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Sammendrag

I denne oppgaven gjor jeg en narlesning av Jamaica Kincaids Lucy (1990). Romanen
omhandler den nittendrige Lucy, som har flyttet hjemmefra for & arbeide som au-pair hos en
velstaende, amerikansk familie. Historien utfoldes i det hverdagslige, med Lucys refleksjoner
over sine egne erfaringer og omkring de menneskene hun meter i den amerikanske storbyen og
ved arbeidsgivernes sommerhus ved The Great Lakes. Parallelt med erfaringene hun gjor seg i
lopet av historiens gang, dannes — gjennom hovedpersonens minner og tilbakeblikk — et bilde
av Lucys kompliserte forhold til sin egen mor og til hennes kolonialiserte hjemland. Gjennom
aret folger vi Lucys kamp om & frigjere seg fra alle former for tilknytning og fra andre
menneskers definisjonsmakt. Denne oppgaven underseker hvordan affekt kommer til uttrykk i
romanen. | forste analysekapittel ser jeg nermere pd hovedpersonens enske om & distansere
seg fra alt som kan minne om hjemlandet, og den underliggende sarbarheten som preger hennes
affektive moter med omgivelsene. Her finner jeg en spenning mellom Lucy enske om a vere
updvirket og sarbarhetens narver, og jeg undersgker hvordan dette produserer affektivitet hos
Lucy. I kapittel to ser jeg nermere pad hvordan et utvalg situasjoner mellom Lucy og
arbeidsgiveren Mariah skrives fram som meter mellom to ulike historiske bevisstheter. Her ser
jeg nermere pa enkelte scener hvor Mariah og Lucy plasseres inn i affektive rom, og jeg sper
hvorvidt maktforholdet destabiliseres som folge av det affektive spenningsfeltet som oppstér.
I oppgavens siste kapittel undersgker jeg forbindelsen mellom affekter og romanen
tematisering av subjektdannelse. Her undersoker jeg hvordan det & affisere og & bli affisert
skrives fram som en viktig del av Lucys subjektdannelse. Ved & se nermere pa hvordan affekter
kommer til uttrykk i romanen, underseker jeg hvordan det partikulere og det hverdagslige
barer med seg historisk kompliserte rotter, som nér sporene etter Kristoffer Columbus kan
skimtes rundt et kjokkenbord i USA pé slutten av 1960-tallet. I oppgaven benytter jeg meg av
affektteoretiske begreper, hovedsakelig hentet fra Frederik Tygstrup, Judith Butler og Sara
Ahmed.
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I dared not meet the daffodils,
For fear their yellow gown
Would pierce me with a fashion

So foreign to my own

— Emily Dickinson (1862)
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Introduksjon

In the silence, a world of something must have appeared; the children were too young

to get to the bottom of it, and I was too unfamiliar with a situation like this. But it

made Mariah force both her hands to her mouth as if desperate to keep something

from coming out. I thought, In the history of civilization, they mention everything;

even the water glass shattered on the floor — something is said about that — but there

is not one word on the misery to be found at a dining-room table. We all sat there

locked up in that moment (Kincaid 1990: 75)
Det ligger en trykket stemning over den amerikanske kjernefamilien. Ekteskapet mellom
foreldrene er i ferd med & rakne, men de vet det ikke selv enna. De befinner seg i sommerhuset
sitt ved the Great Lakes, hvor noen dyr spiser gronnsakene i hagen om nettene. Familiefaren
Lewis beskylder kaninene i omrédet. Moren i familien, Mariah, verdsetter derimot
kaninfamilien som har bosatt seg i nerheten av sommerhuset og foreslér at det heller kan vaere
insekter som spiser av plantene. Lucy har arbeidet som au pair for familien i omtrent et halvt
ar, og 1 sitatet ovenfor sitter hun med arbeidsgiverne og barna rundt middagsbordet. Den
trykkende stillheten som skildres i utdraget over, oppstir som folge av et sinneutbrudd rettet
mot kaninene: Lewis slér hendene mot bordflaten, slik at asjetter og spiseredskaper klirrer og
et glass faller ned fra bordet og knuser. «We all looked at Lewis; in the long silence that
followed, that was all we seemed able to to — just look at Lewis» (Kincaid 1990: 75). Ingen ser
ut til & reagere, det eneste de evner er 4 se pa Lewis.

Det innledende sitatet beskriver hvordan familien og Lucy sitter fastldst i ayeblikket.

Til tross for at det utlesende sinneutbruddet kom fra Lewis, blir hele familien omringet av den
etterfolgende stemningen. Den emosjonelle intensiteten blir med dette naermest paralyserende,
som om reaksjonsevnen eller handlingsrommet blir svekket pd grunn av stillheten. Barna er for
unge, og Lucy er for ukjent med situasjonen til & forstd omfanget av den. Intensiteten som
sirkulerer blant dem virker dermed a vare en uoverskuelig storrelse, som verken kan utdypes
eller redegjores for. Ut fra detaljene i det ellers stillestiende oyeblikket kan Lucy ane dets
omfang, som ndr Mariah trekker hendene opp mot ansiktet. Med denne bevegelsen oppdager
Lucy noe bakenforliggende i situasjonen, uten at det helt kan forklares. Situasjonen oppherer
ogsa like bratt som den oppstar: «The spell was broken by Miriam, who started to cry; she cried
and cried, the way children will when they know something is wrong but not exactly why»
(75)'. Ordet spell vitner om den kontrollen gyeblikket har over alle involverte. Familien er som

forhekset, pavirket av situasjonen. Og i dette — hvor familien sitter innkapslet i oyeblikkets

T videre referanser til Lucy (1990) henviser jeg kun til sidetall, med mindre det kan fremsta uklart.



lange stillhet — synliggjores en verden av noe, observerer Lucy. Hvilken verden er det snakk
om, og hva er dette noe?

Naér det knuste glasset 1 sitatet ovenfor far Lucy til & tenke pa sivilisasjonens historie,
plasseres det private og intime inn i en sterre ramme av politikk og historie. Slik dpnes
betydningsrommet i gyeblikket opp, og viser forbindelsen hverdagslige erfaringer kan ha med
en storre verdenshistorie. Selv vannglasset som ligger knust pa gulvet, har blitt nevnt i historien
om verdens sivilisasjoner, tenker Lucy. Glasset ligger som et materielt bevis pé situasjonen
som har utspilt seg, og blir for Lucy en parallell til lignende adeleggelser som har inntruffet i
lopet av historiens gang. Den udefinerbare stemningen vil derimot forsvinne sa snart gyeblikket
gér over, og familiens ulykkelighet rundt middagsbordet vil ikke bli fanget opp for ettertiden.
Det konkrete glasset symboliserer stemningen rundt kjekkenbordet, men kan ikke i seg selv
uttrykke de affektive nyansene i situasjonen. Den folelsesladede interaksjonen eller
dynamikken som omgir familien i dette hverdagslige oyeblikket vil altsd snart forsvinne ut av
historien og bli glemt.

Da jeg forst leste Jamaica Kincaids Lucy (1990) lot jeg meg glede av romanens
hverdagslighet. Som i det innledende sitatet foregér handlingen gjerne rundt et kjokkenbord, i
en hage eller i Lucys soverom i arbeidsgivernes leilighet. Det er detaljene i hverdagens
oyeblikk som tillegges betydning i romanen. For i disse oyeblikkene ligger ofte ogsa lag pa lag
med sosiale dynamikker, maktrelasjoner og sannhetsregimer. I Kincaids andre roman skildres
en rekke situasjoner, som i sin hverdagslighet er lett & glemme — men som derimot ikke er uten
storre betydning. Som i det innledende utdraget er flere av romanens situasjoner ogsa ladet med
en spenning, som et slags trykk som oppstar i mellom menneskene eller i hovedpersonens
meter med omgivelsene. I denne oppgaven underseker jeg hvordan affekt kommer til uttrykk
i romanen. Jeg ser n&rmere pé et utvalg situasjoner hvor det detaljnare og det politiske virker
sammen, hvor den store historien sirkulerer i hverdagens smé gyeblikk. Ved & undersoke
hovedpersonens mater med omgivelsene og interaksjon med andre mennesker, ensker jeg &
underseke hvordan situasjonene skrives fram som affektive og kroppslige. Slik Lewis’ sinne i
det innledende utdraget preger den kollektive atmosfaren etterpd, underseker jeg hvordan

romanen portretterer affekter som sirkulerer i, pavirker eller stenges ute av sosiale dynamikker.

Oppgavens problemstilling
Da jeg begynte denne oppgaven, var jeg interessert i 4 underseke omfanget av det kroppslige i
Kincaids forfatterskap. Jeg hadde lest The Autobiography of My Mother vinteren 2018, og

mente at romanen portretterte en kvinnelig romanhelt jeg selv opplevde som en sjelden lesning.
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Dette mye péd grunn av fortelleren Xuelas autorative og egenradige blikk pd omverdenen, men
ogsd pa grunn av hennes forherligelse av egen kropp — av svettelukt, skitt og blod.
Forherligelsen av egen kroppslukt og av det skitne blir i romanen én av flere mater Xuela stiller
seg 1 opposisjon til kulturelle normer og sosial kontroll. Da jeg senere leste to andre romaner
av den antiguanske forfatteren, Annie John (1983) og Lucy (1990), merket jeg meg denne
méten & framstille kroppen pa som karakteristisk for Kincaids litteraere stemme. Ved & skrive
fram de sidene ved kroppen som i samfunnet ellers er tabubelagt eller fortiet, sd Kincaid ut til
a utfordre etablerte forventninger omkring kjenn og kropp. I Annie John blir den unge
hovedpersonen betatt av en annen jentes urenhet (Kincaid 1983: 57), og i Kincaids roman fra
1990 uttrykker Lucy et enske om 4 ha en sterk kroppslukt: «I wanted to have a powerful odor
and would not care if it gave offense» (Kincaid 1990: 27). Fortelleren i Autobiography hevder
at hun elsker de egenskapene ved kroppen som hun blir fortalt at hun skal hate (Kincaid 1996:
32), og Lucy vil ikke bry seg om kroppslukten virker frastatende pa andre.  romanene uttrykker
hovedpersonene en altsd bevissthet omkring kroppslighetens affektive og sosiale
tilstedeverelse.

Med dette som utgangspunkt oppdaget jeg raskt at kroppsligheten ogsa opererte pé et
mer grunnleggende niva i Kincaids romaner. Migrasjonen, som danner rammene for historiens
utvikling 1 Lucy (1990), dpner opp for et fremmedgjort blikk p4 omverdenen og en narhet til
sanseinntrykk. Lucys ankomst til den amerikanske storbyen blir ogsé et meote med gjenstander,
bygninger og et klima hun aldri har opplevd for. I begynnelsen av romanen beskrives
hovedpersonens kjoretur fra flyplassen i den nordamerikanske storbyen den forste kvelden.
Forst fortelles det om Lucys nye undertoy, kjopt til reisen, og deretter om hvordan hun vrir og
vender seg i bilen for & betrakte det hun kjerer forbi: «[A]s I sat in the car, twisting this way
and that to get a good view of the sights before me, I was reminded of how uncomfortable the
new can make you feel» (Kincaid 1990: 4). Det nye peker samtidig pa det materielle undertoyet
og mot det ukjente, nye livet Lucy na er i ferd med & begynne. Hun er nitten ar og har reist fra
en karibisk gy til USA for & arbeide som au pair hos en amerikansk, velstdende familie.
Setningen far dermed to betydningslag — ubehaget knyttes bade til et kroppslig ubehag omkring
undertoyets nye materiale, og samtidig et mer eksistensielt ubehag i forbindelse med Lucys
nye livssituasjon. I det innledende sitatet uttrykkes det detaljerte og intime, som samtidig
rommer storre og kollektive livserfaringer. P4 denne maten virker kropp og sinn sammen, til
forskjell fra den kartesianske dualismen, for & formidle erfaringene som den nittendrige Lucy
gjor seg ved romanens begynnelse. Det materielle og det immaterielle, det kroppslige og det

affektive, formidles samtidig i én og samme setning. Migrasjonshistorien apner opp for en
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rekke meter mellom et jeg og en omverden hvor kropp og affekt virker sammen i
hovedpersonens fortolkning av virkeligheten, av andres privilegier og av sin egen
marginalisering.

Vi folger den nittendrige hovedpersonen fra hennes forste morgen i den amerikanske
storbyen 1 januar 1968 til varen 1969. Handlingen veksler mellom Lucys refleksjoner og
betraktninger av omgivelsene — av menneskene hun meter og de amerikanske arstidsskiftene —
og hennes tilbakeblikk til egen barndom pé en vestindisk oy under britisk kolonistyre. I lopet
av aret forsegker Lucy & befri seg fra andre menneskers definisjonsmakt og livsstyring, og
romanen kan pd mange méter betraktes som en frigjeringsroman. Plassert i en amerikansk
storby ved slutten av 1960-tallet, kan vi i romanen ogsa skimte 70-tallets feministiske slagord,
‘det private er politisk’: Romanens tematisering av historie og kolonialisme kommer gjerne til
uttrykk 1 samtaler rundt kjekkenbordet, en darlig nattesevn eller i hovedpersonens
betraktninger av arbeidsgiverens familie. Romanens situasjoner barer ofte med seg erfaringer
som har nedfelt seg over tid og som stadig pavirker, og viser hvordan nétidens hverdag barer
med seg historier som strekker seg langt tilbake i tid. P4 denne maten gir romanen et bilde pé
strukturelle erfaringer av migrasjon og kolonialisme. I Lucys betraktninger av smé detaljer
uttrykkes det partikulaere som del av en sterre historisk ramme av maktrelasjoner. I hennes
moter med omverden vekkes affektive og kroppslige reaksjoner, minner og refleksjoner
omkring den asymmetrien som historien har inndelt menneskene i.

I denne oppgaven gjor jeg en nerlesning av Jamaica Kincaids Lucy (1990). Mitt
hovedanliggende er a4 undersgke hvordan affekt kommer til uttrykk i romanen. Som 1 det
innledende utdraget, skriver Kincaid fram en rekke situasjoner hvor affektive reaksjoner blir
barende for romanens narrativ og litterere grep. Jeg ensker & undersoke et utvalg av disse
situasjonene narmere, hvor Lucy pavirkes, affiseres og reagerer kroppslig. Lucy portretterer
en romanhelt som virker & veere hardhudet og egenradig, men som pd samme tid gir uttrykk for
en preker folsomhet og lydherhet overfor det hun opplever og betrakter rundt seg. I oppgavens
forste analysekapittel ser jeg nermere pa hvordan sted og affekt knyttes sammen i romanen.
Her undersgker jeg hvordan Lucys sarbarhet kommer til uttrykk gjennom hennes affektive
meter med omgivelser og milje. Samtidig finner jeg en spenning mellom Lucys enske om &
forbli upévirket versus hennes sensibilitet ovenfor alt som kan minne om hjemlandet og dets
fortid. I oppgavens andre kapittel sper jeg hvordan romanen tematiserer affektenes plass i et
utvalg situasjoner som oppstar mellom Lucy og Mariah. Jeg ser narmere pa hvordan
situasjonene kan omtales som affektive spenningsfelter, som reforhandler hvilke affekter som

fér plass 1 sosiale dynamikker. I siste kapittel undersoker jeg forbindelsen mellom affekt og
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subjektdannelse. Her ser jeg narmere pd romanens siste kapitler, og underseker hvilken
betydning affekter far for hovedpersonens forstielse av seg selv ved romanens slutt. [ oppgaven
benytter jeg meg av et affektteoretisk rammeverk hentet fra Frederik Tygstrup, Judith Butler
og Sara Ahmed.

Min lesning seker blant annet & belyse hvordan prekere, kolonialiserte erfaringer
pavirker og affiserer hovedpersonen i hennes dagligdagse og kroppslige meter med
omverdenen. Med dette er det relevant 4 papeke mine egne analytiske forutsetninger som en

hvit, norsk cis-kvinne.

Jamaica Kincaids forfatterskap
Elaine Potter Richardson ble fodt pa den karibiske oya Antigua i 1949. Som sekstendring flyttet
hun til USA for 4 arbeide og tjene penger til familien hjemme, og der ble hun verende til dags
dato. Etter noen ar i arbeid og som student, begynte hun a skrive for magasiner som MS
Magazine og The Paris Review. 1 begynnelsen av tyvearene endret hun navn til Jamaica
Kincaid, og ble etter hvert ogsa fast spaltist i The New Yorker (Paravisini-Gerbert 1999: 11,
Cudjoe 1989: 398-399). I 1978 fikk Kincaid et giennombrudd med novellen «Girl», som i en
eneste lang setning uttrykker en mors imperativer til datteren om hvordan hun skal oppfere seg
anstendig. I 1983 debuterte Kincaid med novellesamlingen A¢ The Bottom of the River, og
senere har hun utgitt romanene Annie John (1985), Lucy (1990), The Autobiography of My
Mother (1996), Mr. Potter (2002) og See, Now, Then (2013). Annie John er historien om den
unge Annies oppvekst, og hvordan forholdet mellom mor og datter endres ndr Annie kommer
i puberteten. I The Autobiography of My Mother gjenforteller fortelleren, Xuela, historien om
sitt marginaliserte liv pad den karibiske sya Dominica. Xuelas livshistorie begynner ved
fodselen og strekker seg fram mot hennes fortellersituasjon etter fylte sytti, hvor hun sitter
ensom og alene i1 vente pid deden. Annie John og Lucy regnes av flere som en to-binds
dannelsesroman, hvor historien om Lucy fortsetter der Annie John slutter (Lima 2002,
Simmons 1998). Mot slutten av Annie John reiser romanhelten hjemmefra, mens Lucy
begynner ved hovedpersonens ankomst til det nye landet. Likevel er det flere ulikheter mellom
romanene, og jeg vil i denne oppgaven forholde meg til Lucy som et enkeltstdende verk.
Kincaid har ogsa skrevet i andre sjangre. My Brother (1997) er et memoir om Kincaids
familierelasjoner og om hennes bror som dede av AIDS i1 1996. Hun har ogsé utgitt barneboka
Annie, Gwen, Lilly, Pam and Tulip (1986), og Talk Stories (2001) er en samling av Kincaids
spalter i The New Yorker. Videre har Kincaid utgitt flere essays — blant annet to essaysamlinger

om hagearbeid og planter, My Garden (a book) (1999) og Among Flowers: A Walk in the
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Himalaya (2005). 1 disse essaysamlingene tangerer Kincaids personlige interesse for blomster
og planter en storre historie av klassifisering og imperialisme. I essayet A Small Place (1988)
henvender hun seg kritisk til den hvite turistens verdensbilde og ignoranse for Antiguas
kolonihistorie, og hun kritiserer korrupsjonen og maktmisbruket som gjennomsyret Antiguas
styresmakter etter frigjorelsen fra England i 1981. I essayet blir ogsé oyas kapitalisme plassert
i forbindelse med dens drelange slaveri-historie.

Tematiseringen av Antiguas historie er en sentral del av Kincaids forfatterskap. I 1492
satte Kristoffer Columbus seilene for & finne sjoveien til Asia. Istedenfor ankom han Amerika,
og ferden skulle konstituere det som senere har blitt kjent som ‘oppdagelsen’ av kontinentet.
Oyrekken mellom det karibiske hav og Atlanterhavet ble kalt Vestindia, og én av gyene ble gitt
navnet Antigua — et navn Columbus visstnok hentet fra en kirke i Spania (Kincaid 1997: 622).
Columbus’ ‘oppdagelse’ av de karibiske oyene har fitt en tilbakevendende plass i Jamaica
Kincaids forfatterskap. I romanen Annie John (1983) beskrives historietimene hvor den unge
hovedpersonen lerte at Columbus, en sendag morgen i 1493, oppdaget oya Dominica (Kincaid
1983: 75-82). Nar lereren ser at den unge Annie har skriblet over et bilde av Columbus i
historieboka, blir Annies straff & kopiere den forste delen av John Miltons Paradise Lost. «1
had gone too far this time, defaming one of the great men in history, Christopher Columbus,
discoverer of the island that was my homey, ironiserer romanens forteller gjennom lererens
stemme (Kincaid 1983: 82). I romanen Lucy (1990) reflekterer jeg-fortelleren — igjen med en
ironisk tone — over hvor vanskelig det matte vaere for Columbus & finne pa navn til alt han seilte
forbi (1990: 135). Columbus oppdagelse av Antigua blir ogséd omtalt i essayet «On Seeing
England for the First Time» (Kincaid 1991: 37), og i essayet «In History» (1997) gér Kinciad
tilbake til historiene om Kristoffer Columbus og Carl Linnaeus og viser hvordan arven etter
disse fortsetter & infiltrere menneskers hverdag og verdensforstdelse. Her presenterer hun
historien som et narrativ av sannhetsregimer, og skriver blant annet om hvordan Columbus’
oppdagelse av Antigua har fétt betydning for ettertiden: «[Columbus] never set foot on it, he
only came across it while passing by. My world then [...] came into being as a footnote to
someone just passing by» (Kincaid 1997: 622). I essayet aktualiserer Kincaid denne
marginaliseringen, og hun stiller en rekke spersmal som lar leseren tenke historie-begrepet om
igjen. Heller enn & forstd historien som en avsluttet storrelse, viser Kincaid hvordan fortiden
og historien virker inn i natiden.

Columbus’ oppdagelser skulle lede an den europeiske kolonialiseringen av de karibiske
oyene. P4 1600-tallet tok britiske imperialister makten over Antigua, og innferte

sukkerplantasjer og transatlantisk slavehandel. Slaveriet varte fram til 1834, mens kolonistyret

14



skulle vare — med unntak av ett & med fransk styre pd 1600-tallet — helt fram til 1981
(Paravisini-Gerbert 1999: 7). Antiguas historie av slaveforhold og britisk imperialisme blir viet
stor plass i1 Kincaids litterere produksjon. I hennes romaner og essays finnes kommentarer og
betraktninger om kolonihistoriens ringvirkninger omtrent pé hver side, i alt fra det partikulaere
og personlige til det strukturelle og sosiopolitiske. I The Autobiography of My Mother (1996)
poengterer fortelleren Xuela at de ferste ordene hun lerte & lese var «The British Empire»
(Kincaid 1996: 14), og hun uttrykker at hennes historie samtidig er hennes avdede mors historie
s& vel som hennes ufedte barns historie (1996: 227). Her, som i Annie John og Lucy,
problematiseres ogsa Vestens definisjonsmakt over og universalisering av det vestlige
verdensbildet som regjerer i dag. Gjennomgéende i forfatterskapet reflekterer Kincaid over
historiens ‘vinnere’ og ‘tapere’, de mektige og de makteslase, og viser at fortiden stadig
pavirker oss den dag i dag.

Kincaids biografiske historie har ogsa hatt stor innvirkning pd hennes litteraere
produksjon. Flere anser hennes to forste romaner som autobiografiske, eller som en
fiksjonalisering av forfatterens eget liv (Ferguson 1993, Nichols 2009, Nikolas 2017,
Paravisini-Gerbert 1999, Simmons 1998). I Lucy kan vi blant annet gjenkjenne detaljer som
fodselsdato og etternavn tilsvarende Kincaids. Romanens handling ser ogsd ut til 4 ligne
forfatterens egen historie. Kincaid forlot selv Antigua for & arbeide som au pair i USA i en
alder av seksten. Hovedpersonen i Lucy er til forskjell nitten ar, men i romanen oppdager Lucy
etter hvert en interessere for fotografi, hun avslutter sykepleierstudiene, og kutter kontakten
med sin egen mor. Dette virker ogsa a ha vert tilfelle for Jamaica Kincaid, slik tyvedrene
hennes ofte blir fremstilt. Kincaid arbeidet i tre ar for en smabarnsfamilie pA Manhattan, som
etter hvert gjennomgikk skilsmisse. Etter publikasjonen av Lucy oppstod en debatt omkring
fremstillingen av familien (Paravisini-Gerbert 1999: 9-10), en debatt om virkelighetslitteratur
som vi kan se paralleller til 1 norsk litteraer offentlighet. Til tross for de mange likhetstrekkene
mellom romanens handling og Jamaica Kincaids egne erfaringer, ensker jeg selv & forholde
meg til Lucy som en roman — jamfer dens undertittel, «A Novel». Selv om store deler av
Kincaids littereere arbeid kan regnes som autobiografiske, ser jeg det i denne oppgaven ikke
som relevant & undersegke skillet mellom fiksjon og virkelighet neermere.

Likevel er det nedvendig & papeke at romanens handling er plassert inn i en bestemt
historisk, geografisk og politisk kontekst. Hovedpersonens erfaringer fra oppveksten under
britisk kolonistyre er essensielle for affektene og de affektive situasjonene som skrives fram i
romanen. Selv om konkrete detaljer omkring hjemlandet og dets historie forst blir uttalt mot

romanens slutt, er hovedpersonens situering sentral for hennes perspektiver og erfaringer.
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Kincaids oppvekst og skolegang ga henne en innfering i britisk litteraturhistorie, som
en kan se spor av i hennes litterere produksjon. Som hovedpersonen i Annie John og 1 Lucy,
ble Kincaid som barneskoleelev tvunget til 4 kopiere store deler av John Miltons Paradise Lost.
I et intervju med Selwyn R. Cudjoe beskriver Kincaid sin forkjaerlighet for romaner og hennes
tidlige pavirkning av britiske forfattere som Shakespeare, Keats, Dickens og Bronté-sestrene
(Cudjoe 1989: 398, 403). Her forteller Kincaid ogsa om den frigjerende folelsen hun fikk av &
lese modernismens forfattere som Woolf og Joyce for forste gang, og hennes forste lesning av
Alain Robbe-Grillets noveller blir ogsd trukket fram som en omveltende opplevelse (403).
Innflytelsen fra britisk litteratur viser seg i flere av hennes romaner, med intertekstuelle
referanser til europeisk litteratur- og kulturhistorie.

I &r er Kincaid 73 &r gammel. Hun er bosatt i Vermont, og underviser i Afrikansk-
amerikanske studier pd Harvard Universitet i Cambridge, Massachusetts. Selv om tre av
Kincaids romaner ble oversatt til norsk pa 80- og 90-tallet, har interessen for Kincaids
forfatterskap fétt en ny oppblomstring i Skandinavia de seneste arene. I 2016 utkom sterre deler
av forfatterskapet i svensk oversettelse, og Kincaid har besokt bdde Norge, Danmark og
Sverige 1 litterere sammenhenger de seneste arene. I 2016 gjestet hun blant annet
Litteraturhuset i Oslo, og sensommeren 2021 satt hun pd scenen péd Louisiana Litteraturfestival
i Danmark. Denne varen utkom ogsa Lucy (1990) for ferste gang i norsk oversettelse, og 1 juli
ble flere av romanene gjenutgitt pa engelsk pa forlaget Picador. Dette peker mot at interessen
for Kincaids forfatterskap har fatt en oppblomstring. Likevel har det blitt skrevet lite om hennes

forfatterskap innenfor en skandinavisk akademisk sammenheng.

Introduksjon til Lucy (1990)

Kincaids andre roman ble publisert som noveller i The New Yorker, for den kom ut mellom to
permer pa det amerikanske forlaget Farrar, Straus & Giroux i 1990. Lucy omhandler som nevnt
den nittendrige, og etter hvert tjuedrige, tittelpersonen som flytter fra en karibisk oy til en storby
1 USA. Hit flytter hun for & arbeide som au pair hos en velstdende, hvit smabarnsfamilie.
Handlingen foregéir hovedsakelig i den amerikanske storbyen og i arbeidsgivernes sommerhus
ved The Great Lakes. Vi folger jeg-personens ér fra januar 1968 til varen 1969. Samtidig
infiltreres fortellingen av en rekke tilbakeblikk til Lucys oppvekst og familierelasjoner. Vi
folger Lucy 1 omtrent ett ar, hvor hun — til tross for den geografiske avstanden — kjemper for &
fri seg fra hjemlandets og morens faste grep om Lucys liv. Gjennom tilbakeblikk og minner
dannes et fragmentert bilde av Lucys oppvekst, skolegang og familierelasjoner pd en navnles,

vestindisk oy under britisk kolonistyre. Videre far vi et innblikk i Lucys opplevelse av egne
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kroppslige endringer i tendrene, og hennes forste seksuelle meter i barndommen.
Tilbakeblikkene gir ogsa et bilde av Lucys ambivalente og foelelsesladede forhold til sin egen
mor, Annie. I lgpet av aret sender Annie en rekke brev som Lucy etter hvert slutter a lese og
ogsa & dpne. I kapittel fire dukker familievennen Maude opp péd dera til den amerikanske
familiens leilighet, og overbringer et brev fra moren med beskjed om at Lucys far er dod. Som
en folge av dette evner Lucy & ta sitt store oppgjer med moren, i et brev hvor hun uttrykker
sine folelser og beskyldninger omkring morens livsvalg og kjennsnormative og kristne
oppdragelse. Kommunikasjonen avsluttes nir Lucy sender moren en falsk adresse og brenner
de brevene hun tidligere har mottatt.

Romanen bestar av fem kapitler, henholdsvis «Poor Visitor», «Mariah», «The Tounge»,
«Cold Heart» og «Lucy». I forste kapittel dannes det et bilde av Lucys ferste tid hos familien
hun arbeider for og bor hos, og den nye hverdagen hun blir kastet inn i ved romanens
begynnelse. Hun passer barna pa dagtid og pa kveldstid gér hun pa skole for & bli sykepleier.
Lucy begynner raskt & kjenne pa hjemlengsel, og hennes nye liv i USA blir stadig kontrastert
med det hun kjenner til fra hjemlandet. Blant annet blir de nordamerikanske érstidene og
naturen kontrastert med det tropiske klima Lucy vokste opp 1. Kontrasten gjor seg ogsa gjeldene
1 Lucys betraktninger av den velstdende, liberale og privilegerte familien hun arbeider for —
bestdende av foreldrene Mariah og Lewis og deres fire sma jenter. Lucy betrakter
gjennomgéende Mariahs holdninger og varemate, og reflekterer over eget og andres
mulighetsrom eller begrensninger. Til tross for flere konflikter med arbeidsgiveren far Lucy
etter hvert et vennskapelig forhold til Mariah. I kapittel tre og fire blir Lucy vitne til
familiefarens affeere med Mariahs venn, Dinah, og den etterfolgende skilsmissen mellom
foreldrene i familien.

Romanens handling nedfelles i enkelte utstrakte eyeblikkskildringer, og 1 den
retrospektive jeg-fortellerens overblikk eller iterative gjenfortelling av hverdagen eller
menneskene Lucy meter. Handlingseyeblikkene er ofte plassert i private og hverdagslige rom
— som kjokkenet eller soverommet — hvor Lucy betrakter eller reflekterer over familizere
relasjoner, det hun ser rundt seg og sine erfaringer sa langt i livet. I lopet av sitt ar i USA
innleder Lucy ogsé seksuelle relasjoner med Dinahs bror, Hugh, og med kunstneren Paul.
Videre folger vi Lucys interesse for museer og fotografering, og hennes vennskap med irske
Peggy som hun tilbringer tid med i storbyens parker og uteliv. Etter sommeren slutter Lucy pé
kveldsskole. I de siste kapitelene avdekkes historien om hvordan relasjonen mellom Lucy og

hennes egen mor slo sprekker da Lucy i ungdomsalderen fikk tre bredre. Brodrenes fodsel
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avslerte for Lucy de kjonnede forventningene som foreldrene — sarlig moren — festet til hennes
fremtid, yrkesvalg og seksualitet.

Romanens siste kapittel, som ogsd heter «Lucy», markerer en ny begynnelse for
romanens jeg. Her reflekterer fortelleren over sin egen utvikling og identitet, og den nye
livsfasen som det nye aret markerer. I dette kapittelet finner Lucy en ny jobb som sekretaer for
en fotograf og hun flytter inn i en leilighet sammen med vennen Peggy. Ved romanens slutt
sitter Lucy alene i leiligheten med en notatbok foran seg, hvor hun skriver sin forste setning.

Romanen avsluttes med Lucys affektive reaksjon pa det hun selv har notert.

Tidligere forskning

Utover 90-tallet ble det skrevet en rekke beker og artikler om Jamaica Kincaids forfatterskap,
og siden da har flere lesninger undersekt ulike sider av Kincaids littereere produksjon.
Maktrelasjoner, kolonialisme og identitetsproblematikk er noen av temaene som har blitt viet
serlig oppmerksomhet, og som er gjennomgédende blant flere av artiklene. Nér jeg her gir en
introduksjon til tidligere forskning, ensker jeg & belyse noen fremtredende trekk ved tidligere
lesninger av Lucy. Dette vil bidra til & sette min oppgave i kontekst av tidligere resepsjon, og
forskningslitteraturen vil danne et bakteppe for min analyse i denne oppgaven.

Morsfiguren er gjerne trukket fram som den mest sentrale og mest undersokte
skikkelsen i Jamaica Kincaids forfatterskap, og relasjonen mellom mor og datter i Lucy har
blitt undersekt gjennom bade postkoloniale og psykoanalytiske briller. I Lucy har relasjonen
mellom mor og datter ofte blitt lest, i storre eller mindre grad, som et synekdokisk bilde pé
maktforholdet mellom kolonimakt og kolonialisert. En overordnet oppsummering av disse
lesningene er at mor og ‘moderland’ paferer datteren — og den kolonialiserte — restriktive,
patriarkalske og undertrykkende ideologier som datteren kjemper for & frigjore seg fra. Laura
Nielsen de Abruna og Moira Ferguson leser eksempelvis Lucys fremmedfolelse overfor sin
egen mor som en metafor for hjemlandets fremmedgjorte relasjon til egen kultur som folge av
den engelske imperialismen (Ferguson 1994, de Abruna 2008: 54). | Jamaica Kincaid. Where
the Land Meets the Body understreker Ferguson at forholdet mellom mor og datter ogséd ma
betraktes ut ifra spersmal om kjennsroller (Ferguson 1994: 108). Slike lesninger av relasjonen
mellom mor og datter i Kincaids Lucy gjorde seg gjeldene péa 90-tallet og har blitt viderefort i
flere lesninger av romanen i ettertid (Burrows 2004, de Abruna 2008, Frangois 2008, Ferguson
1994, Mahlis 1998, Simmons 1994).

I Lucy blir moren portrettert som en humersyk gudeskikkelse, og Lucy identifiserer seg

med John Miltons falne engel, Lucifer. Romanens referanser til Miltons Paradise Lost har fort
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til flere lesninger som sidestiller Lucys tap av moren og barndommens uskyldighet med et tap
av paradis: «In most of Kincaid’s work, her narrators perceive and present their early, preodipal
relationships with their mothers as a type of Eden from which they have irretrievably fallen
away» (de Abruna 2008: 54). Paradiset bygger altsd pd den betingelseslose kjarligheten
mellom mor og datter som blir gdelagt s& snart barnet beveger seg mot (en mindre uskyldig)
voksenverden. Disse lesningene opptar seg ogsa med Lucys opprer mot de kolonialiserende og
patriarkalske strukturene som moren er deltagende i (Burrows 2004: 75, Ferguson 1994,
Francgois 2008, de Abruna 2008: 53-62, Mahlis 1998: 171-2, Simmons 1994).

Lucys relasjon til moren har samtidig blitt lest opp mot romanens tematisering av
identitetsproblematikk. Lesningene undersgker ambivalensen som preger Lucys relasjon til
moren, og hvordan relasjonen mellom mor og datter vanskeliggjor Lucys identitetsdannelse
(Burrows 2004, Frangois 2008, Mahlis 1998, Simmons 1994). Kristen Mahlis har eksempelvis
skrevet om hvordan morens stemme far en kolonialiserende og autoriter virkning, som
overvaker datterens kropp og plass i samfunnet (Mahlis 1998: 169). I andre kapittel av Jamaica
Kincaid (1994), sammenligner Dianne Simmons mor-datter-relasjonen i At the Bottom of the
River, Annie John og Lucy. Her knytter Simmons hovedpersonenes bearbeidelse av tapet av
moren til to psykoanalytiske studier av Alice Miller og Nancy Chodorow om medre og detre.
Et poeng hos Simmons er blant annet at morens narsissisme skaper grenseforvirring som far
konsekvenser for barnets selvfalelse og evne til & definere seg selv (Simmons 1994: 27). Andre
psykoanalytiske lesninger har undersekt Lucys bearbeidelse — eller manglende bearbeidelse —
av fortidens erfaringer (Sugg 2002, Chick 1996).

Lucys identitetsdannelse har ogsa blitt belyst fra flere vinkler, sarlig i forbindelse med
spersmal omkring kategorier som kjonn, klasse og etnisitet. Som Dianne Simmons skriver om
Lucy: «[It is] a work obsessed by the question of how domination hinders the formation of
authentic identity» (Simmons 1994: 20). Edyta Oczokowicz’ artikkel «Jamaica Kincaid’s
Lucy: Cultural “Translation” As A Case of Creative Exploration of the Past» (1996),
underseker hvordan romanen skriver fram hovedpersonens losrivelse fra dikotomier og
kategorier som kolonialisert og kolonisator. Her viser Oczokowicz hvordan Lucys bearbeidelse
av fortiden muliggjer & forme et nytt selv. Relasjonen mellom Lucy og Mariah har vert
gjenstand for kritiske undersegkelser knyttet til hvithet og imperialisme. Disse lesningene
sammenligner gjerne Lucys forhold til sin egen mor med den hun far til den mer liberale
Mariah, og fremhever Lucys blikk pa Mariahs hvite privilegier (Burrows 2004, Francois 2008,
Gregg 1999, Majerol 2007, Nichols 2009). I «When White Becomes Light: Reading
Enlightenment through Jamaica Kincaids Writing» (2002) kryssleser Sabine Broeck Kincaids
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ulike litterere stemmer med teoretikere fra 1700- og 1800-tallet og viser hvordan Kincaid
adresserer en hvithetens verden i sitt forfatterskap. Med referanse til Mariahs karaktertrekk i
Lucy, skriver Broeck: «Kincaid nails down the traces of our white western heritage in things
that are either too banal or too 'maturalized' for us to register» (Broeck 2002: 832). Broeck
knytter den hvite verdensanskuelsen til epistemologiske tradisjoner og retter fra
opplysningstidens tenkere, som Hume, Kant og Hegel, og undersoker naermere hvordan disse
har bidratt til & forme den vestlige kollektive subjektposisjonen som Kincaid kritiserer. Broeck
viser hvordan tankene har blitt nedarvet og overfort, og pa denne méten bidratt til & plassere og
a opprettholde en europeisk, hvit overlegenhet i kulturelle, sosiale og politiske diskurser (2002:
830). Andre har ogsd fremhevet hvordan romanens portrett av Mariah problematiserer en
manglende interseksjonalitet i hvit, vestlig feminisme (Majerol 2007, Burrows 2004, Nichols
2009).

Kincaids Lucy inneholder ogsa flere intertekstuelle referanser til bibelen og til britiske
forfattere som Milton, Wordsworth og Bronté-sestrene. I «Jamaica Kincaid and the Canon: In
Dialogue with Paradise Lost and Jane Eyre» (1998) undersgker Dianne Simmons hvordan
Kincaids benytter seg av den britiske kanonlitteraturen fra Milton til Bronté for & skrive fram
et kolonialisert subjekts erfaringer: «In Milton’s story a cold, power-mad God does the casting
out; in Kincaid’s work this role is assigned to be the betraying mother, and also to imperial
British authority, past and present» (Simmons 1998: 69). I artikkelen refererer Simmons til
Kincaids personlige litterere utdannelse under britisk kolonistyre, og viser hvordan verker som
Miltons Paradise Lost og Charlotte Bronté Jane Eyre har hatt stor innflytelse i Kincaids
kolonikritiske forfatterskap. David Yost har undersekt likhetstrekkene mellom Kincaids Lucy
og Charlotte Brontés Villette i artikkelen «A tale of three Lucys» (2006). Her undersgker han
likhetstrekk mellom romanenes plot, tematiseringer og ulike karakterer. Blant annet ser han
store likheter mellom de skeptiske og voyeuristiske jegfortellerne, som begge heter Lucy. I
artikkelen viser Yost hvordan bade Brontés og Kincaids Lucy kjemper for & definere seg selv
imot samfunnets restriktive ideologier. Ved & benytte seg av intertekstuelle referanser,
kommenterer og utfordrer Kincaid spersmélet om makt — dette er ogsa poenger som blir gjort
av Simmons (1998), Ferguson (1993) og Mahlis (1998).

Romanens sjanger har ogsd blitt undersekt fra flere vinkler, blant annet som en
tilsvarsroman til dannelsesromanen som sjanger. Maria Helena Lima (2002) og Veronica
Majerol (2007) har blant annet skrevet om hvordan Kincaids roman destabiliserer
dannelsesromanens sjangerkonvensjoner som utvikling og ekt kunnskap og integrering, blant

annet gjennom Lucys kommende kunstnerskap og alternative blikk. Gary Holmcomb har

20



skrevet om hvordan Lucy utfordrer den vestlige og mannsdominerte sjangeren reiselitteratur i
«Travels of a Transnational Slut: Sexual Migration in Kincaid’s Lucy» (2003). Her underseker
Holmcomb Lucys seksualitet som en motstand mot bade kolonialismens og kanonisert
litteraturs narrativer. Fremstillingen av Lucys seksualitet har ogsd blitt undersegkt av flere
(Tiffin 1993, Mahlis 1998, Nikolas 2017). Kristen Mahlis (1998) og Helen Tiffin (1993)
skriver blant annet om hvordan Lucy bruker seksuell nytelse til 4 ta et oppgjer med karibiske
og viktorianske kjennsundertrykkende normer og kjennsroller.

Spersmal om maktstrukturer og identitet gar igjen i tidligere lesninger av Lucy (1990),
enten 1 undersekelser av romanens intertekstualitet, brudd med sjangerkonvensjoner eller
tematisering av kolonialisme og identitet. Fordi det har blitt skrevet mye om relasjonen mellom
mor og datter i Lucy, vil jeg selv bygge videre pd det som tidligere har blitt skrevet om
relasjonen i min undersokelse av affekt i Kincaids Lucy. Romanens kritiske blikk pé
kolonialisme, maktforhold og privilegier vil ogsa bli overhengende for min oppgave, nettopp
fordi dette er en fremtredende side av romanen. Kolonialismen som preget Lucys hjemland og
hennes barndom er en sentral del av romanen, og viktig for & forstd hovedpersonens
erfaringshorisont. Poenger fra i de nevnte artiklene vil bli trukket inn i oppgaven der hvor jeg
ser det som relevant for min egen analyse.

Kincaid har ofte blitt omtalt som en sint forfatter. Da hun skulle utgi A Small Place ville
redakteren forst ikke publisere teksten i bokformat pd grunn av fortellerstemmens sinne, og da
essayet senere kom pé trykk, reagerte ogsa anmeldere pd aggresjonen i tonen (Paravisini-
Gerbert 1999: 14). I et intervju fra 2016 med Elin Kittelsen i det norske magasinet Agenda
belyser Kincaid kjennsperspektivet ved oppfattelsen av henne som en sint forfatter: «Jeg sier
ikke at jeg er Dostojevskij, men jeg har aldri hert Dostojevskij bli beskrevet som sint? Og jeg
har heller aldri hert noen kalle Norman Mailer, som forsekte a knivstikke sin egen kone, for en
sint forfatter?» (Kittelsen 2016, orig. kursivering). Med sitatet belyser Kincaid hvordan det
foreligger strukturelle kjennsforskjeller i hvordan ens sinne blir tatt imot av andre. Tonen og
stemmen i Kincaids romaner blir altsd ofte omtalt som sinte. Likevel er det fa som har
undersokt folelsenes og affektenes plass 1 Lucy. I MLA fir jeg opp 26 treff pd en
sammenstilling av Jamaica Kincaid og emneknaggen «emotions», men disse treffene viser
hovedsakelig til lesninger av andre verker av Kincaid. Videre fir jeg kun ett treff pd soket
«Kincaid, Jamaica» AND «affect».

Det har blitt skrevet én artikkel om Lucy med affektteoretisk vinkling. Dette er Denise
deCaires Narains artikkel «Close Encounters: Solidarity, Servitude and Postcolonial Feminist

Affects and Affiliations» (2013). Artikkelen er en sammenlignende lesning av tre romaner —
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henholdsvis Kate Clanchys What is She Doing Here? (2008), Jamaica Kincaids Lucy (1990)
og Marlene Van Niekerks Labour (2004) — hvor Narain undersegker affekter som et
mulighetsrom for feministisk solidaritet. Nermere bestemt leser Narain de tre nevnte romanene
i en undersgkelse av hvordan affekter produserer okt kunnskap og forstaelse, som igjen
muliggjer solidaritet mellom romanenes kvinnelige personer. I sin lesning av Lucy ser Narain
hovedsakelig pa relasjonen mellom hovedpersonen og Mariah. Artikkelen belyser ett spesifikt
aspekt ved affektiviteten i Kincaids Lucy. | denne oppgaven vil jeg selv gjore en narlesning av
romanen, og trekke inn flere eksempler pd hvordan affekt kommer til uttrykk i romanen. Til

dette vil jeg benytte meg av et affektteoretisk begrepsregister.

Introduksjon til teoretiske begreper

I denne oppgaven ser jeg nermere pd hvordan affekt kommer til uttrykk i Jamaica Kincaids
Lucy. Ordet affekt sikter til umiddelbare reaksjoner, sterke sinnsbevegelser -eller
folelsesutbrudd. A handle i affekt blir gjerne tenkt p& som kortvarige og voldsomme reaksjoner,
som ikke virker gjennomtenkte, men heller umiddelbare. Samtidig kan verbet ‘a affisere’ bety
a pavirke eller gjore inntrykk pd. Affektene far med dette ogsa en sosial kvalitet — de er noe
som oppstir i metet mellom kropper, noe som sirkulerer blant oss og pavirker stemninger,
humer eller atmosfare. Uttrykket «den affektive vendingen» blir ofte brukt for & beskrive en
okt oppmerksomhet mot folelser, emosjoner og affekter som har etablert seg siden slutten av
forrige drhundre innenfor ulike fagfelt og disipliner. Affektteorien tok sin form rundt 90-tallet
som en motpol til den dominerende strukturalismens og poststrukturalismens diskurs- og
sprakinteresse, ved a rette blikket mot affekter slik de kommer til uttrykk i det kroppslige,
situasjonelle og sosiale samspillet mellom mennesker.

Feltet har (som affekten) ikke ennd selv funnet sin faste, definerte form, og ulike
teoretikere benytter seg derfor av ulike innganger til og fortolkninger av akkurat hva det
affektive bestdr av. I introduksjonskapittelet til Fortelling og folelse. En studie i affektiv
narratologi (2016) redegjor Per Thomas Andersen for ulike affektteoretikere som har vunnet
frem i en rekke fagfelt, i alt fra nevrobiologi og kognitiv psykologi til filosofi og kulturteori.
Kapittelet synliggjor et mangfold av begrepsavklaringer og tiln@rminger til ord som folelser,
affekt og emosjoner. Affektstudiets definisjonsbredde blir ogsd papekt av Frederik Tygstrup
og Devika Sharma i introduksjonskapittelet til boka Structures of Feeling (2015). Her papeker
de at det — pa grunn av affektstudiets mange innganger — ikke lar seg gjore & kartlegge feltet pa
en enkel méte (Sharma og Tygstrup 2015: 8). Fordi det i dagens affektteoretiske felt benyttes
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flere innganger til ord som affekt, folelse og emosjoner, blir det nedvendig med en
begrepsavklaring.

I denne oppgaven benytter jeg meg av tre ulike teoretiske innganger til affekter. Jeg vil
hovedsakelig forholde meg til Frederik Tygstrups artikkel «Affekt og rum» (2013), Sara
Ahmeds kapittel «Happy Objects» (2010) og Judith Butlers relasjonelle etikk og forstdelse av
kroppslig sérbarhet slik det kommer fram i boka Frames of War (2009). Felles for disse tre
teoretikerne er at de retter oppmerksomheten mot affektenes sosiale og kroppslige storrelse.
Der samfunnet over tid har blitt vant til & tenke folelser som et psykologisk og privat
anliggende, apner affekt-begrepet opp for 4 se pé de folelsesstrukturene som befinner seg i det
uavgrensede feltet mellom mennesker eller mellom mennesker og objekter.

Et slikt skille mellom felelser og affekter blir artikulert av Frederik Tygstrup (f. 1959),
i hans artikkel «Affekt og rum» (2013). Her viser Tygstrup hvordan samtidens hverdagslige
begrep om folelser kan finne sin arv i 1700-tallets sentimentalitet, som bidro til & forstd
folelsene som noe som oppstér og virker internt i et menneskes indre. Med dette blir folelser et
psykologisk og individuelt anliggende, noe som vi har i oss eller noe som tilherer oss (2013:
19). Pa den andre siden har vi affektene, som Tygstrup definerer som noe vi ‘er i’ (2013: 19).
Affekter ma med dette forstas i lys av kontekst eller begivenheter, som dermed retter fokuset
fra psyken og over mot situasjonen (2013: 20). Heller enn & tenke «Jeg er [folelse]», blir
affekten noe som omringer eller omslutter en mer relasjonell situasjon.

Der folelser forsts som noe individuelt og psykologisk, oppstér affekten ut ifra det det
kroppslige, relasjonelle og situasjonelle. Som kroppslige mennesker inngar vi i et nettverk av
relasjoner, hvor vi pavirker og lar oss pavirke av relasjonelle og sosiale dynamikker. Her spiller
ytre omstendigheter inn sammen med en persons forutsetninger eller tidligere erfaringer.
Affektene er kontekstuelt avhengige pavirkningskrefter, eller det Tygstrup kaller
«atmosfaeriske kendsgerninger» (2013: 23). De ulike situasjonene vi — som kroppsliggjorte
mennesker — inngér i, kan ikke tilskrives et bestemt virkelighetslag, skriver Tygstrup (2013:
22). Situasjonene utgjor heller en bestemt atmosfaere som ligger over eller svever rundt det
menneskelige samspillet, som eksister i skjaeringspunktet mellom det individuelle og det

kollektive, det ytre og det indre.

[Affekten] udger en sdvel materiel som immateriel aureole eller sfere, der svaver
uskelneligt men ogsé umisforstieligt over og omkring enhver forekomst af menneskelig
handlen og interaktion. Affekter viser sig og lever midt i det uferdige og processuelle, som
tydelige kvaliteter ved et individuelt narvaer i en situation, der har sin helt egen signatur og
tekstur (Tygstrup 2013: 23)
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For Tystrup blir affekten en slags overhengende eller omgivende atmosfare, noe vi «passerer
igennem eller dveeler i» (2013: 19-20). Dermed &pner denne forstdelsen opp for & tenke
affektivitet gjennom dens romlighet. Med henvisning til David Harveys distinksjoner mellom
absolutte, relative og relasjonelle rom, viser Tygstrup hvordan affekten gjor seg gjeldende som
et relasjonelt rom, som verken er helt objektivt eller subjektivt (2013: 25-26). Istedenfor blir
dette rommet «en social og kulturel konstruktion, en relationel distribution af ting og ideer, af
sansninger og forestillinger, som aftegner et meget virkeligt historisk rum, som ikke kan
kortlegges tilfredsstillende som hverken absolut eller relativt» (2013: 26). Her ser vi bade
hvordan relasjoner (geografiske, sosiale, eksistensielle) produserer affekter, og ogsé hvordan
det affektive bidrar til & produsere den sosiale opplevelsen av rom. Det relasjonelle rommet
kan eksempelvis vaere den kollektive erindringens rom. Som eksempel viser Tygstrup til John
DeLillos roman Falling Man (2007), som beskriver hvordan New Y orks mennesker preges av
en affektiv tilstand etter terrorangrepet 11. september 2001. Med dette eksempelet viser
Tygstrup hvordan affektene kommer til uttrykk som en kulturell eller kollektiv atmosfare som
pavirker menneskene i bestemte rom.

For Tygstrup oppstar affekter som et produkt av kontingens (Tygstrup 2013: 22). I
denne sammenhengen kan vi tenke kontingens som kroppens tilstedevarelse 1 en vilkarlig
verden hvor pavirkninger hele tiden kan inntreffe. At affektivitet produseres som folge av
kontingens, handler dermed om de mer tilfeldige og kroppslige matene et jeg kan ha med
verden og mennesker rundt seg. Tygstrup refererer til den sérbarheten som Judith Butler (f.
1956) tilskriver kroppen, slik hun formulerer det i boka Frames of War (2009). I hennes forste
kapittel, «Survivability, Vulnerability, Affect», skriver Butler om kroppens sosiale — eller

relasjonelle — karakter:

[T]he body is a social phenomenon: it is exposed to others, vulnerable by definition [...] It
is not, however, a mere surface upon which social meanings are inscribes, but that which
suffers, enjoys, and responds to the exteriority of the world, an exteriority that defines its
disposition, its passivity and activity. (Butler 2009: 33-34)

Fordi vi — som kroppslige mennesker i verden — stadig steter pa andre og ytre omgivelser, er
vi ogsd grunnleggende avhengige av det som virker rundt oss, og dette gjor oss sérbare.
Kroppen er likevel ikke en overflate som den ytre verden setter sitt avtrykk pa, skriver Butler.
Den sosiale kroppen reagerer og blir affisert, noe som gjor oss grunnleggende sérbare fordi vi
er knyttet til, avhengige og formbare av vare meter med en ytre og ustabil verden. «That the

body invariably comes up against the outside world is a sign of the general predicament of
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unwilled proximity to others and to circumstances beyond one’s control. This ‘coming up
against’ is one modality that defines the body», skriver Butler (2009: 34). For Butler preges
erfaringen av en pitrengende annet-het i verden omkring, som gjor oss lydhere og
responderende. Den kroppslige opplevelsen av a stote pd omverden dpner opp for affektive
reaksjoner, og er for Butler en grunnleggende del av hva det vil si & vaere menneske. Affektivitet
handler med dette om en kropps mete med omverden og de mulighetene som dette medferer.
Kontingens er ogséd viktig for kulturteoretiker Sara Ahmeds (f. 1969) forstielse av
affekter. I kapittelet «Happy Objects» — publisert i The Affect Theory Reader (2010) % — viser
Ahmed hvordan kroppen orienterer seg etter og pavirkes av det som finnes 1 narheten: «[...]
the drama of contingency, how we are touched by what we are near» (Ahmed 2010: 30). I
Ahmeds arbeider er hun opptatt av 4 belyse hvordan rasisme, heteronormativitet og
patriarkalske strukturer ligger inkorporert i vire folelsesreaksjoner og i metet med objekter.
Objekter i denne sammenhengen kan veare materielle gjenstander, andre menneskers kropper
og ogsé kulturelle konstruksjoner eller ideer. I «Happy Objects» viser Ahmed hvordan affekter
beveger oss, tilknytter oss eller frastoter oss fysisk og mentalt i matet med objekter. Selve
bevegelsen er en del av Ahmeds forstaelse av affekter — de er noe som sirkulerer mellom folk,
eller mellom objekter og folk. Der Tygstrup er mer opptatt av a tenke affekt som en kollektiv
atmosfere, er Ahmed interessert i hvordan affekter over tid har blitt festet til bestemte objekter.
Selv bruker Ahmed eksempelvis den lykkelige familien som et eksempel pé et slikt
happy object, og viser hvordan kjernefamilien som konstruksjon inngar i en etablert forstaelse
av hva som utgjoer et godt liv — for privatpersonen sd vel som for nasjonen (Ahmed 2010: 35).
I «Happy Objects» destabiliserer Ahmed ordtaket «Du er din egen lykkes smed», og viser
hvordan lykke ikke er noe som produseres i en personlig sfeere, men heller finnes som en
affektiv gkonomi som sirkulerer blant mennesker og objekter. P4 denne maten er affektene
relasjonelle, fordi de skapes og settes 1 bevegelse av var kontakt med objekter. Videre har
affektene en klebrig kvalitet (det Ahmed pa engelsk kaller sticky): De fester seg til visse
objekter, som deretter sirkulerer mellom mennesker og objekter i interaksjonen mellom dem.
Aftekter er sticky fordi de inngér 1 bestemte kulturelle narrativer, ser Ahmed ut til & mene:
«Affect is what sticks, or what sustains or preserves the connection between ideas, values, and

objects» (Ahmed 2010: 29). Samtidig inngar affektene ogsd i en forventningshorisont, fordi

2 Ahmeds kapittel «Happy Objects» bygger pa boka The Promise of Happiness (2010). 1 denne oppgaven vil jeg
kun forholde meg til kapittelet «Happy Objects».
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holdninger og affekter har sirkulert og festet seg over tid. P4 denne méten blir affektene et slags
bindemiddel, som bevarer og opprettholder kulturelle normer.

Med en fenomenologisk forstdelse av kroppen, viser Ahmed hvordan kroppen er
intensjonell, altsa rettet mot objekter (Ahmed 2010: 32). Sentralt i Ahmeds artikkel er at lykken
eller gleden har en spesiell form for intensjonalitet ved at den blir fremstilt som et endepunkt
eller et sluttpunkt (2010: 33). Videre viser Ahmed til Husserl for 4 underbygge hvordan

kroppen nermer seg eller tar avstand fra visse objekter:

In rejecting the proximity of certain objects, we define the places that we know we do not
wish to go, the things we do not wish to have, touch, taste, hear, feel, see, those things we
do not want to keep within reach. (Ahmed 2010: 32)

Vi holder altsd nerhet eller avstand til objekter, avhengig av hvordan objektene pavirker oss.
Slik en blomst vender seg mot sola om varen, vender vi oss mot eller holder narhet til det vi
antar at vil pavirke oss positivt. Tilsvarende vender vi oss vekk fra de objektene vi assosierer
med negative affekter. Med dette far de affektive objektene betydning for var orientering i
hverdagslivet. Ved & ta avstand fra eller n@rme oss objekter, gjor vi ogsa en vurdering av
objektene: «To be affected by something is to evaluate that thing. Evalutations are expressed
in how bodies turn toward things. To give value to things is to shape what is near us» (Ahmed
2010: 31). Orienteringen mot visse objekter inneberer en evaluering eller vurdering, og skaper
et fellesskap blant dem som vender seg i samme retning.

I «Happy Objects» viser Ahmed hvordan lykken fungerer som et lofte som styrer oss i
bestemte, kulturelt produserte retninger: «[H]appiness functions as a promise that directs us
toward certain objects, which then circulate as social goods» (Ahmed 2010: 29). Nar affektive
objekter akkumulerer verdi over tid, dannes en forventning om hva som er bra, godt, pent eller

riktig. Med dette inngér den affektive ekonomien i en moralsk ekonomi:

This affective differentiation is the basis of an essentially moral economy in which moral
distinctions of worth are also social distinctions of value [...]. The circulation of objects is
thus the circulation of goods. Objects are sticky because they are already attributed as being
good or bad, as being the cause of happiness or unhappiness [...]. Happy objects are passed
around, accumulating positive affective value as social goods (Ahmed 2010: 35)

Affektene er med dette sosiale storrelser, men de kan ogsé virke ekskluderende. For Ahmed
blir det viktig & avdekke hvordan affektene baerer med seg historier, og & belyse det emosjonelle

arbeidet som ligger i & utfordre nettopp disse historiene.
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Fordi mennesker ogsa formes av den maten vi kommer i kontakt med omverden pé, blir
affekter, for Ahmed s vel som for Tygstrup, grunnleggende relasjonelle og kroppslige (Ahmed
2014: 7, Tygstrup 2013: 23). Bade Tygstrup og Ahmed tar utgangspunkt i en fenomenologisk
forstaelse av kroppen for & underbygge hvordan affekter virker. Tygstrup poengterer i sin
artikkel at «[s]tudiet af affekt begynder ved det enkelte legeme, ved hvordan det afficeres af
sine omgivelser og hvordan det selv afficerer andre i overensstemmelse med det situasjonelle
natverk af relationer, det indgér i» (Tygstrup 2013: 22). Kroppen og kroppens mete med den
ytre verden, med andre mennesker eller omgivelser, blir altsd et sted hvor affekten kan
lokaliseres og studeres. Til grunn for dette ligger det et syn pa kroppen som grunnleggende
relasjonell. Kroppen er ikke kun en kapsel for subjekteten eller en motsetning til bevisstheten,
og den er heller ikke fullt ut subjektiv og autonom. Derimot ser vi hos Tygstrup en forstéelse
av kroppen som plassert i «et dynamisk skjeringspunkt mellem en ydre og en indre sfaere»
(Tygstrup 2013: 22). Kroppen er altsd samtidig subjekt og objekt, en materiell tilstedeverelse
og samtidig et sentrum for et jegs erfaringer. For bdde Ahmed og Tygstrup virker det
relasjonelle, kroppslige og situasjonelle sammen, og det affektive ser ut til & synliggjores 1 et
jegs mate med den ytre verden.

Tygstrups, Ahmeds og Butlers affektteoretiske innfallsvinkler opptar seg med hvordan
affekter sirkulerer, pavirker og affiserer oss i dagliglivet. Blant annet egner teoriene seg for &
belyse dagligdagse mater mellom kropper — ved kjokkenbordet, i parken eller i butikken — som
samtidig ogsd kan plasseres inn i sterre kulturelle linjer eller strukturer. Dette mener jeg er et
godt utgangspunkt for & underseke Lucy, en historie som viser at hverdagslige situasjoner og
moter ogsd kan gi uttrykk for historiske linjer av blant annet maktutevelse og kolonialisering.
Det er samtidig viktig & papeke at romanen ikke lar seg foye inn i én bestemt teoretisk retning.
Som jeg har redegjort for i underkapittelet om sekunderlitteratur, finnes det en rekke innganger
til romanen som har bidratt til & belyse den fra ulike vinkler.

Béde Tygstrup og Ahmed papeker at ordene affekt og folelse inngdr i samme
semantiske felt (Tygstrup 2013: 19, Ahmed 2014: 210)°. Likevel vil jeg i denne oppgaven kun
forholde meg til det teoretiske begrepet affekt. Det sentrale i min oppgave er & gjennomfere en
analyse av Lucy med utgangspunkt i en forstaelse av affekter som vektlegger deres kroppslige,

relasjonelle og sosiale kvaliteter, til forskjell fra folelser som psykologiske storrelser.

3 | etterordet til andre utgave av The Cultural Politics of Emotion sammenligner Ahmed det 4 skille mellom
folelse og affekt med & dele et egg for & skille plommen fra eggehviten (2014: 210). Her argumenterer Ahmed
etymologisk for sin bruk av det engelske ordet emotion. Ordvalget virker & vaere pedagogisk for hennes prosjekt:
Etymologisk har ordet emotion mye til felles med det engelske ordet motion (2014: 10). For & tydeliggjore mitt
eget prosjekt og for 4 unngé forvirring, vil jeg selv kun benytte meg av affekt-begrepet.

27



Oppgavens struktur

I denne oppgaven ensker jeg & gjennomfere en analyse av affektenes betydning i Jamaica
Kincaids Lucy (1990). Jeg undersegker hvordan romanprotagonisten Lucy, til tross for sitt
gjentatte enske om a legge fortiden bak seg, stadig blir konfrontert med paminnelser og satt i
situasjoner hvor hennes historiske bevissthet blir vekket til live. Med utgangspunkt i affektteori
underseker jeg altsd nermere hva som skjer i disse situasjonene, og viser hvordan det affektive
ikke viser seg som et indre folelsesrom, men som relasjonelle og kroppslige storrelser.

Oppgaven bestar av tre analysekapitler, som belyser ulike méter affekter kommer til
uttrykk i romanen pé. I oppgavens forste kapittel underseker jeg — med utgangspunkt i Judith
Butlers refleksjoner omkring sarbarhet — hvordan Lucy stadig affiseres av omgivelsene rundt
seg. Her ser jeg nermere pa spenningsfeltet som skrives fram mellom Lucys sarbarhet og
hennes onske om ikke 4 la seg affisere. Selv om Lucy hevder & ville vaere upavirket av
omverden, synliggjer romanen en lydherhet eller sarbarhet i hennes meter med andre
mennesker eller med miljoet rundt henne. Ved & underseke hvordan kroppen blir gjenstand for
affektive reaksjoner og pavirkninger i meote med omverdenen, ensker jeg ogsd a belyse den
historiske sensibiliteten Lucy barer med seg.

I kapittel 2, «Affektive kollisjoner», undersoker jeg et utvalg situasjoner eller meoter
mellom Lucy og hennes arbeidsgiver, Mariah. Jeg ser n&ermere pé hvordan situasjonene skrives
fram som affektive og kroppslige spenningsfelt mellom to ulike erfaringshorisonter. Her ser
jeg pé hvordan Lucy og Mariah begge affiserer og blir affisert, og hvordan flere av situasjonene
skrives fram som affektive forhandlinger. Spersmélet melder seg om hvilke affekter som fér
plass i bestemte rom, og 1 hvilken grad affektene bade uttrykker og inngér i maktrelasjoner.

I oppgavens tredje kapittel, «Affekt og subjektdannelse», underseker jeg hvilken
betydning affekter far for Lucys subjektdannelse. Her ser jeg nermere pa hvordan Lucy tar
avstand fra menneskene rundt seg, og pa hvilken mate grensedragninger blir avgjerende for
Lucys verdensanskuelse ved romanes slutt. Jeg ser nermere pd de refleksjonene romanens
hovedperson gjeor seg i romanens siste kapittel, og pd hvilken méte affekter spiller inn pa hennes
forstaelse av seg selv. Her spor jeg ogsd hvilken betydning det affektive fir for romanens
narrative utvikling.

Med denne oppgavens tre kapitler ensker jeg & bidra til forskningsfeltet med en
innfallsvinkel jeg betrakter som pafallende i Lucy, men ogsa i flere av Kincaids verker. Mye
av sekunderlitteraturen om Kincaids romaner tar for seg det postkoloniale og maktkritiske 1

Kincaids forfatterskap, og min interesse for affekter vil bygge pa foreliggende forskning pé
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feltet. Samtidig ensker jeg & belyse og & utvide forstaelsen for hva Kincaid gjer med sin
tematisering av maktrelasjoner og kolonihistorie. Med dette som utgangspunkt vil jeg i denne
oppgaven altsd underseke hvordan affekter inngér i, og hvilken betydning affekter far for,

romanens tematisering av maktrelasjoner og kolonihistorie.
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Kapittel 1. Lucys sarbarhet

Til tross for at den geografiske avstanden mellom Lucy og hjemlandet etableres ved romanens
begynnelse, ser minnene og bevisstheten om hjemlandet ut til & felge Lucy inn i den nye
hverdagen. Dagen hun skal reise med den amerikanske familien til deres sommerhus ved The
Great Lakes, mottar hun et brev fra moren Annie. I brevet forteller moren blant annet at det
ikke har regnet siden Lucy dro hjemmefra. Lucy reagerer med bitterhet pa informasjonen
moren gir og uttrykker at hennes viktigste foretagende er 4 sorge for en fysisk og mental

avstand til hjemlandet og de dagligdagse hendelsene moren forteller om i brevet:

The object of my life now was to put as much distance between myself and the events

mentioned in her letter as I could manage. For I felt that if I could put enough miles between

me and the place from which that letter came, and if I could put enough events between me

and the events in the letter, would I not be free to take everything just as it came and not see

hundreds of years in every gesture, every spoken word, every face? (Kincaid 1990: 31)
Som sitatet ovenfor uttrykker, ensker Lucy & legge en betydelig avstand mellom seg selv og
hjemlandet, og mellom seg selv og de hendelsene som moren skriver om. Spersmélet som
stilles 1 sitatet ovenfor, belyser dermed det jeg vil kalle Lucys prosjekt. Hennes viktigste
foretagende er & distansere seg fra hjemlandet — geografisk sa vel som mentalt — for pé denne
méten & bli fri. I dette ser vi en erfaring av & vere fanget eller ufri, og samtidig en tro pa at
avstand til hjemlandet vil kunne frigjore henne. Nar Lucy reiser til USA, kategoriseres fortiden
i sammenheng med hjemlandet, og nitiden eller framtiden havner i samme kategori som Lucys
nye liv i den nordamerikanske byen. Likevel oppstdr det et uavklart skille mellom fortid og
natid 1 spersmalet ovenfor: Nar Lucy i metet med omverden stadig blir pAdminnet fortiden og
hjemlandet, viser natiden seg som et vanskelig sted a befinne seg i eller ta innover seg. Lucys
onske om frihet innebarer dermed muligheten til & ‘ta ting som de kommer’— altsa &
uforbeholdent kunne bevege seg i natiden eller & eksistere 1 en vilkérlig verden uten & se en
historie som strekker seg hundrede av ar tilbake 1 tid.

Med spersmalet uttrykker Lucy at hun i metet med andre ser hundrevis av ar i gester,
ord og ansikter. Spersmalet synliggjer Lucys sensibilitet for alt som kan minne om hjemlandet.
Historiske linjer avdekkes i sma og kroppslige detaljer, og spersméilet viser dermed hvordan
Lucy stadig paminnes hjemlandet og fortiden 1 metet med andre kropper. I dette kapittelet
underseker jeg naermere den sarbarheten Lucy ser ut til 4 bare med seg i sine mater med den
ytre verden. I lopet av romanen portretteres en romanhelt som ensker & vaere hardhudet og kald,

men som likevel uttrykker en lydherhet overfor omgivelsene hun befinner seg i. Jeg ser
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narmere pa hvordan romanen portretterer en hovedperson som ensker & vaere updvirket, men
som samtidig blir affisert av den omverdenen hun ‘steter pd’. I forste del av analysekapittelet
underseker jeg hvordan sted og affekt kobles sammen nar det kolonialiserte subjektets erfaring
pavirker Lucys affektive reaksjoner og blikk pa omverdenen. Her underseker jeg hvordan
Lucys opplevelse av & vare utsatt kontrasteres med privilegiene til familien Lucy arbeider for.
Videre underseoker jeg hvordan Lucys historiske bevissthet virker inn pa hennes affektive meter
med omverden, nér hun befinner seg i affektens uoverskuelighet eller forseker a flykte fra det
som virker rundt henne og som kan pavirke henne. Historien er fortalt av en retrospektiv jeg-
forteller, og mot slutten av kapittelet ser jeg nermere pd hvordan fortellerens distanse
fremhever Lucys sdrbarhet. Til grunn for analysen ligger en forstdelse av kroppen som
grunnleggende séarbar for omverdens pavirkning, og at denne sarbarheten produserer

affektivitet utenfor jegets kontroll.

Affekt og sted

Nér Lucy ankommer den amerikanske storbyen ved romanens begynnelse, er det ikke tydelig
for leseren hvorfor hun har forlatt hjemlandet for sitt nye liv i USA. Gjennom tilbakeblikk og
referanser til sine barndoms- og ungdomsar, dannes det likevel raskt et bilde av Lucys tidligere
nedtyngede tilvaerelse. Fortelleren beskriver blant annet sitt tidligere jegs lille og druknende
sjel (3), et betydelig sinne rettet mot folk rundt henne — «such rage that I longed to see them all

dead at my feet» (6) — og en generell misforngydhet med livet.

Oh, I had imagined that with my one swift act—leaving home and coming to this new

place—I could leave behind me, as if it were an old garment never to be worn again, my sad

thoughts, my sad feelings, and my discontent with life in general as it presented itself to me

(Kincaid 1990: 6-7)
Som sitatet ovenfor uttrykker, reiser Lucy altsd hjemmefra med hép om & kunne forlate en trist
sinnstilstand. Denne dysforien, nedstemtheten eller melankolien, blir i1 sitatet ovenfor
internalisert med de gjentatte eiendomsordene: min, mine, mitt. Samtidig uttrykkes folelsene
som et gammelt plagg hun ikke skulle trenge a ta pa seg igjen. Similen gir dermed et bilde av
affekter, altsd av hvordan Lucy affiseres av pavirkninger fra ytre omstendigheter. De blir noe
hun kan ta av eller pa seg, komme i kontakt med eller forlate om hun skulle enske det.
Misngyen uttrykkes ogsa som et resultat av hvordan ‘livet’ presenterte seg for Lucy, som en
reaksjon pa metet mellom henne selv og omverdenen. Med dette blir hjemlandet et sted som
produserer affektive reaksjoner, og dette er reaksjoner Lucy ensker & romme fra. Lucy reiser

altsd hjemmefra i troen pa at en geografisk forandring ogsé vil fere til affektive endringer. 1
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dette ser vi en tanke om at sted og affekt er tett forbundet, og at affekter er festet til bestemte
steder.

Sitatet begynner med en interjeksjon, «Oh», som gir utsagnet en folelsesladet tone.
Interjeksjonen uttrykker noe melankolsk eller sergende, som samtidig sympatiserer med og
latterliggjor sin tidligere naivitet. Den nittendrige tittelpersonen far nemlig raskt avkreftet at
hun, ved & reise fra hjemlandet, ogsa kan reise fra det nedtyngede og triste. Affektene blir
verken noe Lucy kan ta av seg eller reise fra — derimot folger de henne inn i den nye hverdagen
som au pair hos den velstdende, amerikanske familien: «I was unhappy. I looked at a map. An
ocean stood between me and the place I came from, but would it have made a difference if it
had been a teacup of water? I could not go back» (10). Der hun i begynnelsen av romanen
kjenner pa hjemlengsel og traster seg med minner fra barndommen, blir det likevel klart at hun
ikke kan dra tilbake. Det er ikke Atlanterhavets store avstand som hindrer Lucy i & returnere til
hjemlandet. At Lucy ikke kan dra tilbake, virker heller & vere eksistensielt begrunnet, en

nedvendighet som viser seg til tross for Lucys nedstemthet.

Historisk orientering

Som vi sd innledningsvis, plasserer romanen hjemlandet og fortiden inn i samme kategori. Lucy
virker & ville romme fra hjemlandet og de affektive reaksjonene som hjemlandet bringer fram.
Samtidig gir hun uttrykk for & se hundrede av &r i ansikter, ord og gester. I lapet av romanens
gang steter Lucy pé en omverden som minner henne pa hjemlandets engelske kolonialisering
og tidligere slaverihistorie. Til tross for at hun i romanens historie befinner seg i USA — kjent
som drgmmenes eller frihetens land — baerer hun bevisstheten om fortiden med seg i det nye
livet. Som mange for meg har pépekt, finnes det gjennomgéende referanser og metaforer i
romanen som gir assosiasjoner til den vestindiske kolonihistorien (Burrows 2004, Gregg 1999,
Holmcomb 2010, Mahlis 1998, Narain 2013, Tiffin 1993). Nér Lucy eksempelvis flytter inn
hos den amerikanske smébarnsfamilien, papeker hun at soverommet innkapsler henne som en
last pa et lasteskip: «The ceiling was very high and the walls went all the way up to the ceiling,
enclosing the room like a box — a box in which cargo traveling a long way should be shipped.
But I was not a cargo» (7). Beskrivelsen av rommet peker mot en opplevelse av & vaere en vare,
og gir assossiasjoner til den transatlantiske slavehandelen hvor slaver ble fraktet pa lasteskip
som arbeidskraft. I «Close Encounters: Solidarity, Servitude and Postcolonial Feminist Affects
and Affiliations» (2013), papeker Narain: «The ‘human cargo’ of the middle passage resonates
here to invoke a continuum from servitude to slavery, and the cramped confines of her

[Lucys] dwelling space anticipate and metaphorize the diminished possibilities for the self that
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the text documents» (Narain 2013: 284). Narain papeker her hvordan opplevelsen av rommet
blir en metafor for Lucys begrensede livssituasjon. Skillet mellom hjem og arbeid finnes ikke
ndr hun arbeider og bor i én og samme leilighet. Samtidig blir opplevelsen av soverommet en
metafor for slaveriet som tidligere fant sted pd @ya hvor Lucy vokste opp, og viser med dette
hvordan hennes historiske bevissthet ligger nedfelt i hennes kroppslige opplevelse av
omgivelsene.

Lucys sensibilitet overfor fortiden gjor seg synlig gjennomgéende i romanen, men det
er forst i romanens siste kapittel at de kolonihistoriske detaljene kommer direkte til uttrykk. I
et kort, informativt avsnitt redegjor fortelleren for ‘oppdagelsen’ av Lucys hjemland i 1493.
Med en ironisk tone sympatiserer fortelleren med hvor vanskelig det métte ha vert for
Kristoffer Columbus 4 stadig finne nye navn til stedene han oppdaget. Senere gjor hun rede for
hvordan Lucy som fjortendring nektet & synge «Rule, Britannia! Britannia rule the waves;
Britons never, never shall be slaves» i skolens korgvelse (Kincaid 1990: 135). Der Lucy som
fjortenaring ikke likte det britiske folkets kultur og varemate, papeker fortelleren her en
bevissthet omkring sine historiske forutsetninger, «I was not a Briton and ... until not to long
ago I would have been a slave» (135). Videre papeker hun: «I had realized that the origin of
my presence on the island — my ancestral history — was the result of a foul deed» (135). P&
denne maten trekker Lucy linjene mellom sitt eget liv og en forhistorie som strekker seg lengre
tilbake enn hennes personlige. Flere av referansene til kolonihistorien vil bli undersekt i lapet
av oppgaven, men i denne sammenhengen vil jeg kort gi et bilde av den historiske tyngden som
Lucy ser ut til 4 baere med seg. Som det innledende sitatet peker pé, ensker Lucy & frigjere seg
fra den drhundre lange historien hun ser i andre menneskers kroppslige uttrykk. Med dette
virker Lucy & oppleve sine omgivelser med et affektivt register som har nedfelt seg over tid og
over generasjoner. Hun barer pd en levd erfaring av & vare utsatt etter ar med undertrykkelse,
vold og umenneskeliggjoring. Erindringen av en oppvekst under britisk kolonistyre kan med
dette betraktes som kollektiv erindring, hvor affekter har blitt akkumulert over tid. Lucys
nedstemte sinnstilstand ved romanens begynnelse virker dermed & std i sammenheng med
hennes historiske bevissthet og viser hvordan kolonihistorien preger det blikket hun betrakter

og fortolker omverdenen med.

Lucys blikk
Romanens historie er fortalt av en retrospektiv jeg-forteller, men som leser vet vi verken nar
eller hvor hun er plassert. Fortelleren situeres aldri i tid eller rom, og hun gjer seg kun synlig

gjennom korte glimt. Blant annet kommenterer fortelleren tidvis det erfarende jegets unge alder
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eller mangel pa kunnskap (1990: 49), noe som peker mot en temporal og holdningsmessig
avstand mellom fortellende og erfarende jeg. Med Gerard Genettes narratologi kan vi dermed
se et skille mellom hvem som ser og hvem som forteller (Genette 2004: 76). Selv om det
fortellende jeg glimtvis gjor seg synlig i romanens narrativ, blir situasjonene sett gjennom den
nittendrige Lucys blikk. Oppmerksomheten hennes retter seg mot menneskene og omgivelsene
rundt seg, nar Lucy registrerer og fortolker andre menneskers bevegelser eller uttalelser. Ofte
er det som om Lucy nesten ikke selv er deltagende i situasjonene, og hun virker heller & vere
en stille observater. Dette blir eksempelvis synlig i Lucys betraktninger av Mariah stdende pa
kjokkenet (27, 46, 59). De detaljnare beskrivelsene av lyset i rommet og Mariahs utseende
fremstér i disse eksemplene nermest som et stilleben eller et portrett, som deretter folges opp
av Lucys fortolkninger av det hun ser. Lucy betrakter eksempelvis det gule sollyset som skinner
inn vinduet, det gule linneoleumsgulvet og Mariahs blonde har. Mariahs utseende og plassering
i rommet blir av Lucy fortolket som et bilde av en person som aldri har kranglet, gjort noe feil
eller blitt merket av livet (27). Flere har bemerket hvordan gulfargen i romanen symboliserer
maktutevelse, imperialisme og hvite privilegier (Ferguson 1994: 111, Frangois 2008: 85, Tiffin
1993: 919). Samtidig virker gulfargen og Lucys utenfra-perspektiv & fremheve skillet mellom
Lucy og de menneskene hun betrakter.

Det ligger altsé en distanse mellom det observerende jeget og det som foregédr rundt
henne. Som nyinnflyttet i den nordamerikanske byen og i arbeidsgivernes leilighet, blir
kontrasten mellom Lucy og den amerikanske smabarnsfamilien raskt tydelig. Kjernefamilien
er velstdende, blond og liberal, mens Lucy refererer selv til sin brune hud, sitt hjem uten
kjeleskap og til kristenkonservative slektninger. Som tidligere vist, berer Lucy ogsd med seg
erfaringer som et kolonialisert subjekt. I mote med den amerikanske familien blir kontrasten
altsa stor, og Lucy betrakter deres privilegier med sitt utenfra-perspektiv. I forste kapittel av
romanen betrakter Lucy blant annet familiens turistbilder i leiligheten. P& bildene smiler
familien ut mot verden, «giving the impression that they found everything in it unbearably
wonderful» (Kincaid 1990: 12). Familien fremstilles altsa som om de betrakter omverden
gjennom en forskjennende linse: «Even when a little rain fell, they would admire the way it
streaked through the blank air» (13). Lucy ser ut til & ha en betydelig annerledes persepsjon av
omgivelsene. Flere ganger bemerker hun hvor uvennlig eller lukket omgivelsene fremstér,
enten det gjelder den nordamerikanske vinteren (10), innsjeen ved sommerhuset (35) eller
bakken hun gar pa (141). Der hvor familien smiler ut mot verden som folge av dens skjennhet,
papeker Lucy selv at omverdenens skjennhet ikke kommer til syne for alle. Blant annet

reflekterer hun over evnen til & legge merke til sneens skjonnhet: «It had a certain kind of
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beauty; not a beauty you would wish for every day of your life, but a beauty you could
appreciate if you had an excess of beauty to begin withy (22-23). Sneens estetikk blir her en
type skjonnhet man kan sette pris pd, dersom man allerede lever i en skjennhetens verden.
Evnen til & la seg glede av det vakre regnet eller til & verdsette sneen som faller, blir en evne

forbeholdt de privilegerte.

Strukturell sarbarhet
Lucy virker a oppleve omverden betydelig forskjellig fra den amerikanske familien. Der den
amerikanske familiens leilighet er fylt opp av turistbilder fra ulike reiser, har Lucy selv
ankommet USA som arbeidsinnvandrer. Nir Lucy betrakter Mariah pa kjekkenet, virker
hennes kropp & utstrile en bekymringsles mobilitet: «[She looked as if she] had never had to
leave anywhere for any reason other than a feeling that had come over her» (27). Familien ser
ut til & bevege seg rundt uten bekymringer, mens Lucy baerer med seg en sensibilitet for
hvordan gateplanet og veret virker inn pd henne. Blant annet blir solen i hjemlandet ofte
beskrevet som en straffende gud, med makt over alt som befinner seg under den (5, 52), og i
USA opplever Lucy ofte omgivelsene som uvelkommende (10, 35, 154). Eksempelvis virker
landskapet & si: «‘I dare you to stay here’» (34), og bakken virker ikke & ville ta henne imot:
«If I dropped dead from despair as I was crossing the street, I would just have to lie there in
the cold. The ground would refuse me» (141). I disse eksemplene blir solen, bakken og naturen
det agerende subjektet, som uttrykker fiendtlighet eller utever makt ovenfor Lucy. Lucys meter
med omgivelsene virker altsd 4 veare farget av en erfaring av 4 vere utsatt og utenfor
samfunnets beskyttelse.

I innledningskapittelet redegjorde jeg for hvordan Frederik Tygstrup, Sara Ahmed og
Judith Butler anser affekter som et resultat av kontingens — altsd kroppens mete med en
vilkarlig verden. For Butler legger kontingensen grunnlaget for menneskets eksistensielle
sarbarhet fordi den gjor oss formbare og avhengige av andre mennesker og omgivelser. |
Frames of War (2009) skiller Butler mellom to ulike former for sarbarhet — nermere bestemt
mellom det hun kaller precariousness og precarity. Forstnevnte (precariousness) peker mot
den eksistensielle og allmennmenneskelige sarbarheten som ligger i & vare et kroppslig
menneske 1 verden. Som kroppslige mennesker er alle eksistensielt sdrbare fordi vi er
avhengige av materielle behov og av menneskene rundt oss, pidpeker Butler. Med dette blir
sarbarheten ogsa relasjonell. Likevel barer marginaliserte og utsatte samfunnsgrupper pa en

mer prekar sarbarhet. Sistnevnte, precarity, omfatter en politisk og strukturell sarbarhet som
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gjor seg gjeldende for utsatte og marginaliserte samfunnsgrupper (Butler 2009: 28). I

introduksjonskapittelet «Precarious life, Grievable life», formulerer Bulter dette skillet:

precariousness as a shared condition, and precarity as the politically induced condition that
would deny equal exposure through the radically unequal distribution of wealth and the
differential ways of exposing certain populations, racially and nationally conceptualized, to
greater violence (Butler 2009: 28)

Precarity er en mer strukturelt og politisk produsert sarbarhet som er ujevnt fordelt, hvor
bestemte befolkningsgrupper lider under manglende velferd og stette. Et viktig poeng for
Butler er at denne sarbarheten viser seg der hvor de utsatte mé soke stotte og hjelp innad i det
samme systemet som i utgangspunktet produserer denne sarbarheten (Butler 2009: 25). Den
strukturelle sérbarheten virker inn pa hvilke liv som regnes som «sergbare» (grievable), noe
som ogsa gjer at noen liv regnes som mer verdifulle, hever Butler (2009: 31). Selv om Butlers
bok retter seg mot en distinkt refleksjon om moderne krigfering som jeg ikke vil komme
nermere inn pad her, er hennes tanker om den sdrbare kroppen likevel relevant for min
undersekelse av Lucy.

Opplevelsen av & vere utsatt viser seg i1 kontrasten mellom Lucys og arbeidsgivernes
verdensanskuelse og bevegelsesfrihet. Pa veien til den amerikanske familiens sommerhus ved

The Great Lakes, legger Lucy merke til de rasialiserte klasseforskjellene i spisekupéen:

Mariah did not seem to notice what she had in common with the other diners, or what I had

in common with the waiters. She acted in her usual way, which was that the world was round

and we all agreed on that, when I knew that the world was flat and if I went to the edge I

would fall off (Kincaid 1990: 32)
Mariah virker ikke & legge merke til de sosiogkonomiske forskjellene pd toget. Denne
bemerkningen veves deretter sammen med en konkret verdensanskuelse, nemlig at Mariah
oppfatter jorda som rund. Med dette plasseres situasjonen inn i en sterre ramme, og Lucys
opplevelse pa toget plasseres inn i en mer generell opplevelse av & vaere utsatt. Der hvor Mariah
beveger seg som sentrum pd jordens runde kule, opplever Lucy at jorden er flat og at hun vil
falle av dersom hun kommer til kanten. Dette blir her en metafor for Lucys utsatte posisjon
som den marginaliserte Andre. Hun beveger seg i en verden hvor hun kan falle av eller falle
utenfor. Scenen viser dermed til Lucys opplevelse av strukturell sérbarhet, av & vaere utsatt.
Eksemplet viser at hvordan en betrakter omverdenen, er avhengig av hvor man stir og hvilke
erfaringer man barer med seg. P4 denne maten blir Lucys blikk kroppsliggjort nar hennes

erfaring av & vere utsatt virker inn pa hennes fortolkning av omverdenen.
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Bevisstheten om egen sidrbarhet

I lopet av romanens historie ser Lucy ofte ut til & bli affisert av menneskene eller omgivelsene
rundt. Lucys lydherhet overfor det som befinner seg i narheten viser seg blant annet i hennes
betraktninger av den nordamerikanske vinteren. Ved ankomsten til den amerikanske storbyen
er hun fremmed for bdde klimaet og andre menneskers vanemessige holdninger til drstiden, og
vinteren kontrasteres til det tropiske klimaet hun kjenner til hjemmefra. En dag betrakter hun

sngen som faller og sammenligner dens farge og tekstur med en halvkokt eggehvite:

[T]he evening sky seemed lower than usual, and the snow was the color and texture of a
half-cooked egg white, making the world seem soft and lovely and — unexpectedly, to me —
nourishing.That the world I was in could be soft, lovely and nourishing was more than I
could bear, and so I stood there and wept, for I didn’t want to love one more thing in my life,
didn’t want one more thing that could make my heart break into a million little pieces at my
feet (Kincaid 1990: 23)

Sneens materialitet far verden til & se myk, vakker og neringsrik ut. Disse adjektivene berer
vanligvis med seg positive konnotasjoner og kan eksempelvis beskrive omsorg, men for Lucy
blir dette meotet istedenfor en nedbrytende opplevelse. Lucy affiseres av sngens utseende og
hun blir stdende og grite. Det knuste hjertet blir en metafor som indikerer at Lucy umiddelbart
kan gé 1 opplesning, pa grunn av sngens myke uttrykk. Videre kommer det overraskende pé
henne at sneen fremstar naringsrik, noe som gir situasjonen et preg av & komme uforventet
eller bratt pd. Oppmerksomheten som blir rettet mot fottene til Lucy — hun blir stdende i frykt
for at hjertet metaforisk skal knuse i biter omkring fottene hennes — lar kroppen stivne i
oyeblikket og i frykten for & bli saret. P4 denne méten tar affektene kontrollen over henne, hun
stivner til og lases fast i oyeblikket. Sammen med de hypotetiske knuste hjertedelene omkring
hennes egne fotter fremhever sitatet Lucys skjorhet. I trdd med Butler kan vi si at Lucy ‘steter
pa’ en omverden — i dette tilfellet sneen — som frembringer en affektiv reaksjon. I metet med
sngen bryter hennes hardhudede rustning bryter sammen og reaksjonen synliggjor en
underliggende sarbarhet.

Utdraget kan vitne om at Lucy — i metet med den myke sngen — blir bevisst sin
eksistensielle sdrbarhet. At sneen sammenlignes med en halvkokt eggehvite, og deretter
beskrives som neringsrik, gir assosiasjoner til Lucys allmenne sérbarhet som avhengig av &
innta mat eller nering. Samtidig stdr sammenligningen i forbindelse med Lucys relasjon til
moren, nar hun i Lucys minner og tilbakeblikk ofte plassert pa kjokkenet (44, 59, 151). Sneen
blir med dette en pdminnelse av den betydningen moren har hatt i Lucys liv, som Lucys

omsorgsperson. Som en forklaring pa Lucys affektive reaksjon sidestilles det a elske med det
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a tape eller miste noen, fremhevet av metaforen av & fa hjertet «knust i en million biter». Sneen
minner Lucy altsa pa at omsorg og kjerlighet kan fore til en form for kjarlighetssorg, og med
dette ser det ut til at Lucy lar kjerlighet og tapserfaring g& hand i hand. I lepet av romanen
beskrives relasjonen mellom mor og datter flere ganger som et avsluttet kjaerlighetsforhold (71,
132). Ut ifra dette kan det se ut til at Lucy affiseres i motet med sneen fordi sneen vekker en
bevissthet omkring hennes tap av morens omsorg og tilknytning. Hun begynner & grate og
papeker samtidig at hun ikke vil elske noe eller noen i frykten for a bli saret. Lucys affektive
reaksjon virker & oppsta som foelge av at hun blir bevisst sin egen sérbarhet: Hun pavirkes og
blir samtidig bevisst hvordan pédvirkeligheten kan ramme henne. I motet med sneen blir Lucy
altsd paminnet tapet av morskjerligheten og av sin eksistensielle avhengighet av tilknytning
og andre mennesker.

Som biologisk mor representerer Annie det som gjor Lucy eksistensielt sarbar. Pa den
ene siden kan metet med sneen altsd gi et bilde av hvordan Lucy affiseres av sin egen
eksistensielle sirbarhet og lengsel etter omsorg. P4 den andre siden kan utdraget vitne om at
Lucy, i metet med sneen, blir bevisst sin egen strukturelle sarbarhet. Som nevnt i
innledningskapittelet har flere for meg lest forholdet mellom mor og datter som synekdokisk
for relasjonen mellom kolonimakt og kolonialisert (Burrows 2004, de Abruna 2008, Frangois
2008, Ferguson 1994, Mahlis 1998, Simmons 1994). I trdd med disse lesningene blir Annie
altsa representant for det som gjor Lucy strukturelt sarbar. I metet med sneen kan man dermed
argumentere for at Lucy samtidig blir pAminnet sirbarheten som folger av & vere adskilt fra
morens omsorg, og samtidig den sdrbarheten som ligger nedfelt i det koloniale subjektets
kropp. Med dette virker Lucy — i metet med sneen — & bli pdminnet sin eksistensielle sarbarhet
og samtidig ogsa sin strukturelle sdrbarhet.

Affektene blir likevel raskt skjovet vekk ved den likegyldige oppfelgingen: «But all the
same, there it was, and I could not do much about it; for even I could see that I was too young
for real bitterness, real regret, real hard-hartedness» (23). Med dette ser Lucy ut til & skyve
affektene vekk, og det blir tydelig at Lucy ensker & distansere seg fra pévirkning og
paminnelser om egen sarbarhet. Nar hun ogsa hevder 4 vare for ung til 4 vare bitter og
hardhjertet, viser dette ogsd hvordan Lucy rasjonaliserer sin affektive reaksjon. Fornuften
trumfer affektene, og Lucy ser ut til & enske kontroll over hva som affiserer henne. Som jeg
har nevnt tidligere, virker Lucy & ha forlatt hjemlandet i hdp om & kunne flykte fra hjemlandets
pavirkning. Nér Lucy her uttrykker «But all the same [...]», viser dette igjen hvordan hun
forsgker a distansere seg fra de stedene eller situasjonene som pavirker og som produserer

affektivitet.
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Kontroll over affektene

I forordet til The Cultural Politics of Emotion (2014) viser Sara Ahmed hvordan synet pé
folelser og affekter har blitt formet av historiske tankemenstre og strukturelle holdninger. «The
story of evolution is narrated not only as the story of the triumph of reason, but of the ability
to control emotions, to experience the ‘appropriate’ emotions at different times and places»
skriver Ahmed (2014: 3). Videre viser Ahmed hvordan fornuft og felelser historisk har blitt
tenkt som binare motsetninger, hvor folelser har blitt tilknyttet naturen, det kvinnelige og det
primitive, men ogsa det myke, formbare og pavirkelige (Ahmed 2014: 3). Lucys enske om &
kontrollere affektene sine, kan med dette ogsé vitne om en frykt for pavirkelighet: De blir noe
som kan ramme henne og fore til sorg og skade. Ved & distansere seg fra hjemlandet holder
hun samtidig avstand til det som virker rundt henne og kan pavirke henne. Hun lar
rasjonaliteten trumfe affektene, som en mate & opprettholde kontroll pé.

Lucys enske om a vaere updvirket synliggjores blant annet i hennes enske om & forflytte
seg fra situasjonene som produserer affekter. Som vist tidligere blir sted og affekt knyttet
sammen, og nar Lucy ikke kan forflytte seg fysisk virker hun tidvis & forflytte seg inn i et
fantasirom. Nar Lucy eksempelvis ankommer den amerikanske storbyen ved romanens
begynnelse, blir det nedslitte, vanlige og skitne bylandskapet raskt en skuffelse og en kontrast

til den storbyen Lucy fantaserte om som barn:

In a daydream I used to have, all these places were points of happiness to me; all these places
were lifeboats to my small drowning soul, for I would imagine myself entering and leaving
them, and just that—entering and leaving over and over again—would see me through a bad
feeling I did not have a name for. I only knew it felt a little like sadness, but heavier than
that (Kincaid 1990: 3-4)

I Lucys barndomsdremmer var storbyen et sted hun kunne finne glede, og et tilfluktssted for
virkelighetens vonde — men uidentifiserte — affekter. I sitatet ovenfor ser vi hvordan Lucy evner
a flykte fra det tunge og triste ved a forflytte seg inn i et fantasiens byrom. Videre ser vi ogsa
hvordan tresten var a finne, ikke i selve byen, men i selve bevegelsen av & ankomme og &
forlate. Tilsvarende synliggjores ndr Lucy seker trost i metet med sitt nye liv: «In the past, the
thought of being in my present situation had been a comfort, but now I did not have this to look
forward to, and so I lay down on my bed and dreamt I was eating a bowl of pink mullet» (7).
Ved a bevege seg inn i et dagdremmens rom — eller ved & dremme om & bevegelse seg —
unnslipper Lucy 4 sitte fast i affektenes kontroll. Lucy ser ut til 4 tenke at romlige forflytninger
muliggjer affektive omskiftninger, nir Lucy forseker & ta avstand fra negative pavirkninger

ved & forflytte kroppen.
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I lopet av romanen ser Lucy ut til & insistere pa en avstand til & la seg affisere. Med
dette dannes det 1 forste omgang et bilde av Lucy som hardhudet og kald. Hun virker &
distansere seg, ikke bare fra potensielle negative affekter, men ogsa fra tilknytning og
kjeerlighet. Dette blir eksempelvis synlig i Lucys relasjon til sin egen mor, men ogsé i hennes
seksuelle relasjoner til den verdensvante Hugh og til kunstneren Paul. I disse relasjonene
insisterer Lucy gjentatte ganger pd at hun ikke er forelska, noe som forklares med at
forelskelsen ikke er noe hun ensker eller at hun ikke har kapasitet til det (Kincaid 1990: 66-67,
70-71, 100). Forelskelsen blir med dette et valg hun kan ta, og noe hun kan gé inn for dersom
det var enskelig eller skulle passe henne: «I could tell that being in love would complicate my
life just now. I was only hald a year free of some almost unbreakable bonds, and it was not in
my heart to make new ones» (71). At Lucys seksuelle relasjoner aldri blir romantiske forklares
her ut ifra hennes sorg over tapet av relasjonen til moren. Med dette viser forelskelsen seg som
situasjonell og relasjonell, nir Lucys oppmerksomhet trekkes en annen retning. Videre virker
disse uttalelsene & uttrykke en kontroll over hvordan Lucy selv pavirkes i sine relasjoner.

At Lucy virker & ville ha kontroll over hva som affiserer henne blir ogsd synlig mot
slutten av kapittel tre. Under oppholdet ved The Great Lakes tar Lucy tidlig farvel med

omgivelsene rundt seg:

I said goodbye to everything one month before we left. I would not miss the lake; it stank

anyway, and the fish that lived in it were dying from living in it. I would not miss the long

days, I would not miss the cool shaded woods, I would not miss the strange birds, I would

not miss animals that came out at dusk looking for food—I would not miss anything, for I

long ago had decided not to miss anything (Kincaid 1990: §1-82)
At Lucy ikke vil savne naturen rundt sommerhuset, forklares ved at hun for lenge siden
bestemte seg for ikke & savne noe. Her, som ved spersmalet om forelskelse, viser Lucy en
opprettholdelse av kontroll 1 metet med det som virker rundt henne. Repetisjonen av «I would
not miss [...]» forsterker hennes insistering pa ikke & savne. Samtidig ser anaforene og rytmen
ut til & fremheve en form for overbevisning. Det er som om Lucy forsgker a fortelle seg selv at
hun ikke vil savne naturen, for pa denne maten a unngé & la seg pévirke eller knyttes til stedet
hun befinner seg i. At hun ogsa begynner & ta farvel med naturlandskapet en maned for hun
skal forlate stedet, synliggjor den redselen Lucy har for & savne eller a knytte seg til det hun

senere ma forlate. I dette kan man skimte Lucys underliggende sarbarhet og samtidig hennes

onske om & vare upavirket.
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Lucys kalde hjerte
Onsket om a vare updvirket av omgivelsene skaper et bilde av Lucy som hardhudet og kald.
Etter 4 ha tilbragt sin forste vinter hos den amerikanske familien, ser Lucy ut til & omfavne

arstidens kalde karaktertrekk:

I had just lived through a bleak and cold time, and it is not to the weather outside that I refer.
I had lived through this time, and as the weather changed from cold to warm it did not bring
me along with it. Something settled inside me, something heavy and hard (Kincaid 1990:
24).

Sitatet papeker her at noe hardt og tungt har nedfelt seg i Lucy i lepet av vinteren. Men der
hvor det harde og kalde varet forandrer seg, forblir Lucy kald. P4 én side kan sitatet implisere
folelsene som noe psykologisk og indre. P4 den andre siden vitner sitatet om situasjonelle
affekter, pavirket av en dyster og kald tid. Affektene materialiserer seg samtidig i sitatet
ovenfor som noe hard, tungt og kaldt. Ogséd i romanens fjerde kapittel refererer Lucy til sitt
kalde hjerte, fremhevet av kapitteltittelen «Cold Heart». Lucys kalde hjerte symboliserer med
dette hennes onske om & vare en upavirkelig kropp, en gjenstand som ikke lar seg affisere og
som kan bevege seg omkring uberert av omgivelsenes pavirkning. Denne selvfremstillingen
ser likevel ut til & veere en onsket selvfremstilling — et image Lucy forseker a opprettholde, men
som ikke alltid ser ut til 4 stemme med virkeligheten.

At Lucy ensker a vaere upavirket blir ogsé synliggjort i hennes relasjon til sendager. En

sondag i oktober bemerker Lucy hvordan denne ukedagen ofte skaper fortvilelse:

I could not believe this feeling about Sundays had followed me halfway across the world. I
could not explain it, this feeling. What exactly was Sunday ment to be? Always on that day
I felt such despair I would have been happy to turn into something as useful as a dishrag
(Kincaid 1990: 89).

I denne sammenhengen er det selve ukedagen, sendagen, som vekker Lucys desperasjon.
Sendagene forer for Lucy til en nedstemthet, og hun kan ikke forklare reaksjonen. Ukedagen
virker med dette & vaere ladet med en form for affektiv pavirkningskraft. Lucys enske om & bli
en oppvaskklut er samtidig et enske om a bli en materiell gjenstand, noe som kan implisere et
onske om a vaere updvirkelig eller folelseslos. Med adjektivet «nyttig» fremstar det folelseslase
som en motsetning til fortvilelsens og affektenes «unyttighet». Nér Lucy ogsé lar seg overraske
over at denne affekten har fulgt henne over havet, knyttes sendagens affektivitet til hjemlandet.

I lopet av romanens referanser til Lucys barndom blir det ogsé tydelig at Lucy pleide a ga i
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kirka hver sendag (32, 145-6, 148). Igjen ser vi hvordan Lucys enske om & vare upavirkelig
kolliderer med hennes sensibilitet overfor hjemlandet og fortiden.

Til nd har jeg undersekt hvordan Lucys prosjekt innebarer & distansere seg fra
hjemlandet og fra fortiden. Der hun pa den ene siden ser ut til & tenke frihet som muligheten til
a ta ting som de kommer, ser pd den andre siden persepsjonen hennes ut vaere farget av
kolonihistoriens tyngde. Til tross for Lucys enske om ha kontroll over hvordan hun blir
pavirket, viser hennes blikk pad omgivelsene hvordan hun likevel barer med seg en sarbarhet
som gjor henne var for det omverdenen signaliserer. I lopet av sitt ar i USA innser Lucy at hun
ikke kan remme fra sin egen pévirkelighet: «I used to think that just a change in venue would
banish forever from my life the things I most despised. But that was not to be so. As each day
unfolded before me, I could see the sameness in everything» (90). Nér hun — som jeg papekte
innledningsvis i dette kapittelet — ser kolonihistorien 1 metet med andre menneskers kropper,
synliggjores ogsd hennes sarbarhet i mote med andre mennesker. Fortiden har formet den
maten hun betrakter omverdenen pd, som et sted hvor hun gjentatte ganger opplever & vaere
utsatt eller uvelkommen.

I begynnelsen av kapittel fire stdr Lucy og ser ut av vinduet i arbeidsgivernes leilighet.
Det er en kald dag i oktober, og Lucy ser sgppelet som beveger seg i vinden. Herfra beveger
fortellingen seg videre til da Lucy, som barn, leerte om hvorfor arstidsskifter finner sted — om

hvordan jordas omdreininger rundt solen skaper fire ulike &rstider:

[E]ven though I was quite young when I learned about this, I had noticed that all the

prosperous (and so, certainly, happy) people in the world inhabited the parts of the earth

where the year, all three hundred and sixty-five days of it, was divided into four distinct

seasons (Kincaid 1990: 86).
Lucy plasserer jordens arstider i forbindelse med velstand, som igjen plasseres i forbindelse
med lykke. I denne sammenhengen blir glede eller lykke forbeholdt de velstaende, altsd de som
bor pé jordas nordlige halvkule. Tilsvarende plasserer hun sin egen ulykkelighet i forbindelse
med hjemlandets geografiske plassering. Lucys oppvekst pa den karibiske oya inneholdt kun
én arstid: «sunny, drought-ridden. And what was the effect on me of growing up in such a
place? I did not have a sunny disposition, and, as for actual happiness, I had been experiencing
a long drought» (86). Lucys dysterhet og nedstemthet blir i denne sammenhengen satt i
forbindelse med hennes geografiske og ekonomiske posisjonering, som oppvokst pa et sted
med mye sol og mindre velstand. Sitatets spersmal knytter sted og affekt sammen, og viser
lykken eller gleden som et strukturelt privilegium — noe utenfor enkeltmennesket Lucys

kontroll.
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Fortellerens distanse

Distansen mellom det fortellende og det erfarende jeget fremhever Lucys sérbarhet. Ved
romanens begynnelse kommer Lucys sarbarhet til uttrykk gjennom hennes opplevelse av &
vere fremmedgjort og alene. Hun ankommer den amerikanske storbyen som
arbeidsinnvandrer, og plasseres inn i en ukjent og ny verden. Kontrasten mellom det hun
kjenner til hjemmefra og det hun meter i det nordamerikanske klimaet, viser seg i alt fra by-
og leilighetsrom til folks bevegelser eller hvordan hun opplever sngen og vinteren. Der hvor
romanen begynner in medias res ved Lucys forste morgen, vender det fortellende jeget raskt
blikket bakover i tid, til da Lucy ankom den amerikanske storbyen kvelden for: «It was my first
day. I had come the night before, a gray-black and cold night before — as it was expected to be
in the middle of January, though I didn’t know that at the time — and I could not see anything
clearly on the way from the airport» (3). I sitatet pdpeker fortelleren at januarkveldens kulde er
a forvente, men dette vet ikke den nittenarige hovedpersonen pa dette tidspunktet. Det etableres
altsa en avstand mellom den som opplever og den som forteller. Lucys opplevelse av & vere
alene ved ankomsten til den nordamerikanske byen blir dermed forsterket av at det fortellende
jeget uttrykker en avstand til sitt tidligere jegs kunnskap og opplevelse av situasjonen.

Der hvor romanens forste setning peker pa Lucys nye begynnelse, viser romanens andre
setning et hopp tilbake i tid. Tilbakeblikkene blir symptomatiske for romanens narrativ, hvor
historiens utvikling ofte infiltreres av en rekke tilbakeblikk til Lucys barndom og oppvekst.
Med dette synliggjor fortelleren hvordan fortidens spekelser folger Lucy inn i hennes nye liv.
For selv om den nittenarige Lucy gjerne befinner seg i et av historiens konkrete ayeblikk,
manifesterer fortiden seg ofte i ndtiden. Den nittenarige Lucy betrakter omverdenen gjennom
en fortidens linse og fortolker det hun opplever i lys av sine tidligere erfaringer. Samtidig
synliggjores fortellerens regi nér tidligere erfaringer veves sammen med Lucys opplevelser i
USA eller nér ulike situasjoner plasseres i forbindelse med hverandre. Ofte er det slik at noe
som fortelles om pé én side bidrar til & belyse en senere scene i romanen. Med dette filtrerer
fortelleren ut hvilke erfaringer som blir formidlet og plasserer samtidig erfaringene i relasjon
til hverandre. Romanens mange tilbakeblikk og den etterstilte fortellerhandlingen fremhever
hvordan Lucy betrakter omverdenen gjennom en fortidens optikk, noe som antyder at nitiden
tidvis virker a vere et vanskelig sted & oppholde seg 1.

Lucys sarbarhet synliggjores ogsa i hvordan affektene kommer til uttrykk i spraket. Ofte
brukes hyperboler og klisjeer for a4 formidle Lucys affektive reaksjoner. Som nevnt tidligere i
dette kapittelet referer Lucy blant annet til sin tidligere druknende sjel (3) og hun hevder at

hjertet hennes kan knuse i en million sma biter (23). Tilsvarende hyperboler blir ogsa ofte brukt
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om Lucys relasjon til moren. Blant annet uttrykker hun flere ganger at hun kan de av lengsel
eller av & bli sammenlignet med moren (91, 123, 139, 163). Blant annet virker de mange
brevene fra moren & vekke affektive reaksjoner hos Lucy: «For if I had seen those letters
sooner, one way or another I would have died. I would have died if I did nothing; I would have
died if I did something» (139). I forbindelse med moren kan det overdrevne spriket vitne om
en tapserfaring som enna ikke er bearbeidet og derfor ikke stir klart for Lucy i en tydelig og
sprékliggjort sterrelse. Hyperbolene skaper en melodramatisk tone, og kan eksempelvis vitne
om affektenes voldsomme virkning: De mé overdrives for & kunne formidles.

De klisjéfylte bildene — av hjerter som knuser i tusen biter eller den ofte gjentatte
formuleringen om at Lucy vil de — kan vitne om en mangel pé sprik. Pa denne méten fremheves
de affektive situasjonene gjennom spréket, og viser hvordan affektene rommer noe der hvor
spraket ikke strekker til. Bruken av klisjéer og hyperboler for & uttrykke affektenes alvorlige
karakter, blir dermed en mate 4 fremstille affektenes uoverskuelige storrelse pa — affektene blir
noe som Lucy ikke har kontroll over eller noe hun ikke kan se omfanget av. Samtidig kan
bruken av klisjeer vitne om et sprik pa tomgang, der hvor det fortellende jeget ikke investerer
egne affekter i spraket. Ved & bruke forslitte uttrykk for & formidle hvordan sitt yngre jeg
affiseres, trekker fortelleren seg tilbake og virker selv & vaere distansert. Det fortellende jeg er
med dette ikke deltagende i de affektive reaksjonene som det erfarende jeget kjenner pa i

historiens gyeblikk.

Stakkars besokende

Lucys sarbarhet synliggjores ogsa i situasjonene der hvor hennes egne affektive reaksjoner ikke
vies plass i narrativet. Det erfarende jeget ser ofte ut til a betrakte omverdenen og menneskene
rundt seg med en armlengdes avstand, nér hun registrerer andre menneskers varemaéte eller
handlinger, men lar sine egne reaksjoner forbli i bakgrunnen. Et eksempel pa dette er Lucys
mete med arbeidsgivernes vaskehjelp. Den navnlese vaskehjelpen fylles med avsky nar hun
ser hvordan Lucy barer kroppen sin og nar hun herer méten Lucy snakker pé: «She said that I
spoke like a nun; I walked like one also, and that everything about me was so pious it made her
feel at once sick to her stomach and sick with pity just to look at me» (11). Tre ganger beskrives
vaskehjelpens avsky (9, 11, 12), og det er Lucys kroppslige uttrykk som virker a vekke denne
avskyen. Pa denne maten blir Lucys kropp et affektivt objekt som affiserer vaskehjelpen. Lucy
ser derimot ikke ut til & ta innover seg eller bli séret av disse kommentarene. Hun gjengir det

vaskehjelpen uttrykker, men lar ikke sine egne reaksjoner komme til uttrykk. Istedenfor
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beskriver hun den barbare radioen og sangen som spilles av nar vaskehjelpen sper om de skal
danse.
Sangen som spilles av beskrives som uarlig og kunstig. Nér Lucy selv ikke danser like

bra som vaskehjelpen, forklarer hun dette med at sangen er hul og tom for mening:

From her face, I could see that she had only one feeling about me: how sick to her stomach

I made her. And so I said that I knew songs, too, and I burst into a calypso about a girl who

ran away to Port-of-Spain, Trinidad, and had a good time, with no regrets (Kincaid 1990:

12)
Lucys reaksjon pa vaskehjelpens avsky er & bryte ut i sang. Denne handlingen virker pa én side
a uttrykke at Lucy rett og slett ikke bryr seg om hva vaskehjelpen uttrykker. Pa den andre siden
apner selve sangen opp et rom hvor Lucy kan forflytte seg, vekk fra vaskehjelpens avsky og
affektive pdvirkning. Innholdet i sangen speiler ogsa denne affektive og romlige forflytningen,
da sangen omhandler en jente som reiser vekk og har det fint. Lucys sang kan dermed se ut til
a uttrykke Lucys enske om a fjerne seg fra eller & ha kontroll over hvordan hun affiserer og blir
affisert.

Noe tilsvarende virker & bli tilfellet nidr Lucy senere blir konfrontert med

arbeidsgivernes blikk pd henne. Under en middag kommenterer de Lucys utenforskap:

They said I seemed not to be a part of things, as if I didn’t live in their house with them, as
if they weren’t like a family to me, as if I were just passing through, just saying one long
Hallo!, and soon would be sayng a quick Goodbye! So long! It was very nice! For look at
the way I stared at them as they ate, Lewis said. Had I never seen anyone put a forkful of
French-cut green beans in his mouth before? (Kincaid 1990: 13-14)

De tre anaforene («as if») plasserer Lucy romlig, temporalt og sosialt pa utsiden av fellesskapet.
Dette blir ogsd fremhevet av familiens nye kallenavn pa Lucy, «Poor Visitor». Kallenavnet
fremstiller Lucy gjennom arbeidsgivernes blikk pd henne: som stakkarslig, altsd en som trenger
omsorg, og som en besgkende, altsd en som ikke herer til. Med dette tilskriver de Lucy en
sarbarhet gjennom sine stakkarsliggjorende blikk pa henne. Spersmalet i sitatet ovenfor («Had
I never seen anyone put a forkful of French-cut green beans in his mouth before?») kan samtidig
se ut til & vere stilt gjennom fri indirekte diskurs. Med dette blandes til dels fortellerens og
Lewis’ stemme, noe som viser hvordan det fortellende jeget betrakter Lucy som sett utenifra.
Spersmalet fremhever dermed hvordan Lucy betrakter seg selv gjennom arbeidsgivernes blikk
pa henne. Samtidig vitner Lewis’ kommentar og spersmal om hvordan arbeidsgiverne selv

ogsé fremmedgjeres av Lucys blikk.
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Lewis kommenterer hvordan Lucy ser pd dem, og spersmélet far Mariah til 4 le.
Deretter forteller Lewis en historie om en onkel som levde med aper, hvorpa Lucy forteller om
en drom hun hadde. I drommen var hun naken og ble jaget rundt i leiligheten av Lewis. Da
Lucy forteller denne dremmen, oppstér det forst en anspent stemning rundt middagsbordet.

Lewis og Mariah blir stille, de ser pa Lucy og Mariah kremter.

Their yellow heads swam toward each other and, in unison, bobbed up and down. Lewis

made a clucking noise, then said, Poor, poor Visitor. And Mariah said, Dr. Freud for Visitor,

and I wondered why she said that, for I did not know who Dr. Freud was. Then they laughed

in a soft, kind way (Kincaid 1990: 15)
Her beskrives situasjonen gjennom en gjengivelse av samtalen, og gjennom Lucys registrering
av familiens bevegelser og stemningen rundt bordet. Foruten en liten bemerkning om at Lucy
ikke lo av Lewis sitt spersmal, er det lite som ellers forteller noe om hvordan Lucy affiseres i
situasjonen. Hvordan Lucy selv opplever kallenavnet eller den rasialiserte historien om
onkelen, forblir usagt. Det som derimot kommer til uttrykk, er Lucys undring nar hun selv ikke
forstir Mariahs referanse til Freud. Familien tolker Lucys drem gjennom Freuds
psykoanalytiske dremmetydning, som blant annet tillegger en seksuell fortolkning av Lucys
drem. Selv mente Lucy & fortelle om dremmen som et uttrykk for fellesskap: «I had meant by
telling them my dream that I had taken them in, because only people who were very important
to me had ever shown up in my dreams. I did not know if they understood that» (15). Det
oppstér altsd en avstand mellom Lucy og familien i deres ulike forstdelser av hva som er
selvsagt kunnskap. Lucy uttrykker her en tilknytning til den amerikanske familien, mens hun
av familien stilles fysisk og intellektuelt pa utsiden. Som Veronica Gregg skriver i artikkelen
«“What a history you have’ The Mistress and the Servant in Jamaica Kincaid’s Lucy» (1999):
«They claim to want to include her but their reductive gaze embedded in the psychoanalytic
discourse — which itself is rooted in a history of race and imperialism — is a form of silencing
and marginailzing» (Gregg 1999:40). Gjennom referansen til Freud og kallenavnet de gir Lucy,
marginaliseres Lucy fra fellesskapet rundt middagsbordet. Hvordan Lucy selv affiseres blir
ikke vektlagt og, som i metet med vaskehjelpens avsky, blir hennes egne affekter skjovet ut av
narrativet.

Situasjonen rundt middagsbordet beskrives gjennom Lucys blikk pd familiens
bevegelser. De ler, hodene deres svemmer mot hverandre og Mariah kremter. De kroppslige
uttrykkene synliggjor en kollektiv og affektiv spenning som folger av at avstanden mellom
familien og Lucy eker. Scenen synliggjor samtidig en avstand mellom det erfarende og det

fortellende jeget. Under middagen kommer fortellerens kunnskap og erfaring fram gjennom
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fortellerens overblikk. Det fortellende jeget blander seg na@rmest inn i teksten med en tydelig
stemme og et tydelig blikk, noe som eksempelvis kommer fram av de freudianske referansene:
I spersmalet som stilles 1 fri indirekte diskurs henviser ordet french-cut bade til grennsakene,
men ogsa til en type undertoy. Senere blir Lucys drem fortolket av familien gjennom Freuds
tankegods. Med dette viser fortelleren seg som en regisser, som hever seg over og formidler
situasjonen med en forstdelse om hva situasjonen inneberer. Nar Mariah deretter sier «Dr.
Freud for Visitor», forstar ikke den nittenarige Lucy referansen. Med dette kan det virke som
om fortelleren formidler historien over hodet pa Lucy. P4 denne maten fremhever det

fortellende jeget Lucys sérbarhet, nar hun plasseres utenfor familiens fellesskap.

Affekt og frihet

I dette kapittelet har jeg undersokt et utvalg meter mellom Lucy og omverdenen, hvor Lucy
affiseres som folge av hennes historiske sensibilitet. Jeg har argumentert for at hennes
historiske bevissthet gjor henne sérbar overfor omgivelsene, da matene blir pAminnelser om
verdens brutalitet og asymmetriske maktrelasjoner. Lucy virker & ville vare uberert av det hun
opplever rundt seg — om det er seksuelle relasjoner, synet av myk sng eller tilknytning til
menneskene rundt henne. Likevel oppstér det en spenning mellom Lucys distanserte forhold
til egne affektive reaksjoner og den underliggende folsomheten romanens protagonist har til alt
som kan minne om moren og om hjemlandet. Som en kroppslig bevissthet stoter hun, med
Butlers ord, pa en verden full av bevis pa historiens narver 1 natiden. Dette er en historie som
rommer Lucys egen oppvekst, men ogsé en kolonihistorie som strekker seg hundrevis av ér
tilbake i tid — som stadig pavirker og omringer romanens hovedperson.

Nér Lucy forseker & distansere seg fra hjemlandet og fra moren, virker avstanden a
fungere som Lucys middel til mélet. Som jeg papekte innledningsvis, virker Lucy prosjekt &
vare frigjoring. P4 denne maten blir sdrbarheten bade noe som hindrer Lucy fra 4 bli fri, og
samtidig noe eksistensielt unngdelig. Slik finner vi i romanen en /oop mellom ensket om a
holde affektene pa avstand og en underliggende sarbarhet, en uunngéelig sirkel av pavirkning
og enske om upavirkelighet. I det folgende kapittelet onsker jeg & se nermere pa et utvalg
situasjoner som oppstir mellom romanens hovedperson og hennes arbeidsgiver, Mariah. Her
vil jeg se nermere pa hva som skjer nar Lucys sensibilitet overfor historien meter Mariahs

privilegerte livsanskuelse.
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Kapittel 2. Affektive kollisjoner

Pé norsk kan verbet d mote innebere det & bevege seg mot noen, a stote sammen, treffe pa eller
komme narmere noen. Med dette innebaerer meter, med noen eller noe, en bevegelse og et
sammenfall mellom et jeg og noe ytre. P4 denne maten kan metene pavirke oss og ogsé affisere
oss. Som vi sa i forrige kapittel, er kontingens et viktig stikkord for hvordan affekter virker. Pa
bakgrunn av dette kan man si at affektene finner sted i moter — i moter mellom mennesker og
omgivelser, mennesker og ting eller i bevegelsen som skjer i metet mellom to
erfaringshorisonter. I det folgende vil jeg undersoke hvordan Lucys og Mariahs ulike historiske
bevisstheter moter hverandre, og hvordan de begge reagerer kroppslig pa situasjonene som
oppstir mellom dem. Matene mellom dem inntreffer flere ganger i lopet av romanens forlep,
og kan beskrives som situasjonelle sammenstat mellom to ulike erfaringshorisonter.

I romanens andre kapittel, som er titulert «Mariah», skrives det fram et knippe
situasjoner hvor Lucys sensibilitet overfor verdenshistorien meter Mariahs uvitenhet om Lucys
fortid og erfaringer fra det kolonialiserte hjemlandet. Jeg undersoker hvordan de affektive
spenningene oppstdr 1 kollisjonen mellom deres ulike kroppsliggjorte og historiske
bevisstheter, og hvordan affektene utspiller seg i det relasjonelle, kroppslige og romlige. En av
de mest kjente og underseokte scenene i Lucy er nar Mariah tar Lucy med til en park for & vise
henne paskeliljer. Lucy har selv aldri sett de nevnte paskeliljene i1 virkeligheten. Derimot har
hun — gjennom sin grunnskoleutdannelse — lest et dikt om disse blomstene. Der hvor
paskeliljene vekker glede hos Mariah, blir de for Lucy en kilde til sinne og fortvilelse. I dette
kapittelet ser jeg nermere pa situasjonen som utspiller seg i forbindelse med paskeliljene og et
utvalg andre situasjoner hvor det oppstdr affektive spenninger mellom Lucy og hennes
arbeidsgiver. Jeg undersegker hvordan Lucy og Mariah gjensidig affiserer og blir affisert, og
hvordan begge reagerer kroppslig pa spenningene mellom dem. Videre spor jeg hvilke
affektive rom som skapes i disse metene, der Lucy og Mariah plasseres inn i en felles

atmosfare, som folger av at deres historiske bevisstheter motes og kolliderer.

Affektive paskeliljer

I begynnelsen av romanens andre kapittel uttrykker Mariah sin forkjerlighet for péaskeliljer.
Etter 4 ha beskrevet synet av péskeliljer som beyer seg i vinden, uttrykker Mariah felgende:
«[“]When I see that, I feel so glad to be alive.’» (17). Blomstene far Mariah til 4 kjenne livsglede

og virker for henne utelukkende a vere tilknyttet noe godt og positivt. I den vestlige verden er
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paskeliljer et kjent tegn pa viren og péd varens nye begynnelse. I den kristne tradisjon har denne
blomsten ogsé blitt et symbol pa gjenoppstandelse og nytt liv. Mariahs affektive utsagn om
paskeliljene samsvarer med disse konnotasjonene, nar hun uttrykker at blomstene fir henne til
a fole seg levende. De blir altsa — gjennom Mariahs formuleringer — en kilde til liv og positive
affekter, og det samme gjelder varen generelt. Mariah omtaler denne arstiden som om det var
en ner venn: «She said the word ‘spring’ as if spring were a close friend, a friend who had
dared to go away and soon would reappear for their passionate reunion» (17). Selv maten
Mariah omtaler ordet «vér» pd, indikerer en intim og felelsesladet relasjon. Mariahs glede blir
ogsé forsterket av hennes planer for varen, som nar Lucy betrakter hvordan Mariah ser fram til
hagebesek, piknik og kveldsturer (19). Iveren etter varens ankomst uttrykkes gjennom disse
planene, og det kan se ut til at gleden oppstér ogsa ved selve tanken pd varen og pa péskeliljene.

Jeg vil argumentere for at paskeliljene skrives fram som affektive objekter i Lucy.
Forstdelsen av affekter og objekter henter jeg fra Sara Ahmeds refleksjoner i kapittelet «Happy
Objects» (2010). Som jeg redegjorde for i introduksjonskapitlet, betrakter Ahmed affekter som
klebrige — eller det hun kaller sticky. Dette fordi affektene fester seg til visse objekter, som
igjen pévirker vér kroppslige orientering: «We move toward and away from objects through
how we are affected by them» (Ahmed 2010: 32). Affektene virker for Ahmed som en
relasjonell og sosial pavirkningskraft, og i Lucy kan vi se at bade arstider og paskeliljer skrives
fram som affektive objekter. Paskeliljene vekker glede og livsfalelse hos Mariah, og vdren blir
for henne forbundet med aktivitet og familietid. Lucy har, pd den andre siden, ikke det samme
forholdet til verken arstider eller paskeliljer.

Etter 4 ha hert Mariah beskrive hvor glad hun blir av & se paskeliljene, reagerer Lucy
med skepsis. Hun tenker: «So Mariah is made to feel alive by some flowers bending in the
breeze. How does a person get to be that way?» (17). Lucy stiller sparsmal ved hvordan Mariah
har blitt som hun har blitt, og med dette uttrykker spersmalet en skepsis mot Mariahs vereméte
som strekker seg utover den enkle kommentaren om blomstene. Mariahs hengivelse overfor
paskeliljer inngér i en helhetlig skildring av hennes varemate og verdensanskuelse, som dukker
opp gjennomgaende i romanen. Slik vi sd 1 oppgavens forste kapittel, betrakter Mariah og
familien verden gjennom en forskjonnende linse. Flere ganger uttrykker Mariah ogsé et onske
om 4 vise Lucy omgivelsenes skjonnhet, enten det er «the magic of a spring sky» (19) eller

sjarmen 1 hennes barndoms sommerferieparadis ved the Great Lakes:
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Mariah wanted all of us, the children and me, to see things the way she did. She wanted us
to enjoy the house, all its nooks and crannies [...]. The children were happy to see things her
way. They would have had to be four small versions of myself not to fall at her feet in
adoration (Kincaid 1990: 35-36)

Mariahs gyne blir her beskrevet som veiledende, ved at hun vil at alle skal se omverdenen slik
hun selv gjor. Huset blir et eksempel pd et mer generelt enske Mariah ser ut til 4 ha —til & la
affektene sirkulere, eller a skape et fellesskap omkring de objektene hun oppfatter at sprer
glede. Nar hun viser Lucy den «magiske» vrhimmelen eller det sjarmerende sommerhuset,
forventer Mariah en tilsvarende beundring fra Lucy. I sitatet ovenfor slas Lucy og barna i
hartkorn, selv om Lucy selv opplever & sté pa utsiden av det affiserte, glade felleskapet som
Mariah forsgker 4 etablere. Barna — fordi de nettopp ikke er fire smé versjoner av Lucy — faller
ned i tilbedelse. Lucy affiseres pa en annen méte — eksempelvis blir paskeliljene ikke en kilde

til glede, men heller til sinne og indignasjon.

Dancing with the daffodils

Etter 4 ha hert Mariah uttrykke hvor glad hun blir av blomstene, forteller Lucy historien om da
hun som barn ble tvunget til & pugge og framfore et dikt om péskeliljer foran en storre
folkemengde pa skolen. Lucy forteller om fremferelsen av diktet og om komplimentene hun

fikk 1 etterkant;:

I was then at the height of my two-facedness: that is, outside I seemed one way, inside I was

another; outside false, inside true. And so I made pleasant little noises that showed both

modesty and appreciation, but inside I was making a vow to erase from my mind, line by

line, every word of that poem (Kincaid 1990: 18)
Utvendig uttrykte den unge Lucy takknemlighet for komplimentene, mens hun pé innsiden ser
ut til & reagere med sterk misneye overfor diktet. Det ligger altsd en inkongruens mellom Lucys
affektive reaksjon, og det hun ga uttrykk for. Diktet om paskeliljer ble en kilde til negative
affekter for Lucy, som videre ble forsterket av et mareritt natten etter framforelsen. I marerittet
ble Lucy jaget av og deretter begravd av de samme blomstene: «[T]hey all piled on top of me,
until I was buried deep underneath them and was never seen again» (18). Marerittet avsluttes
altsd med at Lucy forsvinner under blomstene. Etter framforelsen av diktet holder hun affektene
tilbake og hun blir deretter — i dreammen — begravd bade av og under de samme blomstene.
Kombinasjonen av Lucys opplevelse av tosidighet og dreammens begravelsessymbolikk, kan

peke mot en erfaring av 4 forsvinne — en tapserfaring knyttet til egen identitetsfolelse.
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Med Lucys oppvekst under britisk kolonistyre, og hennes skolegang péd Queen Victoria
Girls’ School, er det nerliggende & anta at det nevnte diktet inngar i britisk littereer kanon,
nermere bestemt William Wordsworths «I Wandered Lonely as a Cloud» (1807). Under
fremforelsen av diktet fikk Lucy komplimenter for sin britiske uttale, og ble fortalt at dikteren
ville veert glad for & here fremforelsen til tross for at dikteren er «<now long dead» (18). I Helen
Tiffins artikkel «Cold Hearts and (Foreign) Tongues: Recitation and the Reclamation of the
Female Body in the works of Erna Brodber and Jamaica Kincaid» (1993), skriver Tiffin om
hvordan deklamasjonen tvinger det kolonialiserte subjektet til & internalisere spréaket til
kolonimakten (Tiffin 1993: 913). P4 denne méten skrives Wordsworths dikt inn i Lucys egen
kropp, skriver Tiffin, og i artikkelen papeker hun at deklamasjon ofte ble brukt av kolonimakter
1 undervisningssammenheng. Fremforelsen av engelske tekster medferte ofte ogsd kroppslig
disiplinering, gjennom holdning, gester og ansiktsuttrykk: «Recitation is thus a ritual act of
obedience, usually by a child performer, who in reciting an English litany speaks as if he/she
were the imperial speaker/master rather than the subjectified colonial so often represented in
those very pages» (Tiffin 1993: 913). Veronica Majerol beskriver ogsa hvordan Lucy her
internaliserer diktet, og poetens ord (2007: 22). Her vil jeg legge til at Lucy, ved & resitere
diktet om paskeliljer pa skolen, ogsé blir tvunget til 4 internalisere de affektene som diktet
formidler eller seker & bringe fram. Med dette er det som om skolesystemet n@rmest utdanner
Lucys affektive reaksjoner. Hun blir fremmedgjort for sine negative reaksjoner overfor diktet,
og ma samtidig memorere de affektene som diktet uttrykker.

I romantikkens lyrikk var naturen ofte en grobunn for og et sted hvor felelser og affekter
kunne komme til uttrykk. Som Jon Haarberg, Tone Selboe og Hans Erik Aarset skriver i
Verdenslitteratur (2007), var forholdet mellom natur og folelser tydelig til stede i Wordsworths
diktning: « Wordsworths dikt uttrykker denne ‘kunsten & fole’; ikke fordi de ikke handler om
noe, tvert imot, men fordi de forst og fremst uttrykker dikterens egen opplevelse av det han ser
omkring seg» (Haarberg et al. 2007: 362). I Wordsworths «I Wandered Lonely as a Cloud»
lovprises péskeliljer og den sinnsstemningen som bade synet av og minnet om blomstene kan
gi. I diktet evner blomstenes skjonnhet a fjerne det lyriske jegets ensombhet, selv i ettertid nér
blomstene kun finnes for minnet. P4 denne maten viser Wordsworth hvordan visse affekter blir
festet til visse objekter. I Wordsworths dikt gér det lyriske jeget ensomt i naturen, for det fir
oye pa en mengde gule blomster som bgyer seg i vinden. Paskeliljene blir i dette diktet affektive
objekter, nar de personifiseres ved at adjektiver som glade og muntre. Det lyriske jeget pavirkes
av dem, og fylles selv av glede ved synet. Deretter omtales rikdommen som det lyriske jeget

opplever i etterkant, nir han kan tenke seg tilbake og minnes blomstene: «And then my heart
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with pleasure fills,/ And dances with the Daffodils», uttrykker Wordsworths lyriske jeg (2014
[1807]: 418). Mariahs lovprisning av péskeliljene blir med dette narmest en parodi pa
Wordsworth, nar hun selv beskriver synet av blomstene som bgyer seg i vinden og den
livsgleden hun opplever ved synet. Bade for Mariah og for Wordsworths lyriske jeg blir
paskeliljer det Ahmed ville kalt et happy object, altsa et affektivt objekt som inngar i et kulturelt
narrativ med visse forventninger til hvordan vi skal reagere pa det. For Lucy, som selv aldri
har sett paskeliljer i virkeligheten, blir diktet derimot en kilde til negative affekter. Der hun
som barn ikke ga uttrykk for hvordan hun ble affisert av diktet, virker sinnet & komme til

overflaten nar hun gjenforteller disse minnene til Mariah.

Steget vekk
Etter 4 ha fortalt om diktet hun som barn matte laere utenat og framfere foran skoleklassen, blir

bade Lucy og Mariah overrasket over sinnet i Lucys stemme:

I had forgotten all of this until Mariah mentioned daffodils, and now I told her with such an

amount of anger I surprised us both. We were standing quite close to each other, but as soon

as I had finished speaking, without a second of deliberation we both stepped back. It was

only one step that was made, but to me it felt as if something that I had not been aware of

had been checked (Kincaid 1990: 19)
Fortellingen ser forst ut til & innlemme Lucy og Mariah inn i en felles situasjon. Underveis i
fortellingen stér de nert hverandre, for de begge overraskes av Lucys affiserte stemme. Minnet
om Wordsworths dikt vekker altsa et betydelig sinne hos Lucy, som fir bdde Lucy og Mariah
til & ta et steg vekk fra hverandre. Dette lille steget blir gjort uten noen form for overveielse —
det er en umiddelbar eller automatisk reaksjon, et kroppens valg som inntreffer for situasjonen
har blitt fortolket. Selve steget fremstar for Lucy som uavklart, en handling som ikke helt kan
forklares. Samtidig gir dette steget Lucy en fornemmelse av noe hun tidligere ikke har veert
klar over.

Lucys personlige historie om diktet skaper en affektiv spenning mellom Lucy og
Mariah, som far dem begge til a reagere kroppslig. Fortellingen uttales med en bestemt tone og
affekt som skaper en spenning mellom béde avsender og mottager av historien.
Fortellerhandlingen danner dermed i seg selv en relasjonell situasjon, hvor innholdet og maten
det blir fortalt pa, forer til kroppslige reaksjoner. I artikkelen «Affekt og rum» (2013) skriver
Tygstrup: «Det er i kraft af et sddant relationelt arrangement, at lokaliseringen af en bestemt

folelse skifter fra et individs indre tilstand til et mindre klart afgranset felt, hvor det hersker en

felles atmosfere» (Tygstrup 2013: 20). Med Tygstrups ord, kan vi dermed si at
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fortellerhandlingen plasserer bade Lucy og Mariah inn i et relasjonelt arrangement. Forst blir
Lucys mete med barndomsminnet en kilde til sinne og raseri, som gjennom selve
fortellerhandlingen innlemmer Lucy sa vel som Mariah i det relasjonelle rommet. Fortellingens
tone pédvirker atmosferen mellom Lucy og Mariah, og de beveger seg vekk fra hverandre.
Steget vekk er gjensidig gjennomfert, og vi ser hvordan fortellingen affiserer Lucy sa vel som
Mariah.

For Tygstrup er affekten situasjonell, en slags begivenhet i skjeringspunktet mellom
det individuelle og det kollektive. De relasjonelle forbindelsene skaper en intensitet, som igjen
kan fa noe til & skje: «Situationen er pd den ene side en sammenstilling eller opstilling af
inbyrdes forbundne elementer, og pa den anden side en aktualisering af det potentiale, som er
investeret i opstillingen» (Tygstrup 2013: 21). Fordi situasjonen utspiller seg som en slags
relasjonell prosess hvor affektene sirkulerer, baerer situasjonen ogsa med seg et mulighetsrom
hvor affektene kan pavirke eller endre det som befinner seg i narheten. At affekten er
situasjonell og relasjonell betyr ikke at affekten ikke kan oppleves av enkeltindividet, men at
den samtidig kan overskride en «strikt individuel og autonom psykisk sfaere» (Tygstrup 2013:
20). Situasjonen som oppstir mellom Mariah og Lucy, som folger av fortellerhandlingen, er
samtidig en situasjon som oppstir mellom arbeidstager og arbeidsgiver, mellom marginalisert
og privilegert. Skjevheten som allerede ligger mellom dem, inneberer i seg selv en distanse
som blir forsterket i denne situasjonen. Det fysiske steget vekk symboliserer altsd samtidig at
den immaterielle avstanden mellom dem oker.

Samtidig ligger det noe uavklart i situasjonen som oppstér nir Lucy og Mariah samtidig
beveger seg vekk fra hverandre. Lucy beskriver hvordan det lille steget gir henne en
fornemmelse: «[I]t felt as if something that [ had not been aware of had been checked» (Kincaid
1990: 19). Det engelske ordet checked kan oversettes péd ulike méter, som pa flertydig vis kan
belyse situasjonen. Ordet kan blant annet bety at noe blir krysset ut — som et punkt pé en liste
— eller implisere at noe har blitt utforsket eller oppdaget. Checked kan ogsa bety a holde tilbake
eller kontrollere seg, eksempelvis fra 4 si eller uttrykke bestemte affekter. Dermed antydes det
i sitatet en tilbakeholdt eller innestengt, men samtidig udefinert, affekt. Dette noe blir ikke
videre spesifisert eller forklart, men fremstar i sin uklarhet som en affekt Lucy ikke kunne
definere eller gjore eksplisitt. Sitatet kan indikere at selve steget gir Lucy en opplevelse av &
ha holdt tilbake eller kontrollert en affektiv reaksjon. Videre kan ordet checked ogsé peke mot
at Lucy — nar hun affiseres av minnet om diktet og deretter tar et steg vekk — slipper fram eller
gir uttrykk for affekter som hun tidligere har holdt tilbake eller kontrollert. Der hun som barn

viste et falskt ytre, blir hun né selv overrasket over sine egne affektive og kroppslige reaksjoner.

53



Steget blir en gjensidig umiddelbar og felelsesladet respons mellom kropper i en
relasjonell og romlig sfaere. Ved a oke den fysiske avstanden mellom dem, distanserer Lucy og
Mariah seg ogsa fra den affektive spenningen som preger situasjonen. I artikkelen «What a
history you have» (1999) skriver Gregg: «Through Lucy’s emotions recollection in intraquility,
the history of imperialism intervenes and places distance between Mariah and Lucy, a distance
which cannot be breached through ‘personal’or affective interaction or by subjective will»
(Gregg 1999: 42). Distansen etableres altsd nar Lucy gir uttrykk for sine affektive reaksjoner,
og med dette lar imperialismen overskygge situasjonen. Videre kan det vere interessant a
sporre hvorvidt den affektive situasjonen som oppstar mellom Lucy og Mariah, ogsa forskyver
maktforholdet mellom dem 1 et lite eyeblikk. Som adjektiv har checked forbindelser med
rutenett, og som verb kan det ogsa bety & sette noen i sjakk. Med dette peker ordet samtidig
mot et overtak, et angrep eller en mulig seier. Nér steget ser ut til & uttrykke en affektivitet som
Lucy tidligere har steng inne eller kontrollert, kan steget samtidig indikere en form for
maktfoelelse fordi Lucy her har sluppet reaksjonene fram.

Ved hjelp av fortellingen inviterer Lucy ogséd lytteren — Mariah — inn 1 sitt eget
erfaringsrom. Steget etablerer en avstand mellom Lucy og arbeidsgiveren, og bryter dermed
opp det affektive rommet de begge var plassert inn i ved hjelp av fortellerhandlingen. Der hvor
hun som barn uttrykte seg i samsvar med hva andre forventet, bryter hun her med Mariahs
oppstemthet omkring paskeliljer. I fortellingen lar hun sinnet mot diktet og blomstene komme
til uttrykk. I Sara Ahmeds introduksjon til Strange Encounters (2000) redegjor hun blant annet
for hvordan metet mellom kropper innebarer en maktrelasjon nar man plasserer det enkelte
metet inn 1 sterre rammer: «encounters between embodied subjects always hesitate between
the domain of the particular — the face to face of this encounter — and the general — the framing
of the enounter by broader relationships of power and antagonism» (Ahmed 2000: §). Dermed
kan man si at det i denne lille face-to-face-situasjonen, ogsa eksisterer et mgte mellom Lucys
posisjon som arbeidstager, kolonialisert og marginalisert, og Mariahs posisjonering som en
hvit, velstaende arbeidsgiver.

I dette tilfellet ser vi hvordan Lucy og Mariah tar et steg vekk fra hverandre, og dermed
ogsa signaliserer en fysisk sa vel som affektiv avstand. Lucys affekter overfor péskeliljene
kolliderer med Mariahs, og steget legemliggjor dermed en mer immateriell distanse som
befinner seg mellom dem pa grunn av deres ulike erfaringer. Etter steget strekker Mariah ut
hinden, gnir den mot Lucys kinn og sier: «*What a history you have’» (19). A stryke hdnden
over kinnet kan vare et uttrykk for omsorg eller medlidenhet, men i dette tilfellet kan

handlingen samtidig se ut til & bli en maktutevelse fordi den plasserer Lucy inn i rollen som
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omsorgstrengende. Med kommentaren stiller Mariah seg ogsad utenfor Lucys historie og
anerkjenner ikke sin egen plass eller deltagelse i den sterre verdenshistorien. Kommentaren
splitter dermed Lucys historie fra Mariahs, ettersom Mariah ikke oppfatter seg selv som en del
av den samme historien. Samtidig er det pafallende at Lucys barndomsminne ogsa synliggjer
hvordan hjemlandets lokale historie har blitt tilsidesatt til fordel for den britiske. Som Jennifer
Nichols skriver i artikkelen «Poor Visitor: Mobility as/of Voice in Jamaica Kincaid’s Lucy»

(2009):

It is precisely because of the colonial education system that Lucy does not have a (national)

history, at least not one she learns about in school; Antigua’s history is subordinated to

England’s, much as Mariah subordinates Lucy’s concerns to her own (Nichols 2009: 198)
Paskeliljene er ikke en del av Lucys eller hjemlandets historie, men én av flere elementer som
har tatt plassen til Lucy egen, nasjonale historie. Med dette blir Mariahs kommentar naermest
ironisk — Lucys historie er ikke hennes egen, men en historie som det britiske kolonistyret har
patvunget henne til 4 fremfore.

Flere har skrevet om paskeliljenes betydning i romanen og belyst hvordan konflikten —
som Irline Frangois kaller «The Daffodil Gap» (2008: 81) og som Helen Tiffin kaller «The
Daffodil Complex» (1993: 919) — lar paskeliljene bli emblematiske for kulturell imperialisme.
Dianne Simmons skriver blant annet om hvordan péskeliljene og Lucys britiske skolegang
vitner om at representasjoner av den lokale kulturen og naturen ble neglisjert til fordel for den
britiske (1994). Péskeliljene representerer en del av britisk kultur, en som Lucy ikke kjenner
til da de nevnte blomstene ikke vokser i det karibiske klimaet. P4 denne maten blir paskeliljene
emblematiske for Englands kulturelle imperialisme. Flere har undersekt totaliteten i
situasjonen, altsd hvordan Lucys erfaringer med Wordsworths dikt synliggjer blomstene som
synekdokisk for Englands kulturelle imperialisme og konsekvensene av det (Simmons: 1994,
Mahlis 1998, Burrows 2004). I artikkelen «Gender and Exile» (1998) skriver Kristen Mahlis
om hvordan misforholdet mellom Lucys insistering pd blomstenes historiske og politiske
kontekst og Mariahs insistering pa blomstenes apolitiske og tidlese skjennhet forblir en barriere
som hindrer dem i & opparbeide en felles forstaelse (Mahlis 1998:174). Jeg vil selv legge meg
pa linje med det som tidligere har blitt skrevet, men i denne sammenhengen ensker jeg & belyse
hvordan situasjonen skrives fram som et affektivt spenningsfelt. Paskeliljene tilskrives affekter,
men affektene er — som vi har sett — av forskjellig karakter for Lucy og Mariah. Nar Lucy tror
hun herer misunnelse i Mariahs kommentar («“What a history you have’»), svarer Lucy med &

si at Mariah er velkommen til hennes historie. «When Lucy makes the offer of ‘her’ history to
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Mariah, we are made to understand that the history which separates each from the other is the
same history that binds them» (1999: 42), skriver Veronica Gregg i sin artikkel. Ved a enske
Mariah velkommen, inviterer Lucy Mariah inn i sin egen erfaringshorisont. Dette ser ut til &

vare et rom Mariah ikke onsker eller evner a veere 1.

Historiens scene
Nér Mariah senere tar Lucy med til en hage for & vise henne blomstene, reagerer Lucy med et

umiddelbart sinne:

They looked like something to eat and something to wear at the same time; they looked

beautiful; they looked simple, as if made to erase a complicated and unnecessary idea. I did

not know what these flowers were, and so it was a mystery to me why I wanted to kill them.

Just like that. I wanted to kill them. I wished that I had an enormous scythe, I would just

walk down the path, dragging it alongside me [...] (Kincaid 1990: 29)
Blomstene ser ut som noe spiselig eller noe & ha pa seg. Som Helen Tiffin skriver, symboliserer
blomstenes utseende hvordan Lucy har internalisert og kledd seg med blomstenes politiske
estetikk: «Through Wordsworth’s poem the politics of aesthetics has already been absorbed
into Lucy’s heart; she is dressed in it, but she has also eaten it, internalised it» (Tiffin 1993:
918). Til tross for at hun ikke gjenkjenner blomstene — hun har aldri sett dem i virkeligheten —
fr hun umiddelbart en trang til 4 kutte blomstene med en 1j& og & drepe alle sammen. At Lucy
ikke kjenner igjen blomstene, men likevel affiseres, viser nettopp hvordan bestemte affekter
kan veaere festet til bestemte objekter.

Lucy finner det vanskelig & forklare sine affektive reaksjoner til Mariah: « Where should
I start? Over here or over there? Anywhere would be good enough, but my heart and my
thoughts were racing so that everytime I tried to talk I stammered and by accident bit my own
tounge» (29). Den affektive reaksjonen setter altsa Lucy ut av spill, og hun mister kontrollen
over kroppen. Spersmélet om hvor hun skal begynne, vitner ogsd om vanskeligheten med a
posisjonere seg. Pa den ene siden kan der peke mot hjemlandet og til fortidens erfaringer med
blomstene, og her mot den plasseringen Lucy har der og da foran blomstene i hagen. Pa den
andre siden kan sparsmélet om /er eller der indikere en usikkerhet omkring hvor affektene kan
lokaliseres. Affektene ser ut til & forstyrre Lucys orienteringsevne, og reaksjonen forhindrer
kontroll over kroppens mulighetsrom — verbalt sa vel som fysisk.
Den affektive reaksjonen tar spraket fra Lucy, og hun far ikke til & uttrykke seg. Hun

begynner & stamme og biter seg i tunga ved et uhell, noe som viser hvordan affektene fratar

Lucy kontrollen over egen kropp og over evnen til 4 uttrykke seg. Gregg foreslar at denne
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reaksjonen oppstar som folge av hennes kolonihistoriske bevissthet: «Lucy’s accidental biting
of her tounge, being made speechless, shows that she is overwhelmed by the weight of colonial
history and language» (Gregg 1999: 43). Mariah mistolker Lucys reaksjon som glede, og
forseker & gi Lucy en klem: «Mariah, mistaking what was happening to me for joy at seeing
daffodils for the first time, reached out to hug me, but I moved away, and in doing that I seemed
to get my voice back» (29-30). I dette ser vi hvordan Mariah forsgker a neerme seg Lucy, fordi
hun tror de er enige om hvilken affekt blomstene vekker. Som ved det tidligere eksempelet, ser
vi ogsa her hvordan steget vekk legemliggjor kraften 1 den affektive kollisjonen. Denne gangen
opplever Lucy derimot & fi stemmen tilbake som en folge av steget. A bevege seg vekk blir
med dette en méite for Lucy a héndtere mangelen pa kontroll som de affektive reaksjonene
skaper. Her ser vi hvordan Lucys mobilitet og romlige forflytning igjen aktiveres, slik jeg ogsa
undersekte 1 oppgavens forste kapittel. Likevel peker ordet «seemed» — altsa at hun sd ut til &
4 stemmen tilbake — pa noe vilkarlig, noe hun ikke har helt kontroll over.

Ved 4 fysisk distansere seg fra Mariah, far Lucy tilbake taleevnen og dermed ogsé
muligheten for & konfrontere Mariah og forklare reaksjonen sin: «‘Mariah, do you realize that
at ten years of age I had to learn by heart a long poem about some flowers I would not see in
real life until I was nineteen?’» (30). Lucy forseker pa denne méten a forklare reaksjonen sin
ovenfor Mariah, men far umiddelbart dérlig samvittighet. Dette fordi hun, ved & uttrykke sin
erfaring med péskeliljer, plasserer blomstene — og dermed ogs& Mariahs oppfattelse av dem —
inn i en brutal historisk kontekst: «a scene of conquered and conquests; a scene of brutes
masquerading as angels and angels portrayed as brutes» (30). Lucys kommentar plasserer
blomstene inn i en scene som speiler situasjonens forbindelse med en lengre historie av
asymmetriske maktforhold. Maskemetaforen viser hvordan skylden ofte har blitt urettferdig
plassert, og englefiguren hvordan kolonialismens vold ble rettferdiggjort gjennom kristen
misjonering. Der hvor verden virker & vare utelukkende skjonn og vakker for Mariah, ser Lucy
den bakenforliggende brutaliteten som preger historien og menneskelige relasjoner. Nir Lucys
kommentar plasserer blomstene inn i en scene, tillegges situasjonen en romlig karakter og
blomstene i hagen blir overskygget av en storre verdenshistorie. Med Lucys spersmal plasseres
bade Lucy og Mariah inn i det samme historiske rommet.

Lucy far umiddelbart darlig samvittighet etter & ha forklart sin affektive reaksjon i mete
med paskeliljene: «As soon as I said this, I felt sorry that I had cast her beloved daffodils in a
scene she had never considered» (30). Samvittigheten kommer fordi Lucy, som folger av a
uttrykke hvordan hun ble affisert, ogsa pavirker Mariah. At Lucy fér darlig samvittighet for &

belyse péskeliljenes historiske og koloniale tyngde, viser hvordan Mariahs affekter overfor
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paskeliljer far forrang framfor Lucys egne. Med samvittigheten ser Lucy ut til & pata seg
ansvaret for at hennes raseri s og si edelegger for Mariahs glede.

Nér Lucy ikke reagerer pa synet slik Mariah hadde ensket, blir dette en skuffelse for
Mariah. Reaksjonen og responsen som Lucy meter etter & ha uttrykt sin erfaring, synliggjores

gjennom beskrivelser av Mariahs oyne:

Her eyes sank back in her head as if they were protecting themselves, as if they were taking

a rest after some unexpected hard work. It wasn’t her fault. It wasn’t my fault. But nothing

could change the fact that where she saw beautiful flowers I saw sorrow and bitterness. The

same thing could cause us to shed tears, but those tears would not taste the same (Kincaid

1990: 30)
Mariahs oyne synker tilbake og inn i hodet. P4 denne maéten bryter hun blikkontakten med
Lucy, og med de omkringliggende omgivelsene. At gynene forsvinner bak, som om de vil
beskytte henne, blir dermed en metafor for hele hennes fysiske sd vel som mentale reaksjon pa
Lucys kommentar. Hun gir et kroppslig uttrykk for ikke & ville se det Lucy ser, eller ta imot
det Lucy sier. At gynene samtidig gir uttrykk for & hvile etter hardt arbeid, indikerer samtidig
en utmattelse av a skulle sette seg inn i eller relatere til Lucys erfaringer. @ynene legemliggjor
dermed Mariahs avstand til eller uvillighet til & ta imot det Lucy forteller, og til ikke & ville la
seg konfrontere med sin egen posisjon i det historiske bildet. I dette oppstér det en affektiv sa
vel som mental avstand mellom Lucy og Mariah.

Lucy og Mariah befinner seg i en felles og relasjonell atmosfare, nedtynget av en
historisk bevissthet. Situasjonen forer for begge til en form for sorg over den uoverskuelige
situasjonen de star i. [ introduksjonen til The Cultural Politics of Emotion skriver Ahmed om
hvordan den affektive intensiteten kan oppsta fordi mennesker har ulike forhold til de affektene

som sirkulerer*:

Shared feelings are at stake, and seem to surround us, like a thickness in the air, or an
atmosphere. But these feelings not only Aeighten tension, they are also in tension. Emotions
in their very intensity involve miscommunication, such that even when we feel we have the
same feeling, we don’t necessarily have the same relationship to the feeling (Ahmed 2014:
10)

Ahmed viser hvordan affekter kan omringe den kollektive atmosferen, men ogsd hvordan
affektene 1 seg selv kan vare i spenning. Lucy poengterer i sitatet ovenfor at den samme

situasjonen ville kunne {4 bdde Lucy og Mariah til & grate, men at tarene ikke ville smake det

4 Selv om Ahmed her varierer ordbruken mellom feeling og emotion, bruker jeg selv begrepet affekt for &
understreke og tydeliggjere mitt prosjekt. Her underseker jeg affektenes romlige og relasjonelle kvalitet, til
forskjell fra folelser som individuelle og psykologiske.
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samme. Smaken av tirene blir her en metafor for hvordan begge to kan vere nedtynget av den
samme historien, men likevel befinne seg pd hver sin side av den — med ulik plassering i dette
nevnte historiske bildet. Det er verken Lucy eller Mariahs feil, poengterer Lucy (Kincaid 1990:
30). Problemet ligger i deres to ulike oppfattelser av hva blomstene uttrykker. Imellom Lucys
uttalelse og Mariahs eyne ser vi altsa et affektivt spenningsfelt komme til syne, en relasjonell
og kroppslig situasjon som er farget av konteksten de befinner seg i og som oppstir i metet
mellom Mariahs og Lucys ulike situasjonsfortolkninger. Stemningen forsetter ogsa a prege
dem: «[W]e walked home in silence» (30). Stillheten danner dermed en atmosfare som preger

kommunikasjonen mellom dem, og som forhindrer at kommunikasjonen kan fortsette.

Oyets fornektelse

Mariahs gyne blir igjen et motiv senere i kapittelet. Under oppholdet ved sommerhuset fanger
Mariah en fisk som hun tar med til huset for & tilberede og servere. Lucy herer Mariah si «Let’s
go feed the minions», hvorpa hun assosierer ordet «minions» med ordet «dominion»: «A word
like that would haunt someone like me; the place where I came from was a dominion of
someplace else» (37). Lucys assosiasjon til ordet vitner om hennes sensibilitet for alt som kan
minne om hjemlandet og dets historie. Der Mariah med ordet minions referer til sine egne barn,
kan ordet samtidig oversettes til undersatter eller underordnede. Nér Lucy deretter assosierer
ordene minion-dominion blir Mariahs uttalelse plassert i forbindelse med kolonialiseringens
herredemme og Lucys erfaringer av a vare underordnet et annet lands makt. Pa grunn av Lucys
assosiasjoner, forteller hun Mariah om da hun som barn herte historien om Jesus som matet
hundrevis av mennesker med noen fa fisk. Med dette plasseres ogsa kristendommens kjente
fortelling inn i konteksten av kolonialismens utnyttelse.

Da Lucy herte den bibelske historien som barn, hadde hun spurt hvorvidt fisken var
kokt eller stekt: «It was a pity that the people who recorded their life with Christ never
mentioned this small detail, a detail that would have meant a lot to me» (39). Detaljene Lucy
selv opptar seg med og ville likt & here om, finnes ikke i den bibelske historien. Spersmalet om
hvorvidt fisken var kokt eller stekt, kan dermed betraktes som en stille motstand eller en kritikk
av historien slik den stér i Bibelen. Etter at Lucy har fortalt dette til Mariah, skildres reaksjonen

igjen giennom Mariahs kroppslige reaksjoner:

[SThe looked at me, her blue eyes (which I would have found beautiful even if I hadn’t read
millions of books in which blue eyes were always accompanied by the word ‘beautiful”)
grew dim as she slowly closed the lids over them, then bright again as she opened them wide
and then wider (Kincaid 1990: 39)
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Oynenes reaksjon og bevegelse blir her beskrevet pé detaljniva. Reaksjonen Lucy fér etter & ha
fortalt historien til Mariah, er altsd Mariahs eynene som blir nedtonet, svake eller dempet. I
motsetning til ‘opplyste gyne’ kan beskrivelsene gi inntrykk av at Lucys historie ikke tilferer
ny kunnskap. Nir Mariah lukker eyenlokkene, ser vi igjen hvordan hun stenger Lucys
erfaringer ute. Nar Mariah deretter apner gynene, vitner gynenes lys og bredde om overraskelse
eller sjokk. Lucys historiefortelling om fisken plasseres ogsé i forbindelse med parentesen hvor
Lucy reflekterer over Mariahs bla eyne. I parentesen rettes oppmerksomheten mot eynenes
blafarge, noe som poengterer hvordan hvite privilegier ogsa virker innenfor kulturelt etablerte
forestillinger om skjennhet. Kulturen har skapt et bilde av bld gyne som konvergerer med
skjennhet, og som uttrykker et skjennhetshierarki Lucy selv har internalisert. I utdraget ovenfor
beskrives Mariahs hvite privilegier giennom hennes bld gyne, men ogsé i hvordan hun reagerer
pa det som Lucy forteller om den bibelske historien. Sammenstillingen av Mariahs reaksjon og
Lucys refleksjon omkring bl eyne, gir to ulike perspektiver pad hvordan marginaliserte mangler
representasjon i etablerte, kulturelle narrativer.

I beskrivelsene av gynenes reaksjon oppstar det en spenning, som om nerheten til
Mariahs minste kroppslige reaksjoner far tiden til & stoppe opp. Lucy ser i dette ut til & avvente
en reaksjon pd den historien hun nettopp har fortalt. Som tidligere folges ikke beskrivelsene
opp av en forklaring. Mariahs ansiktsuttrykk blir hengende ved, helt til slutten av avsnittet, som
om teksten vil understreke for leseren at gyeblikket naermest snakker for seg selv. Kanskje lar
dette ogsa leseren tenke over nettopp hva disse oyeblikkene innebarer? Det er som om Mariahs
reaksjon blir en rettesnor Lucy ma folge, ta hensyn til eller vurdere som viktigere enn sin egen.

Her, som da Lucy fortalte om diktet hun métte framfere, ser vi hvordan
historiefortellingen plasserer Lucy og Mariah inn i rollen som forteller og lytter. Denne gangen
kommer det derimot ikke noen verbal reaksjon fra Mariah — hun svarer ingenting til Lucys
historie. Istedenfor blir reaksjonen beskrevet gjennom gyelokkene som lukker og dpner seg, og
deretter av stillheten mellom dem: «A slience fell between us; it was a deep silence, but not too
thick and not too black. Through it we could hear the clink of the cooking utensils [...]. And
we could hear the children in the distance screaming — in pain or pleasure, I could not tell»
(39). Det ligger altsd en atmosfare rundt og mellom Mariah og Lucy, som domineres av
stillheten mellom dem. Stillheten blir i sitatet tillagt dybde, samt en viss tykkelse og farge. De
fysiske beskrivelsene gir atmosferen en romlig kvalitet, som en vegg eller en tdke som
omringer Mariah og Lucy. Videre siger lydene fra bakgrunnen inn gjennom denne narmest

takelagte stillheten. Fisken som steker og barna som leker, skyves fram fra bakgrunnen, og tar
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plass i den affektive spenningen som har oppstatt. Barnas skrik gir situasjonen et ytterligere
affektivt preg, ved at ropene uttrykker en sinnsbevegelse som ikke kan plasseres. At Lucy ikke
klarer & here hvorvidt det er smertefulle eller glade rop, kan dermed speile hennes egne affekter
1 situasjonen. Igjen har det oppstatt et uavklart og affektivt spenningsfelt mellom Lucy og
Mariah, som fortsetter & prege dem. Nar de pd sedvanlig vis sier god natt med en klem og et
kyss, baerer ogsa denne handlingen preg av intensiteten som ligger rundt dem: «Mariah and |
were saying good night to each other the way we always did [...] but this time we did it as if
we both wished we hadn’t gotten such a custom started» (39). Relasjonen mellom dem er ladet

og blir snart enda mer ladet som folger av en kommentar fra Mariah.

En affisert forteller

Etter & ha fanget fisken legger Mariah sin stolthet i & ha gener fra den amerikanske ur-
befolkningen: «I was looking forward to telling you that [...] the reason I’m so good at cathcing
fish and hunting birds and roasting corn and doing all sorts of things is that I have Indian blood.
But now [...] I feel you will take it the wrong way» (39-40). Mariah lar genene forklare sine
evner til & fange fisk og fugl, men sier hun vegrer seg for & fortelle dette fordi hun er redd Lucy
skal reagere pé ‘feil mate’. Mariahs kommentar overrasker Lucy og vekker samtidig frustrasjon
og indignasjon hos Lucy: «What way should I take this? Wrong way? Right way? What could
she mean? [...] I myself had Indian blood in me. My grandmother is a Carib Indian. But I don’t
go around saying that [ have some Indian blood in me» (40). I denne lengre tankerekken skifter
verbtiden mellom preteritum og presens. Fortellersituasjonen blir dermed synlig, og det blir
uklart hvorvidt det er det fortellende jeg eller det erfarende jegets tanker som her kommer til
uttrykk. Med den fri indirekte diskursen fremstér tankerekken som fortellerens og det erfarende
jegets samtidig. Med dette ser det her ut til at det fortellende jeget blir investert i det hun
forteller om. I skiftene mellom verbtider kan en narmest skimte en affisert forteller, som i
gjenfortellingen av hendelsen blander tid og smelter sammen med historien. Det affektive
rommet strekker seg dermed ut av historien og inn i fortellerhandlingen.

Det temporale skillet mellom det erfarende og det fortellende jeget bryter nermest
sammen pd grunn av den affektive reaksjonen som Mariahs kommentar vekker. Med sin
kommentar tilegner Mariah seg en historie hun ikke er berettiget til ettersom hun verken
anerkjenner eller har opplevd den brutaliteten og volden som urbefolkninger verden over
historisk har blitt utsatt for. Som Veronica Gregg pépeker i sin artikkel, fir denne kommentaren

en kolonialiserende effekt:
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In a classic colonizing gesture, the identity of the other is consumed and becomes a part of

the identity and possession of the self. The self claims to be innocent and unconcious of these

manoeuvres even as she seeks absolution, seeks a vinidication of her claims to innocence

(Gregg 1999: 47).
Som Gregg sikter mot her, far Mariahs kommentar en kolonialiserende virkning nér hun
tilskriver seg selv den Andres identitet. Med dette visker Mariah samtidig ut de erfaringene
som utsatte baerer med seg. Der hvor Gregg i sin artikkel er opptatt av hvordan romanens
narrativ kritiserer maktforhold, vil jeg selv belyse hvordan romanen skriver fram affekter som
sirkulerer og fér plass 1 bestemte rom. Nir Mariah uttrykker en redsel for at Lucy skal oppfatte
kommentaren pa feil mate, legger hun samtidig ansvaret for situasjonen og for stemningen over
pa Lucy.

Med kommentaren ser Mariah ut til & hevde en form for uskyldighet. Dette reagerer

Lucy pa: «Mariah says, ‘I have indian blood in me,” and underneath everything I could swear
she says it as if she were announcing her possession of a trophy. How do you get to be the sort
of victor who can claim to be the vanquished also?» (40-41). Med spersmalet problematiserer
Lucy hvordan den hvite og velstdende Mariah — som i utgangspunktet stir pa vinnernes side av
historien — ogsd patar seg rollen som den utsatte. I spersmalet ser vi igjen en overgang fra
preteritum til presens, som lofter sparsmaélet ut av situasjonen og peker pé tilsvarende hendelser
hvor den marginalisertes erfaring blir undergravet av den privilegertes pastander. Videre ser vi
ogsa et skifte fra tredjeperson til andreperson. Lucy stiller ikke spersmalet hoyt til Mariah.
Istedenfor ser vi at fortelleren henvender seg til et du. Med dette pner teksten opp for &
adressere — og kanskje ogsa ansvarliggjere — en implisitt leser. Med spersmaélets generelle tone
blir den konkrete situasjonen mellom Lucy og Mariah ogsé plassert inn i en sterre kontekst,

som peker mot tilsvarende situasjoner hvor erfaringer blir kolonialisert eller uskyldiggjort.

Affektive forhandlinger

De tidligere eksemplene har vist hvordan beskrivelser av Mariahs eyne legemliggjor en
fornektelse av eller en uvillighet til & ta innover seg Lucys erfaringer. Som tidligere vist, lukker
Mariah gynene to ganger: Forst nar Lucy forteller som fremferelsen av Wordsworths dikt, og
deretter ndr Lucy forteller om sine perspektiver pd den bibelske historien om Jesus som matet
hundrevis av mennesker med fisk. I begge disse tilfellene lukker Mariah eynene, og distanserer
seg pa denne maten fra det Lucy formidler. I etterkant av Mariahs pastand om a ha gener fra

urbefolkningen, har hun derimot blikket rettet mot Lucy:
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I now heard Mariah say, “Well,” and she let out a long breath, full of sadness, resignation,

even dread. I looked at her; her face was miserable, tormentet, ill-looking. She looked at me

in a pleading way, as if asking for relief, and I looked back, my face and my eyes hard; no

matter what, I would not give it (Kincaid 1990: 41)
Igjen skildres reaksjonen gjennom Mariahs eyne og kroppslige uttrykk. Lyden av Mariahs pust
er full av tristhet og frykt, og ansiktet hennes er tydelig plaget. Hun ser bedende pé Lucy, som
om hun ensker hjelp til 4 lette pd sin egen smerte. De detaljnere beskrivelsene skaper en
tempusendring som synliggjer en spenning i eyeblikket. Kommunikasjonen mellom dem
foregar gjennom eyne og ansikt — Lucy ser pd Mariahs stakkarslige ansikt, Mariah ser bedende
pa Lucy og Lucy ser tilbake med harde gyne og hardt ansikt. Hun gir ikke Mariah den lettelsen
eller lindringen som Mariahs gyne ber om, men holder istedenfor blikkontakten. Mariah ser ut
til & seke en validering eller sympati hos Lucy, mens Lucy holder blikkontakten og gir seg ikke.
I denne dynamikken ser det ut til & oppstd en form for affektiv forhandling, som ogsé
reforhandler maktposisjonene mellom dem. Situasjonen synliggjor spersmal om hvem som mé
innordne seg etter hvem, og hvilke affekter som blir gjort nervarende. Der Lucy tidligere fikk
dérlig samvittighet for & ha plassert paskeliljene inn i en historisk ramme, holder hun né blikket
fast og insisterer med dette pd sin egen indignasjon. P4 denne maten reforhandles ogsa
maktposisjonene som ligger til grunn mellom dem, mellom arbeidstager og arbeidsgiver,
mellom kolonialisert og hvit eller privilegert.

I forfatter og menneskerettighetsaktivist Audre Lordes tale «The Uses of Anger:
Women Responding to Racismy», publisert i samlingen Sister Outsider (1984), tematiserer
Lorde den svarte kvinnens sinne. Sinnet, hevder Lorde, kan vare produktivt dersom det forer
til kunnskap og handling. I talen problematiserer Lorde hvordan svarte kvinners sinne ofte blir
mett som noe unedvendig, som burde dempes eller som edelegger for dem rundt, og samtidig
hvordan sinnet ofte blir mett av hvite kvinners skyldfelelse. Den svarte kvinnens emosjonelle
arbeid blir skjovet til siden nar den hvite kvinnen gjor seg selv til offer for folelser som skyld
og skam. P4 denne maten ma den svarte kvinnen arbeide for & berettige eller skape plass til
eget sinne. Videre papeker Lorde at den hvite skyldfelelsen forblir uproduktiv sé lenge den

ikke leder til endret handlingsmenster eller forer til okt kunnskap.

Guilt is only another form of objectification. Oppressed peoples are always being asked to
stretch a little more, to bridge the gap between blindness and humanity. Black women are
expected to use our anger only in the service of other people’s salvation or learning (Lorde
2007 [1984]: 132).
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At skyldfolelsen ogsa er en form for objektifisering kan forklare hvordan subjektiviteten skyves
vekk nar affektene skyves vekk, fordi det i affektene ligger bade agens og kunnskap. Det
Mariah ser ut til & uttrykke gjennom sitt ansikt og sine eyne, er nettopp en benn om Lucys
velsignelse eller et enske om at Lucy skal treste Mariah pa grunn av Mariahs skyldfelelse.
Gjennom sine tryglende eyne ser Mariah ut til 4 be Lucy om a vende oppmerksomheten mot
Mariahs affektive reaksjoner og vekk fra sin egen indignasjon.

Nér Lucy som barn pétar seg et falskt ytre etter framforelsen av Wordsworths dikt, eller
ndr hun fir skyldfelelse av & plassere Mariahs paskeliljer inn i en kolonihistorisk kontekst, ser
vi hvordan Lucys affekter gjentatte ganger blir underordnet Mariahs. Dette blir ogsa fremhevet
av at Lucys blikk utelukkende rettes mot Mariahs kroppslige reaksjoner, som dermed lar
Mariahs affekter fa forrang i narrativet. Lucys egne kroppslige opplevelse kommer kun til syne
gjennom hennes flere steg vekk, forst nar hun forteller om diktet hun maétte fremfore i
barndommen og senere i det affektive rommet som oppstar i hagen foran péskeliljene. Ved
hjelp av steget forflytter Lucy seg vekk fra Mariah, noe som lar steget bli et redskap for &
stabilisere det affektive kontrolltapet og for & distansere seg fra Mariahs oppfatning av
situasjonene. Samtidig kan distanseringen gi et bilde av hvordan det ikke er plass til Lucys
affekter 1 de affektive rommene som oppstér. Etter Mariahs pdstand om & ha gener fra den
amerikanske urbefolkningen, viker Lucy derimot ikke unna. Hun holder blikket hardt mot
Mariahs bedende blikk og blir stdende. Ved 4 verken fjerne seg fra situasjonen eller gi etter for

Mariahs hvite skyldfelelse, skaper Lucy et rom for sine egne affektive reaksjoner.

Mariahs blindhet

I utdraget fra Lordes tale fremhever Lorde det emosjonelle arbeidet undertrykte ofte blir bedt
om 4 gjore — om a strekke seg lengre eller & undervise hvite mennesker om deres egne
privilegier, altsa tette hullet mellom andre menneskers blindhet og humanitet (Lorde 2007
[1984]: 132). Gjentatte ganger ser vi i romanen hvordan Mariahs blindhet blir uttrykt.
Eksemplene jeg har trukket fram i dette kapittelet, viser hvordan Mariah gjer seg selv blind nar
oyne forsvinner inn i hodet eller nar gyelokkene stenger Lucys erfaringer ute. Som jeg papekte
i forste analysekapittel, ser ikke Mariah de rasialiserte klasseforskjellene mellom serviterer og
klientell 1 spisekupéen pa toget pad vei til sommerhuset (32). Mariahs blindhet blir videre
poengtert nar hun, morgenen etter, gnsker & vise Lucy den nypleyde akeren de kjorer forbi. Her
kommer Mariah inn i Lucys sovekupé og trekker opp persiennene slik at Lucy kan se ut: «She
drew up my blind, and when I saw mile after mile of turned-up earth, I said, a cruel tone to my

voice, ‘Well. Thank God I didn’t have to do that.” I don’t know if she understood what I meant,
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for in that one statement I meant many different things» (33). Bildet av dkeren og Lucys
kommentar uttrykker igjen Lucys historiske bevissthet da det er narliggende a trekke linjer
mellom den nypleyde dkeren og kolonihistoriens plantasjedrift. Mariah trekker opp persiennen
og tar pa denne méten kontrollen over Lucys synsfelt. Samtidig kan det engelske ordet blind,
som i denne sammenhengen oversettes til persienne, ogsd implisere verbet ‘4 gjore blind’ eller
‘a veere blind’. Med dette synliggjores Mariahs historiske blindhet gjennom fortellerens
ordvalg og ordenes betydninger.

Nér Lucy og Mariah stér gye mot gye ved slutten av romanens andre kapittel, ser Mariah
ut til & konfronteres med sin egen historiske blindhet. Etter gjentatte ganger & ha observert
Mariahs selvtillit, reaksjoner pa blomster og veret, stilles det retoriske spersmalet: «How does
a person get to be that way?» (17, 26) eller «<How do you get to be that way?» (20). Spersmélet
gjentas med sma variasjoner syv ganger i lopet av kapittelet, knyttet til fire ulike situasjoner.
Blant annet stilles spersmaélet ndr Mariah blir miserabel av dérlig var eller kommer dansende
inn pa kjokkenet. Ved at spersmalene eller konteksten rundt spersmélet rettes mot Mariahs
sinnstilstand eller affektive uttrykk, fremheves Mariahs affekter som en del av hennes
privilegier. Som tidligere nevnt stilles sporsmélet ogsa til Mariahs hengivelse overfor
paskeliljer, og mot hennes identifisering med urbefolkning. Konteksten spersmalene stilles 1,
og gjentagelsen av dem, viser de grunnleggende forskjellige livsvilkarene Mariah og Lucy har.
Selv om spersmalet — om hvordan Mariah har blitt som hun har blitt — kanskje kan besvares
med ord som velstand, privilegier og uvitenhet, er det likevel dets retoriske karakter som blir
fremhevet. Det gjentatte spersmalet blir aldri besvart av fortelleren eller det observerende
jegets tanker, men blir heller hengende i lufta ved slutten av avsnittene. Mot slutten av

romanens andre kapittel stiller Lucy derimot spersmélet hoyt for ferste gang.

En hul triumf
Etter a ha sttt ansikt til ansikt med Mariahs bedende oyne, stiller Lucy spersmalet — « ' How
do you get to be that way?’» — direkte til Mariah. Med sma variasjoner gjentar hun spersmaélet

heyt tre ganger:

I'said, ‘All along I have been wondering how you got to be the way you are. Just how it was
you got to be the way you are’.

Even now she coundn’t let go, and she reached out, her arms open wide, to give me
one of her great hugs. But I stepped out of its path quickly, and she was left holdning nothing.
I said it again. I said, ‘How do you get to be that way?’ The anguish on her face almost broke
my heart, but I would not bend. It was hollow, my triumph, I could feel that, but I held on to
it just the same (Kincaid 1990: 41)
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Som et svar pa spersmalet og som et forsgk pé forsoning, prever Mariah 4 nerme seg Lucy.
Hun forseker & gi Lucy en klem, men Lucy tar et steg vekk. Mariah blir stdende med tomme
armer. | romanens andre kapittel kan vi se tre ganger at Lucy tar et steg vekk fra Mariah— forst
etter at Lucy fortalte om Wordsworths dikt, sa etter & ha sett paskeliljene for forste gang, og
denne gangen hvor Lucy samtidig konfronterer Mariah med sitt kritiske spersmél. Disse tre
stegene kan se ut til & vise en endring i Lucys forhold til egne affektive reaksjoner. Som vi har
sett tidligere, impliserte det tvetydige ordet checked noe uklart i situasjonen. Nar hun, etter a
ha sett paskeliljene for forste gang, tar et steg vekk sd hun ut til a fa stemmen tilbake som folge
av steget. Denne gangen utferer hun steget og gjentar spersmalet med full kontroll over
situasjonen. Med dette kan det se ut til at Lucys kropp reagerer med en okt bevissthet om hva
steget innebaerer denne gangen. Steget vekk viser seg som et redskap Lucy kan bruke til & fa
kontroll over egen kropp, over den relasjonelle situasjonen — men ogsa over hvilke affekter
som far muligheten til & sirkulere.

Lucy poengterer samtidig at Mariahs smertefulle ansikt nermest knuser hjertet hennes
— igjen ser vi hvordan Mariahs kroppslige uttrykk affiserer Lucy — men at hun ikke vil boye
seg. Med dette yter Lucy motstand i det som ser ut til & veere en form for affektiv forhandling.
Gjentagelsen av sparsmalene viser hvordan Lucy insisterer pd a la Mariah sté til ansvar for det
hun uttrykker. Hun gir ikke etter for Mariahs skyldfelelse og lar seg ikke kue av Mariahs
plagede ansikt. Istedenfor gjentar hun spersmaélet tre ganger. Nar Lucy stiller spersmalet
direkte til Mariah — om hvordan Mariah har blitt som hun har blitt eller hvordan hun kan forbli
den hun er — nér avstanden mellom henne selv og arbeidsgiveren et toppunkt. Mahlis skriver 1
sin artikkel «Gender and Exile» (1998) om hvordan Lucy her bruker stemmen for a fremheve
forskjellene mellom seg selv og Mariah, og samtidig hvordan Mariah representerer
kolonimakten (Mahlis 1998: 175). Spersmaélet Lucy stiller forsterker altsd avstanden mellom
Lucy og Mariah, og lar samtidig Lucy anerkjenne forskjellene som ligger mellom henne selv
og kolonimakten hun vokste opp med. Spersmélet, blikkontakten og steget utgjor en situasjon
hvor Lucy opplever 4 sta opp for seg selv. Seieren er hul, pdpeker Lucy. At hun likevel holder
fast ved den, vitner om hvordan seiersfolelsen oppstir som felger av det relasjonelle
arrangementet mellom Lucy og Mariah. Lucy insisterer pa at Mariah m4 st til ansvar for den
hun selv har blitt, men ogsa for hvordan hun affiserer eller pavirker menneskene rundt seg.

I dette kapittelet har jeg underseokt et utvalg situasjoner som oppstar i romanens andre
kapittel mellom Lucy og Mariah. Jeg har undersekt hvordan péskeliljer skrives fram som

affektive objekter, og hvordan den materielle og immaterielle avstanden mellom Lucy og
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hennes arbeidsgiver forsterkes av ulike, affektive reaksjoner. Situasjonene jeg har trukket fram
skrives fram som affektive spenningsfelt, hvor detaljnare beskrivelser av kroppslige uttrykk
forer til et tempusskifte som gir de affektive reaksjonene forrang i narrativet. Videre har jeg
sett pd hvordan det oppstdr affektive spenninger i situasjoner hvor Lucys erfaringshorisont
kolliderer med Mariahs fornektelse eller uvillighet til & ta imot. I kapittelets siste eksempel
oppstér det en affektiv forhandling mellom Lucy og arbeidsgiveren, som utfordrer hvilke
affekter som far plass i det affektive rommet. Veronica Gregg nevner i sin artikkel at Lucys
undersekende blikk pad Mariah blir et forsek pd & forsta, ikke bare Mariahs posisjonering, men
ogsa sin egen stedstilherighet og subjektivitet (Gregg 1999: 47). I neste kapittel vil jeg
undersegke nermere hvordan Lucys affekter ogsd berer 1 seg noen grensedragninger som jeg

hevder blir konstituerende for Lucys subjektdannelse ved romanens slutt.
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Kapittel 3. Affekt og subjektdannelse

For bade Sara Ahmed og Frederik Tygstrup virker affekter & vare konstituerende for
subjektiviteten. I Tygstups distinksjon mellom folelse og affekt, slik han redegjor for i
artikkelen «Affekt og rumy», skriver han: «[F]elelsen tilhorer et subjekt, mens affekten
producerer subjektivitety (2013: 13). Hvordan skal man forstd dette? Svaret ligger muligens i
hvor man kan lokalisere folelsens og affektens kilde. Tygstrup skriver at folelser tilhorer
subjektet, mens affektene produserer subjektivitet. Dette innebaerer at subjektiviteten skapes i
det relasjonelle rommet — 1 de affektive matene mellom et jeg og en omverden av objekter,
mennesker, vaner og verdier. Ogsa for Ahmed er affekter avgjerende for subjektdannelsen. For
Ahmed er affekter verken noe som kommer fra innsiden eller utsiden, men noe som sirkulerer
og former grensene mellom et selv og andre: «it is through emotions, or how we respond to
objects and others, that surfaces or boundaries are made: the ‘I’ and the ‘we’ are shaped by,
and even take the shape of, contact with others» (Ahmed 2014: 10). Bdde Ahmed og Tygstrup
ser dermed ut til & vektlegge hvordan affektive responser genererer subjektivitet, ettersom at
grensene for subjektets bevissthet defineres av eller pavirkes av affekter. I dette kapittelet
underseker jeg hvordan Lucys affektive reaksjoner dpner opp for grensedragninger, som lar
henne forsta seg selv ut ifra hennes forskjellighet fra andre mennesker og verden rundt seg.
Videre undersoker jeg hvordan disse grensene blir sentrale for romanens tematisering av
subjektdannelse.

Jeg bygger videre pa undersekelsene i de forrige kapitlene, og ser pa et utvalg affektive
situasjoner hvor Lucy stilles eller stiller seg pd utsiden av et affektivt fellesskap. Jeg
introduserer tre figurer Sara Ahmed kaller affect aliens, for a vise hvordan Lucy fremmedgjeres
og tar avstand fra menneskene rundt seg. Ved & orientere seg i retninger som ikke samsvarer
med det omverdenen forventer, evner Lucy & synliggjere strukturelle forskjeller og
kolonihistoriske ringvirkninger. Videre ser jeg ne@rmere pa relasjonen mellom Lucy og hennes
egen mor, og pa oppgjeret Lucy tar med moren. Her underseker jeg hvordan Lucy stemme og
seksualitet blir viktige for hennes orientering og grensedragninger, som tillater Lucy & definere
seg selv utenfor samfunnets eller familiens forventinger. Mot slutten av kapittelet ser jeg
nermere pa hvordan det & uttrykke affekter blir viktig for Lucys opplevelse av egen
subjektivitet ved romanens slutt. I denne sammenhengen forstar jeg subjektet som det
erkjennende og handlende jeget, og benytter meg av bade Tygstrup og Ahmed for & vise

hvordan affekter blir konstituerende for Lucys subjektdannelse.

68



Lucys sinne
Lucy virker & vere bevisst hvordan hun pa flere omréder kategoriseres som den marginaliserte
Andre: «I was not a man; [ was a young woman from the fringes of the world, and when I left
my home I had wrapped around my shoulders the mantle of a servant» (Jamaica Kincaid 1990:
95). Hun er en ung, svart kvinne fra «utkanten av verden». Det engelske ordet fringes kan
oversettes til utkant og til frynser. Hjemlandet blir med dette periferien og ytterdelen av verden,
og samtidig ogsd fremstilt som den ytterste delen av et stykke toy. Tekstilmotivet folger videre
inn i sitatets siste leddsetning: Lucy dro hjemmefra med en kappe rundt skuldrene, og dette var
en tjeners kappe. Metaforen viser Lucys identitetspolitiske kategorier som en kappe hun baerer
rundt skuldrene, en uniform eller et stykke toy hun beveger seg rundt med. Sitatet peker péd
hennes kroppslige opplevelser av & ankomme USA som kvinne og som arbeidsinnvandrer. Hun
er kledd som en tjener — som en som ma innordne seg eller sta til tjeneste for andre.

Sitatet 1 avsnittet ovenfor blir fulgt opp av et retorisk spersmél fra Mariah, som

adresserer sinnet i Lucys ansikt:

I was having a thought not unlike this when, unexpectedly, Mariah came up to me. The look

on my face must have shocked her, for she said, “You are a very angry person, aren’t you?’

and her voice was filled with alarm and pity. Perhaps I should have said something

reassuring; perhaps I should have denied it. But I did not. I said, ‘Of course I am. What do

you expect?’ (Kincaid 1990: 95-96)
Mariah kommenterer her at Lucy er en sint person, og stemmen hennes er fylt med medlidenhet
og skrekk eller frykt. Toneleiet uttrykker dermed Mariahs affektive reaksjon pd Lucys sinne.
De star altsd affekt mot affekt, og igjen kan det se ut til & ha oppstétt en form for affektiv
forhandling. Som jeg undersokte i1 forrige kapittel, beskriver romanen flere affektive
forhandlinger som belyser hvilke affekter det er plass til i bestemte affektive rom. I dette
eksemplet virker Lucy forst & reagere pa identitetskategoriene som en drakt hun er kledd i.
Etter Mariahs spersmaél reflekterer Lucy over hvordan hun burde eller kunne ha svart: Hun
kunne ha svart noe betryggende eller fornektet Mariahs péstand. Refleksjonene viser Lucys
bevissthet om hva som er forventet av henne. Istedenfor & betrygge Mariah, tar Lucy eierskap
over det sinnet hun baerer pd. Med sitatets avsluttende spersmal — om hva Mariah forventer —
legitimiteter hun dermed sine egne affektive reaksjoner.

Lucy tar eierskap over og berettiger sitt eget sinne. Likevel ser Mariah gjentatte ganger

ut til & neglisjere Lucys affektive reaksjoner og sirkulasjonen av negative affekter. Nar Mariah
tar Lucy med til hagen for a se paskeliljene, sier Mariah: «‘These are daffodils. I’'m sorry about

the poem, but I’'m hoping you’ll find them lovely all the same’» (29). I dette eksempelet
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fremstar Mariah uvitende, som om hun ikke forstdr omfanget av hva paskeliljene symboliserer
for Lucy. Senere ser hun derimot ut til bade a forstd og & forhindre Lucy i a uttrykke sitt sinne,
sitt raseri eller sin indignasjon.

I metet med Mariahs venn Dinah opplever Lucy & bli redusert til ‘jenta som passer
barna’ (58). Dinah ser altsa ikke Lucy som sin likestilte, noe som ogsd kommer fram av
sparsmaélet «‘So you are from the Islands?’» (56). Med spersmalet plasseres Lucys hjemland
inn 1 den uspesifiserte periferien, inn i dikotomien mellom fastland og oy, det nasjonale og det
ukjente. Lucys bakgrunn generaliseres, og hun blir redusert til den fremmede, globale Andre.

Spersmaélet vekker Lucys sinne:

I don’t know why, but the way she said it made a fury rise up in me. I was about to respond
to her in this way: ‘Which islands exactly do you mean? The Hawaiian Islands? The islands
that make up Indonesia, or what?’ And I was going to say it in a voice that I hoped would
make her feel like a piece of nothing, which was the way she had made me feel in the first
place. But Mariah, who by then knew me so well, started to clear throat loudly, as if a frog
the size of a moon were caught in it (Kincaid 1990: 56)

Lucy kjenner sinnet flamme opp, og hun planlegger a svare pd en méte som reduserer Dinah
pa tilsvarende méte som Dinahs spersmél gjorde mot Lucy — ved & fa henne til 4 fole seg som
«a piece of nothing». I kapittelet «Lucy: A New Site» skriver Moira Ferguson: «Lucy wants to
disrupt Dinah’s colonial language but, for the time being, cannot and will not face an altercation
and its aftermaths» (Ferguson 1994: 111). Ferguson skriver her at Lucy ikke uttrykker seg fordi
hun ikke kan eller vil mote konsekvensene. Ved n@rmere lesning blir det likevel tydelig at det
er Mariah som forhindrer Lucy i 4 uttale seg. Mariah kremter, renser halsen, som om hun har
en frosk 1 den. Kremtet blir en korrigerende instans eller en slags avledningsmanever som
forhindrer Lucy i 4 uttrykke reaksjonen sin. Forklaringen pa dette blir i sitatet ovenfor at Mariah
kjenner Lucy, noe som peker pa at Mariah her er klar over hvordan Dinahs spersmal affiserer
Lucy. Etterpa uttrykker Mariah ogsa et enske om at Lucy skal like Dinah (Kincaid 1990: 57),
og ser med dette ut til & vaere mer opptatt av & opprettholde en positiv stemning enn & gi plass
til Lucys affekter. Med dette blir det narliggende & tenke at Mariahs motiv i denne situasjonen
er 4 forhindre Lucy 1 & uttrykke sine affektive reaksjoner, 1 frykt for at Lucy vil komme til &

odelegge stemningen.
Lucy som kill-joy

‘Den gode stemningen’ blir ogsé adressert i Sara Ahmeds «Happy Objects» (2010). Nar Ahmed

skriver om hvordan visse affekter over tid har sirkulert, festet seg ved objekter og blitt en del
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av var vanepregede hverdag, er det ogsa viktig for Ahmed & belyse hvordan andre affekter blir
fortiet eller skjovet ut av den affektive skonomien. At Mariah i eksempelet ovenfor skyver
Lucys svar og affekter ut av den sosiale situasjonen, kan vaere et eksempel pa dette. I «Happy
Objects» introduserer Ahmed tre figurer hun kaller affect aliens: Den melankolske migranten,
ulykkelige queers og den feministiske kill-joy. Figurene representerer de som forhindrer
sirkulasjonen av affekter, ved ikke & reprodusere de samme affektene eller ta del i det etablerte,
affektive fellesskapet. A gjore narverende det som blir skjevet vekk i samfunnet, kan ogsa
innebaere & rokke ved positive affekter eller det glade fellesskapet (Ahmed 2010: 38-39).
Eksempelvis kan den feministiske gledesdreperen risikere & odelegge den gode stemninga
rundt middagsbordet, ved a papeke hvordan patriarkalske strukturer eller holdninger virker i
dagliglivet: «The feminist is an affect alien: she might even kill joy because she refuses to share
an orientation toward certain things as being good because she does not find the object that
promise happiness to be quite promising» (Ahmed 2010: 39). Ved ikke a la seg foye inn under
sosiale forventninger — «the social pressure to maintain the signs of ‘getting along’» (Ahmed
2010: 39) — kan disse figurene vekke misngye eller adelegge for den etablerte gleden. Med
figurene viser Ahmed bade hvordan bestemte kropper har blitt tilskrevet bestemte affekter, men
ogsa hvordan de som bryter med samfunnets forventninger havner pa utsiden av det affiserte
fellesskapet.

Med referanse til bell hooks og Audre Lorde trekker Ahmed linjer mellom den
feministiske gledesdreperen og den sinte, svarte kvinnen som belyser rasisme innenfor
feministiske diskurser. Ahmed siterer Lorde, for a vise hvordan den svarte kvinnens sinne ofte

blir beskyld for & skape darlig stemning, eller forhindre kommunikasjon og fremgang:

When women of Color speak out the anger that laces so many of our contacts with white
women, we are often told that we are ‘creating a mood of helplessness’, ‘preventing white
women from getting past guilt,” or ‘standing in the way of trusting communication and
action’ (Lorde 1984: 131, Ahmed 2010: 39)

Audre Lorde understreker med dette hvordan bestemte affekter skyves ut av sosiale
dynamikker. Som jeg ogsd pédpekte i forrige kapittel, far Mariahs affekter tidvis forrang for
Lucys, og Lucy blir flere ganger rammet av dérlig samvittighet. Med dette kan Lucy kan se ut
til & kjenne pa et ansvar for & ha trukket historiens merke side fram i lyset. Ahmed formulerer
denne tendensen slik: «The exposure of violence becomes the origin of violence. The black

woman must let go of her anger for the white woman to move on» (Ahmed 2010: 39). Pa denne
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méten blir den sinte, svarte kvinnen tillagt ansvaret for den hvite kvinnens skyldfelelse, men
ogsa for a holde fast i fortiden og pa denne maten forhindre fremgang.

Lucy affekter stiller henne ofte utenfor fellesskapet. Med dette blir hun en affektiv
outsider, som fremmedgjores ndr hennes affekter ikke samsvarer med de som sirkulerer rundt
henne. «We become alienated — out of line with an affective community — when we do not
experience pleasure from proximity to objects that are already attributed as being good»
(Ahmed 2010: 37). Dette blir blant annet synlig nar Lucy meter flere av Mariahs venner pa en
sommerfest: «[S]omehow [they had] all been to the islands — by that, they meant the place
where [ was from — and had fun there. [...] [SJomehow it made me ashamed to come from a
place where the only thing to be said about it was ‘I had fun when I was there’» (65). Lucy
begynner & mislike Mariahs venner fordi de opplever hjemlandet hennes som et uproblematisk
ferieparadis. For Mariah og hennes venner blir Lucys hjemland et affektivt objekt, knyttet til
ferie og fritid. For Lucy produserer hjemlandet helt andre affekter, og med dette tar Lucy
avstand fra dem da de ikke ser landets politiske og historiske bakteppe. Lucy fantaserer om at
hjemlandet var et sted med aktive vulkaner hvor besgkende ble omgjort til sméstein, og med
dette uttrykker hun ogsa Mariahs venners affekter som uvelkomne og uenskede (65). Mariah
og hennes venner skaper et affektivt fellesskap i samtalen om Lucys hjemland, mens Lucys
selv stiller seg pé utsiden av det affektive fellesskapet.

Lucy befinner seg ofte som en stille observater eller fortolker av situasjoner. Nér Lucy
eksempelvis meter Mariahs svenske venn, Gus, reagerer Lucy pa hvordan Mariah uttaler
navnet hans: «[I]t was as if he belonged to her deeply, like a memory» (33). Lucy bemerker at
Mariah sier navnet hans som om hun eier ham, for hun deretter reflekterer over at en person
fra Sverige er forskjellig fra en person som henne (34). Lucys tankerekker vekker igjen
assosiasjoner til den objektiviseringen og definisjonsmakten som kolonialiserte har blitt utsatt
for. Til tross for at Lucy i metet med Mariahs venner ikke uttrykker tankene sine hoyt, men
heller fortolker situasjonene for leseren, fremstilles hun i romanen som en affect alien. Hun tar
avstand fra opprettholdelsen av at visse objekter forer til positive affekter, og hun insisterer pa
a gjore nervaerende de urettferdighetene som gjemmer seg bak bestemte objekter eller
uttalelser. Noe tilsvarende ser vi i gjentagelsen av steget vekk eller med spersmalet om hvordan
Mariah har blitt som hun har blitt, som ble undersekt i forrige kapittel. Lucy tar avstand fra
andre menneskers affekter, og hevder samtidig sin egen rett til & bringe fortiden opp igjen.

I lopet av aret befinner Lucy seg i en rekke affektive situasjoner hvor hennes egne
affekter virker & vere forskjellige fra de affektene som omgir henne. Der hvor Mariah eller

hennes venner ikke ser situasjonenes skjeve maktstrukturer eller kolonialismens
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ringvirkninger, blir Lucy affisert av de relasjonelle forskjellene mellom seg selv og andre. 1
romanens ulike situasjoner fremstilles Lucy som en affect alien, som insisterer pa a gjore den
skjulte historien nerverende.

Lucy virker & vaere var overfor sosiale dynamikker, for hvordan det & orientere seg i én
retning samtidig betyr & vende ryggen mot en annen retning. Lucys oppmerksomhet mot det
som ikke far plass og som inkluderes blir blant annet tydelig i hennes observasjoner av
ekteskapet mellom Lewis og Mariah. I romanens tredje kapittel observerer Lucy avstanden
mellom ekteparet og konstaterer at kjertegnene mellom dem virker uarlige eller kunstige (47,
49, 78-79). Senere observerer hun hvordan atmosfaren i rommet endres nar Dinah kommer pé

besok:

He [Lewis] was no longer in the same room with Mariah; he was in the same room with
Dinah. Lewis and Dinah startet to laugh at the same things, and their peals of laughter would
fly up into the air wrapped around each other like a toffee twist. Mariah could not see this
and tried to join in (Kincaid 1990: 79).

Lucy observerer hvordan rommet forandrer seg nar Dinah og Lewis snakker sammen. Lyden
av Lewis’ og Dinahs latter tvinner seg metaforisk sammen, og viser hvordan Mariah stenges
ute av det affektive rommet. Mariah og Lucy forlater kjokkenet, men nér Lucy senere gar
tilbake oppdager hun Lewis’ og Dinahs affaere: «he was licking her neck over and over again»
(79). Lucy begynner a tenke pa Mariahs fotoalbum, hvor bryllupsdagen, fedsler, bursdager og
ferier er dokumentert. Disse gledefylte begivenhetene har av Mariah blitt bevart for ettertiden.
Det blir derimot ikke bildet av Lewis’ og Dinahs kyss: «[H]ere was a picture that no one would
ever take — a picture that would not end up in one of those books, but a significant picture all
the same» (80). Ved & pdpeke dette uttrykker Lucy hvordan vonde historier skyves vekk i
samfunnet. Dette blir ogsd tydelig ndr Mariah og Lewis bestemmer seg for & gjennomfore
skilsmissen. Mariah og Lewis sitter i stuen, Mariah med tirevate gyne: «I said, ‘Say cheese’
and took a picture» (118). Ved 4 ta et bilde av situasjonen gjor Lucy her et forsek pa & bevare

eller fremheve de sidene som ellers blir fortiet eller hemmeligholdt.
Tilgivelse

Pa et tidspunkt sper Mariah hvorfor Lucy ikke kan tilgi moren sin. De sitter ved kjokkenbordet

og prater sammen. Lucys far er ded, og Mariah skal skilles fra Lewis. Mariah sier:
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‘Why don’t you just forgive your mother for whatever it is you feel she has done? Why don’t
you just go home and tell her you forgive her?” Each word, as she said it, stood out as if it
were a separate entity, carved in something solid, something bitter and solid (Kincaid 1990:
129)

I disse spersmalene ser Mariah ut til & tenke tilgivelse som noe enkelt, men ogsd noe forventet.
Gjentagelsen av «Why don’t you just [...]» fremstiller handlingen som lett, og Mariah forenkler
samtidig Lucys affekter ved & omtale dem som whatever. Mariahs ord blir samtidig
materialisert og romliggjort nar de stdr ut som om de var gravert i noe fast. Metaforen
fremstiller ordene som om de er hugget i stein, som en konvensjon eller en lov. Ordene kan
dermed speile kristendommens fjerde bud: «Du skal @re din mor og din far», men ogsa
samfunnets forventning om tilgivelse. I Norske Akademis Ordbok defineres verbet a tilgi som
a «ikke lenger fole sinne, bitterhet e.l. overfor noen» (https://naob.no/ordbok/tilgi). Tilgivelse
innebarer med dette 4 redusere negative affekter. Slik virker Mariahs ord & uttrykke en
forventning om tilgivelse — om & bearbeide, redusere og & overkomme negative affekter.
Lucys uvillighet til 4 tilgi sin egen mor blir i Mariahs spersmal fremstilt som en stahet.
Igjen vil jeg belyse situasjonen ved hjelp av Ahmeds artikkel, der hun tar et oppgjer med tanken
om at positive affekter er fremadrettet, mens negative affekter — som eksempelvis kan vere
knyttet til rasisme eller kolonihistorie — blir ansett som & holde fast i noe fortidig. Disse
historiene er ikke fortidige, uttrykker Ahmed (Ahmed 2010: 50). De har ikke forsvunnet, men
har blitt skjevet vekk i et samfunn som holder blikket rettet mot lykken som endemal. For
Ahmed blir den melankolske migranten en figur som antas 4 holde fast i affekter og historier
om rasisme, «the unhappy objects of differences» (Ahmed 2010: 48). Ansvaret for a
synliggjore forskjeller blir lagt p4 den melankolske migranten, som trekker historien fram og

gjor den nervarende.

Such differences become sore points or blockage points, where the smooth passage of

communication stops. The melancholic migrant is the one who is not only stubbornly

attached to difference, but who insists on speaking about racism, where such speech is heard

as laboring over sore points [...]. The melancholic migrant’s fixation with injury is read not

only as an obstacle to his or her own happiness, but also to the happiness of the generation

to come, and to national happiness (Ahmed 2010: 48)
Ahmed er interessert i & utfordre antagelsene om at disse og tilsvarende affekter blir ansett &
forhindre framgang eller & blokkere kommunikasjon, og istedenfor vise at disse affektene kan
komme det sosiale fellesskapet til gode dersom affektene overfor historien far plass i den

affektive sirkulasjonen. «[W]e would be letting go of that which persist in the present. To let
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go would be to keep those histories present» (Ahmed 2010: 50). Historien kan altsd kun
reforhandles dersom den gjeres nervarende.

Nér Mariah sper Lucy om hvorfor hun ikke bare tilgir sin egen mor, ligger det implisitt
en holdning om at Lucys affektive reaksjoner burde overkommes. Noe tilsvarende kan vi se 1
eksempelet med paskeliljene. Som papekt i forrige kapittel, symboliserer paskeliljer nye
begynnelser og vdrens ankomst. I dette ser vi hvordan paskeliljenes symbolikk ogséd innebarer
a legge fortiden bak seg. For Mariah blir historien et hinder Lucy kan klatre over og komme
seg videre fra. For Lucy ligger historien nedfelt i objekter, uttalelser og i det hun betrakter rundt
seg. Slik Mariahs ord stir fram som gravert 1 noe solid, kan ogsé Lucys historiske erfaringer
virke & vere gravert inn i hennes blikk — som kollektive erfaringer akkumulert over tid, som
har formet hennes persepsjon av omverden.

I artikkelen «Nostalgia and Narrative in Kincaid’s Lucy» (2002) underseker Kathrine
Sugg Lucys melankoli som noe Lucy ikke gir slipp pd. Gjennom et postkolonialt og
psykoanalytisk perspektiv argumenterer Sugg for at Lucys melankoli lar henne holde fast ved
fortiden, samtidig som hun ensker a slippe fri fra den. Denne ambivalensen, skriver Sugg, blir
en strategi, «of trying to maintain a self that is both a product of a particular past (and the
colonial and patriarchal conditions that constituted it) and one that is liberated from that past»
(Sugg 2002: 165). Slik virker Lucy ambivalente forhold til fortiden og historien & vaere viktig
for hennes subjektdannelse. Hun holder fast i historien, samtidig som hun segker a frigjore seg
fra den.

Etter Mariahs spersmdl om tilgivelse forklarer Lucy hvordan og hvorfor relasjonen til
moren slo sprekker. Mellom ni- og fjorten-arsalderen fikk Lucy tre bredre. Der hvor Lucy ble
forespeilet en sykepleierutdanning, forventet foreldrene at bredrene kunne bli leger eller
advokater. Morens kjonnede forventninger til yrke og fremtid ble for Lucy en stor skuffelse:
«I then began to call her Mrs. Judas, and I began to plan a separation from her that even then I
suspected would never be complete» (130-131). Morens lave forventinger til datterens liv og
yrkeskarriere blir for Lucy et stort svik. At separasjonen heller aldri vil bli fullstendig vitner
igjen ogsa om hvordan fortiden ikke er noe Lucy kan forlate, men stadig m4 finne ut av hvordan
hun skal forholde seg til. Da Lucy forteller dette til Mariah, dukker det samtidig opp en rekke
minner fra barndommen. I disse minnene er det bredrene som far foreldrenes oppmerksombhet.
Lucy forteller, for hun plutselig rammes av en kroppslig og affektiv reaksjon: «I suddenly had
to stop speaking; my mouth was empty, my tounge had collapsed into my throat. I though I

would turn to stone just then» (131). Minnene fra barndommen ser med dette ut til & frata Lucy
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kontrollen over kroppen. Tungen kollapser, og hun mister taleevnen. Med dette virker minnene
a forme et affektivt rom, som pavirker Lucys kroppslige reaksjoner.
I fortellerhandlingen befinner bdde Lucy og Mariah seg i dette rommet, men i denne

situasjonen er det som om Mariah ikke helt klarer & forstd omfanget av Lucys erfaringer:

Mariah wanted to rescue me. She spoke of women in society, women in history, women in
culture, women everywhere. But I couldn’t speak, so I couldn’t tell her that my mother was
my mother and that society and history and culture and other women in general were
something else althogether (Kincaid 1990:131-2).

Mariah gjor et forsek pa & hjelpe Lucy ved & forklare Lucys situasjon i sammenheng med
kvinners posisjon i samfunnet og i historien. Da Mariah deretter henter Simone de Beauvoirs
Det Annet Kjonn, opplever Lucy at hun blir misforstétt (132). Lucy vil ikke la sitt liv forklares
eller kontekstualiseres av Marias mange boker, og insisterer med dette pa at hennes partikulere
liv og erfaringer ikke kan teoretiseres eller plasseres inn i fastlagte rammer eller kategorier.
Flere for meg har trukket denne scenen fram som et eksempel pd hvordan Mariah (som en hvit,
liberal feminist) ikke ser forskjellene som ligger mellom henne og Lucy, eller mellom Simone
de Beauvoir og Lucy. Her har Mariahs manglende interseksjonelle forstielse blitt belyst — altsa
hennes manglende forstéelse for at flere sosiale kategorier, som etnisitet og klasse, virker
sammen og pavirker Lucys livssituasjon (Majerol 2007, Burrows 2004, Nichols 2009).
Samtidig ser Lucy ut til & insistere pa at hennes liv og hennes affekter ovenfor sin egen mor er
partikulere og ikke kan forklares av samfunnsstrukturer eller historiske rammer: «My life was
at once more simple and more complicated than that», tenker Lucy som en respons pa Mariahs
utgave av Det Annet Kjonn (Kincaid 1990: 132). Nér Lucy papeker at hennes mor og hennes
liv ikke er & finne 1 Mariahs beker, uttrykker hun en motstand mot & inngé i det fellesskapet
som Mariah forsgker & etablere. Som Ahmeds kill-joy understreker Lucy de forskjellene som
eksisterer, og tar ikke del i Mariahs forsek pa & etablere et samhold mellom dem. Til tross for
at Lucy aldri uttrykker disse tankene heyt til Mariah, ser hun likevel ut til 4 bli seg bevisst de
forskjellene som befinner seg mellom henne og Mariah, men ogsd mellom henne og hennes

biologiske mor.

«She and I are not alike»

Som jeg undersgkte i oppgavens forste kapittel, gjor Lucy det til sitt store prosjekt & distansere
seg fra hjemlandet og fra moren. Den geografiske avstanden mellom mor og datter etableres
allerede ved romanens begynnelse, da Lucy har flyttet over Atlanterhavet. Likevel virker

forbindelsen mellom dem & felge Lucy inn i hennes nye liv. Morens tilstedeverelse
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materialiserer seg gjennom en rekke brev, som Lucy raskt slutter & svare pa og deretter ogsé
slutter & apne. Brevets materialitet gir Lucy muligheten til & velge hvorvidt hun vil apne eller
lese brevene, og pd denne méten & opprettholde en viss kontroll over hvilke affekter hun vil
konfronteres med og ikke. Nar familievennen fra Lucys hjemland, Maude Quick, dukker opp
pa doera til den amerikanske leiligheten, star Lucy derimot ansikt til ansikt med fortiden,
familien og hjemlandet.

Maude har kommet for & overlevere et brev fra moren, som informerer om farens ded.
Der Lucy virker & veere upavirket av beskjeden om farens ded, opplever hun en sterk og fysisk

reaksjon da Maude kommenterer Lucys manglende svar pa morens brev:

I'stood in silence. My head ached, my eyes ached, my mouth was dry but I could not swallow,

my throat ached, inside my ears was the sound of waves wanting to break free but only

dashing themselves against a wall of rocks. I could not cry. I could not speak. I was trying

to get the muscles in my face to do what I wanted them to do, trying to gain control over

myself (Kincaid 1990: 123)
Mariah holder rundt henne, mens Lucy opplever & miste kontrollen over kroppen. Hun kjenner
smerter i hode, oyne og hals, og klarer verken a reagere med ord eller tirer. Lyden av belgene
som slar mot en vegg av steiner, kan her vare en metafor for hvordan Lucys indre folelser ikke
slipper ut. Kontrasten mellom stillheten pa utsiden og lyden av belgene pé innsiden gir et bilde
av Lucy som fanget i sin egen kropp og sine egne folelser. Med denne tolkningen blir Lucys
folelsesreaksjon en psykologisk og indre hendelse, til forskjell fra en forstaelse av affekter som
relasjonelle og situasjonelle. Selv om ordene affekt og felelse befinner seg innenfor samme
semantiske felt, og ikke alltid lar seg skille fra hverandre, vil jeg i denne sammenhengen trekke
fram scenens situasjonelle og relasjonelle kvalitet. Den kroppslige reaksjonen oppstar som
folge av Lucys mote med Maude og Maudes uttalelse. Kroppen blir her en beholder for sterke
affektive reaksjoner som vil slippes ut, men som ikke kan kanaliseres eller frigjores. Maudes
tilstedevaerelse affiserer Lucy, men Maude selv virker derimot a veere upavirket.

Maudes tilstedevarelse kan her leses som en slags forlengelse eller fordobling av
morens. Hun er ikke bare morens gudbarn (111), men har ogsa tidligere vaert Lucys barnevakt.
Der Lucy opplever bandet til sin egen mor som et fengsel (90-91), pleide Maude & fysisk lase
Lucy inne i en tenne eller i en altfor liten kleskurv: «Her father was the heads of jails — Her
Majesty’s Prisons — and I used to think of her as my own personal jailer» (111-112). P4 denne
maten virker bdde Maude og moren a std i forlengelse av hverandre og av det britiske
fengselssystemet, ettersom alle utever autoritet og makt over Lucy. Nar Maude befinner seg i

den amerikanske familiens hus, star hun der altsa bade som en representant for moren og for
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kolonistyrets lovverk. I det affektive matet blir Maudes narvar desorienterende for Lucy, og
hun mister kontrollen over situasjonen og sin egen kropp.

Da Maude deretter kommenterer at Lucy minner henne om moren, klarer Lucy a fa
kontroll over kroppen igjen: «I was dying, and she saved my life» (123). Maude sammenligner
Lucy med hennes egen mor, og denne sammenligningen blir for Lucy et spersmal om liv og
ded. Med Maudes kommentar evner Lucy a fi tilbake kontrollen over bade kroppen og
stemmen, og kommentaren &pner dermed en mulighet for Lucy til & uttrykke hvilke
vesensforskjeller som finnes mellom henne selv og moren: «I said, ‘I am not like my mother.
She and I are not alike [...]’» (123). Med dette evner Lucy & sette grenser mellom hva seg selv
og hennes egen mor. Lucy kritiserer blant annet morens ekteskap og hennes mangel pa
motstand mot kjennsrollene som samfunnet plasserer henne selv og Lucy inn i. Med denne
grensedragningen evner Lucy & forsta sin egen subjektivitet ut ifra det som skiller henne fra
moren og fra samfunnet rundt.

Deretter blir det derimot uklart hvorvidt Lucy har sagt dette hoyt: «It is possible I said
all of this in ancient Greek, for Maude only looked at me and smiled [...]. I sat down. I said,
this time in English, ‘You are looking very well, Maude’» (123). Maudes manglende respons
gir inntrykk av at Lucys ord ikke pavirker henne. Samtidig papeker Lucy muligheten for at hun
uttrykte seg pd gammelgresk, noe som kan gi inntrykk av at Lucys stormtale om moren aldri
ble sagt hoyt, men kun fant sted i Lucys tanker. Tvetydigheten fremhever likevel at det ikke er
Maudes reaksjon eller oppfattelse av situasjonen som er viktig i denne sammenhengen. Heller
er det Lucys grensedragning som blir satt i fokus — det sentrale her er at Lucy evner & sette ord
pa forskjellene mellom seg selv og moren.

I lopet av romanens gang affiseres Lucys gjentatte ganger av paminnelser om moren.
Relasjonen portretteres som et hat-elsk-forhold, hvor Lucy samtidig savner moren og vil gjere
alt for & distansere seg fra henne. Lucy vil ikke 4pne morens brev, men pépeker gjentatte ganger
at hun vil dg av lengsel dersom hun narmer seg eller leser brevene (91, 139). Tapserfaringen
beskrives som et avsluttet kjerlighetsforhold Lucy serger over (71, 132), og forbindelsen til
moren blir ogsd omtalt som et eksistensielt fengsel hun aldri vil kunne slippe unna (90-91).
Kathrine Sugg skriver i sin artikkel om hvordan moren narmest overtar Lucys subjektivitet:
«[T]he mother fulfills the role of identificatory other — the double who takes over the subject’s
place and generates feelings of an uncanny and horrifying invasion» (Sugg 2002: 162). Morens
makt over Lucy viser seg som en slags utslettende definisjonsmakt, som fratar Lucy hennes
egen stemme og subjektivitet: «I had come to feel that my mother’s love for me was designed

solely to make me into an echo of her; and I didn’t know why, but I felt that I would rather be
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dead than become just an echo of someone» (Kincaid 1990: 36). Et ekko er en reproduksjon av
en annens stemme, og med dette blir Lucys frigjeringskamp ogsé en kamp om 4 finne sin egen
stemme eller et eget sprék a uttrykke seg i. Nar Lucy her sier hun heller vil de en & vare et
ekko av noen, tydeliggjores hennes behov for selv & definere seg selv og omverden. Lucys

stemme blir med dette avgjerende for hennes subjektivitet.

Life as a slut

I etterkant av Maudes besok evner Lucy ogsé & uttrykke eksplisitt frustrasjon overfor moren i
et brev: «I wrote my mother a letter; it was a cold letter. It matched my heart. It amazed even
me, but I sent it all the same» (127). Den metaforiske kulden i brevet og i hjertet viser hvordan
Lucy evner a kanalisere affektene uten darlig samvittighet for hvordan moren vil motta det. I
brevet skriver Lucy om hvilke feiltagelser moren har gjort i sitt eget liv og i oppdragelsen av

Lucy:

I reminded her that my whole upbringing had been devoted to preventing me from becoming
a slut; I then gave a brief description of my personal life, offering each detail as evidence
that my upbringing had been a failure and that, in fact, life as a slut was quite enjoyable,
thank you very much. I would not come home now, I said. I would not come home ever
(Kincaid 1990: 127-128)

Nér Lucy her beskriver detaljene fra sitt seksualliv, uttrykker hun ogsé en avstand til morens
moral og oppfattelse av riktig og galt. Der moren har ensket & gi Lucy en dydig oppdragelse,
har Lucy i lapet av sitt forste &r hjemmefra leert & kjenne sin egen seksualitet. Dette skal jeg
komme tilbake til, men forst vil jeg poengtere hvordan skriften apner opp en mulighet for Lucy
til & kommunisere en avstand til moren, uten selv & bli rammet av morens affektive naervar
eller pavirkning. Med brevet har Lucy formulert og dermed etablert tydelige grenser mellom
seg selv og hennes egen mor, noe som ogsa forsterkes av at Lucy senere brenner alle brevene
1 peisen og gir moren en falsk adresse. Med disse handlingene kuttes all kontakt, og moren kan
ikke lengre pavirke Lucy gjennom sine brev fra den andre siden av havet.

Lucys seksualitet blir i dette brevet én av flere mater som Lucy tar avstand fra moren
sin pa. I lapet av romanens gang blir deres ulike syn pa kjonn gjort tydelig, og ett eksempel er
synet pa kvinnelig seksualitet. Der hvor mennene Lucy kjenner til hjemmefra, ofte har
mangfoldige relasjoner med kvinner, har Lucys mor vert opptatt av & gi Lucy en dydig
oppdragelse. I lopet av romanens gang opplever Lucy derimot en slags frigjering nar det gjelder
seksuelle opplevelser. I motet med Hugh, Roland og Paul finner hun kroppslig nytelse uten

romantikk eller tilknytning. Likevel ser morens moral ut til & ha satt sine spor. Da Lucy kommer
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pa at hun har glemt & bruke prevensjon, stivner hun og begynner & skjelve (67). Den kroppslige
reaksjonen blir senere forklart med Lucys frykt for morens fordemmelse: «I would rather die
than let her see me in such a vulnerable position — unmarried and with child» (70). I sitt forste
mete med Paul herer Lucy sin egen stemme som jomfruelig: «[It was] the voice of the girl my
mother had hoped I would be: clean, virginal, beyond reproach. But I felt the opposite of that,
[...] I felt instantly deliciously strange; I wanted to be naked in a bed with him» (97). Lucy vet
umiddelbart at hun vil gé til sengs med Paul. Likevel er det morens stemme som kommer ut av
munnen hennes. I motet med Paul herer Lucy altsa sin egen stemme som et ekko av morens
oppdragelse, og dette er en stemme hun ikke kjenner seg igjen i. Som jeg undersekte tidligere,
endrer dette seg etter Lucys mete med Maude.

Nér Paul dukker opp pé dera mot slutten av romanen, blir Lucy seg bevisst hans
eierskapsfolelse over henne. Paul gir Lucy et bilde han har tatt av henne, hvor Lucy star over
en gryterett, naken fra hofta og opp: «In the picture I was naked from the waist up; a piece of
cloth, wrapped around me, covered me from the waist down» (155). Bildets motiv virker &
vare pafallende likt Paul Gauguins malerier fra hans opphold pé Tahiti. Dette papeker ogsé
Holmcomb i sin artikkel «Travels of a Transnational Slut»: «The image of a young woman of
color from a colonized island who is ‘captured’ in Paul’s photo of Lucy suggests Gauguin’s
paintings and woodcuts of Tahitian women» (2003: 306). Referansen blir ogsa forsterket av
romanens tidligere referanse til Gauguins liv og malerier (Kincaid 1990: 95), men ogsa av
fotografens felles fornavn med maleren: Paul. Holmcomb skriver om hvordan Gauguins
malerier gjorde den eksotifiserte og kolonialiserte kvinnens seksualitet tilgjengelig for den
europeiske voyeuren og samtidig lot fokuset pa kvinnenes bryster fremstille kvinnens rolle som
reproduktive, oppfostrende medre. Begge alternativene fratar eller kolonialiserer kvinnens
kropp og seksualitet, fordi seksualiteten forsvinner eller blir noen andres. Nar Paul viser bildet
til Lucy, forstir hun at han feler et eierskap over henne: «That was the moment he got the idea
he possessed me in a certain way, and that was the moment I grew tired of him» (155). Gjennom
bildet har Paul ikke bare materialisert sitt eget blikk pa henne, men ogsé fremstilt henne i en
stereotypisk fremstilling som den eksotiske, kvinnelige tjeneren. Lucy ser gjennomgaende i
romanen ut til 4 st imot slike stereotypiske fremstillinger av egen kropp. Da Lucy ser seg selv
gjennom Pauls blikk, gir hun lei. Med dette endres Lucys affekter ndr relasjonen eller
situasjonen endres, og videre uttrykker Lucy at ingen skal fa eierskap eller definisjonsmakt
over henne.

Gjennom 4 ta eierskap over sin egen seksualitet — enten ved & uttrykke det spréklig til

moren eller gjennom & ta avstand fra Pauls blikk — tar Lucy samtidig avstand fra menneskene
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rundt seg. Hun bryter eksempelvis all kommunikasjon med sin egen mor og hun avslutter
forholdet til Paul. Dette viser hvordan Lucys stemme og blikk blir av betydning for hennes
subjektdannelse. Da Lucy ogsé oppdager en interesse for fotografi og kjeper seg et kamera
(115), bidrar kameralinsen ogsa til & etablere en distanse til andre. Fotoapparatet a&pner opp en
mulighet for Lucy til & betrakte omverdenen og andre mennesker utenifra, og samtidig ogsé for
a ta avstand fra andre menneskers fortolkning av henne. Kameralinsen og fotografiet fremhever
ogsé spersmal omkring hvem som er subjekt og hvem som er objekt. Nar Paul eksempelvis
viser sitt bilde av Lucy, fremstiller fotografiet Lucy gjennom Pauls objektiviserende blikk. At
Lucy selv begynner & fotografere, apner derimot muligheten opp for & fremstille verden
gjennom hennes egen subjektposisjon. I siste kapittel begynner Lucy a fremkalle bilder i et
morkerom: «I did this in my own time» (160). A fotografere og 4 fremkalle bildene blir med
dette en metafor for hvordan Lucy opparbeider seg eller tilegner seg sitt eget blikk og
perspektiv, uavhengig av samfunnets eller andre menneskers definisjonsmakt. P4 denne maten

apner kameraet opp for a reforhandle Lucys posisjon som den marginaliserte Andre.

Grenser og subjektivitet
Som vi sd i ferste kapittel forseker Lucy stadig 4 remme fra eller & kontrollere affektene som
hennes historiske bevissthet bringer fram. Likevel ser det ut til at hun i lepet av aret hjemmefra
blir plassert inn i en rekke affektive situasjoner, og med dette far en tydeligere forstaelse av
egen subjektivitet. Gjentatte ganger blir hun satt i situasjoner som setter henne ut av spill, og
hvor kroppens umiddelbare reaksjoner desorienterer eller destabiliserer. Nar Lucy i disse
affektive motene gjentatte ganger tar fysisk eller mental avstand fra andre personer, apner
metene et rom hvor Lucy kan definere seg selv. I de affektive metene blir grensene mellom
henne selv og andre tydeliggjort, og hun evner & se hvem hun ikke er. Moatene forer samtidig
til en slags ambivalent anerkjennelse eller hevdelse av den historien hun er fodt inn i og baerer
med seg. Hun vil ta avstand fra den, og ma samtidig akseptere at historiens tyngde farger hennes
persepsjon av den verden hun beveger seg i. Med dette kan de affektive metene se ut til & &pne
Lucys forstdelse av hvordan hun pavirkes av historien, og dermed ogsd for hvordan den
produserer og former den subjektiviteten hun erkjenner omverden med.

Ved & distansere seg fra andre mennesker — enten ved a reise over Atlanterhavet, a ta et
lite steg vekk, eller & fotografere omverdenen fra sitt eget perspektiv — definerer hun sin egen
subjektposisjon som uavhengig og utenfor samfunnets konvensjoner. I begynnelsen av

romanens siste kapittel reflekterer Lucy over hvem hun har vert og hvem hun har blitt:
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I had been a girl of whom certain things were expected, none of them too bad: a career as a
nurse, for example; a sense of duty to my parents; obedience to the law and worship of
convention. But in one year of being away from home, that girl had gone out of existence
(Kincaid 1990: 133)

I romanens siste kapittel setter Lucy et skille mellom hvem hun pleide & vare og den personen
hun n4 har blitt. Der hun tidligere lot seg innramme av andres forventinger eller definisjon av
henne, har hun i lepet av romanens gang altsd klart & frigjere seg fra forventningene. Lucy
begynner istedenfor & definere seg selv, utenfor de rammene som familien og samfunnet har
skapt for henne. I «Happy Objects» (2010) skriver Sara Ahmed: «[F]or a life to count as a good
life, it must return the debt of its life by taking on the direction promised as a social good,
which means imagining one’s futurity in terms of reaching certain points along a life course»
(Ahmed 2010: 41). A vare med i et affektivt fellesskap innebzrer med dette altsi ogsa 4
orientere seg mot visse oppnaelser som er antatt & skulle fore til et godt liv, og som samtidig er
antatt & komme et fellesskap til gode. Ahmed bruker blant annet bryllupsdagen eller den
lykkelige familien som eksempler pa slike happy objects. Nar Lucy i1 eksempelet over tar
avstand fra samfunnets og familiens forventninger, bryter hun med dette ogsa med samfunnets
etablerte, affektive fellesskap. I sitatet ovenfor uttrykker Lucy eksplisitt hvordan hennes
livsvalg bryter med konvensjonene hun har blitt opplert til & folge — eksempelvis ved & kutte
kontakten med familien eller & hun avbryte sykepleierutdannelsen.

Der Lucy ved romanens begynnelse uttrykker et enske om & distansere seg fra sin
historiske bevissthet og sin egen sdrbarhet, ser hun mot slutten ut til 8 omfavne disse delene av
seg selv. I romanens siste kapittel flytter Lucy ut av leiligheten til Mariah og Lewis og inn i en
ny leilighet sammen med vennen Peggy. Hun finner seg en ny jobb som sekretaer for en fotograf
og begynner 4 reflektere over de erfaringene hun har gjort seg i lopet av sitt forste &r hjemmefra:
«I understood that I was inventing my self, an that I was doing it more in the way of a painter
than in the way of a scientist [...]. I did not have position, I did not have money at my disposal.
I had memory, I had anger, [ had despair» (134). Nar hun i dette sitatet hevder & finne opp seg
selv lik en maler, far sinnet og fortvilelsen ogsa plass i hennes forstéelse av seg selv. Som jeg
viste 1 kapittel én uttrykker Lucy ved romanens begynnelse et onske om & vere historieles, nar
hun gjentatte ganger forseker a remme fra affekter eller & kontrollere hvordan hun blir affisert
av sin historiske bevissthet. Ved romanens siste kapittel ser hun derimot ut til & akseptere at

historien pavirker henne, affiserer henne og former hennes bevissthet.
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Lucy og Lucifer

Mot slutten av romanen reflekterer Lucy over ID-dokumentene sine: «my passport, my
immigration card, my persmission-to-work card, my birth certificate [...]. These documents
showed everything about me, and yet they showed nothing about me» (148). Dokumentene gir
informasjon om Lucys identitet, men forteller lite om hennes erfaringer eller hvordan hun
affiseres av verden rundt seg. Lucy relasjon til sitt eget navn kan derimot gi et innblikk i hennes
subjektforstielse. Nar Lucy som barn spurte moren om hvorfor hun fikk navnet sitt, svarte

moren:

‘I named you after Satan himself. Lucy, short for Lucifer. What a botheration from the

moment you were concieved’ [...]. In the minute or so it took for all this to transpire, I went

from feeling burdened and old and tired to feeling light, new, clean. I was transformed from

failure to triumph. It was the moment I knew who I was (Kincaid 1990: 152)
Moren hevder her 4 ha oppkalt Lucy etter Lucifer, djevelen. Der man skulle anta at denne
informasjonen ville vaert fornermende, reagerer Lucy med & kjenne seg lett, ny og ren. I en
bibelsk sammenheng vil det lette, nye og rene vere binere motsetninger til det djevelen
representerer. Som Holmcomb skriver i sin artikkel: «Lucy embraces darkness principally
because she recognized the hypocrisy of colonial mastering, which takes for itself the role of
light, of good, while enslaving, raping and forcing migrations — movements against the
colonized’s will» (2003: 302). P4 denne maten snur Lucy morens og kolonialismens budskap
opp ned, og omfavner istedenfor rollen som den falne engelen. Videre skriver Holmcomb at
der hvor moren personifiserer ‘det gode’, finner datteren agens i det som er tilgjengelig for
henne — «embodying the bad, evil, inhabiting the body of the slut» (Holmcomb 2003: 302).
Nér Lucy aksepterer rollen som djevelen og den falne engelen, opplever hun ogsd & ha vunnet
og hun uttrykker at navnet gir henne en forstaelse av hvem hun er. Igjen ser vi hvordan Lucy
forstar seg selv ut ifra sin avstand til samfunnets forventninger og moral.

Selv om romanens tittel indikerer at hovedpersonen heter Lucy, er det forst i romanens
siste kapittel at dette blir eksplisitt. I siste kapittel far leseren ogsa vite at hennes mellom- og
etternavn, henholdsvis Josephine Potter, er hentet fra slektninger som antageligvis var
slaveeiere eller involvert i sukkerplantasjene (Kinciad 1990: 149). Videre er det ogsa forst i
siste kapittel at informasjonen om hjemlandet og dets historie blir tydelig. P4 denne méten viser
det fortellende jeget — gjennom sine valg av hvilken informasjon som blir delt og nar den blir
delt — hvordan Lucys historiske bevissthet etter hvert far plass i hennes forstielse av seg selv.
Tilsvarende ser ogsad Lucys affekter overfor historien ut til & fa plass i romanens narrativ. Som

David Yost skriver i artikkelen «A tale of three Lucys»: «Like Lucy Snowe [fra Charlotte
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Brontés Villette], Lucy Potter cannot admit her feelings to the reader until she is prepared to
admit them to herself» (Yost 2006: 145). Mot romanens slutt ser Lucy ut til 4 akseptere at hun
er fadt inn 1 en historie som péavirker hennes reaksjoner og affekter, og hun tillater ogsé disse &

vare nervarende.

A uttrykke affekter

I lopet av romanens gang har Lucy flere ganger blitt affisert som folger av paminnelser om
kolonihistorie og maktforhold. Som jeg har vist med ulike eksempler i denne oppgaven, har
Lucy holdt tilbake eller gitt uttrykk for hvordan hun har blitt affisert. I siste kapittel, som ogsé
er kalt «Lucy», reflekterer hovedpersonen over hvilken betydning dette har for henne: «One
day I was living silently in a personal hell, without anyone to tell what I felt, without even
knowing that the feelings I had were possible to have; and then one day I was not living that
way at all» (136-137). Lucys opplevelse av & vare ene og alene om sine affektive reaksjoner
er her fremstilt som et personlig helvete. Hun har levd i stillhet, uten noen a fortelle eller
uttrykke seg til. At denne opplevelsen beskrives som et personlig helvete kan pa den ene siden
kan vitne om en indre folelsestilstand. Pa den andre siden peker sitatet pa Lucys affekter som
noe relasjonelt og situasjonelt — noe som sirkulerer og som pavirkes av kulturen og samfunnet
rundt. Sitatet viser hvordan enkelte affekter mangler plass eller representasjon i samfunnet,
som igjen har pavirket Lucys mulighetsrom til & uttrykke sine affektive reaksjoner. At Lucy
ikke har visst hvordan hun skulle gi uttrykk for sine affektive reaksjoner, vitner om hvordan
bestemte affekter i seg selv kan marginaliseres ndr samfunnet skyver vekk eller forstiller det
som oppfattes som negative eller problematiske affekter.

Der romanens forste setning — «It was my first day» (3) — markerer en ny begynnelse
for Lucy, dpnes siste kapittel pafallende likt: «It was january again; the world was thin and pale
and cold again; I was making a new beginning again» (133). Kapitlenes &pninger viser hvordan
Lucys subjektdannelse, lik som arstidsskiftene, kan fornyes eller omformes. Hun er ikke lenger

den hun pleide a vere, ser Lucy ut til 4 tenke ved romanens siste kapittel:

I used to be nineteen; [...] I used to stand over the children, four girls, at the street corner,
waiting for the stoplight to change color; [...] I used to sit in the kitchen, with the inevitable
sun streaming through the window, with Mariah, drinking coffee she learned to make in
France, and trying to explain to myself, by speaking to Mariah, how I got to feel the way I
now feel (Kincaid 1990: 137)

I sitatet reflekterer Lucy over hvem hun tidligere har vert, basert pd sine dagligdagse

opplevelser. I dette synliggjores ogsa en refleksjon rundt hva som konstituerer eller former et
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subjekt, og samtidig et syn pd subjektivitet som noe formbart og pavirkelig. Anaforene
understreker en forstdelse av at den man er — eller har vart — skapes i en interaksjon:
Eksempelvis ifolge barna til skolen eller & drikke kaffe med Mariah. Her ser vi ogsd hvordan
Lucy, under ulike kaffesamtaler med Mariah, har forsekt & sette ord pa hvordan hun begynte &
«fole det hun foler». Igjennom aret har altsd Lucy prevd & forklare seg selv — ved hjelp av &
prate med Mariah — hvordan og pé hvilken méte hun affiseres. A uttrykke seg eller 4 gi uttrykk
for sine reaksjoner viser seg med dette 4 vaere frigjorende for Lucy. Samtidig vitner sitatet om
hvordan subjektiviteten dannes, omformes og utvides i motet med andre mennesker og i
affektive situasjoner.

Jeg begynte forste analysekapittel med & redegjore for det jeg anser som Lucys prosjekt
iromanen. Her viste jeg til sparsmaélet Lucy stiller tidlig etter sin ankomst til USA: «[I]f could
put enough miles between me and the place [hjemlandet] [...], would I not be free to take
everything just as it came and not see hundreds of years in every gesture, every spoken word,
every face?» (31, min kursivering). Mot slutten av romanen befinner Lucy seg i sin nye
leilighet. Det er sendag, og hun ser seg selv i speilet: «I was twenty years old—not a long time
to be alive—and yet there was not an ounce of innocence on my face. If I did not know
everything yet, I would not be afraid to know everything as it came up. That life might be cold
and hard would not surprise me» (153, orig. kursivering). Lucy betrakter sitt eget ansikt, og i
speilbildet ser hun refleksjonen av sin levde erfaring. Kursiveringen av ordet everything og
fortsettelsen — «as it came up» — blir her stdende som et svar pd det spersmélet hun stilte
tidligere. P4 denne maten ser Lucy altsd ut til & ha oppnadd det hun ville; & ta ting som de
kommer, og 4 la seg pavirke av de situasjonene hun befinner seg i. Ordet «take» er ogsé byttet
ut med ordet «know», og med dette ser Lucy ogsé vare seg bevisst hvordan kunnskap og
forstaelse formes gjennom interaksjoner med omverdenen. Videre hevder Lucy & ikke ville bli
overrasket over ‘livets kulde og tyngde’, noe som kan peke mot en anerkjennelse av hvordan
hennes historiske bevissthet pavirker hennes persepsjon av omverden. Hun virker med dette &
akseptere hvordan historiens narvar affiserer henne, og samtidig hvordan den former den

bevisstheten hun meter omverdenen med.

Et affektivt mulighetsrom?

Mot romanens slutt har Lucy etablert en distanse til alle rundt seg. Hun har kuttet kontakten
med moren, avsluttet forholdet med Paul, flyttet ut av Mariahs leilighet og vennskapet med
Peggy virker ogsé & g& mot veis ende (154-155). Hun anser seg selv som alene i verden: «I was

alone in the world. It was not a small accomplishment. I thought I would die doing it. I was not
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happy, but that seemed too much to ask for» (161). Avstanden til andre mennesker virker &
vare total, og Lucy ser ut til & ha frigjort seg for alle former for tilknytning. Likevel kjenner
hun verken pa glede eller lykke. Med sin nye jobb som sekretaer for en fotograf, bemerker hun

at nedstemtheten fremdeles omringer henne:

I was now living apart from my family in a place where no one knew much about me; almost
no one knew even my name, and I was free more or less to come and go as pleased me. The
feeling of bliss, the feeling of happiness, the feeling of longing fullfilled that I had thought
would come with this situation was nowhere to be found inside me (Kincaid 1990: 159)

Lucys nye livssituasjon bringer ikke med seg de affektene hun hadde forventet. Selv om Lucy
i sitatet papeker at folelsene ikke finnes inni henne, kan sitatet samtidig se ut til & forstd gleden
eller lykken som relasjonelt og situasjonelt. Det kolonialiserte subjektets erfaringer forsetter a
prege Lucy og & forme hennes méate & mote verden pa. Gjentatte ganger referer Lucy til en
kolonihistorie som virker & ha satt sine spor i hennes persepsjon og som péavirker hennes
orientering. Selv om enkeltmennesket Lucy befinner seg alene ved romanens slutt, er
kolonialismens erfaringer samtidig kollektive storrelser som har blir nedarvet over tid og
generasjoner. Lucy har ikke klart & romme fra omverdens pavirkning, men — om ikke annet —
har hun klart & ta adskille seg selv fra samfunnets og andre menneskers definisjonsmakt. Sitatet
ovenfor viser at lykken eller gleden ikke nedvendigyvis tilsvarer frihet og subjektivitet.
Kincaids roman Lucy avsluttes med et affektivt mete mellom det erfarende jeget og
skriften. Lucy sitter alene pd rommet i den nye leiligheten, og tar opp en notatbok hun har fatt

i gave fra Mariah:

At the top of the page I wrote my full name: Lucy Josephine Potter. At the sight of it, many

thoughts rushed through me, but I could write down only this: ‘I wish I could love someone

so much that I would die from it.” And then as I looked at this sentence a great wave of

shame came over me and I wept and wept so much that the tears fell on the page and caused

all the words to become one great big blur (Kincaid 1990: 163-64)
Lucy skriver sitt fulle navn, og en setning om at hun ensker & elske noen sd mye at hun vil do
av det. Setningen vekker Lucy skamfolelse og hun begynner & grite. Térene faller ned i
notatboken og visker ut setningen som hun nettopp har notert. P4 denne maten virker skriften
a dpne opp et intimt rom, hvor Lucys affekter verken kan skyves vekk eller ut av situasjonen.
Synet av skriften affiserer Lucy, og med ordene «one great big blur» mister hun kontrollen
over synsfeltet. Utydeligheten kan symbolisere affektenes uoverskuelighet. For Tygstrup er

affekten noe som omgir en situasjon, og som man dermed ikke har eierskap eller kontroll over.

Han formulerer affektenes logikk pé folgende mate: «en kollektiv tilstand af affekt, af at miste
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balancen, af pludselig ikke at vare i stand til at leese og forsta det, som befinner seg nerved»
(2013: 29). Her vil jeg argumentere for at Lucy affiseres av sin egen skrift. Bdde hun og
notatboken virker & vaere ute av balanse nar ordene ikke lengre kan leses. Forst kommer
skamfolelsen som en metaforisk belge, og deretter begynner tarene & renne. P4 denne maten
bygger selve setningsstrukturen opp under affektenes logikk nar belgemetaforen i den ene
setningen blir fulgt opp av tdrene som motiv i1 neste. Vannets flytende karakteristikk blir en
billedliggjering av det affektive rommet som oppstir mellom Lucy og skriften.

Romanens avslutning virker dermed & &pne opp for et mulighetsrom. Lucy ser ut til &
akseptere affektene, nar hun verken forseker a remme eller & kjempe imot. At hun skriver ned
sitt eget navn kan indikere at hun anerkjenner historien hun er fodt inn i, da etternavnene, som
tidligere nevnt, har forbindelser til hjemlandets kolonihistorie og slavedrift. Som jeg
undersekte i forste kapittel, spiller sdrbarhet og affekter en betydelig rolle for Lucys opplevelse
av omverdenen. Setningen hun skriver — at hun skulle enske hun kunne elske noen s& mye at
hun ville do — er i seg selv et uttrykk for hennes ytterste, eksistensielle sdrbarhet som et dedelig
menneske, avhengig av andre og av tilknytning som hun er. Samtidig fremstilles kjerligheten
som en utslettende kraft, som kan fa fatale konsekvenser: ved & elske noen kan hun ogsé de.
Setningen refererer til Lucys mor, ettersom Lucy gjentatte ganger har beskrevet morens sterke
pavirkningskraft som dedelig. Ved skrive ned setningen kan det se ut til at Lucy anerkjenner
sitt eget behov for tilknytning, til tross for at dette vil kunne utslette Lucys frihet og

subjektdannelse.

Affekt og avkolonialisering

Jeg vil argumentere for at Lucy (1990) er en roman som viser hvordan affekter former, skaper
eller utvider grensene mellom et selv og andre. Som vist i de foregédende kapitlene barer Lucy
med seg en rekke erfaringer av undertrykkelse og vold som kan anses som kollektive erfaringer,
akkumulert over flere generasjoner. I lopet av romanens gang plasseres Lucy gjentatte ganger
inn 1 situasjoner hvor historiens pavirkning synliggjeres i hvordan hun selv affiserer og blir
affisert. Som jeg har vist i dette kapittelet tematiserer romanen blant annet hvordan visse
affekter sirkulerer i eller stenges ute av sosiale dynamikker. Nar Lucy settes hun ut av spill pa
grunn av situasjoner som minner henne pa hjemlandets historie, synliggjor romanen den
kompleksiteten som kan ligge i & uttrykke affekter som star i strid med hva som er forventet av
samfunnet rundt. P4 denne maten tematiserer romanen det affektive arbeidet som ligger i &
belyse historiske skjevheter og a la affektene overfor historien komme til uttrykk. Samtidig

apner situasjonene opp for at Lucy kan definere seg selv ut ifra sin forskjellighet fra andre, nir
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hun gjentatte ganger omfavner en slags outsider-rolle. Hennes affektive meter med
omgivelsene eller med andre mennesker &pner opp for en forstaelse for grensedragninger, som
jeg her vil argumentere for at virker konstituerende for hennes subjektdannelse.

I sin A Lese Verden (2019) siterer Tonje Vold legen, filosofen og forfatteren Frantz
Fanons (f. 1925) Jordens fordomte (1961) for a belyse hvordan avkolonialisering kan virke
subjektskapende:

[Avkolonialiseringen] virker pd menneskets innerste vesen og forandrer det fullstendig. Fra

a vere en tilskuer som knuges av sin egen uvesentlighet, blir han hovedrolleinnehaver og

befinner seg plutselig midt i strélebunten fra historiens lyskastere. Det er en nar sagt

grandios opplevelse. Kontakten med nye mennesker, et nytt sprék, en ny mate & vere

menneske pa, gir jeg’et en ny egenrytme. Det som skjer ndr en koloni frigjeres, er i

virkeligheten at nye mennesker blir skapt. Dette skaperverket skyldes ingen overnaturlig

makt. Fra & vaere en ting blir kolonislaven menneske samtidig som han gjer seg fri (Fanon

1991, 31, Vold 2019: 268)
Selv om Fanon her omtaler her mennesket («hany) sitt innerste vesen, vil jeg her trekke frem
det Fanon skriver om kontakten mellom mennesker. I metet med omverdenen opparbeider
Lucy seg en egenrytme, og gjennom sine affektive meter evner hun & frigjere seg fra
samfunnets lenker og definisjonsmakt. Moira Ferguson poengterer at romanens situering i tid
og sted speiler Kincaids hjemland Antiguas politiske klima i samtiden. I 1967 var Antigua et
land som kjempet for uavhengighet fra britisk kolonistyre, skriver Ferguson: «Lucy is also
Antigua of 1967, a territory freeing itself from the colonizer, already tentatively entering an
early postcolonial phase» (Ferguson 1994: 131). Lucys tematisering av frihet og frigjering
tangerer altsd ogsa den historiske hendelsen av et lands kamp om selvstyre. P4 denne maten
kan romanen ogsé betraktes som en avkolonialiseringsroman, med sjangerens tematisering av
frigjoring og av skjulte eller hemmeligholdte maktforhold (Vold 2019: 164).

At romanens tittel, hovedperson og siste kapittel har samme navn, viser betydningen

Lucys subjektivitet har for romanens prosjekt. Som Tiffin papeker i sin artikkel, gdr romanens
kapitteltitler fra & omtale Lucy gjennom andres blikk («Poor Visitor») til & bare hennes eget
navn (Tiffin 1993: 919). I romanens ferste kapitteltittel omtales Lucy gjennom den
amerikanske familiens kallenavn, som en besgkende og utenforstdende. Familien begynner a
kalle henne ‘stakkars gjest’, noe som lar Lucy defineres ut fra familiens blikk. I siste kapittel
omfavner hun selv denne posisjonen, som uavhengig av det affektive fellesskapet og de
forventningene samfunnet stiller til henne. Med Fanon vil jeg argumentere for at Lucy

forandres fra tilskuer til hovedrolleinnehaver, forsterket av at romanens siste kapittel ogsa

baerer Lucys navn. Nir romanen sa vel som siste kapittel barer hovedpersonens navn, vitner
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dette om hvordan Lucys kollektive og partikulere erfaring blir viktig for hennes selvforstéelse
og for hennes selvhevdelse. Hennes affekter, agens og erkjennelse blir ikke representert

innenfor kolonialismens rammer — den eneste som kan representere Lucy, er Lucy selv.
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Affektive meter mellom Lucy (1990) og leseren

Lucys motstand mot & la seg definere av noen andre enn seg selv, har ogsd gjort denne
oppgaven utfordrende a skrive. Slik Lucy ikke vil la seg styre av morens eller hjemlandets
blikk, har jeg selv tidvis opplevd det som om hovedpersonen motarbeider leserens fortolkning.
Romanen er blant annet fylt med ambivalente og tvetydige utsagn, slik at noe som sies pa én
side kan bli motsagt pa neste. Til tross for dette har jeg i denne oppgaven forsekt & fange og a
belyse én siden ved romanen, som jeg mener er en pafallende del av romanens historieutvikling
og tematisering.

I denne oppgaven har jeg gjort en nerlesning av Jamaica Kincaids Lucy (1990), med
onske om & undersoke hvordan affekt kommer til uttrykk i romanen. I forste analysekapittel
undersokte jeg forbindelsen mellom affekt og sarbarhet i Lucys meter med omgivelsene. Her
sa jeg nermere pa hvordan Lucy ensker & frigjore seg fra sin kolonihistoriske bevissthet, enten
ved 4 flykte fra eller & kontrollere affekter. I begynnelsen ser Lucy ut til & forseke & unnslippe
alt som kan minne henne om hjemlandet, men likevel blir hun stadig affisert av det som virker
rundt henne. Der Lucy er bevisst sin egen strukturelle srbarhet, ser ikke arbeidsgiveren Mariah
ut til & forstd de erfaringene Lucy bearer med seg. I denne oppgavens andre kapittel undersokte
jeg de affektive spenningsfeltene som oppstdr mellom Lucy og Mariah nar deres
erfaringshorisonter kolliderer. I disse situasjonene oppstar det ogsa affektive forhandlinger,
som belyser hvilke affekter som fér plass i sirkulasjonen og i fellesskapet, og hvilke som
stenges ute. Mot slutten av romanen befinner Lucy seg alene, og hun reflekterer over de
endringene som har skjedd i lepet av hennes forste &r hjemmefra. I oppgavens siste kapittel
undersoker jeg hvilken betydning affekt far for romanens tematisering av subjektdannelse. I
lopet av dret har Lucy affisert og selv blitt affisert. Jeg undersokte hvordan affektene &pner opp
for grensedragninger, som igjen apner opp et mulighetsrom for Lucy til selv & definere sin egen
subjektposisjon — som utenfor samfunnets forventninger og definisjonsmakt.

Det affektive virker & vare av betydning for Lucys handling og hovedpersonens
utvikling. Kanskje kan dette ogsa vere tilfelle i flere av Kincaids romaner. I Kincaids tredje
roman, The Autobiography of My Mother (1996), uttrykker fortelleren Xuela: «I, Xuela, am
not in a position to make my feelings have any meaning» (Kincaid 1996: 137). Med dette sitatet
problematiserer Kincaid hvordan affekter kan marginaliseres eller bli et spersmdl om

privilegier. Gjennomgéende i sin litteraere produksjon viser Kincaid hvordan verdenshistorien
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pavirker, affiserer og virker inn i hverdagens eyeblikk — enten rundt et kjokkenbord, i et
sommerhus eller i en hage fylt av péskeliljer.

Som nevnt i oppgavens introduksjonskapittel ble Lucy nylig oversatt til norsk, og 12016
ble store deler av Kincaids forfatterskap utgitt pa svensk. Pa forsiden til den norske utgaven fra
2022 siteres Svenska Dagbladets anmeldelse av romanen: «Far deg til & se verden med et
klarere blikk». I etterordet til den nye, norske utgaven skriver oversetter Ashild Lappegard
Lahn: «Jeg leser Kincaid for & kjenne meg igjen, for & overraskes, [...] og for & se verden pé
nye mater» (2022: 158). Flere som har skrevet om eller anmeldt romanen har papekt hvordan
det kritiske blikket som skrives fram, er seregent og klart. I overskriften pd Morgenbladets
anmeldelse av den nylig oversatte utgaven, stir folgende: «Romanen Lucy leser deg like mye
som du leser den» (Lundh 2022). Anmelder Live Lundh skriver at hun kjenner seg
gjennomskuet etter lesningen: «[Det kjennes] som om romanens hovedperson gransker meg
kritisk», og videre at «det [er] krevende & oppdage at Lucys blikk pa Mariah delvis ogsd rammer
meg» (Lundh 2022). Selv om Lundh pépeker at lesere med andre erfaringer nok vil oppleve
romanen annerledes, er det interessant & se nermere pa hvordan disse omtalene kan belyse
metet mellom Lucy og romanens lesere.

Anmeldelsene retter ofte oppmerksomheten mot hva romanen gjor med leseren. Men
finnes det en implisitt leser i romanen? Spersmélene Lucy stiller omkring Mariahs varemate i
romanens andre kapittel, kan tidvis gi inntrykk av at romanen beveger seg ut av historiens
univers ved & rette blikket mot leseren. Som nevnt i oppgavens andre analysekapittel, gjentas
sporsmél omkring hvordan Mariah har blitt som hun har blitt, flere ganger. Nar disse
spersmélene stilles, endres verbtiden fra preteritum til presens. Spersmélene blir ogsé stilt 1
andreperson eller mot det generelle mennesket: Hva er det som gjor at en person kan oppfore
seg pd den méten? Hvordan har du blitt som du har blitt? Med tempusskiftet og den direkte
tiltalen kan man argumentere for at romanen her segker & konfrontere leseren, ved a fi leseren
til & oppdage skjulte vaner eller holdninger. At sparsmélene ogsé blir hengende ved slutten av
avsnittene dpner opp et rom eller en plass, pa selve boksiden, for leseren til & revurdere sin egen
posisjon og sine privilegier. Det finnes nok ikke ett bestemt svar pa hvem den implisitte leseren
er, men skal vi tro anmelderne i Skandinavia blir de konfrontert med sine privilegier, enten de
finnes i form av hvithet, velstand eller forutsetningene man har ved & vare bosatt pa den
nordlige halvkulen.

«A slippe 4 forholde seg til den brysomme verdenshistorien er et ekte privilegiumy,
skriver Tonje Vold innledningsvis i sin bok 4 lese verden (2019: 12-13). Kanskje er det nettopp

dette privilegiet Lucy tematiserer og problematiserer. I Volds bok introduserer hun postkolonial
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litteratur og teori fra ulike tider og steder, med enske & om & vise hvilken betydning litteraturen
kan ha for forstéelser for andre samfunnsgrupper og andre menneskers livssituasjoner. Som
Vold skriver i forordet, ensker hun & vise litteraturens subversive muligheter og hvordan
litteraturen kan utfordre ens eget blikk og verdensforstaelse (Vold 2019: 14). Innledningsvis
introduserer Vold begrepet kontaktsone: «[1] kontaktsonen kommer historisk og geografisk
atskilte kulturer, som star i asymmetriske relasjoner som folge av slaveri, imperialisme og
kolonisering, i berering. De kolliderer og ma hanskes med hverandre» (2019: 20). Disse
metene kan altsd dpne opp for okt forstdelse, men ogsa reforhandle den virkelighetsforstaelsen
som over tid har grodd seg fast. Kontaktsonen kan &pne opp for nye perspektiver ved at kulturer
metes og utveksler en forstaelse for hverandre. Vold har selv hentet begrepet fra Mary Louise
Pratts Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation (2008), som igjen har hentet
inspirasjon fra antropologiens begrep om transkulturasjon. Et felles spersmal for Pratt og Vold
i denne forbindelsen, er hva som skjer i matet mellom to kulturer og hvilken pavirkning et slikt
mete kan ha.

Vold pépeker at litteraturen selv kan bli til i og som kontaktsone, preget av
verdenshistorien og plassert inn i en mer transnasjonal og global kontekst enn en nasjonal
(2019: 20). Ogsd innad 1i littereere verker kan man finne tematiseringer eller formsprak som
uttrykker en slik kontaktsone. Migrasjonen som ligger til grunn for Lucys handling, legger i
seg selv grunnlaget for en slik kontaktsone, og jeg vil péstd at jeg i denne oppgaven har
utforsket det affektive aspektet ved en slik kontaktsone. Pratt beskriver kontaktsonen som et
sosialt metepunkt, «social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other»
(Pratt 1991: 34). Som jeg har undersekt i lopet av mine tre analysekapitler, opptar romanens
handling seg med slike kontaktsoner, i metet mellom Lucy og Mariah eller i motet mellom
Lucy og de omgivelsene hun plutselig lever i ved romanens begynnelse. Romanens handling
viser hvordan kontaktsonen kommer til uttrykk, hvordan den affiserer og belyser samtidig
hvilke affekter som produseres i disse metene. Lucys sinne og Mariahs skyldfelelse kan
eksempelvis bli et bilde pa hvordan ulike erfaringer metes eller kolliderer og hvordan historisk
asymmetri markerer seg i affektive rom.

Anmeldelsene av de svenske og norske oversettelsene av Kincaids Lucy kan gi et bilde
pa hvordan romanen i seg selv kan fungere som en slik kontaktsone. At Morgenbladets Lundh
foler seg lest eller gransket av romanens hovedperson, viser hvordan romanen apner opp for
nettopp et slikt mote. Lundh papeker ogsé at det er krevende & kjenne seg igjen i Mariah, og
viser med dette hvordan romanen kan &pne opp et affektivt rom. Kanskje er det nettopp denne

mer ubehagelige selvrefleksjonen som utvider et menneskes horisont, i metet med en roman
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som berer i seg evnen til 4 reforhandle inngrodde tankemenstre eller belyse maktrelasjoner
mellom mennesker eller kulturer. Slik som affektene far betydning for Lucys subjektdannelse,
kan det dermed se ut til at romanen barer med seg en mulighet til 4 affisere, og pa denne méten
ogsé subjektivere, enkelte lesere.

I siste kapittel av Jamaica Kincaids roman Lucy, uttrykker hovedpersonen:

History is full of great events; when the great events are said and done, there will always be
someone, a little person, unhappy, dissatisfied, discontented, not at home in her own skin,
ready to stir up a whole new set of great events again. I was not such a person, able to put in
motion a set of great events, but I understood the phenomenon all the same (Kincaid 1990:
147)

Sitatet peker pa det potensialet som misneye eller negative folelser barer i seg. Affekter kan
fore til handling og kan rykke ved eller forstyrre den etablerte dagsordenen. Lucy papeker at
hun selv ikke er en slik person, men at hun likevel kan se mulighetsrommet som oppstar ved
onsket om endring. Sitatet virker & vere optimistisk for fremtiden og for de endringene som

kan skje ndr noen bryter demningen og lar affekter komme til uttrykk.
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