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Sammendrag 

 
I denne oppgaven gjør jeg en nærlesning av Jamaica Kincaids Lucy (1990). Romanen 

omhandler den nittenårige Lucy, som har flyttet hjemmefra for å arbeide som au-pair hos en 

velstående, amerikansk familie. Historien utfoldes i det hverdagslige, med Lucys refleksjoner 

over sine egne erfaringer og omkring de menneskene hun møter i den amerikanske storbyen og 

ved arbeidsgivernes sommerhus ved The Great Lakes. Parallelt med erfaringene hun gjør seg i 

løpet av historiens gang, dannes – gjennom hovedpersonens minner og tilbakeblikk – et bilde 

av Lucys kompliserte forhold til sin egen mor og til hennes kolonialiserte hjemland. Gjennom 

året følger vi Lucys kamp om å frigjøre seg fra alle former for tilknytning og fra andre 

menneskers definisjonsmakt. Denne oppgaven undersøker hvordan affekt kommer til uttrykk i 

romanen. I første analysekapittel ser jeg nærmere på hovedpersonens ønske om å distansere 

seg fra alt som kan minne om hjemlandet, og den underliggende sårbarheten som preger hennes 

affektive møter med omgivelsene. Her finner jeg en spenning mellom Lucy ønske om å være 

upåvirket og sårbarhetens nærvær, og jeg undersøker hvordan dette produserer affektivitet hos 

Lucy. I kapittel to ser jeg nærmere på hvordan et utvalg situasjoner mellom Lucy og 

arbeidsgiveren Mariah skrives fram som møter mellom to ulike historiske bevisstheter. Her ser 

jeg nærmere på enkelte scener hvor Mariah og Lucy plasseres inn i affektive rom, og jeg spør 

hvorvidt maktforholdet destabiliseres som følge av det affektive spenningsfeltet som oppstår. 

I oppgavens siste kapittel undersøker jeg forbindelsen mellom affekter og romanen 

tematisering av subjektdannelse. Her undersøker jeg hvordan det å affisere og å bli affisert 

skrives fram som en viktig del av Lucys subjektdannelse. Ved å se nærmere på hvordan affekter 

kommer til uttrykk i romanen, undersøker jeg hvordan det partikulære og det hverdagslige 

bærer med seg historisk kompliserte røtter, som når sporene etter Kristoffer Columbus kan 

skimtes rundt et kjøkkenbord i USA på slutten av 1960-tallet. I oppgaven benytter jeg meg av 

affektteoretiske begreper, hovedsakelig hentet fra Frederik Tygstrup, Judith Butler og Sara 

Ahmed. 
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Forord 
 

En stor takk til Kjersti Bale, for gode veiledninger, faglige tilbakemeldinger og for 

tålmodighet underveis i skriveprosessen.  

 

Takk til alle medstudenter på lesesalen, til Peter, Christian og Eirik for fagprat og lunsjprat. 

Særlig takk til Eirik for å ha lest igjennom et par rådville kapittelutkast. Takk til Trine for 

emosjonelle og teoretiske peptalks, og til Nora for selskap på Blindern i juli.  

 

Takk til familie og venner som har tatt imot frustrasjon og forhåpninger, og oppmuntret meg 

underveis i skriveprosessen. Tusenvis av takk til Vetle.  
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I dared not meet the daffodils, 

For fear their yellow gown 

Would pierce me with a fashion 

So foreign to my own 

 

— Emily Dickinson (1862) 
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Introduksjon 
 

In the silence, a world of something must have appeared; the children were too young 
to get to the bottom of it, and I was too unfamiliar with a situation like this. But it 
made Mariah force both her hands to her mouth as if desperate to keep something 
from coming out. I thought, In the history of civilization, they mention everything; 
even the water glass shattered on the floor – something is said about that – but there 
is not one word on the misery to be found at a dining-room table. We all sat there 
locked up in that moment (Kincaid 1990: 75) 
 

Det ligger en trykket stemning over den amerikanske kjernefamilien. Ekteskapet mellom 

foreldrene er i ferd med å rakne, men de vet det ikke selv ennå. De befinner seg i sommerhuset 

sitt ved the Great Lakes, hvor noen dyr spiser grønnsakene i hagen om nettene. Familiefaren 

Lewis beskylder kaninene i området. Moren i familien, Mariah, verdsetter derimot 

kaninfamilien som har bosatt seg i nærheten av sommerhuset og foreslår at det heller kan være 

insekter som spiser av plantene. Lucy har arbeidet som au pair for familien i omtrent et halvt 

år, og i sitatet ovenfor sitter hun med arbeidsgiverne og barna rundt middagsbordet. Den 

trykkende stillheten som skildres i utdraget over, oppstår som følge av et sinneutbrudd rettet 

mot kaninene: Lewis slår hendene mot bordflaten, slik at asjetter og spiseredskaper klirrer og 

et glass faller ned fra bordet og knuser. «We all looked at Lewis; in the long silence that 

followed, that was all we seemed able to to – just look at Lewis» (Kincaid 1990: 75). Ingen ser 

ut til å reagere, det eneste de evner er å se på Lewis.  

Det innledende sitatet beskriver hvordan familien og Lucy sitter fastlåst i øyeblikket. 

Til tross for at det utløsende sinneutbruddet kom fra Lewis, blir hele familien omringet av den 

etterfølgende stemningen. Den emosjonelle intensiteten blir med dette nærmest paralyserende, 

som om reaksjonsevnen eller handlingsrommet blir svekket på grunn av stillheten. Barna er for 

unge, og Lucy er for ukjent med situasjonen til å forstå omfanget av den. Intensiteten som 

sirkulerer blant dem virker dermed å være en uoverskuelig størrelse, som verken kan utdypes 

eller redegjøres for. Ut fra detaljene i det ellers stillestående øyeblikket kan Lucy ane dets 

omfang, som når Mariah trekker hendene opp mot ansiktet. Med denne bevegelsen oppdager 

Lucy noe bakenforliggende i situasjonen, uten at det helt kan forklares. Situasjonen opphører 

også like brått som den oppstår: «The spell was broken by Miriam, who started to cry; she cried 

and cried, the way children will when they know something is wrong but not exactly why» 

(75)1. Ordet spell vitner om den kontrollen øyeblikket har over alle involverte. Familien er som 

forhekset, påvirket av situasjonen. Og i dette – hvor familien sitter innkapslet i øyeblikkets 

 
1 I videre referanser til Lucy (1990) henviser jeg kun til sidetall, med mindre det kan fremstå uklart. 
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lange stillhet – synliggjøres en verden av noe, observerer Lucy. Hvilken verden er det snakk 

om, og hva er dette noe? 

Når det knuste glasset i sitatet ovenfor får Lucy til å tenke på sivilisasjonens historie, 

plasseres det private og intime inn i en større ramme av politikk og historie. Slik åpnes 

betydningsrommet i øyeblikket opp, og viser forbindelsen hverdagslige erfaringer kan ha med 

en større verdenshistorie. Selv vannglasset som ligger knust på gulvet, har blitt nevnt i historien 

om verdens sivilisasjoner, tenker Lucy. Glasset ligger som et materielt bevis på situasjonen 

som har utspilt seg, og blir for Lucy en parallell til lignende ødeleggelser som har inntruffet i 

løpet av historiens gang. Den udefinerbare stemningen vil derimot forsvinne så snart øyeblikket 

går over, og familiens ulykkelighet rundt middagsbordet vil ikke bli fanget opp for ettertiden. 

Det konkrete glasset symboliserer stemningen rundt kjøkkenbordet, men kan ikke i seg selv 

uttrykke de affektive nyansene i situasjonen. Den følelsesladede interaksjonen eller 

dynamikken som omgir familien i dette hverdagslige øyeblikket vil altså snart forsvinne ut av 

historien og bli glemt.  

Da jeg først leste Jamaica Kincaids Lucy (1990) lot jeg meg glede av romanens 

hverdagslighet. Som i det innledende sitatet foregår handlingen gjerne rundt et kjøkkenbord, i 

en hage eller i Lucys soverom i arbeidsgivernes leilighet. Det er detaljene i hverdagens 

øyeblikk som tillegges betydning i romanen. For i disse øyeblikkene ligger ofte også lag på lag 

med sosiale dynamikker, maktrelasjoner og sannhetsregimer. I Kincaids andre roman skildres 

en rekke situasjoner, som i sin hverdagslighet er lett å glemme – men som derimot ikke er uten 

større betydning. Som i det innledende utdraget er flere av romanens situasjoner også ladet med 

en spenning, som et slags trykk som oppstår i mellom menneskene eller i hovedpersonens 

møter med omgivelsene. I denne oppgaven undersøker jeg hvordan affekt kommer til uttrykk 

i romanen. Jeg ser nærmere på et utvalg situasjoner hvor det detaljnære og det politiske virker 

sammen, hvor den store historien sirkulerer i hverdagens små øyeblikk. Ved å undersøke 

hovedpersonens møter med omgivelsene og interaksjon med andre mennesker, ønsker jeg å 

undersøke hvordan situasjonene skrives fram som affektive og kroppslige. Slik Lewis’ sinne i 

det innledende utdraget preger den kollektive atmosfæren etterpå, undersøker jeg hvordan 

romanen portretterer affekter som sirkulerer i, påvirker eller stenges ute av sosiale dynamikker.  

 

Oppgavens problemstilling 

Da jeg begynte denne oppgaven, var jeg interessert i å undersøke omfanget av det kroppslige i 

Kincaids forfatterskap. Jeg hadde lest The Autobiography of My Mother vinteren 2018, og 

mente at romanen portretterte en kvinnelig romanhelt jeg selv opplevde som en sjelden lesning. 
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Dette mye på grunn av fortelleren Xuelas autorative og egenrådige blikk på omverdenen, men 

også på grunn av hennes forherligelse av egen kropp – av svettelukt, skitt og blod. 

Forherligelsen av egen kroppslukt og av det skitne blir i romanen én av flere måter Xuela stiller 

seg i opposisjon til kulturelle normer og sosial kontroll. Da jeg senere leste to andre romaner 

av den antiguanske forfatteren, Annie John (1983) og Lucy (1990), merket jeg meg denne 

måten å framstille kroppen på som karakteristisk for Kincaids litterære stemme. Ved å skrive 

fram de sidene ved kroppen som i samfunnet ellers er tabubelagt eller fortiet, så Kincaid ut til 

å utfordre etablerte forventninger omkring kjønn og kropp. I Annie John blir den unge 

hovedpersonen betatt av en annen jentes urenhet (Kincaid 1983: 57), og i Kincaids roman fra 

1990 uttrykker Lucy et ønske om å ha en sterk kroppslukt: «I wanted to have a powerful odor 

and would not care if it gave offense» (Kincaid 1990: 27). Fortelleren i Autobiography hevder 

at hun elsker de egenskapene ved kroppen som hun blir fortalt at hun skal hate (Kincaid 1996: 

32), og Lucy vil ikke bry seg om kroppslukten virker frastøtende på andre. I romanene uttrykker 

hovedpersonene en altså bevissthet omkring kroppslighetens affektive og sosiale 

tilstedeværelse.  

 Med dette som utgangspunkt oppdaget jeg raskt at kroppsligheten også opererte på et 

mer grunnleggende nivå i Kincaids romaner. Migrasjonen, som danner rammene for historiens 

utvikling i Lucy (1990), åpner opp for et fremmedgjort blikk på omverdenen og en nærhet til 

sanseinntrykk. Lucys ankomst til den amerikanske storbyen blir også et møte med gjenstander, 

bygninger og et klima hun aldri har opplevd før. I begynnelsen av romanen beskrives 

hovedpersonens kjøretur fra flyplassen i den nordamerikanske storbyen den første kvelden. 

Først fortelles det om Lucys nye undertøy, kjøpt til reisen, og deretter om hvordan hun vrir og 

vender seg i bilen for å betrakte det hun kjører forbi: «[A]s I sat in the car, twisting this way 

and that to get a good view of the sights before me, I was reminded of how uncomfortable the 

new can make you feel» (Kincaid 1990: 4). Det nye peker samtidig på det materielle undertøyet 

og mot det ukjente, nye livet Lucy nå er i ferd med å begynne. Hun er nitten år og har reist fra 

en karibisk øy til USA for å arbeide som au pair hos en amerikansk, velstående familie. 

Setningen får dermed to betydningslag – ubehaget knyttes både til et kroppslig ubehag omkring 

undertøyets nye materiale, og samtidig et mer eksistensielt ubehag i forbindelse med Lucys 

nye livssituasjon. I det innledende sitatet uttrykkes det detaljerte og intime, som samtidig 

rommer større og kollektive livserfaringer. På denne måten virker kropp og sinn sammen, til 

forskjell fra den kartesianske dualismen, for å formidle erfaringene som den nittenårige Lucy 

gjør seg ved romanens begynnelse. Det materielle og det immaterielle, det kroppslige og det 

affektive, formidles samtidig i én og samme setning. Migrasjonshistorien åpner opp for en 
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rekke møter mellom et jeg og en omverden hvor kropp og affekt virker sammen i 

hovedpersonens fortolkning av virkeligheten, av andres privilegier og av sin egen 

marginalisering.  

Vi følger den nittenårige hovedpersonen fra hennes første morgen i den amerikanske 

storbyen i januar 1968 til våren 1969. Handlingen veksler mellom Lucys refleksjoner og 

betraktninger av omgivelsene – av menneskene hun møter og de amerikanske årstidsskiftene – 

og hennes tilbakeblikk til egen barndom på en vestindisk øy under britisk kolonistyre. I løpet 

av året forsøker Lucy å befri seg fra andre menneskers definisjonsmakt og livsstyring, og 

romanen kan på mange måter betraktes som en frigjøringsroman. Plassert i en amerikansk 

storby ved slutten av 1960-tallet, kan vi i romanen også skimte 70-tallets feministiske slagord, 

‘det private er politisk’: Romanens tematisering av historie og kolonialisme kommer gjerne til 

uttrykk i samtaler rundt kjøkkenbordet, en dårlig nattesøvn eller i hovedpersonens 

betraktninger av arbeidsgiverens familie. Romanens situasjoner bærer ofte med seg erfaringer 

som har nedfelt seg over tid og som stadig påvirker, og viser hvordan nåtidens hverdag bærer 

med seg historier som strekker seg langt tilbake i tid. På denne måten gir romanen et bilde på 

strukturelle erfaringer av migrasjon og kolonialisme. I Lucys betraktninger av små detaljer 

uttrykkes det partikulære som del av en større historisk ramme av maktrelasjoner. I hennes 

møter med omverden vekkes affektive og kroppslige reaksjoner, minner og refleksjoner 

omkring den asymmetrien som historien har inndelt menneskene i.  

I denne oppgaven gjør jeg en nærlesning av Jamaica Kincaids Lucy (1990). Mitt 

hovedanliggende er å undersøke hvordan affekt kommer til uttrykk i romanen. Som i det 

innledende utdraget, skriver Kincaid fram en rekke situasjoner hvor affektive reaksjoner blir 

bærende for romanens narrativ og litterære grep. Jeg ønsker å undersøke et utvalg av disse 

situasjonene nærmere, hvor Lucy påvirkes, affiseres og reagerer kroppslig. Lucy portretterer 

en romanhelt som virker å være hardhudet og egenrådig, men som på samme tid gir uttrykk for 

en prekær følsomhet og lydhørhet overfor det hun opplever og betrakter rundt seg. I oppgavens 

første analysekapittel ser jeg nærmere på hvordan sted og affekt knyttes sammen i romanen. 

Her undersøker jeg hvordan Lucys sårbarhet kommer til uttrykk gjennom hennes affektive 

møter med omgivelser og miljø. Samtidig finner jeg en spenning mellom Lucys ønske om å 

forbli upåvirket versus hennes sensibilitet ovenfor alt som kan minne om hjemlandet og dets 

fortid. I oppgavens andre kapittel spør jeg hvordan romanen tematiserer affektenes plass i et 

utvalg situasjoner som oppstår mellom Lucy og Mariah. Jeg ser nærmere på hvordan 

situasjonene kan omtales som affektive spenningsfelter, som reforhandler hvilke affekter som 

får plass i sosiale dynamikker. I siste kapittel undersøker jeg forbindelsen mellom affekt og 
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subjektdannelse. Her ser jeg nærmere på romanens siste kapitler, og undersøker hvilken 

betydning affekter får for hovedpersonens forståelse av seg selv ved romanens slutt. I oppgaven 

benytter jeg meg av et affektteoretisk rammeverk hentet fra Frederik Tygstrup, Judith Butler 

og Sara Ahmed. 

Min lesning søker blant annet å belyse hvordan prekære, kolonialiserte erfaringer 

påvirker og affiserer hovedpersonen i hennes dagligdagse og kroppslige møter med 

omverdenen. Med dette er det relevant å påpeke mine egne analytiske forutsetninger som en 

hvit, norsk cis-kvinne.  

 

Jamaica Kincaids forfatterskap 

Elaine Potter Richardson ble født på den karibiske øya Antigua i 1949. Som sekstenåring flyttet 

hun til USA for å arbeide og tjene penger til familien hjemme, og der ble hun værende til dags 

dato. Etter noen år i arbeid og som student, begynte hun å skrive for magasiner som MS 

Magazine og The Paris Review. I begynnelsen av tyveårene endret hun navn til Jamaica 

Kincaid, og ble etter hvert også fast spaltist i The New Yorker (Paravisini-Gerbert 1999: 11, 

Cudjoe 1989: 398-399). I 1978 fikk Kincaid et gjennombrudd med novellen «Girl», som i en 

eneste lang setning uttrykker en mors imperativer til datteren om hvordan hun skal oppføre seg 

anstendig. I 1983 debuterte Kincaid med novellesamlingen At The Bottom of the River, og 

senere har hun utgitt romanene Annie John (1985), Lucy (1990), The Autobiography of My 

Mother (1996), Mr. Potter (2002) og See, Now, Then (2013). Annie John er historien om den 

unge Annies oppvekst, og hvordan forholdet mellom mor og datter endres når Annie kommer 

i puberteten. I The Autobiography of My Mother gjenforteller fortelleren, Xuela, historien om 

sitt marginaliserte liv på den karibiske øya Dominica. Xuelas livshistorie begynner ved 

fødselen og strekker seg fram mot hennes fortellersituasjon etter fylte sytti, hvor hun sitter 

ensom og alene i vente på døden. Annie John og Lucy regnes av flere som en to-binds 

dannelsesroman, hvor historien om Lucy fortsetter der Annie John slutter (Lima 2002, 

Simmons 1998). Mot slutten av Annie John reiser romanhelten hjemmefra, mens Lucy 

begynner ved hovedpersonens ankomst til det nye landet. Likevel er det flere ulikheter mellom 

romanene, og jeg vil i denne oppgaven forholde meg til Lucy som et enkeltstående verk. 

Kincaid har også skrevet i andre sjangre. My Brother (1997) er et memoir om Kincaids 

familierelasjoner og om hennes bror som døde av AIDS i 1996. Hun har også utgitt barneboka 

Annie, Gwen, Lilly, Pam and Tulip (1986), og Talk Stories (2001) er en samling av Kincaids 

spalter i The New Yorker. Videre har Kincaid utgitt flere essays – blant annet to essaysamlinger 

om hagearbeid og planter, My Garden (a book) (1999) og Among Flowers: A Walk in the 



 14 

Himalaya (2005). I disse essaysamlingene tangerer Kincaids personlige interesse for blomster 

og planter en større historie av klassifisering og imperialisme. I essayet A Small Place (1988) 

henvender hun seg kritisk til den hvite turistens verdensbilde og ignoranse for Antiguas 

kolonihistorie, og hun kritiserer korrupsjonen og maktmisbruket som gjennomsyret Antiguas 

styresmakter etter frigjørelsen fra England i 1981. I essayet blir også øyas kapitalisme plassert 

i forbindelse med dens årelange slaveri-historie. 

Tematiseringen av Antiguas historie er en sentral del av Kincaids forfatterskap. I 1492 

satte Kristoffer Columbus seilene for å finne sjøveien til Asia. Istedenfor ankom han Amerika, 

og ferden skulle konstituere det som senere har blitt kjent som ‘oppdagelsen’ av kontinentet. 

Øyrekken mellom det karibiske hav og Atlanterhavet ble kalt Vestindia, og én av øyene ble gitt 

navnet Antigua – et navn Columbus visstnok hentet fra en kirke i Spania (Kincaid 1997: 622). 

Columbus’ ‘oppdagelse’ av de karibiske øyene har fått en tilbakevendende plass i Jamaica 

Kincaids forfatterskap. I romanen Annie John (1983) beskrives historietimene hvor den unge 

hovedpersonen lærte at Columbus, en søndag morgen i 1493, oppdaget øya Dominica (Kincaid 

1983: 75-82). Når læreren ser at den unge Annie har skriblet over et bilde av Columbus i 

historieboka, blir Annies straff å kopiere den første delen av John Miltons Paradise Lost. «I 

had gone too far this time, defaming one of the great men in history, Christopher Columbus, 

discoverer of the island that was my home», ironiserer romanens forteller gjennom lærerens 

stemme (Kincaid 1983: 82). I romanen Lucy (1990) reflekterer jeg-fortelleren – igjen med en 

ironisk tone – over hvor vanskelig det måtte være for Columbus å finne på navn til alt han seilte 

forbi (1990: 135). Columbus oppdagelse av Antigua blir også omtalt i essayet «On Seeing 

England for the First Time» (Kincaid 1991: 37), og i essayet «In History» (1997) går Kinciad 

tilbake til historiene om Kristoffer Columbus og Carl Linnaeus og viser hvordan arven etter 

disse fortsetter å infiltrere menneskers hverdag og verdensforståelse. Her presenterer hun 

historien som et narrativ av sannhetsregimer, og skriver blant annet om hvordan Columbus’ 

oppdagelse av Antigua har fått betydning for ettertiden: «[Columbus] never set foot on it, he 

only came across it while passing by. My world then [...] came into being as a footnote to 

someone just passing by» (Kincaid 1997: 622). I essayet aktualiserer Kincaid denne 

marginaliseringen, og hun stiller en rekke spørsmål som lar leseren tenke historie-begrepet om 

igjen. Heller enn å forstå historien som en avsluttet størrelse, viser Kincaid hvordan fortiden 

og historien virker inn i nåtiden.  

Columbus’ oppdagelser skulle lede an den europeiske kolonialiseringen av de karibiske 

øyene. På 1600-tallet tok britiske imperialister makten over Antigua, og innførte 

sukkerplantasjer og transatlantisk slavehandel. Slaveriet varte fram til 1834, mens kolonistyret 
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skulle vare – med unntak av ett år med fransk styre på 1600-tallet – helt fram til 1981 

(Paravisini-Gerbert 1999: 7). Antiguas historie av slaveforhold og britisk imperialisme blir viet 

stor plass i Kincaids litterære produksjon. I hennes romaner og essays finnes kommentarer og 

betraktninger om kolonihistoriens ringvirkninger omtrent på hver side, i alt fra det partikulære 

og personlige til det strukturelle og sosiopolitiske. I The Autobiography of My Mother (1996) 

poengterer fortelleren Xuela at de første ordene hun lærte å lese var «The British Empire» 

(Kincaid 1996: 14), og hun uttrykker at hennes historie samtidig er hennes avdøde mors historie 

så vel som hennes ufødte barns historie (1996: 227). Her, som i Annie John og Lucy, 

problematiseres også Vestens definisjonsmakt over og universalisering av det vestlige 

verdensbildet som regjerer i dag. Gjennomgående i forfatterskapet reflekterer Kincaid over 

historiens ‘vinnere’ og ‘tapere’, de mektige og de maktesløse, og viser at fortiden stadig 

påvirker oss den dag i dag. 

Kincaids biografiske historie har også hatt stor innvirkning på hennes litterære 

produksjon. Flere anser hennes to første romaner som autobiografiske, eller som en 

fiksjonalisering av forfatterens eget liv (Ferguson 1993, Nichols 2009, Nikolas 2017, 

Paravisini-Gerbert 1999, Simmons 1998). I Lucy kan vi blant annet gjenkjenne detaljer som 

fødselsdato og etternavn tilsvarende Kincaids. Romanens handling ser også ut til å ligne 

forfatterens egen historie. Kincaid forlot selv Antigua for å arbeide som au pair i USA i en 

alder av seksten. Hovedpersonen i Lucy er til forskjell nitten år, men i romanen oppdager Lucy 

etter hvert en interessere for fotografi, hun avslutter sykepleierstudiene, og kutter kontakten 

med sin egen mor. Dette virker også å ha vært tilfelle for Jamaica Kincaid, slik tyveårene 

hennes ofte blir fremstilt. Kincaid arbeidet i tre år for en småbarnsfamilie på Manhattan, som 

etter hvert gjennomgikk skilsmisse. Etter publikasjonen av Lucy oppstod en debatt omkring 

fremstillingen av familien (Paravisini-Gerbert 1999: 9-10), en debatt om virkelighetslitteratur 

som vi kan se paralleller til i norsk litterær offentlighet. Til tross for de mange likhetstrekkene 

mellom romanens handling og Jamaica Kincaids egne erfaringer, ønsker jeg selv å forholde 

meg til Lucy som en roman – jamfør dens undertittel, «A Novel». Selv om store deler av 

Kincaids litterære arbeid kan regnes som autobiografiske, ser jeg det i denne oppgaven ikke 

som relevant å undersøke skillet mellom fiksjon og virkelighet nærmere. 

Likevel er det nødvendig å påpeke at romanens handling er plassert inn i en bestemt 

historisk, geografisk og politisk kontekst. Hovedpersonens erfaringer fra oppveksten under 

britisk kolonistyre er essensielle for affektene og de affektive situasjonene som skrives fram i 

romanen. Selv om konkrete detaljer omkring hjemlandet og dets historie først blir uttalt mot 

romanens slutt, er hovedpersonens situering sentral for hennes perspektiver og erfaringer.  
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Kincaids oppvekst og skolegang ga henne en innføring i britisk litteraturhistorie, som 

en kan se spor av i hennes litterære produksjon. Som hovedpersonen i Annie John og i Lucy, 

ble Kincaid som barneskoleelev tvunget til å kopiere store deler av John Miltons Paradise Lost. 

I et intervju med Selwyn R. Cudjoe beskriver Kincaid sin forkjærlighet for romaner og hennes 

tidlige påvirkning av britiske forfattere som Shakespeare, Keats, Dickens og Brontë-søstrene 

(Cudjoe 1989: 398, 403). Her forteller Kincaid også om den frigjørende følelsen hun fikk av å 

lese modernismens forfattere som Woolf og Joyce for første gang, og hennes første lesning av 

Alain Robbe-Grillets noveller blir også trukket fram som en omveltende opplevelse (403). 

Innflytelsen fra britisk litteratur viser seg i flere av hennes romaner, med intertekstuelle 

referanser til europeisk litteratur- og kulturhistorie. 

I år er Kincaid 73 år gammel. Hun er bosatt i Vermont, og underviser i Afrikansk-

amerikanske studier på Harvard Universitet i Cambridge, Massachusetts. Selv om tre av 

Kincaids romaner ble oversatt til norsk på 80- og 90-tallet, har interessen for Kincaids 

forfatterskap fått en ny oppblomstring i Skandinavia de seneste årene. I 2016 utkom større deler 

av forfatterskapet i svensk oversettelse, og Kincaid har besøkt både Norge, Danmark og 

Sverige i litterære sammenhenger de seneste årene. I 2016 gjestet hun blant annet 

Litteraturhuset i Oslo, og sensommeren 2021 satt hun på scenen på Louisiana Litteraturfestival 

i Danmark. Denne våren utkom også Lucy (1990) for første gang i norsk oversettelse, og i juli 

ble flere av romanene gjenutgitt på engelsk på forlaget Picador. Dette peker mot at interessen 

for Kincaids forfatterskap har fått en oppblomstring. Likevel har det blitt skrevet lite om hennes 

forfatterskap innenfor en skandinavisk akademisk sammenheng.  

 

Introduksjon til Lucy (1990) 

Kincaids andre roman ble publisert som noveller i The New Yorker, før den kom ut mellom to 

permer på det amerikanske forlaget Farrar, Straus & Giroux i 1990. Lucy omhandler som nevnt 

den nittenårige, og etter hvert tjueårige, tittelpersonen som flytter fra en karibisk øy til en storby 

i USA. Hit flytter hun for å arbeide som au pair hos en velstående, hvit småbarnsfamilie. 

Handlingen foregår hovedsakelig i den amerikanske storbyen og i arbeidsgivernes sommerhus 

ved The Great Lakes. Vi følger jeg-personens år fra januar 1968 til våren 1969. Samtidig 

infiltreres fortellingen av en rekke tilbakeblikk til Lucys oppvekst og familierelasjoner. Vi 

følger Lucy i omtrent ett år, hvor hun – til tross for den geografiske avstanden – kjemper for å 

fri seg fra hjemlandets og morens faste grep om Lucys liv. Gjennom tilbakeblikk og minner 

dannes et fragmentert bilde av Lucys oppvekst, skolegang og familierelasjoner på en navnløs, 

vestindisk øy under britisk kolonistyre. Videre får vi et innblikk i Lucys opplevelse av egne 
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kroppslige endringer i tenårene, og hennes første seksuelle møter i barndommen. 

Tilbakeblikkene gir også et bilde av Lucys ambivalente og følelsesladede forhold til sin egen 

mor, Annie. I løpet av året sender Annie en rekke brev som Lucy etter hvert slutter å lese og 

også å åpne. I kapittel fire dukker familievennen Maude opp på døra til den amerikanske 

familiens leilighet, og overbringer et brev fra moren med beskjed om at Lucys far er død. Som 

en følge av dette evner Lucy å ta sitt store oppgjør med moren, i et brev hvor hun uttrykker 

sine følelser og beskyldninger omkring morens livsvalg og kjønnsnormative og kristne 

oppdragelse. Kommunikasjonen avsluttes når Lucy sender moren en falsk adresse og brenner 

de brevene hun tidligere har mottatt. 

Romanen består av fem kapitler, henholdsvis «Poor Visitor», «Mariah», «The Tounge», 

«Cold Heart» og «Lucy». I første kapittel dannes det et bilde av Lucys første tid hos familien 

hun arbeider for og bor hos, og den nye hverdagen hun blir kastet inn i ved romanens 

begynnelse. Hun passer barna på dagtid og på kveldstid går hun på skole for å bli sykepleier. 

Lucy begynner raskt å kjenne på hjemlengsel, og hennes nye liv i USA blir stadig kontrastert 

med det hun kjenner til fra hjemlandet. Blant annet blir de nordamerikanske årstidene og 

naturen kontrastert med det tropiske klima Lucy vokste opp i. Kontrasten gjør seg også gjeldene 

i Lucys betraktninger av den velstående, liberale og privilegerte familien hun arbeider for – 

bestående av foreldrene Mariah og Lewis og deres fire små jenter. Lucy betrakter 

gjennomgående Mariahs holdninger og væremåte, og reflekterer over eget og andres 

mulighetsrom eller begrensninger. Til tross for flere konflikter med arbeidsgiveren får Lucy 

etter hvert et vennskapelig forhold til Mariah. I kapittel tre og fire blir Lucy vitne til 

familiefarens affære med Mariahs venn, Dinah, og den etterfølgende skilsmissen mellom 

foreldrene i familien. 

Romanens handling nedfelles i enkelte utstrakte øyeblikkskildringer, og i den 

retrospektive jeg-fortellerens overblikk eller iterative gjenfortelling av hverdagen eller 

menneskene Lucy møter. Handlingsøyeblikkene er ofte plassert i private og hverdagslige rom 

– som kjøkkenet eller soverommet – hvor Lucy betrakter eller reflekterer over familiære 

relasjoner, det hun ser rundt seg og sine erfaringer så langt i livet. I løpet av sitt år i USA 

innleder Lucy også seksuelle relasjoner med Dinahs bror, Hugh, og med kunstneren Paul. 

Videre følger vi Lucys interesse for museer og fotografering, og hennes vennskap med irske 

Peggy som hun tilbringer tid med i storbyens parker og uteliv. Etter sommeren slutter Lucy på 

kveldsskole. I de siste kapitelene avdekkes historien om hvordan relasjonen mellom Lucy og 

hennes egen mor slo sprekker da Lucy i ungdomsalderen fikk tre brødre. Brødrenes fødsel 



 18 

avslørte for Lucy de kjønnede forventningene som foreldrene – særlig moren – festet til hennes 

fremtid, yrkesvalg og seksualitet. 

 Romanens siste kapittel, som også heter «Lucy», markerer en ny begynnelse for 

romanens jeg. Her reflekterer fortelleren over sin egen utvikling og identitet, og den nye 

livsfasen som det nye året markerer. I dette kapittelet finner Lucy en ny jobb som sekretær for 

en fotograf og hun flytter inn i en leilighet sammen med vennen Peggy. Ved romanens slutt 

sitter Lucy alene i leiligheten med en notatbok foran seg, hvor hun skriver sin første setning. 

Romanen avsluttes med Lucys affektive reaksjon på det hun selv har notert. 

 

Tidligere forskning 

Utover 90-tallet ble det skrevet en rekke bøker og artikler om Jamaica Kincaids forfatterskap, 

og siden da har flere lesninger undersøkt ulike sider av Kincaids litterære produksjon. 

Maktrelasjoner, kolonialisme og identitetsproblematikk er noen av temaene som har blitt viet 

særlig oppmerksomhet, og som er gjennomgående blant flere av artiklene. Når jeg her gir en 

introduksjon til tidligere forskning, ønsker jeg å belyse noen fremtredende trekk ved tidligere 

lesninger av Lucy. Dette vil bidra til å sette min oppgave i kontekst av tidligere resepsjon, og 

forskningslitteraturen vil danne et bakteppe for min analyse i denne oppgaven. 

Morsfiguren er gjerne trukket fram som den mest sentrale og mest undersøkte 

skikkelsen i Jamaica Kincaids forfatterskap, og relasjonen mellom mor og datter i Lucy har 

blitt undersøkt gjennom både postkoloniale og psykoanalytiske briller. I Lucy har relasjonen 

mellom mor og datter ofte blitt lest, i større eller mindre grad, som et synekdokisk bilde på 

maktforholdet mellom kolonimakt og kolonialisert. En overordnet oppsummering av disse 

lesningene er at mor og ‘moderland’ påfører datteren – og den kolonialiserte – restriktive, 

patriarkalske og undertrykkende ideologier som datteren kjemper for å frigjøre seg fra. Laura 

Nielsen de Abruna og Moira Ferguson leser eksempelvis Lucys fremmedfølelse overfor sin 

egen mor som en metafor for hjemlandets fremmedgjorte relasjon til egen kultur som følge av 

den engelske imperialismen (Ferguson 1994, de Abruna 2008: 54). I Jamaica Kincaid. Where 

the Land Meets the Body understreker Ferguson at forholdet mellom mor og datter også må 

betraktes ut ifra spørsmål om kjønnsroller (Ferguson 1994: 108). Slike lesninger av relasjonen 

mellom mor og datter i Kincaids Lucy gjorde seg gjeldene på 90-tallet og har blitt videreført i 

flere lesninger av romanen i ettertid (Burrows 2004, de Abruna 2008, François 2008, Ferguson 

1994, Mahlis 1998, Simmons 1994). 

I Lucy blir moren portrettert som en humørsyk gudeskikkelse, og Lucy identifiserer seg 

med John Miltons falne engel, Lucifer. Romanens referanser til Miltons Paradise Lost har ført 
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til flere lesninger som sidestiller Lucys tap av moren og barndommens uskyldighet med et tap 

av paradis: «In most of Kincaid’s work, her narrators perceive and present their early, preodipal 

relationships with their mothers as a type of Eden from which they have irretrievably fallen 

away» (de Abruna 2008: 54). Paradiset bygger altså på den betingelsesløse kjærligheten 

mellom mor og datter som blir ødelagt så snart barnet beveger seg mot (en mindre uskyldig) 

voksenverden. Disse lesningene opptar seg også med Lucys opprør mot de kolonialiserende og 

patriarkalske strukturene som moren er deltagende i (Burrows 2004: 75, Ferguson 1994, 

François 2008, de Abruna 2008: 53-62, Mahlis 1998: 171-2, Simmons 1994). 

Lucys relasjon til moren har samtidig blitt lest opp mot romanens tematisering av 

identitetsproblematikk. Lesningene undersøker ambivalensen som preger Lucys relasjon til 

moren, og hvordan relasjonen mellom mor og datter vanskeliggjør Lucys identitetsdannelse 

(Burrows 2004, François 2008, Mahlis 1998, Simmons 1994). Kristen Mahlis har eksempelvis 

skrevet om hvordan morens stemme får en kolonialiserende og autoritær virkning, som 

overvåker datterens kropp og plass i samfunnet (Mahlis 1998: 169). I andre kapittel av Jamaica 

Kincaid (1994), sammenligner Dianne Simmons mor-datter-relasjonen i At the Bottom of the 

River, Annie John og Lucy. Her knytter Simmons hovedpersonenes bearbeidelse av tapet av 

moren til to psykoanalytiske studier av Alice Miller og Nancy Chodorow om mødre og døtre. 

Et poeng hos Simmons er blant annet at morens narsissisme skaper grenseforvirring som får 

konsekvenser for barnets selvfølelse og evne til å definere seg selv (Simmons 1994: 27). Andre 

psykoanalytiske lesninger har undersøkt Lucys bearbeidelse – eller manglende bearbeidelse – 

av fortidens erfaringer (Sugg 2002, Chick 1996). 

Lucys identitetsdannelse har også blitt belyst fra flere vinkler, særlig i forbindelse med 

spørsmål omkring kategorier som kjønn, klasse og etnisitet. Som Dianne Simmons skriver om 

Lucy: «[It is] a work obsessed by the question of how domination hinders the formation of 

authentic identity» (Simmons 1994: 20). Edyta Oczokowicz’ artikkel «Jamaica Kincaid’s 

Lucy: Cultural “Translation” As A Case of Creative Exploration of the Past» (1996), 

undersøker hvordan romanen skriver fram hovedpersonens løsrivelse fra dikotomier og 

kategorier som kolonialisert og kolonisator. Her viser Oczokowicz hvordan Lucys bearbeidelse 

av fortiden muliggjør å forme et nytt selv. Relasjonen mellom Lucy og Mariah har vært 

gjenstand for kritiske undersøkelser knyttet til hvithet og imperialisme. Disse lesningene 

sammenligner gjerne Lucys forhold til sin egen mor med den hun får til den mer liberale 

Mariah, og fremhever Lucys blikk på Mariahs hvite privilegier (Burrows 2004, François 2008, 

Gregg 1999, Majerol 2007, Nichols 2009). I «When White Becomes Light: Reading 

Enlightenment through Jamaica Kincaids Writing» (2002) kryssleser Sabine Broeck Kincaids 
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ulike litterære stemmer med teoretikere fra 1700- og 1800-tallet og viser hvordan Kincaid 

adresserer en hvithetens verden i sitt forfatterskap. Med referanse til Mariahs karaktertrekk i 

Lucy, skriver Broeck: «Kincaid nails down the traces of our white western heritage in things 

that are either too banal or too 'naturalized' for us to register» (Broeck 2002: 832). Broeck 

knytter den hvite verdensanskuelsen til epistemologiske tradisjoner og røtter fra 

opplysningstidens tenkere, som Hume, Kant og Hegel, og undersøker nærmere hvordan disse 

har bidratt til å forme den vestlige kollektive subjektposisjonen som Kincaid kritiserer. Broeck 

viser hvordan tankene har blitt nedarvet og overført, og på denne måten bidratt til å plassere og 

å opprettholde en europeisk, hvit overlegenhet i kulturelle, sosiale og politiske diskurser (2002: 

830). Andre har også fremhevet hvordan romanens portrett av Mariah problematiserer en 

manglende interseksjonalitet i hvit, vestlig feminisme (Majerol 2007, Burrows 2004, Nichols 

2009). 

Kincaids Lucy inneholder også flere intertekstuelle referanser til bibelen og til britiske 

forfattere som Milton, Wordsworth og Brontë-søstrene. I «Jamaica Kincaid and the Canon: In 

Dialogue with Paradise Lost and Jane Eyre» (1998) undersøker Dianne Simmons hvordan 

Kincaids benytter seg av den britiske kanonlitteraturen fra Milton til Brontë for å skrive fram 

et kolonialisert subjekts erfaringer: «In Milton’s story a cold, power-mad God does the casting 

out; in Kincaid’s work this role is assigned to be the betraying mother, and also to imperial 

British authority, past and present» (Simmons 1998: 69). I artikkelen refererer Simmons til 

Kincaids personlige litterære utdannelse under britisk kolonistyre, og viser hvordan verker som 

Miltons Paradise Lost og Charlotte Brontë Jane Eyre har hatt stor innflytelse i Kincaids 

kolonikritiske forfatterskap. David Yost har undersøkt likhetstrekkene mellom Kincaids Lucy 

og Charlotte Brontës Villette i artikkelen «A tale of three Lucys» (2006). Her undersøker han 

likhetstrekk mellom romanenes plot, tematiseringer og ulike karakterer. Blant annet ser han 

store likheter mellom de skeptiske og voyeuristiske jegfortellerne, som begge heter Lucy. I 

artikkelen viser Yost hvordan både Brontës og Kincaids Lucy kjemper for å definere seg selv 

imot samfunnets restriktive ideologier. Ved å benytte seg av intertekstuelle referanser, 

kommenterer og utfordrer Kincaid spørsmålet om makt – dette er også poenger som blir gjort 

av Simmons (1998), Ferguson (1993) og Mahlis (1998). 

Romanens sjanger har også blitt undersøkt fra flere vinkler, blant annet som en 

tilsvarsroman til dannelsesromanen som sjanger. Maria Helena Lima (2002) og Veronica 

Majerol (2007) har blant annet skrevet om hvordan Kincaids roman destabiliserer 

dannelsesromanens sjangerkonvensjoner som utvikling og økt kunnskap og integrering, blant 

annet gjennom Lucys kommende kunstnerskap og alternative blikk. Gary Holmcomb har 
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skrevet om hvordan Lucy utfordrer den vestlige og mannsdominerte sjangeren reiselitteratur i 

«Travels of a Transnational Slut: Sexual Migration in Kincaid’s Lucy» (2003). Her undersøker 

Holmcomb Lucys seksualitet som en motstand mot både kolonialismens og kanonisert 

litteraturs narrativer. Fremstillingen av Lucys seksualitet har også blitt undersøkt av flere 

(Tiffin 1993, Mahlis 1998, Nikolas 2017). Kristen Mahlis (1998) og Helen Tiffin (1993) 

skriver blant annet om hvordan Lucy bruker seksuell nytelse til å ta et oppgjør med karibiske 

og viktorianske kjønnsundertrykkende normer og kjønnsroller.  

Spørsmål om maktstrukturer og identitet går igjen i tidligere lesninger av Lucy (1990), 

enten i undersøkelser av romanens intertekstualitet, brudd med sjangerkonvensjoner eller 

tematisering av kolonialisme og identitet. Fordi det har blitt skrevet mye om relasjonen mellom 

mor og datter i Lucy, vil jeg selv bygge videre på det som tidligere har blitt skrevet om 

relasjonen i min undersøkelse av affekt i Kincaids Lucy. Romanens kritiske blikk på 

kolonialisme, maktforhold og privilegier vil også bli overhengende for min oppgave, nettopp 

fordi dette er en fremtredende side av romanen. Kolonialismen som preget Lucys hjemland og 

hennes barndom er en sentral del av romanen, og viktig for å forstå hovedpersonens 

erfaringshorisont. Poenger fra i de nevnte artiklene vil bli trukket inn i oppgaven der hvor jeg 

ser det som relevant for min egen analyse. 

Kincaid har ofte blitt omtalt som en sint forfatter. Da hun skulle utgi A Small Place ville 

redaktøren først ikke publisere teksten i bokformat på grunn av fortellerstemmens sinne, og da 

essayet senere kom på trykk, reagerte også anmeldere på aggresjonen i tonen (Paravisini-

Gerbert 1999: 14). I et intervju fra 2016 med Elin Kittelsen i det norske magasinet Agenda 

belyser Kincaid kjønnsperspektivet ved oppfattelsen av henne som en sint forfatter: «Jeg sier 

ikke at jeg er Dostojevskij, men jeg har aldri hørt Dostojevskij bli beskrevet som sint? Og jeg 

har heller aldri hørt noen kalle Norman Mailer, som forsøkte å knivstikke sin egen kone, for en 

sint forfatter?» (Kittelsen 2016, orig. kursivering). Med sitatet belyser Kincaid hvordan det 

foreligger strukturelle kjønnsforskjeller i hvordan ens sinne blir tatt imot av andre. Tonen og 

stemmen i Kincaids romaner blir altså ofte omtalt som sinte. Likevel er det få som har 

undersøkt følelsenes og affektenes plass i Lucy. I MLA får jeg opp 26 treff på en 

sammenstilling av Jamaica Kincaid og emneknaggen «emotions», men disse treffene viser 

hovedsakelig til lesninger av andre verker av Kincaid. Videre får jeg kun ett treff på søket 

«Kincaid, Jamaica» AND «affect».  

Det har blitt skrevet én artikkel om Lucy med affektteoretisk vinkling. Dette er Denise 

deCaires Narains artikkel «Close Encounters: Solidarity, Servitude and Postcolonial Feminist 

Affects and Affiliations» (2013). Artikkelen er en sammenlignende lesning av tre romaner – 
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henholdsvis Kate Clanchys What is She Doing Here? (2008), Jamaica Kincaids Lucy (1990) 

og Marlene Van Niekerks Labour (2004) – hvor Narain undersøker affekter som et 

mulighetsrom for feministisk solidaritet. Nærmere bestemt leser Narain de tre nevnte romanene 

i en undersøkelse av hvordan affekter produserer økt kunnskap og forståelse, som igjen 

muliggjør solidaritet mellom romanenes kvinnelige personer. I sin lesning av Lucy ser Narain 

hovedsakelig på relasjonen mellom hovedpersonen og Mariah. Artikkelen belyser ett spesifikt 

aspekt ved affektiviteten i Kincaids Lucy. I denne oppgaven vil jeg selv gjøre en nærlesning av 

romanen, og trekke inn flere eksempler på hvordan affekt kommer til uttrykk i romanen. Til 

dette vil jeg benytte meg av et affektteoretisk begrepsregister. 

 
Introduksjon til teoretiske begreper 

I denne oppgaven ser jeg nærmere på hvordan affekt kommer til uttrykk i Jamaica Kincaids 

Lucy. Ordet affekt sikter til umiddelbare reaksjoner, sterke sinnsbevegelser eller 

følelsesutbrudd. Å handle i affekt blir gjerne tenkt på som kortvarige og voldsomme reaksjoner, 

som ikke virker gjennomtenkte, men heller umiddelbare. Samtidig kan verbet ‘å affisere’ bety 

å påvirke eller gjøre inntrykk på. Affektene får med dette også en sosial kvalitet – de er noe 

som oppstår i møtet mellom kropper, noe som sirkulerer blant oss og påvirker stemninger, 

humør eller atmosfære. Uttrykket «den affektive vendingen» blir ofte brukt for å beskrive en 

økt oppmerksomhet mot følelser, emosjoner og affekter som har etablert seg siden slutten av 

forrige århundre innenfor ulike fagfelt og disipliner. Affektteorien tok sin form rundt 90-tallet 

som en motpol til den dominerende strukturalismens og poststrukturalismens diskurs- og 

språkinteresse, ved å rette blikket mot affekter slik de kommer til uttrykk i det kroppslige, 

situasjonelle og sosiale samspillet mellom mennesker.  

Feltet har (som affekten) ikke ennå selv funnet sin faste, definerte form, og ulike 

teoretikere benytter seg derfor av ulike innganger til og fortolkninger av akkurat hva det 

affektive består av. I introduksjonskapittelet til Fortelling og følelse. En studie i affektiv 

narratologi (2016) redegjør Per Thomas Andersen for ulike affektteoretikere som har vunnet 

frem i en rekke fagfelt, i alt fra nevrobiologi og kognitiv psykologi til filosofi og kulturteori. 

Kapittelet synliggjør et mangfold av begrepsavklaringer og tilnærminger til ord som følelser, 

affekt og emosjoner. Affektstudiets definisjonsbredde blir også påpekt av Frederik Tygstrup 

og Devika Sharma i introduksjonskapittelet til boka Structures of Feeling (2015). Her påpeker 

de at det – på grunn av affektstudiets mange innganger – ikke lar seg gjøre å kartlegge feltet på 

en enkel måte (Sharma og Tygstrup 2015: 8). Fordi det i dagens affektteoretiske felt benyttes 
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flere innganger til ord som affekt, følelse og emosjoner, blir det nødvendig med en 

begrepsavklaring.  

I denne oppgaven benytter jeg meg av tre ulike teoretiske innganger til affekter. Jeg vil 

hovedsakelig forholde meg til Frederik Tygstrups artikkel «Affekt og rum» (2013), Sara 

Ahmeds kapittel «Happy Objects» (2010) og Judith Butlers relasjonelle etikk og forståelse av 

kroppslig sårbarhet slik det kommer fram i boka Frames of War (2009). Felles for disse tre 

teoretikerne er at de retter oppmerksomheten mot affektenes sosiale og kroppslige størrelse. 

Der samfunnet over tid har blitt vant til å tenke følelser som et psykologisk og privat 

anliggende, åpner affekt-begrepet opp for å se på de følelsesstrukturene som befinner seg i det 

uavgrensede feltet mellom mennesker eller mellom mennesker og objekter.  

Et slikt skille mellom følelser og affekter blir artikulert av Frederik Tygstrup (f.  1959), 

i hans artikkel «Affekt og rum» (2013). Her viser Tygstrup hvordan samtidens hverdagslige 

begrep om følelser kan finne sin arv i 1700-tallets sentimentalitet, som bidro til å forstå 

følelsene som noe som oppstår og virker internt i et menneskes indre. Med dette blir følelser et 

psykologisk og individuelt anliggende, noe som vi har i oss eller noe som tilhører oss (2013: 

19). På den andre siden har vi affektene, som Tygstrup definerer som noe vi ‘er i’ (2013: 19). 

Affekter må med dette forstås i lys av kontekst eller begivenheter, som dermed retter fokuset 

fra psyken og over mot situasjonen (2013: 20). Heller enn å tenke «Jeg er [følelse]», blir 

affekten noe som omringer eller omslutter en mer relasjonell situasjon.  

Der følelser forstås som noe individuelt og psykologisk, oppstår affekten ut ifra det det 

kroppslige, relasjonelle og situasjonelle. Som kroppslige mennesker inngår vi i et nettverk av 

relasjoner, hvor vi påvirker og lar oss påvirke av relasjonelle og sosiale dynamikker. Her spiller 

ytre omstendigheter inn sammen med en persons forutsetninger eller tidligere erfaringer. 

Affektene er kontekstuelt avhengige påvirkningskrefter, eller det Tygstrup kaller 

«atmosfæriske kendsgærninger» (2013: 23). De ulike situasjonene vi – som kroppsliggjorte 

mennesker – inngår i, kan ikke tilskrives et bestemt virkelighetslag, skriver Tygstrup (2013: 

22). Situasjonene utgjør heller en bestemt atmosfære som ligger over eller svever rundt det 

menneskelige samspillet, som eksister i skjæringspunktet mellom det individuelle og det 

kollektive, det ytre og det indre. 

 
[Affekten] udgør en såvel materiel som immateriel aureole eller sfære, der svæver 
uskelneligt men også umisforståeligt over og omkring enhver forekomst af menneskelig 
handlen og interaktion. Affekter viser sig og lever midt i det ufærdige og processuelle, som 
tydelige kvaliteter ved et individuelt nærvær i en situation, der har sin helt egen signatur og 
tekstur (Tygstrup 2013: 23) 
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For Tystrup blir affekten en slags overhengende eller omgivende atmosfære, noe vi «passerer 

igennem eller dvæler i» (2013: 19-20). Dermed åpner denne forståelsen opp for å tenke 

affektivitet gjennom dens romlighet. Med henvisning til David Harveys distinksjoner mellom 

absolutte, relative og relasjonelle rom, viser Tygstrup hvordan affekten gjør seg gjeldende som 

et relasjonelt rom, som verken er helt objektivt eller subjektivt (2013: 25-26). Istedenfor blir 

dette rommet «en social og kulturel konstruktion, en relationel distribution af ting og ideer, af 

sansninger og forestillinger, som aftegner et meget virkeligt historisk rum, som ikke kan 

kortlægges tilfredsstillende som hverken absolut eller relativt» (2013: 26). Her ser vi både 

hvordan relasjoner (geografiske, sosiale, eksistensielle) produserer affekter, og også hvordan 

det affektive bidrar til å produsere den sosiale opplevelsen av rom. Det relasjonelle rommet 

kan eksempelvis være den kollektive erindringens rom. Som eksempel viser Tygstrup til John 

DeLillos roman Falling Man (2007), som beskriver hvordan New Yorks mennesker preges av 

en affektiv tilstand etter terrorangrepet 11. september 2001. Med dette eksempelet viser 

Tygstrup hvordan affektene kommer til uttrykk som en kulturell eller kollektiv atmosfære som 

påvirker menneskene i bestemte rom.  

For Tygstrup oppstår affekter som et produkt av kontingens (Tygstrup 2013: 22). I 

denne sammenhengen kan vi tenke kontingens som kroppens tilstedeværelse i en vilkårlig 

verden hvor påvirkninger hele tiden kan inntreffe. At affektivitet produseres som følge av 

kontingens, handler dermed om de mer tilfeldige og kroppslige møtene et jeg kan ha med 

verden og mennesker rundt seg. Tygstrup refererer til den sårbarheten som Judith Butler (f. 

1956) tilskriver kroppen, slik hun formulerer det i boka Frames of War (2009). I hennes første 

kapittel, «Survivability, Vulnerability, Affect», skriver Butler om kroppens sosiale – eller 

relasjonelle – karakter:  

 
 [T]he body is a social phenomenon: it is exposed to others, vulnerable by definition [...] It 
is not, however, a mere surface upon which social meanings are inscribes, but that which 
suffers, enjoys, and responds to the exteriority of the world, an exteriority that defines its 
disposition, its passivity and activity. (Butler 2009: 33-34) 

 

Fordi vi – som kroppslige mennesker i verden – stadig støter på andre og ytre omgivelser, er 

vi også grunnleggende avhengige av det som virker rundt oss, og dette gjør oss sårbare. 

Kroppen er likevel ikke en overflate som den ytre verden setter sitt avtrykk på, skriver Butler. 

Den sosiale kroppen reagerer og blir affisert, noe som gjør oss grunnleggende sårbare fordi vi 

er knyttet til, avhengige og formbare av våre møter med en ytre og ustabil verden. «That the 

body invariably comes up against the outside world is a sign of the general predicament of 
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unwilled proximity to others and to circumstances beyond one’s control. This ‘coming up 

against’ is one modality that defines the body», skriver Butler (2009: 34). For Butler preges 

erfaringen av en påtrengende annet-het i verden omkring, som gjør oss lydhøre og 

responderende. Den kroppslige opplevelsen av å støte på omverden åpner opp for affektive 

reaksjoner, og er for Butler en grunnleggende del av hva det vil si å være menneske. Affektivitet 

handler med dette om en kropps møte med omverden og de mulighetene som dette medfører.  

Kontingens er også viktig for kulturteoretiker Sara Ahmeds (f. 1969) forståelse av 

affekter. I kapittelet «Happy Objects» – publisert i The Affect Theory Reader (2010) 2 – viser 

Ahmed hvordan kroppen orienterer seg etter og påvirkes av det som finnes i nærheten: «[...] 

the drama of contingency, how we are touched by what we are near» (Ahmed 2010: 30). I 

Ahmeds arbeider er hun opptatt av å belyse hvordan rasisme, heteronormativitet og 

patriarkalske strukturer ligger inkorporert i våre følelsesreaksjoner og i møtet med objekter. 

Objekter i denne sammenhengen kan være materielle gjenstander, andre menneskers kropper 

og også kulturelle konstruksjoner eller ideer. I «Happy Objects» viser Ahmed hvordan affekter 

beveger oss, tilknytter oss eller frastøter oss fysisk og mentalt i møtet med objekter. Selve 

bevegelsen er en del av Ahmeds forståelse av affekter – de er noe som sirkulerer mellom folk, 

eller mellom objekter og folk. Der Tygstrup er mer opptatt av å tenke affekt som en kollektiv 

atmosfære, er Ahmed interessert i hvordan affekter over tid har blitt festet til bestemte objekter.  

Selv bruker Ahmed eksempelvis den lykkelige familien som et eksempel på et slikt 

happy object, og viser hvordan kjernefamilien som konstruksjon inngår i en etablert forståelse 

av hva som utgjør et godt liv – for privatpersonen så vel som for nasjonen (Ahmed 2010: 35). 

I «Happy Objects» destabiliserer Ahmed ordtaket «Du er din egen lykkes smed», og viser 

hvordan lykke ikke er noe som produseres i en personlig sfære, men heller finnes som en 

affektiv økonomi som sirkulerer blant mennesker og objekter. På denne måten er affektene 

relasjonelle, fordi de skapes og settes i bevegelse av vår kontakt med objekter. Videre har 

affektene en klebrig kvalitet (det Ahmed på engelsk kaller sticky): De fester seg til visse 

objekter, som deretter sirkulerer mellom mennesker og objekter i interaksjonen mellom dem. 

Affekter er sticky fordi de inngår i bestemte kulturelle narrativer, ser Ahmed ut til å mene: 

«Affect is what sticks, or what sustains or preserves the connection between ideas, values, and 

objects» (Ahmed 2010: 29). Samtidig inngår affektene også i en forventningshorisont, fordi 

 
2 Ahmeds kapittel «Happy Objects» bygger på boka The Promise of Happiness (2010). I denne oppgaven vil jeg 
kun forholde meg til kapittelet «Happy Objects».  
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holdninger og affekter har sirkulert og festet seg over tid. På denne måten blir affektene et slags 

bindemiddel, som bevarer og opprettholder kulturelle normer.  

Med en fenomenologisk forståelse av kroppen, viser Ahmed hvordan kroppen er 

intensjonell, altså rettet mot objekter (Ahmed 2010: 32). Sentralt i Ahmeds artikkel er at lykken 

eller gleden har en spesiell form for intensjonalitet ved at den blir fremstilt som et endepunkt 

eller et sluttpunkt (2010: 33). Videre viser Ahmed til Husserl for å underbygge hvordan 

kroppen nærmer seg eller tar avstand fra visse objekter:  

 
In rejecting the proximity of certain objects, we define the places that we know we do not 
wish to go, the things we do not wish to have, touch, taste, hear, feel, see, those things we 
do not want to keep within reach. (Ahmed 2010: 32) 

 

Vi holder altså nærhet eller avstand til objekter, avhengig av hvordan objektene påvirker oss. 

Slik en blomst vender seg mot sola om våren, vender vi oss mot eller holder nærhet til det vi 

antar at vil påvirke oss positivt. Tilsvarende vender vi oss vekk fra de objektene vi assosierer 

med negative affekter. Med dette får de affektive objektene betydning for vår orientering i 

hverdagslivet. Ved å ta avstand fra eller nærme oss objekter, gjør vi også en vurdering av 

objektene: «To be affected by something is to evaluate that thing. Evalutations are expressed 

in how bodies turn toward things. To give value to things is to shape what is near us» (Ahmed 

2010: 31). Orienteringen mot visse objekter innebærer en evaluering eller vurdering, og skaper 

et fellesskap blant dem som vender seg i samme retning.  

I «Happy Objects» viser Ahmed hvordan lykken fungerer som et løfte som styrer oss i 

bestemte, kulturelt produserte retninger: «[H]appiness functions as a promise that directs us 

toward certain objects, which then circulate as social goods» (Ahmed 2010: 29). Når affektive 

objekter akkumulerer verdi over tid, dannes en forventning om hva som er bra, godt, pent eller 

riktig. Med dette inngår den affektive økonomien i en moralsk økonomi:  

 
This affective differentiation is the basis of an essentially moral economy in which moral 
distinctions of worth are also social distinctions of value [...]. The circulation of objects is 
thus the circulation of goods. Objects are sticky because they are already attributed as being 
good or bad, as being the cause of happiness or unhappiness [...]. Happy objects are passed 
around, accumulating positive affective value as social goods (Ahmed 2010: 35) 

 

Affektene er med dette sosiale størrelser, men de kan også virke ekskluderende. For Ahmed 

blir det viktig å avdekke hvordan affektene bærer med seg historier, og å belyse det emosjonelle 

arbeidet som ligger i å utfordre nettopp disse historiene.  
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Fordi mennesker også formes av den måten vi kommer i kontakt med omverden på, blir 

affekter, for Ahmed så vel som for Tygstrup, grunnleggende relasjonelle og kroppslige (Ahmed 

2014: 7, Tygstrup 2013: 23). Både Tygstrup og Ahmed tar utgangspunkt i en fenomenologisk 

forståelse av kroppen for å underbygge hvordan affekter virker. Tygstrup poengterer i sin 

artikkel at «[s]tudiet af affekt begynder ved det enkelte legeme, ved hvordan det afficeres af 

sine omgivelser og hvordan det selv afficerer andre i overensstemmelse med det situasjonelle 

nætverk af relationer, det indgår i» (Tygstrup 2013: 22). Kroppen og kroppens møte med den 

ytre verden, med andre mennesker eller omgivelser, blir altså et sted hvor affekten kan 

lokaliseres og studeres. Til grunn for dette ligger det et syn på kroppen som grunnleggende 

relasjonell. Kroppen er ikke kun en kapsel for subjekteten eller en motsetning til bevisstheten, 

og den er heller ikke fullt ut subjektiv og autonom. Derimot ser vi hos Tygstrup en forståelse 

av kroppen som plassert i «et dynamisk skjæringspunkt mellem en ydre og en indre sfære» 

(Tygstrup 2013: 22). Kroppen er altså samtidig subjekt og objekt, en materiell tilstedeværelse 

og samtidig et sentrum for et jegs erfaringer. For både Ahmed og Tygstrup virker det 

relasjonelle, kroppslige og situasjonelle sammen, og det affektive ser ut til å synliggjøres i et 

jegs møte med den ytre verden.  

Tygstrups, Ahmeds og Butlers affektteoretiske innfallsvinkler opptar seg med hvordan 

affekter sirkulerer, påvirker og affiserer oss i dagliglivet. Blant annet egner teoriene seg for å 

belyse dagligdagse møter mellom kropper – ved kjøkkenbordet, i parken eller i butikken – som 

samtidig også kan plasseres inn i større kulturelle linjer eller strukturer. Dette mener jeg er et 

godt utgangspunkt for å undersøke Lucy, en historie som viser at hverdagslige situasjoner og 

møter også kan gi uttrykk for historiske linjer av blant annet maktutøvelse og kolonialisering. 

Det er samtidig viktig å påpeke at romanen ikke lar seg føye inn i én bestemt teoretisk retning. 

Som jeg har redegjort for i underkapittelet om sekundærlitteratur, finnes det en rekke innganger 

til romanen som har bidratt til å belyse den fra ulike vinkler.  

Både Tygstrup og Ahmed påpeker at ordene affekt og følelse inngår i samme 

semantiske felt (Tygstrup 2013: 19, Ahmed 2014: 210) 3. Likevel vil jeg i denne oppgaven kun 

forholde meg til det teoretiske begrepet affekt. Det sentrale i min oppgave er å gjennomføre en 

analyse av Lucy med utgangspunkt i en forståelse av affekter som vektlegger deres kroppslige, 

relasjonelle og sosiale kvaliteter, til forskjell fra følelser som psykologiske størrelser. 

 
3 I etterordet til andre utgave av The Cultural Politics of Emotion sammenligner Ahmed det å skille mellom 
følelse og affekt med å dele et egg for å skille plommen fra eggehviten (2014: 210). Her argumenterer Ahmed 
etymologisk for sin bruk av det engelske ordet emotion. Ordvalget virker å være pedagogisk for hennes prosjekt: 
Etymologisk har ordet emotion mye til felles med det engelske ordet motion (2014: 10). For å tydeliggjøre mitt 
eget prosjekt og for å unngå forvirring, vil jeg selv kun benytte meg av affekt-begrepet.  
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Oppgavens struktur 

I denne oppgaven ønsker jeg å gjennomføre en analyse av affektenes betydning i Jamaica 

Kincaids Lucy (1990). Jeg undersøker hvordan romanprotagonisten Lucy, til tross for sitt 

gjentatte ønske om å legge fortiden bak seg, stadig blir konfrontert med påminnelser og satt i 

situasjoner hvor hennes historiske bevissthet blir vekket til live. Med utgangspunkt i affektteori 

undersøker jeg altså nærmere hva som skjer i disse situasjonene, og viser hvordan det affektive 

ikke viser seg som et indre følelsesrom, men som relasjonelle og kroppslige størrelser.  

Oppgaven består av tre analysekapitler, som belyser ulike måter affekter kommer til 

uttrykk i romanen på. I oppgavens første kapittel undersøker jeg – med utgangspunkt i Judith 

Butlers refleksjoner omkring sårbarhet – hvordan Lucy stadig affiseres av omgivelsene rundt 

seg. Her ser jeg nærmere på spenningsfeltet som skrives fram mellom Lucys sårbarhet og 

hennes ønske om ikke å la seg affisere. Selv om Lucy hevder å ville være upåvirket av 

omverden, synliggjør romanen en lydhørhet eller sårbarhet i hennes møter med andre 

mennesker eller med miljøet rundt henne. Ved å undersøke hvordan kroppen blir gjenstand for 

affektive reaksjoner og påvirkninger i møte med omverdenen, ønsker jeg også å belyse den 

historiske sensibiliteten Lucy bærer med seg. 

 I kapittel 2, «Affektive kollisjoner», undersøker jeg et utvalg situasjoner eller møter 

mellom Lucy og hennes arbeidsgiver, Mariah. Jeg ser nærmere på hvordan situasjonene skrives 

fram som affektive og kroppslige spenningsfelt mellom to ulike erfaringshorisonter. Her ser 

jeg på hvordan Lucy og Mariah begge affiserer og blir affisert, og hvordan flere av situasjonene 

skrives fram som affektive forhandlinger. Spørsmålet melder seg om hvilke affekter som får 

plass i bestemte rom, og i hvilken grad affektene både uttrykker og inngår i maktrelasjoner.  

 I oppgavens tredje kapittel, «Affekt og subjektdannelse», undersøker jeg hvilken 

betydning affekter får for Lucys subjektdannelse. Her ser jeg nærmere på hvordan Lucy tar 

avstand fra menneskene rundt seg, og på hvilken måte grensedragninger blir avgjørende for 

Lucys verdensanskuelse ved romanes slutt. Jeg ser nærmere på de refleksjonene romanens 

hovedperson gjør seg i romanens siste kapittel, og på hvilken måte affekter spiller inn på hennes 

forståelse av seg selv. Her spør jeg også hvilken betydning det affektive får for romanens 

narrative utvikling. 

Med denne oppgavens tre kapitler ønsker jeg å bidra til forskningsfeltet med en 

innfallsvinkel jeg betrakter som påfallende i Lucy, men også i flere av Kincaids verker. Mye 

av sekundærlitteraturen om Kincaids romaner tar for seg det postkoloniale og maktkritiske i 

Kincaids forfatterskap, og min interesse for affekter vil bygge på foreliggende forskning på 
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feltet. Samtidig ønsker jeg å belyse og å utvide forståelsen for hva Kincaid gjør med sin 

tematisering av maktrelasjoner og kolonihistorie. Med dette som utgangspunkt vil jeg i denne 

oppgaven altså undersøke hvordan affekter inngår i, og hvilken betydning affekter får for, 

romanens tematisering av maktrelasjoner og kolonihistorie. 
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Kapittel 1. Lucys sårbarhet 
 

Til tross for at den geografiske avstanden mellom Lucy og hjemlandet etableres ved romanens 

begynnelse, ser minnene og bevisstheten om hjemlandet ut til å følge Lucy inn i den nye 

hverdagen. Dagen hun skal reise med den amerikanske familien til deres sommerhus ved The 

Great Lakes, mottar hun et brev fra moren Annie. I brevet forteller moren blant annet at det 

ikke har regnet siden Lucy dro hjemmefra. Lucy reagerer med bitterhet på informasjonen 

moren gir og uttrykker at hennes viktigste foretagende er å sørge for en fysisk og mental 

avstand til hjemlandet og de dagligdagse hendelsene moren forteller om i brevet: 

 
The object of my life now was to put as much distance between myself and the events 
mentioned in her letter as I could manage. For I felt that if I could put enough miles between 
me and the place from which that letter came, and if I could put enough events between me 
and the events in the letter, would I not be free to take everything just as it came and not see 
hundreds of years in every gesture, every spoken word, every face? (Kincaid 1990: 31) 

 
Som sitatet ovenfor uttrykker, ønsker Lucy å legge en betydelig avstand mellom seg selv og 

hjemlandet, og mellom seg selv og de hendelsene som moren skriver om. Spørsmålet som 

stilles i sitatet ovenfor, belyser dermed det jeg vil kalle Lucys prosjekt. Hennes viktigste 

foretagende er å distansere seg fra hjemlandet – geografisk så vel som mentalt – for på denne 

måten å bli fri. I dette ser vi en erfaring av å være fanget eller ufri, og samtidig en tro på at 

avstand til hjemlandet vil kunne frigjøre henne. Når Lucy reiser til USA, kategoriseres fortiden 

i sammenheng med hjemlandet, og nåtiden eller framtiden havner i samme kategori som Lucys 

nye liv i den nordamerikanske byen. Likevel oppstår det et uavklart skille mellom fortid og 

nåtid i spørsmålet ovenfor: Når Lucy i møtet med omverden stadig blir påminnet fortiden og 

hjemlandet, viser nåtiden seg som et vanskelig sted å befinne seg i eller ta innover seg. Lucys 

ønske om frihet innebærer dermed muligheten til å ‘ta ting som de kommer’– altså å 

uforbeholdent kunne bevege seg i nåtiden eller å eksistere i en vilkårlig verden uten å se en 

historie som strekker seg hundrede av år tilbake i tid. 

 Med spørsmålet uttrykker Lucy at hun i møtet med andre ser hundrevis av år i gester, 

ord og ansikter. Spørsmålet synliggjør Lucys sensibilitet for alt som kan minne om hjemlandet. 

Historiske linjer avdekkes i små og kroppslige detaljer, og spørsmålet viser dermed hvordan 

Lucy stadig påminnes hjemlandet og fortiden i møtet med andre kropper. I dette kapittelet 

undersøker jeg nærmere den sårbarheten Lucy ser ut til å bære med seg i sine møter med den 

ytre verden. I løpet av romanen portretteres en romanhelt som ønsker å være hardhudet og kald, 

men som likevel uttrykker en lydhørhet overfor omgivelsene hun befinner seg i. Jeg ser 
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nærmere på hvordan romanen portretterer en hovedperson som ønsker å være upåvirket, men 

som samtidig blir affisert av den omverdenen hun ‘støter på’. I første del av analysekapittelet 

undersøker jeg hvordan sted og affekt kobles sammen når det kolonialiserte subjektets erfaring 

påvirker Lucys affektive reaksjoner og blikk på omverdenen. Her undersøker jeg hvordan 

Lucys opplevelse av å være utsatt kontrasteres med privilegiene til familien Lucy arbeider for. 

Videre undersøker jeg hvordan Lucys historiske bevissthet virker inn på hennes affektive møter 

med omverden, når hun befinner seg i affektens uoverskuelighet eller forsøker å flykte fra det 

som virker rundt henne og som kan påvirke henne. Historien er fortalt av en retrospektiv jeg-

forteller, og mot slutten av kapittelet ser jeg nærmere på hvordan fortellerens distanse 

fremhever Lucys sårbarhet. Til grunn for analysen ligger en forståelse av kroppen som 

grunnleggende sårbar for omverdens påvirkning, og at denne sårbarheten produserer 

affektivitet utenfor jegets kontroll.  

 

Affekt og sted 

Når Lucy ankommer den amerikanske storbyen ved romanens begynnelse, er det ikke tydelig 

for leseren hvorfor hun har forlatt hjemlandet for sitt nye liv i USA. Gjennom tilbakeblikk og 

referanser til sine barndoms- og ungdomsår, dannes det likevel raskt et bilde av Lucys tidligere 

nedtyngede tilværelse. Fortelleren beskriver blant annet sitt tidligere jegs lille og druknende 

sjel (3), et betydelig sinne rettet mot folk rundt henne – «such rage that I longed to see them all 

dead at my feet» (6) – og en generell misfornøydhet med livet. 

 
Oh, I had imagined that with my one swift act—leaving home and coming to this new 
place—I could leave behind me, as if it were an old garment never to be worn again, my sad 
thoughts, my sad feelings, and my discontent with life in general as it presented itself to me 
(Kincaid 1990: 6-7) 

 
Som sitatet ovenfor uttrykker, reiser Lucy altså hjemmefra med håp om å kunne forlate en trist 

sinnstilstand. Denne dysforien, nedstemtheten eller melankolien, blir i sitatet ovenfor 

internalisert med de gjentatte eiendomsordene: min, mine, mitt. Samtidig uttrykkes følelsene 

som et gammelt plagg hun ikke skulle trenge å ta på seg igjen. Similen gir dermed et bilde av 

affekter, altså av hvordan Lucy affiseres av påvirkninger fra ytre omstendigheter. De blir noe 

hun kan ta av eller på seg, komme i kontakt med eller forlate om hun skulle ønske det. 

Misnøyen uttrykkes også som et resultat av hvordan ‘livet’ presenterte seg for Lucy, som en 

reaksjon på møtet mellom henne selv og omverdenen. Med dette blir hjemlandet et sted som 

produserer affektive reaksjoner, og dette er reaksjoner Lucy ønsker å rømme fra. Lucy reiser 

altså hjemmefra i troen på at en geografisk forandring også vil føre til affektive endringer. I 
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dette ser vi en tanke om at sted og affekt er tett forbundet, og at affekter er festet til bestemte 

steder.  

Sitatet begynner med en interjeksjon, «Oh», som gir utsagnet en følelsesladet tone. 

Interjeksjonen uttrykker noe melankolsk eller sørgende, som samtidig sympatiserer med og 

latterliggjør sin tidligere naivitet. Den nittenårige tittelpersonen får nemlig raskt avkreftet at 

hun, ved å reise fra hjemlandet, også kan reise fra det nedtyngede og triste. Affektene blir 

verken noe Lucy kan ta av seg eller reise fra – derimot følger de henne inn i den nye hverdagen 

som au pair hos den velstående, amerikanske familien: «I was unhappy. I looked at a map. An 

ocean stood between me and the place I came from, but would it have made a difference if it 

had been a teacup of water? I could not go back» (10). Der hun i begynnelsen av romanen 

kjenner på hjemlengsel og trøster seg med minner fra barndommen, blir det likevel klart at hun 

ikke kan dra tilbake. Det er ikke Atlanterhavets store avstand som hindrer Lucy i å returnere til 

hjemlandet. At Lucy ikke kan dra tilbake, virker heller å være eksistensielt begrunnet, en 

nødvendighet som viser seg til tross for Lucys nedstemthet.  

 

Historisk orientering 

Som vi så innledningsvis, plasserer romanen hjemlandet og fortiden inn i samme kategori. Lucy 

virker å ville rømme fra hjemlandet og de affektive reaksjonene som hjemlandet bringer fram. 

Samtidig gir hun uttrykk for å se hundrede av år i ansikter, ord og gester. I løpet av romanens 

gang støter Lucy på en omverden som minner henne på hjemlandets engelske kolonialisering 

og tidligere slaverihistorie. Til tross for at hun i romanens historie befinner seg i USA – kjent 

som drømmenes eller frihetens land – bærer hun bevisstheten om fortiden med seg i det nye 

livet. Som mange før meg har påpekt, finnes det gjennomgående referanser og metaforer i 

romanen som gir assosiasjoner til den vestindiske kolonihistorien (Burrows 2004, Gregg 1999, 

Holmcomb 2010, Mahlis 1998, Narain 2013, Tiffin 1993). Når Lucy eksempelvis flytter inn 

hos den amerikanske småbarnsfamilien, påpeker hun at soverommet innkapsler henne som en 

last på et lasteskip: «The ceiling was very high and the walls went all the way up to the ceiling, 

enclosing the room like a box – a box in which cargo traveling a long way should be shipped. 

But I was not a cargo» (7). Beskrivelsen av rommet peker mot en opplevelse av å være en vare, 

og gir assossiasjoner til den transatlantiske slavehandelen hvor slaver ble fraktet på lasteskip 

som arbeidskraft. I «Close Encounters: Solidarity, Servitude and Postcolonial Feminist Affects 

and Affiliations» (2013), påpeker Narain: «The ‘human cargo’ of the middle passage resonates 

here to invoke a continuum from servitude to slavery, and the cramped confines of her 

[Lucys] dwelling space anticipate and metaphorize the diminished possibilities for the self that 
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the text documents» (Narain 2013: 284). Narain påpeker her hvordan opplevelsen av rommet 

blir en metafor for Lucys begrensede livssituasjon. Skillet mellom hjem og arbeid finnes ikke 

når hun arbeider og bor i én og samme leilighet. Samtidig blir opplevelsen av soverommet en 

metafor for slaveriet som tidligere fant sted på øya hvor Lucy vokste opp, og viser med dette 

hvordan hennes historiske bevissthet ligger nedfelt i hennes kroppslige opplevelse av 

omgivelsene.  

Lucys sensibilitet overfor fortiden gjør seg synlig gjennomgående i romanen, men det 

er først i romanens siste kapittel at de kolonihistoriske detaljene kommer direkte til uttrykk. I 

et kort, informativt avsnitt redegjør fortelleren for ‘oppdagelsen’ av Lucys hjemland i 1493. 

Med en ironisk tone sympatiserer fortelleren med hvor vanskelig det måtte ha vært for 

Kristoffer Columbus å stadig finne nye navn til stedene han oppdaget. Senere gjør hun rede for 

hvordan Lucy som fjortenåring nektet å synge «Rule, Britannia! Britannia rule the waves; 

Britons never, never shall be slaves» i skolens korøvelse (Kincaid 1990: 135). Der Lucy som 

fjortenåring ikke likte det britiske folkets kultur og væremåte, påpeker fortelleren her en 

bevissthet omkring sine historiske forutsetninger, «I was not a Briton and ... until not to long 

ago I would have been a slave» (135). Videre påpeker hun: «I had realized that the origin of 

my presence on the island – my ancestral history – was the result of a foul deed» (135). På 

denne måten trekker Lucy linjene mellom sitt eget liv og en forhistorie som strekker seg lengre 

tilbake enn hennes personlige. Flere av referansene til kolonihistorien vil bli undersøkt i løpet 

av oppgaven, men i denne sammenhengen vil jeg kort gi et bilde av den historiske tyngden som 

Lucy ser ut til å bære med seg. Som det innledende sitatet peker på, ønsker Lucy å frigjøre seg 

fra den århundre lange historien hun ser i andre menneskers kroppslige uttrykk. Med dette 

virker Lucy å oppleve sine omgivelser med et affektivt register som har nedfelt seg over tid og 

over generasjoner. Hun bærer på en levd erfaring av å være utsatt etter år med undertrykkelse, 

vold og umenneskeliggjøring. Erindringen av en oppvekst under britisk kolonistyre kan med 

dette betraktes som kollektiv erindring, hvor affekter har blitt akkumulert over tid. Lucys 

nedstemte sinnstilstand ved romanens begynnelse virker dermed å stå i sammenheng med 

hennes historiske bevissthet og viser hvordan kolonihistorien preger det blikket hun betrakter 

og fortolker omverdenen med. 

 
Lucys blikk 

Romanens historie er fortalt av en retrospektiv jeg-forteller, men som leser vet vi verken når 

eller hvor hun er plassert. Fortelleren situeres aldri i tid eller rom, og hun gjør seg kun synlig 

gjennom korte glimt. Blant annet kommenterer fortelleren tidvis det erfarende jegets unge alder 
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eller mangel på kunnskap (1990: 49), noe som peker mot en temporal og holdningsmessig 

avstand mellom fortellende og erfarende jeg. Med Gerard Genettes narratologi kan vi dermed 

se et skille mellom hvem som ser og hvem som forteller (Genette 2004: 76). Selv om det 

fortellende jeg glimtvis gjør seg synlig i romanens narrativ, blir situasjonene sett gjennom den 

nittenårige Lucys blikk.  Oppmerksomheten hennes retter seg mot menneskene og omgivelsene 

rundt seg, når Lucy registrerer og fortolker andre menneskers bevegelser eller uttalelser. Ofte 

er det som om Lucy nesten ikke selv er deltagende i situasjonene, og hun virker heller å være 

en stille observatør. Dette blir eksempelvis synlig i Lucys betraktninger av Mariah stående på 

kjøkkenet (27, 46, 59). De detaljnære beskrivelsene av lyset i rommet og Mariahs utseende 

fremstår i disse eksemplene nærmest som et stilleben eller et portrett, som deretter følges opp 

av Lucys fortolkninger av det hun ser. Lucy betrakter eksempelvis det gule sollyset som skinner 

inn vinduet, det gule linneoleumsgulvet og Mariahs blonde hår. Mariahs utseende og plassering 

i rommet blir av Lucy fortolket som et bilde av en person som aldri har kranglet, gjort noe feil 

eller blitt merket av livet (27). Flere har bemerket hvordan gulfargen i romanen symboliserer 

maktutøvelse, imperialisme og hvite privilegier (Ferguson 1994: 111, François 2008: 85, Tiffin 

1993: 919). Samtidig virker gulfargen og Lucys utenfra-perspektiv å fremheve skillet mellom 

Lucy og de menneskene hun betrakter.  

 Det ligger altså en distanse mellom det observerende jeget og det som foregår rundt 

henne. Som nyinnflyttet i den nordamerikanske byen og i arbeidsgivernes leilighet, blir 

kontrasten mellom Lucy og den amerikanske småbarnsfamilien raskt tydelig. Kjernefamilien 

er velstående, blond og liberal, mens Lucy refererer selv til sin brune hud, sitt hjem uten 

kjøleskap og til kristenkonservative slektninger. Som tidligere vist, bærer Lucy også med seg 

erfaringer som et kolonialisert subjekt. I møte med den amerikanske familien blir kontrasten 

altså stor, og Lucy betrakter deres privilegier med sitt utenfra-perspektiv. I første kapittel av 

romanen betrakter Lucy blant annet familiens turistbilder i leiligheten. På bildene smiler 

familien ut mot verden, «giving the impression that they found everything in it unbearably 

wonderful» (Kincaid 1990: 12). Familien fremstilles altså som om de betrakter omverden 

gjennom en forskjønnende linse: «Even when a little rain fell, they would admire the way it 

streaked through the blank air» (13). Lucy ser ut til å ha en betydelig annerledes persepsjon av 

omgivelsene. Flere ganger bemerker hun hvor uvennlig eller lukket omgivelsene fremstår, 

enten det gjelder den nordamerikanske vinteren (10), innsjøen ved sommerhuset (35) eller 

bakken hun går på (141). Der hvor familien smiler ut mot verden som følge av dens skjønnhet, 

påpeker Lucy selv at omverdenens skjønnhet ikke kommer til syne for alle. Blant annet 

reflekterer hun over evnen til å legge merke til snøens skjønnhet: «It had a certain kind of 
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beauty; not a beauty you would wish for every day of your life, but a beauty you could 

appreciate if you had an excess of beauty to begin with» (22-23). Snøens estetikk blir her en 

type skjønnhet man kan sette pris på, dersom man allerede lever i en skjønnhetens verden. 

Evnen til å la seg glede av det vakre regnet eller til å verdsette snøen som faller, blir en evne 

forbeholdt de privilegerte.  

 

Strukturell sårbarhet 

Lucy virker å oppleve omverden betydelig forskjellig fra den amerikanske familien. Der den 

amerikanske familiens leilighet er fylt opp av turistbilder fra ulike reiser, har Lucy selv 

ankommet USA som arbeidsinnvandrer. Når Lucy betrakter Mariah på kjøkkenet, virker 

hennes kropp å utstråle en bekymringsløs mobilitet: «[She looked as if she] had never had to 

leave anywhere for any reason other than a feeling that had come over her» (27). Familien ser 

ut til å bevege seg rundt uten bekymringer, mens Lucy bærer med seg en sensibilitet for 

hvordan gateplanet og været virker inn på henne. Blant annet blir solen i hjemlandet ofte 

beskrevet som en straffende gud, med makt over alt som befinner seg under den (5, 52), og i 

USA opplever Lucy ofte omgivelsene som uvelkommende (10, 35, 154). Eksempelvis virker 

landskapet å si: «‘I dare you to stay here’» (34), og bakken virker ikke å ville ta henne imot: 

«If I dropped dead from despair as I was crossing the street, I would just have to lie there in 

the cold. The ground would refuse me» (141). I disse eksemplene blir solen, bakken og naturen 

det agerende subjektet, som uttrykker fiendtlighet eller utøver makt ovenfor Lucy. Lucys møter 

med omgivelsene virker altså å være farget av en erfaring av å være utsatt og utenfor 

samfunnets beskyttelse. 

I innledningskapittelet redegjorde jeg for hvordan Frederik Tygstrup, Sara Ahmed og 

Judith Butler anser affekter som et resultat av kontingens – altså kroppens møte med en 

vilkårlig verden. For Butler legger kontingensen grunnlaget for menneskets eksistensielle 

sårbarhet fordi den gjør oss formbare og avhengige av andre mennesker og omgivelser. I 

Frames of War (2009) skiller Butler mellom to ulike former for sårbarhet – nærmere bestemt 

mellom det hun kaller precariousness og precarity. Førstnevnte (precariousness) peker mot 

den eksistensielle og allmennmenneskelige sårbarheten som ligger i å være et kroppslig 

menneske i verden. Som kroppslige mennesker er alle eksistensielt sårbare fordi vi er 

avhengige av materielle behov og av menneskene rundt oss, påpeker Butler. Med dette blir 

sårbarheten også relasjonell. Likevel bærer marginaliserte og utsatte samfunnsgrupper på en 

mer prekær sårbarhet. Sistnevnte, precarity, omfatter en politisk og strukturell sårbarhet som 
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gjør seg gjeldende for utsatte og marginaliserte samfunnsgrupper (Butler 2009: 28). I 

introduksjonskapittelet «Precarious life, Grievable life», formulerer Bulter dette skillet: 

  
precariousness as a shared condition, and precarity as the politically induced condition that 
would deny equal exposure through the radically unequal distribution of wealth and the 
differential ways of exposing certain populations, racially and nationally conceptualized, to 
greater violence (Butler 2009: 28) 

 
Precarity er en mer strukturelt og politisk produsert sårbarhet som er ujevnt fordelt, hvor 

bestemte befolkningsgrupper lider under manglende velferd og støtte. Et viktig poeng for 

Butler er at denne sårbarheten viser seg der hvor de utsatte må søke støtte og hjelp innad i det 

samme systemet som i utgangspunktet produserer denne sårbarheten (Butler 2009: 25). Den 

strukturelle sårbarheten virker inn på hvilke liv som regnes som «sørgbare» (grievable), noe 

som også gjør at noen liv regnes som mer verdifulle, hever Butler (2009: 31). Selv om Butlers 

bok retter seg mot en distinkt refleksjon om moderne krigføring som jeg ikke vil komme 

nærmere inn på her, er hennes tanker om den sårbare kroppen likevel relevant for min 

undersøkelse av Lucy. 

 Opplevelsen av å være utsatt viser seg i kontrasten mellom Lucys og arbeidsgivernes 

verdensanskuelse og bevegelsesfrihet. På veien til den amerikanske familiens sommerhus ved 

The Great Lakes, legger Lucy merke til de rasialiserte klasseforskjellene i spisekupéen: 

 
Mariah did not seem to notice what she had in common with the other diners, or what I had 
in common with the waiters. She acted in her usual way, which was that the world was round 
and we all agreed on that, when I knew that the world was flat and if I went to the edge I 
would fall off (Kincaid 1990: 32) 

 
Mariah virker ikke å legge merke til de sosioøkonomiske forskjellene på toget. Denne 

bemerkningen veves deretter sammen med en konkret verdensanskuelse, nemlig at Mariah 

oppfatter jorda som rund. Med dette plasseres situasjonen inn i en større ramme, og Lucys 

opplevelse på toget plasseres inn i en mer generell opplevelse av å være utsatt. Der hvor Mariah 

beveger seg som sentrum på jordens runde kule, opplever Lucy at jorden er flat og at hun vil 

falle av dersom hun kommer til kanten. Dette blir her en metafor for Lucys utsatte posisjon 

som den marginaliserte Andre. Hun beveger seg i en verden hvor hun kan falle av eller falle 

utenfor. Scenen viser dermed til Lucys opplevelse av strukturell sårbarhet, av å være utsatt. 

Eksemplet viser at hvordan en betrakter omverdenen, er avhengig av hvor man står og hvilke 

erfaringer man bærer med seg. På denne måten blir Lucys blikk kroppsliggjort når hennes 

erfaring av å være utsatt virker inn på hennes fortolkning av omverdenen. 
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Bevisstheten om egen sårbarhet 

I løpet av romanens historie ser Lucy ofte ut til å bli affisert av menneskene eller omgivelsene 

rundt. Lucys lydhørhet overfor det som befinner seg i nærheten viser seg blant annet i hennes 

betraktninger av den nordamerikanske vinteren. Ved ankomsten til den amerikanske storbyen 

er hun fremmed for både klimaet og andre menneskers vanemessige holdninger til årstiden, og 

vinteren kontrasteres til det tropiske klimaet hun kjenner til hjemmefra. En dag betrakter hun 

snøen som faller og sammenligner dens farge og tekstur med en halvkokt eggehvite: 

 
[T]he evening sky seemed lower than usual, and the snow was the color and texture of a 
half-cooked egg white, making the world seem soft and lovely and – unexpectedly, to me – 
nourishing.That the world I was in could be soft, lovely and nourishing was more than I 
could bear, and so I stood there and wept, for I didn’t want to love one more thing in my life, 
didn’t want one more thing that could make my heart break into a million little pieces at my 
feet (Kincaid 1990: 23) 

 

Snøens materialitet får verden til å se myk, vakker og næringsrik ut. Disse adjektivene bærer 

vanligvis med seg positive konnotasjoner og kan eksempelvis beskrive omsorg, men for Lucy 

blir dette møtet istedenfor en nedbrytende opplevelse. Lucy affiseres av snøens utseende og 

hun blir stående og gråte. Det knuste hjertet blir en metafor som indikerer at Lucy umiddelbart 

kan gå i oppløsning, på grunn av snøens myke uttrykk. Videre kommer det overraskende på 

henne at snøen fremstår næringsrik, noe som gir situasjonen et preg av å komme uforventet 

eller brått på. Oppmerksomheten som blir rettet mot føttene til Lucy – hun blir stående i frykt 

for at hjertet metaforisk skal knuse i biter omkring føttene hennes – lar kroppen stivne i 

øyeblikket og i frykten for å bli såret. På denne måten tar affektene kontrollen over henne, hun 

stivner til og låses fast i øyeblikket. Sammen med de hypotetiske knuste hjertedelene omkring 

hennes egne føtter fremhever sitatet Lucys skjørhet. I tråd med Butler kan vi si at Lucy ‘støter 

på’ en omverden – i dette tilfellet snøen – som frembringer en affektiv reaksjon. I møtet med 

snøen bryter hennes hardhudede rustning bryter sammen og reaksjonen synliggjør en 

underliggende sårbarhet. 

Utdraget kan vitne om at Lucy – i møtet med den myke snøen – blir bevisst sin 

eksistensielle sårbarhet. At snøen sammenlignes med en halvkokt eggehvite, og deretter 

beskrives som næringsrik, gir assosiasjoner til Lucys allmenne sårbarhet som avhengig av å 

innta mat eller næring. Samtidig står sammenligningen i forbindelse med Lucys relasjon til 

moren, når hun i Lucys minner og tilbakeblikk ofte plassert på kjøkkenet (44, 59, 151). Snøen 

blir med dette en påminnelse av den betydningen moren har hatt i Lucys liv, som Lucys 

omsorgsperson. Som en forklaring på Lucys affektive reaksjon sidestilles det å elske med det 
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å tape eller miste noen, fremhevet av metaforen av å få hjertet «knust i en million biter». Snøen 

minner Lucy altså på at omsorg og kjærlighet kan føre til en form for kjærlighetssorg, og med 

dette ser det ut til at Lucy lar kjærlighet og tapserfaring gå hånd i hånd. I løpet av romanen 

beskrives relasjonen mellom mor og datter flere ganger som et avsluttet kjærlighetsforhold (71, 

132). Ut ifra dette kan det se ut til at Lucy affiseres i møtet med snøen fordi snøen vekker en 

bevissthet omkring hennes tap av morens omsorg og tilknytning. Hun begynner å gråte og 

påpeker samtidig at hun ikke vil elske noe eller noen i frykten for å bli såret. Lucys affektive 

reaksjon virker å oppstå som følge av at hun blir bevisst sin egen sårbarhet: Hun påvirkes og 

blir samtidig bevisst hvordan påvirkeligheten kan ramme henne. I møtet med snøen blir Lucy 

altså påminnet tapet av morskjærligheten og av sin eksistensielle avhengighet av tilknytning 

og andre mennesker. 

 Som biologisk mor representerer Annie det som gjør Lucy eksistensielt sårbar. På den 

ene siden kan møtet med snøen altså gi et bilde av hvordan Lucy affiseres av sin egen 

eksistensielle sårbarhet og lengsel etter omsorg. På den andre siden kan utdraget vitne om at 

Lucy, i møtet med snøen, blir bevisst sin egen strukturelle sårbarhet. Som nevnt i 

innledningskapittelet har flere før meg lest forholdet mellom mor og datter som synekdokisk 

for relasjonen mellom kolonimakt og kolonialisert (Burrows 2004, de Abruna 2008, François 

2008, Ferguson 1994, Mahlis 1998, Simmons 1994). I tråd med disse lesningene blir Annie 

altså representant for det som gjør Lucy strukturelt sårbar. I møtet med snøen kan man dermed 

argumentere for at Lucy samtidig blir påminnet sårbarheten som følger av å være adskilt fra 

morens omsorg, og samtidig den sårbarheten som ligger nedfelt i det koloniale subjektets 

kropp. Med dette virker Lucy – i møtet med snøen – å bli påminnet sin eksistensielle sårbarhet 

og samtidig også sin strukturelle sårbarhet. 

Affektene blir likevel raskt skjøvet vekk ved den likegyldige oppfølgingen: «But all the 

same, there it was, and I could not do much about it; for even I could see that I was too young 

for real bitterness, real regret, real hard-hartedness» (23). Med dette ser Lucy ut til å skyve 

affektene vekk, og det blir tydelig at Lucy ønsker å distansere seg fra påvirkning og 

påminnelser om egen sårbarhet. Når hun også hevder å være for ung til å være bitter og 

hardhjertet, viser dette også hvordan Lucy rasjonaliserer sin affektive reaksjon. Fornuften 

trumfer affektene, og Lucy ser ut til å ønske kontroll over hva som affiserer henne. Som jeg 

har nevnt tidligere, virker Lucy å ha forlatt hjemlandet i håp om å kunne flykte fra hjemlandets 

påvirkning. Når Lucy her uttrykker «But all the same [...]», viser dette igjen hvordan hun 

forsøker å distansere seg fra de stedene eller situasjonene som påvirker og som produserer 

affektivitet. 
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Kontroll over affektene 

I forordet til The Cultural Politics of Emotion (2014) viser Sara Ahmed hvordan synet på 

følelser og affekter har blitt formet av historiske tankemønstre og strukturelle holdninger. «The 

story of evolution is narrated not only as the story of the triumph of reason, but of the ability 

to control emotions, to experience the ‘appropriate’ emotions at different times and places» 

skriver Ahmed (2014: 3). Videre viser Ahmed hvordan fornuft og følelser historisk har blitt 

tenkt som binære motsetninger, hvor følelser har blitt tilknyttet naturen, det kvinnelige og det 

primitive, men også det myke, formbare og påvirkelige (Ahmed 2014: 3). Lucys ønske om å 

kontrollere affektene sine, kan med dette også vitne om en frykt for påvirkelighet: De blir noe 

som kan ramme henne og føre til sorg og skade. Ved å distansere seg fra hjemlandet holder 

hun samtidig avstand til det som virker rundt henne og kan påvirke henne. Hun lar 

rasjonaliteten trumfe affektene, som en måte å opprettholde kontroll på.  

Lucys ønske om å være upåvirket synliggjøres blant annet i hennes ønske om å forflytte 

seg fra situasjonene som produserer affekter. Som vist tidligere blir sted og affekt knyttet 

sammen, og når Lucy ikke kan forflytte seg fysisk virker hun tidvis å forflytte seg inn i et 

fantasirom. Når Lucy eksempelvis ankommer den amerikanske storbyen ved romanens 

begynnelse, blir det nedslitte, vanlige og skitne bylandskapet raskt en skuffelse og en kontrast 

til den storbyen Lucy fantaserte om som barn:  

 
In a daydream I used to have, all these places were points of happiness to me; all these places 
were lifeboats to my small drowning soul, for I would imagine myself entering and leaving 
them, and just that—entering and leaving over and over again—would see me through a bad 
feeling I did not have a name for. I only knew it felt a little like sadness, but heavier than 
that (Kincaid 1990: 3-4) 

 
I Lucys barndomsdrømmer var storbyen et sted hun kunne finne glede, og et tilfluktssted for 

virkelighetens vonde – men uidentifiserte – affekter. I sitatet ovenfor ser vi hvordan Lucy evner 

å flykte fra det tunge og triste ved å forflytte seg inn i et fantasiens byrom. Videre ser vi også 

hvordan trøsten var å finne, ikke i selve byen, men i selve bevegelsen av å ankomme og å 

forlate. Tilsvarende synliggjøres når Lucy søker trøst i møtet med sitt nye liv: «In the past, the 

thought of being in my present situation had been a comfort, but now I did not have this to look 

forward to, and so I lay down on my bed and dreamt I was eating a bowl of pink mullet» (7). 

Ved å bevege seg inn i et dagdrømmens rom – eller ved å drømme om å bevegelse seg – 

unnslipper Lucy å sitte fast i affektenes kontroll. Lucy ser ut til å tenke at romlige forflytninger 

muliggjør affektive omskiftninger, når Lucy forsøker å ta avstand fra negative påvirkninger 

ved å forflytte kroppen. 
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I løpet av romanen ser Lucy ut til å insistere på en avstand til å la seg affisere. Med 

dette dannes det i første omgang et bilde av Lucy som hardhudet og kald. Hun virker å 

distansere seg, ikke bare fra potensielle negative affekter, men også fra tilknytning og 

kjærlighet. Dette blir eksempelvis synlig i Lucys relasjon til sin egen mor, men også i hennes 

seksuelle relasjoner til den verdensvante Hugh og til kunstneren Paul. I disse relasjonene 

insisterer Lucy gjentatte ganger på at hun ikke er forelska, noe som forklares med at 

forelskelsen ikke er noe hun ønsker eller at hun ikke har kapasitet til det (Kincaid 1990: 66-67, 

70-71, 100).  Forelskelsen blir med dette et valg hun kan ta, og noe hun kan gå inn for dersom 

det var ønskelig eller skulle passe henne: «I could tell that being in love would complicate my 

life just now. I was only hald a year free of some almost unbreakable bonds, and it was not in 

my heart to make new ones» (71). At Lucys seksuelle relasjoner aldri blir romantiske forklares 

her ut ifra hennes sorg over tapet av relasjonen til moren. Med dette viser forelskelsen seg som 

situasjonell og relasjonell, når Lucys oppmerksomhet trekkes en annen retning. Videre virker 

disse uttalelsene å uttrykke en kontroll over hvordan Lucy selv påvirkes i sine relasjoner. 

 At Lucy virker å ville ha kontroll over hva som affiserer henne blir også synlig mot 

slutten av kapittel tre. Under oppholdet ved The Great Lakes tar Lucy tidlig farvel med 

omgivelsene rundt seg:   

 
I said goodbye to everything one month before we left. I would not miss the lake; it stank 
anyway, and the fish that lived in it were dying from living in it. I would not miss the long 
days, I would not miss the cool shaded woods, I would not miss the strange birds, I would 
not miss animals that came out at dusk looking for food—I would not miss anything, for I 
long ago had decided not to miss anything (Kincaid 1990: 81-82) 

 
At Lucy ikke vil savne naturen rundt sommerhuset, forklares ved at hun for lenge siden 

bestemte seg for ikke å savne noe. Her, som ved spørsmålet om forelskelse, viser Lucy en 

opprettholdelse av kontroll i møtet med det som virker rundt henne. Repetisjonen av «I would 

not miss [...]» forsterker hennes insistering på ikke å savne. Samtidig ser anaforene og rytmen 

ut til å fremheve en form for overbevisning. Det er som om Lucy forsøker å fortelle seg selv at 

hun ikke vil savne naturen, for på denne måten å unngå å la seg påvirke eller knyttes til stedet 

hun befinner seg i. At hun også begynner å ta farvel med naturlandskapet en måned før hun 

skal forlate stedet, synliggjør den redselen Lucy har for å savne eller å knytte seg til det hun 

senere må forlate. I dette kan man skimte Lucys underliggende sårbarhet og samtidig hennes 

ønske om å være upåvirket. 
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Lucys kalde hjerte 

Ønsket om å være upåvirket av omgivelsene skaper et bilde av Lucy som hardhudet og kald. 

Etter å ha tilbragt sin første vinter hos den amerikanske familien, ser Lucy ut til å omfavne 

årstidens kalde karaktertrekk: 

 
I had just lived through a bleak and cold time, and it is not to the weather outside that I refer. 
I had lived through this time, and as the weather changed from cold to warm it did not bring 
me along with it. Something settled inside me, something heavy and hard (Kincaid 1990: 
24). 

 

Sitatet påpeker her at noe hardt og tungt har nedfelt seg i Lucy i løpet av vinteren. Men der 

hvor det harde og kalde været forandrer seg, forblir Lucy kald. På én side kan sitatet implisere 

følelsene som noe psykologisk og indre. På den andre siden vitner sitatet om situasjonelle 

affekter, påvirket av en dyster og kald tid. Affektene materialiserer seg samtidig i sitatet 

ovenfor som noe hard, tungt og kaldt. Også i romanens fjerde kapittel refererer Lucy til sitt 

kalde hjerte, fremhevet av kapitteltittelen «Cold Heart». Lucys kalde hjerte symboliserer med 

dette hennes ønske om å være en upåvirkelig kropp, en gjenstand som ikke lar seg affisere og 

som kan bevege seg omkring uberørt av omgivelsenes påvirkning. Denne selvfremstillingen 

ser likevel ut til å være en ønsket selvfremstilling – et image Lucy forsøker å opprettholde, men 

som ikke alltid ser ut til å stemme med virkeligheten.  

 At Lucy ønsker å være upåvirket blir også synliggjort i hennes relasjon til søndager. En 

søndag i oktober bemerker Lucy hvordan denne ukedagen ofte skaper fortvilelse:  

 
I could not believe this feeling about Sundays had followed me halfway across the world. I 
could not explain it, this feeling. What exactly was Sunday ment to be? Always on that day 
I felt such despair I would have been happy to turn into something as useful as a dishrag 
(Kincaid 1990: 89). 

 
I denne sammenhengen er det selve ukedagen, søndagen, som vekker Lucys desperasjon. 

Søndagene fører for Lucy til en nedstemthet, og hun kan ikke forklare reaksjonen. Ukedagen 

virker med dette å være ladet med en form for affektiv påvirkningskraft. Lucys ønske om å bli 

en oppvaskklut er samtidig et ønske om å bli en materiell gjenstand, noe som kan implisere et 

ønske om å være upåvirkelig eller følelsesløs. Med adjektivet «nyttig» fremstår det følelsesløse 

som en motsetning til fortvilelsens og affektenes «unyttighet».  Når Lucy også lar seg overraske 

over at denne affekten har fulgt henne over havet, knyttes søndagens affektivitet til hjemlandet. 

I løpet av romanens referanser til Lucys barndom blir det også tydelig at Lucy pleide å gå i 
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kirka hver søndag (32, 145-6, 148). Igjen ser vi hvordan Lucys ønske om å være upåvirkelig 

kolliderer med hennes sensibilitet overfor hjemlandet og fortiden. 

 Til nå har jeg undersøkt hvordan Lucys prosjekt innebærer å distansere seg fra 

hjemlandet og fra fortiden. Der hun på den ene siden ser ut til å tenke frihet som muligheten til 

å ta ting som de kommer, ser på den andre siden persepsjonen hennes ut være farget av 

kolonihistoriens tyngde. Til tross for Lucys ønske om ha kontroll over hvordan hun blir 

påvirket, viser hennes blikk på omgivelsene hvordan hun likevel bærer med seg en sårbarhet 

som gjør henne var for det omverdenen signaliserer. I løpet av sitt år i USA innser Lucy at hun 

ikke kan rømme fra sin egen påvirkelighet: «I used to think that just a change in venue would 

banish forever from my life the things I most despised. But that was not to be so. As each day 

unfolded before me, I could see the sameness in everything» (90). Når hun – som jeg påpekte 

innledningsvis i dette kapittelet – ser kolonihistorien i møtet med andre menneskers kropper, 

synliggjøres også hennes sårbarhet i møte med andre mennesker. Fortiden har formet den 

måten hun betrakter omverdenen på, som et sted hvor hun gjentatte ganger opplever å være 

utsatt eller uvelkommen.  

  I begynnelsen av kapittel fire står Lucy og ser ut av vinduet i arbeidsgivernes leilighet. 

Det er en kald dag i oktober, og Lucy ser søppelet som beveger seg i vinden. Herfra beveger 

fortellingen seg videre til da Lucy, som barn, lærte om hvorfor årstidsskifter finner sted – om 

hvordan jordas omdreininger rundt solen skaper fire ulike årstider:  
 
[E]ven though I was quite young when I learned about this, I had noticed that all the 
prosperous (and so, certainly, happy) people in the world inhabited the parts of the earth 
where the year, all three hundred and sixty-five days of it, was divided into four distinct 
seasons (Kincaid 1990: 86). 
 

Lucy plasserer jordens årstider i forbindelse med velstand, som igjen plasseres i forbindelse 

med lykke. I denne sammenhengen blir glede eller lykke forbeholdt de velstående, altså de som 

bor på jordas nordlige halvkule. Tilsvarende plasserer hun sin egen ulykkelighet i forbindelse 

med hjemlandets geografiske plassering. Lucys oppvekst på den karibiske øya inneholdt kun 

én årstid: «sunny, drought-ridden. And what was the effect on me of growing up in such a 

place? I did not have a sunny disposition, and, as for actual happiness, I had been experiencing 

a long drought» (86). Lucys dysterhet og nedstemthet blir i denne sammenhengen satt i 

forbindelse med hennes geografiske og økonomiske posisjonering, som oppvokst på et sted 

med mye sol og mindre velstand. Sitatets spørsmål knytter sted og affekt sammen, og viser 

lykken eller gleden som et strukturelt privilegium – noe utenfor enkeltmennesket Lucys 

kontroll. 
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Fortellerens distanse 

Distansen mellom det fortellende og det erfarende jeget fremhever Lucys sårbarhet. Ved 

romanens begynnelse kommer Lucys sårbarhet til uttrykk gjennom hennes opplevelse av å 

være fremmedgjort og alene. Hun ankommer den amerikanske storbyen som 

arbeidsinnvandrer, og plasseres inn i en ukjent og ny verden. Kontrasten mellom det hun 

kjenner til hjemmefra og det hun møter i det nordamerikanske klimaet, viser seg i alt fra by- 

og leilighetsrom til folks bevegelser eller hvordan hun opplever snøen og vinteren. Der hvor 

romanen begynner in medias res ved Lucys første morgen, vender det fortellende jeget raskt 

blikket bakover i tid, til da Lucy ankom den amerikanske storbyen kvelden før: «It was my first 

day. I had come the night before, a gray-black and cold night before – as it was expected to be 

in the middle of January, though I didn’t know that at the time – and I could not see anything 

clearly on the way from the airport» (3). I sitatet påpeker fortelleren at januarkveldens kulde er 

å forvente, men dette vet ikke den nittenårige hovedpersonen på dette tidspunktet. Det etableres 

altså en avstand mellom den som opplever og den som forteller. Lucys opplevelse av å være 

alene ved ankomsten til den nordamerikanske byen blir dermed forsterket av at det fortellende 

jeget uttrykker en avstand til sitt tidligere jegs kunnskap og opplevelse av situasjonen. 

 Der hvor romanens første setning peker på Lucys nye begynnelse, viser romanens andre 

setning et hopp tilbake i tid. Tilbakeblikkene blir symptomatiske for romanens narrativ, hvor 

historiens utvikling ofte infiltreres av en rekke tilbakeblikk til Lucys barndom og oppvekst. 

Med dette synliggjør fortelleren hvordan fortidens spøkelser følger Lucy inn i hennes nye liv. 

For selv om den nittenårige Lucy gjerne befinner seg i et av historiens konkrete øyeblikk, 

manifesterer fortiden seg ofte i nåtiden. Den nittenårige Lucy betrakter omverdenen gjennom 

en fortidens linse og fortolker det hun opplever i lys av sine tidligere erfaringer. Samtidig 

synliggjøres fortellerens regi når tidligere erfaringer veves sammen med Lucys opplevelser i 

USA eller når ulike situasjoner plasseres i forbindelse med hverandre. Ofte er det slik at noe 

som fortelles om på én side bidrar til å belyse en senere scene i romanen. Med dette filtrerer 

fortelleren ut hvilke erfaringer som blir formidlet og plasserer samtidig erfaringene i relasjon 

til hverandre. Romanens mange tilbakeblikk og den etterstilte fortellerhandlingen fremhever 

hvordan Lucy betrakter omverdenen gjennom en fortidens optikk, noe som antyder at nåtiden 

tidvis virker å være et vanskelig sted å oppholde seg i.  

 Lucys sårbarhet synliggjøres også i hvordan affektene kommer til uttrykk i språket. Ofte 

brukes hyperboler og klisjeer for å formidle Lucys affektive reaksjoner. Som nevnt tidligere i 

dette kapittelet referer Lucy blant annet til sin tidligere druknende sjel (3) og hun hevder at 

hjertet hennes kan knuse i en million små biter (23). Tilsvarende hyperboler blir også ofte brukt 
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om Lucys relasjon til moren. Blant annet uttrykker hun flere ganger at hun kan dø av lengsel 

eller av å bli sammenlignet med moren (91, 123, 139, 163). Blant annet virker de mange 

brevene fra moren å vekke affektive reaksjoner hos Lucy: «For if I had seen those letters 

sooner, one way or another I would have died. I would have died if I did nothing; I would have 

died if I did something» (139). I forbindelse med moren kan det overdrevne språket vitne om 

en tapserfaring som ennå ikke er bearbeidet og derfor ikke står klart for Lucy i en tydelig og 

språkliggjort størrelse. Hyperbolene skaper en melodramatisk tone, og kan eksempelvis vitne 

om affektenes voldsomme virkning: De må overdrives for å kunne formidles. 

De klisjéfylte bildene – av hjerter som knuser i tusen biter eller den ofte gjentatte 

formuleringen om at Lucy vil dø – kan vitne om en mangel på språk. På denne måten fremheves 

de affektive situasjonene gjennom språket, og viser hvordan affektene rommer noe der hvor 

språket ikke strekker til. Bruken av klisjéer og hyperboler for å uttrykke affektenes alvorlige 

karakter, blir dermed en måte å fremstille affektenes uoverskuelige størrelse på – affektene blir 

noe som Lucy ikke har kontroll over eller noe hun ikke kan se omfanget av. Samtidig kan 

bruken av klisjeer vitne om et språk på tomgang, der hvor det fortellende jeget ikke investerer 

egne affekter i språket. Ved å bruke forslitte uttrykk for å formidle hvordan sitt yngre jeg 

affiseres, trekker fortelleren seg tilbake og virker selv å være distansert. Det fortellende jeg er 

med dette ikke deltagende i de affektive reaksjonene som det erfarende jeget kjenner på i 

historiens øyeblikk.  

 

Stakkars besøkende 

Lucys sårbarhet synliggjøres også i situasjonene der hvor hennes egne affektive reaksjoner ikke 

vies plass i narrativet. Det erfarende jeget ser ofte ut til å betrakte omverdenen og menneskene 

rundt seg med en armlengdes avstand, når hun registrerer andre menneskers væremåte eller 

handlinger, men lar sine egne reaksjoner forbli i bakgrunnen. Et eksempel på dette er Lucys 

møte med arbeidsgivernes vaskehjelp. Den navnløse vaskehjelpen fylles med avsky når hun 

ser hvordan Lucy bærer kroppen sin og når hun hører måten Lucy snakker på: «She said that I 

spoke like a nun; I walked like one also, and that everything about me was so pious it made her 

feel at once sick to her stomach and sick with pity just to look at me» (11). Tre ganger beskrives 

vaskehjelpens avsky (9, 11, 12), og det er Lucys kroppslige uttrykk som virker å vekke denne 

avskyen. På denne måten blir Lucys kropp et affektivt objekt som affiserer vaskehjelpen. Lucy 

ser derimot ikke ut til å ta innover seg eller bli såret av disse kommentarene. Hun gjengir det 

vaskehjelpen uttrykker, men lar ikke sine egne reaksjoner komme til uttrykk. Istedenfor 
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beskriver hun den bærbare radioen og sangen som spilles av når vaskehjelpen spør om de skal 

danse.  

Sangen som spilles av beskrives som uærlig og kunstig. Når Lucy selv ikke danser like 

bra som vaskehjelpen, forklarer hun dette med at sangen er hul og tom for mening:  

 
From her face, I could see that she had only one feeling about me: how sick to her stomach 
I made her. And so I said that I knew songs, too, and I burst into a calypso about a girl who 
ran away to Port-of-Spain, Trinidad, and had a good time, with no regrets (Kincaid 1990: 
12) 
 

Lucys reaksjon på vaskehjelpens avsky er å bryte ut i sang. Denne handlingen virker på én side 

å uttrykke at Lucy rett og slett ikke bryr seg om hva vaskehjelpen uttrykker. På den andre siden 

åpner selve sangen opp et rom hvor Lucy kan forflytte seg, vekk fra vaskehjelpens avsky og 

affektive påvirkning. Innholdet i sangen speiler også denne affektive og romlige forflytningen, 

da sangen omhandler en jente som reiser vekk og har det fint. Lucys sang kan dermed se ut til 

å uttrykke Lucys ønske om å fjerne seg fra eller å ha kontroll over hvordan hun affiserer og blir 

affisert. 

Noe tilsvarende virker å bli tilfellet når Lucy senere blir konfrontert med 

arbeidsgivernes blikk på henne. Under en middag kommenterer de Lucys utenforskap: 

 
They said I seemed not to be a part of things, as if I didn’t live in their house with them, as 
if they weren’t like a family to me, as if I were just passing through, just saying one long 
Hallo!, and soon would be sayng a quick Goodbye! So long! It was very nice! For look at 
the way I stared at them as they ate, Lewis said. Had I never seen anyone put a forkful of 
French-cut green beans in his mouth before? (Kincaid 1990: 13-14) 

 
De tre anaforene («as if») plasserer Lucy romlig, temporalt og sosialt på utsiden av fellesskapet. 

Dette blir også fremhevet av familiens nye kallenavn på Lucy, «Poor Visitor». Kallenavnet 

fremstiller Lucy gjennom arbeidsgivernes blikk på henne: som stakkarslig, altså en som trenger 

omsorg, og som en besøkende, altså en som ikke hører til. Med dette tilskriver de Lucy en 

sårbarhet gjennom sine stakkarsliggjørende blikk på henne. Spørsmålet i sitatet ovenfor («Had 

I never seen anyone put a forkful of French-cut green beans in his mouth before?») kan samtidig 

se ut til å være stilt gjennom fri indirekte diskurs. Med dette blandes til dels fortellerens og 

Lewis’ stemme, noe som viser hvordan det fortellende jeget betrakter Lucy som sett utenifra. 

Spørsmålet fremhever dermed hvordan Lucy betrakter seg selv gjennom arbeidsgivernes blikk 

på henne. Samtidig vitner Lewis’ kommentar og spørsmål om hvordan arbeidsgiverne selv 

også fremmedgjøres av Lucys blikk.  
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Lewis kommenterer hvordan Lucy ser på dem, og spørsmålet får Mariah til å le. 

Deretter forteller Lewis en historie om en onkel som levde med aper, hvorpå Lucy forteller om 

en drøm hun hadde. I drømmen var hun naken og ble jaget rundt i leiligheten av Lewis. Da 

Lucy forteller denne drømmen, oppstår det først en anspent stemning rundt middagsbordet. 

Lewis og Mariah blir stille, de ser på Lucy og Mariah kremter. 

 
Their yellow heads swam toward each other and, in unison, bobbed up and down. Lewis 
made a clucking noise, then said, Poor, poor Visitor. And Mariah said, Dr. Freud for Visitor, 
and I wondered why she said that, for I did not know who Dr. Freud was. Then they laughed 
in a soft, kind way (Kincaid 1990: 15) 
 

Her beskrives situasjonen gjennom en gjengivelse av samtalen, og gjennom Lucys registrering 

av familiens bevegelser og stemningen rundt bordet. Foruten en liten bemerkning om at Lucy 

ikke lo av Lewis sitt spørsmål, er det lite som ellers forteller noe om hvordan Lucy affiseres i 

situasjonen. Hvordan Lucy selv opplever kallenavnet eller den rasialiserte historien om 

onkelen, forblir usagt. Det som derimot kommer til uttrykk, er Lucys undring når hun selv ikke 

forstår Mariahs referanse til Freud. Familien tolker Lucys drøm gjennom Freuds 

psykoanalytiske drømmetydning, som blant annet tillegger en seksuell fortolkning av Lucys 

drøm. Selv mente Lucy å fortelle om drømmen som et uttrykk for fellesskap: «I had meant by 

telling them my dream that I had taken them in, because only people who were very important 

to me had ever shown up in my dreams. I did not know if they understood that» (15). Det 

oppstår altså en avstand mellom Lucy og familien i deres ulike forståelser av hva som er 

selvsagt kunnskap. Lucy uttrykker her en tilknytning til den amerikanske familien, mens hun 

av familien stilles fysisk og intellektuelt på utsiden. Som Veronica Gregg skriver i artikkelen 

«‘What a history you have’ The Mistress and the Servant in Jamaica Kincaid’s Lucy» (1999): 

«They claim to want to include her but their reductive gaze embedded in the psychoanalytic 

discourse – which itself is rooted in a history of race and imperialism – is a form of silencing 

and marginailzing» (Gregg 1999:40). Gjennom referansen til Freud og kallenavnet de gir Lucy, 

marginaliseres Lucy fra fellesskapet rundt middagsbordet. Hvordan Lucy selv affiseres blir 

ikke vektlagt og, som i møtet med vaskehjelpens avsky, blir hennes egne affekter skjøvet ut av 

narrativet. 

 Situasjonen rundt middagsbordet beskrives gjennom Lucys blikk på familiens 

bevegelser. De ler, hodene deres svømmer mot hverandre og Mariah kremter. De kroppslige 

uttrykkene synliggjør en kollektiv og affektiv spenning som følger av at avstanden mellom 

familien og Lucy øker. Scenen synliggjør samtidig en avstand mellom det erfarende og det 

fortellende jeget. Under middagen kommer fortellerens kunnskap og erfaring fram gjennom 
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fortellerens overblikk. Det fortellende jeget blander seg nærmest inn i teksten med en tydelig 

stemme og et tydelig blikk, noe som eksempelvis kommer fram av de freudianske referansene: 

I spørsmålet som stilles i fri indirekte diskurs henviser ordet french-cut både til grønnsakene, 

men også til en type undertøy. Senere blir Lucys drøm fortolket av familien gjennom Freuds 

tankegods. Med dette viser fortelleren seg som en regissør, som hever seg over og formidler 

situasjonen med en forståelse om hva situasjonen innebærer. Når Mariah deretter sier «Dr. 

Freud for Visitor», forstår ikke den nittenårige Lucy referansen. Med dette kan det virke som 

om fortelleren formidler historien over hodet på Lucy. På denne måten fremhever det 

fortellende jeget Lucys sårbarhet, når hun plasseres utenfor familiens fellesskap.  

 

Affekt og frihet 

I dette kapittelet har jeg undersøkt et utvalg møter mellom Lucy og omverdenen, hvor Lucy 

affiseres som følge av hennes historiske sensibilitet. Jeg har argumentert for at hennes 

historiske bevissthet gjør henne sårbar overfor omgivelsene, da møtene blir påminnelser om 

verdens brutalitet og asymmetriske maktrelasjoner. Lucy virker å ville være uberørt av det hun 

opplever rundt seg – om det er seksuelle relasjoner, synet av myk snø eller tilknytning til 

menneskene rundt henne. Likevel oppstår det en spenning mellom Lucys distanserte forhold 

til egne affektive reaksjoner og den underliggende følsomheten romanens protagonist har til alt 

som kan minne om moren og om hjemlandet. Som en kroppslig bevissthet støter hun, med 

Butlers ord, på en verden full av bevis på historiens nærvær i nåtiden. Dette er en historie som 

rommer Lucys egen oppvekst, men også en kolonihistorie som strekker seg hundrevis av år 

tilbake i tid – som stadig påvirker og omringer romanens hovedperson. 

Når Lucy forsøker å distansere seg fra hjemlandet og fra moren, virker avstanden å 

fungere som Lucys middel til målet. Som jeg påpekte innledningsvis, virker Lucy prosjekt å 

være frigjøring. På denne måten blir sårbarheten både noe som hindrer Lucy fra å bli fri, og 

samtidig noe eksistensielt unngåelig. Slik finner vi i romanen en loop mellom ønsket om å 

holde affektene på avstand og en underliggende sårbarhet, en uunngåelig sirkel av påvirkning 

og ønske om upåvirkelighet. I det følgende kapittelet ønsker jeg å se nærmere på et utvalg 

situasjoner som oppstår mellom romanens hovedperson og hennes arbeidsgiver, Mariah. Her 

vil jeg se nærmere på hva som skjer når Lucys sensibilitet overfor historien møter Mariahs 

privilegerte livsanskuelse.  
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Kapittel 2. Affektive kollisjoner  

 
På norsk kan verbet å møte innebære det å bevege seg mot noen, å støte sammen, treffe på eller 

komme nærmere noen. Med dette innebærer møter, med noen eller noe, en bevegelse og et 

sammenfall mellom et jeg og noe ytre. På denne måten kan møtene påvirke oss og også affisere 

oss. Som vi så i forrige kapittel, er kontingens et viktig stikkord for hvordan affekter virker. På 

bakgrunn av dette kan man si at affektene finner sted i møter – i møter mellom mennesker og 

omgivelser, mennesker og ting eller i bevegelsen som skjer i møtet mellom to 

erfaringshorisonter. I det følgende vil jeg undersøke hvordan Lucys og Mariahs ulike historiske 

bevisstheter møter hverandre, og hvordan de begge reagerer kroppslig på situasjonene som 

oppstår mellom dem. Møtene mellom dem inntreffer flere ganger i løpet av romanens forløp, 

og kan beskrives som situasjonelle sammenstøt mellom to ulike erfaringshorisonter.  

I romanens andre kapittel, som er titulert «Mariah», skrives det fram et knippe 

situasjoner hvor Lucys sensibilitet overfor verdenshistorien møter Mariahs uvitenhet om Lucys 

fortid og erfaringer fra det kolonialiserte hjemlandet. Jeg undersøker hvordan de affektive 

spenningene oppstår i kollisjonen mellom deres ulike kroppsliggjorte og historiske 

bevisstheter, og hvordan affektene utspiller seg i det relasjonelle, kroppslige og romlige. En av 

de mest kjente og undersøkte scenene i Lucy er når Mariah tar Lucy med til en park for å vise 

henne påskeliljer. Lucy har selv aldri sett de nevnte påskeliljene i virkeligheten. Derimot har 

hun – gjennom sin grunnskoleutdannelse – lest et dikt om disse blomstene. Der hvor 

påskeliljene vekker glede hos Mariah, blir de for Lucy en kilde til sinne og fortvilelse. I dette 

kapittelet ser jeg nærmere på situasjonen som utspiller seg i forbindelse med påskeliljene og et 

utvalg andre situasjoner hvor det oppstår affektive spenninger mellom Lucy og hennes 

arbeidsgiver. Jeg undersøker hvordan Lucy og Mariah gjensidig affiserer og blir affisert, og 

hvordan begge reagerer kroppslig på spenningene mellom dem. Videre spør jeg hvilke 

affektive rom som skapes i disse møtene, der Lucy og Mariah plasseres inn i en felles 

atmosfære, som følger av at deres historiske bevisstheter møtes og kolliderer.  

 

Affektive påskeliljer 

I begynnelsen av romanens andre kapittel uttrykker Mariah sin forkjærlighet for påskeliljer. 

Etter å ha beskrevet synet av påskeliljer som bøyer seg i vinden, uttrykker Mariah følgende: 

«[‘]When I see that, I feel so glad to be alive.’» (17). Blomstene får Mariah til å kjenne livsglede 

og virker for henne utelukkende å være tilknyttet noe godt og positivt. I den vestlige verden er 
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påskeliljer et kjent tegn på våren og på vårens nye begynnelse. I den kristne tradisjon har denne 

blomsten også blitt et symbol på gjenoppstandelse og nytt liv. Mariahs affektive utsagn om 

påskeliljene samsvarer med disse konnotasjonene, når hun uttrykker at blomstene får henne til 

å føle seg levende. De blir altså – gjennom Mariahs formuleringer – en kilde til liv og positive 

affekter, og det samme gjelder våren generelt. Mariah omtaler denne årstiden som om det var 

en nær venn: «She said the word ‘spring’ as if spring were a close friend, a friend who had 

dared to go away and soon would reappear for their passionate reunion» (17). Selv måten 

Mariah omtaler ordet «vår» på, indikerer en intim og følelsesladet relasjon. Mariahs glede blir 

også forsterket av hennes planer for våren, som når Lucy betrakter hvordan Mariah ser fram til 

hagebesøk, piknik og kveldsturer (19). Iveren etter vårens ankomst uttrykkes gjennom disse 

planene, og det kan se ut til at gleden oppstår også ved selve tanken på våren og på påskeliljene.  

Jeg vil argumentere for at påskeliljene skrives fram som affektive objekter i Lucy. 

Forståelsen av affekter og objekter henter jeg fra Sara Ahmeds refleksjoner i kapittelet «Happy 

Objects» (2010). Som jeg redegjorde for i introduksjonskapitlet, betrakter Ahmed affekter som 

klebrige – eller det hun kaller sticky. Dette fordi affektene fester seg til visse objekter, som 

igjen påvirker vår kroppslige orientering: «We move toward and away from objects through 

how we are affected by them» (Ahmed 2010: 32). Affektene virker for Ahmed som en 

relasjonell og sosial påvirkningskraft, og i Lucy kan vi se at både årstider og påskeliljer skrives 

fram som affektive objekter. Påskeliljene vekker glede og livsfølelse hos Mariah, og våren blir 

for henne forbundet med aktivitet og familietid. Lucy har, på den andre siden, ikke det samme 

forholdet til verken årstider eller påskeliljer. 

Etter å ha hørt Mariah beskrive hvor glad hun blir av å se påskeliljene, reagerer Lucy 

med skepsis. Hun tenker: «So Mariah is made to feel alive by some flowers bending in the 

breeze. How does a person get to be that way?» (17). Lucy stiller spørsmål ved hvordan Mariah 

har blitt som hun har blitt, og med dette uttrykker spørsmålet en skepsis mot Mariahs væremåte 

som strekker seg utover den enkle kommentaren om blomstene. Mariahs hengivelse overfor 

påskeliljer inngår i en helhetlig skildring av hennes væremåte og verdensanskuelse, som dukker 

opp gjennomgående i romanen. Slik vi så i oppgavens første kapittel, betrakter Mariah og 

familien verden gjennom en forskjønnende linse. Flere ganger uttrykker Mariah også et ønske 

om å vise Lucy omgivelsenes skjønnhet, enten det er «the magic of a spring sky» (19) eller 

sjarmen i hennes barndoms sommerferieparadis ved the Great Lakes:  
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Mariah wanted all of us, the children and me, to see things the way she did. She wanted us 
to enjoy the house, all its nooks and crannies [...]. The children were happy to see things her 
way. They would have had to be four small versions of myself not to fall at her feet in 
adoration (Kincaid 1990: 35-36) 

 
Mariahs øyne blir her beskrevet som veiledende, ved at hun vil at alle skal se omverdenen slik 

hun selv gjør. Huset blir et eksempel på et mer generelt ønske Mariah ser ut til å ha – til å la 

affektene sirkulere, eller å skape et fellesskap omkring de objektene hun oppfatter at sprer 

glede. Når hun viser Lucy den «magiske» vårhimmelen eller det sjarmerende sommerhuset, 

forventer Mariah en tilsvarende beundring fra Lucy. I sitatet ovenfor slås Lucy og barna i 

hartkorn, selv om Lucy selv opplever å stå på utsiden av det affiserte, glade felleskapet som 

Mariah forsøker å etablere. Barna – fordi de nettopp ikke er fire små versjoner av Lucy – faller 

ned i tilbedelse.  Lucy affiseres på en annen måte – eksempelvis blir påskeliljene ikke en kilde 

til glede, men heller til sinne og indignasjon. 

 

Dancing with the daffodils 

Etter å ha hørt Mariah uttrykke hvor glad hun blir av blomstene, forteller Lucy historien om da 

hun som barn ble tvunget til å pugge og framføre et dikt om påskeliljer foran en større 

folkemengde på skolen. Lucy forteller om fremførelsen av diktet og om komplimentene hun 

fikk i etterkant: 

 
I was then at the height of my two-facedness: that is, outside I seemed one way, inside I was 
another; outside false, inside true. And so I made pleasant little noises that showed both 
modesty and appreciation, but inside I was making a vow to erase from my mind, line by 
line, every word of that poem (Kincaid 1990: 18) 
 

Utvendig uttrykte den unge Lucy takknemlighet for komplimentene, mens hun på innsiden ser 

ut til å reagere med sterk misnøye overfor diktet. Det ligger altså en inkongruens mellom Lucys 

affektive reaksjon, og det hun ga uttrykk for. Diktet om påskeliljer ble en kilde til negative 

affekter for Lucy, som videre ble forsterket av et mareritt natten etter framførelsen. I marerittet 

ble Lucy jaget av og deretter begravd av de samme blomstene: «[T]hey all piled on top of me, 

until I was buried deep underneath them and was never seen again» (18). Marerittet avsluttes 

altså med at Lucy forsvinner under blomstene. Etter framførelsen av diktet holder hun affektene 

tilbake og hun blir deretter – i drømmen – begravd både av og under de samme blomstene. 

Kombinasjonen av Lucys opplevelse av tosidighet og drømmens begravelsessymbolikk, kan 

peke mot en erfaring av å forsvinne – en tapserfaring knyttet til egen identitetsfølelse.  
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Med Lucys oppvekst under britisk kolonistyre, og hennes skolegang på Queen Victoria 

Girls’ School, er det nærliggende å anta at det nevnte diktet inngår i britisk litterær kanon, 

nærmere bestemt William Wordsworths «I Wandered Lonely as a Cloud» (1807). Under 

fremførelsen av diktet fikk Lucy komplimenter for sin britiske uttale, og ble fortalt at dikteren 

ville vært glad for å høre fremførelsen til tross for at dikteren er «now long dead» (18). I Helen 

Tiffins artikkel «Cold Hearts and (Foreign) Tongues: Recitation and the Reclamation of the 

Female Body in the works of Erna Brodber and Jamaica Kincaid» (1993), skriver Tiffin om 

hvordan deklamasjonen tvinger det kolonialiserte subjektet til å internalisere språket til 

kolonimakten (Tiffin 1993: 913). På denne måten skrives Wordsworths dikt inn i Lucys egen 

kropp, skriver Tiffin, og i artikkelen påpeker hun at deklamasjon ofte ble brukt av kolonimakter 

i undervisningssammenheng. Fremførelsen av engelske tekster medførte ofte også kroppslig 

disiplinering, gjennom holdning, gester og ansiktsuttrykk: «Recitation is thus a ritual act of 

obedience, usually by a child performer, who in reciting an English litany speaks as if he/she 

were the imperial speaker/master rather than the subjectified colonial so often represented in 

those very pages» (Tiffin 1993: 913). Veronica Majerol beskriver også hvordan Lucy her 

internaliserer diktet, og poetens ord (2007: 22). Her vil jeg legge til at Lucy, ved å resitere 

diktet om påskeliljer på skolen, også blir tvunget til å internalisere de affektene som diktet 

formidler eller søker å bringe fram. Med dette er det som om skolesystemet nærmest utdanner 

Lucys affektive reaksjoner. Hun blir fremmedgjort for sine negative reaksjoner overfor diktet, 

og må samtidig memorere de affektene som diktet uttrykker.  

I romantikkens lyrikk var naturen ofte en grobunn for og et sted hvor følelser og affekter 

kunne komme til uttrykk. Som Jon Haarberg, Tone Selboe og Hans Erik Aarset skriver i 

Verdenslitteratur (2007), var forholdet mellom natur og følelser tydelig til stede i Wordsworths 

diktning: «Wordsworths dikt uttrykker denne ‘kunsten å føle’; ikke fordi de ikke handler om 

noe, tvert imot, men fordi de først og fremst uttrykker dikterens egen opplevelse av det han ser 

omkring seg» (Haarberg et al. 2007: 362). I Wordsworths «I Wandered Lonely as a Cloud» 

lovprises påskeliljer og den sinnsstemningen som både synet av og minnet om blomstene kan 

gi. I diktet evner blomstenes skjønnhet å fjerne det lyriske jegets ensomhet, selv i ettertid når 

blomstene kun finnes for minnet. På denne måten viser Wordsworth hvordan visse affekter blir 

festet til visse objekter. I Wordsworths dikt går det lyriske jeget ensomt i naturen, før det får 

øye på en mengde gule blomster som bøyer seg i vinden. Påskeliljene blir i dette diktet affektive 

objekter, når de personifiseres ved at adjektiver som glade og muntre. Det lyriske jeget påvirkes 

av dem, og fylles selv av glede ved synet. Deretter omtales rikdommen som det lyriske jeget 

opplever i etterkant, når han kan tenke seg tilbake og minnes blomstene: «And then my heart 
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with pleasure fills,/ And dances with the Daffodils», uttrykker Wordsworths lyriske jeg (2014 

[1807]: 418). Mariahs lovprisning av påskeliljene blir med dette nærmest en parodi på 

Wordsworth, når hun selv beskriver synet av blomstene som bøyer seg i vinden og den 

livsgleden hun opplever ved synet. Både for Mariah og for Wordsworths lyriske jeg blir 

påskeliljer det Ahmed ville kalt et happy object, altså et affektivt objekt som inngår i et kulturelt 

narrativ med visse forventninger til hvordan vi skal reagere på det. For Lucy, som selv aldri 

har sett påskeliljer i virkeligheten, blir diktet derimot en kilde til negative affekter. Der hun 

som barn ikke ga uttrykk for hvordan hun ble affisert av diktet, virker sinnet å komme til 

overflaten når hun gjenforteller disse minnene til Mariah. 

 

Steget vekk 

Etter å ha fortalt om diktet hun som barn måtte lære utenat og framføre foran skoleklassen, blir 

både Lucy og Mariah overrasket over sinnet i Lucys stemme:  

 
I had forgotten all of this until Mariah mentioned daffodils, and now I told her with such an 
amount of anger I surprised us both. We were standing quite close to each other, but as soon 
as I had finished speaking, without a second of deliberation we both stepped back. It was 
only one step that was made, but to me it felt as if something that I had not been aware of 
had been checked (Kincaid 1990: 19) 

 
Fortellingen ser først ut til å innlemme Lucy og Mariah inn i en felles situasjon. Underveis i 

fortellingen står de nært hverandre, før de begge overraskes av Lucys affiserte stemme. Minnet 

om Wordsworths dikt vekker altså et betydelig sinne hos Lucy, som får både Lucy og Mariah 

til å ta et steg vekk fra hverandre. Dette lille steget blir gjort uten noen form for overveielse – 

det er en umiddelbar eller automatisk reaksjon, et kroppens valg som inntreffer før situasjonen 

har blitt fortolket. Selve steget fremstår for Lucy som uavklart, en handling som ikke helt kan 

forklares. Samtidig gir dette steget Lucy en fornemmelse av noe hun tidligere ikke har vært 

klar over.  

Lucys personlige historie om diktet skaper en affektiv spenning mellom Lucy og 

Mariah, som får dem begge til å reagere kroppslig. Fortellingen uttales med en bestemt tone og 

affekt som skaper en spenning mellom både avsender og mottager av historien. 

Fortellerhandlingen danner dermed i seg selv en relasjonell situasjon, hvor innholdet og måten 

det blir fortalt på, fører til kroppslige reaksjoner. I artikkelen «Affekt og rum» (2013) skriver 

Tygstrup: «Det er i kraft af et sådant relationelt arrangement, at lokaliseringen af en bestemt 

følelse skifter fra et individs indre tilstand til et mindre klart afgrænset felt, hvor det hersker en 

fælles atmosfære» (Tygstrup 2013: 20). Med Tygstrups ord, kan vi dermed si at 
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fortellerhandlingen plasserer både Lucy og Mariah inn i et relasjonelt arrangement. Først blir 

Lucys møte med barndomsminnet en kilde til sinne og raseri, som gjennom selve 

fortellerhandlingen innlemmer Lucy så vel som Mariah i det relasjonelle rommet. Fortellingens 

tone påvirker atmosfæren mellom Lucy og Mariah, og de beveger seg vekk fra hverandre. 

Steget vekk er gjensidig gjennomført, og vi ser hvordan fortellingen affiserer Lucy så vel som 

Mariah. 

For Tygstrup er affekten situasjonell, en slags begivenhet i skjæringspunktet mellom 

det individuelle og det kollektive. De relasjonelle forbindelsene skaper en intensitet, som igjen 

kan få noe til å skje: «Situationen er på den ene side en sammenstilling eller opstilling af 

inbyrdes forbundne elementer, og på den anden side en aktualisering af det potentiale, som er 

investeret i opstillingen» (Tygstrup 2013: 21). Fordi situasjonen utspiller seg som en slags 

relasjonell prosess hvor affektene sirkulerer, bærer situasjonen også med seg et mulighetsrom 

hvor affektene kan påvirke eller endre det som befinner seg i nærheten. At affekten er 

situasjonell og relasjonell betyr ikke at affekten ikke kan oppleves av enkeltindividet, men at 

den samtidig kan overskride en «strikt individuel og autonom psykisk sfære» (Tygstrup 2013: 

20). Situasjonen som oppstår mellom Mariah og Lucy, som følger av fortellerhandlingen, er 

samtidig en situasjon som oppstår mellom arbeidstager og arbeidsgiver, mellom marginalisert 

og privilegert. Skjevheten som allerede ligger mellom dem, innebærer i seg selv en distanse 

som blir forsterket i denne situasjonen. Det fysiske steget vekk symboliserer altså samtidig at 

den immaterielle avstanden mellom dem øker.  

Samtidig ligger det noe uavklart i situasjonen som oppstår når Lucy og Mariah samtidig 

beveger seg vekk fra hverandre. Lucy beskriver hvordan det lille steget gir henne en 

fornemmelse: «[I]t felt as if something that I had not been aware of had been checked» (Kincaid 

1990: 19). Det engelske ordet checked kan oversettes på ulike måter, som på flertydig vis kan 

belyse situasjonen. Ordet kan blant annet bety at noe blir krysset ut – som et punkt på en liste 

– eller implisere at noe har blitt utforsket eller oppdaget. Checked kan også bety å holde tilbake 

eller kontrollere seg, eksempelvis fra å si eller uttrykke bestemte affekter. Dermed antydes det 

i sitatet en tilbakeholdt eller innestengt, men samtidig udefinert, affekt. Dette noe blir ikke 

videre spesifisert eller forklart, men fremstår i sin uklarhet som en affekt Lucy ikke kunne 

definere eller gjøre eksplisitt. Sitatet kan indikere at selve steget gir Lucy en opplevelse av å 

ha holdt tilbake eller kontrollert en affektiv reaksjon. Videre kan ordet checked også peke mot 

at Lucy – når hun affiseres av minnet om diktet og deretter tar et steg vekk – slipper fram eller 

gir uttrykk for affekter som hun tidligere har holdt tilbake eller kontrollert. Der hun som barn 

viste et falskt ytre, blir hun nå selv overrasket over sine egne affektive og kroppslige reaksjoner. 
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 Steget blir en gjensidig umiddelbar og følelsesladet respons mellom kropper i en 

relasjonell og romlig sfære. Ved å øke den fysiske avstanden mellom dem, distanserer Lucy og 

Mariah seg også fra den affektive spenningen som preger situasjonen. I artikkelen «What a 

history you have» (1999) skriver Gregg: «Through Lucy’s emotions recollection in intraquility, 

the history of imperialism intervenes and places distance between Mariah and Lucy, a distance 

which cannot be breached through ‘personal’or affective interaction or by subjective will» 

(Gregg 1999: 42). Distansen etableres altså når Lucy gir uttrykk for sine affektive reaksjoner, 

og med dette lar imperialismen overskygge situasjonen. Videre kan det være interessant å 

spørre hvorvidt den affektive situasjonen som oppstår mellom Lucy og Mariah, også forskyver 

maktforholdet mellom dem i et lite øyeblikk. Som adjektiv har checked forbindelser med 

rutenett, og som verb kan det også bety å sette noen i sjakk. Med dette peker ordet samtidig 

mot et overtak, et angrep eller en mulig seier. Når steget ser ut til å uttrykke en affektivitet som 

Lucy tidligere har steng inne eller kontrollert, kan steget samtidig indikere en form for 

maktfølelse fordi Lucy her har sluppet reaksjonene fram.  

Ved hjelp av fortellingen inviterer Lucy også lytteren – Mariah – inn i sitt eget 

erfaringsrom. Steget etablerer en avstand mellom Lucy og arbeidsgiveren, og bryter dermed 

opp det affektive rommet de begge var plassert inn i ved hjelp av fortellerhandlingen. Der hvor 

hun som barn uttrykte seg i samsvar med hva andre forventet, bryter hun her med Mariahs 

oppstemthet omkring påskeliljer. I fortellingen lar hun sinnet mot diktet og blomstene komme 

til uttrykk. I Sara Ahmeds introduksjon til Strange Encounters (2000) redegjør hun blant annet 

for hvordan møtet mellom kropper innebærer en maktrelasjon når man plasserer det enkelte 

møtet inn i større rammer: «encounters between embodied subjects always hesitate between 

the domain of the particular – the face to face of this encounter – and the general – the framing 

of the enounter by broader relationships of power and antagonism» (Ahmed 2000: 8). Dermed 

kan man si at det i denne lille face-to-face-situasjonen, også eksisterer et møte mellom Lucys 

posisjon som arbeidstager, kolonialisert og marginalisert, og Mariahs posisjonering som en 

hvit, velstående arbeidsgiver. 

I dette tilfellet ser vi hvordan Lucy og Mariah tar et steg vekk fra hverandre, og dermed 

også signaliserer en fysisk så vel som affektiv avstand. Lucys affekter overfor påskeliljene 

kolliderer med Mariahs, og steget legemliggjør dermed en mer immateriell distanse som 

befinner seg mellom dem på grunn av deres ulike erfaringer. Etter steget strekker Mariah ut 

hånden, gnir den mot Lucys kinn og sier: «‘What a history you have’» (19). Å stryke hånden 

over kinnet kan være et uttrykk for omsorg eller medlidenhet, men i dette tilfellet kan 

handlingen samtidig se ut til å bli en maktutøvelse fordi den plasserer Lucy inn i rollen som 
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omsorgstrengende. Med kommentaren stiller Mariah seg også utenfor Lucys historie og 

anerkjenner ikke sin egen plass eller deltagelse i den større verdenshistorien. Kommentaren 

splitter dermed Lucys historie fra Mariahs, ettersom Mariah ikke oppfatter seg selv som en del 

av den samme historien. Samtidig er det påfallende at Lucys barndomsminne også synliggjør 

hvordan hjemlandets lokale historie har blitt tilsidesatt til fordel for den britiske. Som Jennifer 

Nichols skriver i artikkelen «Poor Visitor: Mobility as/of Voice in Jamaica Kincaid’s Lucy» 

(2009):  

 
It is precisely because of the colonial education system that Lucy does not have a (national) 
history, at least not one she learns about in school; Antigua’s history is subordinated to 
England’s, much as Mariah subordinates Lucy’s concerns to her own (Nichols 2009: 198) 

 
Påskeliljene er ikke en del av Lucys eller hjemlandets historie, men én av flere elementer som 

har tatt plassen til Lucy egen, nasjonale historie. Med dette blir Mariahs kommentar nærmest 

ironisk – Lucys historie er ikke hennes egen, men en historie som det britiske kolonistyret har 

påtvunget henne til å fremføre.  

Flere har skrevet om påskeliljenes betydning i romanen og belyst hvordan konflikten – 

som Irline François kaller «The Daffodil Gap» (2008: 81) og som Helen Tiffin kaller «The 

Daffodil Complex» (1993: 919) – lar påskeliljene bli emblematiske for kulturell imperialisme. 

Dianne Simmons skriver blant annet om hvordan påskeliljene og Lucys britiske skolegang 

vitner om at representasjoner av den lokale kulturen og naturen ble neglisjert til fordel for den 

britiske (1994). Påskeliljene representerer en del av britisk kultur, en som Lucy ikke kjenner 

til da de nevnte blomstene ikke vokser i det karibiske klimaet. På denne måten blir påskeliljene 

emblematiske for Englands kulturelle imperialisme. Flere har undersøkt totaliteten i 

situasjonen, altså hvordan Lucys erfaringer med Wordsworths dikt synliggjør blomstene som 

synekdokisk for Englands kulturelle imperialisme og konsekvensene av det (Simmons: 1994, 

Mahlis 1998, Burrows 2004). I artikkelen «Gender and Exile» (1998) skriver Kristen Mahlis 

om hvordan misforholdet mellom Lucys insistering på blomstenes historiske og politiske 

kontekst og Mariahs insistering på blomstenes apolitiske og tidløse skjønnhet forblir en barriere 

som hindrer dem i å opparbeide en felles forståelse (Mahlis 1998:174). Jeg vil selv legge meg 

på linje med det som tidligere har blitt skrevet, men i denne sammenhengen ønsker jeg å belyse 

hvordan situasjonen skrives fram som et affektivt spenningsfelt. Påskeliljene tilskrives affekter, 

men affektene er – som vi har sett – av forskjellig karakter for Lucy og Mariah. Når Lucy tror 

hun hører misunnelse i Mariahs kommentar («‘What a history you have’»), svarer Lucy med å 

si at Mariah er velkommen til hennes historie. «When Lucy makes the offer of ‘her’ history to 
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Mariah, we are made to understand that the history which separates each from the other is the 

same history that binds them» (1999: 42), skriver Veronica Gregg i sin artikkel. Ved å ønske 

Mariah velkommen, inviterer Lucy Mariah inn i sin egen erfaringshorisont. Dette ser ut til å 

være et rom Mariah ikke ønsker eller evner å være i.  

 

Historiens scene 

Når Mariah senere tar Lucy med til en hage for å vise henne blomstene, reagerer Lucy med et 

umiddelbart sinne:  

 
They looked like something to eat and something to wear at the same time; they looked 
beautiful; they looked simple, as if made to erase a complicated and unnecessary idea. I did 
not know what these flowers were, and so it was a mystery to me why I wanted to kill them. 
Just like that. I wanted to kill them. I wished that I had an enormous scythe, I would just 
walk down the path, dragging it alongside me [...] (Kincaid 1990: 29) 

 
Blomstene ser ut som noe spiselig eller noe å ha på seg. Som Helen Tiffin skriver, symboliserer 

blomstenes utseende hvordan Lucy har internalisert og kledd seg med blomstenes politiske 

estetikk: «Through Wordsworth’s poem the politics of aesthetics has already been absorbed 

into Lucy’s heart; she is dressed in it, but she has also eaten it, internalised it» (Tiffin 1993: 

918). Til tross for at hun ikke gjenkjenner blomstene – hun har aldri sett dem i virkeligheten – 

får hun umiddelbart en trang til å kutte blomstene med en ljå og å drepe alle sammen. At Lucy 

ikke kjenner igjen blomstene, men likevel affiseres, viser nettopp hvordan bestemte affekter 

kan være festet til bestemte objekter. 

Lucy finner det vanskelig å forklare sine affektive reaksjoner til Mariah: «Where should 

I start? Over here or over there? Anywhere would be good enough, but my heart and my 

thoughts were racing so that everytime I tried to talk I stammered and by accident bit my own 

tounge» (29). Den affektive reaksjonen setter altså Lucy ut av spill, og hun mister kontrollen 

over kroppen. Spørsmålet om hvor hun skal begynne, vitner også om vanskeligheten med å 

posisjonere seg. På den ene siden kan der peke mot hjemlandet og til fortidens erfaringer med 

blomstene, og her mot den plasseringen Lucy har der og da foran blomstene i hagen. På den 

andre siden kan spørsmålet om her eller der indikere en usikkerhet omkring hvor affektene kan 

lokaliseres. Affektene ser ut til å forstyrre Lucys orienteringsevne, og reaksjonen forhindrer 

kontroll over kroppens mulighetsrom – verbalt så vel som fysisk.  

Den affektive reaksjonen tar språket fra Lucy, og hun får ikke til å uttrykke seg. Hun 

begynner å stamme og biter seg i tunga ved et uhell, noe som viser hvordan affektene fratar 

Lucy kontrollen over egen kropp og over evnen til å uttrykke seg. Gregg foreslår at denne 
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reaksjonen oppstår som følge av hennes kolonihistoriske bevissthet: «Lucy’s accidental biting 

of her tounge, being made speechless, shows that she is overwhelmed by the weight of colonial 

history and language» (Gregg 1999: 43). Mariah mistolker Lucys reaksjon som glede, og 

forsøker å gi Lucy en klem: «Mariah, mistaking what was happening to me for joy at seeing 

daffodils for the first time, reached out to hug me, but I moved away, and in doing that I seemed 

to get my voice back» (29-30). I dette ser vi hvordan Mariah forsøker å nærme seg Lucy, fordi 

hun tror de er enige om hvilken affekt blomstene vekker. Som ved det tidligere eksempelet, ser 

vi også her hvordan steget vekk legemliggjør kraften i den affektive kollisjonen. Denne gangen 

opplever Lucy derimot å få stemmen tilbake som en følge av steget. Å bevege seg vekk blir 

med dette en måte for Lucy å håndtere mangelen på kontroll som de affektive reaksjonene 

skaper. Her ser vi hvordan Lucys mobilitet og romlige forflytning igjen aktiveres, slik jeg også 

undersøkte i oppgavens første kapittel. Likevel peker ordet «seemed» – altså at hun så ut til å 

få stemmen tilbake – på noe vilkårlig, noe hun ikke har helt kontroll over.  

Ved å fysisk distansere seg fra Mariah, får Lucy tilbake taleevnen og dermed også 

muligheten for å konfrontere Mariah og forklare reaksjonen sin: «‘Mariah, do you realize that 

at ten years of age I had to learn by heart a long poem about some flowers I would not see in 

real life until I was nineteen?’» (30). Lucy forsøker på denne måten å forklare reaksjonen sin 

ovenfor Mariah, men får umiddelbart dårlig samvittighet. Dette fordi hun, ved å uttrykke sin 

erfaring med påskeliljer, plasserer blomstene – og dermed også Mariahs oppfattelse av dem – 

inn i en brutal historisk kontekst: «a scene of conquered and conquests; a scene of brutes 

masquerading as angels and angels portrayed as brutes» (30). Lucys kommentar plasserer 

blomstene inn i en scene som speiler situasjonens forbindelse med en lengre historie av 

asymmetriske maktforhold. Maskemetaforen viser hvordan skylden ofte har blitt urettferdig 

plassert, og englefiguren hvordan kolonialismens vold ble rettferdiggjort gjennom kristen 

misjonering. Der hvor verden virker å være utelukkende skjønn og vakker for Mariah, ser Lucy 

den bakenforliggende brutaliteten som preger historien og menneskelige relasjoner. Når Lucys 

kommentar plasserer blomstene inn i en scene, tillegges situasjonen en romlig karakter og 

blomstene i hagen blir overskygget av en større verdenshistorie. Med Lucys spørsmål plasseres 

både Lucy og Mariah inn i det samme historiske rommet.  

Lucy får umiddelbart dårlig samvittighet etter å ha forklart sin affektive reaksjon i møte 

med påskeliljene: «As soon as I said this, I felt sorry that I had cast her beloved daffodils in a 

scene she had never considered» (30). Samvittigheten kommer fordi Lucy, som følger av å 

uttrykke hvordan hun ble affisert, også påvirker Mariah. At Lucy får dårlig samvittighet for å 

belyse påskeliljenes historiske og koloniale tyngde, viser hvordan Mariahs affekter overfor 
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påskeliljer får forrang framfor Lucys egne. Med samvittigheten ser Lucy ut til å påta seg 

ansvaret for at hennes raseri så og si ødelegger for Mariahs glede.  

Når Lucy ikke reagerer på synet slik Mariah hadde ønsket, blir dette en skuffelse for 

Mariah. Reaksjonen og responsen som Lucy møter etter å ha uttrykt sin erfaring, synliggjøres 

gjennom beskrivelser av Mariahs øyne:  

 
Her eyes sank back in her head as if they were protecting themselves, as if they were taking 
a rest after some unexpected hard work. It wasn’t her fault. It wasn’t my fault. But nothing 
could change the fact that where she saw beautiful flowers I saw sorrow and bitterness. The 
same thing could cause us to shed tears, but those tears would not taste the same (Kincaid 
1990: 30)  

 
Mariahs øyne synker tilbake og inn i hodet. På denne måten bryter hun blikkontakten med 

Lucy, og med de omkringliggende omgivelsene. At øynene forsvinner bak, som om de vil 

beskytte henne, blir dermed en metafor for hele hennes fysiske så vel som mentale reaksjon på 

Lucys kommentar. Hun gir et kroppslig uttrykk for ikke å ville se det Lucy ser, eller ta imot 

det Lucy sier. At øynene samtidig gir uttrykk for å hvile etter hardt arbeid, indikerer samtidig 

en utmattelse av å skulle sette seg inn i eller relatere til Lucys erfaringer. Øynene legemliggjør 

dermed Mariahs avstand til eller uvillighet til å ta imot det Lucy forteller, og til ikke å ville la 

seg konfrontere med sin egen posisjon i det historiske bildet. I dette oppstår det en affektiv så 

vel som mental avstand mellom Lucy og Mariah.  

Lucy og Mariah befinner seg i en felles og relasjonell atmosfære, nedtynget av en 

historisk bevissthet. Situasjonen fører for begge til en form for sorg over den uoverskuelige 

situasjonen de står i. I introduksjonen til The Cultural Politics of Emotion skriver Ahmed om 

hvordan den affektive intensiteten kan oppstå fordi mennesker har ulike forhold til de affektene 

som sirkulerer4: 

 
Shared feelings are at stake, and seem to surround us, like a thickness in the air, or an 
atmosphere. But these feelings not only heighten tension, they are also in tension. Emotions 
in their very intensity involve miscommunication, such that even when we feel we have the 
same feeling, we don’t necessarily have the same relationship to the feeling (Ahmed 2014: 
10) 

 
Ahmed viser hvordan affekter kan omringe den kollektive atmosfæren, men også hvordan 

affektene i seg selv kan være i spenning. Lucy poengterer i sitatet ovenfor at den samme 

situasjonen ville kunne få både Lucy og Mariah til å gråte, men at tårene ikke ville smake det 

 
4 Selv om Ahmed her varierer ordbruken mellom feeling og emotion, bruker jeg selv begrepet affekt for å 
understreke og tydeliggjøre mitt prosjekt. Her undersøker jeg affektenes romlige og relasjonelle kvalitet, til 
forskjell fra følelser som individuelle og psykologiske. 
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samme. Smaken av tårene blir her en metafor for hvordan begge to kan være nedtynget av den 

samme historien, men likevel befinne seg på hver sin side av den – med ulik plassering i dette 

nevnte historiske bildet. Det er verken Lucy eller Mariahs feil, poengterer Lucy (Kincaid 1990: 

30). Problemet ligger i deres to ulike oppfattelser av hva blomstene uttrykker. Imellom Lucys 

uttalelse og Mariahs øyne ser vi altså et affektivt spenningsfelt komme til syne, en relasjonell 

og kroppslig situasjon som er farget av konteksten de befinner seg i og som oppstår i møtet 

mellom Mariahs og Lucys ulike situasjonsfortolkninger. Stemningen forsetter også å prege 

dem: «[W]e walked home in silence» (30). Stillheten danner dermed en atmosfære som preger 

kommunikasjonen mellom dem, og som forhindrer at kommunikasjonen kan fortsette. 

 

Øyets fornektelse  

Mariahs øyne blir igjen et motiv senere i kapittelet. Under oppholdet ved sommerhuset fanger 

Mariah en fisk som hun tar med til huset for å tilberede og servere. Lucy hører Mariah si «Let’s 

go feed the minions», hvorpå hun assosierer ordet «minions» med ordet «dominion»: «A word 

like that would haunt someone like me; the place where I came from was a dominion of 

someplace else» (37). Lucys assosiasjon til ordet vitner om hennes sensibilitet for alt som kan 

minne om hjemlandet og dets historie. Der Mariah med ordet minions referer til sine egne barn, 

kan ordet samtidig oversettes til undersåtter eller underordnede. Når Lucy deretter assosierer 

ordene minion-dominion blir Mariahs uttalelse plassert i forbindelse med kolonialiseringens 

herredømme og Lucys erfaringer av å være underordnet et annet lands makt. På grunn av Lucys 

assosiasjoner, forteller hun Mariah om da hun som barn hørte historien om Jesus som matet 

hundrevis av mennesker med noen få fisk. Med dette plasseres også kristendommens kjente 

fortelling inn i konteksten av kolonialismens utnyttelse.  

Da Lucy hørte den bibelske historien som barn, hadde hun spurt hvorvidt fisken var 

kokt eller stekt: «It was a pity that the people who recorded their life with Christ never 

mentioned this small detail, a detail that would have meant a lot to me» (39). Detaljene Lucy 

selv opptar seg med og ville likt å høre om, finnes ikke i den bibelske historien. Spørsmålet om 

hvorvidt fisken var kokt eller stekt, kan dermed betraktes som en stille motstand eller en kritikk 

av historien slik den står i Bibelen. Etter at Lucy har fortalt dette til Mariah, skildres reaksjonen 

igjen gjennom Mariahs kroppslige reaksjoner: 

 
[S]he looked at me, her blue eyes (which I would have found beautiful even if I hadn’t read 
millions of books in which blue eyes were always accompanied by the word ‘beautiful’) 
grew dim as she slowly closed the lids over them, then bright again as she opened them wide 
and then wider (Kincaid 1990: 39) 
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Øynenes reaksjon og bevegelse blir her beskrevet på detaljnivå. Reaksjonen Lucy får etter å ha 

fortalt historien til Mariah, er altså Mariahs øynene som blir nedtonet, svake eller dempet. I 

motsetning til ‘opplyste øyne’ kan beskrivelsene gi inntrykk av at Lucys historie ikke tilfører 

ny kunnskap. Når Mariah lukker øyenlokkene, ser vi igjen hvordan hun stenger Lucys 

erfaringer ute. Når Mariah deretter åpner øynene, vitner øynenes lys og bredde om overraskelse 

eller sjokk. Lucys historiefortelling om fisken plasseres også i forbindelse med parentesen hvor 

Lucy reflekterer over Mariahs blå øyne. I parentesen rettes oppmerksomheten mot øynenes 

blåfarge, noe som poengterer hvordan hvite privilegier også virker innenfor kulturelt etablerte 

forestillinger om skjønnhet. Kulturen har skapt et bilde av blå øyne som konvergerer med 

skjønnhet, og som uttrykker et skjønnhetshierarki Lucy selv har internalisert. I utdraget ovenfor 

beskrives Mariahs hvite privilegier gjennom hennes blå øyne, men også i hvordan hun reagerer 

på det som Lucy forteller om den bibelske historien. Sammenstillingen av Mariahs reaksjon og 

Lucys refleksjon omkring blå øyne, gir to ulike perspektiver på hvordan marginaliserte mangler 

representasjon i etablerte, kulturelle narrativer. 

I beskrivelsene av øynenes reaksjon oppstår det en spenning, som om nærheten til 

Mariahs minste kroppslige reaksjoner får tiden til å stoppe opp. Lucy ser i dette ut til å avvente 

en reaksjon på den historien hun nettopp har fortalt. Som tidligere følges ikke beskrivelsene 

opp av en forklaring. Mariahs ansiktsuttrykk blir hengende ved, helt til slutten av avsnittet, som 

om teksten vil understreke for leseren at øyeblikket nærmest snakker for seg selv. Kanskje lar 

dette også leseren tenke over nettopp hva disse øyeblikkene innebærer? Det er som om Mariahs 

reaksjon blir en rettesnor Lucy må følge, ta hensyn til eller vurdere som viktigere enn sin egen.  

Her, som da Lucy fortalte om diktet hun måtte framføre, ser vi hvordan 

historiefortellingen plasserer Lucy og Mariah inn i rollen som forteller og lytter. Denne gangen 

kommer det derimot ikke noen verbal reaksjon fra Mariah – hun svarer ingenting til Lucys 

historie. Istedenfor blir reaksjonen beskrevet gjennom øyelokkene som lukker og åpner seg, og 

deretter av stillheten mellom dem: «A slience fell between us; it was a deep silence, but not too 

thick and not too black. Through it we could hear the clink of the cooking utensils [...]. And 

we could hear the children in the distance screaming – in pain or pleasure, I could not tell» 

(39). Det ligger altså en atmosfære rundt og mellom Mariah og Lucy, som domineres av 

stillheten mellom dem. Stillheten blir i sitatet tillagt dybde, samt en viss tykkelse og farge. De 

fysiske beskrivelsene gir atmosfæren en romlig kvalitet, som en vegg eller en tåke som 

omringer Mariah og Lucy. Videre siger lydene fra bakgrunnen inn gjennom denne nærmest 

tåkelagte stillheten. Fisken som steker og barna som leker, skyves fram fra bakgrunnen, og tar 
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plass i den affektive spenningen som har oppstått. Barnas skrik gir situasjonen et ytterligere 

affektivt preg, ved at ropene uttrykker en sinnsbevegelse som ikke kan plasseres. At Lucy ikke 

klarer å høre hvorvidt det er smertefulle eller glade rop, kan dermed speile hennes egne affekter 

i situasjonen. Igjen har det oppstått et uavklart og affektivt spenningsfelt mellom Lucy og 

Mariah, som fortsetter å prege dem. Når de på sedvanlig vis sier god natt med en klem og et 

kyss, bærer også denne handlingen preg av intensiteten som ligger rundt dem: «Mariah and I 

were saying good night to each other the way we always did [...] but this time we did it as if 

we both wished we hadn’t gotten such a custom started» (39). Relasjonen mellom dem er ladet 

og blir snart enda mer ladet som følger av en kommentar fra Mariah.  

 

En affisert forteller 

Etter å ha fanget fisken legger Mariah sin stolthet i å ha gener fra den amerikanske ur-

befolkningen: «I was looking forward to telling you that [...] the reason I’m so good at cathcing 

fish and hunting birds and roasting corn and doing all sorts of things is that I have Indian blood. 

But now [...] I feel you will take it the wrong way» (39-40). Mariah lar genene forklare sine 

evner til å fange fisk og fugl, men sier hun vegrer seg for å fortelle dette fordi hun er redd Lucy 

skal reagere på ‘feil måte’. Mariahs kommentar overrasker Lucy og vekker samtidig frustrasjon 

og indignasjon hos Lucy: «What way should I take this? Wrong way? Right way? What could 

she mean? [...] I myself had Indian blood in me. My grandmother is a Carib Indian. But I don’t 

go around saying that I have some Indian blood in me» (40). I denne lengre tankerekken skifter 

verbtiden mellom preteritum og presens. Fortellersituasjonen blir dermed synlig, og det blir 

uklart hvorvidt det er det fortellende jeg eller det erfarende jegets tanker som her kommer til 

uttrykk. Med den fri indirekte diskursen fremstår tankerekken som fortellerens og det erfarende 

jegets samtidig. Med dette ser det her ut til at det fortellende jeget blir investert i det hun 

forteller om. I skiftene mellom verbtider kan en nærmest skimte en affisert forteller, som i 

gjenfortellingen av hendelsen blander tid og smelter sammen med historien. Det affektive 

rommet strekker seg dermed ut av historien og inn i fortellerhandlingen.  

Det temporale skillet mellom det erfarende og det fortellende jeget bryter nærmest 

sammen på grunn av den affektive reaksjonen som Mariahs kommentar vekker. Med sin 

kommentar tilegner Mariah seg en historie hun ikke er berettiget til ettersom hun verken 

anerkjenner eller har opplevd den brutaliteten og volden som urbefolkninger verden over 

historisk har blitt utsatt for. Som Veronica Gregg påpeker i sin artikkel, får denne kommentaren 

en kolonialiserende effekt:  
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In a classic colonizing gesture, the identity of the other is consumed and becomes a part of 
the identity and possession of the self. The self claims to be innocent and unconcious of these 
manoeuvres even as she seeks absolution, seeks a vinidication of her claims to innocence 
(Gregg 1999: 47).  
 

Som Gregg sikter mot her, får Mariahs kommentar en kolonialiserende virkning når hun 

tilskriver seg selv den Andres identitet. Med dette visker Mariah samtidig ut de erfaringene 

som utsatte bærer med seg. Der hvor Gregg i sin artikkel er opptatt av hvordan romanens 

narrativ kritiserer maktforhold, vil jeg selv belyse hvordan romanen skriver fram affekter som 

sirkulerer og får plass i bestemte rom. Når Mariah uttrykker en redsel for at Lucy skal oppfatte 

kommentaren på feil måte, legger hun samtidig ansvaret for situasjonen og for stemningen over 

på Lucy.  

Med kommentaren ser Mariah ut til å hevde en form for uskyldighet. Dette reagerer 

Lucy på: «Mariah says, ‘I have indian blood in me,’ and underneath everything I could swear 

she says it as if she were announcing her possession of a trophy. How do you get to be the sort 

of victor who can claim to be the vanquished also?» (40-41). Med spørsmålet problematiserer 

Lucy hvordan den hvite og velstående Mariah – som i utgangspunktet står på vinnernes side av 

historien – også påtar seg rollen som den utsatte. I spørsmålet ser vi igjen en overgang fra 

preteritum til presens, som løfter spørsmålet ut av situasjonen og peker på tilsvarende hendelser 

hvor den marginalisertes erfaring blir undergravet av den privilegertes påstander. Videre ser vi 

også et skifte fra tredjeperson til andreperson. Lucy stiller ikke spørsmålet høyt til Mariah. 

Istedenfor ser vi at fortelleren henvender seg til et du. Med dette åpner teksten opp for å 

adressere – og kanskje også ansvarliggjøre – en implisitt leser. Med spørsmålets generelle tone 

blir den konkrete situasjonen mellom Lucy og Mariah også plassert inn i en større kontekst, 

som peker mot tilsvarende situasjoner hvor erfaringer blir kolonialisert eller uskyldiggjort.  

 

Affektive forhandlinger 

De tidligere eksemplene har vist hvordan beskrivelser av Mariahs øyne legemliggjør en 

fornektelse av eller en uvillighet til å ta innover seg Lucys erfaringer. Som tidligere vist, lukker 

Mariah øynene to ganger: Først når Lucy forteller som fremførelsen av Wordsworths dikt, og 

deretter når Lucy forteller om sine perspektiver på den bibelske historien om Jesus som matet 

hundrevis av mennesker med fisk. I begge disse tilfellene lukker Mariah øynene, og distanserer 

seg på denne måten fra det Lucy formidler. I etterkant av Mariahs påstand om å ha gener fra 

urbefolkningen, har hun derimot blikket rettet mot Lucy: 
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I now heard Mariah say, ‘Well,’ and she let out a long breath, full of sadness, resignation, 
even dread. I looked at her; her face was miserable, tormentet, ill-looking. She looked at me 
in a pleading way, as if asking for relief, and I looked back, my face and my eyes hard; no 
matter what, I would not give it (Kincaid 1990: 41) 

 
Igjen skildres reaksjonen gjennom Mariahs øyne og kroppslige uttrykk. Lyden av Mariahs pust 

er full av tristhet og frykt, og ansiktet hennes er tydelig plaget. Hun ser bedende på Lucy, som 

om hun ønsker hjelp til å lette på sin egen smerte. De detaljnære beskrivelsene skaper en 

tempusendring som synliggjør en spenning i øyeblikket. Kommunikasjonen mellom dem 

foregår gjennom øyne og ansikt – Lucy ser på Mariahs stakkarslige ansikt, Mariah ser bedende 

på Lucy og Lucy ser tilbake med harde øyne og hardt ansikt. Hun gir ikke Mariah den lettelsen 

eller lindringen som Mariahs øyne ber om, men holder istedenfor blikkontakten. Mariah ser ut 

til å søke en validering eller sympati hos Lucy, mens Lucy holder blikkontakten og gir seg ikke. 

I denne dynamikken ser det ut til å oppstå en form for affektiv forhandling, som også 

reforhandler maktposisjonene mellom dem. Situasjonen synliggjør spørsmål om hvem som må 

innordne seg etter hvem, og hvilke affekter som blir gjort nærværende. Der Lucy tidligere fikk 

dårlig samvittighet for å ha plassert påskeliljene inn i en historisk ramme, holder hun nå blikket 

fast og insisterer med dette på sin egen indignasjon. På denne måten reforhandles også 

maktposisjonene som ligger til grunn mellom dem, mellom arbeidstager og arbeidsgiver, 

mellom kolonialisert og hvit eller privilegert.  

 I forfatter og menneskerettighetsaktivist Audre Lordes tale «The Uses of Anger: 

Women Responding to Racism», publisert i samlingen Sister Outsider (1984), tematiserer 

Lorde den svarte kvinnens sinne. Sinnet, hevder Lorde, kan være produktivt dersom det fører 

til kunnskap og handling. I talen problematiserer Lorde hvordan svarte kvinners sinne ofte blir 

møtt som noe unødvendig, som burde dempes eller som ødelegger for dem rundt, og samtidig 

hvordan sinnet ofte blir møtt av hvite kvinners skyldfølelse. Den svarte kvinnens emosjonelle 

arbeid blir skjøvet til siden når den hvite kvinnen gjør seg selv til offer for følelser som skyld 

og skam. På denne måten må den svarte kvinnen arbeide for å berettige eller skape plass til 

eget sinne. Videre påpeker Lorde at den hvite skyldfølelsen forblir uproduktiv så lenge den 

ikke leder til endret handlingsmønster eller fører til økt kunnskap.  

 
Guilt is only another form of objectification. Oppressed peoples are always being asked to 
stretch a little more, to bridge the gap between blindness and humanity. Black women are 
expected to use our anger only in the service of other people’s salvation or learning (Lorde 
2007 [1984]: 132). 
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At skyldfølelsen også er en form for objektifisering kan forklare hvordan subjektiviteten skyves 

vekk når affektene skyves vekk, fordi det i affektene ligger både agens og kunnskap. Det 

Mariah ser ut til å uttrykke gjennom sitt ansikt og sine øyne, er nettopp en bønn om Lucys 

velsignelse eller et ønske om at Lucy skal trøste Mariah på grunn av Mariahs skyldfølelse. 

Gjennom sine tryglende øyne ser Mariah ut til å be Lucy om å vende oppmerksomheten mot 

Mariahs affektive reaksjoner og vekk fra sin egen indignasjon.  

 Når Lucy som barn påtar seg et falskt ytre etter framførelsen av Wordsworths dikt, eller 

når hun får skyldfølelse av å plassere Mariahs påskeliljer inn i en kolonihistorisk kontekst, ser 

vi hvordan Lucys affekter gjentatte ganger blir underordnet Mariahs. Dette blir også fremhevet 

av at Lucys blikk utelukkende rettes mot Mariahs kroppslige reaksjoner, som dermed lar 

Mariahs affekter få forrang i narrativet. Lucys egne kroppslige opplevelse kommer kun til syne 

gjennom hennes flere steg vekk, først når hun forteller om diktet hun måtte fremføre i 

barndommen og senere i det affektive rommet som oppstår i hagen foran påskeliljene. Ved 

hjelp av steget forflytter Lucy seg vekk fra Mariah, noe som lar steget bli et redskap for å 

stabilisere det affektive kontrolltapet og for å distansere seg fra Mariahs oppfatning av 

situasjonene. Samtidig kan distanseringen gi et bilde av hvordan det ikke er plass til Lucys 

affekter i de affektive rommene som oppstår. Etter Mariahs påstand om å ha gener fra den 

amerikanske urbefolkningen, viker Lucy derimot ikke unna. Hun holder blikket hardt mot 

Mariahs bedende blikk og blir stående. Ved å verken fjerne seg fra situasjonen eller gi etter for 

Mariahs hvite skyldfølelse, skaper Lucy et rom for sine egne affektive reaksjoner. 

  

Mariahs blindhet 

I utdraget fra Lordes tale fremhever Lorde det emosjonelle arbeidet undertrykte ofte blir bedt 

om å gjøre – om å strekke seg lengre eller å undervise hvite mennesker om deres egne 

privilegier, altså tette hullet mellom andre menneskers blindhet og humanitet (Lorde 2007 

[1984]: 132). Gjentatte ganger ser vi i romanen hvordan Mariahs blindhet blir uttrykt. 

Eksemplene jeg har trukket fram i dette kapittelet, viser hvordan Mariah gjør seg selv blind når 

øyne forsvinner inn i hodet eller når øyelokkene stenger Lucys erfaringer ute. Som jeg påpekte 

i første analysekapittel, ser ikke Mariah de rasialiserte klasseforskjellene mellom servitører og 

klientell i spisekupéen på toget på vei til sommerhuset (32). Mariahs blindhet blir videre 

poengtert når hun, morgenen etter, ønsker å vise Lucy den nypløyde åkeren de kjører forbi. Her 

kommer Mariah inn i Lucys sovekupé og trekker opp persiennene slik at Lucy kan se ut: «She 

drew up my blind, and when I saw mile after mile of turned-up earth, I said, a cruel tone to my 

voice, ‘Well. Thank God I didn’t have to do that.’ I don’t know if she understood what I meant, 
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for in that one statement I meant many different things» (33). Bildet av åkeren og Lucys 

kommentar uttrykker igjen Lucys historiske bevissthet da det er nærliggende å trekke linjer 

mellom den nypløyde åkeren og kolonihistoriens plantasjedrift. Mariah trekker opp persiennen 

og tar på denne måten kontrollen over Lucys synsfelt. Samtidig kan det engelske ordet blind, 

som i denne sammenhengen oversettes til persienne, også implisere verbet ‘å gjøre blind’ eller 

‘å være blind’. Med dette synliggjøres Mariahs historiske blindhet gjennom fortellerens 

ordvalg og ordenes betydninger.   

 Når Lucy og Mariah står øye mot øye ved slutten av romanens andre kapittel, ser Mariah 

ut til å konfronteres med sin egen historiske blindhet. Etter gjentatte ganger å ha observert 

Mariahs selvtillit, reaksjoner på blomster og været, stilles det retoriske spørsmålet: «How does 

a person get to be that way?» (17, 26) eller «How do you get to be that way?» (20). Spørsmålet 

gjentas med små variasjoner syv ganger i løpet av kapittelet, knyttet til fire ulike situasjoner. 

Blant annet stilles spørsmålet når Mariah blir miserabel av dårlig vær eller kommer dansende 

inn på kjøkkenet. Ved at spørsmålene eller konteksten rundt spørsmålet rettes mot Mariahs 

sinnstilstand eller affektive uttrykk, fremheves Mariahs affekter som en del av hennes 

privilegier. Som tidligere nevnt stilles spørsmålet også til Mariahs hengivelse overfor 

påskeliljer, og mot hennes identifisering med urbefolkning. Konteksten spørsmålene stilles i, 

og gjentagelsen av dem, viser de grunnleggende forskjellige livsvilkårene Mariah og Lucy har. 

Selv om spørsmålet – om hvordan Mariah har blitt som hun har blitt – kanskje kan besvares 

med ord som velstand, privilegier og uvitenhet, er det likevel dets retoriske karakter som blir 

fremhevet. Det gjentatte spørsmålet blir aldri besvart av fortelleren eller det observerende 

jegets tanker, men blir heller hengende i lufta ved slutten av avsnittene. Mot slutten av 

romanens andre kapittel stiller Lucy derimot spørsmålet høyt for første gang. 

 

En hul triumf 

Etter å ha stått ansikt til ansikt med Mariahs bedende øyne, stiller Lucy spørsmålet – «‘How 

do you get to be that way?’» – direkte til Mariah. Med små variasjoner gjentar hun spørsmålet 

høyt tre ganger:  

 
I said, ‘All along I have been wondering how you got to be the way you are. Just how it was 
you got to be the way you are’.  
 Even now she coundn’t let go, and she reached out, her arms open wide, to give me 
one of her great hugs. But I stepped out of its path quickly, and she was left holdning nothing. 
I said it again. I said, ‘How do you get to be that way?’ The anguish on her face almost broke 
my heart, but I would not bend. It was hollow, my triumph, I could feel that, but I held on to 
it just the same (Kincaid 1990: 41) 
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Som et svar på spørsmålet og som et forsøk på forsoning, prøver Mariah å nærme seg Lucy. 

Hun forsøker å gi Lucy en klem, men Lucy tar et steg vekk. Mariah blir stående med tomme 

armer. I romanens andre kapittel kan vi se tre ganger at Lucy tar et steg vekk fra Mariah– først 

etter at Lucy fortalte om Wordsworths dikt, så etter å ha sett påskeliljene for første gang, og 

denne gangen hvor Lucy samtidig konfronterer Mariah med sitt kritiske spørsmål. Disse tre 

stegene kan se ut til å vise en endring i Lucys forhold til egne affektive reaksjoner. Som vi har 

sett tidligere, impliserte det tvetydige ordet checked noe uklart i situasjonen. Når hun, etter å 

ha sett påskeliljene for første gang, tar et steg vekk så hun ut til å få stemmen tilbake som følge 

av steget. Denne gangen utfører hun steget og gjentar spørsmålet med full kontroll over 

situasjonen. Med dette kan det se ut til at Lucys kropp reagerer med en økt bevissthet om hva 

steget innebærer denne gangen. Steget vekk viser seg som et redskap Lucy kan bruke til å få 

kontroll over egen kropp, over den relasjonelle situasjonen – men også over hvilke affekter 

som får muligheten til å sirkulere. 

 Lucy poengterer samtidig at Mariahs smertefulle ansikt nærmest knuser hjertet hennes 

– igjen ser vi hvordan Mariahs kroppslige uttrykk affiserer Lucy – men at hun ikke vil bøye 

seg. Med dette yter Lucy motstand i det som ser ut til å være en form for affektiv forhandling. 

Gjentagelsen av spørsmålene viser hvordan Lucy insisterer på å la Mariah stå til ansvar for det 

hun uttrykker. Hun gir ikke etter for Mariahs skyldfølelse og lar seg ikke kue av Mariahs 

plagede ansikt. Istedenfor gjentar hun spørsmålet tre ganger. Når Lucy stiller spørsmålet 

direkte til Mariah – om hvordan Mariah har blitt som hun har blitt eller hvordan hun kan forbli 

den hun er – når avstanden mellom henne selv og arbeidsgiveren et toppunkt. Mahlis skriver i 

sin artikkel «Gender and Exile» (1998) om hvordan Lucy her bruker stemmen for å fremheve 

forskjellene mellom seg selv og Mariah, og samtidig hvordan Mariah representerer 

kolonimakten (Mahlis 1998: 175). Spørsmålet Lucy stiller forsterker altså avstanden mellom 

Lucy og Mariah, og lar samtidig Lucy anerkjenne forskjellene som ligger mellom henne selv 

og kolonimakten hun vokste opp med. Spørsmålet, blikkontakten og steget utgjør en situasjon 

hvor Lucy opplever å stå opp for seg selv. Seieren er hul, påpeker Lucy. At hun likevel holder 

fast ved den, vitner om hvordan seiersfølelsen oppstår som følger av det relasjonelle 

arrangementet mellom Lucy og Mariah. Lucy insisterer på at Mariah må stå til ansvar for den 

hun selv har blitt, men også for hvordan hun affiserer eller påvirker menneskene rundt seg. 

I dette kapittelet har jeg undersøkt et utvalg situasjoner som oppstår i romanens andre 

kapittel mellom Lucy og Mariah. Jeg har undersøkt hvordan påskeliljer skrives fram som 

affektive objekter, og hvordan den materielle og immaterielle avstanden mellom Lucy og 
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hennes arbeidsgiver forsterkes av ulike, affektive reaksjoner. Situasjonene jeg har trukket fram 

skrives fram som affektive spenningsfelt, hvor detaljnære beskrivelser av kroppslige uttrykk 

fører til et tempusskifte som gir de affektive reaksjonene forrang i narrativet. Videre har jeg 

sett på hvordan det oppstår affektive spenninger i situasjoner hvor Lucys erfaringshorisont 

kolliderer med Mariahs fornektelse eller uvillighet til å ta imot. I kapittelets siste eksempel 

oppstår det en affektiv forhandling mellom Lucy og arbeidsgiveren, som utfordrer hvilke 

affekter som får plass i det affektive rommet. Veronica Gregg nevner i sin artikkel at Lucys 

undersøkende blikk på Mariah blir et forsøk på å forstå, ikke bare Mariahs posisjonering, men 

også sin egen stedstilhørighet og subjektivitet (Gregg 1999: 47). I neste kapittel vil jeg 

undersøke nærmere hvordan Lucys affekter også bærer i seg noen grensedragninger som jeg 

hevder blir konstituerende for Lucys subjektdannelse ved romanens slutt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 68 

Kapittel 3. Affekt og subjektdannelse 
 

For både Sara Ahmed og Frederik Tygstrup virker affekter å være konstituerende for 

subjektiviteten. I Tygstups distinksjon mellom følelse og affekt, slik han redegjør for i 

artikkelen «Affekt og rum», skriver han: «[F]ølelsen tilhører et subjekt, mens affekten 

producerer subjektivitet» (2013: 13). Hvordan skal man forstå dette? Svaret ligger muligens i 

hvor man kan lokalisere følelsens og affektens kilde. Tygstrup skriver at følelser tilhører 

subjektet, mens affektene produserer subjektivitet. Dette innebærer at subjektiviteten skapes i 

det relasjonelle rommet – i de affektive møtene mellom et jeg og en omverden av objekter, 

mennesker, vaner og verdier. Også for Ahmed er affekter avgjørende for subjektdannelsen. For 

Ahmed er affekter verken noe som kommer fra innsiden eller utsiden, men noe som sirkulerer 

og former grensene mellom et selv og andre: «it is through emotions, or how we respond to 

objects and others, that surfaces or boundaries are made: the ‘I’ and the ‘we’ are shaped by, 

and even take the shape of, contact with others» (Ahmed 2014: 10). Både Ahmed og Tygstrup 

ser dermed ut til å vektlegge hvordan affektive responser genererer subjektivitet, ettersom at 

grensene for subjektets bevissthet defineres av eller påvirkes av affekter. I dette kapittelet 

undersøker jeg hvordan Lucys affektive reaksjoner åpner opp for grensedragninger, som lar 

henne forstå seg selv ut ifra hennes forskjellighet fra andre mennesker og verden rundt seg. 

Videre undersøker jeg hvordan disse grensene blir sentrale for romanens tematisering av 

subjektdannelse. 

 Jeg bygger videre på undersøkelsene i de forrige kapitlene, og ser på et utvalg affektive 

situasjoner hvor Lucy stilles eller stiller seg på utsiden av et affektivt fellesskap. Jeg 

introduserer tre figurer Sara Ahmed kaller affect aliens, for å vise hvordan Lucy fremmedgjøres 

og tar avstand fra menneskene rundt seg. Ved å orientere seg i retninger som ikke samsvarer 

med det omverdenen forventer, evner Lucy å synliggjøre strukturelle forskjeller og 

kolonihistoriske ringvirkninger. Videre ser jeg nærmere på relasjonen mellom Lucy og hennes 

egen mor, og på oppgjøret Lucy tar med moren. Her undersøker jeg hvordan Lucy stemme og 

seksualitet blir viktige for hennes orientering og grensedragninger, som tillater Lucy å definere 

seg selv utenfor samfunnets eller familiens forventinger. Mot slutten av kapittelet ser jeg 

nærmere på hvordan det å uttrykke affekter blir viktig for Lucys opplevelse av egen 

subjektivitet ved romanens slutt. I denne sammenhengen forstår jeg subjektet som det 

erkjennende og handlende jeget, og benytter meg av både Tygstrup og Ahmed for å vise 

hvordan affekter blir konstituerende for Lucys subjektdannelse. 
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Lucys sinne 

Lucy virker å være bevisst hvordan hun på flere områder kategoriseres som den marginaliserte 

Andre: «I was not a man; I was a young woman from the fringes of the world, and when I left 

my home I had wrapped around my shoulders the mantle of a servant» (Jamaica Kincaid 1990: 

95). Hun er en ung, svart kvinne fra «utkanten av verden». Det engelske ordet fringes kan 

oversettes til utkant og til frynser. Hjemlandet blir med dette periferien og ytterdelen av verden, 

og samtidig også fremstilt som den ytterste delen av et stykke tøy. Tekstilmotivet følger videre 

inn i sitatets siste leddsetning: Lucy dro hjemmefra med en kappe rundt skuldrene, og dette var 

en tjeners kappe. Metaforen viser Lucys identitetspolitiske kategorier som en kappe hun bærer 

rundt skuldrene, en uniform eller et stykke tøy hun beveger seg rundt med. Sitatet peker på 

hennes kroppslige opplevelser av å ankomme USA som kvinne og som arbeidsinnvandrer. Hun 

er kledd som en tjener – som en som må innordne seg eller stå til tjeneste for andre. 

 Sitatet i avsnittet ovenfor blir fulgt opp av et retorisk spørsmål fra Mariah, som 

adresserer sinnet i Lucys ansikt: 

 
I was having a thought not unlike this when, unexpectedly, Mariah came up to me. The look 
on my face must have shocked her, for she said, ‘You are a very angry person, aren’t you?’ 
and her voice was filled with alarm and pity. Perhaps I should have said something 
reassuring; perhaps I should have denied it. But I did not. I said, ‘Of course I am. What do 
you expect?’ (Kincaid 1990: 95-96) 

 
Mariah kommenterer her at Lucy er en sint person, og stemmen hennes er fylt med medlidenhet 

og skrekk eller frykt. Toneleiet uttrykker dermed Mariahs affektive reaksjon på Lucys sinne. 

De står altså affekt mot affekt, og igjen kan det se ut til å ha oppstått en form for affektiv 

forhandling. Som jeg undersøkte i forrige kapittel, beskriver romanen flere affektive 

forhandlinger som belyser hvilke affekter det er plass til i bestemte affektive rom. I dette 

eksemplet virker Lucy først å reagere på identitetskategoriene som en drakt hun er kledd i.  

Etter Mariahs spørsmål reflekterer Lucy over hvordan hun burde eller kunne ha svart: Hun 

kunne ha svart noe betryggende eller fornektet Mariahs påstand. Refleksjonene viser Lucys 

bevissthet om hva som er forventet av henne. Istedenfor å betrygge Mariah, tar Lucy eierskap 

over det sinnet hun bærer på. Med sitatets avsluttende spørsmål – om hva Mariah forventer – 

legitimiteter hun dermed sine egne affektive reaksjoner.  

Lucy tar eierskap over og berettiger sitt eget sinne. Likevel ser Mariah gjentatte ganger 

ut til å neglisjere Lucys affektive reaksjoner og sirkulasjonen av negative affekter. Når Mariah 

tar Lucy med til hagen for å se påskeliljene, sier Mariah: «‘These are daffodils. I’m sorry about 

the poem, but I’m hoping you’ll find them lovely all the same’» (29). I dette eksempelet 
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fremstår Mariah uvitende, som om hun ikke forstår omfanget av hva påskeliljene symboliserer 

for Lucy. Senere ser hun derimot ut til både å forstå og å forhindre Lucy i å uttrykke sitt sinne, 

sitt raseri eller sin indignasjon.  

I møtet med Mariahs venn Dinah opplever Lucy å bli redusert til ‘jenta som passer 

barna’ (58). Dinah ser altså ikke Lucy som sin likestilte, noe som også kommer fram av 

spørsmålet «‘So you are from the Islands?’» (56). Med spørsmålet plasseres Lucys hjemland 

inn i den uspesifiserte periferien, inn i dikotomien mellom fastland og øy, det nasjonale og det 

ukjente. Lucys bakgrunn generaliseres, og hun blir redusert til den fremmede, globale Andre. 

Spørsmålet vekker Lucys sinne:  

 
I don’t know why, but the way she said it made a fury rise up in me. I was about to respond 
to her in this way: ‘Which islands exactly do you mean? The Hawaiian Islands? The islands 
that make up Indonesia, or what?’ And I was going to say it in a voice that I hoped would 
make her feel like a piece of nothing, which was the way she had made me feel in the first 
place. But Mariah, who by then knew me so well, started to clear throat loudly, as if a frog 
the size of a moon were caught in it (Kincaid 1990: 56) 
 

Lucy kjenner sinnet flamme opp, og hun planlegger å svare på en måte som reduserer Dinah 

på tilsvarende måte som Dinahs spørsmål gjorde mot Lucy – ved å få henne til å føle seg som 

«a piece of nothing». I kapittelet «Lucy: A New Site» skriver Moira Ferguson: «Lucy wants to 

disrupt Dinah’s colonial language but, for the time being, cannot and will not face an altercation 

and its aftermaths» (Ferguson 1994: 111). Ferguson skriver her at Lucy ikke uttrykker seg fordi 

hun ikke kan eller vil møte konsekvensene. Ved nærmere lesning blir det likevel tydelig at det 

er Mariah som forhindrer Lucy i å uttale seg. Mariah kremter, renser halsen, som om hun har 

en frosk i den. Kremtet blir en korrigerende instans eller en slags avledningsmanøver som 

forhindrer Lucy i å uttrykke reaksjonen sin. Forklaringen på dette blir i sitatet ovenfor at Mariah 

kjenner Lucy, noe som peker på at Mariah her er klar over hvordan Dinahs spørsmål affiserer 

Lucy. Etterpå uttrykker Mariah også et ønske om at Lucy skal like Dinah (Kincaid 1990: 57), 

og ser med dette ut til å være mer opptatt av å opprettholde en positiv stemning enn å gi plass 

til Lucys affekter. Med dette blir det nærliggende å tenke at Mariahs motiv i denne situasjonen 

er å forhindre Lucy i å uttrykke sine affektive reaksjoner, i frykt for at Lucy vil komme til å 

ødelegge stemningen.  

 

Lucy som kill-joy 

‘Den gode stemningen’ blir også adressert i Sara Ahmeds «Happy Objects» (2010). Når Ahmed 

skriver om hvordan visse affekter over tid har sirkulert, festet seg ved objekter og blitt en del 
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av vår vanepregede hverdag, er det også viktig for Ahmed å belyse hvordan andre affekter blir 

fortiet eller skjøvet ut av den affektive økonomien. At Mariah i eksempelet ovenfor skyver 

Lucys svar og affekter ut av den sosiale situasjonen, kan være et eksempel på dette. I «Happy 

Objects» introduserer Ahmed tre figurer hun kaller affect aliens: Den melankolske migranten, 

ulykkelige queers og den feministiske kill-joy. Figurene representerer de som forhindrer 

sirkulasjonen av affekter, ved ikke å reprodusere de samme affektene eller ta del i det etablerte, 

affektive fellesskapet. Å gjøre nærværende det som blir skjøvet vekk i samfunnet, kan også 

innebære å rokke ved positive affekter eller det glade fellesskapet (Ahmed 2010: 38-39).  

Eksempelvis kan den feministiske gledesdreperen risikere å ødelegge den gode stemninga 

rundt middagsbordet, ved å påpeke hvordan patriarkalske strukturer eller holdninger virker i 

dagliglivet: «The feminist is an affect alien: she might even kill joy because she refuses to share 

an orientation toward certain things as being good because she does not find the object that 

promise happiness to be quite promising» (Ahmed 2010: 39). Ved ikke å la seg føye inn under 

sosiale forventninger – «the social pressure to maintain the signs of ‘getting along’» (Ahmed 

2010: 39) – kan disse figurene vekke misnøye eller ødelegge for den etablerte gleden. Med 

figurene viser Ahmed både hvordan bestemte kropper har blitt tilskrevet bestemte affekter, men 

også hvordan de som bryter med samfunnets forventninger havner på utsiden av det affiserte 

fellesskapet.  

Med referanse til bell hooks og Audre Lorde trekker Ahmed linjer mellom den 

feministiske gledesdreperen og den sinte, svarte kvinnen som belyser rasisme innenfor 

feministiske diskurser. Ahmed siterer Lorde, for å vise hvordan den svarte kvinnens sinne ofte 

blir beskyld for å skape dårlig stemning, eller forhindre kommunikasjon og fremgang:  

 
When women of Color speak out the anger that laces so many of our contacts with white 
women, we are often told that we are ‘creating a mood of helplessness’, ‘preventing white 
women from getting past guilt,’ or ‘standing in the way of trusting communication and 
action’ (Lorde 1984: 131, Ahmed 2010: 39)  

 
Audre Lorde understreker med dette hvordan bestemte affekter skyves ut av sosiale 

dynamikker. Som jeg også påpekte i forrige kapittel, får Mariahs affekter tidvis forrang for 

Lucys, og Lucy blir flere ganger rammet av dårlig samvittighet. Med dette kan Lucy kan se ut 

til å kjenne på et ansvar for å ha trukket historiens mørke side fram i lyset. Ahmed formulerer 

denne tendensen slik: «The exposure of violence becomes the origin of violence. The black 

woman must let go of her anger for the white woman to move on» (Ahmed 2010: 39). På denne 
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måten blir den sinte, svarte kvinnen tillagt ansvaret for den hvite kvinnens skyldfølelse, men 

også for å holde fast i fortiden og på denne måten forhindre fremgang. 

Lucy affekter stiller henne ofte utenfor fellesskapet. Med dette blir hun en affektiv 

outsider, som fremmedgjøres når hennes affekter ikke samsvarer med de som sirkulerer rundt 

henne. «We become alienated – out of line with an affective community – when we do not 

experience pleasure from proximity to objects that are already attributed as being good» 

(Ahmed 2010: 37). Dette blir blant annet synlig når Lucy møter flere av Mariahs venner på en 

sommerfest: «[S]omehow [they had] all been to the islands – by that, they meant the place 

where I was from – and had fun there. [...] [S]omehow it made me ashamed to come from a 

place where the only thing to be said about it was ‘I had fun when I was there’» (65). Lucy 

begynner å mislike Mariahs venner fordi de opplever hjemlandet hennes som et uproblematisk 

ferieparadis. For Mariah og hennes venner blir Lucys hjemland et affektivt objekt, knyttet til 

ferie og fritid. For Lucy produserer hjemlandet helt andre affekter, og med dette tar Lucy 

avstand fra dem da de ikke ser landets politiske og historiske bakteppe. Lucy fantaserer om at 

hjemlandet var et sted med aktive vulkaner hvor besøkende ble omgjort til småstein, og med 

dette uttrykker hun også Mariahs venners affekter som uvelkomne og uønskede (65). Mariah 

og hennes venner skaper et affektivt fellesskap i samtalen om Lucys hjemland, mens Lucys 

selv stiller seg på utsiden av det affektive fellesskapet.  

Lucy befinner seg ofte som en stille observatør eller fortolker av situasjoner. Når Lucy 

eksempelvis møter Mariahs svenske venn, Gus, reagerer Lucy på hvordan Mariah uttaler 

navnet hans: «[I]t was as if he belonged to her deeply, like a memory» (33). Lucy bemerker at 

Mariah sier navnet hans som om hun eier ham, før hun deretter reflekterer over at en person 

fra Sverige er forskjellig fra en person som henne (34). Lucys tankerekker vekker igjen 

assosiasjoner til den objektiviseringen og definisjonsmakten som kolonialiserte har blitt utsatt 

for. Til tross for at Lucy i møtet med Mariahs venner ikke uttrykker tankene sine høyt, men 

heller fortolker situasjonene for leseren, fremstilles hun i romanen som en affect alien. Hun tar 

avstand fra opprettholdelsen av at visse objekter fører til positive affekter, og hun insisterer på 

å gjøre nærværende de urettferdighetene som gjemmer seg bak bestemte objekter eller 

uttalelser. Noe tilsvarende ser vi i gjentagelsen av steget vekk eller med spørsmålet om hvordan 

Mariah har blitt som hun har blitt, som ble undersøkt i forrige kapittel. Lucy tar avstand fra 

andre menneskers affekter, og hevder samtidig sin egen rett til å bringe fortiden opp igjen. 

I løpet av året befinner Lucy seg i en rekke affektive situasjoner hvor hennes egne 

affekter virker å være forskjellige fra de affektene som omgir henne. Der hvor Mariah eller 

hennes venner ikke ser situasjonenes skjeve maktstrukturer eller kolonialismens 
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ringvirkninger, blir Lucy affisert av de relasjonelle forskjellene mellom seg selv og andre. I 

romanens ulike situasjoner fremstilles Lucy som en affect alien, som insisterer på å gjøre den 

skjulte historien nærværende.  

Lucy virker å være var overfor sosiale dynamikker, for hvordan det å orientere seg i én 

retning samtidig betyr å vende ryggen mot en annen retning. Lucys oppmerksomhet mot det 

som ikke får plass og som inkluderes blir blant annet tydelig i hennes observasjoner av 

ekteskapet mellom Lewis og Mariah. I romanens tredje kapittel observerer Lucy avstanden 

mellom ekteparet og konstaterer at kjærtegnene mellom dem virker uærlige eller kunstige (47, 

49, 78-79). Senere observerer hun hvordan atmosfæren i rommet endres når Dinah kommer på 

besøk:   
 
He [Lewis] was no longer in the same room with Mariah; he was in the same room with 
Dinah. Lewis and Dinah startet to laugh at the same things, and their peals of laughter would 
fly up into the air wrapped around each other like a toffee twist. Mariah could not see this 
and tried to join in (Kincaid 1990: 79).  

 

Lucy observerer hvordan rommet forandrer seg når Dinah og Lewis snakker sammen. Lyden 

av Lewis’ og Dinahs latter tvinner seg metaforisk sammen, og viser hvordan Mariah stenges 

ute av det affektive rommet. Mariah og Lucy forlater kjøkkenet, men når Lucy senere går 

tilbake oppdager hun Lewis’ og Dinahs affære: «he was licking her neck over and over again» 

(79). Lucy begynner å tenke på Mariahs fotoalbum, hvor bryllupsdagen, fødsler, bursdager og 

ferier er dokumentert. Disse gledefylte begivenhetene har av Mariah blitt bevart for ettertiden. 

Det blir derimot ikke bildet av Lewis’ og Dinahs kyss: «[H]ere was a picture that no one would 

ever take – a picture that would not end up in one of those books, but a significant picture all 

the same» (80). Ved å påpeke dette uttrykker Lucy hvordan vonde historier skyves vekk i 

samfunnet. Dette blir også tydelig når Mariah og Lewis bestemmer seg for å gjennomføre 

skilsmissen. Mariah og Lewis sitter i stuen, Mariah med tårevåte øyne: «I said, ‘Say cheese’ 

and took a picture» (118). Ved å ta et bilde av situasjonen gjør Lucy her et forsøk på å bevare 

eller fremheve de sidene som ellers blir fortiet eller hemmeligholdt.  

 

Tilgivelse 

På et tidspunkt spør Mariah hvorfor Lucy ikke kan tilgi moren sin. De sitter ved kjøkkenbordet 

og prater sammen. Lucys far er død, og Mariah skal skilles fra Lewis. Mariah sier: 
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‘Why don’t you just forgive your mother for whatever it is you feel she has done? Why don’t 
you just go home and tell her you forgive her?’ Each word, as she said it, stood out as if it 
were a separate entity, carved in something solid, something bitter and solid (Kincaid 1990: 
129) 

 
I disse spørsmålene ser Mariah ut til å tenke tilgivelse som noe enkelt, men også noe forventet. 

Gjentagelsen av «Why don’t you just [...]» fremstiller handlingen som lett, og Mariah forenkler 

samtidig Lucys affekter ved å omtale dem som whatever. Mariahs ord blir samtidig 

materialisert og romliggjort når de står ut som om de var gravert i noe fast. Metaforen 

fremstiller ordene som om de er hugget i stein, som en konvensjon eller en lov. Ordene kan 

dermed speile kristendommens fjerde bud: «Du skal ære din mor og din far», men også 

samfunnets forventning om tilgivelse. I Norske Akademis Ordbok defineres verbet å tilgi som 

å «ikke lenger føle sinne, bitterhet e.l. overfor noen» (https://naob.no/ordbok/tilgi). Tilgivelse 

innebærer med dette å redusere negative affekter. Slik virker Mariahs ord å uttrykke en 

forventning om tilgivelse – om å bearbeide, redusere og å overkomme negative affekter. 

Lucys uvillighet til å tilgi sin egen mor blir i Mariahs spørsmål fremstilt som en stahet. 

Igjen vil jeg belyse situasjonen ved hjelp av Ahmeds artikkel, der hun tar et oppgjør med tanken 

om at positive affekter er fremadrettet, mens negative affekter – som eksempelvis kan være 

knyttet til rasisme eller kolonihistorie – blir ansett som å holde fast i noe fortidig. Disse 

historiene er ikke fortidige, uttrykker Ahmed (Ahmed 2010: 50). De har ikke forsvunnet, men 

har blitt skjøvet vekk i et samfunn som holder blikket rettet mot lykken som endemål. For 

Ahmed blir den melankolske migranten en figur som antas å holde fast i affekter og historier 

om rasisme, «the unhappy objects of differences» (Ahmed 2010: 48). Ansvaret for å 

synliggjøre forskjeller blir lagt på den melankolske migranten, som trekker historien fram og 

gjør den nærværende. 

 
Such differences become sore points or blockage points, where the smooth passage of 
communication stops. The melancholic migrant is the one who is not only stubbornly 
attached to difference, but who insists on speaking about racism, where such speech is heard 
as laboring over sore points [...]. The melancholic migrant’s fixation with injury is read not 
only as an obstacle to his or her own happiness, but also to the happiness of the generation 
to come, and to national happiness (Ahmed 2010: 48) 
 

Ahmed er interessert i å utfordre antagelsene om at disse og tilsvarende affekter blir ansett å 

forhindre framgang eller å blokkere kommunikasjon, og istedenfor vise at disse affektene kan 

komme det sosiale fellesskapet til gode dersom affektene overfor historien får plass i den 

affektive sirkulasjonen. «[W]e would be letting go of that which persist in the present. To let 
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go would be to keep those histories present» (Ahmed 2010: 50). Historien kan altså kun 

reforhandles dersom den gjøres nærværende.  

Når Mariah spør Lucy om hvorfor hun ikke bare tilgir sin egen mor, ligger det implisitt 

en holdning om at Lucys affektive reaksjoner burde overkommes. Noe tilsvarende kan vi se i 

eksempelet med påskeliljene. Som påpekt i forrige kapittel, symboliserer påskeliljer nye 

begynnelser og vårens ankomst. I dette ser vi hvordan påskeliljenes symbolikk også innebærer 

å legge fortiden bak seg. For Mariah blir historien et hinder Lucy kan klatre over og komme 

seg videre fra. For Lucy ligger historien nedfelt i objekter, uttalelser og i det hun betrakter rundt 

seg. Slik Mariahs ord står fram som gravert i noe solid, kan også Lucys historiske erfaringer 

virke å være gravert inn i hennes blikk – som kollektive erfaringer akkumulert over tid, som 

har formet hennes persepsjon av omverden.  

I artikkelen «Nostalgia and Narrative in Kincaid’s Lucy» (2002) undersøker Kathrine 

Sugg Lucys melankoli som noe Lucy ikke gir slipp på. Gjennom et postkolonialt og 

psykoanalytisk perspektiv argumenterer Sugg for at Lucys melankoli lar henne holde fast ved 

fortiden, samtidig som hun ønsker å slippe fri fra den. Denne ambivalensen, skriver Sugg, blir 

en strategi, «of trying to maintain a self that is both a product of a particular past (and the 

colonial and patriarchal conditions that constituted it) and one that is liberated from that past» 

(Sugg 2002: 165). Slik virker Lucy ambivalente forhold til fortiden og historien å være viktig 

for hennes subjektdannelse. Hun holder fast i historien, samtidig som hun søker å frigjøre seg 

fra den. 

Etter Mariahs spørsmål om tilgivelse forklarer Lucy hvordan og hvorfor relasjonen til 

moren slo sprekker. Mellom ni- og fjorten-årsalderen fikk Lucy tre brødre. Der hvor Lucy ble 

forespeilet en sykepleierutdanning, forventet foreldrene at brødrene kunne bli leger eller 

advokater. Morens kjønnede forventninger til yrke og fremtid ble for Lucy en stor skuffelse: 

«I then began to call her Mrs. Judas, and I began to plan a separation from her that even then I 

suspected would never be complete» (130-131). Morens lave forventinger til datterens liv og 

yrkeskarriere blir for Lucy et stort svik. At separasjonen heller aldri vil bli fullstendig vitner 

igjen også om hvordan fortiden ikke er noe Lucy kan forlate, men stadig må finne ut av hvordan 

hun skal forholde seg til. Da Lucy forteller dette til Mariah, dukker det samtidig opp en rekke 

minner fra barndommen. I disse minnene er det brødrene som får foreldrenes oppmerksomhet. 

Lucy forteller, før hun plutselig rammes av en kroppslig og affektiv reaksjon: «I suddenly had 

to stop speaking; my mouth was empty, my tounge had collapsed into my throat. I though I 

would turn to stone just then» (131). Minnene fra barndommen ser med dette ut til å frata Lucy 
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kontrollen over kroppen. Tungen kollapser, og hun mister taleevnen. Med dette virker minnene 

å forme et affektivt rom, som påvirker Lucys kroppslige reaksjoner.  

I fortellerhandlingen befinner både Lucy og Mariah seg i dette rommet, men i denne 

situasjonen er det som om Mariah ikke helt klarer å forstå omfanget av Lucys erfaringer: 

 
Mariah wanted to rescue me. She spoke of women in society, women in history, women in 
culture, women everywhere. But I couldn’t speak, so I couldn’t tell her that my mother was 
my mother and that society and history and culture and other women in general were 
something else althogether (Kincaid 1990:131-2).  

 
Mariah gjør et forsøk på å hjelpe Lucy ved å forklare Lucys situasjon i sammenheng med 

kvinners posisjon i samfunnet og i historien. Da Mariah deretter henter Simone de Beauvoirs 

Det Annet Kjønn, opplever Lucy at hun blir misforstått (132). Lucy vil ikke la sitt liv forklares 

eller kontekstualiseres av Marias mange bøker, og insisterer med dette på at hennes partikulære 

liv og erfaringer ikke kan teoretiseres eller plasseres inn i fastlagte rammer eller kategorier. 

Flere før meg har trukket denne scenen fram som et eksempel på hvordan Mariah (som en hvit, 

liberal feminist) ikke ser forskjellene som ligger mellom henne og Lucy, eller mellom Simone 

de Beauvoir og Lucy. Her har Mariahs manglende interseksjonelle forståelse blitt belyst – altså 

hennes manglende forståelse for at flere sosiale kategorier, som etnisitet og klasse, virker 

sammen og påvirker Lucys livssituasjon (Majerol 2007, Burrows 2004, Nichols 2009). 

Samtidig ser Lucy ut til å insistere på at hennes liv og hennes affekter ovenfor sin egen mor er 

partikulære og ikke kan forklares av samfunnsstrukturer eller historiske rammer: «My life was 

at once more simple and more complicated than that», tenker Lucy som en respons på Mariahs 

utgave av Det Annet Kjønn (Kincaid 1990: 132). Når Lucy påpeker at hennes mor og hennes 

liv ikke er å finne i Mariahs bøker, uttrykker hun en motstand mot å inngå i det fellesskapet 

som Mariah forsøker å etablere. Som Ahmeds kill-joy understreker Lucy de forskjellene som 

eksisterer, og tar ikke del i Mariahs forsøk på å etablere et samhold mellom dem. Til tross for 

at Lucy aldri uttrykker disse tankene høyt til Mariah, ser hun likevel ut til å bli seg bevisst de 

forskjellene som befinner seg mellom henne og Mariah, men også mellom henne og hennes 

biologiske mor. 

 

«She and I are not alike»  

Som jeg undersøkte i oppgavens første kapittel, gjør Lucy det til sitt store prosjekt å distansere 

seg fra hjemlandet og fra moren. Den geografiske avstanden mellom mor og datter etableres 

allerede ved romanens begynnelse, da Lucy har flyttet over Atlanterhavet. Likevel virker 

forbindelsen mellom dem å følge Lucy inn i hennes nye liv. Morens tilstedeværelse 
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materialiserer seg gjennom en rekke brev, som Lucy raskt slutter å svare på og deretter også 

slutter å åpne. Brevets materialitet gir Lucy muligheten til å velge hvorvidt hun vil åpne eller 

lese brevene, og på denne måten å opprettholde en viss kontroll over hvilke affekter hun vil 

konfronteres med og ikke. Når familievennen fra Lucys hjemland, Maude Quick, dukker opp 

på døra til den amerikanske leiligheten, står Lucy derimot ansikt til ansikt med fortiden, 

familien og hjemlandet.  

Maude har kommet for å overlevere et brev fra moren, som informerer om farens død. 

Der Lucy virker å være upåvirket av beskjeden om farens død, opplever hun en sterk og fysisk 

reaksjon da Maude kommenterer Lucys manglende svar på morens brev:  

 
I stood in silence. My head ached, my eyes ached, my mouth was dry but I could not swallow, 
my throat ached, inside my ears was the sound of waves wanting to break free but only 
dashing themselves against a wall of rocks. I could not cry. I could not speak. I was trying 
to get the muscles in my face to do what I wanted them to do, trying to gain control over 
myself (Kincaid 1990: 123) 

 
Mariah holder rundt henne, mens Lucy opplever å miste kontrollen over kroppen. Hun kjenner 

smerter i hode, øyne og hals, og klarer verken å reagere med ord eller tårer. Lyden av bølgene 

som slår mot en vegg av steiner, kan her være en metafor for hvordan Lucys indre følelser ikke 

slipper ut. Kontrasten mellom stillheten på utsiden og lyden av bølgene på innsiden gir et bilde 

av Lucy som fanget i sin egen kropp og sine egne følelser. Med denne tolkningen blir Lucys 

følelsesreaksjon en psykologisk og indre hendelse, til forskjell fra en forståelse av affekter som 

relasjonelle og situasjonelle. Selv om ordene affekt og følelse befinner seg innenfor samme 

semantiske felt, og ikke alltid lar seg skille fra hverandre, vil jeg i denne sammenhengen trekke 

fram scenens situasjonelle og relasjonelle kvalitet. Den kroppslige reaksjonen oppstår som 

følge av Lucys møte med Maude og Maudes uttalelse. Kroppen blir her en beholder for sterke 

affektive reaksjoner som vil slippes ut, men som ikke kan kanaliseres eller frigjøres. Maudes 

tilstedeværelse affiserer Lucy, men Maude selv virker derimot å være upåvirket. 

Maudes tilstedeværelse kan her leses som en slags forlengelse eller fordobling av 

morens. Hun er ikke bare morens gudbarn (111), men har også tidligere vært Lucys barnevakt. 

Der Lucy opplever båndet til sin egen mor som et fengsel (90-91), pleide Maude å fysisk låse 

Lucy inne i en tønne eller i en altfor liten kleskurv: «Her father was the heads of jails – Her 

Majesty’s Prisons – and I used to think of her as my own personal jailer» (111-112). På denne 

måten virker både Maude og moren å stå i forlengelse av hverandre og av det britiske 

fengselssystemet, ettersom alle utøver autoritet og makt over Lucy. Når Maude befinner seg i 

den amerikanske familiens hus, står hun der altså både som en representant for moren og for 



 78 

kolonistyrets lovverk. I det affektive møtet blir Maudes nærvær desorienterende for Lucy, og 

hun mister kontrollen over situasjonen og sin egen kropp. 

Da Maude deretter kommenterer at Lucy minner henne om moren, klarer Lucy å få 

kontroll over kroppen igjen: «I was dying, and she saved my life» (123). Maude sammenligner 

Lucy med hennes egen mor, og denne sammenligningen blir for Lucy et spørsmål om liv og 

død. Med Maudes kommentar evner Lucy å få tilbake kontrollen over både kroppen og 

stemmen, og kommentaren åpner dermed en mulighet for Lucy til å uttrykke hvilke 

vesensforskjeller som finnes mellom henne selv og moren: «I said, ‘I am not like my mother. 

She and I are not alike [...]’» (123). Med dette evner Lucy å sette grenser mellom hva seg selv 

og hennes egen mor. Lucy kritiserer blant annet morens ekteskap og hennes mangel på 

motstand mot kjønnsrollene som samfunnet plasserer henne selv og Lucy inn i. Med denne 

grensedragningen evner Lucy å forstå sin egen subjektivitet ut ifra det som skiller henne fra 

moren og fra samfunnet rundt. 

Deretter blir det derimot uklart hvorvidt Lucy har sagt dette høyt: «It is possible I said 

all of this in ancient Greek, for Maude only looked at me and smiled [...]. I sat down. I said, 

this time in English, ‘You are looking very well, Maude’» (123). Maudes manglende respons 

gir inntrykk av at Lucys ord ikke påvirker henne. Samtidig påpeker Lucy muligheten for at hun 

uttrykte seg på gammelgresk, noe som kan gi inntrykk av at Lucys stormtale om moren aldri 

ble sagt høyt, men kun fant sted i Lucys tanker. Tvetydigheten fremhever likevel at det ikke er 

Maudes reaksjon eller oppfattelse av situasjonen som er viktig i denne sammenhengen. Heller 

er det Lucys grensedragning som blir satt i fokus – det sentrale her er at Lucy evner å sette ord 

på forskjellene mellom seg selv og moren. 

I løpet av romanens gang affiseres Lucys gjentatte ganger av påminnelser om moren. 

Relasjonen portretteres som et hat-elsk-forhold, hvor Lucy samtidig savner moren og vil gjøre 

alt for å distansere seg fra henne. Lucy vil ikke åpne morens brev, men påpeker gjentatte ganger 

at hun vil dø av lengsel dersom hun nærmer seg eller leser brevene (91, 139). Tapserfaringen 

beskrives som et avsluttet kjærlighetsforhold Lucy sørger over (71, 132), og forbindelsen til 

moren blir også omtalt som et eksistensielt fengsel hun aldri vil kunne slippe unna (90-91). 

Kathrine Sugg skriver i sin artikkel om hvordan moren nærmest overtar Lucys subjektivitet: 

«[T]he mother fulfills the role of identificatory other – the double who takes over the subject’s 

place and generates feelings of an uncanny and horrifying invasion» (Sugg 2002: 162). Morens 

makt over Lucy viser seg som en slags utslettende definisjonsmakt, som fratar Lucy hennes 

egen stemme og subjektivitet: «I had come to feel that my mother’s love for me was designed 

solely to make me into an echo of her; and I didn’t know why, but I felt that I would rather be 
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dead than become just an echo of someone» (Kincaid 1990: 36). Et ekko er en reproduksjon av 

en annens stemme, og med dette blir Lucys frigjøringskamp også en kamp om å finne sin egen 

stemme eller et eget språk å uttrykke seg i. Når Lucy her sier hun heller vil dø en å være et 

ekko av noen, tydeliggjøres hennes behov for selv å definere seg selv og omverden. Lucys 

stemme blir med dette avgjørende for hennes subjektivitet. 

 

Life as a slut 

I etterkant av Maudes besøk evner Lucy også å uttrykke eksplisitt frustrasjon overfor moren i 

et brev: «I wrote my mother a letter; it was a cold letter. It matched my heart. It amazed even 

me, but I sent it all the same» (127). Den metaforiske kulden i brevet og i hjertet viser hvordan 

Lucy evner å kanalisere affektene uten dårlig samvittighet for hvordan moren vil motta det. I 

brevet skriver Lucy om hvilke feiltagelser moren har gjort i sitt eget liv og i oppdragelsen av 

Lucy:  

 
I reminded her that my whole upbringing had been devoted to preventing me from becoming 
a slut; I then gave a brief description of my personal life, offering each detail as evidence 
that my upbringing had been a failure and that, in fact, life as a slut was quite enjoyable, 
thank you very much. I would not come home now, I said. I would not come home ever 
(Kincaid 1990: 127-128) 
 

Når Lucy her beskriver detaljene fra sitt seksualliv, uttrykker hun også en avstand til morens 

moral og oppfattelse av riktig og galt. Der moren har ønsket å gi Lucy en dydig oppdragelse, 

har Lucy i løpet av sitt første år hjemmefra lært å kjenne sin egen seksualitet. Dette skal jeg 

komme tilbake til, men først vil jeg poengtere hvordan skriften åpner opp en mulighet for Lucy 

til å kommunisere en avstand til moren, uten selv å bli rammet av morens affektive nærvær 

eller påvirkning. Med brevet har Lucy formulert og dermed etablert tydelige grenser mellom 

seg selv og hennes egen mor, noe som også forsterkes av at Lucy senere brenner alle brevene 

i peisen og gir moren en falsk adresse. Med disse handlingene kuttes all kontakt, og moren kan 

ikke lengre påvirke Lucy gjennom sine brev fra den andre siden av havet. 

Lucys seksualitet blir i dette brevet én av flere måter som Lucy tar avstand fra moren 

sin på. I løpet av romanens gang blir deres ulike syn på kjønn gjort tydelig, og ett eksempel er 

synet på kvinnelig seksualitet. Der hvor mennene Lucy kjenner til hjemmefra, ofte har 

mangfoldige relasjoner med kvinner, har Lucys mor vært opptatt av å gi Lucy en dydig 

oppdragelse. I løpet av romanens gang opplever Lucy derimot en slags frigjøring når det gjelder 

seksuelle opplevelser. I møtet med Hugh, Roland og Paul finner hun kroppslig nytelse uten 

romantikk eller tilknytning. Likevel ser morens moral ut til å ha satt sine spor. Da Lucy kommer 
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på at hun har glemt å bruke prevensjon, stivner hun og begynner å skjelve (67). Den kroppslige 

reaksjonen blir senere forklart med Lucys frykt for morens fordømmelse: «I would rather die 

than let her see me in such a vulnerable position – unmarried and with child» (70). I sitt første 

møte med Paul hører Lucy sin egen stemme som jomfruelig: «[It was] the voice of the girl my 

mother had hoped I would be: clean, virginal, beyond reproach. But I felt the opposite of that, 

[...] I felt instantly deliciously strange; I wanted to be naked in a bed with him» (97). Lucy vet 

umiddelbart at hun vil gå til sengs med Paul. Likevel er det morens stemme som kommer ut av 

munnen hennes. I møtet med Paul hører Lucy altså sin egen stemme som et ekko av morens 

oppdragelse, og dette er en stemme hun ikke kjenner seg igjen i. Som jeg undersøkte tidligere, 

endrer dette seg etter Lucys møte med Maude.  

Når Paul dukker opp på døra mot slutten av romanen, blir Lucy seg bevisst hans 

eierskapsfølelse over henne. Paul gir Lucy et bilde han har tatt av henne, hvor Lucy står over 

en gryterett, naken fra hofta og opp: «In the picture I was naked from the waist up; a piece of 

cloth, wrapped around me, covered me from the waist down» (155). Bildets motiv virker å 

være påfallende likt Paul Gauguins malerier fra hans opphold på Tahiti. Dette påpeker også 

Holmcomb i sin artikkel «Travels of a Transnational Slut»: «The image of a young woman of 

color from a colonized island who is ‘captured’ in Paul’s photo of Lucy suggests Gauguin’s 

paintings and woodcuts of Tahitian women» (2003: 306). Referansen blir også forsterket av 

romanens tidligere referanse til Gauguins liv og malerier (Kincaid 1990: 95), men også av 

fotografens felles fornavn med maleren: Paul. Holmcomb skriver om hvordan Gauguins 

malerier gjorde den eksotifiserte og kolonialiserte kvinnens seksualitet tilgjengelig for den 

europeiske voyeuren og samtidig lot fokuset på kvinnenes bryster fremstille kvinnens rolle som 

reproduktive, oppfostrende mødre. Begge alternativene fratar eller kolonialiserer kvinnens 

kropp og seksualitet, fordi seksualiteten forsvinner eller blir noen andres. Når Paul viser bildet 

til Lucy, forstår hun at han føler et eierskap over henne: «That was the moment he got the idea 

he possessed me in a certain way, and that was the moment I grew tired of him» (155). Gjennom 

bildet har Paul ikke bare materialisert sitt eget blikk på henne, men også fremstilt henne i en 

stereotypisk fremstilling som den eksotiske, kvinnelige tjeneren. Lucy ser gjennomgående i 

romanen ut til å stå imot slike stereotypiske fremstillinger av egen kropp. Da Lucy ser seg selv 

gjennom Pauls blikk, går hun lei. Med dette endres Lucys affekter når relasjonen eller 

situasjonen endres, og videre uttrykker Lucy at ingen skal få eierskap eller definisjonsmakt 

over henne. 

 Gjennom å ta eierskap over sin egen seksualitet – enten ved å uttrykke det språklig til 

moren eller gjennom å ta avstand fra Pauls blikk – tar Lucy samtidig avstand fra menneskene 
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rundt seg. Hun bryter eksempelvis all kommunikasjon med sin egen mor og hun avslutter 

forholdet til Paul. Dette viser hvordan Lucys stemme og blikk blir av betydning for hennes 

subjektdannelse. Da Lucy også oppdager en interesse for fotografi og kjøper seg et kamera 

(115), bidrar kameralinsen også til å etablere en distanse til andre. Fotoapparatet åpner opp en 

mulighet for Lucy til å betrakte omverdenen og andre mennesker utenifra, og samtidig også for 

å ta avstand fra andre menneskers fortolkning av henne. Kameralinsen og fotografiet fremhever 

også spørsmål omkring hvem som er subjekt og hvem som er objekt. Når Paul eksempelvis 

viser sitt bilde av Lucy, fremstiller fotografiet Lucy gjennom Pauls objektiviserende blikk. At 

Lucy selv begynner å fotografere, åpner derimot muligheten opp for å fremstille verden 

gjennom hennes egen subjektposisjon. I siste kapittel begynner Lucy å fremkalle bilder i et 

mørkerom: «I did this in my own time» (160). Å fotografere og å fremkalle bildene blir med 

dette en metafor for hvordan Lucy opparbeider seg eller tilegner seg sitt eget blikk og 

perspektiv, uavhengig av samfunnets eller andre menneskers definisjonsmakt. På denne måten 

åpner kameraet opp for å reforhandle Lucys posisjon som den marginaliserte Andre. 

 

Grenser og subjektivitet 

Som vi så i første kapittel forsøker Lucy stadig å rømme fra eller å kontrollere affektene som 

hennes historiske bevissthet bringer fram. Likevel ser det ut til at hun i løpet av året hjemmefra 

blir plassert inn i en rekke affektive situasjoner, og med dette får en tydeligere forståelse av 

egen subjektivitet. Gjentatte ganger blir hun satt i situasjoner som setter henne ut av spill, og 

hvor kroppens umiddelbare reaksjoner desorienterer eller destabiliserer. Når Lucy i disse 

affektive møtene gjentatte ganger tar fysisk eller mental avstand fra andre personer, åpner 

møtene et rom hvor Lucy kan definere seg selv. I de affektive møtene blir grensene mellom 

henne selv og andre tydeliggjort, og hun evner å se hvem hun ikke er. Møtene fører samtidig 

til en slags ambivalent anerkjennelse eller hevdelse av den historien hun er født inn i og bærer 

med seg. Hun vil ta avstand fra den, og må samtidig akseptere at historiens tyngde farger hennes 

persepsjon av den verden hun beveger seg i. Med dette kan de affektive møtene se ut til å åpne 

Lucys forståelse av hvordan hun påvirkes av historien, og dermed også for hvordan den 

produserer og former den subjektiviteten hun erkjenner omverden med.  

Ved å distansere seg fra andre mennesker – enten ved å reise over Atlanterhavet, å ta et 

lite steg vekk, eller å fotografere omverdenen fra sitt eget perspektiv – definerer hun sin egen 

subjektposisjon som uavhengig og utenfor samfunnets konvensjoner. I begynnelsen av 

romanens siste kapittel reflekterer Lucy over hvem hun har vært og hvem hun har blitt:  
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I had been a girl of whom certain things were expected, none of them too bad: a career as a 
nurse, for example; a sense of duty to my parents; obedience to the law and worship of 
convention. But in one year of being away from home, that girl had gone out of existence 
(Kincaid 1990: 133) 

 

I romanens siste kapittel setter Lucy et skille mellom hvem hun pleide å være og den personen 

hun nå har blitt. Der hun tidligere lot seg innramme av andres forventinger eller definisjon av 

henne, har hun i løpet av romanens gang altså klart å frigjøre seg fra forventningene. Lucy 

begynner istedenfor å definere seg selv, utenfor de rammene som familien og samfunnet har 

skapt for henne. I «Happy Objects» (2010) skriver Sara Ahmed: «[F]or a life to count as a good 

life, it must return the debt of its life by taking on the direction promised as a social good, 

which means imagining one’s futurity in terms of reaching certain points along a life course» 

(Ahmed 2010: 41). Å være med i et affektivt fellesskap innebærer med dette altså også å 

orientere seg mot visse oppnåelser som er antatt å skulle føre til et godt liv, og som samtidig er 

antatt å komme et fellesskap til gode. Ahmed bruker blant annet bryllupsdagen eller den 

lykkelige familien som eksempler på slike happy objects. Når Lucy i eksempelet over tar 

avstand fra samfunnets og familiens forventninger, bryter hun med dette også med samfunnets 

etablerte, affektive fellesskap. I sitatet ovenfor uttrykker Lucy eksplisitt hvordan hennes 

livsvalg bryter med konvensjonene hun har blitt opplært til å følge – eksempelvis ved å kutte 

kontakten med familien eller å hun avbryte sykepleierutdannelsen.  

Der Lucy ved romanens begynnelse uttrykker et ønske om å distansere seg fra sin 

historiske bevissthet og sin egen sårbarhet, ser hun mot slutten ut til å omfavne disse delene av 

seg selv. I romanens siste kapittel flytter Lucy ut av leiligheten til Mariah og Lewis og inn i en 

ny leilighet sammen med vennen Peggy. Hun finner seg en ny jobb som sekretær for en fotograf 

og begynner å reflektere over de erfaringene hun har gjort seg i løpet av sitt første år hjemmefra: 

«I understood that I was inventing my self, an that I was doing it more in the way of a painter 

than in the way of a scientist [...]. I did not have position, I did not have money at my disposal. 

I had memory, I had anger, I had despair» (134). Når hun i dette sitatet hevder å finne opp seg 

selv lik en maler, får sinnet og fortvilelsen også plass i hennes forståelse av seg selv. Som jeg 

viste i kapittel én uttrykker Lucy ved romanens begynnelse et ønske om å være historieløs, når 

hun gjentatte ganger forsøker å rømme fra affekter eller å kontrollere hvordan hun blir affisert 

av sin historiske bevissthet. Ved romanens siste kapittel ser hun derimot ut til å akseptere at 

historien påvirker henne, affiserer henne og former hennes bevissthet.  
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Lucy og Lucifer 

Mot slutten av romanen reflekterer Lucy over ID-dokumentene sine: «my passport, my 

immigration card, my persmission-to-work card, my birth certificate [...]. These documents 

showed everything about me, and yet they showed nothing about me» (148). Dokumentene gir 

informasjon om Lucys identitet, men forteller lite om hennes erfaringer eller hvordan hun 

affiseres av verden rundt seg. Lucy relasjon til sitt eget navn kan derimot gi et innblikk i hennes 

subjektforståelse. Når Lucy som barn spurte moren om hvorfor hun fikk navnet sitt, svarte 

moren:  

 
‘I named you after Satan himself. Lucy, short for Lucifer. What a botheration from the 
moment you were concieved’ [...]. In the minute or so it took for all this to transpire, I went 
from feeling burdened and old and tired to feeling light, new, clean. I was transformed from 
failure to triumph. It was the moment I knew who I was (Kincaid 1990: 152) 

 
Moren hevder her å ha oppkalt Lucy etter Lucifer, djevelen. Der man skulle anta at denne 

informasjonen ville vært fornærmende, reagerer Lucy med å kjenne seg lett, ny og ren. I en 

bibelsk sammenheng vil det lette, nye og rene være binære motsetninger til det djevelen 

representerer. Som Holmcomb skriver i sin artikkel: «Lucy embraces darkness principally 

because she recognized the hypocrisy of colonial mastering, which takes for itself the role of 

light, of good, while enslaving, raping and forcing migrations – movements against the 

colonized’s will» (2003: 302).  På denne måten snur Lucy morens og kolonialismens budskap 

opp ned, og omfavner istedenfor rollen som den falne engelen. Videre skriver Holmcomb at 

der hvor moren personifiserer ‘det gode’, finner datteren agens i det som er tilgjengelig for 

henne – «embodying the bad, evil, inhabiting the body of the slut» (Holmcomb 2003: 302). 

Når Lucy aksepterer rollen som djevelen og den falne engelen, opplever hun også å ha vunnet 

og hun uttrykker at navnet gir henne en forståelse av hvem hun er. Igjen ser vi hvordan Lucy 

forstår seg selv ut ifra sin avstand til samfunnets forventninger og moral. 

Selv om romanens tittel indikerer at hovedpersonen heter Lucy, er det først i romanens 

siste kapittel at dette blir eksplisitt. I siste kapittel får leseren også vite at hennes mellom- og 

etternavn, henholdsvis Josephine Potter, er hentet fra slektninger som antageligvis var 

slaveeiere eller involvert i sukkerplantasjene (Kinciad 1990: 149). Videre er det også først i 

siste kapittel at informasjonen om hjemlandet og dets historie blir tydelig. På denne måten viser 

det fortellende jeget – gjennom sine valg av hvilken informasjon som blir delt og når den blir 

delt – hvordan Lucys historiske bevissthet etter hvert får plass i hennes forståelse av seg selv. 

Tilsvarende ser også Lucys affekter overfor historien ut til å få plass i romanens narrativ. Som 

David Yost skriver i artikkelen «A tale of three Lucys»: «Like Lucy Snowe [fra Charlotte 
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Brontës Villette], Lucy Potter cannot admit her feelings to the reader until she is prepared to 

admit them to herself» (Yost 2006: 145). Mot romanens slutt ser Lucy ut til å akseptere at hun 

er født inn i en historie som påvirker hennes reaksjoner og affekter, og hun tillater også disse å 

være nærværende. 

 

Å uttrykke affekter 

I løpet av romanens gang har Lucy flere ganger blitt affisert som følger av påminnelser om 

kolonihistorie og maktforhold. Som jeg har vist med ulike eksempler i denne oppgaven, har 

Lucy holdt tilbake eller gitt uttrykk for hvordan hun har blitt affisert. I siste kapittel, som også 

er kalt «Lucy», reflekterer hovedpersonen over hvilken betydning dette har for henne: «One 

day I was living silently in a personal hell, without anyone to tell what I felt, without even 

knowing that the feelings I had were possible to have; and then one day I was not living that 

way at all» (136-137). Lucys opplevelse av å være ene og alene om sine affektive reaksjoner 

er her fremstilt som et personlig helvete. Hun har levd i stillhet, uten noen å fortelle eller 

uttrykke seg til. At denne opplevelsen beskrives som et personlig helvete kan på den ene siden 

kan vitne om en indre følelsestilstand. På den andre siden peker sitatet på Lucys affekter som 

noe relasjonelt og situasjonelt – noe som sirkulerer og som påvirkes av kulturen og samfunnet 

rundt. Sitatet viser hvordan enkelte affekter mangler plass eller representasjon i samfunnet, 

som igjen har påvirket Lucys mulighetsrom til å uttrykke sine affektive reaksjoner. At Lucy 

ikke har visst hvordan hun skulle gi uttrykk for sine affektive reaksjoner, vitner om hvordan 

bestemte affekter i seg selv kan marginaliseres når samfunnet skyver vekk eller forstiller det 

som oppfattes som negative eller problematiske affekter.  

Der romanens første setning – «It was my first day» (3) – markerer en ny begynnelse 

for Lucy, åpnes siste kapittel påfallende likt: «It was january again; the world was thin and pale 

and cold again; I was making a new beginning again» (133). Kapitlenes åpninger viser hvordan 

Lucys subjektdannelse, lik som årstidsskiftene, kan fornyes eller omformes. Hun er ikke lenger 

den hun pleide å være, ser Lucy ut til å tenke ved romanens siste kapittel:  

 
I used to be nineteen; [...] I used to stand over the children, four girls, at the street corner, 
waiting for the stoplight to change color; [...] I used to sit in the kitchen, with the inevitable 
sun streaming through the window, with Mariah, drinking coffee she learned to make in 
France, and trying to explain to myself, by speaking to Mariah, how I got to feel the way I 
now feel (Kincaid 1990: 137) 

 
I sitatet reflekterer Lucy over hvem hun tidligere har vært, basert på sine dagligdagse 

opplevelser. I dette synliggjøres også en refleksjon rundt hva som konstituerer eller former et 
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subjekt, og samtidig et syn på subjektivitet som noe formbart og påvirkelig. Anaforene 

understreker en forståelse av at den man er – eller har vært – skapes i en interaksjon: 

Eksempelvis ifølge barna til skolen eller å drikke kaffe med Mariah. Her ser vi også hvordan 

Lucy, under ulike kaffesamtaler med Mariah, har forsøkt å sette ord på hvordan hun begynte å 

«føle det hun føler». Igjennom året har altså Lucy prøvd å forklare seg selv – ved hjelp av å 

prate med Mariah – hvordan og på hvilken måte hun affiseres. Å uttrykke seg eller å gi uttrykk 

for sine reaksjoner viser seg med dette å være frigjørende for Lucy. Samtidig vitner sitatet om 

hvordan subjektiviteten dannes, omformes og utvides i møtet med andre mennesker og i 

affektive situasjoner. 

 Jeg begynte første analysekapittel med å redegjøre for det jeg anser som Lucys prosjekt 

i romanen. Her viste jeg til spørsmålet Lucy stiller tidlig etter sin ankomst til USA: «[I]f I could 

put enough miles between me and the place [hjemlandet] [...], would I not be free to take 

everything just as it came and not see hundreds of years in every gesture, every spoken word, 

every face?» (31, min kursivering). Mot slutten av romanen befinner Lucy seg i sin nye 

leilighet. Det er søndag, og hun ser seg selv i speilet: «I was twenty years old—not a long time 

to be alive—and yet there was not an ounce of innocence on my face. If I did not know 

everything yet, I would not be afraid to know everything as it came up. That life might be cold 

and hard would not surprise me» (153, orig. kursivering). Lucy betrakter sitt eget ansikt, og i 

speilbildet ser hun refleksjonen av sin levde erfaring. Kursiveringen av ordet everything og 

fortsettelsen – «as it came up» – blir her stående som et svar på det spørsmålet hun stilte 

tidligere. På denne måten ser Lucy altså ut til å ha oppnådd det hun ville; å ta ting som de 

kommer, og å la seg påvirke av de situasjonene hun befinner seg i. Ordet «take» er også byttet 

ut med ordet «know», og med dette ser Lucy også være seg bevisst hvordan kunnskap og 

forståelse formes gjennom interaksjoner med omverdenen. Videre hevder Lucy å ikke ville bli 

overrasket over ‘livets kulde og tyngde’, noe som kan peke mot en anerkjennelse av hvordan 

hennes historiske bevissthet påvirker hennes persepsjon av omverden. Hun virker med dette å 

akseptere hvordan historiens nærvær affiserer henne, og samtidig hvordan den former den 

bevisstheten hun møter omverdenen med.  

 

Et affektivt mulighetsrom?  

Mot romanens slutt har Lucy etablert en distanse til alle rundt seg. Hun har kuttet kontakten 

med moren, avsluttet forholdet med Paul, flyttet ut av Mariahs leilighet og vennskapet med 

Peggy virker også å gå mot veis ende (154-155). Hun anser seg selv som alene i verden: «I was 

alone in the world. It was not a small accomplishment. I thought I would die doing it. I was not 
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happy, but that seemed too much to ask for» (161). Avstanden til andre mennesker virker å 

være total, og Lucy ser ut til å ha frigjort seg for alle former for tilknytning. Likevel kjenner 

hun verken på glede eller lykke. Med sin nye jobb som sekretær for en fotograf, bemerker hun 

at nedstemtheten fremdeles omringer henne:   

  
I was now living apart from my family in a place where no one knew much about me; almost 
no one knew even my name, and I was free more or less to come and go as pleased me. The 
feeling of bliss, the feeling of happiness, the feeling of longing fullfilled that I had thought 
would come with this situation was nowhere to be found inside me (Kincaid 1990: 159) 

 

Lucys nye livssituasjon bringer ikke med seg de affektene hun hadde forventet. Selv om Lucy 

i sitatet påpeker at følelsene ikke finnes inni henne, kan sitatet samtidig se ut til å forstå gleden 

eller lykken som relasjonelt og situasjonelt. Det kolonialiserte subjektets erfaringer forsetter å 

prege Lucy og å forme hennes måte å møte verden på. Gjentatte ganger referer Lucy til en 

kolonihistorie som virker å ha satt sine spor i hennes persepsjon og som påvirker hennes 

orientering. Selv om enkeltmennesket Lucy befinner seg alene ved romanens slutt, er 

kolonialismens erfaringer samtidig kollektive størrelser som har blir nedarvet over tid og 

generasjoner. Lucy har ikke klart å rømme fra omverdens påvirkning, men – om ikke annet – 

har hun klart å ta adskille seg selv fra samfunnets og andre menneskers definisjonsmakt. Sitatet 

ovenfor viser at lykken eller gleden ikke nødvendigvis tilsvarer frihet og subjektivitet. 

 Kincaids roman Lucy avsluttes med et affektivt møte mellom det erfarende jeget og 

skriften. Lucy sitter alene på rommet i den nye leiligheten, og tar opp en notatbok hun har fått 

i gave fra Mariah:  

 
At the top of the page I wrote my full name: Lucy Josephine Potter. At the sight of it, many 
thoughts rushed through me, but I could write down only this: ‘I wish I could love someone 
so much that I would die from it.’ And then as I looked at this sentence a great wave of 
shame came over me and I wept and wept so much that the tears fell on the page and caused 
all the words to become one great big blur (Kincaid 1990: 163-64) 

 
Lucy skriver sitt fulle navn, og en setning om at hun ønsker å elske noen så mye at hun vil dø 

av det. Setningen vekker Lucy skamfølelse og hun begynner å gråte. Tårene faller ned i 

notatboken og visker ut setningen som hun nettopp har notert. På denne måten virker skriften 

å åpne opp et intimt rom, hvor Lucys affekter verken kan skyves vekk eller ut av situasjonen. 

Synet av skriften affiserer Lucy, og med ordene «one great big blur» mister hun kontrollen 

over synsfeltet. Utydeligheten kan symbolisere affektenes uoverskuelighet. For Tygstrup er 

affekten noe som omgir en situasjon, og som man dermed ikke har eierskap eller kontroll over. 

Han formulerer affektenes logikk på følgende måte: «en kollektiv tilstand af affekt, af at miste 



 87 

balancen, af pludselig ikke at være i stand til at læse og forstå det, som befinner seg nærved» 

(2013: 29). Her vil jeg argumentere for at Lucy affiseres av sin egen skrift. Både hun og 

notatboken virker å være ute av balanse når ordene ikke lengre kan leses. Først kommer 

skamfølelsen som en metaforisk bølge, og deretter begynner tårene å renne. På denne måten 

bygger selve setningsstrukturen opp under affektenes logikk når bølgemetaforen i den ene 

setningen blir fulgt opp av tårene som motiv i neste. Vannets flytende karakteristikk blir en 

billedliggjøring av det affektive rommet som oppstår mellom Lucy og skriften.  

 Romanens avslutning virker dermed å åpne opp for et mulighetsrom. Lucy ser ut til å 

akseptere affektene, når hun verken forsøker å rømme eller å kjempe imot. At hun skriver ned 

sitt eget navn kan indikere at hun anerkjenner historien hun er født inn i, da etternavnene, som 

tidligere nevnt, har forbindelser til hjemlandets kolonihistorie og slavedrift. Som jeg 

undersøkte i første kapittel, spiller sårbarhet og affekter en betydelig rolle for Lucys opplevelse 

av omverdenen. Setningen hun skriver – at hun skulle ønske hun kunne elske noen så mye at 

hun ville dø – er i seg selv et uttrykk for hennes ytterste, eksistensielle sårbarhet som et dødelig 

menneske, avhengig av andre og av tilknytning som hun er. Samtidig fremstilles kjærligheten 

som en utslettende kraft, som kan få fatale konsekvenser: ved å elske noen kan hun også dø. 

Setningen refererer til Lucys mor, ettersom Lucy gjentatte ganger har beskrevet morens sterke 

påvirkningskraft som dødelig. Ved skrive ned setningen kan det se ut til at Lucy anerkjenner 

sitt eget behov for tilknytning, til tross for at dette vil kunne utslette Lucys frihet og 

subjektdannelse.  

 

Affekt og avkolonialisering 

Jeg vil argumentere for at Lucy (1990) er en roman som viser hvordan affekter former, skaper 

eller utvider grensene mellom et selv og andre. Som vist i de foregående kapitlene bærer Lucy 

med seg en rekke erfaringer av undertrykkelse og vold som kan anses som kollektive erfaringer, 

akkumulert over flere generasjoner. I løpet av romanens gang plasseres Lucy gjentatte ganger 

inn i situasjoner hvor historiens påvirkning synliggjøres i hvordan hun selv affiserer og blir 

affisert. Som jeg har vist i dette kapittelet tematiserer romanen blant annet hvordan visse 

affekter sirkulerer i eller stenges ute av sosiale dynamikker. Når Lucy settes hun ut av spill på 

grunn av situasjoner som minner henne på hjemlandets historie, synliggjør romanen den 

kompleksiteten som kan ligge i å uttrykke affekter som står i strid med hva som er forventet av 

samfunnet rundt. På denne måten tematiserer romanen det affektive arbeidet som ligger i å 

belyse historiske skjevheter og å la affektene overfor historien komme til uttrykk. Samtidig 

åpner situasjonene opp for at Lucy kan definere seg selv ut ifra sin forskjellighet fra andre, når 
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hun gjentatte ganger omfavner en slags outsider-rolle. Hennes affektive møter med 

omgivelsene eller med andre mennesker åpner opp for en forståelse for grensedragninger, som 

jeg her vil argumentere for at virker konstituerende for hennes subjektdannelse.  

I sin Å Lese Verden (2019) siterer Tonje Vold legen, filosofen og forfatteren Frantz 

Fanons (f. 1925) Jordens fordømte (1961) for å belyse hvordan avkolonialisering kan virke 

subjektskapende:   

 
[Avkolonialiseringen] virker på menneskets innerste vesen og forandrer det fullstendig. Fra 
å være en tilskuer som knuges av sin egen uvesentlighet, blir han hovedrolleinnehaver og 
befinner seg plutselig midt i strålebunten fra historiens lyskastere. Det er en nær sagt 
grandios opplevelse. Kontakten med nye mennesker, et nytt språk, en ny måte å være 
menneske på, gir jeg’et en ny egenrytme. Det som skjer når en koloni frigjøres, er i 
virkeligheten at nye mennesker blir skapt. Dette skaperverket skyldes ingen overnaturlig 
makt. Fra å være en ting blir kolonislaven menneske samtidig som han gjør seg fri (Fanon 
1991, 31, Vold 2019: 268) 

 
Selv om Fanon her omtaler her mennesket («han») sitt innerste vesen, vil jeg her trekke frem 

det Fanon skriver om kontakten mellom mennesker. I møtet med omverdenen opparbeider 

Lucy seg en egenrytme, og gjennom sine affektive møter evner hun å frigjøre seg fra 

samfunnets lenker og definisjonsmakt. Moira Ferguson poengterer at romanens situering i tid 

og sted speiler Kincaids hjemland Antiguas politiske klima i samtiden. I 1967 var Antigua et 

land som kjempet for uavhengighet fra britisk kolonistyre, skriver Ferguson: «Lucy is also 

Antigua of 1967, a territory freeing itself from the colonizer, already tentatively entering an 

early postcolonial phase» (Ferguson 1994: 131). Lucys tematisering av frihet og frigjøring 

tangerer altså også den historiske hendelsen av et lands kamp om selvstyre. På denne måten 

kan romanen også betraktes som en avkolonialiseringsroman, med sjangerens tematisering av 

frigjøring og av skjulte eller hemmeligholdte maktforhold (Vold 2019: 164). 

At romanens tittel, hovedperson og siste kapittel har samme navn, viser betydningen 

Lucys subjektivitet har for romanens prosjekt. Som Tiffin påpeker i sin artikkel, går romanens 

kapitteltitler fra å omtale Lucy gjennom andres blikk («Poor Visitor») til å bære hennes eget 

navn (Tiffin 1993: 919). I romanens første kapitteltittel omtales Lucy gjennom den 

amerikanske familiens kallenavn, som en besøkende og utenforstående. Familien begynner å 

kalle henne ‘stakkars gjest’, noe som lar Lucy defineres ut fra familiens blikk. I siste kapittel 

omfavner hun selv denne posisjonen, som uavhengig av det affektive fellesskapet og de 

forventningene samfunnet stiller til henne. Med Fanon vil jeg argumentere for at Lucy 

forandres fra tilskuer til hovedrolleinnehaver, forsterket av at romanens siste kapittel også 

bærer Lucys navn. Når romanen så vel som siste kapittel bærer hovedpersonens navn, vitner 
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dette om hvordan Lucys kollektive og partikulære erfaring blir viktig for hennes selvforståelse 

og for hennes selvhevdelse. Hennes affekter, agens og erkjennelse blir ikke representert 

innenfor kolonialismens rammer – den eneste som kan representere Lucy, er Lucy selv. 
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Affektive møter mellom Lucy (1990) og leseren 
 

Lucys motstand mot å la seg definere av noen andre enn seg selv, har også gjort denne 

oppgaven utfordrende å skrive. Slik Lucy ikke vil la seg styre av morens eller hjemlandets 

blikk, har jeg selv tidvis opplevd det som om hovedpersonen motarbeider leserens fortolkning. 

Romanen er blant annet fylt med ambivalente og tvetydige utsagn, slik at noe som sies på én 

side kan bli motsagt på neste. Til tross for dette har jeg i denne oppgaven forsøkt å fange og å 

belyse én siden ved romanen, som jeg mener er en påfallende del av romanens historieutvikling 

og tematisering. 

I denne oppgaven har jeg gjort en nærlesning av Jamaica Kincaids Lucy (1990), med 

ønske om å undersøke hvordan affekt kommer til uttrykk i romanen. I første analysekapittel 

undersøkte jeg forbindelsen mellom affekt og sårbarhet i Lucys møter med omgivelsene. Her 

så jeg nærmere på hvordan Lucy ønsker å frigjøre seg fra sin kolonihistoriske bevissthet, enten 

ved å flykte fra eller å kontrollere affekter. I begynnelsen ser Lucy ut til å forsøke å unnslippe 

alt som kan minne henne om hjemlandet, men likevel blir hun stadig affisert av det som virker 

rundt henne. Der Lucy er bevisst sin egen strukturelle sårbarhet, ser ikke arbeidsgiveren Mariah 

ut til å forstå de erfaringene Lucy bærer med seg. I denne oppgavens andre kapittel undersøkte 

jeg de affektive spenningsfeltene som oppstår mellom Lucy og Mariah når deres 

erfaringshorisonter kolliderer. I disse situasjonene oppstår det også affektive forhandlinger, 

som belyser hvilke affekter som får plass i sirkulasjonen og i fellesskapet, og hvilke som 

stenges ute. Mot slutten av romanen befinner Lucy seg alene, og hun reflekterer over de 

endringene som har skjedd i løpet av hennes første år hjemmefra. I oppgavens siste kapittel 

undersøker jeg hvilken betydning affekt får for romanens tematisering av subjektdannelse. I 

løpet av året har Lucy affisert og selv blitt affisert. Jeg undersøkte hvordan affektene åpner opp 

for grensedragninger, som igjen åpner opp et mulighetsrom for Lucy til selv å definere sin egen 

subjektposisjon – som utenfor samfunnets forventninger og definisjonsmakt.  

Det affektive virker å være av betydning for Lucys handling og hovedpersonens 

utvikling. Kanskje kan dette også være tilfelle i flere av Kincaids romaner. I Kincaids tredje 

roman, The Autobiography of My Mother (1996), uttrykker fortelleren Xuela: «I, Xuela, am 

not in a position to make my feelings have any meaning» (Kincaid 1996: 137). Med dette sitatet 

problematiserer Kincaid hvordan affekter kan marginaliseres eller bli et spørsmål om 

privilegier. Gjennomgående i sin litterære produksjon viser Kincaid hvordan verdenshistorien 
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påvirker, affiserer og virker inn i hverdagens øyeblikk – enten rundt et kjøkkenbord, i et 

sommerhus eller i en hage fylt av påskeliljer. 

Som nevnt i oppgavens introduksjonskapittel ble Lucy nylig oversatt til norsk, og i 2016 

ble store deler av Kincaids forfatterskap utgitt på svensk. På forsiden til den norske utgaven fra 

2022 siteres Svenska Dagbladets anmeldelse av romanen: «Får deg til å se verden med et 

klarere blikk». I etterordet til den nye, norske utgaven skriver oversetter Åshild Lappegård 

Lahn: «Jeg leser Kincaid for å kjenne meg igjen, for å overraskes, [...] og for å se verden på 

nye måter» (2022: 158). Flere som har skrevet om eller anmeldt romanen har påpekt hvordan 

det kritiske blikket som skrives fram, er særegent og klart. I overskriften på Morgenbladets 

anmeldelse av den nylig oversatte utgaven, står følgende: «Romanen Lucy leser deg like mye 

som du leser den» (Lundh 2022). Anmelder Live Lundh skriver at hun kjenner seg 

gjennomskuet etter lesningen: «[Det kjennes] som om romanens hovedperson gransker meg 

kritisk», og videre at «det [er] krevende å oppdage at Lucys blikk på Mariah delvis også rammer 

meg» (Lundh 2022). Selv om Lundh påpeker at lesere med andre erfaringer nok vil oppleve 

romanen annerledes, er det interessant å se nærmere på hvordan disse omtalene kan belyse 

møtet mellom Lucy og romanens lesere.  

Anmeldelsene retter ofte oppmerksomheten mot hva romanen gjør med leseren. Men 

finnes det en implisitt leser i romanen? Spørsmålene Lucy stiller omkring Mariahs væremåte i 

romanens andre kapittel, kan tidvis gi inntrykk av at romanen beveger seg ut av historiens 

univers ved å rette blikket mot leseren. Som nevnt i oppgavens andre analysekapittel, gjentas 

spørsmål omkring hvordan Mariah har blitt som hun har blitt, flere ganger. Når disse 

spørsmålene stilles, endres verbtiden fra preteritum til presens. Spørsmålene blir også stilt i 

andreperson eller mot det generelle mennesket: Hva er det som gjør at en person kan oppføre 

seg på den måten? Hvordan har du blitt som du har blitt? Med tempusskiftet og den direkte 

tiltalen kan man argumentere for at romanen her søker å konfrontere leseren, ved å få leseren 

til å oppdage skjulte vaner eller holdninger. At spørsmålene også blir hengende ved slutten av 

avsnittene åpner opp et rom eller en plass, på selve boksiden, for leseren til å revurdere sin egen 

posisjon og sine privilegier. Det finnes nok ikke ett bestemt svar på hvem den implisitte leseren 

er, men skal vi tro anmelderne i Skandinavia blir de konfrontert med sine privilegier, enten de 

finnes i form av hvithet, velstand eller forutsetningene man har ved å være bosatt på den 

nordlige halvkulen.  

«Å slippe å forholde seg til den brysomme verdenshistorien er et ekte privilegium», 

skriver Tonje Vold innledningsvis i sin bok Å lese verden (2019: 12-13). Kanskje er det nettopp 

dette privilegiet Lucy tematiserer og problematiserer. I Volds bok introduserer hun postkolonial 
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litteratur og teori fra ulike tider og steder, med ønske å om å vise hvilken betydning litteraturen 

kan ha for forståelser for andre samfunnsgrupper og andre menneskers livssituasjoner. Som 

Vold skriver i forordet, ønsker hun å vise litteraturens subversive muligheter og hvordan 

litteraturen kan utfordre ens eget blikk og verdensforståelse (Vold 2019: 14). Innledningsvis 

introduserer Vold begrepet kontaktsone: «[I] kontaktsonen kommer historisk og geografisk 

atskilte kulturer, som står i asymmetriske relasjoner som følge av slaveri, imperialisme og 

kolonisering, i berøring. De kolliderer og må hanskes med hverandre» (2019: 20). Disse 

møtene kan altså åpne opp for økt forståelse, men også reforhandle den virkelighetsforståelsen 

som over tid har grodd seg fast. Kontaktsonen kan åpne opp for nye perspektiver ved at kulturer 

møtes og utveksler en forståelse for hverandre. Vold har selv hentet begrepet fra Mary Louise 

Pratts Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation (2008), som igjen har hentet 

inspirasjon fra antropologiens begrep om transkulturasjon. Et felles spørsmål for Pratt og Vold 

i denne forbindelsen, er hva som skjer i møtet mellom to kulturer og hvilken påvirkning et slikt 

møte kan ha.  

Vold påpeker at litteraturen selv kan bli til i og som kontaktsone, preget av 

verdenshistorien og plassert inn i en mer transnasjonal og global kontekst enn en nasjonal 

(2019: 20).  Også innad i litterære verker kan man finne tematiseringer eller formspråk som 

uttrykker en slik kontaktsone. Migrasjonen som ligger til grunn for Lucys handling, legger i 

seg selv grunnlaget for en slik kontaktsone, og jeg vil påstå at jeg i denne oppgaven har 

utforsket det affektive aspektet ved en slik kontaktsone. Pratt beskriver kontaktsonen som et 

sosialt møtepunkt, «social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other» 

(Pratt 1991: 34). Som jeg har undersøkt i løpet av mine tre analysekapitler, opptar romanens 

handling seg med slike kontaktsoner, i møtet mellom Lucy og Mariah eller i møtet mellom 

Lucy og de omgivelsene hun plutselig lever i ved romanens begynnelse. Romanens handling 

viser hvordan kontaktsonen kommer til uttrykk, hvordan den affiserer og belyser samtidig 

hvilke affekter som produseres i disse møtene. Lucys sinne og Mariahs skyldfølelse kan 

eksempelvis bli et bilde på hvordan ulike erfaringer møtes eller kolliderer og hvordan historisk 

asymmetri markerer seg i affektive rom.  

Anmeldelsene av de svenske og norske oversettelsene av Kincaids Lucy kan gi et bilde 

på hvordan romanen i seg selv kan fungere som en slik kontaktsone. At Morgenbladets Lundh 

føler seg lest eller gransket av romanens hovedperson, viser hvordan romanen åpner opp for 

nettopp et slikt møte. Lundh påpeker også at det er krevende å kjenne seg igjen i Mariah, og 

viser med dette hvordan romanen kan åpne opp et affektivt rom. Kanskje er det nettopp denne 

mer ubehagelige selvrefleksjonen som utvider et menneskes horisont, i møtet med en roman 
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som bærer i seg evnen til å reforhandle inngrodde tankemønstre eller belyse maktrelasjoner 

mellom mennesker eller kulturer. Slik som affektene får betydning for Lucys subjektdannelse, 

kan det dermed se ut til at romanen bærer med seg en mulighet til å affisere, og på denne måten 

også subjektivere, enkelte lesere.  

I siste kapittel av Jamaica Kincaids roman Lucy, uttrykker hovedpersonen:  

 
History is full of great events; when the great events are said and done, there will always be 
someone, a little person, unhappy, dissatisfied, discontented, not at home in her own skin, 
ready to stir up a whole new set of great events again. I was not such a person, able to put in 
motion a set of great events, but I understood the phenomenon all the same (Kincaid 1990: 
147) 

 

Sitatet peker på det potensialet som misnøye eller negative følelser bærer i seg. Affekter kan 

føre til handling og kan rykke ved eller forstyrre den etablerte dagsordenen. Lucy påpeker at 

hun selv ikke er en slik person, men at hun likevel kan se mulighetsrommet som oppstår ved 

ønsket om endring. Sitatet virker å være optimistisk for fremtiden og for de endringene som 

kan skje når noen bryter demningen og lar affekter komme til uttrykk. 
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