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Estetiske vurderinger er sjelden interessefrie. Det gjgr verdsetting av kunstnerisk
kvalitet radikalt usikker. Med fraspark i en sosiologibok og en roman reflekterer jeg i
dette essayet over kunst, kreativitet og verdsetting i New Yorks kunstverden. Et
hovedspgrsmal er hvilke sosiale mekanismer og rammer som kjennetegner dette
kunstmiljget. Parallelt forsgker jeg a tydeliggjare noen likheter og forskjeller i fakta- og
fiksjonsbeskrivelsene. Hva kan vi laere av en slik sammenstilling? Hvordan kan fiksjon

belyse fakta?

Fakta og fiksjon om New Yorks kunstverden

Kunst kan handle om spektakulaer begavelse — og dermed uttrykke menneskelig storslagenhet.
Men hvordan identifisere unike objekter og deres kvalitet? | sin bok Bound by Creativity:
How Contemporary Art Is Created and Judged (2021) stiller den amerikanske sosiologen
Hannah Wohl spgrsmal om hva som gir kunstverk en fortryllende kraft, en wow-effekt.
Skyldes det kunstverkets iboende kvalitet, eller skyldes det helt andre ting? Og hvordan

inngar kreativitet i kunstneriske prosesser?

Jeg vil sammenholde Wohls bok med en roman med samme tematikk, nemlig norsk-
amerikanske Siri Hustvedts The Blazing World (2014). Det er slaende paralleller mellom de to
bagkene. De er begge lagt til New York City, samtidskunstens episenter i det globale
kunstmarkedet. Begge handler om kreativitet. Begge adresserer spgrsmal om hvordan en skal
verdsette kunst. Men sprak og verktaysett er selvsagt ulikt. Der den ene narmer seg
tematikken pa systematisk, vitenskapelig vis, er den andre en ellevill fabulering rundt en
intelligent, rd og rasende romanfigur, kunstneren Harriet Burden. Jeg vil benytte de to bgkene

til & reflektere over hvilke sosiale mekanismer og rammer som kjennetegner dette miljget. Et



annet spgrsmal, og vel sa interessant, er hva vi kan leere av sammenstillingen av fakta- og

fiksjonsbeskrivelsen. Hvordan kan fiksjon belyse fakta?

Sosiologen Wohl, som er professor ved University of California, Santa Barbara, baserer boka
pa mer enn hundre intervjuer — med 53 kunstnere, 18 gallerister, 9 kuratorer, 5
kunstkonsulenter og 26 private samlere. | tillegg har hun to ars etnografisk feltarbeid i New
Yorks kunstverden. Forfatteren Hustvedt har bodd i New York i en arrekke og er vel
bevandret i kunstverdenen, riktignok noe mer i den litteraere kunstverdenen enn i
billedkunstens verden (hun er gift med forfatteren Paul Auster), men hun har ogsa utgitt en
rekke tekster om visuell kunst. | sin sjette roman, som kom pa langlisten over nominerte til
Man Booker-prisen, har hun diktet opp en installasjonskunstners liv og utvikling i det hun
beskriver som en «flammende verden», et uttrykk som for gvrig har gitt opphav til bokas
norske tittel (Denne flammende verden, Aschehoug, 2014). | denne verdenen er
underkjennelse av kunst — og pafalgende hevn over gallerister og kunstkritikere — et
gjennomgangsmotiv. Underkjennelse av kunst forutsetter visse ideer om hva kunst er. La meg

begynne med disse.

Hvordan verdsette unike objekter?

| kunst blir indre falelser og forestillinger gitt visuell og materiell form — eksternalisert — for
sa igjen a internaliseres av andre. Kunst kan dermed sies & vere «noe indre som er blitt gjort
ytre, for sa igjen a fanges i andres indre» (Thorkildsen, 2017, s. 4). Det dreier seg om
ferdigheter i & skape og formidle opplevelser, opplevelser som vises fram for sansene. Og det
dreier seg om det som man i neste omgang kan vise til, snakke og skrive om. Det er serlig i

dette siste verdsettingen at bedemmelsen ligger.

Kvalitetshedgmmelse av kunst er langt fra enkel. Tidligere ble kravet til kvalitet sagt a veere at
kunstnere skulle kunne tegne eller male en hand. Selvsagt kan kunstnere det. Selv et barn kan
tegne en hand. Spgrsmalet er hvordan framstillingen bedemmes: som anatomisk korrekt,
sjelfull, skjenn, flat eller stygg? Videre er spgrsmalet hvordan man kan etablere enighet. Noen
ser noe vakkert i det andre ser som stygt. Noen ser noe kunstnerisk relevant i det andre ser
som uinteressant. Noen kunstverk taler tidens tann, andre gar i glemmeboka. Og noen verk
slutter ikke a forundre: Porselensurinalet til Marcel Duchamp fra 1917 har gitt opphav til en
kunstdebatt som har vart i over hundre ar — uten den helt store enigheten utover at dette

antikunstverket er et av det 20. arhundrets mest innflytelsesrike verk. For én ting er & avgjare
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markedsverdien til standardprodukter, masseprodusert ting. En helt annen ting er a verdsette —
inkludert & prissette — unike, estetiske produkter der det ikke finnes klare mal for bedgmmelse
(Beckert & Aspers, 2011).

Kanskje ma man ga til estetisk filosofi for & kunne forsta slik bedemmelse bedre.
Kunstteoretikeren Stian Grggaard (2016) skiller mellom relativ og absolutt kvalitet i kunst.
Den relative kvaliteten baseres pa sammenlikninger med utspring i bestemte mal og
standarder. Den absolutte kvaliteten defineres derimot som sa unik, sa god i seg selv, at den
feier alle andre standarder av banen. Sistnevnte kvalitet er vanskelig a identifisere. Den er noe
man bare «far gye pa i bakspeilet, noe som overlever det det handler om, pa et tidspunkt da
det handler om noe annet», hevder Grggaard (2016, s. 54).

En samfunnsvitenskapelig forstaelse av kunst har en annen innretning. Den ser i stgrre grad pa
kunst som en stedsspesifikk og relasjonell prosess (Hovden & Prytz, 2018). Det innebarer at
kunst ikke bare ses som noe som tilhgrer en estetisk sfeere, men en kontekst der gkonomiske,
politiske og sosiale forhold inngar. Kunstsosiologien — og Wohls bok — befinner seg her. Ogsa

undertegnede sosiolog befinner seg her.

Verdsetting og prosesser rundt verdsetting

| sosiologien er kunstnerisk verdsetting tydelig forankret i noe sosialt, i et miljg. Siden tidlig
2000-tall har det, ifglge Nathalie Heinich (2004, 2012), veert slik at kunstsosiologer ikke selv
skal definere kunst eller kunstnere, men studere hvilken betydning definisjonsprosesser rundt
kunst og kunstnere har i kunstverdenen. | forlengelsen av dette hevder Solhjell og @ien (2012,
s. 21) at kunstsosiologer ikke skal bedemme kunstnerisk kvalitet, men studere
vurderingsprosesser: hvordan anerkjennelse oppstar, hvem som kan gi den, ut fra hvilke
interesser og med hvilke konsekvenser. Videre skal ikke kunstsosiologer selv «rangere kunst,
kunstnere eller andre, men studere hvilken betydning rangordninger har» (Solhjell & @ien,
2012, s. 21).

Kunstsosiologer tar altsa et langt skritt tilbake i sine vurderinger av kunst. Man undersgker
ikke selve verdsettingen, snarere rammer og prosesser rundt verdsettingen. Forfatteren
Hustvedt beskriver disse prosessene med begreper som posering, maskering, beremmelse,
rykter og flokkmentalitet, og med den skjennlitteraere forfatterens frihet til a anlegge

normative perspektiver gar hun rett pa sak og kaller New Yorks kunstverden for «en



mudderpgl av forfengelige poserer». Dette er innenfraperspektivet; i dette miljget omtales
estetiske avgjarelser gjerne med ord som magefglelse, intuisjon og aura. Wohl, derimot,
benytter en «kameralinse» — en telelinse — som omfatter hele matriser av estetiske posisjoner
og vurderinger. Og mens mange i miljget framhever enkeltverk som grunnlag for estetisk
bedgmmelse, retter Wohl i stedet blikket mot kunstneres helhetlige produksjon og de kreative
visjonene som ligger til grunn for visuelle praksiser blant alle involverte pa kunstfeltet:

kunstnere, utstillere, radgivere, kritikere og samlere.

Dette er ikke sa ulikt hvordan sosiologene Howard Becker (1982) og Pierre Bourdieu (1993,
1995) ser pa kunstverk som resultat av kollektivt arbeid innen det de henholdsvis kaller
kunstverdenen og kunstfeltet. Men der Becker, som for gvrig varmt anbefaler Wohls bok,
skriver om individers felles handling, binder Wohl (2021, s. 4) handlingene enda tettere
sammen ved & snakke om «bunter av kollektive praksiser». Og der Bourdieu ser kunstneriske
praksiser som sterkt preget av hegemonisk dominans, er Wohl mest opptatt av hvordan slike
praksiser skaper dynamikk og endring. Hun beskriver kunstverdenen som et rom der status og
statusmarkarer — som stipender, priser, utmerkelser, anmeldelser, rangeringer og uformell
sladder — spiller en stor rolle (Wohl, 2021, s. 154). Hun beskriver den videre som et rom med
tette, men skiftende relasjoner, et rom der folk med ulike roller stadig utveksler informasjon

0g ressurser.

Kunstnerportretter og kreative prosesser

Hustvedts fortelling beaeres fram av den nevnte hovedfiguren Harriet Burden, som med et nikk
til noe tvekjennet blir kalt Harry. Denne drgyt 60 ar gamle kvinnen rager 188 cm over
bakken. Hun er kortharet, mager, med sveere bryster, brede hofter og digre hender. Hun er
smart, falsom, klossete, kreativ, sint, skjgr og — etter hvert — noe sa inni helsike hevngjerrig.
Portrettet av Harry tegnes etter hennes dgd og ved hjelp av en rekke ulike kilder: hennes egne
dagbgker, kunstanmeldelser, intervjuer med familiemedlemmer, venner, samarbeidspartnere,
en elsker. Slik blir hun stadig tydeligere. Men ikke alt forklares. Vi har henne egentlig aldri.
Jeg liker det.

Kunstnerportretter har ogsa en viktig funksjon i sosiologen Wohls bok, som omtaler
kunstneres kreative prosesser og skapende virksomhet over tid. Her forenes fagbokas og
romanens perspektiver. Mange kunstnere er intervjuet av Wohl i flere omganger — ofte med

noen fa maneders mellomrom — for at hun skal kunne fange opp hvordan kunst oppstar,
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hvordan skisser, planer og ulike materialer testes, forkastes eller videreutvikles i det hun
kaller kontinuerlige selvkurateringsprosesser (Wohl, 2021, s. 169). Hun forfaglger ikke bare
selve kunstverket, det som til slutt stilles ut og kanskje selges, men ogsa de andre objektene,
de uferdige eller oppgitte forsgkene, restene, det som ikke ble noe av. Gjennom denne
metoden beskriver Wohl kunstneres kreativitet og estetiske valg pa ulike tidspunkter i den

kunstneriske prosessen.

Det er ikke bare kunstnerne som er kreative, som driver med seleksjon og selvkuratering. Et
hovedpoeng i boka er at ogsa utstillere, kuratorer, kritikere og samlere bidrar med sine
kreative visjoner og praksiser. Til sammen utgjer disse en slags organisme (Wohl, 2021, s. 5),
et flettverk av relasjoner der man gjensidig pavirker hverandre, noe som ifglge Wohl er
forutsetningen for a skjgnne kreative prosesser. Dette er relasjonelt og emosjonelt formet
utvikling over tid (Wohl, 2021, s. 158-159), en prosess der estetisk bedgmmelse fungerer som
en serdeles effektiv «gruppeskaper». Hun snur dermed forstaelsen av kunstnerisk
bedgmmelse pa hodet: Det er ikke (bare) gruppen som skaper bedgmmelser, men
bedgmmelser som skaper gruppen. Slike sosiale verdsettingsprosesser var ogsa Bourdieu

(1993) pa sporet av da han spurte: «Hvem skaper skaperen?»

Kunstneren er bare én av mange i disse sosiale flettverkene, riktignok en som besitter en
seerlig begavelse. Men ogsa de andre aktarene i systemet er begavede, hevder Wohl.
Gallerister «oversetter» og promoterer kunstnernes visjoner gjennom uformelle samtaler,
presseuttalelser og kataloger. Kuratorer uttrykker sine artistiske ideer ved & se utstillingen fra
publikums side, blant annet ved & flytte kunstverk rundt i et lokale, og kan dermed fa fram
uventede forbindelser mellom kunstverk. Kritikere viser sin begavelse gjennom metaforisert
ordlegging av kompleks mening. Samlere viser sin begavelse — og sin status — ved a flagge

«estetisk selvsikkerhet» i et marked der bedemmelse av bra og darlig er radikalt usikker.

Kunst som dressert frihet

Et annet poeng i Wonhls bok er at ingen av aktarene i dette ekteskapsliknende flettverket kan
operere fritt, uten palegg, grenser og disiplin. Tvert imot opererer de innenfor det Wohl kaller
kontrollert kreativitet. Dette er et hovedpoeng i boka — og har endt opp med & bli bokas tittel,
Bound by Creativity. Kunstnerisk aktivitet underkastes rammer, eksempelvis knyttet til

stilarter, nisjer, sjangre, som gjerne drar i retning av etablerte konvensjoner og forestillinger.



Kunstnere i det vi kaller «fri dressur», er dermed langt ifra frie. Det dreier seg om dressert
frihet.

Et relatert poeng er at kunstnere ikke kan bevege seg for langt vekk fra noe gjenkjennelig,
naermere bestemt de mer vedvarende elementene i deres helhetlige produksjon (Wohl, 2021, s.
155). Kravet om gjenkjennelighet gjelder ikke minst kunstneres Igpebane over tid. Nye
kunstverk kan ikke bryte helt over tvert med tidligere produksjon, ikke minst om kunsten
regnes som signaturkunst. Da glipper gjenkjennelsen, identiteten. Wohl nevner flere
eksempler pa hvordan kunstnere bruker visuelle og narrative ressurser pa a skape konsistens i
sin kreative produksjon. Samtidig dreier kunst seg nettopp om a utfordre slikt. En sveer

bestilling.

Beskrivelser av verden og forestillingsverden: Noen sammenfatninger

Wohls faglittereere og Hustvedts skjgnnlitteraere bok adresserer begge spegrsmal om kunst,
kreativitet og anerkjennelse. Wohls bok handler om New Yorks empirisk eksisterende
kunstverden. Den sier noe om hvordan kreative prosesser preges av en rekke kunstneriske
avgjarelser, den ser pa enkelte av disse avgjgrelsene over tid, den undersgker definisjonsmakt
og bedgmmelsesprosesser, og den knytter disse til samhandling i tette, ekteskapsliknende
flettverk.

Akkurat det samme kan etter min mening sies om Hustvedts bok, selv om den beskriver en
forestilt verden. Og det er flere paralleller, flere enn jeg i utgangspunktet hadde trodd. Begge
fanger inn komplekse sosiale sammenhenger der kunst skapes og formidles. Begge far fram
den sosiale strukturen som muliggjer og begrenser handling, enten det dreier seg om makt,
status, kjgnn, etnisitet eller annet. Ikke minst sier begge noe om anerkjennelse og
underkjennelse, om hvor usikker bedgmmelsen av originalitet og unike objekter er. Dette til

tross for aktgrenes estetiske skrasikkerhet.

I tillegg til likhetene i sted, miljg og tematikk er begge bgker preget av sjangerkryssing.
Tilsynelatende tilhgrer de hver sin klare sjanger, henholdsvis skjgnn- og faglitteratur. Men
Hustvedt vever inn store fagkunnskaper, ikke bare om kunst, men om filosofi, psykologi,
psykoanalyse og nevrologi. Det gjgr romanen til en intellektuell, ja neermest sprengleerd,
fortelling. For sprenglerd, vil enkelte mene, blant annet enkelte i min egen lesesirkel.

Tilsvarende naermer Wohl seg en litterar sjanger i sine etnografiske beskrivelser og i



beretningene om kunstneres utvikling over tid. Enkelte vil nok foretrekke mer rendyrkede
sjangere, men selv har jeg ingen problemer med de sjangermessige grensekryssingene.
Snarere tvert imot. Jeg har brukt store deler av livet pa tarr faglitteratur.

Hva sa med forskjellene mellom de to bgkene? Fagboka er preget av opprydning: i begreper,
nivaer og sammenhenger. Den dokumenterer fakta og forankrer kunnskap. Hustvedt, derimot,
kan fabulere. Hun kan beskrive sosiale relasjoner pa mater som etablerte forskningsmetoder
ikke sa lett kan fange inn (Engelstad, 2010; Fine, 2018). For eksempel er Hustvedts
beskrivelse av Harrys kunsteksperiment tankevekkende. Hun beskriver her et fenomen som
sosiologer kan reflektere over, sammenlikne med andre fenomener og kanskje se mgnstre i.
Romaner kan dermed belyse fakta, i det minste gi for til den sosiologiske fantasi. En slik bruk
av skjennlitteratur kan komplementere forskningen ved a tilby andre observasjoner og

eksempler enn det man far gjennom tradisjonelle forskingsmetoder (Halvorsen, 2013).

En annen forskjell er at Hustvedt, gjennom sitt fiktive kunstunivers, kan plassere karakterene i
en sammenhengende og spennende fortelling, et plott der leseren drives framover av gnsket
om & se hvordan det gar. Tidsdimensjonen blir her avgjerende. Hevnen fungerer som drivkraft
i Hustvedts dramaturgiske fortelling. Den skaper spenning, atmosfare, en faglelse av

tilstedeverelse.

Ogsa Wohl har en historie a fortelle, men den er mer subtil. Her er drivkraften gnsket om mer
kunnskap. Det er et mer abstrakt plott. Riktignok har Wohl sporadiske beskrivelser av
enkeltskikkelser, men hun har ingen gjennomgaende bzarende karakterer. Dessuten gjar
dokumentasjonskravet at historien blir kompleks. Men bevares, for en kunnskapshungrig sjel
er fortellingen god. Dessuten er den sann — selv om den er sett fra ett stasted og dermed er
vinklet. Dette kan selvsagt problematiseres. For kanskje kan fiksjonen ogsa gi innsikt i
kunstverdenens sanne vesen? Sarlig i den grad folk opplever dette miljget som vibrerende og

spennende, kan en bok som far fram denne stemningen, gi en presis og dekkende beskrivelse.

En siste forskjell mellom bgkene ser man i konstruksjonen av narhet og avstand. Jeg har
allerede pekt pa skjennlitteraturens mer umiddelbare sprak. Der Hustvedt gar rett inn i det
vondeste ved underkjennelsen, det den skaper av tvil, sarhet og eksplosivt sinne, preges
Wohls tekst av erfaringsfjerne begreper. Et eksempel: Nar en middelaldrende mannlig
kunstner fornermer Wohl — han sier at hun ser ut som en som kommer fra bondelandet, «som
Heidi, rett ut av Alpene» (Wohl, 2021, s. 22) — jekker hun analysen et par hakk opp ved a
tilskrive uttalelsen en eksentrisk kunstnertype. Dermed er det rollen, kunstneren som enfant



terrible, hun lgfter fram, ikke mannen selv. Hennes egne reaksjoner er fraveerende. Dette er i
trad med hva man kan forvente seg av sosiologien. Her er det roller, mgnstre og strukturer

som gjerne far forrang.

Forsvinner kunsten i en mudderpgl av sosiale interesser?

Jeg er dypt imponert over Wohls fagbok. Likevel sitter jeg igjen med spgrsmal om den
estetiske erfaringen. Hvor blir det av kunstens mening og kvalitet — den brusende
fortryllelsen? Er det, som i mye annen kunstsosiologi, slik at kunstens aura forsvinner i en
mudderpgl av sosiale roller, makt og interesser?! Wohls bok er slunken pa dette punktet. Men
det er ogsa Hustvedts bok. I likhet med fagboka er den sentrert om makt og interesser.
Forskjellen er at romanen framstiller dette kunstnerisk. Det gir en ekstra dimensjon til
fortellingen. Dermed «treffer» den meg pa en annen mate enn fagboka. Riktignok er det
mange ar siden jeg leste romanen. Jeg ser at den i deler kan virke noe palesset og
referansespekket. Likevel: Hovedpersonen er en av de mest forrykende romanskikkelsene jeg
har stett pa. Jeg far ikke Harry ut av hodet. Beskrivelsen av denne besynderlige, uskjgnne
kvinnen griper meg, suger meg inn og «feier alle andre av banen». Men det er kanskje
kunstens karakter? Som i Grggaards beskrivelse av absolutt kvalitet kan man bare fa gye pa
den «i bakspeilet».

Selv uten forankring i fakta opplever jeg videre at Harry, grovt sett, ligger tett pa levd liv, at
hun sier oss noe sant. Ogsa dette kan vare en kvalitet ved kunst — at den ikke trenger a veere
sann for & fgles sann, at den dpner rom hinsides strukturer og sannhetskrav. Jeg vet at jeg her

ma tra forsiktig. Men kroppen lytter ikke alltid til vart «bedre sosiologiske jeg».

Det er nettopp det som gjer vitenskap ngdvendig. Faktaorienterte kunstsosiologer skal, som
nevnt, ikke ga inn i kunstnerisk kvalitet, kreativitet og anerkjennelse, men snarere beskrive
situasjoner og prosesser der disse fenomenene oppstar, defineres og vurderes. De skal heller
ikke hevde sine egne normer eller verdier pa kunstfeltet, men studere hvordan normer og
verdier oppstar og anvendes. Med andre ord skal kunstsosiologer gi et ngkternt, rent og
naermest klinisk blikk pa kunstverdenen. Dette er vel og bra — og stort sett helt etter boka,
inkludert Wohls eminente bok. Men bevare meg vel, sa deilig det da er med noen dypdykk

ned i skjgnnlitteraturens skitne forestillingsverden.
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Noter

L En liknende kommentar fikk Dag Solhjell om sin kunstsosiologibok fra 1995 (Solhjell & @ien, 2012, s. 12).
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