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Sammendrag

| denne masteroppgaven undersgker jeg hva som kjennetegner vitnemalsberetningene fra
holocaust, og drgfter hvorvidt det er kjgnnede forskjeller i fremstillingene. Jeg undersgker
serlig tre innfallsvinkler til beretningene: Genre, kjgnn og sprakbruk. Mitt gjennomgaende
nordiske eksempel pa vitnemalsberetning er den svensk-rumenske Hédi Frieds Skarvor av ett
liv. Vagen till och fran Auschwitz (1992). For a sikre et bredere empirisk grunnlag trekker jeg
underveis veksel pd Primo Levis Se questo é un uomo (1947) og Herman Sachnoitz’ og
Arnold Jacobys Det angar ogsa deg (1976). Oppgaven innledes med en lengre
genrediskusjon, da tidligere studier pa temaet noksa ubegrunnet har benyttet seg av en rekke
ulike genrebetegnelser. Dette pa tross av at det sjeldent er oppfart noen genre pa
beretningenes tittelblader. Siden oppgaven er det farste akademiske arbeidet pa Hédi Frieds
beretning, er det tredje kapitlet viet en grundig gjennomgang av forfatterskapet hennes, livet
hun har levd og arbeidet hun har utrettet som formidler av egen holocausterfaring.

Oppgaven bestar deretter av tre analyser. Farst undersgkes selvfremstillingen i
beretningene: Hvordan protagonistene har tolket egne erfaringer fra tiden i leiren, og hvordan
disse formidles til leseren. Underveis i arbeidet med vitnemalsberetningene, ble det tydelig at
noen metaforer og sammenligninger gikk igjen i en rekke av beretningene. | oppgavens andre
analyse sammenligner jeg de tre eksempelberetningenes bruk av litteraere virkemidler, serlig
tilknyttet dehumanisering. Til slutt falger et lengre kapittel der jeg undersgker den kvinnelige
erfaringen fra holocaust. | kapittelet presenterer jeg den tidligere forskningen gjort pa
kvinnelige beretninger, samt en drgfting av sentrale diskurser rundt ordskiftet om kjgnnede
fremstillinger av holocaust. Mot slutten av kapitlet gjennomfarer jeg en lengre litterser analyse
av ngkkelhendelser i Frieds Skarvor av ett liv med et fokus pa kjgnn. Oppgaven konkluderer
med at det er store likheter mellom beretningene, serlig tilknyttet et radikalisert sannhetskrav,
bruken av litteraere virkemidler og gjennom sammenfall i protagonistenes selvfremstilling.
Hypotesen min var at det forela store kjgnnede forskjeller i formidlingen av
holocausterfaringer. Denne ble kun delvis bekreftet: Det er primart erfaringene som er

annerledes, heller enn formidlingen av dem.
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1. INNLEDNING

1.1. Introduksjon

Denne masteroppgaven handler om en menneskelig erfaring, og formidlingen av denne
gjennom litteraturmediet. | mai 1945 invaderte Sovjetunionen Berlin, hovedstaden i Hitlers
«Tredje rike». Tyskland leverte sin betingelseslgse kapitulasjon pa kvelden den 7. mai, og i de
pafelgende dagene ble nyheten om de grusomme forbrytelsene som var begatt i de nazistiske
konsentrasjonsleirene, kjent for en hel verden. «Den endelige lgsningen», i dag mest kjent
under navnet holocaust, eller den hebraiske betegnelsen shoah, var et folkemord pa en rekke
folkegrupper: Starsteparten jader, i tillegg til roma, homofile, funksjonshemmede og gvrige
personer nazistene opplevde som en trussel. Nazistenes leirsystem var omfattende, og leirer
var plassert over hele det tyskokkuperte Europa. For flesteparten av leirene var tvangsarbeid
hovedformalet, mens noen i senere tid har blitt omdgpt til tilintetgjerelsesleirer. Det er i disse
det foregikk systematisk gassing av fanger. Massedrap med etnisk rensing som viktigste
formal gjaldt leirer som Sobibér, Treblinka, Belzec og Auschwitz-Birkenau. lllustrasjonen
under (figur 1) viser en oversikt over de starste leirene i det tyskokkuperte Europa. Navnene

markert i rgdt regnes i dag som tilintetgjarelsesleirer.
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Noen mennesker overlevde livet i konsentrasjons- og tilintetgjerelsesleirene. Flere av
disse har i ettertid vitnet om opplevelsene sine i intervjuer, dokumentarfilmer og TV-serier.
Forfattere og journalister har skrevet biografier om overlevende, og overlevende har selv
skrevet vitnemalsberetninger der de forteller om opplevelsene sine fra krigsarene. Holocaust
studies, ogsa kalt Holocaust research, har utviklet seg til et omfattende, tverrdisiplinaert
fagfelt, som beveger seg innom alt fra historievitenskapen og sosiologiske studier, til
psykologien og litteraturvitenskapelige studier. Andre fagfelt som har veert, og er, viktige
ressurser i studier av holocaust er religionsvitenskapen, Jewish studies og studier av etikk og
moral. Denne masteroppgaven omhandler vitnemalsberetninger, der overlevende selv forteller
sin historie gjennom tekstmediet i bokform.

Vitnemalsberetningene jeg analyserer har alle Auschwitz-Birkenau som sitt litteraere
miljg, og de er alle skrevet av jogdiske overlevende. Auschwitz var det sterste leirkomplekset,
og er nok det som for ettertiden har veert mest kjent. For mange er inngangsporten til
Auschwitz a regne som selve symbolet pa forbrytelsene begatt under andre verdenskrig.
Omtrent 1,3 millioner mennesker ble deportert til leirer i omradene rundt den polske byen
Os$wiecim i lgpet av krigsarene. Av disse dgde 1,1 millioner — av dem var 1 million jgdiske:
«Vi ma alltid huske at over 90 prosent av dem som mistet livet i Auschwitz, gjorde det fordi
den eneste forbrytelsen de hadde begatt i nazistenes gyne, var a veere fgdt som jader», skriver
historikeren Laurence Rees i sin omfattende studie av historien om Auschwitz (2005, 333).

| forskningen pa vitnemalsberetninger blir ikke tidsvitnene omtalt som forfattere og
bakene er ikke litteratur som sadan, men derimot sannheten nedfelt i skriftlig form. Bakene
er ikke ment & underholde leseren, men derimot blir formidlingen omtalt som en plikt av
vitnene selv: 1 2014 intervjuet historikeren Guri Hjeltnes holocaustoverleveren Elie Wiesel, i
forbindelse med den internasjonale holocaustdagen 27. januar. Her forteller han at «det er en
plikt for et vitne & framfare vitneprov» (Hjeltnes, 2014). Den norsk-jadiske overleveren
Herman Sachnowitz (1921-1978), skriver i innledningen til sin beretning Det angar ogsa deg:
«Likevel ma jeg fortelle hva jeg husker best. Det skylder jeg alle mine dgde» (Jacoby &
Sachnowitz 2016, 6). Den svensk-rumenske overleveren Hédi Fried (1924-), understreker pa
sin side viktigheten av vitnemal som folkeopplysning: «Tas inga lardomar, uppreppas
foreldrarnas misstag» (Fried 2015, 11). Beretningene har tradisjonelt blitt omtalt gjennom

andre diskurser enn gvrige littersere genre. Oppmerksomheten omkring autentisitet, historiske



fakta og bearbeidelse av traumer, har stétt sentralt i store deler av forskningen sé langt.* Det er
imidlertid noen litteraturforskere som har behandlet beretningene som litteratur, og har
gjennomfart littereere analyser med fokus pa form, genre, bruken av litteraere virkemidler og
estetikk. Seerlig sentralt i denne tradisjonen star Lawrence L. Langers studie The Holocaust
and the Literary Imagination (1975) og Alvin Rosenfelds A Double Dying: Reflections on
Holocaust Literature (1980). | min masteroppgave er det denne tradisjonen jeg viderefarer.
Mer konkret vil jeg i oppgaven fokusere pa genre, bruken av littereere virkemidler, som

metaforer og similer, og kjenn.

1.2. Problemstilling og disposisjon

Hédi Fried er en av dem som overlevde fangenskapet i Auschwitz, og senere Bergen-Belsen,
far hun og sesteren Livi ankom Sverige i juli 1945. 1 1992 delte hun historien sin i
vitnemalsberetningen Skarvor av ett liv. Vagen till och fran Auschwitz. Det er denne
beretningen jeg benytter som det gjennomgaende nordiske eksempelet i oppgavens analyser.
Denne masteroppgaven er det farste akademiske arbeidet pa Hédi Frieds vitnemalsberetning.
Det farte til at jeg i startfasen av arbeidet stilte mange spegrsmal knyttet til nettopp denne
beretningen. Hvilke littereere virkemidler er benyttet? Hvorvidt endrer disse inntrykket leseren
sitter igjen med? Har kjenn noe 4 si for hvordan erfaringene formidles til leseren? Var den
kvinnelige erfaringen annerledes enn den som er beskrevet i beretningene til mannlige
overlevende?

Det er imidlertid skrevet mange vitnemalsberetninger fra holocaust i arenes lgp.
Historiene er fortalt fra mange deler av verden, og pa ulike sprak. For a opparbeide meg et
bredere empirisk grunnlag sa jeg derfor behovet for a trekke veksler pa flere beretninger i
arbeidet. Underveis i oppgaven sammenligner jeg derfor Frieds Skarvor av ett liv med Primo
Levis Se questo é un uomo (1958) og Arnold Jacobys og Herman Sachnowitz’ Det angar ogsa
deg (1976). Malet med oppgaven er ikke a gi en uttemmende analyse av verkene som
helheter, men derimot & bruke dem som litteraere eksempler i en drafting av
vitnemalsberetningenes, egenart. Undersgkelsen baserer seg derfor delvis pa litteraere

analyser, og delvis pa diskusjoner der jeg presenterer og drgfter ulike diskurser knyttet til den

! Se eksempelvis Shosahana Felmans og Dori Laubs Testimony. Crisis of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History (1992), Anders Ohlssons «Men &and& maste jag berattax». Studier i skandinavisk
forintelseslitteratur (2002), Richard Crownshaws The Afterlife of Holocaust. Memory in Contemporary
Literature and Culture og Morten Lassens At skrive Holocaust (2011).



tidligere forskningen pa vitnemalsberetninger fra holocaust. Utfra spgrsmalene jeg noterte

meg far arbeidet ble satt i gang, falt jeg pa en overordnet todelt problemstilling for arbeidet:

1. Hva kjennetegner vitnemalsberetningene fra holocaust? 2. Er det kjgnnede forskjeller i
formuleringen av erfaringene, bade med tanke pa bruken av litterare virkemidler og valg av

plotstruktur?

Draftingen av en slik problemstilling fordrer etter mitt skjgnn en undersgkelse basert pa
teoretiske perspektiver og diskusjoner, kombinert med littereere analyser. Dette for a
opparbeide en grundig forstaelse for tekstenes form, sa vel som innhold. Oppgaven innledes
med et lengre teorikapittel, likevel vil teoretiske diskusjoner fgres gjennomgaende ogsa i
analysene. Serlig kapittelet om den kvinnelige holocausterfaringen, bestar av en lengre
diskusjon knyttet til aktuelle perspektiver fra den tidligere forskningen gjort pa temaet. Min
hypotese er at det er tydelige kjgnnede forskjeller i formidlingen av holocausterfaringer, og
jeg haper derfor at oppgaven kan kaste lys over en erfaring fra holocaust, som tidligere har
veert marginalisert i nordisk akademia.

Med valg av plotstruktur henspiller jeg pa historikeren og litteraturviteren Hayden
Whites forstaelse for fortellingen i historieformidlingen. Vitnemalsberetninger er
historieformidling, og hvordan disse historiene formidles er derfor interessant a undersgke.
White stiller en rekke spgrsmal innledningsvis i artikkelen «Den historiske teksten som
litteraert artefakt» [sic] (1982), eksempelvis:

Hvilken struktur har en bestemt historisk bevissthet? Hva er historiske forklaringers
epistemologiske status sammenlignet med andre slags forklaringer som kan gis pa det stoffet
som historikere vanligvis jobber med? Hva er de mulige former for historieformidling, og hva
baserer de seg pa? Hvilken autoritet kan historiegjengivelser paberope seg som bidrag til sikker
kunnskap om virkeligheten i sin alminnelighet og til humaniora i seerdeleshet? (1982, 29)

Nevnte sparsmal er ifglge White utfyllende behandlet i historievitenskapens
forskningstradisjon, men han peker pa én sentral disiplin, som i mindre grad har veert objekt

for fasinasjon i forskermiljgene han selv har deltatt i, nemlig «den narrative



historiefremstillingens status» (1982, 30). Her kan litteraturvitenskapen bidra med viktige
innsikter. Motviljen mot a «betrakte narrative historiefremstillinger som det de mest dpenbart
er, nemlig verbale fiksjoner med et innhold som er like mye oppfunnet som funnet», har veert
dominerende i historikermiljget (1982, 31). Motviljen stammer i bunn og grunn fra
historievitenskapens gnske om a vere objektiv og vitenskapelig — historieskriving skal
egentlig kun veere fremstillinger av historiske hendelser som har funnet sted. Den narrative
historieformidlingen er imidlertid alltid konstruert, pastar White (1982, 32). Med en slik
forstaelse av historieformidling, vil begreper som synsvinkel, perspektiv og plot vaere
avgjerende. En historiker, eller en hvilken som helst annen formidler av en historisk
begivenhet, vil alltid velge seg en plotstruktur der det inngar en rekke hendelser, eller
elementer, som White kaller det. Hvilke elementer man sgker a legge vekt pa, eller hvilket
perspektiv man gnsker & betrakte elementene fra, kan gi utslag i ulike fremstillinger av

virkeligheten:

Som potensielle elementer av en fortelling er historiske hendelser verdingytrale. Hvorvidt de
til sist finner sin plass i en fortelling som er tragisk, komisk, romantisk eller ironisk [...]
avhenger av historikerens beslutning om & konfigurere dem ifglge kravene i én plotstruktur
[...] fremfor en annen (1982, 33, uthevet i originalen).

| Whites forstaelse av den narrative historieformidlingen, vil alltid perspektiv og valg av plot
vaere avgjgrende for hvordan en historisk hendelse blir formidlet til en mottaker. Kanskje far
man presentert en annen erfaring gjennom analyser av kvinnelige vitnemalsberetninger kontra
mannlige? Er det likheter i strukturen, eller i hvilke hendelser som skildres? Kan det i sa fall

veaere avgjgrende i en genrediskusjon?

1.3. Aktualitet og relevans

Forskningen pa holocaust befinner seg i overgangen til en ny tid. | de kommende arene vil de
siste tidsvitnene dg ut, og ansvaret for a formilde den historiske hendelsen til fremtiden, blir
lagt pa stadige nye generasjoner. Vitnemalsberetningene ma anses som et ngdvendig
hjelpemiddel for fremtiden. Disse formidler hvordan livet i konsentrasjonsleirene var, og gir
en unik tilgang til den subjektive menneskelige erfaringen av holocaust. Den 26. november i



ar, er det 80 ar siden 529 jgder ble deportert med skipet Donau fra Oslo, via Stettin i dagens
Polen, til konsentrasjons- og tilintetgjarelsesleiren Auschwitz. Kun 38 av disse overlevde. Det
er etter mitt skjenn noen fallgruver fremtiden kan ga i nar det gjelder formidlingen av
holocaust: 1. at historiene blir glemt, og 2. at historiene blir standardisert — at mangfoldet av
erfaringer blir erstattet med én fortelling. Det finnes flere muligheter til & unnga slike
fallgruver. For det farste ma man formidle fortellingene til fremtidens generasjoner, og for det
andre ma studier pa temaet presentere mangfoldet av fortellinger og erfaringer. Den norsk-
jadiske overleveren Leo Eitinger skriver i forordet til Kai Feinbergs vitnemalsberetning
Fange nr. 79108 vender tilbake (1995), at vi ikke vet s& mye som vi tror om livet i
konsentrasjonsleirene, spesielt hva gjelder enkeltmenneskers reaksjoner pa fangenskapet
(1995, 7). Fa studier fokuserer pa vitnemalsberetningene som litteratur, og den tidligere
nordiske forskningen har i mindre grad fokusert pa jedisk-kvinnelige erfaringer. Jeg haper
derfor at oppgaven kan fylle det som nd er & regne som et hull i den nordiske forskningen, og
at den kan bringe litteraturvitenskapelige studier av slike tekster et skritt videre.

Det er a spore en gkt interesse for holocaustlitteraturen i dagens akademia, serlig etter
Madelen Brovolds PhD-avhandling, Jadiske motiver i norsk litteratur cirka 1800-1970
(2020) og professor Stale Dingstads studie Knut Hamsun og det norske holocaust (2021). Sa
vidt meg bekjent er det ogsa skrevet én hovedfagsoppgave og én masteroppgave som tar for
seg vitnemalsberetningene fra holocaust: | 1998 skrev Mattis @ybg hovedfagsoppgaven
Tekstens ansikt. To vitnemal fra Auschwitz, og Anne Helene Guddal skrev masteroppgaven
Den aldri overlevde overlevelsen. Om vitnesbyrdene fra konsentrasjonsleirene, i 2008. @ybg
skriver i sin innledning at han sgker a finne ut hva vitnemalene fra holocaust egentlig er, ikke
som genre, men som uttrykk (1998, 2). Guddal pa sin side undersgker vitnesbyrdet og
retorikken, det historiske perspektivet og vitnesbyrdene i psykoanalysen (2008, 3). Jeg seker
en mer tekstneer litteraturvitenskapelig tilneerming, der jeg undersgker genre, kjgnn og bruken

av litteraere virkemidler, nettopp for a forsta tekstene som genre.

1.4. Oppgavens struktur

| neste kapittel argumenterer jeg for valg av den metodiske innfallsvinkelen jeg benytter i de
tre analysene, i tillegg til en lengre diskusjon av genre og ulike syn pa vitnemalsberetningers
status og bruksomrader. Ved en gjennomlesning av den tidligere forskningen, blir det tydelig

at det ikke rader noen konsensus i forskningsmiljget om hvilken genre man skal plassere



vitnemalsberetningene i. Kapitlet inkluderer derfor generell genreteori, en presentasjon av
hvordan vitnemalsberetningene tidligere har blitt omtalt, samt en drgfting av hvorvidt
genrebetegnelsene som tidligere er benyttet i forskningen passer til & beskrive beretningene.
Vitnemalsberetninger der forfatteren deler sin egen historie, vil alltid veere tett knyttet til
forfatterens eget liv. Siden dette er det farste vitenskapelige arbeidet pa Frieds beretning
benytter jeg mitt tredje kapittel til & introdusere Hédi Fried og beretningen hennes: Livet hun
har levd, hva hun har utrettet og hvordan hun har formidlet historien sin. Funnene i dette
kapitlet er i all hovedsak basert pa Frieds egen beretning, svenske avisartikler funnet i
Kungliga bibliotekets avisarkiv i Stockholm, og aktuelle dokumenter fra det svenske
Riksarkivet i Marieberg.

Deretter folger de tre analysekapitlene. | den farste analysen undersgker jeg
selvfremstillingen knyttet til protagonistenes opplevelse av eget selv, og hvordan de formidler
egne opplevelser. | oppgavens andre analyse undersgker jeg hvorvidt beretningene har
likheter i bruken av litteraere virkemidler, seerlig tilknyttet dehumanisering.
Historievitenskapelige studier av holocaust diskuterer ofte hvordan fangene ble behandlet som
dyr, og jeg gnsker derfor & undersgke hvordan dehumaniseringen som fant sted i leirene
beskrives av fangene selv. | oppgavens tredje og siste analyse, ser jeg pa den kvinnelige
erfaringen fra holocaust. Her undersgker jeg hvilke diskurser som er benyttet i ordskiftet om
kvinnelige vitnemalsberetninger, og gjennomfarer en lengre littereer analyse av utvalgte

momenter i Frieds beretning med vekt pa kjgnn.



2. METODISK INNFALLSVINKEL OG GENRETEORI

Store deler av oppgavens teorigrunnlag er sapass tett knyttet til funnene mine, at de teoretiske
perspektivene, heller enn & gjennomgas i detalj her, aktivt benyttes i analysene. Likevel vil jeg
i kapittelet introdusere den hermeneutiske tradisjonen, som har fungert som en
gjennomgaende grunnmur i utarbeidelsen av oppgaven som helhet. I innledningen ytrer jeg et
gnske om a drgfte vitnemalsberetningene fra holocaust sine kjennetegn. Med
hermeneutikkens grunnleggende sgken etter fullkommen forstaelse, og serlig metodens
muligheter til a se teksters deler i mgte med helheten, og tekst i mgte med historie, anser jeg
dette som en fruktbar teoretisk innfallsvinkel. En forutsetning for arbeidet, er & vaere seg
bevisst hvilken type tekster man arbeider med for a forsta hvilke forventninger en har i
lesingen. Derfor benytter jeg kommende kapittel som en mulighet til a diskutere de ulike
genrekategoriene vitnemalsberetningene tidligere har blitt plassert i, samt en drgfting av
hvorvidt genrekategoriene fremstar som treffende. Videre kan man ikke i arbeidet med
litteratur, der forfatteren er sapass tett knyttet til protagonisten, ignorere vitnets
fortellerposisjon. Flere ulike syn pa vitner, og ikke minst vitnemalsberetningers verdi og

bruksomrader, diskuteres til slutt i kapittelet.

2.1. Gadamer og den hermeneutiske sirkelen

Hermeneutikk er leren om fortolkning, og i den moderne hermeneutikken er det i all
hovedsak mottakersiden som er objektet for fasinasjonen. Tradisjonens rgtter stammer fra
antikken, der man sgkte forstaelse for mytene om de greske gudene og Homers epos.
Diskusjonen om tolkning, og gnsket om fullkommen forstaelse av tekster, fortsatte blant de
farste teologene, som sgkte kunnskap om Bibelen, og jurister, som ville forsta lovtekster.
Martin Luthers bibelsyn presenterer en ytterligere form for hermeneutisk tekstforstaelse med
sin holdning til Sola Scriptura (teksten alene), som grunnlag for sin forstaelse (Gilje 2019,
41). Seerlig interessant i mgte med den moderne hermeneutikken, er teologen og
hermeneutikeren Friedrich Schleiermacher (1768-1834), som utviklet «den hermeneutiske
sirkel». I Schleiermachers modell er begrepene «del» og «helhet» sentrale. Han fremsatte en
modell der man skulle forsta en teksts deler i lys av helheten, og helheten i lys av delene.

Forstaelsen beveger seg deretter i en evig sirkel, der forstaelsen for teksters bestanddeler



stadig utvikler forstaelsen for helheten, og motsatt. Schleiermacher, som pa sin side var
inspirert av romantikkens syn pa diktergeniet, vektla i stor grad forfatterintensjonen i sin
modell, og differensierte modellen i en objektiv og en subjektiv retning. Hermeneutikeren

Hans-Georg Gadamer forklarer Schleiermachers forstaelsessirkel pa falgende mate:

Slik det enkelte ord hgrer hjemme i setningssammenhengen, slik hgrer den enkelte tekst
hjemme i verkssammenhengen, altsd i et forfatterskap, som igjen hgrer hjemme i helheten av
den aktuelle litteraere sjanger eller litteraturen generelt. Pa den annen side hgrer den samme
teksten — som manifestasjon av et skapende gyeblikk — hjemme i helheten av en forfatters
sjeleliv (Gadamer 2003, 34).

Ifalge Schleiermacher finner fullkommen forstaelse sted gjennom en felles forstaelse for dens
subjektive og objektive karakter. Hermeneutikeren Wilhelm Dilthey (1833-1911), som var
inspirert av Hegels dialektiske historieforstaelse, arbeidet videre med sirkelmodellen, og tilla
historien avgjgrende betydning i fortolkningsarbeidet. Hos Dilthey skal teksten forstas utfra
seg selv (Gadamer 2003, 34). Han skriver seg inn i en historierelativistisk forskningstradisjon,
som vektlegger at den historiske forstaelseshorisontens endringer alltid vil fare med seg
endringer i tolkninger — tolkningene blir ikke bedre, men annerledes (Gilje 2019, 118).
Professor i filosofi Nils Gilje kaller Dilthey en «ekspressivist», med begrunnelsen at han alltid
forsgkte & forsta avsenderens intensjoner, og kategoriserer ham derfor i den hermeneutiske
intensjonalismen (2019, 119).

Gadamer stiller i sin artikkel «<Om forstaelsens sirkel» (1959), spgrsmal ved om dette
er den riktige veien a ga. Neermest umiddelbart avskriver han Schleiermachers idé om den
subjektive dimensjonen — det er ikke forfatterens sjelelige tilstand vi sgker, men forfatterens
mening (Gadamer 2003, 34). Ogsa Diltheys vektlegging av historien blir satt pa prave hos
Gadamer, sa fort han vender blikket mot leserens egen forstaelse. | artikkelen fremsetter
Gadamer en «ny» hermeneutisk sirkel, der han pastar at den nye hermeneutikken i bunn og
grunn omhandler «deltagelse i en felles mening» (2003, 34, min utheving). | det en «felles
mening» blir idealet, utvides sirkelen og inkluderer bade avsender og mottaker: Primzrt ma
man forsta seg selv i saken, og dernest forsta den andre (2003, 40). Videre forutsetter all
forstaelse «en foregripelse av fullkommenhet» (2003, 39). | dette legger Gadamer til grunn at
fortolkeren alltid ma ha en forventning om at teksten har en fullkommen mening. Enhver

form for forsgk pa forstaelse starter med en for-forstaelse, som villeder leseren: Som leser



skaper man et utkast, eller en forelgpig forventning, om hva en skal mgte i lesingen. Etter
hvert som leseren trenger lenger inn i teksten utvides forstaelsen, og falgelig ma egne
forventninger revideres (2003, 36-37). Ved a til stadighet fremsette nye for-utkast for
forstaelse, oppnar man som fortolker en historisk bevissthet, der en opparbeider kunnskap om
egen forstaelses historisitet: «[M]an ma bli seg sine egne for-meninger og for-dommer
bevisst, og [...] forstaelsesprosessen ma bli historisk bevisstgjort, i den grad den ikke bare tar
i bruk historiske metoder for a hente ut igjen det man allerede har lagt inn, men er i stand til &
gripe det historisk andre» (Gadamer 2003, 39). | Gadamers hermeneutiske sirkel er det med
andre ord ikke kun sirkelbevegelsen mellom del og helhet som er avgjerende. Man ma vaere
seg bevisst sin egen posisjon som fortolker, og deretter forsta den andres mening. | den
hermeneutiske lesestrategien til Gadamer blir altsa forstaelse en prosess, som kontinuerlig
beveger seg i en sirkelbevegelse, der fordom mgter fordom, delene forstas i lys av helheten,

og stadig nye sparsmal genererer nye svar. Modellen kan illustreres pa fglgende mate:

Fordom Fordom

Del Helhet
Sparsmal - - Svar

Neerhet Avstand
Formidling av Fora_mplring av
tradisjon tradisjon

Det er serlig Gadamers hermeneutiske sirkelmodell som har inspirert meg i arbeidet — i min
forstaelse fordrer den gjenlesningen som metode, og det er denne jeg benytter gjennomgaende
i oppgavens tre analyser. En gjenlesning vil nermest alltid fgre til nye perspektiver, og det er i
disse man erfarer nye sammenhenger, strukturer og opplevelsen av at delene kontinuerlig gir

nye innsikter til verket som helhet. Det & undersake flere beretninger, der en forstar tekstenes
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deler i lys av helheten, mener jeg kan skape nye og interessante innfallsvinkler til littersere
studier av vitnemalsberetninger. Eventuelle fellestrekk, sa vel som tekstenes seregenheter,
synliggjeres med en slik teoretisk innfallsvinkel.

Ifalge Gadamer handler det imidlertid ikke bare om & finne mening i teksten selv, i

Sannhet og metode. Grunntrekk i en filosofisk hermeneutikk (1990) skriver han:

Vi hevder [...] at vi forstar teksten selv. Dette betyr imidlertid at fortolkerens egne tanker
alltid er involvert i gjenoppvekkingen av tekstens mening. Fortolkerens egen horisont er
dermed bestemmende, men ikke som et eget standpunkt som man fastholder eller
gjennomtvinger, men mer som en oppfatning eller mulighet som man setter i spill og setter pa
spill, og som bidrar til at man virkelig kan tilegne seg det som blir sagt i teksten (2012, 428).

| gjenlesningene av beretningene ma jeg derfor veere meg bevisst egne fordommer og
forventninger til hva jeg mater i tekstene. Som Gadamer skriver kan jeg i en hermeneutisk
lesning hverken fastholde eller gjennomtvinge noen former for hypoteser, derimot ma jeg
anse hypotesene som veiledere til forstaelsen. Helt siden antikken har tekster blitt inndelt i
kategorier, og det har veert vanlig a dele littereere verker inn i de tre hovedgenrene epikk,
lyrikk og dramatikk — i dag er feltet langt mer mangfoldig. Ifglge litteraturviteren Christian
Refsum, har det imidlertid veert uenigheter innad blant genreteoretiske studier om i hvilken
grad genre skal ha relevans for tilneermingen til litteraturen som estetisk objekt (2007, 210).
Det er likevel bred enighet om at genreforventninger og genrekonvensjoner spiller inn i en
lesers forstaelse av teksten (Refsum 2007, 210). Med mitt gnske om a kartlegge
vitnemalsberetningers kjennetegn, ser jeg derfor en bevissthet knyttet til genre, som en

ngdvendig forutsetning for arbeidet.

2.2. Holocaustlitteraturens mange genrekategorier

Holocaustlitteratur defineres i Litteraturvitenskapelig leksikon (2011) som en samlebetegnelse
for tekster som sgker & «presentere, formidle og reflektere over den historiske hendelsen
Holocaust, nazistenes systematiske, statlig organiserte massemord pa ca. seks millioner jader,
roma (siggynere) og andre offergrupper under annen verdenskrig» (Lothe, Refsum, Solberg
2007, 89). Sue Vice, professor i engelsk litteratur, gar pa sin side grundigere til verks i boken
Encyclopedia of Life Writing. Autobiographical and Biographical Forms (2001). | denne

lister hun opp seks sentrale genrer innenfor kategorien hun kaller «<Holocaust Writings». Noen
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av de farste publiserte verkene var dagbgker fra perioden 1939-1945. Blant disse kan kjente
navn som Anne Frank og Chaim Kaplan trekkes frem. | en norsk kontekst er Ruth Maier en
sentral representant. Dagboken hennes ble utgitt i oversettelse fra tysk til norsk ved Gyldendal
forlag av lyrikeren Jan Erik VVold i 2007. Dette etter at lyrikeren Gunvor Hofmo hadde tatt
vare pa dagbgkene fra tiden fgr Maier ble deportert til Auschwitz, og drept i gasskammeret i
desember 1942 (Folkvord 2008, 297). Videre trekker Vice frem genre som «testimony», som
kan oversettes til «vitnesbyrd», selvbiografier, biografier, romaner eller annen «fictional
works that represent the death camps». En ytterligere genre som har vokst frem med nyere
generasjoner er sakalte «second-generation writings», som er bgker skrevet av barn eller
barnebarn av overlevende (Vice 2001, 437-439). Sentrale eksempler fra sistnevnte kategori er
Daniel Mendelsohns The Lost: A Search for Six of Six Million (2006), Irene Levins Vi snakket
ikke om Holocaust (2020) og Nina F. Griinfelds Frida. Min ukjente farmors krig (2020).

Av de nevnte kategoriene er det serlig betegnelsene «selvbiografier», «vitnesbyrd»,
«memoarer» og «romaner», som fremstar sarlig relevante i magte med beretninger skrevet av
overlevende selv, da formen, sa vel som vitneposisjonen utelukker dagbokgenren,? biografien
og annengenerasjonsberetninger. Paratekstuelle referanser pa bgkenes tittelblad kan benyttes
som en indikasjon pa hvilken genre tekstene sgker seg til. Det er imidlertid ikke fart opp noen
genretittel pd mitt analysemateriale — hverken Sachnowitz, Fried eller Levi skriver seg tydelig
inn i noen genretradisjon ved hjelp av tittelbladets paratekster.

Hvilken genrebenevnelse blir da korrekt & bruke pa vitnemalsberetninger, der
tidsvitnene selv star som forfatter eller medforfatter? Det er ulike genrebenevnelser som sa
langt er benyttet i forskningen, og det er tilsynelatende ingen konsensus i forskermiljget.
Professor i italiensk litteratur Margareth Hagen, omtaler Primo Levis Se questo é un uomo
konsekvent for en roman i sitt etterord til den nyeste utgaven (Hagen 2020a, 266). Jakob
Lothe, professor i engelsk litteratur, kaller pa sin side Levis beretning for en selvbiografi i sitt
studium Etikk i litteratur og film (2016, 34). Professor i allmenn litteraturvitenskap Anders
Ohlsson, omtaler Sachnowitz’ Det angar ogsa deg for en selvbiografi (2000, 362), mens

forfatteren og holocaustoverleveren Elie Wiesel bruker betegnelsen «testimony» i sin

2 Det kan i visse tilfeller veere svake linjer mellom dagbokgenren og vitnemalsberetningene som er skrevet i
retrospekt. Et eksempel pa et slikt grensetilfelle er beretningen til den nederlandske legen Eddy de Wind. Han
fant en kladdebok mot slutten av fangenskapet i Auschwitz, og i denne dokumenterte han opplevelsene sine fra
dag til dag, samtidig som den er bearbeidet i ettertid. Nedtegnelsene ble farst utgitt pa nederlansk av Uitgeverij
van Gennep, under tittelen Eindstation Auschwitz. Mijn verhaal vanuit het kamp (1946) [norsk tittel: Endestasjon
Auschwitz. min historie fra innsiden av leiren (2020)]. de Winds beretning har imidlertid en saeregen
tilblivelseshistorie, faktisk er det pastatt at beretningen er den «eneste som ble skrevet inne i selve Auschwitz»
(Hjeltnes, 2020). Av den grunn velger jeg a ikke ga videre inn i en diskusjon av dagbokgenren i denne oppgaven.
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anmeldelse av Frieds Skarvor av ett liv (Wiesel 1992, 22). Anmeldere som Asa Beckman,
Barbro Hedvall og Ingegerd Backlund, ngyer seg i sine anmeldelser med a kalle Frieds
beretning for en bok (Beckman 1992, 32, Hedvall 1992, 4, Backlund, 2016, 19).

2.3. Vitnemalsberetninger som selvbiografier eller memoarer?

Litteraturprofessoren Philippe Lejeune lister opp felgende genrekrav for selvbiografien:

1. Form of language
a. narrative
b. in prose
2. Subject treated: individual life, story of a personality
3. Situation of the author: the author (whose name refers to a real person)
and the narrator are identical
4. Position of narrator
a. the narrator and the principal character are identical
b. retrospective point of view of the narrative

(Lejeune 1989, 4)

Selvbiografien ma derfor, kort sagt, inneholde et narrativ skrevet pa prosa, teksten ma
omhandle utviklingen av et individuelt selv, eller fortelle historien om utviklingen av en
personlighet, og det ma vaere samsvar mellom forfatter, forteller og protagonist. Videre ma
fortellingen ha et retrospektivt blikk pa hendelsene. Kun tekstene som inneholder samtlige av
disse punktene kan kalles selvbiografier, pastar Lejeune. Frieds Skarvor av ett liv er skrevet
med et sammenhengende narrativ pa prosa, det er ssmmenfall mellom forfatter, forteller og
protagonist, og beretningen er skrevet i retrospekt. Diskusjonen om hvorvidt beretningen
omhandler utviklingen av en personlighet, er pa sin side mer interessant. Lejeune lister opp en
rekke genre som, ifglge ham, feilaktig har blitt kalt for selvbiografier, blant disse lister han
opp memoarlitteraturen, som han mener nettopp mangler oppmerksomheten pa utviklingen
av en personlighet (1989, 4).

Professor i engelsk litteratur Helen Buss, skriver fglgende om memoarer: «Memoirs
personalize history and historicize the personal. Although memoirs are about individuals, they

are also about an event, an era, an institution, a class identity» (2001, 595). Memoarer er altsa

13



et krysningspunkt mellom personlige erfaringer og en felles historie — individet blir en del av
historien og historien blir en del av individet. Videre forklarer hun sitt syn pa hva den fremste
distinksjonen mellom memoarer og selvbiografier er: «As a general rule, traditional
autobiography makes the individual life central, while memoirs tends to focus on the times in
which the life is lived and the significant others of the memoirist’s world» (2001, 595). Frieds
posisjon som vitne, og formidler av egne livserfaringer gjennom tekstmediet, er serlig
relevant i mete med Buss’ refleksjoner. Som vitne beskriver hun sine personlige opplevelser,
utfra sin egen synsvinkel. Likefullt beskrives det i beretningen en felles erfaring, der den
historiske hendelsen holocaust star i fokus, og menneskene som tar del i Frieds erfaringer er
sentrale i fortellingene.

Professor Alex Swerdling skriver pa sin side i artikkelen «Primo Levi’s Recursive
Memory», at memoarer har et dypt fotfeste i skildringen av en unik identitet. Derfor stiller han
spgrsmal om hvorvidt memoarer som littereer genre er egnet for a beskrive

holocaustberetninger (2016, 150). Han spar:

How can an autobiographical form so deeply rooted in a bedrock sense of individual identity
be anything but an impediment to recording a group experience that begins with the stripping
of every distinctive sign from the prisoners it is taking in? (Swerdling 2017, 150).

Slik jeg forstar Swerdling mener han at memoarer formidler en unik opplevelse, erfart av en
unik personlighet, og derfor ikke kan brukes til a beskrive vitnesbyrd fra holocaust. For det
farste fordi fangenes seeregne individualitet ble fjernet ved ankomsten til leirene, og dernest
fordi opplevelsene ikke er unike — flere har hatt lignende opplevelser.

Jeg kan forsta Swerdlings argument om at den enkelte beretning ikke beskriver en unik
hendelse erfart av en unik personlighet. Mange av beretningnene fra holocaust deler en rekke
likhetstrekk — bade i form og innhold. De starter ofte med arrestasjonen, dernest en
beskrivelse av reisen og ankomsten til leiren, far lidelsene i leiren blir grundig dokumentert.
Dersom en kun tar utgangspunkt i jediske beretninger, ble ogsa jeder stort sett behandlet likt i
leiren. Jacoby og Sachnowitz skriver at «[t]yskerne var darlige psykologer, men konsekvente»
i behandlingen av fangene (2016, 163). Det rader tilsynelatende uenighet mellom Lejeune og
Swerdling i hvilken grad memoarer sarlig tematiserer utviklingen av en identitet — det er jo
nettopp fraveeret av dette Lejeune trekker frem som en mangel i memoarer, og som hindrer

ham i & kalle det selvbiografier (1989, 4). Swerdling pa sin side fremhever de dype rattene
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memoarer har til & nettopp dokumentere det personlige. Han trekker i den forbindelse frem
Rousseaus Confessions (1782), som eksempel pa en memoar som fokuserer pa forfatterens
seeregenheter. Ogsa Augustin av Hippos Confessiones (398 e.v.t) og Leonora Christina
Ulfeldts Jammersminde (1669), kan nevnes i samme setning. Disse tre eksemplene har
utvilsomt dikterens egne personlige utvikling som tema. Det kan derfor tenkes at Lejeune og
Swerdling vektlegger ulike aspekter i definisjonen av memoarlitteratur. Der Lejeune fokuserer
pa & vitne om en hendelse, er Swerdling opptatt av det unike selvopplevde i sin forstaelse av
genren.

Skarvor av ett liv vil jeg pasta passer inn i Lejeunes og Swerdlings forstaelse av
begrepet memoar, sa vel som selvbiografi, og man kan argumentere for at den tilfredsstiller
begges definisjoner. Historien strekker seg fra Frieds barndom pa 1920- og 1930-tallet og
frem til august 1985. I innledningskapitlene vil jeg hevde at utviklingen av Frieds saregne
personlighet absolutt gjer seg gjeldende, for fellesskapsdimensjonen blir tydeligere etter
okkupasjonen og reisen til Auschwitz. Pastanden kan begrunnes gjennom en undersgkelse av
pronomenbruken i beretningen. Bokens farste del, fra tiden far Auschwitz, er preget av
pronomenet «jeg», samt Frieds dragftinger over egne tanker og drammer: «Jag minns speciellt
en hemkomst, hosten jag mottes av tva stora nyheter» (Fried 2015, 37), «Jag skulle bli lakare
och resa rundt i varden. Jag ville se fjarran lander, klattra i berg, simma i hav, bestka
infodingar i Afrika och hjalpa méanniskor 6verallt dit jag kom» (Fried 2015, 42). Beretningen
forteller om Frieds dremmer for fremtiden, barndoms- og ungdomsopplevelser hun har
gjennomlevd, og som nok har utviklet henne som person. Det skjer imidlertid en endring i
bruken av pronomen etter hun kommer til Auschwitz. Pronomener som «vi» 0g «0SS»
benyttes fra dette av i langt stgrre grad, noe som igjen skaper et inntrykk av at opplevelsene er
felles for en gruppe: «Vi mascherade mot lageret och efter en 6andlig tid kom vi fram till ett
omrade med nagra baracker» (Fried 2015, 106), «Vi diskuterade var nya situation och méarkte
knappast att solen hadde hunnit hogt pa himlen» (Fried 2015, 148).

Frieds tidsperspektiv i beretningen er imidlertid seregen blant vitnemalslitteraturen fra
holocaust, da svaert fa av beretningene starter med barndommen, og avslutter sapass mange ar
etter frigjgringen. Eksempler som Primo Levi, Herman Sachnowitz, Kai Feinberg og Moritz
Nachtstern starter alle sine beretninger med fangenskapet og avslutter med frigjgringen og
reisen hjem. Av den grunn kan det sies at Frieds beretning i starre grad enn andres tematiserer
utviklingen av en personlighet, samtidig som en erfaring fra holocaust formidles. Selv om
tiden fer Auschwitz omhandler opptakten til krigen, og tiden etter omhandler bearbeidingen

av inntrykkene, kan man forsta beretningen som en fortelling om hvordan holocaust har
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pavirket hennes personlighet, heller enn hvordan holocaust har pavirket historien. Av den
grunn passer etter mitt skjgnn Skarvor av ett liv inn i Lejeunes genrekrav for selvbiografien og
Swerdlings og Buss’ krav for memoarer, selv om kriteriene nok ikke er dekkende for alle

vitnemalsberetningene fra holocaust.

2.4. Vitnemalsberetninger som romaner?

Margareth Hagen kaller Primo Levis bgker konsekvent for romaner: Se questo e un uomo for
«romanen og vitneshyrdet» (Hagen 2020b, 262) og La tregua (1963) [Vapenstillstand] for en
selvbiografisk roman (Hagen 2020b, 263). Betegnelsen «roman» kan imidlertid vekke
uheldige konnotasjoner hos leseren, og sjangerens uklare grenser mellom fiksjon og
dokumentarstoff kan spille inn i leserens forstaelse av beretningene. Enhver genre har visse
forventninger, og nar en bok omtales som en roman, apner det etter min mening umiddelbart
for sparsmal omkring tekstens forhold til virkeligheten. Professor i allmenn litteraturvitenskap
Tone Selboe, omtaler romanens potensiale til & sette leseren tett inntil et annet menneskes liv
og tanker, som en av genrens fremste kvaliteter. Samtidig apner romanbetegnelsen for en
uklar og uren grense «mellom dokumentarisk og fiktivt stoff» (Selboe 2015, 108). Hagen
skriver at forfatteren Levi «setter sammen skildringer av viktige hendelser og funksjoner i
leiren» (Hagen 2020b, 262, min utheving). Kanskje er det nettopp dette som er arsaken til at
Hagen kaller Levis bgker for romaner: At det er skapt et sasmmenhengende narrativ utfra et
utvalg hendelser, i tillegg til at samtaler gjengis lang tid etter at de har funnet sted. Er tekstene
bearbeidet i en slik grad, at man ikke lenger kan snakke om beretningene som rent
dokumentariske gjengivelser av en historisk hendelse? Er det et sa stort sprik mellom
hendelsenes faktisitet og formidlingen av dem, at det diffuse romanbegrepet er eneste
Igsning? Romanbegrepet er vidt, og kan romme sa mangt. Selboe spar hvorfor ikke
romanbegrepet er forbeholdt fiksjonen, og hvorfor vi tviholder pa romanbegrepet i tilfeller der
det er svake linjer mellom fiksjon og virkelighet. Hun svarer nettopp med at «romanen har
denne enorme fleksibiliteten som gjer det mulig a fortelle utelukkende fra sitt eget perspektiv
og samtidig fa andre til & kunne se at dette ogsa er typisk og allment» (Selboe 2015, 110, min
utheving).

Man kan likevel ikke overse det dokumentariske i beretningene etter holocaust. Jeg
opplever derfor at romanbetegnelsen, nettopp pa grunn av de urene og uklare linjene mellom

fiksjon og virkelighet, gir en mild bismak og dessuten blir upresist. En «roman» apner for &
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stille spgrsmal omkring sannhetsaspektet, samtidig som tidsvitnene selv insisterer pa at
fiksjon ikke er en del av beretningene (se Fried 2015, 9, Levi 2005, 10, Sachnowitz 2016,
243). Hos tidsvitnene er ikke det dokumentariske kun stadfestet i det intime, personlige og
selvbiografiske, men ogsa i en felles erfaring, som deler ulike historier om forskjellige
personer. Hagen har derfor et poeng nar hun papeker beretningenes noe konstruerte natur, og
det at ulike hendelser er satt sammen til ett sammenhengende narrativ. Ogsa tidsvitnenes
minner kan det stilles kritiske spgrsmal ved — hvor mye kan en egentlig huske flere ar etter
hendelsene fant sted? Det menneskelige minnet er ikke perfekt. | Livets pendel sper Fried:
«Hur mycket minns man, hur mycket kan man egentligen lita pa sitt minne?» (2003, 174).
Bevisstheten omkring egne minneprosesser er derfor a spore blant tidsvitnene selv, hun

formulerer:

Kladde vi av oss under bar himmel nar vi anlande till Auschwitz, eller fordes vi in i en barack
for att kla av 0ss? Jag minns det forra, hon [Hédis saster] det senare. Hade vi Zahlappell tre
ganger om dagen eller bara tva? Jag minns det forra, hon det senare. [...] Men har dessa
detaljer nagon betydelse? Ibland har de det, och da far man forsoka forska fram sanningen. Till
slut visar det sig 4nda att alla berattelserna sammanfaller, och de olika méanniskornas minnen
bekraftar varandra, nar det galler de viktigaste handelserna, den roda traden, som ledde fram
till Auschwitz (Fried 2003, 20).

Jeg opplever at Fried har et poeng med utsagnet — selv om enkelthendelser man som leser blir
vitne til munner ut i starre eller mindre forskjeller, utspiller handlingen seg noksa likt i de
ulike beretningene. Gir det et solid nok grunnlag til & avskrive romanbetegnelsen?

Et viktig premiss som legges til grunn for skrivingen av ulike selvbiografiske genre, er
&rligheten og sannhetskravet. Lejeune kaller forholdet mellom forfatter og leser i slike tekster
for en pakt. I sin artikkel «The Autobiographical Pact» (1979), beskriver han pa hvilken mate
selvbiografisk litteratur og fiksjonslitteratur star i motsetning til hverandre. Han pastar at man
som leser av selvbiografiske litteraere verker aktivt leter etter usannheter, eller avvik i
beskrivelsene av virkeligheten. Nar man derimot leser skjgnnlitteraere verker, vil leseren lete

etter elementer som samsvarer med virkeligheten (Lejeune 1979, 29). Professor og

3 Det menneskelige minnet er ogsa et sentralt tema i Levis forfatterskap. Det farste kapttelet i | sommersi e i
salvati er kalt «La memoria dell’ offesa» [«Minnet om krenkelsen»]. Her skriver han: «La memoria € uno
strumento meraviglioso ma fallace» (Levi 1986, 13) [«Den menneskelige hukommelse er et vidunderlig, men
updlitelig redskap» (Levi 2020b, 23)]. Arsakene til dette gér, i falge Levi, ut p& at minner er dynamiske og i
visse tilfeller feilaktige. | tillegg skjer det rett ofte, slik som i Frieds tillfelle, at to personer ofte husker en og
samme opplevelse ulikt.
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litteraturforsker Marianne Egeland stiller seg imidlertid kritisk til denne delen av Lejeunes
teori, og pastar at «[d]e feerreste leser biografiske eller selvbiografiske tekster virkelig kritisk»
(Egeland 2000, 87). En av grunnene til dette, er kanskje den sterke innvirkningen
genrebetegnelser har pa leseropplevelsen. Enhver genre har spesifikke trekk, og i stor grad vil
lesninger pavirkes av genreforventningen var, heller enn at vi sgker & motbevise den.
Litteraturforskeren Morten Lassen viser i Att skive holocaust (2011) at han delvis er enig med
Hagen, da han skriver at vitnemalsberetninger fra holocaust ofte befinner seg i grenselandet
mellom fiksjon og virkelighet. Han argumenterer for at subjektive beskrivelser av
virkeligheten aldri kan gi fullstendig innsikt i en hendelse: «Skriften vil altid veere et skridt
efter det oplevede» (Lassen 2011, 49). Likevel trekker han frem beretningene fra holocaust,
som litteratur der sannhetskravet har vist seg a veere serlig viktig.

2.5. Et radikalisert sannhetskrav

Primo Levi skriver i Se questo € un uomo: «Mi pare superfluo aggiungere che nessuno dei
fatti e inventato» (Levi 2005, 10) [«Det forekommer meg overflgdig & matte gjare
oppmerksom pa at ingenting i denne boken er oppdiktet» (Levi 2020a, 8)]. Herman Sachnowitz
skriver i Det angar ogsa deg: «En dag skulle jeg bli sterk igjen, sterk nok til & kunne fortelle
sannheten [...] sannheten om alle mine dgde» (Jacoby og Sachnowitz 1976, 243-244, min
utheving). Den norsk-jgdiske overleveren Samuel Steinmann ble intervjuet i forbindelse med
tegneserien 26. november. Fire fortellinger fra det norske holocaust, her forteller han: «<Som
tiden gikk forstod jeg likevel at det var viktig & sta frem som tidsvitne og informere
ungdommen om hva som virkelig hendte» (Holmberg og Steinmann 2010, 70, min utheving).
Hédi Fried skriver i sitt forord: «Vid en genomlasning &r jag glad att jag skrev boken medan
allt var annu farskt i minnet» (2015, 9). Sitatene hentet fra de fire vitnemalsberetningene viser
behovet tidsvitnene selv har for & understreke at det de forteller er sant — ingenting er
overdrevet, minnet er ferskt, og de insisterer pa at fiksjon ikke er et tema i beretningene.
Hvorfor dette behovet for & understreke sannheten sa tydelig? Er det av redsel for ikke a bli
trodd? Det minste tegnet pa overdrivelser eller innslag fra fantasien ma unngas for enhver pris
(Lassen 2011, 39).

| Se questo e un uomo forteller Levi om en stadig tilbakevendende drem han hadde i

leiren:
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Qui c’¢ mia sorella, e qualche mio amico non precisato, e molta alta gente. Tutti mi stanno
ascoltando, e io sto raccontando proprio questo: il fischio su tre note, il letto duro, il mio
vicino che io vorrei spostare, ma ho paura de svegliarlo perché € piu forte de me. Racconto
anche diffusamente della nostra fame, e del controllo dei pidocchi, e del Kapo che mi ha
percosso sul naso e poi mi ha mandato a lavarmi perché sanguinavo. [...] ma non posso non
accorgermi che i miei ascoltatori non mi seguono. Anzi, essi sono del tutto indifferenti [...].
Mia sorella mi guarda, si alza e se ne va senza far parola (Levi 2005, 53).

Min sgster dukker plutselig opp, sammen med en og annen venn og en mengde andre
mennesker. Alle sammen lytter de til meg, og dette er hva jeg har a fortelle dem: tre
flaytetoner, en hard kaye, en sengekamerat jeg gjerne skulle ha flyttet pa, men som jeg ikke
tar vekke fordi han er sd mye sterkere enn meg. Lettere forvirret snakker jeg ogsa om sult og
avlusing og om kapoen som slo inn nesen min og som etterpa ba meg ga og vaske det blodet
vekk. [...] Men jeg kan ikke la veere & legge merke til at mine tilherere ikke folger med i hva
jeg forteller. Faktisk oppferer de seg som om alt jeg har & si er komplett likegyldig [...]. Min
sgster setter gynene i meg, reiser seg og gar uten a si et ord (Levi 2020a, 75-76).

Levi forteller om dremmen til sin venn og medfange Alberto, som svarer at ogsa han hadde
hatt slike dremmer: «e mi rammento anche di averlo gia raccontato ad Alberto, e che lui mi ha
confidato, con mia meraviglia, che questo é anche il suo sogno, e il sogno di molti altri, forse
di tutti» (Levi 2005, 54) [«og jeg husker hvor forblgffet jeg ble da Alberto fortalte meg at
dette var den drgmmen han stadig dremte og at de fleste her, om ikke alle, hadde den samme»
(Levi 20204, 76)]. Frykten for ikke a bli trodd er en klar fellesnevner for tidsvitnenes
fortellinger, og det & understreke sannhetsaspektet i beretningene ser ut til & vaere
karakteristisk for vitnemalsberetningene.

Kanskije har vitnemalsberetningene fra holocaust utviklet seg til a bli en helt egen
genre, som kun springer ut av selvbiografien som paraplybegrep? | sa tilfelle ser
sannhetskravet og etterretteligheten ut til a ha blitt radikalisert i denne undergruppen. Et
eksempel som kan underbygge pastanden, er tilfellene beskrevet i Lynn Walfords artikkel
«Truth, Lies, and Politics in the Debate over Testimonial Writing: The Cases of Rigoberta
Menchu and Benjamin Wilkomirski» (2006). Artikkelen tar utgangspunkt i reaksjonene som
oppstod i kjglvannet av avslgringen om usannheter i Rigoberta Menchuds og Benjamin
Wilkomirskis forfatterskap, som artet seg i forskjellig retninger (Walford 2006, 113).

Rigoberta Menchu skrev i 1985 boken Me llamo Rigoberta Mench( y asi menacio la
conciencia (norsk tittel: Jeg, Rigoberta Menchd (1992)). En selvbiografisk beretning om

hennes og familiens egne opplevelser under borgerkrigen i Guatemala. Samme aret vant hun
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Nobels fredspris «for sin kamp for sosial rettferdighet og etnisk-kulturell forsoning basert pa
respekt for urfolkenes rettigheter» (The Norwegian Nobel Institute, 1992). | beretningen
beskriver hun opplevelsen som vitne til drapet pa brgdrene sine, at hun arbeidet som stuepike
i Guatemala City, og at hun hverken kunne skrive eller lese — ingenting av dette skulle vise
seg a stemme. | David Stolls Rigoberta Menct and the Story of All Poor Guatemalans (1999),
avslarer han en rekke usannheter i beretningen. Det interessante med Stolls arbeid er
imidlertid at han insisterer pa at intensjonen med egen studie ikke var a forringe MencU pa
noen mate. Heller ikke & undergrave lidelsene til det guatemalanske folk: Nobelprisen var
berettiget, mente han (Walford 2006, 115). Menchus historie, ble det konkludert, er egentlig
bare historien til alle fattige guatemalanere, og hun ble med beretningen selve symbolet for
lidelsene (Walford 2006, 116, Walford 2006, 119).

Saken utviklet seg helt annerledes for Wilkomirski, som i boken Fragments:
Memories of a Wartime Childhood (1995) fabrikkerer opplevelser fra en barndom som ung
jede under andre verdenskrig, og utgir den for a veere en memoar. Fragments ble tatt ut av
produksjon, og Wilkomirski ble fratatt all litteraer &ere. Menchu pa sin side, nyter fortsatt godt
av a veere fredsprisvinner, og boken hennes er fortsatt & finne i hyllene hos bokhandlere og pa
pensumlister verden over (Walford 2006, 113). Statsviteren og holocaustforskeren Norman
Finkelstein beskriver Wilkomirskis Fragments som en «arketypisk Holocaust-erindringsbok»
(2004, 67), som forteller om minner fra konsentrasjonsleirer og dagene etter frigjgringen. Den
beskriver en sterk antisemittisme, og redselen i ettertid for ikke & bli trodd. Publiseringen av
Fragments gav Wilkomirski massiv oppmerksomhet, og han dro pa turneer i bade Europa og
USA, hvor han leste fra boken og fortalte om opplevelsene sine. | Wilkomirskis tilfelle var det
forfatteren Daniel Ganzfried som, i arbeidet med en biografi om sin holocaustoverlevende far,
oppdaget usannheter i Fragments. Ganzfried var serlig interessert i minner og autentisitet, og
tok en bakgrunnssjekk av Wilkomirski da han oppdaget at ikke alt i beretningen stemte:
Wilkomirski var ikke latvisk jgde, men en sveitsisk katolikk, og navnet hans var egentlig
Bruno Grosjean. Han hadde aldri veert i fangenskap, og levde hele krigen trygt hjemme, langt
unna de nazistiske konsentrasjonsleirene (Walford 2006, 117).

Pa tross av at tilfellene om lggnaktigheter hos Mench( og Wilkomirski har noen klare
paralleller, har ogsa avslgringene noen forskjeller man ikke kan se bort fra — der Fragments
utelukkende er fabrikkert, er Menchds historier i stor grad overdrivelser og noe forvrengte
versjoner av hendelser som har funnet sted. Likevel er det noen som har argumentert for at
ogsa Wilkomirskis bok har noe for seg — selv om erfaringene ikke er selvopplevd, er det
utallige andre barn som hadde lignende opplevelser. Den har derfor en verdi, og vil falgelig
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bergre lesere som ikke har kjennskap til bokens tilblivelse (Walford 2006, 119). Wilkomirski-
saken trekkes ofte frem i studier av falske holocaustberetninger (se Finkelstein 2004, Guddal
2008, Eakin 2008, Lassen 2011, og Thorbjernsrud 2018). Han er imidlertid ikke alene om &
ha fabrikkert holocausthistorier. En kvinnelig representant fra kategorien falske
holocaustberetninger, er Misha Defonsecas Misha: A Mémoire of the Holocaust (1997).
Historien hennes ligner Wilkomirskis: Hun overlevde holocaust som barn, og utga en memoar
om opplevelsene sine. Defonseca fikk mye oppmerksomhet i kjglvannet av publiseringen, og
ble invitert til & vitne for skoleklasser og pa tv-programmer verden over, far sannheten ble
avdekket: Defonsecas historie var kun oppdiktet. Med Wilkomirski- og Defonseca-sakene, og
det at tidsvitnene selv understreker egen troverdighet, blir det tydelig at sannhetskravet
fremstar som sarlig viktig i holocaustberetninger. Wilkomirskis og Defonsecas bgker er kun
romaner der fortellingene er fabrikkert. Hvordan hadde diskursen rundt disse utgivelsene veert
dersom de hadde blitt utgitt som romaner? Det foreligger jo en rekke romaner som presenterer
konsentrasjonsleirene, blant dem ogsa flere kritikerroste, eksempelvis Imre Kertés’
Sorstalansag (1975) [Uten skjebne (2002)], Tatiana de Rosnays Elle s'appelait Sarah (2006)
[Saras ngkkel (2010)] og Heather Morris’ The Tattooist of Auschwitz (2018). Om en ser
vitnemalsberetningene i mgte med slike utgivelser — kan man da bruke romanbetegnelsen
0gsa pa vitnemalsberetninger der hendelsene faktisk er selvopplevde?

En mulig lgsning, er & kalle vitnemalsberetningene for dokumentarromaner. En slik
genre apner opp for muligheten til & sette sammen hendelser til et narrativ og gjengi samtaler.
Vitnene kan fortelle utelukkende fra sitt eget perspektiv, samtidig som de holder fast ved det
dokumentariske. Professor Andres Ohlsson fremmer nettopp dokumentarromanen som en
mulig lgsning. Man kan blande fiktive og faktiske hendelser i en og samme genre, pastar han
(2002, 205). I noen vitnemalsberetninger skifter perspektivet, ulike stemmer kommer til, og
man far se hendelser fra ulike perspektiver — dette gjer ikke de selvopplevde hendelsene
mindre dokumentariske, skriver Ohlsson (2002, 205).

2.6. Vitnemalsberetningene som vitnesbyrd — en egen genrekategori?

If the Greeks invented tragedy, the Romans
the epistle, and the Renaissance the sonnet,
our generation invented a new literature,
that of testimony.

— Elie Wiesel
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Holocaustoverleveren Elie Wiesel omtaler i sitatet «testimony», som en oppfinnelse gjort av
generasjonen som gjennomlevde holocaust. Det er ikke helt riktig, men han har imidlertid et
poeng i det at deres tid ofte har blitt omtalt som «the age of testimony» (Brodzki 2014, 870).
Litteraturviteren Bella Brodzki pastar at det a vitne om en hendelse, og formidle denne til et
publikum, «is the literary or discursive mode of our time» (2014, 870). Vitneshyrdet er &
regne som en underkategori av selvbiografien. | Litteraturvitenskapelig leksikon defineres
genren, som «[e]n persons muntlige eller skriftlige utsagn om en hendelse eller handling som
han eller hun har sett eller opplevd, og som har en karakter (serlig av konflikt eller overgrep)
som gjer hendelsen/handlingen viktig ogsa for andre» (Lothe, Refsum, Solberg 2007, 241). |
et vitneshyrd er det derfor den handlingen eller hendelsen som er erfart, som er det primere a
formidle, heller enn den historiske hendelsen som helhet. Selvbiografien har tendert mot &
favorisere en tydelig selvbevissthet, individuell handlefrihet og en klar personlig identitet
(Brodzki 2014, 870). Ifelge Brodzki er imidlertid skillelinjene mellom muntlighet og
skriftlighet, historie og teori, litteratur og erfaringer, og det personlige og politiske i stgrre
grad uklare i vitnesbyrd, enn det er i selvbiografier (2014, 870). Seerlig er det den politiske
dimensjonen som er fremtredende, mener Brodzki, da vitnebyrdet «emerges out of a political
context, in response to a particular set of political circumstances». Av den grunn er det aldri
noe sparsmal omkring hva vitnesbyrdenes intensjoner er (2014, 870). Skrivingen av et
vitnesbyrd er derfor, i sterre grad enn selvbiografier og memoarer, utlgst av en politisk eller
historisk hendelse, og de har falgelig en politisk agenda.

Innenfor feltet for litteraturvitenskapelig forskning pa vitnemalslitteratur er det nok
litteraturforskeren Soshana Felmans og psykiateren og holocaustoverleveren Dori Laub sin
studie Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History (1992),
som kanskje hyppigst er referert til. Her gar de grundig inn i flere aspekter ved vitnesbyrdet
som genre, deriblant bruken av dem i undervisning og hvordan man pa best mulig mate kan
Iytte til et vitne. I studiens tredje kapittel introduserer Laub sin teori om hva et vitne er. Der

stiller han spgrsmal ved om det i det hele tatt finnes vitner etter holocaust?
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2.7. Holocaust — den sanne tilintetgjgrelsen av et menneske?

Endast som vittne ar manniskan till:
Tag och skriv!
— Gunnar Ekelof

| Primo Levis | sommersi e i salvati, skriver han:

Noi sopravvissuti siamo una minoranza anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per loro
prevaricazione o abilita o fortuna, non hanno toccato il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto la
Gorgone, non ¢ tornato per raccontare, o € tornato muto; ma sono loro, i ‘mussulmani’, i
sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui deposizione avrebbe avuto significato generale
(Levi 1986, 64)

Vi som overlevde, er et unntak, en forsvinnende liten minoritet: Vi er dem som, pa grunn av
slendrian eller klgkt eller flaks, ikke nadde bunnen. De som gjorde det, de som fikk et glimt av
Medusa, vendte ikke tilbake for & fortelle, eller de mistet taleevnen; men det er disse, die
Muselmanner, de druknede, som var de egentlige vitnene til det hele, det er dem hvis utsagn
ville ha fatt en allmenngyldig betydning (Levi 2020b, 98, min utheving).

Hvem var sa de egentlige vitnene til hendelsene under holocaust? Levi presenterer i sin bok at
det var de dgde, eller dem som tiet, som ville kunne gi et vitnemal av allmenngyldig
betydning. Mener han med det at det kun var deres vitnemal, som kunne gitt det sanne svaret
om hva som egentlig foregikk i leirene? De som overlevde har ifglge Levi forskjellige
historier, der de gjennom klgkt eller flaks, har unngatt a se, sa vel som oppleve, de verste
forbrytelsene som fant sted i leiren. Kan de da regnes som egentlige vitner?

| sitatet fra Gunnar Ekel6fs dikt «Tag och skriv» (1941), som innleder dette
delkapitlet, pastar han at mennesket kun er til som vitne, og oppfordrer med det til & skrive sitt
eget liv. Ekelofs dikt, sa vel som Levis utsagn, er interessant  ta med seg inn i en drgfting av
Laubs teori om vitneakten, slik han presenterer den i Testimony. | sitt kapittel «An Event
Without A Witness», pastar han at holocaust var en hendelse uten vitner. Et vitne er ifglge
Laub: «a witness to the truth of what happens during an event» (Laub 1998, 80, min
utheving). | definisjonen er det serlig sannhetsaspektet som vektlegges. Han skriver at
holocaust hadde et iboende potensial til & produsere en rekke former for vitner: Bade de han
omtaler som vitner fra «inside the event», og sakalte «outsider-witnesses». Vitner fra «inside
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the event» befinner seg i selve hendelsen og opplever den mens den foregar. «Outsider-
witnesses» er pa sin side utenfor hendelsen: Det kan veere alt fra en nabo, en venn, men ogsa
politiet, potensielle redningsfolk, eller gjerningsmennene. Likevel, skriver han, har de fleste
som kunne fungert som vitner aldri inntatt denne posisjonen, og til slutt var det ingen igjen til
a vitne om hendelsene i konsentrasjonsleirene (Laub 1998, 81). Slik jeg forstar Laub, er det
nettopp vektleggingen av sannhetsaspektet som hindrer vitneakten a ta form, da ingen fra
«inside the event» hadde fullstendig oversikt over hendelsens totalitet mens den fant sted.
Menneskets kognitive kapasitet klarte ikke ta innover seg omfanget av hva de ble utsatt for,
og derfor var det ingen vitner med den fulle sannheten fra «inside the event» (Laub 1998, 84—
85). Vitnene som har skrevet om opplevelsene sine, eller har fortalt om dem i ettertid, er
preget av det Laub kaller for et «historical gap» (1998, 84), og de er derfor ikke lenger pa
innsiden av hendelsen.

Det er imidlertid ikke kun mangelen pa forstaelsen av hendelsenes omfang som
hindrer vitnene fra «inside the event» fra a fortelle — fangenes mangel pa falelsen av a vare et
selvstendig subjekt spiller ogsa inn i vitneakten. Ifglge Laub kan dette forklares nettopp med
den typen dehumanisering som fant sted i leirene, der menneskene ble blottet for

personlighetstrekk og ble behandlet som dyr (se oppgavens kapittel fem):

[T]he very imagination of the Other was no longer possible. [...] [W]hen one cannot turn to a
‘you’ one cannot say ‘thou’ even to oneself. The Holocaust created in this way a world in
which one could not bear witness to oneself. [...] the potential witnesses from the inside, that
was affirmed about their ‘otherness’ and their inhumanity was correct and that their
experiences were no longer communicable even to themselves, and therefore perhaps never
took place (Laub 1998, 81-82).

Laub skriver her om fangenes «inhumanity», og knytter dette til mangelen pa muligheten til &
kommunisere hendelsene til seg selv. Fangene var pa sett og vis ikke lenger individuelle
subjekter. Sosiologen og kunstteoretikeren Theodor Adorno drgfter i «Selections from
Minima Moralia» (1997) hvordan antisemittismen pavirket utviklingen av holocaust, og i den
forbindelse spar han: «Perhaps the social schematization of perception in anti-Semites is such
that they do not see Jews as human beings at all» (Adorno 1997, 56). En prosess der fangene
ble dehumanisert, var tilsynelatende avgjagrende for at holocaust fant sted overhodet. En
lignende tanke er a spore i Georgio Agambens artikkel «What is a Camp?» (2000), der han

skriver:
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The correct question regarding the horrors committed in the camps [...], is not the question
that asks hypocritically how it could have been possible to commit such atrocious horrors
against other human beings; it would be more honest [...] to investigate carefully how [...]
human beings could have been so completely deprived of their rights and prerogatives to the
point that committing any act toward them would no longer appear as a crime (2000, 40).

Agamben setter her dehumaniseringen, og fangenes mangel pa menneskerettigheter, som et
premiss for at behandlingen jgdene ble utsatt for i det hele tatt var mulig. Han beskriver et
menneskesyn som setter et absolutt skille mellom Europas jeder og den gvrige befolkningen.
Jodene var ikke lenger en del av samfunnet, og derfor kunne de ikke bli beskyttet av
menneskerettighetene: Handlinger mot dem ble ikke lenger ansett som kriminelle.

Laub tar imidlertid teorien om dehumanisering enda ett skritt lenger, og omtaler det
som den sanne betydningen av tilintetgjarelse: «[F]or when one’s history is abolished, one’s
identity ceases to exist as well» (Laub 1998, 82). Laub setter her dehumaniseringen fangene
ble utsatt for, inn i selve vitneakten — de kan ikke vitne for seg selv — og derfor skjedde
hendelsene kanskje aldri? I sa fall vil ogsa identitetens eksistens opphare. Likevel presenterer
han en mulig vei for tidsvitnene & ta tilbake posisjonen sin som vitner, og det nettopp gjennom
vitneakten: «The testimony is, therefore, the process by which the narrator (the survivor)
reclaims his position as a witness» (Laub 1992, 85). Ved a gjenoppleve erfaringene i
formidlingen, far de muligheten til & gjeninnta statusen som vitner. Laubs teori kan derfor,
kort sagt, forklares gjennom diktet til Ekel6f: «Endast som vittne ar manniskan till» (Ekelof
1963, 12). Som en konsekvens av vitneakten, blir menneskeligheten igjen manifestert.

Teorien kan imidlertid oppleves noe rigid, for finnes det i det hele tatt noen som hadde
den fulle sannheten om alt som foregikk i leirene? Margareth Hagen kommenterer deler av
Levis sitat i etterordet til den norske oversettelsen av De druknede og de bergede fra 2020.
Hun pa sin side argumenterer for at det ikke betyr at de overlevende ikke er vitner som sadan,
men heller at «deres vitnemal har begrensninger, og de representerer et mindretall» (2020b,
255). Jeg stiller meg bak Hagens argument. Selv om det i snitt i alle de nazistiske leirene var
mindretallet som overlevde, kan deres beretninger sammen gi verdifull innsikt i hvordan livet
i fangenskapet var. P& baksideteksten til Bernt Hermeles innsamlingsarbeid Overlevarna
(2020), star det skrevet: «<Manniskorna i den har boken delar ett gemensamt trauma, men
deras berattelser & mangfacetterade och skildrar unika erfarenheter» (Hermele & Lein 2020,
min utheving). P4 tross av at traumet er felles, er de enkelte erfaringer unike og tar derfor en
individuell og subjektiv form. Erfaringene de overlevende forteller fungerer pa sa mate som

bruddstykker av en felles helhet.
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| forbindelse med minnemarkeringen for holocaust 27. januar 2014, intervjuet
historikeren Guri Hjeltnes Elie Wiesel. Pa sparsmalet «Hva vil skje nar det siste gyevitne er
borte?» (Hjeltnes, 2014), svarer han:

Det har jaget mange av oss som overlevde dgdsleirene hva som vil skje nar vi er borte. Jeg har
hatt sgvnlgse netter, det er sant. Jeg har ingen fasit. Men: Husk alle de som har statt rundt oss,
som har lest alle bgker og fagarbeider om drapene og tilintetgjagrelsen. [...] [K]unnskapen om
utryddelsen og tilintetgjerelsen vil alltid veere med oss. La meg si det slik: A lytte til et vitne er
a bli et vitne. Forstar du? Du er ogsa et vitne (Hjeltnes, 2014)

Wiesel viser i svaret sitt en fullstendig annerledes holdning til hva et vitne er, enn det Laub
gjer. For Wiesel vil enhver person som lytter til et vitne, og som kjenner historien om
holocaust, vere et potensielt vitne. | s3 mate vil vitnemalsberetningene veere av uvurderlig
verdi, da de potensielt stadig kan generere nye vitner, selv etter at de siste tidsvitnene er dede.
Laub og Wiesel er imidlertid ikke de eneste som har forsket pa vitnenes posisjon. Tidsvitner,
sa vel som psykologer, filosofer, litteraturforskere og historikere, har fremsatt ulike syn pa

hva et vitne er, og hvordan beretningene kan anvendes.

2.8. Ulike syn pa vitners posisjon og autentisitet

Det norsk-jgdiske tidsvitnet Leo Eitinger, skriver i forordet til Kai Feinbergs Fange nr. 79108
vender tilbake (1995), at vi vet langt mindre enn vi tror om konsentrasjonsleirene, da serlig
knyttet til enkeltmenneskers reaksjoner og opplevelser under og etter fangenskapet (1995, 7).
Primo Levi skriver pa sin side: «[MJio libro [non ha] [...] aggiunge nulla a quanto & ormai
noto ai lettori di tutto il mondo sull’inquiente argomento dei campi de distruzione» (Levi
2005, 9). [«Min bok [har] [...] ikke noe & tilfoye det som en hel verden av lesere né allerede
har fatt vite om det forstemmende tema som heter livet i konsentrasjonsleirene» (Levi 2020a,
7)]. Det er a spore to ulike forstaelser av vitnenes posisjon hos de to — de tilfayer unike
enkelthendelser hos Eitinger, mens Levi pa sin side pastar at alt allerede er klart gjennom
historisk forskning og skriftlig dokumentasjon. I Nlrnbergprosessen, rettsaken mot Nazi-
Tyskland etter andre verdenskrig, hadde ikke tidsvitner noen sentral plass — de fikk ikke vitne
som ledd i bevismaterialet. Derimot stod statistikk og etterprgvbar dokumentasjon alene som

bevismateriale i anklagene om forbrytelsene begatt i konsentrasjons- og utryddelsesleirene.
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| Eichmann-saken ble derimot tidsvitner aktivt brukt, og flere fikk komme til orde og
fortelle sin historie. Eichmann-saken betegner rettsaken mot Adolf Eichmann, en av SS-
mennene med hovedansvaret for logistikken av holocaust. Han klarte & flykte til Argentina
etter andre verdenskrig, men ble i 1960 funnet av israelsk etterretning, som brakte ham til
Israel. Han ble dgmt til deden, og i 1962 ble han henrettet. Filosofen Hannah Arendt
dokumenterte Eichmann-rettsaken i boken Eichmann i Jerusalem. En beretning om det ondes
banalitet (1963). Her stiller hun seg kritisk til hvordan rettsaken ble gjennomfart, og da sarlig
knyttet til det sterke fokuset pa vitneutsagnene. «Saken gjelder [Eichmanns] gjerninger, ikke
jodenes lidelser, ikke det tyske folk eller menneskeheten, ikke engang antisemittisme og
rasehat» (Arendt 2021, 11), skriver hun i bokens innledende kapittel. Det er sarlig spraket,
eller eventuelt mangelen pa sprak, som hun trekker frem som problematisk. Eksempelvis

forteller hun fglgende om et vitne som besvimte underveis i vitneakten:

Han begynte som han pleide nar han opptradte, med & forklare sitt ‘dekknavn’. Det var ikke et
psevdonym, sa han. ‘Jeg mé bere dette navnet si lenge verden ikke vil vakne opp etter
korsfestelsen av en nasjon ... likesom menneskeheten er vaken etter korsfestelsen av en
mann.” Han fortsatte med en liten utflukt til astrologien: Stjernen ‘pavirker vér skjebne pa
samme mate som stjernen av aske fra Auschwitz ser pa var klode og straler mot var klode’.
Han var kommet sé langt som til ‘den unaturlige makt over naturen’ [...] da han for ferste
gang gjorde en pause for a trekke pusten. Selv riksadvokat Hausner fglte at noe matte gjares
med dette ‘vitneprov’, og han avbret meget stillferdig og heflig: ‘Kanskje jeg kunne fa lov til &
stille noen spersmal, hvis De tillater?’ [...] Det skuffede vitnet ble formodentlig dypt séret og
svarte med a besvime uten a si noe mer (Arendt 2021, 205).

Det som farst og fremst forbauser Arendt, er at flere av vitnene som uttalte seg i rettssaken
allerede har skrevet bgker og holdt en rekke foredrag om opplevelsene sine. At de da ikke
evner a formulere seg i klartekst under rettssaken, opplever Arendt at farer til en patatt og i
overkant dramatisk oppfarsel, og de mistet derfor troverdigheten som vitner (Arendt 2021,
206). Arendts kritikk reiser et viktig spgrsmal om hvorvidt vitner skal brukes i rettsaker. En
som har drgftet nettopp dette, er Giorgio Agamben.

| studien Remnants of Auschwitz (1999) drgfter han betydningen og etymologien til
ordet vitne, og tar utgangspunkt i det latinske ordets to betydninger. Det farste er tetis, det er
fra dette ordet testimony stammer fra. Tetis betegner en juridisk person, og Agamben
fremhever personen som en ngytral tredjepart i en rettstvist mellom to akterer. Det andre

ordet, superstite, betegner pa sin side en person som har opplevd, og overlevd, en hendelse fra
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start til slutt (Agamben 1999, 17). Ifelge Agamben er alle holocaustoverlevende superstite.
Som eksempel trekker han frem Primo Levi: han er ikke ngytral nok for & vitne juridisk, han
er ikke noen tetis, pastar Agamben (1999, 17). Det at han velger a skille de to betydningene
fra hverandre, kan forstas som en kritikk av bruken av tidsvitner i juridiske situasjoner.
Kanskije kan derfor vitnemalsberetningene heller benyttes som folkeopplysning og i

undervisning?

2.9. Vitnemalsberetninger som folkeopplysning?

Hva skal man sa bruke tidsvitnene og vitnemalsberetningene til? I naermest ethvert studium av
holocaust stilles spgrsmalet: Hva skal man gjgre nar det ikke lenger finnes tidsvitner? Et slikt
utsagn oppvurderer tidsvitner, og et premiss for problemstillingen er at de har en sentral
funksjon i formidlingen av holocaust. | boken Livets pendel (2003) spgr Hédi Fried: «Vad
kommer att hdnda nar min generation &r helt borta? Kommer inte minnet av Forintelsen att
forblekna och s& smaningom forsvinna? Hur kan minnet bevaras nar det inte langre finns
nagon som kan beratta?» (Fried 2003, 218). Til det samme spgrsmalet svarer Bernt Hermele i
Overlevarna, at «[d]eras berattelser fortsitter att leva s& lange som vi sjalva véljer att hélla
dem vid liv» (2020, 11). Ved a holde beretningene i live gjennom a lese dem, skrive om dem
og gi dem videre til yngre generasjoner, kan man bruke vitnemalsberetningene som
folkeopplysning. Det er imidlertid en fallgruve: Jo lengre tid som gar fra hendelsene fant sted,
jo lettere er det at fortellingene blir standardisert. Det kan ikke tillates.

| artikkelen «Women in Holocaust Literature: Engendering Trauma Memory» skriver
Sara Horowitz: «women’s experiences are rarely central to the presentation of a ‘typical’
Holocaust story» (1998, 369). | dag har de fleste en idé om hvordan livet i en
konsentrasjonsleir artet seg, hvilken behandling fangene ble utsatt for, hvordan de sa ut, og
hvilke typer mennesker som overlevde. Fangene ble utsatt for tvangsarbeid, de var tynne,
sakalte muselmenn, de ble tatovert og barbert, og det var kun den sterkeste som overlevde.
Videre skriver Horowitz at kvinnelige fortellinger sjeldent, eller aldri, tas i bruk i
undervisning. Hun forklarer at en mulig arsak til dette, er at kvinnelige vitnesbyrd selger
darligere. Av den grunn gar de raskere ut av produksjon og blir fglgelig vanskeligere a fa tak i
(1998, 369). En annen arsak kan knyttes til undervisningsformal, der skolevesenet ser seg
tjent med en forenklet og standardisert holocaustfortelling. Men det finnes fortellinger som
ikke mater de typiske forventningene. Deriblant Hédi Frieds — hun var en ung kvinne, hun ble
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heller ikke tatovert i Auschwitz og hun overlevde mot alle odds. Hun presenterer en
annerledes holocausterfaring, en som ikke ligner pa den standardiserte fortellingen man ofte
ser for seg. Psykologen Joseph H. Albeck la i sin anmeldelse av den engelske utgaven fra
1990 serlig vekt pa det feminine perspektivet, han skriver: «The power of her narrative is
such that the reader’s world must also be forever altered by an appreciation of the sources of
the wonderfully feminine perspective on life which this book quietly embodies» (1994, 148).
Pa tross av beretningens saregenhet, er forfatterskapet hennes i akademisk sammenheng sa
langt uplegyd mark. Av den grunn gir jeg i kommende kapittel en grundig introduksjon til livet

hun har levd, forfatterskapet hennes og hva hun har utrettet i arene far og etter krigen.
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3. «<HEDI, EN HUMANISTISK MOTSTANDSKAMPE»*

3.1. Hédi Frieds Skarvor av ett liv — glemt i holocaustlitteraturens kanon?

Engelskprofessoren John Guillory definerer en litteraer kanon som «a principle of selection by
which some authors or texts were deemed worthier of preservation than others» (Guillory
1990, 233). En kanon er med andre ord en samling med tekster som anses mer
bevaringsverdige enn andre, ofte blir de kalt «klassikere». En rekke former for
kanonsamlinger har blitt dannet gjennom arenes lgp, eksempelvis Harold Blooms The
Western Canon (1994). Ogsa tekster som omhandler andre verdenskrig har tilsynelatende
gjennomgatt en kanoniseringsprosess, blant annet etter karingen gjennomfart av Norsk
sakprosafestival i 2015, der de ti mest betydningsfulle norske bgkene om andre verdenskrig
ble karet. En utfordring ved slike lister, og gvrige kanoniseringer, er at mens noen verker blir
staende, lest, forsket pa og referert til, star andre i fare for a bli glemt. Bgker som ikke leses,
blir det heller ikke skrevet om.

Det er ofte 1970-tallet som trekkes frem som det viktigste tidret for feministisk
litteraturforskning, og kvinnekamp mer generelt. | dette tidret publiserte litteraturforskere
stadig studier der hovedformalet enten var a trekke frem glemte kvinnelige forfattere, eller
analysere kvinnefremstillingen i verker skrevet av kvinnelige, sa vel som mannlige forfattere.
Blant de mest kjente finner vi Ellen Moers’ Literary Women: The Great Writers (1976),
Elaine Showalters studium A Literature of Their Own® (1977) og artikkel «Toward a Feminist
Poetics» (1979), samt Sandra Gilbert og Susan Gubars The Madwoman in the Attic (1979).
Interessen for a skrive kvinnelitteraturhistorie vokste seg ogsa gradvis frem i Norden, med
titler som Norsk kvinnelitteraturhistorie (1988-1990) av Irene Engelstad (Red.) og Nordisk
kvindelitteraturhistorie (1993-1998) av Elisabeth Mgller Jensen (Red.). Nevnte
litteraturhistorieverker har bidratt til a rette oppmerksomheten mot en rekke kvinnelige
forfattere, som tidligere var neglisjert av grunner som har vist seg 8 omhandle helt andre

arsaker enn litteraere kvaliteter. Litteratur skrevet av kvinner kan derfor sies & ha gjennomgatt

4 Brovik 1999, 4

5 Showalters tittel A Literature of Thier Own, henspiller pa tittelen til forfatteren Virgina Woolfs kjente essay «A
Room of One’s Owny (1929), der hun drefter kvinners mulighet til & veere skapende forfattere fra 1600-tallet og
frem til sin egen tid. Woolf konkluderer med at kvinner trenger en selvstendig gkonomi og «et eget romy, i
faktisk s& vel som metaforisk forstand, for & kunne utfolde sin kreativitet og fantasi. Essayet er i dag & regne som
en Klassiker innen feministiske studier.
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en renessanse i akademia fra og med 70-tallet. P4 1990-tallet fikk en lignende revolusjon sin
spede start i feltet Holocaust studies med Carol Rittner og John K. Rots Different Voices.
Women and the Holocaust (1993) og Dalia Ofers og Lenore Weitzmans (Red.) Women in the
Holocaust (1998). | de pafglgende arene og frem til i dag har den kvinnelige erfaringen av
holocaust fatt bredere oppmerksomhet i akademia pa verdensbasis,® men det er farst det siste
tidret at norske forskere spesifikt har skrevet om kvinners holocausterfaringer.” Ogsa i Sverige
har forskningen pa holocaustlitteratur, eller forintelseslitteratur, som det omtales pa svensk,
skutt fart de senere arene. Selv om kvinner, sa vidt meg bekjent, ikke er viet et eget studium i
svensk kontekst, presenterer Anders Ohlsson i sin «Men anda maste jag beréatta». Studier i
skandinavisk forintelseslitteratur (2002), flere kvinnelige littersere bidrag.

Hédi Fried har etter hvert blitt en kjent kvinne i Sverige, ettersom hun er en anerkjent
debattant i media. Etter undersgkelser i internasjonale, norske og svenske databaser har jeg
imidlertid ikke lyktes i & finne vitenskapelig forskning pa Frieds forfatterskap. | svensk
sammenheng har hun fatt en del oppmerksomhet i media, og har vunnet en rekke priser for
kampen hun har fgrt mot nazisme, rasisme og samfunnsmessig urettferdighet. I en norsk
sammenheng er hun imidlertid langt mindre kjent, og gjennom sgk i Nasjonalbibliotekets
avissgketjenester er det fa treff pa navnet hennes — kun et fatall anmeldelser av hennes nyeste
bok Historien om Bodri, som ble oversatt til norsk i 2021.

Fried har skrevet seks bgker som tematiserer holocaust — fire sakprosabgker, én
selvbiografisk roman og én barnebok. P tross av dette er ikke statusen hennes som forfatter
den mest omtalte: | svenske medier er det ferst og fremst som aktiv samfunnsdebattant og
motstandskvinne i saker som angar antisemittisme, rasisme og samfunnsmessig urettferdighet
hun vies oppmerksomhet. Heller ingen av de nevnte studiene om kvinnelige
holocausterfaringer skriver om Frieds forfatterskap. Jewish Virtual Library er et prosjekt der
oversikter over jedisk kunst, kultur og litteratur er samlet pa ett sted. En av kategoriene er
«kvinnelig holocaustlitteratur» og «kvinnelige vitneskildringer». Pa tross av at Skarvor av ett

liv er utgitt i Tel Aviv pa hebraisk (tittel: 27 °0°07), er den ikke a finne i Jewish Virtual

6 Se eksempelvis, Zoé Waxmans Writing the Holocaust (2006) og Women in the Holocaust (2017), Janet Jacobs’
Memorializing the Holocaust. Gender, Genocide and Collective Memory (2010), antologien Sexual Violence
against Jewish Women during the Holocaust (2010) redigert av Sonja M. Hedgepeth og Rochelle G. Saidel og
Sarah Helms If this is a Woman. Inside Ravensbriick: Hitler’s Concentration Camp for Women (2015).

7 Se eksempelvis Anette Storeides og Claudia Lenz’ artikkel «Hvem er heltene? Tidsvitnefortellinger i lys av
kulturelle kjgnnsmanstre» (2011), Jakob Lothes Kvinnelige tidsvitner (2013), kapittel syv i Madelen Brovolds
avhandling for graden PhD Jgdiske motiver i norsk litteratur circa 1800-1970 (2020) og Brovolds artikkel «Elsa
Dickmans Korsveien (1946). Ekskludering av norsk-jgdiske kvinners erfaringer fra holocaustminneskulturen»
(2020). En grundigere gjennomgang av disse bidragene vil bli gjennomgatt i oppgavens kapittel seks.
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Librarys oversikt (Jewish Virtual Library, 2010). Det svenske historielaget Forum for levande
historia skrev i 2020 den utfyllende rapporten Vittnesmal fran Férintelsen och de
overlevandes berattelser. Definitioner, insamlingar och anvandningar, som omhandler
innsamlinger av vitnemal i Sverige mellom arene 1939-2020. Her er Fried omtalt, ikke som
forfatter, derimot trekkes Café 842 frem som en plass der «dverlevande [kunna] berétta i sin
egen takt, inte for att spara nagot for framtiden utan for att lata de 6verlevande sjalva kunna
reda i sina minnen och sina trauman» (Tureby og Wagrell 2020, 39).

Det har de senere arene blomstret opp en interesse for vitnemalsberetninger i en
akademisk sammenheng. | norsk akademia kan sentrale forskere som Jakob Lothe, Anette
Storeide, Kjetil Braut Simonsen, Stale Dingstad og Madelen Brovold trekkes frem. | en
svensk sammenheng har seerlig Anders Ohlsson og Mikael Jansson bidratt med viktige
arbeider de senere arene. Pa tidspunktet Fried farst forsgke a gi ut Skarvor av ett liv, var det i
Norden, sa vel som i Europa for gvrig, utgitt en rekke vitnesbyrd.® Likevel ble ikke utgivelsen

en enkel prosess for Fried, og hun mette en rekke avslag fra svenske forlag.

3.2. Utaivelsen av Skarvor av ett liv og videre forfatterskap

Ved midten av 1980-arene var manuset til Hédi Frieds vitnemalsberetning Skarvor av ett liv:
Végen till och fran Auschwitz klart. Dette ble begynnelsen pé en lengre prosess for & fa
beretningen utgitt: «Mina forsok att hitta en utgivare misslyckades gang pa gang. Jag
kontaktade det ena forlaget efter det andra som svarade med refuseringsbrev. Det var mycket
trevliga brev, uppskattning for initiativet, berom for stilen, men boken ansags vara for smal»
(Fried 2015, 7). | forordet til 2015-opplaget av beretningen skriver Fried at det var de
hyggelige tilbakemeldingene som gjorde at hun holdt motet oppe. Michael Meyer, forfatter og
daveerende dosent ved Uppsala Universitet, «laste manuset och ansag att boken var viktig och
att den borde ges ut. Gick det inte i Sverige, ville han forsoka i England» (Fried 2015, 7). |
1990 ble boken utgitt i London i Meyers engelske oversettelse. Farst i 1992 ble det originale

8 Pa Hédi Frieds nettside www.hedifried.se beskrives prosjektet som fglger: «Café 84 ar en psykosocial
motesplats for éverlevande fran Forintelsen. Den startades histen 1984 av Hédi som del av ett initiativ av
Mosaiska forsamlingen (som nu for tiden heter Judiska férsamlingen). Idén var att starta upp terapeutiskt arbete
bland de aldre ensamma 6verlevande som anldande sommaren 1945» (Fried, 2019).

% Se eksempelvis Freddy Bauers Jag sjong mig genom helvetet (1945), som allerede &ret etter ble oversatt til
norsk under tittelen Jeg sang meg gjennom helvete (1946), Moritz Nachtstern og Ragnar Arntzens Falskmynter i
blokk 19 (1949), Herman Sachnowitz og Arnold Jacobys Det angar ogsa deg (1976) og Robert Savosnick og
Hans Meliens Jeg ville ikke dg (1986).
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svenske manuset utgitt i Stockholm, og i 2015 ble dette trykket opp i sitt sjette opplag med
nytt forord. | dag er boken oversatt til russisk, tysk, hebraisk og rumensk.

Fried er utdannet psykolog og har ved siden av forfattergjerningen jobbet med
mennesker hele sitt liv. Fellesnevneren i forfatterskapet er formidlingen av erfaringer fra
holocaust, og bearbeidelsen av inntrykkene — enten gjennom dokumentargenren eller
skjennlitteraturen. Vitnemalsberetningen Skarvor av ett liv var hennes farste bok. Tre ar
senere fikk hun utgitt den selvbiografiske romanen Livet tillbaka (1995), der handlingen
kretser rundt den 22 ar gamle Hanna Haller, og hennes liv etter frigjgringen fra den nazistiske
konsentrasjonsleiren Bergen-Belsen. 1 2002 kom Fried igjen med en ny bok: Ett tredje liv:
fran jordbavning i sjalen till meningsfull tillvaro. I denne skriver hun personlige beretninger
om hvordan det har veert i tiden etter holocaust, og hvordan hun har opplevd mgtene med
andre overlevende. Boken tar sarlig for seg bearbeidelsen av traumer, og viktigheten av &
bryte stillheten omkring holocaust — s&rlig i mgte med yngre generasjoner.

Kun to ar etter utgivelsen av Ett tredje liv, skrev Fried boken Livets pendel. Fragment,
erfarenheter, insikter (2004), der hun gjennom dypt personlige minner bearbeider inntrykkene
sine og diskuterer viktigheten av a ikke glemme: «Att lara sig leva med sina minnen innebéar
inte att glomma» (Fried, 2004). Livets pendel inneholder ogsa en lererveiledning for hvordan
en kan formidle holocaust til barn og unge. Boken Fragor jag fatt om Forintelsen (2017) er en
samling sparsmal Fried har blitt stilt av ungdom hun har pratet med opp gjennom arene som
formidler, der hun utfra egne erfaringer svarer pa spgrsmalene. Frieds siste bok er den som
skiller seg mest fra tidligere publikasjoner. 1 2019 skrev hun billedboken Historien om Bodri,
beregnet for barn mellom 5-10 ar. Billedboken er basert pa Frieds egne erfaringer, men
fortelles gjennom barndomshunden Bodri, som trofast venter pa Hédi mens hun er i
Auschwitz og Bergen-Belsen. Det er ogsa produsert en rekke dokumentarer der hun formidler
historien sin, som Little Big Sister (1995), Drakulas vag (2004), The Last Survivor (2006) og
Hédi Fried: Min Oro (2017).

3.3. Skarvor av ett liv: Resepsjon og mottagelse

Skarvor av ett liv er ikke oversatt til norsk, og som falge av det har jeg ikke klart & oppdrive
noen resepsjonshistorie i Norge. Den engelske utgaven utgitt i London i 1990 har fatt noe
oppmerksomhet internasjonalt, men det er sezrlig etter den svenske utgaven kom ut i

Stockholm i 1992, at beretningen fikk oppmerksomhet i Skandinavia. Flere anmeldelser ble
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publisert i svenske aviser.'® Anmeldelsene av boken omtales tilsynelatende gjennom tre ulike
diskurser. Flertallet er opptatt av Fried som samfunnsdebattant, og boken hennes blir i en slik
forstaelse et manifest, noe som er skrevet for ettertiden — for at vi aldri skal glemme — og for
at det aldri skal skje igjen. I kulturspalten til Dagens nyheter den 24. november 1992, skrev
anmelderen Asa Beckman at den kanskje fremste kvaliteten ved beretningen er at den knytter
holocaust til det dagligdagse og gjenkjennelige i verden, gjennom en «saklig ton»: «Utanfor
ar allt som forut, vanliga skogar och akrar far forbi, den spréda vargrénskan har blivit
sensommarmattad. Genom att uppratta dessa forbindelser later Hédi Fried forintelsen
verkligen ta plats i varlden, nagot som tanken annars har svart att fatta» (Beckman 1992, 32).
Hun avslutter anmeldelsen ved a skrive: «Det blir hos lasaren som fasan far vackas» (1992,
32), som instinktivt henspiller pa mottakerens aktive part i lesingen, og ikke minst
understreker den kommunikasjonen Fried farer med leseren. I en slik forstaelse fremstar
beretningens primere oppgave som opplysningsarbeid.

Videre er det i en rekke av anmeldelsene a spore et emosjonelt aspekt — at beretningen
er rgrende. Blant annet skriver Elie Wiesel om Frieds beretning: «This is more than a personal
document. It is a testimony. Deeply moving. Heartbreaking» (Wiesel 1992, 22). Anmelderen
Barbro Hedvall, som ogsa fokuserer pa det emosjonelle aspektet ved beretningen, skrev i den

svenske avisen Expressen den 25. november 1992:

Det ar en okonstlad beréattelse om hur det var — at fardas i lasta godsvagnar, att berévas klader
och hér, tatueras med fingenummer, att ‘selekteras’, at hungra, slita oméanskligt arbete, att
vanta, vaktas, frukta. Det ar ocksa berattelsen om hur en liten grupp flickor, nagra fran just
Sighet, i omsorgen om varandra hamtar styrka. Hédi Fried skriver som vittne, ett lagmalt
vittne om upplevelser som vart forstand knappast formar fatta (Hedvall 1992, 4).

Hedvall fokuserer i sin anmeldelse pa de unge kvinnenes omsorg for hverandre, og hvordan
det var nettopp denne som ga naring til styrken kvinnene fikk i kampen for & overleve. Det er
lett & tenke at det kun er individuell og brutal styrke som gjaldt for & overleve leirlivet, men
som Hedvall her presiserer kan ogsa omsorg og fellesskap veere en potensiell
overlevelsesstrategi (se oppgavens kapittel fire og seks).

Den tredje diskursen som fremtrer i anmeldelsene, er den psykologiske — noen

fokuserer pa Fried som psykolog, ogsa i forfatterrollen. For det farste anses beretningen som

10 De svenske avisanmeldelsene jeg viser til i dette kapittelet er hentet fra Kungliga bibliotekets avisarkiv i
Stockholm 03.november, 2021. Avisene er digitaliserte, men kan kun apnes og leses i biblioteket i Stockholm.
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en bearbeiding av traumatiserende inntrykk, og for det andre omtales den som en hjelp til
helsefagarbeidere som jobber med traumepasienter. Psykologen Joseph H. Albeck skrev en
anmeldelse av den engelske utgaven i 1994, fire ar etter utgivelsen. Albecks anmeldelse er i
stor grad preget av profesjonen hans, og ikke minst at den er trykket i et tidsskrift for
psykologi. Det er skrevet lite om verkets litteraere kvaliteter, men derimot om hvilken
virkning fortellingen kan ha pa psykologiske prosesser: «This is especially helpful for mental
health professionals who work with trauma victims [...] After reading the book, one comes
away feeling that living truth has been shared» (Albeck 1994, 148). Beretningen kan altsa
leses av psykologer, eller andre helsefagarbeidere, som en hjelp til hvordan man best mulig
kan forsta psykologiske prosesser som forekommer i sinnet til pasienter, som har blitt utsatt
for traumatiske opplevelser.

Felles for alle anmeldelsene er at de er opptatt av mottakerens opplevelse av verket.
Ingen av anmeldelsene jeg har kommet over tar for seg Fried som forfatter, med et unntak av
Hedvalls bemerkning om Freids posisjon som vitne. Heller ikke beretningens estetiske verdi
vektlegges nevneverdig. Derimot hviler fokuset farst og fremst pa Frieds formidlingsevne, og

hva beretningen kan bidra med for leseren.

3.4. Hédi Frieds liv og virke

Hédi ble fadt i byen Sighet i dagens Romania 15. juni 1924. Der vokste hun opp med sine to
foreldre, Frida Klein Szmuk og Ignatz Szmuk, og sin lillesgster Livi.!! Barndommen i Sighet
beskrives som et idyllisk samfunn der «[a]llting fanns runt parken och ingen hade brattom»
(2015, 13). Kristne og jader levde fredfullt side om side: «Jungfru Maria tronade under den
roda baldakinen, smapojkar i vita skjortor svangde rokelsekaren framfor den lilakladde
prasten [...]. Och déar gick judarna i sina fotsida kaftaner, vite strumpor och pélsbradmade
hattar pa sabbaten» (Fried 2015, 13). Frieds familie blir beskrevet som harmonisk og
hardtarbeidende. I beretningen far leseren innsikt i ungdomsforelskelser og skolehverdagen.
Det tar imidlertid ikke lang tid fgr man blir vitne til en gkende grad av antisemittisme,
diskriminering av jeder og Hédis kamp for ikke & godta behandlingen familien og de gvrige
jadene i Sighet ble utsatt for: «— Nej pappa, jag vill inte vanja mig. Jag vill inte leva i ett land

dér man blir spottad pd. Varfor gor vi ingenting? Varfor sitter vi hir? [...] lova att vi aker

1| media og intervjuer veksles stavematen i sgsterens navn mellom Livi og Livia. Jeg vil konsekvent holde meg
til Livi, da det er denne som brukes i Frieds vitnemalsberetning.
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hérifran. [...] jag ville inte bli som mina fordldrar, jag ville inte vdnja mig» (Fried 2015, 50).
Det kommer stadig flere pogromer, deriblant at jgder ikke kunne eie radioapparater, de fikk
ikke besgke restauranter, kinoer, tennishaner, badestrender, og sa videre. Pogromen som i
starst grad pavirket Hédi var at «[jludiska ungdomar inte [fikk] atnjuta hogre undervisning»
(Fried 2015, 51). Loven tradte i kraft like far Fried skulle avlegge sin avsluttende eksamen, og
hun matte derfor fullfare skolegangen et annet sted. Foreldrene tok ut sparepengene sine og
sendte datteren til Cluj-Napoca, Transilvanias hovedstad, der det enda ikke forela noen
pogromer mot jader. Etter siste avlagte eksamen dro Hédi hjem til Sighet. Hun folte seg enda
ikke ferdig med studier, og reiste igjen ut — denne gangen til Miskolc i Ungarn, der hun
utdannet seg til a bli lerer.

Sommeren 1943, etter endte studier, dro Hédi igjen hjem til Sighet. Der fikk hun sin

farste jobb som laererinne pa et jedisk daghjem:

Jag hade et yrke och jag kunde undervisa i en judisk skola. V&l hemma méttes jag av nyheten
at stadens forsta judiska daghem hade inrattats och att jag skulle fa ta hand om det. De flesta
judiska man var inkallade till arbetstjanst, utkommenderade till fronten for att plocka minor
och bereda végen for de ungerska trupperna. Kvinnorna som var lamnade utan forsérjning
med sina barn maste nu soka sig arbete utanfor hemmet. Det var for att hjalpa dem som det
nya daghemmet hade inrattats (2015, 61).

Gleden var likevel kortvarig — daghjemmet for de jodiske barna apnet august 1943, men
allerede mars 1944 annekterte tyskerne Ungarn. Veien derfra var kort til gettoen i Sighet. Der
bodde de kun en kort periode far Hédi og familien 15. mai, 1944, ble deportert til den
nazistiske konsentrasjonsleiren Auschwitz i det tyskokkuperte Polen.

Hédis mor og far levde kun noen timer etter ankomsten, mens Hédi og sgsteren Livi
ble valgt ut som arbeidsdyktige. Hédi og Livi arbeidet noen maneder i Auschwitz, far de ble
sendt videre til en kvinneleir i Hamburg. Derfra ble de etter hvert sendt videre til
konsentrasjonsleiren Bergen-Belsen i Tyskland, far Hédi og sasteren ble hentet til Sverige
med de hvite bussene. De hvite bussene tok dem til Malm@, der de ankom 11. juli, 1945.
Maneden etter ble hun registrert av kriminalkonstabel Erik Erling med tysk tolk til stede. I

Statspolisens dokument star det under feltet «Inresan till Sverige och anledningen dartill»:
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| maj 1944 blev hon sdsom de 6vriga judiska trosbekannarna arresterad av tyskarna och ford
till Auschwitz. Dar maste hon vistas i sex veckor och kom sedan till Hamburg, dar hon maste
arbeta pa en bensinfabrik. Fran Hamburg kom hon till Wedel och darifran till Eddelsteet, dar
hon tvingades att arbeta med réjningsarbeten. Slutligen férde man henne till Bergenbelsen
[sic], varifran hon fordes till Sverige av Svenska Roda Korset. Fran Malmo kom hon via
Hjalmared till Lovd. Hon 6nskar méjligen fara till Australien och till dess avfarden kan ske,
onskar hon arbeta hér i landet. Hon har redan blivit lovad anstéllning i hushall.*?

Fried flyttet aldri til Australia — i rapporten datert 24. juli, 1953, i forbindelse med sgknaden
om svenskt statsborgerskap, star det: «Fru Fried har nu vistas i Sverige sedan juli 1945 och
vill stanna har for all framtid. Hon har varken erhallit eller har for avsikt att soka tillstand att
aterfa sitt ruméanska medborgarskap».'® Det samme dret skrev Dr. A Brody i et brev til Statens
utredningskommission at «fru Hewig Fried/f6dt Szmuk/ [...] obehindrat talar, 14ser och
skriver svenska spraket».'4 29. august, 1945, maneden etter ankomsten til flykningleiren,
mottok Fried legeerkleringen, der det stod: «Hérmed intygas att flyktningen Szmuk, Hedwig,
[...] ir vid god hilsa och kan 4taga sig arbete».™ | den forbindelse sgkte hun om opphold i
landets hovedstad Stockholm, der hun skulle bo hos Fru Reichwald i Komanddrsgatan 5. 29.
Oktober, 1945, ble det meldt inn at Fried hadde fatt seg jobb ved Augusta Janssons
Chokladfabrik. Statens utlanningskommission skriver: «Froken Zcmuk [sic], som &r lararinna,
onskar fortsatta med kvallsstudier vid borgarskolan. Dessutom har froken Signe André, som
ar delégare i firma Augusta Jansson Chokladfabrik, lovat att personligen taga hand om henne
pa basta sétt».t’

Fried har blitt boende i Stockholm siden, med unntak av et kortere opphold i Frankrike
der hun besgkte et sykt familiemedlem.® Livet endret seg drastisk for henne etter ankomsten.
Hun laerte spraket, utdannet seg som psykolog, og har viet resten av livet til a skrive om
opplevelsene sine og behandlingen hun ble utsatt for i det naziokkuperte Europa. Hun har
besgkt skoleklasser og drevet folkeopplysning om rasisme, antisemittisme, diskriminering og
demokrati. | gettoen i Sighet mgtte Hédi Michael Fried, som ogsa overlevde holocaust. De

traff hverandre igjen i Sverige og giftet seg kort tid etter. Sammen fikk de tre barn. Hasten

12 Statens Utlanningskommission, volym F IB:601, personakt for H. Fried SE/RA/420393/01, Statspolisen

13 Justitiedepartementet, Huvudarkivet, Konseljakter, 1953-12-11, nr 66, SE/RA/1201/01, rapport

14 Statens Utlanningskommission, volym F 1B:601, personakt for H. Fried SE/RA/420393/01, sprakrapport

15 Statens Utlanningskommission, volym F 1B:601, personakt for H. Fried SE/RA/420393/01, ldkarintyg

16 Statens Utlanningskommission, volym F IB:601, personakt for H. Fried SE/RA/420393/01, ansdkning

17 Statens Utlanningskommission, volym F 1B:601, personakt for H. Fried SE/RA/420393/01, Stockholm stads
arbetsférmedling

18 Statens Utlanningskommission, volym F 1B:601, personakt for H. Fried SE/RA/420393/01, ans6kning
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1984 startet Hédi, i samarbeid med den Mosaiske forsamlingen,*® Café 84 ved det Judiska
centret i Stockholm, som et samlingssted for jadiske overlevende etter holocaust. | en rekke ar
ble det holdt daglige meater i cafeen, for de etter hvert gikk over til ukentlige samlinger. Ved
siden av jobben som formidler av holocaust, har Fried veert aktiv ved det jadiske eldresenteret
i Stockholm. I dag lever hun i Stockholm, i naerheten av sin sgster, barn og barnebarn.

| forordet til Skarvor av ett liv, skriver Fried kort om livet hun har hatt i Sverige, og
om den gkende antisemittismen og rasismen hun har erfart de senere arene: «Vi anlanda till
ett idyllisk Sverige, till méanniskor som till synes inte hade nagra férdomar, dar antisemitismen
tycktes vara borta ur allas begreppsvarld» (Fried 2015, 7-8). Dessverre var Frieds erfaring
kortvarig, og hun har stadig opplevd en gkende grad av rasistiske og fascistiske holdninger,
«nagonting som paminner om trettiotalets Europa. [...] Minnet ér kort, och pAminnelser om
tidigare misstag ar angelagna» (Fried 2015, 8). Derfor fremmer hun viktigheten av
holocaustlitteraturen og vitnesbyrdene skrevet av overlevende. Kun ved hjelp av disse kan vi
leere: «Tas inga lardomar, upprepas foréldrarnas misstag» (Fried 2015, 11). Fried oppfordrer
derfor alle til & lese vitnemalsberetninger, men ikke med forventningen om a forsta hendelsen
fullt ut, noe hun selv skriver at hun ikke klarer: «lIbland tror jag att det bara var en ond drém»
(Fried 2015, 8). | forbindelse med kampen Fried har fart mot den gkende antisemittismen i
Sverige, har hun fatt status som en aktiv og bestemt samfunnsdebattant, som star opp mot
urettferdighet.

3.5. «Hédi, en humanistisk motstandskampe»

Kapittelets tittel er et sitat hentet fra kulturspalten i avisen Arbetet fredag 14. mai, 1999, og
omhandler prisen Fried vant som «Arets europé» (Brovik 1999, 4). Det religigse og politisk
uavhengige nettverket Svenska Europardrelsen har siden 1995 delt ut prisen til personer som
«har bidragit till att framja samarbetet mellan folken i Europa i syfte att starka fred och frihet,
kulturell forstaelse och social samhorighet» (Svenska Europarorelsen, 2021). Journalisten
Ingela Brovik beskriver Fried i artikkelen «som ett slags informell internationell
‘sambandscentral’ for humanistiskt motstand mot fascism och fortryck» (Brovik 1999, 4).
Videre har hun vunnet en rekke anerkjennelser og priser for arbeidet hun har gjort som

folkeopplyser. Deriblant den Svenska Europarorelsens utmarkelse i 1997, Svenska Freds- och

19 Heter i dag Den Judiska forsamlingen.
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Skiljedomsforeningens Eldh-Ekblads fredspris i 1999, Stockholm stads hederspris i 2018, og
senest i 2020 ble hun Kéret til «Arets kvinna» i Expressen. | begrunnelsen for prisen som arets
kvinne star det:

Hédi Fried kan inte tystas. Hon vet vardet av det fria ordet och at anvanda det klokt. 75 ar efter
det andre varldskrigets slut tillnér hon den sista generationen dverlevande fran Férintelsen. Sin
alder till trots: hon skriver, samtalar och demonstrerar mot nazister. Ingen makthavare tackar
nej nar Hédi Fried kallar. [...] Inte sedan Astrid Lindgren har en &ldre kvinna varit en sa
maktig opinionsbildare i Sverige. Fried &lskas och hatas, upplyser och irriterar. Men en kvinna
som satt fasan i Auschwitz och Bergen-Belsen behdver aldrig tvivla pa meningen i sin kamp:
att varna manniskovardet (Expressen, 2020, 27).

Etter en gjennomlesning av hvordan svenske medier omtaler Fried i perioden mellom 1985-
2021, viser det seg at hun ofte blir kontaktet — og uttaler seg — i situasjoner der noen blir utsatt
for hets, diskriminering eller undertrykkelse. Etter det rasistisk motiverte drapet pa Gerard
Gbeyo i Klippan i 1995, ble Fried invitert til & uttale seg om saken pa programmet
«Striptease», som ble sendt pa SVT i perioden 1991-2000. Programmet var strukturert som en
paneldebatt mellom gjester med spesialkompetanse pa de samfunnsmessige feltene som ble
diskutert. 8. november 1995 var temaet for programmet fremveksten av rasisme og nynazisme
i Sverige. Den da mye omtalte nynazisten Christopher Range (CR) fra Vitt ariskt mostand
(VAM) var invitert, og programlederen Janne Josefsson (JJ) gnsket en debatt mellom Fried

(HF) og Range. Den utspilte seg som falger:

JJ [til Christopher Range]: Vad jobbar du for nu?

CR: Ja... jag jobbar for ett socialt, rattvist och svenskt Sverige. Det maste jag jobba for.

JJ: Och at ateruppratta VAM?

CR: Nanting maste ju, ... jag vet inte om det &r VAM som maste aterupprattas, men ... nagon
organisation maste till.

JJ: Det finns inga riktig organisation i dag menar du?

CR: Negj, det finns et antal ... men det fints et tomrum ocksa.

(SVT, 1995, min transkripsjon).

Fried reiser seg sa fra plassen sin og begynner a ga av scenen. Programlederen snur seg mot

henne:

JJ: Hédi ... jag vill att du stannar.
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HF: Jag kommer tillbaka ...

JJ: Snélla du, du behovs for att mota en san har kille.

HF: Jag kan inte méte en san har kille. Jag kan inte vara tillsammans med en potentiell
mordare. Jag vill inte vara i bilden da.

JJ: Om du inte kan 6vertyga oss, och ta debatten med dom ... vem ska dé géra det? [Hédi
sukker] ... Kom och sett dig.

HF: Du ska inte giva en plattform till en san man, for han kommer bara beratta om det som
han ténker gora ... Och det har jag varit med om en gong, och jag vil inte se pa den hér
gongen. [Hédi gér av scenen og forsvinner for kameraet, Michael Alonzo fra Ungdom mot
rasism folger etter henne].

JJ [til Christopher Range]: Vad séager du?

CR: Det var olyckligt.

(SVT, 1995, min transkripsjon).

Hédi kom som lovet tilbake pa scenen etter Christopher Ranges innlegg var over. Josefsson
snur seg mot Fried og spar henne hvorvidt man skal mgte, og samtale med, mennesker som
har veert med pa rasistiske eller nazistiske demonstrasjoner og politiske mgter, eller som har

begatt rasistiske eller nazistiske motiverte handlinger. Til dette svarer hun:

HF: Jag blir sa lessen for at jag sitter har med fasit i hand. Och man féljer hele tiden hur allting
utvecklar seg pa samme sett som det har utvecklat seg fran borjan pa trettiotalet. Man vander
seg, har far man hdra hur man vander seg. En sak som man inte tanker pa nar man diskuterar
alt detta [den gkende antisemittismen og rasismen i Sverige], at nar man skriker dod at judar,
dod at invandrare, dod at svartskallar, det er inte bare at dom, utan nar ondskan accelererar, da
drar den med seg alt i sin vag. Det ar dod at svenska samhallet och demokratin.

(SVT, 1995, min transkripsjon).

Fried har gjennom sin yrkeskarriere og forfatterskap i all hovedsak drevet med
opplysningarbeid om holocaust. | programmet fremstar hun ogsa som en aktiv forkjemper for
demokratiet og et samfunn basert pa humanistiske verdier, samt en motstander av alle former
for urettferdighet i samfunnet. Hendelsen der Fried forlater scenen pa «Striptease» er sarlig
interessant av to arsaker: For det farste viser det hvilken enorm tillit Fried har fatt som
samfunnsdebattant, og autoriteten hun har i det svenske samfunnet understrekes.
Programlederen omtaler Fried som den eneste som kan ta debatten med nynazistene — om
ikke hun kan gjere det, hvem skal da gjere det? Svaret hennes pa hvorvidt man i det hele tatt
skal ta debatten med nynazistene, apnet ogsa for en diskusjon om ytringsfrhet og demokrati i
svenske medier. | den sammenhengen uttalte Fried seg i Dagens nyheter 02. desember, 1995.

Her forteller hun at «demokrati [...] bade [kan] vara samhillets styrka och svaghet», og hun
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spar: «Var slutar det fria ordet och var borjar propagandan? Skiljelinjen &r valdigt tunnx»
(Fried i Stahlberg 1995, 6). Pa «Striptease» fortalte Fried at hun kjenner fasiten. Ingen kan
egentlig vite hva som skjer i fremtiden, men nar hun trekker paralleller til 1930-tallets
utvikling, som hun mener deler likhetstrekk, og som hun jo har sett med egne gyne, fremstar
det som en sterk retorisk appell. Som hun selv skriver i Skarvor av ett liv: «Kan nagon saga
nar nagonting borjar? Sandkorn laggs till sandkorn, och innan man vet ordet av ligger det en
sandhdg framfor en» (Fried 2015, 17). Sveriges ngytralitet under andre verdenskrig har
muligens fart til at holocaust i mindre grad enn i gvrige europeiske land har fatt fotfeste i
landets kollektive minne. Kanskje har man derfor ikke pa samme mate gjennomgatt et strengt
nok oppgjar med fortidige holdninger og synspunkter. | den forbindelse har det veert
interessant a undersgke hvordan arven etter holocaust utviklet seg i Sverige, og hvordan

minnet, pa tross av landets ngytralitet, ble behandlet i ettertid.

3.6. Minnet om holocaust i Sverige

Med bakgrunn i ngytraliteten har Sverige en annerledes holocausthistorie enn gvrige
skandinaviske land. 1 1942 bodde det cirka 2100 jgder i Norge (Bruland 2008, 7), og cirka
1100 av dem overlevde i eksil i Sverige (Bruland 2014, 50). Den 2. mars, 1945, inngikk den
svenske grev Folke Bernadotte en avtale med Heinrich Himmler om & hente ut skandinaviske
fanger fra tysk fangenskap (Frydenlund 2013, 33). Avtalen resulterte i det som senere har blitt
kalt De hvite bussene. Vedtaket ble etter hvert utvidet til at de ogsa kunne hente ut fanger av
andre nasjonaliteter. Til sammen ble minst 4000 jeder reddet fra nazistisk fangenskap
gjennom ordningen (Frydenlund 2013, 50). I lgpet av 1945 kom det til sammen cirka 20 000
flyktninger fra konsentrasjonsleirer over hele Europa til Sverige med de hvite bussene — en av
disse var Hédi Fried. Mange flyktninger var av polsk opprinnelse, og et behov for tolk meldte
seg. For dette formal ble polsklektoren Zygmunt Lakocinski ved Lund universitet, spurt.
Arbeidet han gjorde i den forbindelse har veert avgjerende for svensk holocausthistorie. Pa
grunn av sitt forhold til polsk akademia og politikk hadde han noe innsikt i det som foregikk i
konsentrasjonsleirene under krigen. Om ikke omfanget, hadde han hgrt bruddstykker av hva
som foregikk i hjemlandet. Da de frigjorte fangene ankom Sverige fikk de nye kler og
eiendeler. Klerne de hadde med seg fra leirene ble i begynnelsen brent for & hindre
smittespredning. Lakocinski fikk, etter forhandlinger med myndighetene, ta imot og beholde
flyktningenes kleer og personlige eiendeler. Han opprettet «Polska kallinstitutet i Lund», der

store mengder av bevismaterialet ble lagret. Han samlet ogsa inn de frigjorte fangenes
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vitnemal, som resulterte i en samling pa 500 intervjuer. Takket veere hans innsats har Sverige i
dag en stor mengde bevismateriale fra nazistenes forbrytelser (Hakansson, 2021). Deler av
samlingen er i dag a finne ved Judiska museet i Stockholm.

Til tross for Judiska museets viktige arbeid, har det pagatt en debatt i Sverige de siste
arene om hvorvidt det burde opprettes et eget holocaustmuseum i Stockholm. Det har vart
uttrykt bekymring over at jadisk historie i Sverige fort kan bli redusert til holocausthistorien
dersom Judiska museet alene skal sta for formidlingen (Gamstorp, 2019). | august 2020
sendte derfor Foreningen Forintelsens Overlevande (FFO) en anmodning til
Kulturdepartementet der de ba om at det opprettes et Foérintelsesmuseum i Stockholm. |

begrunnelsen skriver de:

Foreningen Forintelsen Overlevande ser mycket positivt pd att det inréttas ett museum i
Sverige om Forintelsen, dar man ska lyfta fram berattelser fran 6verlevande, och dar
Forintelsen som d&mne och forskningsfalt ska lyftas fram i sin egen ratt. Vi instammer ocksa i
utredningens analys att Forintelsen utgor en viktig del av savél Europas som Sveriges historia
och kulturarv. [...] Overlevande fran FFO har i manga ar besokt skolor och andra institutioner.
Varje &r far genom FFOs forsorg tusentals skolelever hora en dverlevande berétta om sina
egna upplevelser under Forintelsen. Vi har samlat pa oss en kunskap och ett kontaktnat som vi
garna staller till den fortsatta utredningens och det framtida museets forfogande. [...] Att
museet pa sikt far en egen byggnad tycker vi ar nédvandigt, men samtidigt ar det viktigt att sa
snart som mojligt komma igang med arbetet att fa museet pa plats. Vi foreslar darfor att ett
samarbete med en befintlig institution sjosatts, som en tillfallig I6sning, med den uttalade
malsattningen att museet ska fa en egen byggnad sa snart som mojligt (SOU 2020, 1).

Kulturdepartementet innvilget anmodningen, og skriver pa sine nettsider at «Museet ska
inrdttas i juli 2022 [...]. Att samla historier och beréttelser &r en del av att minnas och hedra
de som dog, men samtidigt aldrig gldmma Forintelsen» (Regeringskansliet, 2021). Sverige
var tidlig ute med a samle inn vitnemal fra overlevende som ankom med de hvite bussene.
Som nevnt samlet Lakocinski inn 500 vitneskildringer. Gunhild Tegen var den farste til 4 gi
ut vitnemal i bokform med samlingen De dédsdémda vittna, som ble publisert allerede i 1945.
| nyere tid har Mikael Jansson gitt ut Witnesses. Overlevande fran Férintelsen (2018), som
bestar av 97 skildringer av 35 menn og 62 kvinner. | 2020 ga Bernt Hermele og Cato Lein ut
boken Overlevarna. Roster fran Forintelsen. Denne som resultat av intervjuene Hermele
gjorde i en podcast mellom 2017-2020. Det spilles fortsatt i dag inn nye episoder, og per 2022
ligger det 185 intervjuer av overlevende og barn av overlevende i Apple Podcasts, under

navnet «Overlevarna.
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4. SELVFREMSTILLING OG FORMIDLING

Hvordan er selvfremstillingen i verkene? Begrepet selvfremstilling kan benyttes i analyser av
enhver tekst der det er klare likheter mellom et verks forfatter og protagonist. |
vitnemalsberetninger kan man ikke se bort ifra protagonistens nere forhold til forfatteren selv,
da tidsvitnene beskriver sine egne opplevelser, fra sitt eget perspektiv. Man kan likevel stille
spgrsmal om personen som beskrives i beretningene, og personen som beskriver, er den
samme. Hvordan er det a skrive om seg selv og sine opplevelser pa et annet tidspunkt og sted,
og i en helt annerledes kontekst enn da hendelsene faktisk fant sted? Trekkes de samme
konklusjonene i beretningene, som de protagonistene trakk i hendelsenes samtid? Eller er
beretningene preget av refleksjoner og bearbeidinger av inntrykkene? Hvordan kommer i sa
tilfelle dette til uttrykk? I kommende kapittel, samt i oppgavens femte kapittel, blir
sammenligning som metode benyttet, for i sterre grad & kunne si noe generelt om
holocaustlitteraturens kjennetegn. Derfor faglger en forklaring av hvorfor jeg har valgt a

sammenligne, i tillegg til en kort introduksjon til Sachnowitz’ og Levis forfatterskap.

4.1. Sammenlighingen som metode

«Hvorfor ikke sammenligne?» spgr Susan Stanford Friedman, professor i kvinnestudier og
engelsk, i sin artikkel med nevnte spgrsmal som tittel. | en oppvurdering av sammenligningen
som metode, argumenterer hun for at komparative undersgkelser bidrar til produksjon av nye
teoretiske innsikter, sa vel som dypere forstaelse for enkelttekster (Friedman 2019, 23). | en
slik forstaelse far metoden en dobbeltgevinst: Enkeltteksters seregne kvaliteter blir synligere,
samtidig som man kan erfare systemer, strukturer eller andre likheter som gar igjen i en
gruppe tekster. Forholdet mellom enkeltteksters seeregenheter og felles strukturer er av serlig
verdi i mgte med vitnemalsberetningene jeg arbeider med i analysene mine. For det farste
fordi beretningene i stor grad beskriver den samme erfaringen: Opplevelsene er erfart pa
samme tid. For det andre deler beretningene sitt littereere miljg. Pa den maten vil en
sammenligning kunne synliggjere forskjeller i erfaringer basert pa eksempelvis kjgnn, alder
eller personlige egenskaper, eller likheter eksempelvis i fremstillingen av hendelser, bruken
av litteraere virkemidler, eller i uttrykk av sammenfallende selvforstaelse. Friedman trekker

seerlig frem utgangspunktet for a skape nye teorier som en styrke ved sammenligninger (2019,
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24). Dette henger nok sammen med muligheten til & oppdage felles strukturer og
sammenhenger mellom ulike tekster, og kan i mitt tilfelle bli aktuelt dersom funnene mine
avdekker tilstrekkelige likheter av betydning for forstaelsen av tekstenes egenart. Pa tross av
metodens styrker, fordrer den likevel at man er observant pa fallgruvene en kan ga i. Farene
ved komparative analyser er muligheten til & se likheter som ikke egentlig er der, og at funn
«tvinges» inn i strukturer som ikke fremkommer tydelig. For en vellykket komparativ analyse
er dette feller en analytiker hele veien ma vare seg bevisst.

4.2. En kort introduksjon til Primo Levi og Herman Sachnowitz

Italienske Primo Levi har skrevet flere bgker om holocaust, og blant de som har blitt kalt
Auschwitztriologien, finner vi Se questo & un uomo [Hvis dette er et menneske], La treuga
[Vapenstillstand] og | sommersi e i salvati [De druknede og de bergede]. Levi skrev tidlig om
erfaringene sine fra holocaust. Hans faerste skrift om temaet, Minerva medica, var en rapport
om saniteere forhold og fangenes helse i leiren Monowitz (Auschwitz I11). Denne kom ut
allerede i 1946. Oppmerksomheten rundt forfatterskapet hans var ikke stor i begynnelsen. Han
sendte manuset til Se questo € un uomo til forlaget Einaudi i 1947, men boken ble ikke antatt.
Beretningen ble derfor publisert av det mindre forlaget De Silva samme aret, men kun i et
opplag pa 2500 eksemplarer (Hagen 2020a, 267). Farst etter at Levi begynte & holde foredrag
for skoleklasser gkte interessen for forfatterskapet hans. Boken ble gjenutgitt i en ny og
utvidet utgave av Einaudi i 1958, og har siden kommet i stadig nye opplag (Lassen 2011, 72).
Levi ble etter & ha deltatt i en motstandsgruppe bestaende av antifascistiske partisaner, tatt til
fange av nazistene. Etter et kortere fangenskap i leiren Campo di Fossoli, ble han, og 650
medfanger, deportert til Auschwitz i februar, 1944. | beretningen Se questo é un uomo skildrer
han opplevelsene sine i konsentrasjonsleiren gjennom 11 maneder, far leiren ble frigjort av
russiske soldater i januar 1945 (Hagen 2020a, 265).

Nar det gjelder Herman Sachnowitz er han en av de mest kjente norske tidsvitnene, og
boken hans Det angar ogsa deg ble under den norske sakprosafestivalen i 2015 karet av
Espen Sarbye, Synne Corell og Hans Fredrik Dahl til en av de ti mest betydningsfulle norske
bgkene om andre verdenskrig (Sakprosasiden, 2015). Forfatteren Arnold Jacoby holdt et
foredrag om bokens tilblivelse, som siden har blitt publisert pa Vestfoldsmuseenes nettsider.
Her skriver han at det tok lang tid far arbeidet med boken kom skikkelig i gang, og at arbeidet

for alvor startet farst i 1952 (Jacoby u.a., 2). Etter godt over to tiar med samtaler og
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bearbeiding, ble boken utgitt av Aschehoug forlag i 1976. Sachnowitz vokste opp i Larvik i en
familie med syv sgsken. Familiens mannlige medlemmer ble, slik som de gvrige mannlige
jodene i Norge, arrestert i hjemmet sitt 26. oktober, 1942. Som fgrste familie ankom de den
nyopprettede interneringsleiren Berg, utenfor Tgnsberg, senere samme dag (Dingstad 2021,
346). Etter ngyaktig én maned, 26. november, ble de sendt med tog til Oslo, og videre med
skipet SS Donau til Stettin i dagens Polen. Derfra gikk reisen med tog til konsentrasjonsleiren
Auschwitz. Musikken var en viktig del av hverdagslivet i familien, og flere av barna sang og
spilte instrumenter (Dingstad 2021, 319). Hermans ferdigheter innen trompetspill bidro nok til
at han overlevde leirlivet i Auschwitz, ettersom han ble valgt ut til & spille i leirens
fangeorkester. Det er denne historien som skildres i Arnold Jacobys og Herman Sachnowitz’
vitnemalsberetning Det angar ogsa deg.

Hvorfor er det nettopp disse tekstene jeg har valgt som sammenligningsgrunnlag? Det
er etter hvert skrevet mange vitnemalsberetninger, og av den grunn ser jeg behovet for & gi en
kort begrunnelse for tekstutvalget i analysen. Siden jeg undersgker vitnemalsberetningenes
kjennetegn, ansker jeg a vise frem bredden i materialet, og derav belyse ulike perspektiver av
erfaringen, sa vel som formidlingen. Primo Levi er en av de mest kjente, oversatte og leste
holocaustforfatterne pa verdensbasis, og bgkene hans kommer i stadig nye opplag verden over
— senest pa norsk i 2020 ved Dreyer forlag. Se questo & un uomo er én av de tidligst utgitte
beretningene, og den kan derfor har bidratt til & legge feringer for utarbeidelsen og
utviklingen av senere publiserte vitnemalsberetninger. | tillegg kan jeg med Levi ha et noe
mer internasjonalt perspektiv. Levi og Fried deler flere likhetstrekk i skriveprosessen og
utgivelsen. De forsgkte begge & gi ut boken sin kort tid etter at manuset stod ferdig, men endte
i begynnelsen med avslag. De opplevde begge en gkt interesse rundt forfatterskapet etter at de
aktivt gikk ut til media og til skoleklasser for a formidle historien sin. Begge har siden skapt
seg en karriere av a veere formidlere av holocaust, og har publisert tekster der de svarer pa
spgrsmal de har blitt stilt i lgpet av tiden som formidlere av historien sin: Fried i en egen
utgivelse: Fragor jag fatt om Forintelsen (2017), Levi som et supplement til nye utgaver av
Se questo & un uomo. Herman Sachnowitz skiller seg fra de to andre forfatterne, da han ikke
star som eneste forfatter. De tre bgkene har ogsa sentrale likheter, for det farste er de alle
skrevet som et sammenhengende narrativ, og innebarer gjengivelser av tanker og samtaler de
har baret, bade i samtid og ettertid. De senere arene er det, som vist, kommet flere studier om
kvinners erfaringer av holocaust, i tillegg til den lange forskningstradisjonen pa menns
erfaringer. Tradisjonen er fortsatt & skrive om kvinnelige og mannlige holocausterfaringer

hver for seg, men jeg tror at nye og interessante funn kan avdekkes i en sammenligning.
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4.3. Den uredde og innsiktsfulle protagonisten — ankomsten til Auschwitz

Bara den kan dverleva som ar
medveten om vad som hander
— Hédi Fried

Det er ifglge Fried kun den som er innsiktsfull i mgte med fremtiden som kan overleve livet i
en konsentrasjonsleir. Fremsyntheten hos Fried blir omtalt i Asa Beckmans anmeldelse av
boken fra 1992, der hun skriver: «Den klarsynen visar sig vara typisk for henne. Vid
ankomsten till lagret far hon rad av en ligervakt [...]. Hon lér sig exakt hur forintelsen ir
organiserad — och kan darfor handla rétt i kritiska situationer» (Beckman 1992, 32). Jeg er
enig i Beckmans tolkning av Fried. | en rekke situasjoner fremstar hun sveert innsiktsfull og
uredd: Hédis mor kjente lukten av gass da de naermet seg konsentrasjonsleiren, og tror det blir
sluppet gass inn i togvognen. Da er det Hédi som rolig svarer: «— Nej mamma, det ar inte
mojligt. Vagnarna &r inte hermetisk stdngda. Det kommer in luft genom fonstergluggen»
(Fried 2015, 103). Hun holder hodet kaldt, og opplyser dem rundt seg. Ved ankomsten til
Auschwitz fremstar Fried innforstatt med hva hun og familien skal mgte i leiren. Pa tross av
det beholder hun roen gjennom hele ankomsten, og viser fa tegn til frykt. Familien fraktes pa
nattestid til Auschwitz i de karakteristiske «kuvognene». Det er markt, lyskastere blender
dem, hunder bjeffer hayt og de mgates alle av fangevokternes brglende: «Raus, raus, schnell,
schnell!» (Fried 2015, 103). Fried fremstar som langt mer reflektert enn dem rundt seg — hun
beskriver et slags kaos, der mennesker rundt dem er usikre pa skjebnen sin: «Smabarn grét, en
flicka svimmade [...] Alla skyndade sig mot utgangen [...] mor var otrostlig» (2015, 103—
105). Fried, med sin far, tar seg tid til a sparre en av fangene i de stripete draktene:

—Var ér vi?

Mannen i fangdrakt sag sig angsligt omkring, och nar han forvissade sig om att ingen lyssnade
svarade han med I&g rost:

— Utrotningslager.

Da fick vi antligen visshet. Vi tittade pa varandra, men hade inte tid till kommentarer, harda
kommandoord fick oss att skyndsamt [dmna vagnen (Fried 2015, 103-104).
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Det at de fikk «endelig visshet», uttrykker en slags lettelse — hverken kaos eller panikk preger
Hédi og faren etter det slaende budskapet. Det er Fried som tar ansvaret for at familien far
informasjon, og det er hun som trgster bade moren og sgsteren. Opplevelsen av Fried som
serlig innsiktsfull i mgte med medfangene fortsetter ogsa utover i beretningen.

Kort tid etter ankomsten til Auschwitz ble Hédi og sesteren skilt fra foreldrene, og

Fried matte ta ansvaret for sgsteren sin. Det siste mgtet med moren gikk som falger:

- Du till vanster, ni tva till hoger.

Mor med sin morkbla sjalett pa huvudet och sina rodgratna 6gon klamrade sig fast vid oss:

- Det &r mina barn.

- Du far traffa dem i morgon.

- Kan jag fa litet vatten?

- Du far kaffe nar du kommer fram.

Lille mamma! Hon fick inget kaffe nar hon kom fram. Det var gaskranen som dppnade sig nar
hon stod dar och lyfte sina torstiga lappar mot duschstrilen. [...] Plétsligt sag jag min 45-ariga
mor med SS-mannens 6gon. Hon sa gammal ut i den madrka sjaletten (Fried 2015, 105-106).

Utdraget viser at fortellingen nermest foregar parallelt pa to ulike plan, og det skapes en
intern spenning mellom de to fortellerposisjonene. Pa den ene siden forteller Fried fra sin
daveerende samtid, i kronologisk rekkefalge, der samtaler gjengis. Pa den andre siden far man
stadige draftinger, som nar hun beskriver hva som siden skjedde med moren. Dette skaper et
inntrykk av at Fried selv, som forfatter, bryter inn i fortellingen og forklarer arsak-
virkningssammenhenger. En mulig tolkning av bevisstheten, og den tilsynelatende
fryktlgsheten, som formidles i beretningen kan forstas i lys av Frieds fortellerposisjon.
Litteraturviterne Julia Watson og Sidonie Smith skriver i artikkelen «Autobiographical
Subjects», at erfaringer et selvbiografisk subjekt formidler gjennom spraket og minnet alltid
vil veere tolkninger av egen fortid, i en spesifikk kulturell og historisk kontekst (2010, 31).
Watson og Smith skriver videre at erfaringene et menneske gjar seg, er selve prosessen som
skaper subjekter med en bestemt sosial identitet (2010, 31). Det er i en slik forstaelse ikke
subjekter som gjer seg erfaringer, men erfaringene skaper subjektene. Forstaelsen av egne
handlinger er dermed alltid tolkninger av egne minner, i sin historiske kontekst.
Fokaliseringen skifter i det Fried ser sin mor gjennom SS-mannens gyne. | dette skiftet skjer
det tilsynelatende ogsa noe med Hédi selv: Hun inntar med dette morens posisjon som
omsorgsperson for sgsteren sin. Det siste moren sa til Hédi og sesteren var «“Ta hand om din

syster’ [...]. “Ta hand om varandra’» (Fried 2015, 137). Fra dette av tar Fried ansvaret for
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sgsteren sin i leiren (se oppgavens kapittel seks). Ved flere anledninger unngar hun & opplyse
Livi om de grusomste opplevelsene, nettopp for a skane henne: Hun «hade inte hjarta att sla
sénder hennes forhoppningar» (2015, 113). Erfaringene hun har gjort seg bidrar pa den maten
til & skape subjektet, slik Watson og Smith skriver. Av den grunn tolker hun kanskije seg selv
inn i erfaringen som omsorgsperson for sgsteren, som igjen pavirker Frieds formidling av
ankomsten til Auschwitz.

Etter en stund i leiren begynner kvinnene som ble selektert ut for arbeid a bekymre seg
for familiene sine. Hédi, og en gruppe kvinner hun delte brakke med, spurte noen av de polske
kvinnene, som hadde vert lenger i leiren, om nar mgdrene deres ville komme: «[D]e polske
flickorna, som var hardade av flera ars lagervistelse, pekade mot den rykande skorstenen: —
Dér ar era mammor, era idioter! [...] Dir brinner era mammor [...], dar gar era smasyskon till
himlen» (Fried 2015, 112). Kvinnene Fried deler erfaringen med, nekter a tro det de harer, og

avskriver de polske kvinnene som lggnaktige. Fried pa sin side ser opp mot skorsteinen:

Den stod dér som ett utropstecken, en bekriftelse av de polska flickornas berittelser [...] Det
var bara jag som grét. Livi forsokte trosta mig:

— Grat inte, du far se att mamma kommer snart!

Jag svarade inte (Fried 2015, 112-113).

Gjennom beretningen viser det seg at Fried stoler pa de riktige menneskene. Hun er ikke naiv
som sadan, flere ganger er hun skeptisk til det hun blir fortalt, men naermest umiddelbart far
hun god forstaelse for leirsystemet, som igjen gir henne den innsikten hun trenger for a ta de
riktige avgjgrelsene, samt kunnskapen hun trenger for & selektere informasjonen hun mottar.
Spersmalet til en slik observasjon er om innsikten, og refleksjonene, kom i ettertid av
hendelsene, eller om hun bar disse med seg da hendelsene fant sted. Tidsvitners fortellinger er
seregne i den forstand at de forteller om en historisk begivenhet, samtidig som den fortelles
gjennom selvopplevde hendelser. De er derfor bade subjektive og selektive, og derav farget av
de overlevendes tolkninger og analyser.

Det som imidlertid er interessant, er at noe av den samme fryktlgsheten, og forstaelsen
av hva man skal mgte i leiren, er a spore i beretningen til Levi. Fra reisen til Auschwitz
forteller han: «Ci salutammo, e fu breve; ciascuno saluto nell’altro la vita. Non avevamo piu
paura» (Levi 2005, 16) [«Vi tok farvel, og det ble kort; gjennom den andre tok hver av oss
farvel med livet. Vi var ikke lenger redde» (Levi 2020a, 19)]. | det at de sier farvel til
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hverandre, og tar farvel med livet, ligger det en bevissthet om at livet snart skal ta slutt —
handlingen preges av forsoning. Dette pa tross av at de i egen samtid ikke visste hva de skulle
mgte. Det samme er & spore i Det angar ogsa deg. | denne er det imidlertid ikke Sachnowitz

selv som barer pa innsikten, men hans far Israel:

Gjennom gluggene pa veggen kunne vi se hvordan landskapet skiftet karakter der ute. Det var
ikke lenger tysk de snakket pa stasjonene, og vi sa fremmede navn pa skiltene. Vi kommer til &
miste hverandre av syne. Vi kommer til & bli blandet sammen med fanger fra alle land, slik at
vi til slutt ikke vet hvem er hvem og hva er hva. Vi kommer ikke til & vite hva vi skal tro eller
hvem vi kan stole pa (Sachnowitz og Jacoby 2016, 23).

Ikke desto mindre mottar Sachnowitz innsikten fra sin far, og anvender denne ved flere
anledninger 1 leiren: «‘Far dere ordre om & lepe, sa lop aldri,” hadde far sagt siste gang vi sa
ham. Og han hadde rett, det fikk jeg bekreftet mange, mange ganger» (Sachnowitz og Jacoby
2016, 54).

En mulig tolkning av innsikten protagonistene tilsynelatende har, kan forstas i lys av
beretningenes tilblivelseshistorie. Morten Lassen skriver i innfgringsboken At skrive
Holocaust. En introduktion til vidnesbyrdlitteraturen (2011), at det finnes to hovedformer for
formidling av egen holocausterfaring. Den ene er dagbgker som er skrevet underveis i
opplevelsene, mens den andre formen, er den som er skrevet i retrospekt. Det er fordeler og
ulemper ved begge: Dagbgkene gir et unikt innblikk i reaksjoner og falelser underveis i
hendelsene, men ulempen med denne er at nedskriveren ikke har full oversikt over
situasjonen, og ikke med ngdvendighet vet hva som egentlig er i ferd med a skje.
Vitnemalsberetningene som er skrevet i retrospekt har pa sin side fordelen ved at
protagonisten vet hva som skjedde til enhver tid — i denne kunnskapen ligger ogsa
bevisstheten om hvordan det hele endte. Man har i et slikt tilfelle hatt tid til & bearbeide
inntrykk, og a se arsak-virkningssammenhenger. Ulempen med denne formen er at det
menneskelige minnet ikke er perfekt, og man kan huske feil, bade rekkefaglgen av hendelser,
reaksjoner, eller i gjengivelser av samtaler (Lassen 2011, 45-46). Beretningene kan derfor sies
a vaere preget av at fortellerne kjenner utfallet av historien — de har gjort seg opp tanker, og
har tolket erfaringene sine inn i sin kontekst. Pa den maten kan de bryte inn i fortellingen med
forklarende kommentarer. Da hendelsen fant sted kunne ikke Fried vite hvordan det skulle ga

med moren, men i dag kjenner hun skjebnen, og har av den grunn muligheten til & gi disse
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opplysningene underveis i formidlingen. Dette pavirker, om ikke intensjonelt, beretningene i
sa mate at protagonistene fremstar langt mer reflekterte og opplyste enn menneskene de

observerer.

4.4. «Jag kdnde hur jag nu svek min mor en andra gadng» — den skamfulle protagonisten

Et ytterligere interessant moment ved selvfremstillingen i Frieds beretning, er hvordan
opplevelsen av skyld og skam formidles. | Irene Levins artikkel «Taushetens tale» (2001),
beskriver hun skylden og skammen som preget det norsk-jgdiske miljget etter andre
verdenskrig, og om hvordan de som rakk & flykte kjente pa skam for & ha overlevd, nar sa

mange ikke gjorde det:

Logisk sett finnes det ingen grunn til at disse ofrene skulle fgle noen form for ansvar for dem
som ble arrestert. Men for & gi mening til en meningslas verden, la de ansvaret pa seg selv
[...]. Psykiatere har senere kalt dette ‘survivor’s guilt’. Prisen de matte betale, var et liv fylt av
skyld og skam (Levin 2001, 379).

«Survivor’s guilt» er ikke kun et tema blant dem som klarte a flykte, men uttrykkes ogsa i
beretningene til dem som overlevde fangenskapet i konsentrasjonsleirene. | Frieds beretning
er det seerlig forholdet til sin mor hun reflekterer over, og det er i tilknytning til denne
relasjonen hun formidler sterst grad av skam. | falgende avsnitt beskriver Fried fordelingen av

kjeerlighet i mgte med foreldrene:

Jag tittade upp pa honom och tankte med stolthet att ingen hade en sa underbar pappa som jag.
Han var vacker, han var klok, han var stark, han var mjuk. Jag alskade min far éver allt annat
pa jorden.

Nar jag blev storre tankte jag ofta pa hur orattvis jag var i min karlek. Det var mor som
hade hand om oss barn, det var hon som var hemma hela dagarna och skétte om hemmet, sag
till at allting fungerade. Nar far kom hem var det bara lek och skoj, skratt och gladje [...] Och
anda avgudade jag min far, medan jag inbillade mig att mor var min styvmor (Fried 2015, 27—
28).

Allerede pa dette tidlige punktet i beretningen presenteres en konflikt innad i Hédi omkring
kjeerligheten til foreldrene. For det farste er skammen knyttet til en ny innsikt i mate med
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foreldrenes ansvarsomrader i hjemmet, noe hun fgrst ble oppmerksom pa i voksen alder. Fried
presenterer i utdraget en oppvekst preget av tradisjonelle kjgnnsroller: Moren er den
hjemmeverende, den som lager mat, passer barn og holder i husets renhold. Faren er pa sin
side den som jobber utenfor hjemmet pa dagtid, men som pa fritiden har muligheten til &
tilbringe tid med barna. Faren trengte ikke veere streng, skriver Fried, samtidig opplevde hun
moren som en stemor. Begrepet «stemor» apner imidlertid for en ny forstaelse av relasjonen,
og muligens ogsa Frieds opplevelse av den pafglgende skyldfglelsen. «Spraket vi bruker om
intimitet er avslgrende, og spraket lekker av implisitt mening om hva som er bra, viktig og
mindre bra», skriver Anne @fsti, farsteamanuensis i sosialfag (2018, 106). Begrepet stemor
baerer med seg noen konnotasjoner. Gjennom historien har begrepet blitt benyttet i tilfeller der
personen som inntar rollen ikke viser tilstrekkelig varme og omsorg overfor barn, eller til og
med gjar dem urett. | beretningen falger sa flere passasjer der forholdet til moren ikke
diskuteres. Ved ankomsten til Auschwitz blir hun imidlertid mer oppmerksom pa egne
handlinger i mgte med moren.

Det er serlig to anledninger i Auschwitz der Fried selv reflekterer omkring forholdet.
Den farste er kort tid etter ankomsten til konsentrasjonsleiren. Frieds far er dirigert til kgen
for menn, mens Hédi, moren og sesteren Livi venter i kgen for seleksjonen hos doktor
Mengele. Frieds mor blir bedt om a ga til venstre, retningen som gikk direkte til
gasskammeret, mens Hédi og Livi blir sendt til hgyre. Moren protesterer mot dette, og sier

hun ikke vil skilles fra barna sine. Hédi pa sin side forstar hva som er i ferd med a skje:

Jag slappte henne snabbt. Litet for snabbt. Under brakdelen av en sekund blixtrade igenom
mitt huvud: ‘Hon dér, vi lever! Jag vil inte flja med henne, jag vill leva.’ [...] Pl6tsligt sag
jag min 45-ariga mor med SS-mannens égon. Hon sa gammal ut i den morka sjaletten, med de
rodgratna 6gonen. Varfor fick jag inte henne att sluta grata, varfor tog jag inte av henne
sjaletten, varfor, varfor ... (Fried 2015, 105-106).

Fried selv omtaler hendelsen som et svik: «Sveket mot min mor, sorgen 6ver det som hant
vackte standigt nye tarar» (Fried 2015, 106). Sviket hun opplever, munner ut i to
hovedkomponenter: For det farste fordi hun slapp morens hand for raskt, og for det andre
fordi hun ikke hjalp moren til & se yngre og friskere ut. Drivkraften til & leve er stor i Hédi, og
i ettertid er det maten hun slapp morens hand pa, som plager henne. Hun skjgnner selv at hun
ikke kunne pavirket utfallet i seerlig grad, men i det at hun slapp moren for raskt, er hun redd
det ga uttrykk for at hun ville ga i en annen retning. Som Levin skriver i sin artikkel, er det
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ingen grunn til at Hédi skal kjenne pa skam i denne situasjonen, men hun opplever likevel
enorm skyldfalelse for at hun ikke forsgkte hardere a hjelpe moren, slik at hun kunne ta fglge
med Hédi og Livi inn i leiren. Fried dro tilbake til Auschwitz i 1999 i forbindelse med en
klassetur der hun deltok som tidsvitne. Dette var hennes farste reise tilbake til leiren, og det
farste hun mette pa plassen der seleksjonen hadde funnet sted 55 ar tidligere, var «ett starkt
behov av att folja [...] mor[en] pa sin sista vandring» (2003, 173).

Falelsen av & ha sveket moren fortsetter ogsa etter morens dgd. Etter noen uker i leiren
ble Hédi og sesteren selektert i to forskjellige kaer. Fried forstar raskt at hun har kommet i
den gode kgen, mens dgden ventet for Livi. Hun bestemmer seg derfor for a snike seg ut av
sin egen kg for a redde sgsteren (se oppgavens kapittel seks). Det som imidlertid er interessant
med hendelsen, er at Frieds primaere motivasjon for a redde sgsteren tilsynelatende ikke er
Livi selv, men derimot & rette opp sin egen samvittighet overfor moren. «‘Ta hand om din
syster’» (Fried 2015, 137), hadde moren sagt i det de skilte lag. Hun funderer videre: «Ar det
sa jag tar hand om min syster? Genom att radde mig sjélv och lata henne dé? Nej, det far inte
ske» (2015, 137). | det Hédi vurderer om hun skal forlate egen kg, og ga tilbake til sgsteren,
konkluderer hun: «Jag hdrte min mors rost [...] Jag kdnde hur jag nu svek min mor en andra
gang» (2015, 137). Gjennom a redde sgsteren, og oppfylle morens siste gnske, lettes ogsa
tilsynelatende samvittigheten hennes: Hun slipper unna fglelsen av a svike moren nok en
gang. Morsrollen i Auschwitz er ifglge sosiologen og kjgnnsforskeren Janet Jacobs et av de
hyppigst fortalte narrativene i tilfeller der noen sgker a si noe generelt om kvinner i
Auschwitz (2010, 32-33). Disse fortellingene finner ofte sin ende med gasskammeret, som i
tilfellet med Hédis mor. Hva forteller den tidligere forskningen om de kvinnene som ikke ble
selektert direkte til gasskammeret, de som overlevde? Hvilken fortelling er det som

presenteres i deres beretninger? Disse aspektene diskuteres videre i oppgavens sjette kapittel.
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5. FATTI NON FOSTE A VIVER COME BRUTI? -
DEHUMANISERING | VITNEMALSBERETNINGENE

Och jag tankte med vemod pa oxarna i Lapusel
som hade sina namn,

medan vi inte skulle fa behalla vara.

— Hédi Fried

| oppgavens innledning skriver jeg at jeg seker a kartlegge hvilke litterare virkemidler som er
brukt i vitnemalsberetningene. Underveis i arbeidet var det serlig én pafallende likhet mellom
de tre beretningene jeg benytter som littersere eksempler: De stadige sammenligningene og
metaforene der fangene deler likhetstrekk med dyr. | Auschwitz matte alle fanger som ikke
ble selektert direkte til dgden i gasskamrene gjennom en omfattende innkvarteringsprosess,
som blant annet bestod i tatovering av fangenummer, fjerning av har, desinfeksjonsdusj og
utdelingen av de karakteristiske stripede fangeklaerne. Historievitenskapelige studier
vektlegger ofte slike momenter som en grunnleggende del av overgrepet i
konsentrasjonsleirene.?! Slike handlinger bidrar til & fjerne enkeltmenneskers personlige
identitet og seertrekk, og fangenes opplevelse av seg selv som individuelle subjekter.
Nazistenes mal var a gjere de seregne personlighetene om til fanger, som skulle vare
representanter for én homogen gruppe. Prosessen illustreres tydelig og billedlig i Mikael
Holmbergs tegneserie 26. november. Fire fortellinger fra det norske holocaust (2011). |
kapittelet «Sammys historie», som er basert pa vitneutsagn fra norsk-jediske Samuel
Steinmann, beskrives reisen til Auschwitz, tiden i leiren og reisen hjem til Norge. |
tegneserierutene fra tiden for fangedraktene blir utlevert, er alle tegnet inn med Kklaer i ulike
farger, og de har ulik hgyde og kroppsbygning. I den neste ruten, der fangedrakten er utlevert,
er alle fangene avbildet med identisk kroppsbygning og lik hayde?.

«[F]angene ble holdt i en innhegning som dyr og [fikk] bare tynn suppe a spise»

(2005, 89, min utheving), skriver Laurence Rees i sin studie av historien om Auschwitz. Jeg

2 «[For dere ble ikke avlet til et liv som villdyr» (Dante, Inf. 26, v. 119).

21 Se eksempelvis Laurence Rees’ omfattende studie av konsentrasjonsleirsystemet og behandlingen joder ble
utsatt for i boken Auschwitz. The Nazis & ‘The Final Solution’ (2005). Seerlig er kapittel tre og fire interessante i
mgte med hvordan fangene ble frargvet individualiteten sin.

22 For eksempel, se bildene pé s. 58 sammenlignet med bildene pd s. 59 i Holmbergs tegneserie.
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ble nysgjerrig pa hvordan behandlingen fangene ble utsatt for beskrives av fangene selv. |
studien Fortellingen om fangenskapet pastar Anette Storeide at «fortellingen vi skaper om oss
selv, strukturerer var selvforstaelse og hvordan vi oppfatter andre» (2007, 13). Med en slik
innfallsvinkel blir vitnemalsberetninger et verdifullt bidrag pa veien til forstaelse av hvordan
fangene selv manifesterer egen menneskelighet, og hvordan dehumaniseringen de erfarte
formidles gjennom spraket. Dehumanisering kan enkelt sagt veere a betrakte et annet
menneske, eller en gruppe mennesker, som mindre enn, eller noe annet enn, mennesker. |
denne analysen undersgker jeg hvordan dehumaniseringen som fant sted i leirene, beskrives i
beretningene. Analysens formal er derfor & gjennomfare en grundig drafting av hvordan
protagonistene kommuniserer opplevelsen av egen menneskelighet, og hvorvidt denne endrer
seg utover beretningen. Nar inntreffer i sa fall endringene og hvorfor? Er det en merkbar
endring a spore i protagonistene allerede ved den ytre endringen de gjennomgar ved
ankomsten, eller krever en dehumaniseringsprosess ogsa endringer i fangenes indre

selvoppfatning?

5.1. Hva sier tidsvitnene selv — forandring eller forvandlig?

Primo Levi omtaler i | sommersi e i salvati tatoveringene av fangenummer som et sentralt
likhetstrekk fangene deler med dyr: «ll suo significato simbolico era chiaro a tutti: questo € un
segno indelebile, di qui non uscirete piu; questo & il marchio che si imprime agli [...] al
bestiame destinato al macello (Levi 1986, 95). [Den symbolske betydningen var apenbar for
alle: Dette er et tegn som ikke lar seg fjerne, og det er tegnet pa at man aldri kommer ut
herfra; dette er merket som man brenner inn i [...] kveg som skal sendes til slaktning (Levi
2020b, 143)]. Fried legger derimot vekt pa de daglige rutinene i leiren, og hvordan disse
endret mellommenneskelige relasjoner. Under sitt opphold i Auschwitz arbeidet hun en
periode med a fjerne lik fra en av leirens arbeidsplasser: «Olga och jag tog tak i kropparna,
hon i handerna, jag i fotterna och satte igang att arbeta. Medan vi lyfte de doda kropparna
kommenterade vi kansloldst: Sa ung hon var! Den var inte sa ung!» (Fried 2015, 123, min
utheving). Sitatet avslgrer hvordan fangene etter hvert sluttet & vise medmenneskelige falelser
overfor hverandre: Kommentarene er «fglelseslgse», og de bruker tidvis «den» fremfor
«hun», i omtalen av dgde medfanger. Sachnowitz pa sin side beskriver «et hat sa gledende at
[...] det kan gjere mennesker til dyr» (Jacoby & Sachnowitz 2016, 88). Eksemplene fra
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beretningene viser at de overlevende selv har gjort seg opp tanker om hva de mener skiller
mennesker fra dyr, og ikke minst hvordan de erfarte endingene pa kroppen.

I tittelen til Levis beretning, Se questo & un uomo, ligger det et implisitt sparsmal: Hva
er egentlig et menneske? Hva gjer oss til mennesker, og hva skiller oss fra dyrene? Det
foreligger ulike svar pa et slikt spgrsmal. En mulighet er a ga til den andsfilosofiske
vitenskapstradisjonen: Filosofen John Stewart Mill skriver eksempelvis i On Liberty (1859) at
mennesker ikke skal gjares like hverandre, men at man derimot skal fremelske
menneskehetens ulike natur og saeregne individualitet (2005, 76). Forskjeller mellom
individer skal anses som et samfunnsgode: «[E]ach person becomes more valuable to himself,
and is, therefore, capable of being more valuable to others» (Mill 2005, 76). | en slik
forstaelse av menneskelige forskjeller, vil individualitet veere selve fundamentet for en
personlig blomstring, som igjen kan bidra til & dra fellesskapets, sa vel som samfunnets,
utvikling videre. Hvordan mgte et menneskesyn som favoriserer individualitet, i et
konsentrasjonsleirsystem der malet var a frargve fangene samtlige former for sertrekk? Bade
gjennom historievitenskapelige studier, og i fangenes beretninger, synes ankomsten til leiren &
vaere et sentralt vendepunkt: Det er her de ytre og paferte endringene farst inntreffer.
Spersmalet som da reiser seg, er om denne ytre forandringen alene star for den endringen
protagonistene erfarer i sitt indre falelsesliv?

Hans-Georg Gadamer skriver i Sannhet og metode, at «[florvandling betyr [...] at noe
plutselig og som helhet er noe annet. [...] Nar vi oppfatter et menneske som forvandlet, mener
vi at han pa sett og vis er blitt et annet menneske» (2010, 142). Gadamers teori, slik han
presenterer den, omhandler i utgangspunktet kunstverkets ontologi og dens betydning i en
hermeneutisk forstaelsesramme. Dersom en betrakter vitnemalsberetningene som kunstverk,
der hermeneutikkens begreper kan anvendes i lesingen, er teorien likevel sveert verdifull.
Serlig anser jeg det han skriver om distinksjonene mellom forvandling og forandring som et
nyttig utgangspunkt for forstaelsen av protagonistenes endring under tiden i Auschwitz.
Forvandling er altsa for Gadamer at noe inntar en ny form, «det som var far, er ikke lenger,
og det nye er nad «dets sanne vaeren» (2010, 142). Forvandling ma ifalge Gadamer ikke
forveksles med forandring: «Med forandring tenker vi oss alltid at det som forandrer seg,
samtidig forblir og fastholdes av det samme. Det er det samme som forandrer seg» (2010,
141, uthevet i originalen). Seerlig er ankomsten til Auschwitz interessant i mgte med de to

begrepene.
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5.2. Ankomsten til Auschwitz som sentralt vendepunkt i beretningene

Levi omtaler ankomsten til Auschwitz som en metamorfose: «Noi ci guardavamo senza
parola. Tutto era incomprensibile e folle, ma una cosa avevamo capito. Questa era la
metamorfosi che ci attendeva. Domani anche saremmo diventati cosi» (Levi 2005, 18) [«Vi sa
pa hverandre uten a si et ord. Alt var sa ufattelig, sa vanvittig, men én ting hadde vi forstatt.
Dette var den metamorfosen som ventet oss. | morgen ville vi se ut som dem» (Levi 2020a,
22)]. Gjennom litteraturhistorien har begrepet metamorfose gjerne veert brukt i sammenhenger
der mennesker forvandles til dyr, eller andre naturelementer, som treer eller steiner.?® Da
fangene ankom leiren, og etter at seleksjonen var gjennomfgrt, startet innkvarteringen av

fangene. Fried bruker nettopp begrepet «forvandling» i sin formidling av ankomsten:

Nar vi var fardiga kande vi inte igen varandra. [...] Jag fick halla Livi i handen, jag var radd
att tappa bort henne, radd att inte kanna igen henne om jag slappte taget. Jag tittade pa henne.
Hennes vackra korpsvarta flator var borta, min lillasyster hade férvandlats till en pojke (Fried
2015, 108, min utheving).

Fried opplever tilsynelatende her at sin egen sgster plutselig, og som helhet, er blitt til et annet
menneske — en gutt. Hun er redd for at om hun slipper sgsterens hand vil hun ikke kunne finne
henne igjen, da Livi ikke lenger fremstar som gjenkjennelig. Hvis man na tenker seg at det er
en klar distinksjon mellom forvandling og forandring, kan da en forvandling finne sted kun
gjennom ytre omstendigheter, eller fordrer det ogsa en pavirkning av subjektets indre
falelsesliv og selvoppfatning?

| forstaelsen av eget subjekt, som formidles til leseren, er det lite som tilsier at hverken
sgsteren, eller Fried selv, er forvandlet pa dette punktet i beretningen. Sitatet over viser at
Fried kun er redd for & miste henne av syne, og redd for ikke a kunne kjenne sgsteren igjen.
At Fried evner 4 identifisere endringene hun observerer hos sgsteren avslgrer at hun faktisk

kjenner Livi igjen. Falgelig er det ikke snakk om en forvandlig, men derimot en forandring.

2 Et naerliggende eksempel a trekke frem er den romerske poeten Ovids (f. 43 f.Kr) hovedverk, Metamorphoses
(8 e.Kr), der begrepet gjennom femten diktbgker brukes til & beskrive transformasjonen mennesker eller guder
gjennomgar til dyr, eller andre naturelementer. Flere av diktene er gjendiktinger av greske myter, eksempelvis
Metamorphoses 10, v. 1-82, som omhandler myten om Orpheus og Eurydice. Etter Eurydices plutselige dgd
etter et slangebitt far mannen hennes Orpheus muligheten til & hente henne opp fra dgdsriket. Pa veien tilbake far
han ikke snu seg for & se etter henne. Av bekymring for kona gjgr han det likevel, og Eurydice blir umiddelbart
trukket tiloake til dedsriket. Sorgen Orpheus opplever blir sammenlignet med skrekken til en mann, som etter &
ha sett Cérberus, en trehodet hund, som ifglge gresk mytologi vokter dgdsriket, ble forvandlet til en sten.
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Livi beholder statusen som seg selv, pa tross av en apenbar ytre endring. Tolkningen kan
underbygges ved hjelp av Frieds beskrivelser av medfangene kort tid etter, da de i en lengre
stund hadde statt i regnet: «De dybl6ta olyckskamraterna sag ut som nyfodda kalvar, graa,
kala och vingliga» (Fried 2010, 109, min utheving). Fried velger her sammenligningsordet
som i beskrivelsen av fangene. Sammenligninger, som pa fagsprak ofte kalles similer, papeker
kun apenbare likheter mellom to forskjellige objekter, men der begge objektene, i dette
tilfellet en nyfgdt kalv og nyankomne Auschwitzfanger, beholder sin opprinnelige status.
Bruken av sammenligningen gir i sa mate inntrykk av at fangene Fried beskriver har fatt noen
nye trekk ved seg, som sammenfaller med kalven, men de har ikke blitt kalven. Det er derfor
snakk om en forandring, heller enn en forvandling.

John Stewart Mills menneskesyn, som referert til over, kan settes inn i en filosofisk
forskningstradisjon, der menneskenes indre subjektive forstaelse settes i sentrum for
selvoppfatningen. Likevel viser ankomsten til Auschwitz at ogsa ytre omstendigheter, som
utseende, kleer og fysisk nedverdigende behandling, pavirker fangenes indre selvforstaelse.
Leirkomplekset Auschwitz-Birkenau var det eneste der fangene ble tatovert med
fangenummer pa armen. | utgangspunktet ble ideen innfart pa grunn av det hgye antallet dede
i leiren. «[D]et var lettere & identifisere et lik ut fra en tatovering enn fra en plate som hang
rundt halsen, og som lett kunne falle av» (Rees 2005, 88). Pa tross av den praktiske
forklaringen, har tatoveringen for fangene, og for ettertiden, fatt en langt tyngre symbolikk.

Det er mulig a argumentere for at tatoveringen av fangenummer er det farste steget i
en prosess der fangene opplever a bli dehumanisert; i alle fall om vi skal forsta Levi og Fried.

Levi beskriver prosessen pa falgende mate:

L’operazione era poco dolorosa e non durava piu di un minuto, ma era traumatica. 1l suo
significato simbolico era chiaro a tutti: questo € un segno indelebile, di qui non uscirete piu;
questo & il marchio che si imprime agli [...] al bestiame destinato al macello, e tali voi siete
diventati. Non avete piu nome: questo € il vostro nuovo nome. La violenza del tatuaggio era
gratuita, fine a sé stessa, pura offesa (Levi 1986, 95, min utheving).

Operasjonen var ikke spesielt smertefull, den tok ikke mer enn ett minutt, men den var
traumatiserende. Den symbolske betydningen var dpenbar for alle: Dette er et tegn som ikke
lar seg fjerne, og det er tegnet pa at man aldri kommer ut herfra; dette er merket som man
brenner inn i [...] kveg som skal sendes til slaktning, og det er nettopp det dere har blitt. Dere
har ikke lenger noe navn: Dette er det nye navnet deres. Det overgrepet tatoveringen
representerte, var helt umotivert, et mal i seg selv, en ren og skjer krenkelse (Levi 2020b, 141,
min utheving).
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Det er seerlig to momenter i det Levi skriver som er interessant i mgte med dehumaniseringen.
Farst sammenligner han de nyankomne fangene med kveg som skal til slaktning, men sa snur
han og skriver: «e tali voi siete diventati» [«0g det er nettopp det dere har blitt»]. Har
metamorfosen Levi forutsa ved ankomsten allerede skjedd ved tatoveringen? Levi, som Fried,
omtaler med andre ord ankomstrutinene som selve forvandlingen. Det som videre er
interessant, er hvordan den symbolske betydningen er den som i all hovedsak pavirker dem.
Faktisk blir den tolket som eneste betydning: «[H]elt umotivert, et mal i seg selv». Den
konkrete ytre og fysiske delen av prosessen var hverken smertefull eller langvarig, men
opplevelsen av den symbolske meningen, knyttet til fangenskapet og deden, pavirker i all
hovedsak fangenes indre folelsesliv. Levi fortsetter: «Era anche un ritorno barbarico, tanto pid
conturbante per gli ebrei ortodossi; infatti, proprio a distinguere gli ebrei dai ‘barbari’, il
tatuaggio € vietato dalla legge mosaica» (Levi 1986, 95) [«Tatoveringen innebar ogsa et
tilbakefall til en barbarisk skikk, som var spesielt opprivende for ortodokse jeder; for det er jo
nettopp for a skille jedene fra ‘barbarene’ at Moseloven forbyr tatovering» (Levi 2020Db,
144)]. Levis drgfting viser hvordan tatoveringen ikke kun var et ytre overgrep, som bidrar til
en fysisk forandring: Prosessen fungerte farst og fremst som en symbolsk handling, der
fangene opplevde at deres egen siviliserte menneskelighet var i endring.

Fried pa sin side forklarer tatoveringen pa fglgende mate: «Tatueringen tog sin borjan.
Flickorna uppmanades att stalla sig i ko i alfabetisk ordning framfor SS-mannen [...]. Han
gick mycket metodisk tillvéaga, letade upp varje flickas namn och skrev ett nummer intill
namnet» (Fried 2015, 136). Fried unnslapp tatoveringen av et nummer pa venstre underarm.
Ved seleksjonen denne morgningen hadde Hédi og Livi havnet i ulike kger, og hun skjgnte at
tatoveringen betydde liv for henne, men dgden for dem som ble igjen i brakken. Hun snek seg
derfor ut av kgen for a lete etter sgsteren. De fant hverandre, og ble sammen igjen i brakken.
Det gikk noen dager far ny beskjed kom: De skulle sendes ut av Auschwitz til fordel for en
kvinneleir i Hamburg: «[I]stéllet for tatueringsnalen sag jag en hog med nummerbrickor pa
snoren. Dessa skulle hdnga om halsen» (Fried 2015, 142). | det Fried og sgsteren unnslipper
tatoveringen, blir de med ett tilsynelatende ansett som mer menneskelige. De fra brakken som
enda ikke var tatovert ble selektert i en gruppe som skulle forlate Auschwitz til fordel for en
annen leir. De fikk ikle seg sivile kler, og de karakteristiske «kuvognene» fangene vanligvis
ble transportert i, var byttet ut med et tog der det «fanns banker att sitta pa» (Fried 2015, 142).
De som allerede hadde blitt tatovert, ble vaerende igjen i Auschwitz.

Sa langt i analysen er det kartlagt at det er et skille mellom den indre falelsesmessige,
og den ytre kroppslige erfaringen av menneskelighet, men at disse i stor grad spiller sammen:
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Den ene erfares som en konsekvens av den andre. De to forstaelsene av menneskelighet kan
forklares gjennom Gadamers definisjoner av begrepene forandring og forvandling. Etter mitt
skjgnn kan man forsta forandring som det forskeren Johannes Lang i artikkelen «Questioning
Dehumanization» (2010) kaller for en de-individualisering. Fenomenet forklarer han nettopp
som ytre kroppslig forandring, der et individ gjennomgar en prosess hvor seregne
personlighetstrekk fjernes (Lang 2010, 229). Forvandling kan pa sin side forstas som en
fullstendig dehumanisering, der det som var ikke er lenger — i et slikt tilfelle har fangene blitt
dyret. Synliggjares distinksjonene mellom disse i beretningene, og hvordan kommer det i sa

fall til uttrykk gjennom spraket?

5.3. De-individualisering (forandring) og dehumanisering (forvandling) gjennom
spraket? 24

Dehumanisering spiller en aktiv rolle i maten Sachnowitz fremstiller opplevelsene sine pa, og
av de tre eksempelberetningene er det denne som tematiserer fenomenet mest eksplisitt. Blant
annet beskriver han hvordan han selv og medfangene «som sauer ble [...] drevet inn i
vognene» (Jacoby & Sachnowitz 2016, 13) som transporterte dem til konsentrasjonsleiren.
Han forteller videre hvordan de matte sta i hardt arbeid gjennom lange dager, og at de ble
«jaget frem som [om] de var dyr» (Jacoby & Sachnowitz 2016, 25). | kapitlet om ankomsten
til Auschwitz forklares det detaljert hvordan «fangenummeret ble tatovert pa hver enkelt
fange, pa venstre underarm» (Jacoby & Sachnowitz 2016, 30), og at de ble fratatt kleer og
personlige eiendeler. Disse momentene kan, som vist over, forstas som ytre forandringer. |
Sachnowitz’ beretning brukes spraket 1 all hovedsak pé to ulike méter for a tematisere

dehumanisering:

Vi stod parat til 3 kaste oss over maten, som ulver (Jacoby & Sachnowitz 2016, 53, min
utheving).

0g

La ga at vi bare var dyr i herrefolkets gyne (Jacoby & Sachnowitz 2016, 118, min utheving).

24 Hgstsemesteret 2020 skrev jeg en semesteroppgave i emnet NOR4360 — motiv- og temastudium i nordisk
litteratur, der temaet var «Holocaust i norsk litteratur». Oppgaven min omhandlet ulike former for
dehumanisering i Herman Sachnowitz’ Det angar ogsa deg. Enkelte passasjer av oppgaven er her inkludert i ny
og utbedret versjon.

59



Sitatene representerer to spraklige fremgangsmater for & dehumanisere noen. En mulig
tolkning av forskjellen mellom de to sitatene utgjares av fokaliseringen: | det farste sitatet, der
Sachnowitz beskriver seg selv og sine medfanger, fra sitt eget perspektiv, er
sammenligningsordet «som», karakteristisk. Sitatet beskrevet fra fangevokternes synsvinkel
er pa sin side metaforisk — de «var dyr». | sammenligninger ligger det en distanse mellom
sammenligningsobjektene: Den apenbarer noen likheter mellom to objekter, som i
utgangspunktet kun deler visse likhetstrekk. Denne distansen svekkes nar
sammenligningsordet «som» fjernes. Med en metafor er det ikke lenger snakk om
likhetstrekk, men derimot en transformasjon (Joa 2020, 6).

Forskningstradisjonen som setter litteraere virkemidler som sitt primere analyseobjekt
er lang, og nyansene mellom metaforer og similer har blitt grundig drgftet. Den romerske
retorikeren Marcus Fabius Quintilianus (ca. 35—ca. 95) skriver at metaforer brukes nar «det
overforte ordet er bedre enn det egentlige [...]. I det hele er metaforen en komprimert simile,
og forskjellen er at med en simile sammenligner vi det vi vil beskrive med noe annet, mens
med en metafor setter vi det andre i stedet for det vi vil beskrive» (Quintilianus 2007, 80). Ut
ifra dette, kan det slas fast at Sachnowitz ser noen likheter mellom seg selv, medfangene og
ulvene, samtidig som de beholder statusen som individuelle subjekter. De er kun forandret i
den grad at de har fatt noen av ulvens egenskaper. Fangevokterne pa sin side anser den
overfarte betydningen «dyr», som en mer treffende betegnelse pa fangene. Som en
konsekvens av dette, forsvinner fangenes menneskelighet i nazistenes gyne. Nyansene
mellom Sachnowitz’ sammenligninger, og metaforene vist fra fangevokterens perspektiv,
underbygger tolkningen at det faktisk kun er snakk om en forandring i selvoppfatning i
konsentrasjonsleiroppholdets begynnende fase. Fangene beholder sin opprinnelige status som
menneske gjennom sammenligningene.

Det som imidlertid er interessant er at Sachnowitz’ sprakbruk endrer seg utover i
beretningen. Om dette er intensjonelt eller ikke, er usikkert, men man kan spore en gradvis
endring. Sachnowitz benytter seg etter hvert i sterre grad av metaforer, og beskrivelser av
fangene der de baerer egenskaper som forbindes med det dyriske: «Noen av 0ss hadde utviklet
vare instinkter, sanser og beregninger» (Sachnowitz & Jacoby 2016, 113). En serlig sentral
scene der Sachnowitz’ endring eksplisitt kommer til uttrykk, er den gangen han pa vei fra

leirens sykestue passerer et speil:

Da jeg igjen kunne st pa fattene, ble jeg hentet til ny undersgkelse og seleksjon [...]. Pa veien
til korridoren kom jeg gjennom et lite rom like ved ‘kirurgiske’. Til min store forundring sa
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jeg et speil pa veggen, men da jeg tittet i det, ble forundringen til skrekk. Ansiktet som stirret
pa meg fra speilbunnen, var ikke den Herman jeg kjente, og det var vanskelig a forsta at han
noen gang kunne ha veert der (Sachnowitz & Jacoby 2016, 64).

Gjennom tilgangen pa sitt eget speilbilde far han for farste gang i leiren muligheten til a se
seg selv pa samme mate som omgivelsene gjar. | Hans Biedermanns Symbolleksikon fremgar
det at speilet har hatt en rekke ulike funksjoner opp gjennom litteratur- og kunsthistorien,
deriblant selvinnsikt og selvkunnskap (1992, 359). | det at han ikke kjenner seg selv igjen,
oppstar det tilsynelatende en ny Herman Sachnowitz, han tar avstand fra den han tidligere var,
og beerer na noen nye trekk ved seg: «etter hvert utviklet jeg en [...] dyrisk vakenhet, og en
utrolig frekkhet nar det gjaldt a gripe en sjanse eller avverge en fare» (Sachnowitz & Jacoby
2016, 131, min utheving). Det er ikke lenger snakk om likhetstrekk, derimot en metamorfose,
eller en forvandling.

Den samme utviklingen er ogsa a spore hos Hédi Fried. Da Fried stod i kgen for & bli
tatovert, hadde hun allerede vaert i Auschwitz i flere uker. Det er i denne forbindelsen hun
tenker pa «oxarna i Lapusel som hade sina namn», mens de selv skulle «forvandlas till
nummer, en identitetslés massa» (2015, 135). Igjen er det begrepet forvandling Fried benytter
seg av, men denne gangen, heller enn & beskrive ytre forandring, vender hun blikket innover

seg selv:

Jag borjade fundera 6ver hur det kom sig att de kunde fa mig att se mig sjalv som en fluglort,
som accepterade allt som gjordes med mig, som till och med 6nskade mig doden — for att
tillfredsstélla deras vilja. Hur kunde detta ske? (2015, 135).

Hédi poengterer i avsnittet at hun har endret synet pa seg selv. Den Hédi som beskrives i
tatoveringskgen er en helt annen enn den man som leser mgter tidligere i beretningen. | en av
sine farste arbeidsdager i leiren formulerer hun: «Tilsammans med ytterligare nagra flickor
leddes vi ut fran vart lageromrade och gick en ganska lang stund tills vi kom fram till grinden
med den stora skylten ‘Arbeit macht frei’ [...] Det kanske var sant, tankte jag, jag var pa véag
till arbetet och k&nde mig fri och lett till sinnes» (2015, 121). I tiden mellom de to hendelsene,
fikk Hédi og hennes medfange Olga en ny arbeidsoppgave: A flytte lik fra en av leirens
arbeidsplasser. Hun beskriver seg selv og Olga som «trétta», med «sjéllgsa ansikten» (2015,
123), etter endt arbeidsdag. Fried begynner deretter a fundere om endringen hun erfarer er

61



forarsaket av medisinering eller gift fangevokterne har lagt i fangenes mat: «Hur kunde detta
ske? Fanns det verkligen brom i brédet?» (2015, 135). Hun fant ingen annen forklaring pa
«[Vv]ar passivitet», og det «att Olga och jag kunde sta och stapla lik i pyramider utan att
gallskrika» (2015, 131).

Som vist endrer tilsynelatende protagonistene synet pa seg selv underveis i oppholdet.
En gradvis endring der ankomstrutinene bidrar til 4 forandre protagonistenes ytre, men at
dette pa sett og vis fungerer som startskuddet for en gradvis indre forvandling. Denne
endringen er & spore spraklig, og da sarlig gjennom bruken av metaforer, sammenligninger og
fangenes egne drgftinger. Litteraturviteren Einar Eggen skriver at metaforer setter objekter, i
dette tilfelle fangene, inn i et nytt perspektiv. Det oppstar narmest «et nytt ‘objekt” gjennom
denne dobbelteksponeringen av to livsomrader» (Eggen 1996, 368). Kanskje er det farst via
disse spraklige endringene: Det at Sachnowitz stadig bruker flere metaforer i beskrivelsen av
seg selv og medfangene, og Frieds opplevelse av endringer i personlighetstrekk, at man kan
snakke om en forvandling? Da er endringene ogsa manifestert i fangenes indre
selvoppfatning. Beskrivelsene av fangene blir med metaforene langt mer intensiverte, og det
oppstar, som Eggen beskriver, et nytt objekt (Eggen 1996, 368). For det farste gir det et
inntrykk av at den dehumaniseringen nazistene gnsket a utsette fangene for var gjennomfart
og vellykket: Gjennom sammenligningene med og metaforene for dyr gir de leseren en falelse
av hvordan fangene selv fglte seg underveis i opplevelsene. For det andre vitner sprakbruken
om en frykt — en frykt for & miste identiteten som menneske. Som en konsekvens av & ha blitt
behandlet som et dyr, er de redd for & bli dyret; kanskje til det stadiet der de ikke kan finne
veien tilbake. Men er dehumaniseringen som kommer til uttrykk i beretningene utelukkende

negativ, eller har den en funksjon?

5.4. Dehumanisering: En overlevelsesstrateqi?

Psykologen Nick Haslam har i lengre tid forsket pa dehumanisering som fenomen, og pa
hvordan dyremetaforer oppfattes. | artikkelen «Beastly: What Makes Animal Metaphors
Offensive» (2011), diskuterer han, sammen med psykologene Steve Loughnan og Pamela
Sun, ulike dyremetaforer som brukes pa mennesker, og hvilke konnotasjoner de ulike
metaforene er beaerere av. Her skriver de at dyremetaforer benyttes i tilfeller der man gnsker a
fornaerme noen, sa vel som i anledninger der man sgker a uttrykke kjerlighet (Haslam,

Loughnan, Sun 2011, 311). De konkluderer med at konteksten avgjagr hvorvidt en dyremetafor
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i det hele tatt er fornermende. Gjennom en rekke intervjuer oppdaget de at «the offensiveness
of an animal metaphor is not simply intrinsic to the metaphor itself but also depends on the
context in which it is expressed» (Haslam, Loughnan, Sun 2011, 320). Ogsa en og samme
metafor kan oppleves ulikt utfra kontekst: «Different animal metaphors may have different
meanings, and the same metaphor can have radically different implications in different
contexts of use» (Haslam, Loughnan, Sun 2011, 312). Dyremetaforer er derfor i seg selv ikke
ngdvendigvis utelukende negative. En gjenlesning av beretningene med et blikk for andre
typer dehumanisering, kan apne for nye og interessante innfallsvinkler til studiet av
protagonistenes selvfremstilling.

Primo Levi har i sin beretning en rekke referanser til den vestliglittersere kanon. Den
tydeligste er kanskje den som henspiller pa den tjuesjette sangen fra Dantes Inferno i Divina
Commedia?® (1472). I Levis kapittel «Il canto de Ulisse» [«Odyssevs’ sang»], benytter han
versene fra Dantes mgte med Odyssevs i helvete som gjennomgaende referanse. | en samtale

med sin franske medfange Pikolo gjengir Levi den kjente terzinaen?®:

Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza

(Dante, Inf. 26, v.118-120).

Husk pa hvor dere kommer fra, for dere
ble ikke avlet til et liv som villdyr,
men til & strebe etter dyd og viten

(Dante Inf. 26, v. 118-120).

Valget av terziner er interessant dersom man leser kapitlet i sammenheng med sangens
opprinnelige kontekst. Hos Dante synger Odyssevs versene til et skipsmannskap som bade var
«gamle og slitne» (Inf. 26, v. 106-107). Sangen gjorde dem «sé ivrige og lystne [...] at intet
kunne holde dem tilbake» (Inf. 26, v. 122-123). | Leuvis tilfelle blir imidlertid tilhgreren

hverken ivrig eller lystig: Han metes av en tilherer som ikke forstar ordene: «... e mi sforzo,

% Margareth Hagen skriver i sitt etterord til den norske utgaven av De druknede og de bergede, at Dantes Divina
Comedia er Levis viktigste littereere inspirasjonskilde (Hagen 2020b, 250).

% Divina Comedia er skrevet pa versemalet terziner, som bestér av tre verselinjer, der hvert vers har elleve
versefgtter (Hagen, 2019).
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ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo ‘acuti’» (Levi 2005, 102) [«... og jeg
strever, forgjeves, med a fa forklart alt hva dette ‘oppglodde’ innebzrer» (Levi 2020a, 152)].
Antiklimakset ved a ikke bli forstatt kan tolkes som Levis plutselige innsikt i at ingenting
hverken er «oppgledd» eller «lystig» i Auschwitz — begrepene har ikke meningsinnhold i
verdenen de befinner seg i, og er derfor komplett uforstaelige.

Fravearet av vellykket kommunikasjon og spraklig forstaelse, fremstar i den
sammenhengen som selve symbolet for mangelen pa en velfungerende sivilisasjon. Det fordi
en vesentlig del av det man ofte kaller menneskehetens suverenitet mangler: Evnen til
spraklig kommunikasjon. Panikken treffer ham: «Trattengo Pikolo, & assolutamente
necessario e urgente che ascolti, [...] prima che sia troppo tardi, domani lui o i0 possiamo
essere morti» (Levi 2005, 103) [«Jeg holder Pikolo tilbake, det er absolutt tvingende
nedvendig at han lytter, [...] for det blir for sent, i morgen kan vi vaere dode begge to» (Levi
2020a, 153-154). | det Levi febrilsk forsgker & huske de neste versene fra Dantes tjuesjette
sang, bryter spraket sammen — kun fragmenter kommer til ham — og han klarer ikke finne
rimene, «chiudo gli occhi, [...] ma non serve, il resto ¢ silenzio» (Levi 2005, 102). [«[han]
lukker gynene, [...] det hjelper ikke, resten er taushet» (Levi 2020a, 153)]. Gjennom
tausheten, som faglger av minnets begrensning, gir han slipp pa oppfordringen om & huske
hvor han kommer fra, det 4 etterstrebe dyd og viten, og han inntar med taushet status som
«villdyr».

Levi bruker selv begrepet «bruti», som kan oversettes med «beist», «monster» eller
«villdyr»: For a fa denne statusen ma man ifglge Levi gi avkall pa all verdighet, og drepe alle
former for samvittighet — man kan ikke overleve livet i leiren uten & gi avkall pa deler av sine
moralske standarder (Levi 2005, 83-84). | | sommersi e i salvati viser Levi til tidsvitnet Ella
Lingens-Reiners vitnemalsberetning Prisoners of Fear (1948), der hun beskriver egen
prioritering i leiren: «Come ho potuto soppravvivere ad Auschwitz? Il mio principio é: per
prima, per segonda e per terza vengo io. Poi pil niente. Poi io nuovo; e poi tutti gli altri»
(Lingens-Reiners i Levi 1986, 60) [«Hvordan klarte jeg a overleve Auschwitz? Min leveregel
var: Pa farste, andre og tredjeplass kommer jeg. Og deretter ingenting. Og deretter meg selv
nok en gang, og sa alle de andre» (Lingens-Reiners i Levi 2020a, 92)]. Et fellestrekk ved
vitnemalsberetningene fra holocaust er tilsynelatende insisteringen pa ngdvendigheten av a
veere egoistisk — det & bli et dyr — ikke av gnske, men fordi det er den eneste muligheten til &
overleve. Det som er sarlig pafallende og interessant, er at Levi skriver at man ikke kan

overleve livet i konsentrasjonsleiren uten a gi slipp pa de moralske standardene — uten a bli et
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villdyr. A dehumanisere seg selv blir fremstilt naermest som et premiss for & overleve, og er
derfor ikke utelukkende negativt. Det samme er a spore hos Sachnowitz.

Familiens far, Israel Sachnowitz, samlet familien og informerte sgskenflokken:

Vi kommer til & miste hverandre av syne. Vi kommer til & bli blandet sammen med fanger fra
alle land, slik at vi til slutt ikke vet hvem er hvem og hva er hva. Vi kommer ikke til a vite hva
vi skal tro eller hvem vi kan stole pa. Fra na av vil det ikke vaere noen fordel for oss at vi
kommer fra et opplyst og kultivert land. Det vil bare gjare alt tyngre. N blir hver og en av oss
ikke annet og mer enn et nummer i mengden (Sachnowitz & Jacoby 2016, 23, min utheving).

Sitatet antyder, noe overraskende, at dehumanisering ikke ngdvendigvis er noe negativt som
kun blir pafgrt fangene utenfra — det er ogsa noe fangene har muligheten til a pafare seg selv
for & gjere leirlivet enklere & holde ut. Det er mulig a tolke Israel Sachnowitz’ utsagn naermest
som en oppfordring til & dehumanisere seg selv (Joa 2020, 6). Den kultiverte og siviliserte
menneskeligheten fremstilles i sitatet kun som et onde i leiren — noe som gjar det vanskeligere
a overleve. | en leir der fangene blir behandlet som dyr virker det som at & bli dyret er eneste
maten & overleve pa.

Mot slutten av beretningen tar Sachnowitz forvandlingen enda et skritt lenger: Han
observerer en fangevokter med en schaferhund, og opplever misunnelse, ikke overfor
fangevokteren, men hunden: «En gang iblant kunne det dukke opp vakter med hunder. [...]
Mer enn én gang misunte jeg disse dyrene. [...] Det kan virke utrolig at et menneske kan fale
seg sa fornedret at det misunner en hund, men jeg gjorde det» (Sachnowitz & Jacoby 2016,
176). For et menneske som sulter, blir psykisk og fysisk torturert, og er satt til tvangsarbeid,
er det neerliggende & misunne den frie og velfadde fangevokteren — men det er hunden
Sachnowitz farst identifiserer seg med. Hendelsen kan tolkes dit hen, at dehumaniseringen er
sapass internalisert i Herman at det i gyeblikket faltes mer narliggende a ta plassen til hunden

enn mennesket.

5.5. Avsluttende refleksjoner

Som vist i analysen foreligger det ulike former for dehumanisering i beretningene. Leirenes
ankomstrutiner kan forstas som en ytre og pafert dehumanisering. Denne bidrar til & forandre

fangenes ytre utseende, og som en konsekvens av den ytre forandringen, begynner fangene a

65



erfare trekk ved seg selv og medfangene som sammenfaller med det dyriske. Disse likhetene
blir i stor grad manifestert tekstlig gjennom sammenligninger. Den ytre pafarte
dehumaniseringen, kombinert med leirens umenneskelige arbeidsoppgaver, pavirker
imidlertid ogsa fangenes indre falelsesliv og selvoppfatning. Farst her kan man snakke om en
forvandling, fordi fangenes ytre utseende, sa vel som indre falelsesliv, har endret seg drastisk.
Der Sachnowitz bruker metaforer for & illustrere denne utviklingen, gjer Fried og Levi det
mer eksplisitt. Levi forklarer gjennom Dantes sang overgangen fra menneske til villdyr, mens
Fried presiserer at hun etter hvert opplevde seg «sjalv som en fluglort, som accepterade allt»
(2015, 135). En ytterligere form for dehumanisering som apenbarte seg ved gjenlesingene av
verkene, var protagonistenes opplevelse av & dehumanisere seg selv. | disse tilfellene blir
overgangen fra menneske til villdyr n&ermest fremstilt som en strategi for & overleve, og kan
derfor forstas i et mer positivt lys.

Er det s noen kjgnnede forskjeller & legge merke til? Det er fa vesentlige forskjeller
mellom verkene jeg analyserer nar det gjelder dehumaniseringen — sammenligningene og
beskrivelsene av fangene sammenfaller i stor grad i de tre beretningene. Det viser seg ogsa
gjennom analysen at de i stor grad fokuserer pa de samme hendelsene: Fangetransporten,
innkvarteringsprosessen, sulten de erfarte, de harde arbeidsdagene og endringene i egen
selvoppfatning. Det er imidlertid ett moment som skiller seg i lesingen av de tre beretningene,
og den omhandler sarlig hvilke dyr de benytter i sammenligningene. Sachnowitz og Levi
sammenligner i stor grad seg selv og medfangene med rovdyr eller villdyr, som ulv. Fried pa
sin side, benytter seqg i starre grad av insekter, som fluer, eller husdyr, eksempelvis kalver.
Hvilke dyr de velger som sammenligningsobjekt utgjar en forskjell i forstaelsen av fangene.
Rovdyr opptrer i starre grad agressivt, og de er kjent for a vare farlige, i tillegg til at de spiser
andre dyr. Insekter derimot, anses ofte som en plage for mennesker, mens husdyr pa sin side
er temmet, og i mange tilfeller ment for slakt. Gir denne forskjellen i valg at dyremetaforer
uttrykk for en mer passiv kvinnelig fange? | kommende kapittel gar jeg grundigere inn i den
kvinnelige erfaringen av holocaust, og gjennomfarer en lengre analyse av Frieds Skarvor av

ett liv.
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6. «kKANSKE FOR ATT VI HAR UPPHORT ATT VARA
KVINNOR»?" — EN JBDISK-KVINNELIG HOLOCAUSTERFARING

Was there anything different in their experience
because they were women?

The shocking answer is a resounding

((yeS)),

— Shulamit Reinharz

Sitatet over er hentet fra forordet til studien Sexual Violence against Jewish Women during
the Holocaust (2010). Antologien undersgker ulike aspekter ved holocausterfaringer fra et
kvinnelig perspektiv, med vekt pa seksualisert vold i leirkompleksene. Reinharz pastar i
studiens forord at den kvinnelige erfaringen var unik, seregen, og grunnleggende annerledes
enn den mannlige erfaringen — kvinner ble voldtatt, tvangssterilisert, de ble satt til arbeid som
prostituerte i leirenes bordeller, og de hadde, i tillegg til & matte forsvare seg selv,
hovedansvaret for barna i familien (Reinharz 2010, x). Den kvinnelige erfaringen av
holocaust har det veert forsket mindre pa i akademia, og den har fatt mindre oppmerksomhet i
offentligheten. Den jagdisk-kvinnelige erfaringen fremstar fortsatt i dag som en
minoritetsstemme i litteraturarven etter holocaust, og dette kapitlet vil fglgelig ta for seg flere
ulike aspekter ved den jadisk-kvinnelige erfaringen. Analysen er tredelt. | den farste delen
undersgker jeg hvordan den kvinnelige erfaringen av holocaust er behandlet i tidligere
forskning, med et serlig henblikk pa den skandinaviske forskningen. Studier av kvinner og
holocaust har satt i gang ulike diskusjoner, og i kapitlets andre del introduserer jeg to av disse:
Forst presenteres en drgfting om hvorvidt kvinnelige erfaringer kan undersgkes som
grunnleggende annerledes enn mannlige erfaringer, og deretter hvorvidt kvinner i starre grad
enn menn har veert tause om opplevelsene sine i ettertid. | analysens tredje del analyserer jeg

et utvalg ngkkelhendelser fra Hédi Frieds Skarvor av ett liv, med et fokus pa kjgnn.

27 Fried 2015, 127
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6.1. Kvinnelige vitnesbyrd i skandinavisk forskning

«Leseren spgr seg kanskje hvorfor ingen kvinner er med i boken» (Lothe & Storeide 2006, 8),
skrives det i forordet til Tidsvitner. Fortellinger fra Auschwitz og Sachsenhausen?® (2006). |
vitnemalsinnsamlingen har Jakob Lothe og kulturhistorikeren Anette Storeide samlet inn atte
vitnesbyrd fra overlevende etter holocaust. Tre av dem ble deportert med bakgrunn i at de var
jadiske, mens de fem resterende ble arrestert som politiske fanger. Begrunnelsen for at ingen

kvinner ble inkludert i utvalget forklares slik:

Grunnen er todelt. Sachsenhausen, som var den konsentrasjonsleiren de fleste fra Norge ble
sendt til, var en mannsleir. De aller fleste av de norske kvinnene som ble deportert til
Auschwitz, ble myrdet straks etter ankomsten. Ingen av dem er i live i dag (Lothe & Storeide
2006, 8).

Avgjgrelsen om & begrense studien til en mannsleir reiser spgrsmalet om en slik avgrensing er
ngdvendig. Selv om det ikke eksplisitt er nevnt som et kriterium, ser ogsa nasjonalitet ut til a
ha lagt faringer for utvalget i Tidsvitner — sju av de atte tidsvitnene er fadt i Norge. Herman
Kahan er derimot fedt i Sighet i dagens Romania, men kom til Norge etter krigen og fikk
norsk statsborgerskap. Lothe og Storeide har med dette inkludert et tidsvitne som etter krigen
bosatte seg i Norge, og som pa innsamlingstidspunktet var blitt norsk statsborger. Ved & apne
for Kahans vitnemal var det flere kvinner som ville veert aktuelle utfra gjeldende avgrensing,
deriblant Blanche Major og Edit Notowicz, som begge satt fanget i Auschwitz, og som har
blitt norske statsborgere i ettertid. Om kvinnelige overlevende skriver de: «Ingen av dem er i
live i dag». Selv om dette nok henspiller pa de kvinnelige jgdene som ble deportert fra Norge
i 1942 og 1943, kan en forsta Lothes og Storeides utsagn som at det ikke fantes kvinnelige
overlevende i Norge pa tidspunktene intervjuene fant sted.

| 2013, sju ar etter utgivelsen av Tidsvitner, gir Lothe ut Kvinnelige tidsvitner.
Fortellinger fra Holocaust.?® | denne understreker han igjen mangelen pé kvinnelige
representanter i samlingen fra 2006: «Ved a avgrense oss til disse to leirene [Auschwitz og
Sachsenhausen] fant vi bare menn vi kunne intervjue» (Lothe 2013, 7). | boken Tidsvitner er
det ikke kun jadiske fanger, tvert imot er flertallet politiske fanger, deriblant Eskild Jensen,
Bernt H. Lund og Stig Vanberg. | Kvinnelige tidsvitner er derimot alle jgdiske. De 102

kvinnelige politiske fangene fra Norge som ble sendt til nazistiske konsentrasjonsleirer er ikke

28 For & unnga forstyrrelser i leseflyten vil jeg fra né av forkorte tittelen til Tidsvitner.
2 For & unnga forstyrrelser i leseflyten vil jeg fra na av forkorte tittelen til Kvinnelige tidsvitner.
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nevnt i noen av bgkene. Av disse har flere skrevet om opplevelsene sine i bokform, deriblant
Lise Bgrsum, som satt i kvinneleiren Ravensbriick, og Kirsten Brunvoll, som satt fanget i
bade Ravensbriick og Auschwitz. Begge disse kvinnene overlevde, og har skrevet om
opplevelsene sine, i henholdsvis Fange i Ravensbriick (1983) og Veien til Auschwitz (1947).
Barsum og Brunvoll gikk bort fer Lothes og Storeides innsamlingsarbeid, men en annen
aktuell kandidat var Inger Marie Guldbrandsen, som etter & ha deltatt i aksjoner for a redde
jadiske barn, ble sendt til Ravensbriick. Guldbrandsen stilte i mange ar som tidsvitne med
Stiftelsen Hvite busser til Auschwitz,® fgr hun dgde i 2016. Historien hennes er dokumentert i
Maria Konow Lunds Biografien om Inger Gulbrandsen: Ungdomstid i fangeleir (1998). Ogsa
Magnhild Braathen satt fanget i Ravensbriick, og hun, som Guldbrandsen, har deltatt som
tidsvitne pa reiser med norsk ungdom. Hun skrev boken Eplekarten i Ravensbriick, i
samarbeid med Oddvar Schjglberg i 2008. | Kristian Ottosens studium Kvinneleiren: historien
om Ravensbriick-fangene (1991), er alle norske kvinner som satt fanget i Ravensbriick listet
opp (se s. 339-343). Listen teller 102 kvinner, og ved Lothes og Storeides innsamling var sju
av dem fortsatt i live. Av den grunn sper jeg, hvorfor har forfatterne valgt & avgrense seg til
Auschwitz og en mannsleir? Og hvorfor skriver Lothe i innledningen at de ikke fant noen
kvinner & intervjue innenfor avgrensningskriteriene? Har de forsgkt?

Noen av de aktuelle kvinnene, som i utgangspunktet tilfredsstilte avgrensningene i
Tidsvitner, er intervjuet i Kvinnelige tidsvitner. | denne var ikke hvilken konsentrasjonsleir
kvinnene satt fanget i definerende for utvalget, ei heller har nasjonalitet vert avgrensende:
«Kvinnene ble fgdt i Europa mellom 1921 og 1935. Etter krigen kom fire av dem til Norge og
ble etter hvert norske statsborgere» (Lothe 2013, 7). Blant de fire som har blitt norske
statsborgere finner vi Maria Gabrielsen, Edit Notowicz, Blanche Major og Isabella Wolf.
Begrunnelsene Lothe og Storeide legger til grunn for valget om kun & intervjue menn i
Tidsvitner viser seg, gjennom en undersgkelse av utvelgelseskriteriene, a ikke gi et dekkende
bilde av virkeligheten. Respekten for Lothes og Storeides arbeid er stor, og jeg gnsker ikke a
nedtone viktigheten av innsamlingen. Likevel mener jeg momentene jeg her presenterer, om
noe, belyser den manglende interessen, og det manglende fokuset, som har preget aktualiteten

til kvinnelige erfaringer fra holocaust i en norsk kontekst.

30 «Hvite Busser ble startet i 1992 som en direkte reaksjon pa en oppblomstring av nynazisme. En gruppe
engasjerte mennesker gnsket & vise ungdom den ytterste konsekvens av rasetenkning ved & ta dem med til
tidligere konsentrasjonsleire. Konseptet var enkelt, men meget virkningsfullt. Med p4 alle turene var et tidsvitne
—en som selv hadde opplevd a vere fange i konsentrasjonsleir» (Hvite busser, 2020).
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Anders Ohlsson skrev i 2002 studien «Men anda maste jag beratta». Studier i
skandinavisk forintelseslitteratur. Han har pa sin side inkludert analyser av det danske
tidsvitnet Hanne Kaufmanns Hvorfor er denne nat anderledes end alle andre natter (1968),
polske Zania Larssons Skuggorna vid trabron (1960), tyske Cordelia Edvardsons Bréant barn
soker sig till elden (1984) og Ebba Sérbom, fra det tidligere Jugoslavia, sin Bortom minnet,
bortom glémskan (1988). Mens Hanne Kaufmann levde som dansk flyktning i Sverige under
krigsarene, kom de tre resterende kvinnene til Sverige etter krigen gjennom ordningen med
De hvite bussene. Ohlsson skiller ikke mellom kjgnnene i studiens analyser, derimot er de
tematisk inndelt i kategoriene «Att skriva det oskrivbara», «minne, identitet och berattande»
0g «den andra generationen Overlevande». | tillegg ferer han en diskusjon om hvorvidt
vitnesbyrdene kan omtales som dokumentarromaner (se oppgavens teorikapittel). Det er verd
a nevne at Hédi Frieds forfatterskap ikke er valgt ut som studieobjekt i Ohlssons forskning,
unntatt en bemerkning om tittelen «Skéarvor av ett liv».*

| At skrive Holocaust. En introduktion til vidnesbyrdlitteraturen (2011), gir Morten
Lassen en introduksjon til vitnemalsgenren. Her er det kun mannlige tidsvitner som er
inkludert. I studiens innledning begrunnes valget av forfatterne han tar utgangspunkt i:
Italienske Primo Levi, ungarske Elie Wiesel og spanske Jorge Semprun. Felles for dem, som
han ogsa bruker som begrunnelse for valget av forfatterskap, er at de tre har overlevd et
opphold i en nazistisk konsentrasjonsleir, og at alle har gjort karriere utav a vere fortellende
tidsvitner. De tre forfatterne er likevel ulike, og belyser tre forskjellige perspektiver av
holocaust: Der Levi gnsker & vere en objektiv observatgr, har Wiesels forfatterskap et
religigst preg, som viser hvordan holocaust har utviklet, og utfordret, troen hans. Sempruan er
pa sin side forfatter og filosof, og skriver om holocaust som noe fragmentert og meningslgst
(Lassen 2011, 10). Det er for meg underlig at Lassen ytrer et gnske om a belyse ulike
erfaringer fra holocaust, men uten a ta med et kvinnelig bidrag. Serlig nar det finnes kvinner
som oppfyller samtlige av kriteriene hans. Hédi Fried hadde veert et mulig valg. Hun
overlevde, har erfaringer bade fra Auschwitz og Bergen-Belsen, og hun har gjort karriere i
form av forelesninger, baker og artikler om opplevelsene sine. | tillegg belyser hun nettopp
det jeg mener er en mangel ved den nordiske forskningen pa vitnemalslitteraturen fra

holocaust: En kvinnelig erfaring.

31 Ohlsson har kalt sitt kapittel tre for «Skarvor av ett liv: minne, identitet och berattande». P4 tross av kapitlets
tittel, er det ikke Frieds beretning som hovedobjekt for analysene, derimot arbeider han med Cordelia Edvardson
og Ebba Sérboms beretninger. Om Fried skriver han: «Vad jagberittarna har kvar r endast ‘Skédrvor av ett liv’,
vilket &r titeln pa Hédi Frieds sjalvbiografiska skildring av Forintelsen fran 1992» (Ohlsson 2002, 121).
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Noen nordiske forskere har imidlertid tatt for seg et feministisk perspektiv av
holocaust, deriblant Madelen Brovolds PhD-avhandling, Jadiske motiver i norsk litteratur
cirka 1800-1970 (2020). I avhandlingen undersgker hun fremstillingen av jader i norsk
litteratur gjennom nesten 200 ar. | kapittel seks og sju tar hun nettopp for seg den kvinnelige
erfaringen gjennom analyser av Elsa Dickmans Korsveien (1946) og Eva Scheers Vi bygger i
sand (1948). Dickman og Scheer overlevde krigsarene som flyktninger i Sverige. Av den
grunn far Brovolds analyser en noe annerledes innfallsvinkel enn mine, da jeg undersgker
beretninger som tar for seg tiden i leirene. Litteraturen har et iboende potensial til & fortelle
subjektive enkelthistorier, samtidig som disse kan presentere noe allment. Brovold har derfor
gjennom sine analyser bidratt med viktige innsikter til hvordan livet for de norske kvinnelige
flyktningene var under krigsarene. Mine analyser kan derfor komplementere arbeidet hun har
utfart. Jeg undersgker historien om hva som skjedde med kvinnene som ble arrestert og
deportert, og hvilke strategier kvinner brukte i konsentrasjonsleirene.

Et ytterligere eksempel fra norsk forskning er Claudia Lenz’ og Anette Storeides
artikkel «Hvem er heltene? Tidsvitnefortellingene i lys av kulturelle kjgnnsmgnstre», i
antologien Fortiden i natiden (2011), redigert av Claudia Lenz og Trond Risto Nilssen. |
artikkelen gnsker de a «belyse hvordan kjgnn pavirker bade individuelle minneprosesser, den
offentlige minnekulturen og minnepolitikken i forhold til [sic] annen verdenskrig» (2011,
123). | delkapitlet «Holocaust i kjgnnsperspektiv», skriver de utfyllende om hvordan man
ikke har hatt lyst til & sette et skille mellom jgdiske kvinners og menns erfaringer, og om den
israelske minnekulturen. Videre presenterer de debatten rundt den tysk-jadiske overleveren
Ruth Kltgers vitnesbyrd Weiter leben (1992), hvor flere ytret problematiske aspekter ved a
sette kjgnn som vesentlig faktor i forskningen pa holocaust: «Jgdene ble forfulgt fordi de var
jader, Kluger ble ikke spesielt forfulgt som kvinne, var argumentet» (Lenz & Storeide 2011,
126). Pa tross av det sterke fokuset pa jadiske erfaringer i artikkelens innledning, velger Lenz
og Storeide Lise Barsums Fange i Ravensbriick som sitt eksempel pa den kvinnelige
erfaringen. I delen der de undersgker kvinnebildene i beretninger fra overlevende menn, har
de valgt Sachsenhausen, der de politiske fangene ble sendt — alle norske jediske menn og
kvinner ble sendt til Auschwitz. I artikkelen behandles pa den maten den kvinnelige
erfaringen likt, uavhengig av om man hadde blitt arrestert som motstandskvinne/politisk
fange, eller som jedisk kvinne: Men det var noe annet a veere jedisk kvinne enn nordisk
motstandskvinne i de nazistiske leirene. Kvinnene ble behandlet ulikt, og ble arrestert og

deportert av ulike arsaker. Lise Bgrsum skriver selv i sin beretning:
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De verste grusomhetene sé jeg ikke pa nzrt hold. Etter at jeg kom til Ravensbriick hadde vi
norske det bedre enn de fleste. [...] Grusomhetene var s& mange og sa forferdelige at hvis en
fange som hadde opplevd de verste lidelsene skulle ha skrevet baker, ville den blitt ganske
annerledes rystende (Bgrsum 2007, 7).

Fried skriver om viktigheten av a «skaffa nya kontakter bland krigsfangarna, for deras sma
paket utgjorde skillnaden mellan dod och liv» (2015, 181). De sma pakkene det her vises til er
Rade kors-pakker, som inneholdt ekstra matrasjoner og medisiner. Slike pakker sa jediske
fanger aldri noe til. Noe som etter mitt skjgnn mangler hos Lenz og Storeide, er en tydeligere
bevissthet knyttet til etnisitet, eller «rase», og hvordan det har pavirket kvinnenes erfaringer.
De jadiske kvinnene opplevde en annen form for diskriminering, og hadde felgelig
divergerende opplevelser. Jeg mener ikke at beretningene til de norske motstandskvinnene
ikke skal analyseres eller vies oppmerksomhet, men jeg mener det er ngdvendig a anlegge et
interseksjonelt perspektiv i analysene, og at distinksjonen mellom de ulike erfaringene ma
tydeliggjeres i akademisk arbeid. Behandlingen fangene mottok far deportasjonen, sa vel som
i leirene, og ikke minst motivasjonen bak arrestasjonene, var langt fra den samme for de
nordiske politiske fangene og de jadiske kvinnene. Motstandskvinnene ble deportert med
bakgrunn i at de hadde forsgkt & sabotere for tyskerne, og hadde derfor i deres gyne utfgrt en
kriminell handling — jeder ble ansett som fienden kun ved a vere jgdiske. Beretningene ma av
den grunn behandles noe ulikt i lesninger og i forstaelsen av forbrytelsene som fant sted. En

mulig innfallsvinkel er studiet av interseksjonalitetsbegrepet.

6.1.1. Jadiske studier om interseksjonalitet og motstanden mot en sarlig kvinnelig
erfaring

Som en teoretisk innfallsvinkel til studier av en jgdisk-kvinnelig holocausterfaring er begrepet
interseksjonalitet et verdifullt verktgy. Analysene i en studie av et kjgnnet holocaust burde
ikke kun reduseres til de to kjgnnskategoriene mann og kvinne. Diskrimineringen forekom
ogsa basert pa alder, etnisitet, religigs tilhgrighet, seksualitet, nasjonalitet,
funksjonsnedsettelse, yrke, og sa videre. «No identities stand on their own», (2018, 11)
skriver Judith Gerson, professor i kjgnnsstudier ved avdelingen for «Jewish studies», ved
Rutgers School of Arts and Science. Krysningen mellom ulike identiteter og tilhgrigheter i
menneskelige klassifikasjoner kan forklares og undersgkes gjennom det analytiske begrepet

interseksjonalitet. Begrepet ble lansert av juristen Kimberlé Williams Crenshaw i slutten av
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1980-arene, der hun farst presenterte det som en metode i analyser av diskrimineringen svarte
kvinner opplevde i USA (Gerson 2018, 11). Etter hvert ble begrepet utviklet til & omfatte
feministiske studier, der kritikken gikk ut pa hvordan moderne studier av kjgnn fokuserer pa
det heterogene og uensartede, men nar det er snakk om etnisitet blir det umiddelbart ansett
som noe homogent (Aamotsbakken & Knudsen 2011, 88). Med begrepet kritiserer Crenshaw

tidligere studiers analyser av diskriminering basert pa kjgnn eller «rase»:

The term intersectionality captures the multifaceted, complex configurations of difference and
dominance gender (and race) being one (two) of the many possible different forms [...].
Female and male, femininity and masculinity, come in an infinite variety of configurations and
intersectionality encourages researchers to unravel and analyze those differences (Gerson
2018, 11).

Denne formen for interseksjonelle studier formulerer Judith M. Gerson i artikkelen «Gender
Theory, Intersectionality, and New Understandings of Jewishness», der hun sgker a
konseptualisere jadisk identitet og «jgdiskhet», gjennom bruken av kjgnnsteori. Hun
argumenter i artikkelen for at kjgnnsteori og interseksjonalitetsbegrepet vel sa gjerne kan
benyttes i studier av jadisk identitet. Hun trekker gjennomgaende veksler pa utviklingen av
«female studies», som for alvor slo rot pd 1960- og 1970-tallet, og hvordan man i
undersgkelsene av ulike aspekter ved kvinners liv trakk konklusjonen at «kvinnelighet» er
dynamisk, og pavirkes av tid, sted, setting og historisk tidspunkt (Gerson 2018, 9). Det
samme sier Gerson om «jgdiskhet»: «Jewishness and Jewish identity vary both in kind and
intensity» (2018, 12). | tillegg star en jedisk identitet aldri alene som en isolert enhet, men
pavirkes av alt fra kjgnn, seksualitet, nasjonalitet til etnisitet og sa videre. Serlig omtaler hun
kjgnnsaspektet som viktig, og sier at jgdisk identitet ikke kan konseptualiseres uten en
kjgnnskategori: «Jewishness is always gendered» (2018, 13). Gerson skriver ikke om
holocaust i sin artikkel, men forskningen hennes kan benyttes i en argumentasjon for hvorfor
en serlig jedisk-kvinnelig erfaring er ngdvendig.

Marianne Hirsch og Valerie Smith skriver i artikkelen «Feminism and Cultural
Memory: An Introduction», at mange holocaustforskere aktivt har motsatt seg a sette et skille
mellom kjgnn, og det & analysere hvordan representasjonsparadigmer kan vere kjgnnet (2002,
4). Historikeren Joan Ringelheim, som var direktgr ved United States Holocaust Memorial
Museum, med ansvaret for museets samling av vitnesbyrd, arrangerte en konferanse med

temaet «kvinner og holocaust» ved Stern Universitet i 1983. Ringelheim var en av de ferste
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akademikerne som lgftet frem en kvinnelig erfaring. | forkant av konferansen mgtte hun
motstand fra flere i fagmiljget og fra deler av det jgdiske samfunnet. Den jgdisk-amerikanske

forfatteren Cynthia Ozick skrev fglgende i et brev til Ringelheim som respons pa konferansen:

I think you are asking the wrong question. Not simply the wrong question in the sense of not
having found the right one; I think you are asking a morally wrong question, a question that
leads us still further down the road of eradicating Jews from history. You are — | hope
inadvertently — joining up with the likes of [the Revisionists] who [say] that if it happened to
the Jews it never happened. You insist that it didn’t happened to ‘just Jews.” It happened to
women, and it is only a detail that the women were Jewish. It is not a detail. It is everything,

the whole story ... The Holocaust happened to victims who were not seen as men, women, or
children, but as Jews (Ozick i Ringelheim 1998, 348-349).

Forskere som har forsgkt a fremheve en kvinnelig erfaring ved holocaust, har med andre ord
blitt matt med anklager om at de approprierer en serskilt jedisk erfaring, og omformer den til
et eksempel pa kvinnediskriminering i et patriarkalsk samfunn (Waxman 2017, 1). Hirsch og
Smiths artikkel er fra 2002, og Ringelheim mottok brevet fra Ozick pa starten av 80-tallet.
Forskningen pa kvinnelige erfaringer fra holocaust har utviklet seg siden den gang, og pa den
internasjonale forskningsarenaen kommer det stadig flere baker og studier om temaet.®? |
nyere tid er det nettopp det interseksjonelle perspektivet som er pa fremmarsj, blant annet med
Zoé Waxman Women in the Holocaust. A Feminist History (2017). | innledningen til studien
skriver hun utfyllende, og trekker veksler pa en rekke forskere, som har kritisert studier om
kvinnelige erfaringer, og ansett dem som ideologiske, fremfor et forsgk pa a forsta holocaust
som fenomen (2017, 4-5). Waxman mener derimot at det kvinnelige perspektivet, sa vel som
et rent «raseperspektiv», ikke kan universaliseres, eller defineres likt for alle fanger (2017, 5).
| studien sgker Waxman derfor a dekke en rekke ulike former for kvinnelighet «by exploring
different layers of gender» (2017, 6). Studier av kvinnelige erfaringer har ofte sett pa
deterministisk biologisk kjgnn, men i Simone de Beauvoirs and, sgker hun heller a undersgke
hvordan «one’s gendered identity becomes the basis on which one’s life is lived» (Waxman

2017, 7). I tillegg til kjgnn kan man imidlertid ikke se bort ifra «raseperspektivet», skriver

32 Se eksempelvis Dalia Ofers og Lenore Weitzmans Women in the Holocaust (1998), Carol Rittner og John K.
Roths Different Voices. Women and the Holocaust (1993), Women s Holocaust Writing. Memory & Imagination
(2001) av Lillian Kremer, Janet Jacobs” Memorializing the Holocaust. Gender, Genocide and Collective Memory
(2010), Sonja M. Hedgepeths og Rochelle G. Saidels Sexual Violence against Jewish Women during the
Holocaust (2010), Sarah Helms If this is @ Woman. Inside Ravensbriick: Hitler’s Concentration Camp for
Women (2015), eller Zoé Waxmans Writing the Holocaust (2007) og Women in the Holocaust. A Feminist
History (2017).
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hun: «the Nazis were specifically targeting Jewish women as a distinct biological and racial
group» (2017, 9). Jadiske kvinner ble av den grunn diskriminert og behandlet annerledes fordi
de var jediske, men ogsa fordi de var jadiske kvinner.

6.2. Kvinner og tausheten

I var kultur er ofte kvinners liv undertrykt,

og ved ikke a trekke fram den type erfaringer,
fortsetter undertrykkingen ogsa i var tid

— Irene Levin

En ytterligere sentral diskusjon i mate med jadisk-kvinnelige vitnemalsberetninger er
holdningen om at kvinner i starre grad enn menn har veert tause om erfaringene sine.® I boken

Kvinnelige Tidsvitner skriver Lothe i innledningen:

Siden vi bade i Europa generelt og i Norge spesielt har sa fa kvinnelige tidsvitner som kan
fortelle fra Holocaust, har deres beretninger vert underrepresentert og til dels ogsa
undervurdert. En fortelling som ikke er realisert gjennom ord, er vanskelige a fatte. Taushet er
lett & overse. Sett i dette perspektivet blir tidsvitnenes vitnesbyrd i denne boken ekstra viktige.
Ved a fortelle apner de ti kvinnene for ubehagelige tanker og blir minnet om tap de har brukt
taushet for a beskytte seg mot (Lothe 2013, 39, min utheving).

Lothe gir med dette inntrykk av at vitneutsagnene som presenteres i boken fortelles for forste
gang etter arevis med taushet: «I forkant av vitnesbyrdet er det en taushet som for mange av
kvinnene har strukket seg over mange 4r. [...] Men na er det viktig for de ti tidsvitnene &
fortelle» (Lothe 2016, 38, min utheving). Etter mitt skjgnn bidrar en slik tilnerming til
fremme, og bygge oppunder, holdninger om at kvinner var tause om opplevelsene sine i
etterkrigsarene. En av kvinnene som vitner i Lothes samling er holocaustoverleveren Judith

Meisel. Hun fortalte sin historie i dokumentaren Tak for Alt: Survival of a Human Spirit

(2000), i tillegg til & ha administrert sin egen nettside http://www.judymeisel.com/, der hun

33 Se eksempelvis Ronit Lentins artikkel «Expected to Live: Women Shoah Survivors’ Testimonials of Silence»
(2001).
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selv har skrevet om opplevelsene sine. Meisels barnebarn Ben Cohen, som i dag driver
bestemorens nettside, satte i gang «The Judy Project» etter Meisels dad i 2019. Prosjektet

beskrives som falger:

My grandmother, Judy Meisel, made a promise to her fellow prisoners in the Stutthof
concentration camp that if anyone survived, they would tell the story of what happened. She
kept that promise, and now my goal is to ensure that her story lives on. [...] We are fortunate
that my grandmother dedicated her lifetime to telling her story (Cohen, 2020, min utheving).

| Meisels tilfelle er det med andre ord lite som vitner om taushet. Hun er heller ikke alene
blant kvinnene som har delt historien sin i Kvinnelige tidsvitner om tidligere a ha vitnet
«gjennom ord», slik som Lothe omtaler det. 1 2000 kom vitnesbyrdet Auschwitz to Australia;
a Holocaust Survivor's Memoir ut, der Olga Horak forteller sin historie. Blanche Major vitnet
i boken Jeg overlevde Auschwitz: Blanche Major forteller, som hun skrev i samarbeid med
Oddvar Schjglberg i 2005. Maria Gabrielsen skrev i 2006 boken Angitt av mamma, 0gsa i
samarbeid med Schjglberg, og i 2009 publiserte Maria Segal sitt vitnemal i boken Maria’s
Story: Childhood Memories of the Holocaust. Edith Notowicz vitnet i dokumentaren Dgmt til
a leve i 2010, fer jeg til slutt vil nevne Zdenka Fantlova, som i 2010 utga sitt vitnemal
gjennom boken The Tin Ring: How | Cheated Death. En rekke kvinner var ogsa aktive i Early
Documentation Campaign i etterkrigsarene.3*

Lothe viser til listen over de tidligere publiserte vitnemalsberetningene i Kvinnelige
tidsvitners etterord, men listen hans er ikke fullstendig, da den mangler dokumentaren om
Edit Notowicz. Han skriver ogsa at han selv har brukt passasjer av bgkene i utarbeidelsen av
kvinnenes beretninger (Lothe 2013, 218) — av den grunn overrasker det meg at
innledningskapitlet i sdpass stor grad vektlegger kvinnenes taushet. Lothe er imidlertid ikke

34 Early Documentation Campaign var en kampanje satt i gang av jgdiske overlevende i 1946, der de samlet inn
vitneshyrd, dokumenter, bilder og annen dokumentasjon pa nazistenes forbrytelser overfor Europas jader.
Prosjektet var et av de farste, og senere fulgte andre, deriblant Testimonies Collection in the Jewish Historical
Institute in Warsaw, som har samlet 6967 vitnemal, og The Koniuchowsky Testimony Collection. Mye av
materialet disse aksjonene m.fl. samlet inn er i dag digitalisert ved nettstedet https://early-testimony.ehri-
project.eu/. Pé nettsiden finnes vitnemélene pa de overlevedes originalsprak og i engelsk oversettelse.
Vitnemalene gir detaljerte beskrivelser av livene blant annet i Auschwitz-Birkenau, Theresienstadt og Bergen-
Belsen, men har ogsa inkludert vitnemal om flukttilfeller. Flere av vitnemalene er handskrevne. Det var en rekke
kvinner som deltok i prosjektet og fortalte sine historier. Her falger liste over en handfull av kvinnelige
deltagerne som ligger pa nevnte nettside: Regina Lebensfeldova-Hofstadterova, Gerta Sachsova, Heda Grabova,
Herta Bondyova, Edita Ornsteinova, Ruth Morgensternova, Fanny Griinzberger, Renata Trau, Estera Stern,
Rutka Hirschberg, Mirka Winer, Margot Landwirt, R6za Reibscheid, Eszter Eppler, Ela Rozenberg, Ela Wowsi,
Dwojra Szczuczynska, Marta Klein, Johanna Fraenkel, Renate Lasker-Allais, Gertrud Karsten, Ursula Finke,
Anita Lasker-Wallfisch, Magda Szanto, Johanna Rosenthal, Sonja Holz og Anna Schorek, i tillegg til en rekke
kvinner som har gnsket & veere anonyme.
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alene om a fokusere pa at kvinner var tause om sine opplevelser etter krigen. Narviksenteret
hadde i 2015 en vandreutstilling, som resulterte i heftet Tause kvinner. Ukjente historier
(2015), der de presenterer historiene til fire norske kvinner som satt fanget i Nord-Norge
under krigen. Ogsa kvinner presentert i dette heftet har tidligere vitnet, deriblant Kirsten
Svineng, populart kalt Mamma Karasjok, som forteller sin historie i boken Mamma Karasjok
(1970) av Per Hansson. Sgndag 11. juli, 2021 kunne Aftenposten skrive om bortgangen til
Esther Bejarano, som overlevde fangenskapet i Auschwitz. | tiden etter holocaust var hun
deltagende i stiftelsen av den nasjonale Auschwitz-komiteen, og gjennom denne vant hun
flere priser for sitt arbeid som formidler og motstanden hun har fgrt mot antisemittisme,
rasisme og ekstremisme (Aftenposten, 2021). Jenny Wulff, sammen med sin ektemann llai
Wulff, ble pa grunn av llais engelske statsborgerskap deportert til en fransk
konsentrasjonsleir, pa tross av at de bodde i Norge. Begge overlevde tiden i leiren, og Jenny
var et av de farste tidsvitnene som uttalte seg om opplevelsene sine etter hjemkomsten. |
avisen Morgenposten uttalte hun seg allerede 2. april 1946, i tillegg til at hun vitner i Edvard
Hambros dokumentarfilm Tidsvitner, fra 2006 (Bruland 2009, 13).

Jeg hverken gnsker, eller har det empiriske grunnlaget, for a tilbakevise at tausheten
radet i en rekke miljger i etterkrigsarene. Tvert imot er det kilder pa at holocaust var
tabubelagt i etterkrigsarene. Irene Levin, professor i sosialt arbeid, har gjennom flere ar
forsket pa temaet, som blant annet har gitt utslag i artikkelen «Taushetens tale» (2001) og
boken Vi snakket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten (2020). Fried skriver i sin bok Ett
tredje liv. Fran jordbavning i sjalen till meningsfull tillvaro (2000) om prosjektet Café 84, og
formidler i boken flere av fortellingene til tidsvitner som har besgkt kafeen. | den forbindelse
skriver hun: «Malet var att komma at tystnaden, att fa deltagarna att tala om detta som varit
tabu sa lange» (Fried 2000, 41, min utheving). | «Taushetens tale» skriver Levin fglgende om
tidsvitnene som rakk a flykte til Sverige: «Felles for alle ofrene er at de ikke har snakket om
det som skjedde. En tenker ikke her pa den type samtale som skjer i en terapeutisk setting,
men snakking som en del av dagliglivets mate a bearbeide situasjoner pa» (2001, 379).
Likevel, hverken i Levins artikkel eller i Frieds bok er tausheten, eller tabuet, beskrevet som
noe kjgnnsbestemt. Hverken Levin eller Fried omtaler noen store forskjeller mellom kjgnnene,
nar det gjelder taushet og tale om erfaringer fra holocaust. Det var faerre kvinner som
overlevde, og av den grunn sitter vi igjen med faerre vitnemal skrevet av kvinner, men
tausheten kan ikke brukes som en unnskyldning for at de vitnemalene vi faktisk har er sapass

underkommunisert og neglisjert.
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6.3. Skarvor av ett liv — en fortelling om kvinnelige overlevelsesstrateqier

Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza de ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno®

— Primo Levi

Sitatet er hentet fra Levis Se questo & un uomo, der han oppfordrer leseren til a reflektere
omkring hva en kvinne er. | samme handvending ber han leseren ogsa reflektere omkring hva
en mann er: «Considerate se questo € un uomo / Che lavora nel fango / Che non conosce pace
/ Che lotta per mezzo pane / Che muore per un si 0 per un no» (Levi 2005, 7) [«Si meg om
dette er en mann / Han som kaver i sgle / Som ikke vet hva fred er / Som sloss for et halvt
stykke bregd / Som dgr som felge av et ja eller et nei» (Levi 2020a)]. Litteraturforskeren Jill
Ker Conway skriver i When Memory Speaks: Reflections on Autobiography (1998), om
kjgnnede selvfremstillinger gjennom ulike selvbiografiske genre. Her argumenterer hun for at
menn i den vestlige litteraere tradisjonen har blitt oppfordret til & fremstille seg selv som
helter: «For men, the overarching pattern for life comes from adaptions of the story of the epic
hero in classical antiquity. Life is an odyssey, a journey through many trials and tests, which
the hero must surmount alone through courage, endurance, cunning and moral strength»
(Conway 1998, 7). Kvinner er derimot opplarte til & anse seg selv som den klassiske
romantiske heltinnen: Hun er pa sin side passiv, «[t]hings happen to her — adventures, lovers,
reversals and fortune» — livet blir gitt mening gjennom kjerlighet og familieliv (1998, 14).

| sitatene fra Levis beretning er kvinnen den som «ikke har styrke til & huske», mens
mannen «sloss for et halvt stykke brgd», kvinnen har «tomme gyne», mens mannen «kaver i
sgle». Kvinnen er den passive i Levis filosofiske drafting, og blir stiende som den uten har og
navn, den som ikke har styrke til & huske, den med tomme gyne, «lik en frosk om vinterens.
Levi beundrer kvinner, drammer om dem og opphgyer dem, naermest som en klassisk,
omsorgsfull og moderlig muse: «E passerebbe una donna, e mi chiederebbe ‘chi sei?” in

italiano, e lei capirebbe, e mi darebbe da mangiare e da dormie» (Levi 2005, 38) [«Og en

35 «Si meg om dette er en kvinne, / Hun som er uten har og uten navn / Som ikke eier styrke til & huske / Som har
tomme gyne og Kaldt skjgd / Lik en frosk om vinteren» (Levi 2020a, 9).
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kvinne vil komme forbi og sperre, pa italiensk: ‘hvem er du?’, og jeg vil svare pé italiensk, og
fortelle henne alt sammen, og hun vil forstd meg og gi meg mat og husvere» (Levi 2020a,
52)]. Kvinnen er enten passiv, eller ikke-eksisterende, i Levis beretning. Selv skriver han: «Da
quanti mesi non vedevo una donna? [...] e non si sentivano accanto come donne» (Levi 2005,
126) [«Hvor mange maneder er det siden sist jeg sd en kvinne? [...] aldri hadde vi felelsen av
a ha kvinner i var narhet» (Levi 2020a, 188)]. Levis innledende filosofiske betraktning
presenterer en utfordring, som kan kontekstualisere en diskusjon omkring hvilken fortelling
fra holocaust som har blitt den normative. Arsaken til at vi ikke kjenner godt nok til den
kvinnelige erfaringen handler ikke om at mannlige overlevere ikke har skrevet om den — Levi
kan kun fortelle sin historie, fra sitt stasted. Problematikken ligger i oppmerksomheten de
kvinnelige vitnesbyrdene har fatt.

Zoé Waxman skriver at den mannlige erfaringen sa langt har veert den normative — det
er den som har fatt oppmerksomhet i akademia og i offentligheten. Hun begrunner péastanden
sin utfra forskning utfart blant egne kollegaer: | et stgrre prosjekt om erfaringer fra holocaust
ble en egen seksjon i studien kalt «kvinner», men ingen egen seksjon kalt «menn». Pa den
maten blir det kvinnelige et sidespor, noe som kommer i tillegg — noe sekundzert (Waxman
2017, 6). Av den grunn ma man lese kvinnelige beretninger for a fa innsikt i hvordan den
kvinnelige erfaringen fra holocaust var: Livet i Auschwitz var en kamp for & overleve, og ved
analyser av kvinnelige erfaringer er det lite som vitner om den passive kvinnen Levi
beskriver. Kvinner hadde kanskje andre overlevelsesstrategier enn sine mannlige medfanger,
men en kunne ikke overleve livet i en tilintetgjorelsesleir ved & vaere passiv. A studere den
kvinnelige kampen gjennom litteraere analyser av kvinners egne vitnemalsberetninger ma ses
som en ngdvendighet. Kun pa den maten kan den likestilles med den mannlige erfaringen, og
historien kan skrives pa nytt der kjgnnede holocaustopplevelser komplimenterer hverandre,
fremfor at en normativ mannlig erfaring dominerer. | det fglgende skal jeg analysere utvalgte
passasjer fra Skarvor av ett liv, med et sarlig fokus pa kjgnnede opplevelser. Gjennom hele
analysen holder jeg fast pa det interseksjonelle perspektivet.

6.3.1. «Mgdrene i Auschwitz og den fraveerende faren» — kjgnnsperspektiver i mgte med
foreldrerollen

| studien Memorializing the Holocaust undersgker sosiologen Janet Jacobs ulike narrativer

som har gatt inn i det kollektive minnet om holocaust. Underveis drar hun veksler pa hvordan
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minnesskulpturer og annen kunst, samt litteratur og gvrige fortellinger fra holocaust,
underbygger og forsterker disse narrativene. | den sammenhengen presenterer hun hvilke
motiver som dominerer den israelske ikonografiske holocaustminnekulturen om kvinner.
Jacobs finner i all hovedsak fire motiver: «\WWomen as mothers, virgins, warriors, and weeping
elderly victims» (2010, 32). Ved a utvide blikket til andre holocaustmuseer i Europa og USA
oppdaget hun at ett av disse hovedmotivene dominerer, «The mother». Sara Horowitz
konkluderer sin artikkel «\Women in Holocaust Literature» med at «[a]ll women become
‘mothers,” regardless of actual circumstance» (1998, 370). Det viser seg at kvinner under
holocaust ofte portretteres som mgdre sammen med barn, mens de forsgker a verne om
barnet, beskytte det, eller gjemme det. Jacobs kaller dette for et seerlig «gendered memory»,
der moren og barnet fremstar spesielt utsatt i krig (2010, 34).3

«Moren i Auschwitz» er et sentralt motiv i Skarvor av ett liv, serlig ved ankomsten til
konsentrasjonsleiren skriver Fried utfyllende om morsrollen. Etter flere dager pé reise med

tog ankommer Hédi Auschwitz sammen med sin mor, far og sgster:

Natt foljde pa dag och dag foljde pa natt [...] Taget hade adndrat riktning, det ékte inte langre
vésterut, stationsnamnen var inte langre ungerska, de var pa polska. [...] Smébarn grit. En
flicka svimmade. Hennes mor borjade skrika pa hjalp (Fried 2015, 102).

Etter & ha ventet i flere timer innestengt i toget pa togstasjonen i Auschwitz slapp de ut, og ble
mgtt av SS-soldater med bjeffende hunder. Seleksjonen startet umiddelbart, «[d]u till hoger,
du till vénster, hoger, vénster, vénster, vanster, vanster ... Han var som sjédlvaste Gud, herre
over liv och dod» (Fried 2015, 104). Sitatet viser at de fleste i kaen med kvinner og barn ble
sendt til venstre: Retningen som farte dem direkte til gasskammeret. Det var ogsa den
retningen Hédis mor ble henvist til: «Vi hade hunnit fram till den langa SS-mannen i den
oklanderliga uniform. Senare fick jag veta att det var doktor Mengele. Han lyfte sina
genomtrangande 6gon mot oss och pekade med batongen pa mor: — Du till vanster, ni tva till

hoger» (Fried 2015, 105). Forskning gjort pa kvinner under holocaust har vist at flere kvinner

36 Ogsa Zoé Waxman presenterer hvordan perspektivet «kvinner som mgdre» og «kvinner som
omsorgspersoner» har dominert akademiske studier av kvinnelige holocausterfaringer, sarlig pd 1980- og 1990-
tallet, med studier som Mothers, Sisters, Resisters (1998) av Brana Gurewitsch og Double Jeopardy: Gender and
the Holocaust (1998) av Judith Tydor Baumel, som begge fokuserer pd morsrollen og kvinner som
omsorgspersoner i mgte med barn og medfanger. Tydor Baumels studium innehar imidlertid et mer nyansert
blikk, og diskuterer ogsa hvordan religigsitet og politiske standpunkter har gitt utslag i ulike erfaringer (Waxman
2017, 3).
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enn menn ble deportert til konsentrasjonsleirene, og at langt flere kvinner enn menn ble
selektert direkte til deden ved ankomsten (Ringelheim 1998, 349). Nettopp morsrollen kan ha
veert avgjerende for at utviklingen tok den retningen.

Kommandanten i Auschwitz, Rudolf Hoss, skriver i sin selvbiografi Kommandant i
Auschwitz (1959) om erfaringen han gjorde seg omkring barn som ble sendt i gasskammeret
alene. Disse ble langt mer urolige og utagerende enn de som gikk i falge med foreldrene sine.
«[K]vinner som ante eller visste hva som skulle skje med dem [greide som] regel a speke og
smaprate med barna sine» (Hoss 1959, 174). Av den grunn gikk flere unge kvinner, som i
utgangspunktet ville blitt valgt ut som arbeidsdyktige, dgden i mgte nettopp fordi de ankom
konsentrasjonsleiren med barn. Den samme erfaringen kan tolkes ut av Frida Kleins, Hédis
mor, oppfarsel ved ankomsten: «Mor grat. Hon sniffade in nattluften och tyckte sig kdnna
nagot konstigt» (Fried 2015, 103). Hun er bekymret for lukten av gass, og begynner a grate.
Livi, Hédis lillesgster, bekymrer seg for morens alvor, og sier: «Grét inte mamma |[...]. Jag
skall hjalpa dig att diska varje dag» (Fried 2015, 103). Livi var fortsatt ung, ikke mer enn 14
ar, og moren forsgker a roe henne ned: «Mor smekte Livi och forsokte le bakom tararna, som
rann i ett standigt flode» (Fried 2015, 103). Det viser seg her at observasjonen Hoss gjorde
seg, og forskningen Jacobs har utfart pd morsrollen, ogsa er a finne i Frieds
vitnemalsberetning. Pa tross av at Hédis mor ikke aner hva de mater, hun er bekymret og redd
for hva som skal skje med familien, setter hun barnas behov for trgst over egne behov. I Livis
tilfelle ser det ogsa ut til & fungere. Hédi selv gir i beretningen uttrykk for at hun forstod hva
moren ventet etter avskjeden, mens Livi pa sin side fremstar langt roligere: «Livi kunde inte
forsta varfor jag grat. Jag vet inte hvad hon kande, men hon tyckte inte jag hade anledning till
tarar [...] — Du hor ju att hon far aka bil. Hon kommer sakert fram fore oss och véntar dar»,
forteller Livi «snusfornuftigt» (Fired 2015, 106).

Jakob Lothe kaller mor-barn-relasjonen for «[p]rototypen pa den fundamentale
moralske omsorgsrelasjonen» (Lothe 2013, 18). Han forklarer ikke inngaende hvorfor nettopp
denne star i en serstilling, men Lenz og Storeide knytter det pa sin side til seksualiteten: At
kvinnen som mor ogsa er «baereren av nasjonens fremtid» (2011, 139). Jacobs skriver pa sin
side at motivet «<moren med barnet» konstruerer et «empathic-based collective memory that
facilitates an emotional connection to the horrors of the past» (Jacobs 2010, 35-36). Barnets
uskyldighet og hjelpelashet spiller en viktig rolle, i tillegg til at de sosiale
kjennsrollemgnstrene under krigsarene speilet mannen som en krigende soldat, mens kvinner
og barn var de sivile ofrene. Dette kan ha fart til et behov for a tydeliggjere kvinnenes og
barnas uskyldighet i konstruksjonen av det kollektive minnet.
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Jacobs skriver imidlertid ogsa at motivet «moren som beskytter barnet», samtidig
presenterer et mannlig kjgnnet minne: Minnet om farsfiguren blir bevart nettopp gjennom
fraveeret. «Den fravaerende faren» symboliserer den mannlige opplevelsen av ikke a kunne ta
vare pa familien sin — ikke av gnske, men gjennom tvang. Susan Gubar skriver om mannens
manglende mulighet til & beskytte familien under holocaust som fglger: «The Shoah [...]
signals a cataclysmic break in the history of masculinity that wrecked the figure of ‘Man
himself’» (2002, 252). Ifglge Gubar representerer derfor mannens fundamentale fraveer et
brudd med maskulinitetens historie. Jacobs stiller pa sin side spgrsmal om hvorvidt dette er en
rettferdig fremstilling av foreldrerollene under holocaust. Forskning har vist at faderlige
figurer var tilstede. Et eksempel pa den typen forskning er Margarete Feinsteins artikkel
«Absent fathers, present mothers: Images of parenthood in Holocaust survivors narratives». |
artikkelen tar hun i all hovedsak utgangspunkt i skriftlige vitnesbyrd i bokform, og
konkluderer: «Reading with gender in mind, we find that Jewish surrogate fathers and male
caregivers were not as absent as they first appeared to be» (Feinstein 2007, 176). Ved en
gjenlesning at Frieds beretning, med et blikk pa nettopp farsfiguren, fremstar fedre langt mer
tilstedeveerende enn ved farste gjennomlesning.

I tiden far deportasjonen var Hédi sveert hengiven til sin far (se oppgavens kapittel
fire). Under togreisen observerer Fried en jente som besvimer: «Hennes mor borjade skrika pa
hjélp, hennes far forsokte fa henne at vakna» (2015, 102). Det viser seg ogsa at Hédi selv i
starre grad klamrer seg til sin far enn sin mor pa perrongen i Auschwitz. Det er faren hun tar
falge med ut av togvognen, og det var de to sammen som spurte en medfange som jobbet pa
togstasjonen om hvor de hadde kommet hen. Det var fgrst da en hgyttaler ropte ut: «maén till
vanster, kvinnor till hoger» (Fried 2015, 104), at de skiltes fra hverandre: «Jag gav min far en
snabb kyss och bad honom skynda sig for att slippa slagen. Efter ett par steg horde jag ett
piskrapp och skrik. Var det min far? Jag kommer aldrig att fa veta det» (Fried 2015, 104).
Sitatet viser at Hedi stod ved sin fars side helt frem til de blir tvunget fra hverandre. Farens
historie kunne sluttet her, og fra dette av forventes det at morsfiguren dominerer, og at det er
hun som er tilstedeveerende som barnas primere beskytter. Det som imidlertid er interessant
er at dette ikke er siste gangen faren opptrer i Frieds beretning, om enn kun indirekte. Da Hédi

og Livi satt i toget pa vei ut av Auschwitz, pa vei mot kvinneleiren i Hamburg, skjer falgende:

Jag vet inte hur lange vi hade véntat nar jag som i en dimma hdérde mitt familjenamn ropas ut.
Jag gick till fonstret och sag en flicka springa fran vagn till vagn och fraga om det fanns nagon
med det namnet. Nar jag svarade, berattade hon att hon arbetade i koket och att en man fran
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bageriet hade bett henne ta reda pd om ndgon av hans anhériga fanns med pa taget. Det maste
ha varit min far. Bade Livi och jag dverfoll henne med fragor, men trots att hon inte kunde ge
oss flera uppgifter var vi dvertygade om at mannen masta vara var far (Fried 2015, 142-143).

Det var ikke Hédis og Livis far som ropte pa dem. Da Hédi ble frigjort fra leiren mgtte hun
igjen Michael Fried, som hun siden giftet seg med. Han hadde kommet i samme transport som
sgstrene til Auschwitz, og kunne fortelle at faren «hade skickats till vanster» (Fried 2015,
216). Likevel kan avsnittet benyttes som et argument for en langt mer aktiv og
tilstedeveerende farsfigur: En som aldri gir opp hapet om a finne familien sin, og en som
uttrykker et sterkt gnske om a kunne beskytte dem. Pa tross av at menn tvinges fra kvinner og
barn direkte etter ankomsten til leirene, viser det seg likevel at farsfigurer opptrer i
vitnemalslitteraturen (jmf. Feinsteins forskning). Det foreligger lite forskning pa farsrollen i
konsentrasjons- og tilintetgjerelsesleirene, og det ser ut til at denne siden av minnekulturen
ikke er grundig nok dokumentert. Kanskije fordi «moren i Auschwitz» er et sapass etablert

kollektivt minne, at man lett overser farsfiguren?

6.3.2. Frykten for egen reproduksjonsevne

Et moment som ofte trekkes frem som en saeregen kvinnelig erfaring er kvinnenes opplevelse
av & miste menstruasjonen i leiren. Kvinner som hadde sittet fanget en lengre periode mistet
ofte denne pa grunn av sult og hardt fysisk arbeid. Av den grunn ble kvinner som ankom
leiren mens de menstruerte ofte valgt ut til diverse medisinske eksperimenter. Et av disse
eksperimentene skriver Lillian Kremer om i kapittelet «Sexual Abuse in Holocaust
Literature»: «During their periods, they were told, “You will be shot in two days.” The
Germans wanted to know what effect such news would have on their menstrual flow» (2010,
181). Hédi ble aldri utsatt for den typen eksperiment i leiren, men likevel blir fravaeret av
menstruasjonen diskutert i beretningen. Etter kun noen dager i leiren far Hédi menstruasjonen
sin: «Jag forsokte halla rede pa dagarna, men det var ingen latt uppgift. Den ena dagen var
den andra lik. En dag blev jag 6verraskad av att jag fick min mens. Jag gick till blockova for
att héra om hon kunde hjélpa mig med en binda» (Fried 2015, 126-127). Fried fikk hjelp, og
ble samtidig informert om at «[i] lagret var det ingen som menstruerade» (2015, 127).
Hvorfor det hadde seg slik kunne ingen svare henne pa, men det ene forslaget var det de
hadde «upphort att vara kvinnor» (2015, 127). | den sammenhengen settes det et likhetstegn
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mellom menstruasjonen og kvinneligheten. | jgdedommen er det et ideal a fa mange barn, og
for jadiske kvinner er det a fa barn ansett som en religigs plikt (Groth 2000, 78).
Menstruasjon er en av de viktigste komponentene for velfungerende reproduksjon og
er avgjgrende for kvinners fruktbarhet. Det er nettopp frykten for & bli steril som preger
diskusjonen til kvinnene: «Men tank om vi blir sterila for resten av vara liv?» (Fried 2015,
129). Der noen av kvinnene, som Frieds venninne Dora, holder fast pa fornuften og svarer at
«[d]a far vi bli det. Vi kan inte géra nogonting at det» (2015, 129), starter de andre kvinnene
en lengre diskusjon omkring hva som kan ha forarsaket at mensen opphgrte. En av kvinnene
bekymrer seg for at hun er gravid, men kommer pa at «hon hade ju inte varit ihop med nagon
efter den forra mensen» (2015, 129). De blir enige om at den mest sannsynlige arsaken er at

nazistene pa en eller annen mate medisinerer dem:

Vi vet d4nda inte hur vi far i oss det har medlet, vad det nu &r.
— Vi kunde kanske lata bli att dricka kaffet?

— Eller &ta soppan?

— Och om det finns i brodet? (Fried 2015, 129)

Kvinnene foreslar av den grunn a unnga a spise for a undersgke hvordan de far i seg middelet
som far menstruasjonen til & utebli. Det fremstar som noe paradoksalt: De vil unnga a spise,
for pa den maten a fa tiloake menstruasjonen, for igjen a kunne skape liv gjennom a fade
barn. Samtidig skjer dette via en vei som vil ta livet av dem: «Vi kan inte lata bli ndgonting.
Vi far sa litet mat att vi aldrig skulle Gverleva om vi lat bli nagonting» (Fried 2015, 129). Det
kvinnene tilsynelatende ikke forstar, er at det nettopp er mangelen pa mat som har fort til at
menstruasjonen har opphert. Replikkene er raske, og de korte setningene i samtalen skaper en
kaotisk leseropplevelse, som muligens speiler kvinnenes desperasjon etter a finne ut hvordan
endringene de opplever skjedde. Kvinnene som enda ikke hadde mistet menstruasjonen spgr
de som hadde mistet den om de pa et tidspunkt hadde blitt satt sprayter i, eller fatt andre
former for medisiner.

Det er vanskelig & vite hvor mye Hédi og medfangene visste om de pagaende
medisinske eksperimentene som foregikk i leiren pa dette tidspunktet, men med tanke pa at de
umiddelbart kobler fraveeret av menstruasjonen til noe de er pafert av fangevokterne, er det
narliggende a anta at de kjente til bruddstykker av hva som foregikk. Noe av det interessante i
kvinnenes samtale, er at det de opplever som manipulasjon av kroppene sine ikke er udelt

negativ. Spekulasjonen om hvorvidt ogsa livreddende medisin blir lagt i maten presenteres.
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Hédis venninne Magda kommenterer: «[J]ag som alltid hade huvudvérk férut har inte ként av
det sedan vi kom hit. Det har medlet kanske verkar pa huvudvark ocksa» (2015, 129). En
annen kommenterer fravaeret av magesmerter etter et magesar som skulle veert operert far hun
ble arrestert og deportert. En tredje sier at hun «inte har haft ett enda gallestensanfall» siden
hun ankom leiren (2015, 129). Hva som egentlig er kvinnenes primzare gnske & fa ut av
samtalen kan tolkes i to retninger. Pa den ene siden viser avsnittet at kvinnene sgker etter
arsaker til endringer i kroppen, men pa den andre siden kan det ogsa tolkes som et behov, eller
et desperat gnske, etter godhet — at det ikke er sa ille i leiren som de ferst har trodd: At de
ogsa far livreddende medisinsk behandling, og pa den maten kan overleve livet i leiren. Selv
skriver Fried om «karlekshungern», og behovet for kjeerlighet og omsorg som de kjente pa i
leiren (Fried 2015, 132).

Kvinnene beveger seg imidlertid raskt vekk fra ideen om at de far livreddende
medisiner: «Var inte barnslig, det gor de [nazistene] verkligen inte!» (Fried 2015, 130), sier
Bdzsi, Olgas storesgster. Kvinnene blir aldri enige i arsaken til at mensen forsvant, men de
konkluderer med et hap om at fangevokterne aldri «ldgger gift i brodet [...]. Det skulle de ju
ocksa kunna gora» (Fried 2015, 1301).

6.3.3. Fortellingen om Vera — gravid i fangeleir

And the source of the Jewish people?
It is the Jewish mother.

If the crime of the Jew is being alive,
then the most heinous of criminals is
the Jewish mother

— David Patterson

| kvinneleiren i Hamburg traff Hédi en ung medfange ved navn Vera. De to ble raskt kjent
med hverandre. Som leser far man innsikt i arrestasjonen og deportasjonen kort tid etter
bryllupet hennes med en mann hun traff i gettoen i Theresienstadt. Hédi beskriver Vera som
distansert, og omtaler henne som «en 6 mitt ibland oss, onabar, osarbar». Vera var en som
«skotte sitt arbete med ett litet inatvant leende och ingen hérde henne nagonsin klaga» (2015,

175). Etterhvert merker imidlertid Hédi endringer hos Vera:

85



Sé& smaningom blev hon litet tjockare, och jag kunde inte riktig forsta hur nagon kunde ga upp
i vikt pa de svaltransoner vi fick. Men en dag berattade hon att hon var gravid. | nio manader
hade hon lycktas délja det och nu var det snart dags att foda. Hur skulle det ga? Hon hade inte
vagat beratta det tidigare, for hon visste gravida kvinnor brukade skickas till Auschwitz. I vart
lager fanns det bara plats for arbetsfora kvinnor (Fried 2015, 175).

Det er rapportert flere tilfeller i forskningen om kvinner som ble gravide, eller ankom leirene
gravide, og derfor ble sendt direkte til gasskamrene i Auschwitz. Deriblant skriver Zoé
Waxman om kvinner som satt fanget i gettoen Theresienstadt, der familiene stort sett levde
sammen. Av den grunn ble det innfert et lovforbud mot graviditet. Dersom en kvinne ble
gravid, fikk hun valget mellom & ta abort eller & bli deportert til en dgdsleir (2017, 79). Ogsa
Vera satt i Theresienstadt, og Fried forteller at «fangar tidvis fick leva nasten som vanligt. De
fick behalla sina klader, sitt har, familjerna fick oftast bo ihop» (2015, 175). Som tidligere
nevnt er det a fede mange barn ansett som en religigs plikt i jgdedommen, og av den grunn
har ikke fremkalt abort vert en vanlig, eller anerkjent, praksis (Groth 2000, 78). Det var ogsa
kun de jadiske kvinnene lovforbudet gjaldt for, og frykten for graviditet, og valget mellom
tvangsabort eller deportering til dedsleir, kan av den grunn anses som en sarlig jodisk-
kvinnelig erfaring.

Fortellingen om Vera begynner imidlertid som en gladhistorie. Hun deler nyheten om

graviditeten med Hédi:

— Hur blir det nu? fragade jag.

— Det blir val bra, hoppas jag. Jag skal foda mitt barn nar den tiden kommer.

— Med sedan, hur skall du ta hand om det? Och tror du att du far behalla det?

— Jag hoppas det. Jag kan hanga barnet pa ryggen, som bondkvinnorna i gamla Kina, nar de
gick ut pa falten strax efter en forlossning.

— Jag &r radd det inte blir sa enkelt.

—Jag er inte radd for ndgonting. Jag tanker kdmpa for mitt barn (Fried 2015, 176).

De fortsetter diskusjonen om hvorvidt de skal klare a ta vare pa et barn i leiren, og finner ut at
de kan snakke med Gizi, en 22 ar gammel ungarsk jgde, som var valgt ut som en av leirens
sykepleiere. Som sykepleier hadde man mulighet til & snakke med SS-kommandanten i leiren,
Schara. Hédi «berattade hur det var fatt och hon [Gizi] var beredd pa att gora ett forsok»
(2015, 176). | denne delen av beretningen viser Hédi stor omsorg for Vera: «Jag tankte bara
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pa Vera, hennes resning, hennes styrka» (2015, 176). Hun reflekterer samtidig over inntrykket
hun hadde av Vera fra far hun visste om graviditeten: «Forst nu kunde jag forsta hennes
Mona-Lisa-leende och hendes viktoking. Graviditeten gjorde det lattare for henne att uthérda
fangenskapen» (2015, 176). Det kan virke noe paradoksalt at en graviditet, som jo medfarer
vektgkning og et starre behov for mat og hvile, gjer leirlivet enklere & holde ut. Likevel kan
man tolke det som en manifestasjon, og den ultimate opplevelsen, av kvinnelighet. Som vist i
forrige delkapittel, omtalte kvinnene mangelen pa regelmessig menstruasjon som at de hadde
«upphort att vara kvinnor». Gjennom graviditeten far Vera opprettholde sin status som
kvinne, som igjen muligens nzrer trangen hennes til a overleve.

Kvinnene venter i spenning pa et svar fra Gizi om hvorvidt Vera far fade og beholde

barnet:

Efter nagra dagar i nervos spanning motte oss Gizi efter arbetsdagens slut med beskedet:

— Schara har lovat att Vera skall fa foda sitt barn.

— Ar det sant? Ropade vi i kor, tvivlande.

— Det &r sant. Han gick med pa det. Du far foda pa sjukan, tillade hon.

Vera lyfte pa huvudet. Hennes dgon vidgades och ett stort leende bredde ut sig (Fried 2015,
177).

Selv om kvinnene roper «tvilende», og dermed gir uttrykk for at de ikke helt tror pa at det skal
ga i orden, endrer beskjeden de far stemningen blant kvinnene i leiren. De begynner & ta over
det tyngste arbeidet for Vera, og de gir henne deler av egen matrasjon, for at hun skal ha mer
overskudd til & baere frem barnet. De oppretter ogsa kontakt med noen av leirens politiske
fanger. Disse fangene hadde tilgang pa Rede kors-pakker, som leirens jeder ikke fikk tilsendt.
| pakkene var det ekstra mat og klaer. En av de politiske fangene Hédi ble kjent med var Paul:
«Jag skrev til Paul och bad honom om hjalp. Jag berattade homon om Vera, om I6ftet hon fatt,
om vara forhoppningar. Nasta dag fick jag ett paket med mjolkpulver, som jag 6verlamnade
till Vera. Jag fick en synal ocksa» (Fried 2015, 177-178). | de nazistiske
konsentrasjonsleirene var en synal, og enhver form for ekstra matrasjoner, sveert verdifulle, og
kunne veere avgjerende i kampen for a overleve. Likevel velger Fried a gi de ekstra rasjonene
til Vera. Med synalen gnsket Hédi a sy en skjorte til barnet, men det var vanskelig a fa tak i
tayfiller. Igjen spar hun Paul, som av Rgde Kors hadde fatt «tva nasdukar i paketet [...] Den
kvallen kunde vi alla hjalpas at med att sy en liten skjorta av de tva grarutiga nasdukarna»

(2015, 178). Kvinnene uttrykker mye glede over barnet som skal komme. Det harde arbeidet,
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sulten og den overhengende trusselen om at deden nar som helst kunne mgte dem, fremstar
fullstendig fraveerende pa dette tidspunktet i beretningen. Tilsynelatende blir det & vente pa
barnet, og det & gjere alt klart, brukt som en strategi for a holde motet, humaret og
overlevelsesinstinktet oppe: «Det blev den underbaraste lilla skjorta jag nagonsinn sett. Och
nu kunde barnet bara komma, alt var forberett» (2015, 178).

Dagen da Vera skulle fade kom. Da Hédi oppdaget at Veras seng var tom, gikk hun
for a lete etter henne. Selv om fortellingen startet som en gladhistorie, der kvinnenes stgtte, og
gleden omkring barnet som var pa vei, naermest ga neaering og mot til kvinnene, endte den med
motsatt fortegn. Hédi finner Gizi, som var til stede under fadselen, og hun forteller: «Barnet
er dott». Fried forsgker a finne ut hva som har skjedd: «Jag maste lugna henne, jag maste fa
henne att beratta» (2015, 179). Gizi kunne sa fortelle at hun umiddelbart etter fadselen fikk
ordre om «att drénka det [barnet] i en hink med vatten» (2015, 179). Ved en gjenlesning av
passasjen der Vera blir lovet & fade barnet sitt viser det seg at Schara aldri lovet at barnet
kunne beholdes, han lovet at Vera fikk fade barnet. Laftet var i den forstand holdt, men
historiens ende skaper likevel en sjokkeffekt for leseren, serlig etter a ha lest om kvinnenes
engasjement og glede knyttet til ventetiden. Passasjen kan naermest tolkes som historien om
kvinnelig mot og styrke. Vera gir ikke opp, selv etter opplevelsen av & ha blitt fratatt sitt eget
barn pa en sapass grotesk mate.

Etter nazistenes oppfatning var det imidlertid ikke meningen at de jediske kvinnene
skulle fa barn, og det var i leirene satt i gang starre steriliseringsprosjekter. | rabbinsk
tradisjon®’ er det morslinjen som avgjer om man er jadisk. Derfor vil man i en rekke jadiske
grupperinger kun bli ansett som jade, dersom moren er jadisk®® (Groth 2000, 26). Dette er sett
pa som en av de mest sentrale arsakene til at nazistene startet de starre
steriliseringsprosjektene, hvor malet var a finne en metode for a sterilisere flest mulig kvinner,

pa en billig og tidseffektiv mate (Ben-Sefer 2010, 160). En av kvinnene som opplevde

37 Rabbinsk jededom oppstod etter at tempelet i Jerusalem ble brent i ar 70. e.v.t. Tempelet var regnet som
jodenes viktigste samlingssted, og det var her religigse tradisjoner og ritualer ble forvaltet. De fgrste rabbinerne
jobbet med & bearbeide, og utvikle, jediske lover (kalt halakha), gjennom & tilpasse dem et liv utenfor tempelet —
malet var at jededommen skulle kunne praktiseres til alle tider og alle steder, uten et gjenreist tempel. Denne
formen for jededom ble raskt den dominerende (Groth 2000, 72-74).

38 «Jgdedommen er en etnisk religion, & veere jede betyr & tilhare Am Israel» (Groth 2000, 26). Derfor er
fellesskapsdimensjonen viktig i jgdedommen, og jader regnes som direkte etterkommere etter patriarken
Abraham, og hans barnebarn Jakaob. Likevel er det store forskjeller mellom jededommens etniske bakgrunn, og
«et folk», i moderne forstand. Jgder har i dag ulikt utseende, ulike statsborgerskap og ulik kulturell bakgrunn.
Middelalderen regnes ofte som et viktig tidspunkt i forskningen pa jededommens historie. Fra da av er det vanlig
a sette et skille mellom ashkenazim, jeder som levde i kulturer i midtre- nordlige og @stlige Europa, og sefardim,
joder som levde i den sgrlige delen av Europa og Midtgsten. Selv om de to gruppene deler forestillingen om et
felles opphav, har de ulike religigse og kulturelle tradisjoner, ulik uttalelse av hebraisk og noe ulik liturgi.

88



tvangssterilisering i Auschwitz var ungarske Edith Notowicz. Etter krigen bosatte hun seg i
Norge, fikk norsk statsborgerskap, og lever i dag i Trondheim. | dokumentaren Dgmt til & leve
(2010), forteller regissaren og fortelleren Frode Vestad: «14 ar gammel star ho igjen aleine.
14 ar gammel blir ho sterilisert — uten bedgvelse. Ho blei et offer for medisinske eksperiment»
(NRK, 2012, min transkripsjon). | dokumentaren reiser Edith tilbake til Auschwitz. Utenfor
brakken der hun satt fanget frem til krigens slutt forteller hun: «[D]et var vondt. De gav 0ss
masse sprayter, ogsé ... Det kan ikke fortelles. Jeg orker ikke ni. [...] Jeg orker ikke snakke
om det» (NRK, 2012, min transkripsjon). I kvinnelige tidsvitner forteller hun videre: «[J]eg
var en av dem som ble brukt i Mengeles steriliseringsforsgk pa jedejenter. Det var ikke snakk
om noen bedgvelse» (Notowicz og Lothe 2013, 123).

| dagene etter fadselen omtales VVera som en kvinne som stod med «vingliga ben, smal
och blek, med ddd blick. Alla tittade pa henne, ingen vagade prata [...] Hennes tarar rann utan
uppehall, och vi hade inga ord till trost» (Fried 2015, 180). Vera fortsetter likevel det daglige
arbeidet i leiren. En maneds tid etter fadselen ble det funnet bregdrasjoner gjemt i noen av
kvinnenes senger. «Syndarna ropades upp, bland dem Vera. Det var ett tiotal flickor som
darrande vantade pa det som komma skulle» (Fried 2015, 181). Straffene ble fordelt, de
skulle, «jamna ut jorden med den tunga stenvélten [...]. Vi sag pa henne [Vera] och undrade
hun lange hon skulle orka. Men hon fortsatte och drog valten, frem och tillbaka [...] med
uttrycksldst ansikte» (2015, 182). Mest av alt fungerer fortellingen om Vera, og Hédi og de
andre kvinnene som hjalp henne, som en historie om kvinnelig samhold og overlevelse, og

ikke minst om kvinnelig styrke gjennom omsorgen for hverandre.

6.3.4. Kvinnen som risikerer eqget liv for sgsteren

Et ytterligere dominerende motiv i minnesarven etter holocaust er «kvinnen som
omsorgsperson». Barbro Hedvall skriver i sin anmeldelse av Skarvor av ett liv, at beretningen
er en berettelse «om hur en liten grupp flickor, nagra fran just Sighet, i omsorgen om varandra
h&mtar styrka» (Hedvall 1992, 4). Omsorgsperspektivet kommer flere ganger til uttrykk i
Frieds beretning, bade overfor familien og venner, men sarlig et perspektiv som er interessant
a undersgke naermere, er omsorgsforholdet man blir vitne til i mgte med sgsteren Livi.
Omsorgen som uttrykkes i Frieds beretning er fylt av mot. Hédi unngar til stadighet a opplyse

Livi om erfaringene hun gjer seg i leiren — dette for & unnga a skremme henne. Hédi «hade
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inte hjarta att sla sonder hennes forhoppningar» (2015, 113). Dette er imidlertid kun en form
for omsorg som uttrykkes. Ved flere anledninger risikerer Hédi sitt eget liv for a redde Livi.

En morgen ble Hédi og sesteren plassert i forskjellige kaer under seleksjonen. Da SS-
mannen ankom brakken startet seleksjonen som vanlig: Kvinnene ble stilt pa rekke, og de som
var ansett som mest velfedde og sunne ble stilt i en egen ka. Denne dagen ble Hédi valgt ut,
mens sgsteren matte bli igjen i brakken: «Jag tog nigra tveksamma steg och tinkte: ‘Jag kan
inte ga utan min syster. Jag kan inte lamna henne, hon maste félja med. Men hur?’» (Fried
2015, 134). | farste omgang forsgkte Hédi a vinke sgsteren til seg, ettersom vakten sa i en
annen retning, men «en av vakterna markte det och foste henne tillbaka med nagra
batongslag» (2015, 134). Fried hadde ikke noe annet valg enn & fglge med keen hun var
selektert til. Ryktene gikk om at det var denne dagen de skulle tatoveres med fangenummer.
Hédi og sesteren hadde pa dette tidspunktet veert i leiren en stund, og hun forstod derfor raskt
at tatoveringen representerte videre liv i leiren, men «dodden for Livi och alla de andra som
blev kvar i baracken» (2015, 135). Pa veien begynner Fried a reflektere over egen oppfarsel i
leiren, og far en plutselig innsikt i hvordan hun selv har endret seg — hun beskriver seg selv
som lydig og medgjerlig i mate med fangevokterne. Heédi funderer over hvorvidt hun hadde
begynt & godta situasjonen hun var i — at hun var blitt en som «accepterade allt som gjordes
med» henne (2015, 135). Hun spar: «Hur kunde detta ske?» (2015, 135).

Passasjen, og Frieds egen refleksjon, er a regne som et vendepunkt for Frieds
fremtreden i leiren — under de farste ukene i Auschwitz var strategien hennes a avvente, a
gjere seg anonym, samtidig som hun fikk informasjon fra de andre kvinnene i brakken. Denne
gangen er det Fried selv som risikerer livet, ikke for a fa informasjon, men for a redde Livi:
«Jag visste att selektionen betydde raddning fér Dora och mig och ddden for Livi och alla de
andra som blev kvar i baracken. Efter varje selektion fordes de 6verblivna till krematoriet»
(2015, 135). Fried gikk litt unna kgen, for a fa muligheten til a tenke klart, og til slutt satt hun
igjen med én mulig lgsning: «Pl6tsligt sdg jag lésningen, som var sa enkel att jag inte fattad
varfor jag inte hade sett den tidigare. [...] Nu visste jag vad jag skulle gora. Kunde jag inte fa
ut henne, tankte jag ga tillbaka till blocket och vara med henne» (2015, 137). Hun er
innforstatt med risikoen det er a forlate keen. Nazistene var gode med tall og statistikk, og
hadde til enhver tid kontroll pa antallet personer i leirens grupper. Hédi kommer imidlertid pa
at flere sgsterpar ble splittet under seleksjonen, og spurte om noen var villige til & gjore et
bytte: «Jag gick fram till dem och fragade om det var nagon som ville byta med mig» (2015,
138). En kvinne som het Nina, som ogsa hadde blitt splittet fra sin sgster, var villig til a innga
en avtale. Siden de ikke hadde blitt tatovert enda, var nummeret pa fangedrakten den eneste
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identifikasjonen de hadde. De handlet raskt og bad «flickorna att stalle sig i ring kring» dem,
slik at de «osedda kunde byta klader» (2015, 138). De gikk sa tilbake til brakken, Nina fikk
med seg sin sgster, mens Hédi ble igjen i brakken sammen med Livi. | de pafglgende dagene
var det uro som preget kvinnene i1 brakken: «‘Nu, nu’, tinkte jag, ‘nu ar klockan slagen. Nu
skal vi till gasskammaren’» (2015, 140), tenkte Hédi nar de dag etter dag ble oppstilt til
Zahlappell. Men den dagen kom aldri, isteden ble de sendt ut av leiren mot kvinneleiren i

Hamburg.

6.4. Lesninger av kvinnelige vitnemalsberetninger

Hédi og Livi kom begge til en bedre leir, og overlevde krigsarene i fangenskapet. Det var
imidleritd ingen mulighet for at Hédi kunne ha forutsett hendelsesforlgpet. Da hun fgrst kom
tilbake til brakken, matte hun kvinner som ikke kunne forsta valget hennes: «Ar du inte klok?
Vet du vad som vénter 0ss?» (2015, 138). Hédi svarer pa side at hun kjenner risikoen, men
samtidig at hun «inte [ville] bli rdddat utan [...] [sin] syster» (2015, 138). Hendelsen er preget
av mot, og i det at hun risikerer eget liv, ligger det en enorm omsorg for sgsteren. | analysens
innledning presenterte jeg Levis beskrivelse av en kvinnelig holocaustfange: «Considerate se
questa é una donna / Senza capelli e senza nome / Senza piu forza de ricordare / Vuoti gli
occhi e freddo il grembo / Come una rana d’inverno» (Levi 2005, 7). Gjennom analysen av
Frieds beretning er det imidlertid lite som vitner om den passive kvinnen Levi beskriver.
Skarvor av ett liv presenterer en annen historie om enn den normative fortellingen om fangene
i Auschwitz. Den viser kvinnelig motstand, sabotasje og dem som ofrer eget liv for a redde
medmennesker. Gjennom Frieds overlevelse, og i det at hun deler historien sin, gir hun
ettertiden innsikt i unike fortellinger om den kvinnelige erfaringen. Fortellinger som tidligere
har veert ukjente for mange, og som ikke har fatt den samme oppmerksomheten i hverken
offentligheten eller i akademia. Beretningen beskriver hvordan kvinner tolket fraveeret av
menstruasjonen, om hvordan det var a vere gravid og fede i leirene, og den forteller ikke
minst om kvinnelige overlevelsesstrategier. Feerre kvinner overlevde, og vi har av den grunn
feerre vitnemal skrevet av kvinner. De vi har ma imidlertid leses og forskes pa — gjennom slik
forskning kan vi opparbeide oss dypere kunnskap om holocaust, og kjgnnsforskning mer

generelt.
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7. AVSLUTNING

Hasten 2020 ble jeg introdusert for litteraturvitenskapelige studier av holocaustlitteraturen.
Det var sarlig vitnemalsberetningene som tok for seg fangenskapet i konsentrasjonsleirene
som vekket nysgjerrigheten min. Pa pensumlisten til NOR4360 stod Arnold Jacobys og
Herman Sachnowitz’ Det angar ogsa deg. Selv la jeg Primo Levis og Kai Feinbergs
vitnemalsberetninger inn pa min egen leseliste. Siden har jeg lest alt jeg har kommet over av
litteraturvitenskapelige studier av beretninger fra fangenskapene. Da juleferien kom, og roen
senket seg, begynte jeg a fundere over hvorvidt overlevende kvinner hadde skrevet lignende
beretninger. Denne masteroppgaven er et resultat av denne nysgjerrigheten. Jeg erfarte
imidlertid raskt at slike studier var i mindretall, spesielt i en nordisk kontekst. Letingen forte
likevel til at jeg fant Hédi Frieds Skarvor av ett liv. En nordisk vitnemalsberetning, skrevet av
en kvinne: Her matte det finnes forskning, tenkte jeg. Dessverre ble jeg skuffet — det foreld
ingen forskning pa Frieds beretning — samtidig sa jeg mitt snitt til & vaere den farste. Det er
ikke enhver masterstudent forunt.

| oppgavens problemstilling sper jeg: Hva kjennetegner vitnemalsberetningene fra
holocaust? Og foreligger det kjgnnede forskjeller i formuleringen av erfaringene?
Analysematerialet er, pd grunn av en masteroppgaves omfang, noe begrenset. Jeg ansa tre
beretninger som en maksgrense, dersom det ikke skulle ga pa bekostning av grundigheten.
Konklusjonen er derfor basert pa funnene fra denne oppgavens empiriske grunnlag. Likevel
har jeg hatt et mal om & vise frem bredden i materialet, og har derfor hatt et bevisst forhold til
valget av beretninger. Overlevende etter holocaust har skrevet om erfaringene sine fra neer
sagt alle verdensdeler, og pa en rekke sprak. Jeg gnsket derfor & inkludere Primo Levis Se
questo & un uomo for a ha et noe mer internasjonalt perspektiv. Levi er i tillegg en av de mest
leste tidsvitnene, ved siden av at han var tidlig ute med a skrive om opplevelsene sine. Derfor
har han muligens veert en inspirasjon for andre tidsvitner, og sann sett bidratt til a sette en
standard for utformingen av senere beretninger. Herman Sachnowtiz’ Det angar ogsa deg er
pa sin side en av de mest kjente, og mest leste, norske vitnemalsberetningene. Hans fortelling
representerer samtidig beretninger som ikke er skrevet at tidsvitnet selv. Nar det gjelder
jadisk-kvinnelige vitnemalsberetninger er det i en nordisk kontekst fa a velge mellom. |
tillegg er det sapass lite nordisk forskning pa jedisk-kvinnelige vitnemalsberetninger fra
fangenskapet i konsentrasjonsleirene, at det na ma regnes som et hull i forskningen. Jeg haper
derfor at oppgaven kan bidra til & kaste lys over en beretning fra den nordisk-jadiske arven

etter holocaust, som tidligere har veert neglisjert.
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Na som arbeidet med oppgaven befinner seg i sin sluttfase opplever jeg at
problemstillingen i stor grad er besvart, samtidig som nye spagrsmal har meldt sin ankomst. |
dette avsluttende kapittelet skal jeg etter beste evne samle tradene fra arbeidet jeg har
giennomfart, og gjennomga funnene mine med tanke pa en oppsummering. Til slutt skal jeg
presentere noen av de nye spgrsmalene arbeidet har generert, i hap om at det kan inspirere

andre til videre litteraturvitenskapelige studier av vitnemalsberetningene fra holocaust.

7.1. Oppsummering og konklusjon

| det innledende teorikapittelet var det genrediskusjonen jeg draftet mest inngéende. Arsaken
til det var gnsket om a forsta denne holocaustlitteraturens kjennetegn. Det var serlig i
tilknytning til ulike genrebetegnelser jeg opplevde starst grad av uenighet i den tidligere
forskningen. Genrekategorier som memoarer, selvbiografier, vitnesbyrd og romaner florerte,
uten at noen av studiene jeg kom over, egentlig drgftet valg av genrebetegnelse i seerlig grad.
Etter gjennomgangen av Lejeunes krav til selvbiografien, Buss’ og Swerdlingers forstaelse av
memoarer, Brodzkis definisjon av vitnesbyrdet og generell romanteori tilknyttet Hagens
omtale av Levis beretninger som romaner, innsa jeg hvor mange hensyn en ma ta i
avgjerelsen.

De mest sentrale problemstillingene i mate med kategoriseringen av
vitnemalsberetningene i én etablert genre, bunner szrlig i to hovedkomponenter: For det
farste beskriver beretningene en personlig og individuell erfaring, samtidig som opplevelsene
ikke er unike — flere overlevende har hatt lignende opplevelser. Med selvbiografiens og
memoarenes favorisering av klare og autonome subjekter, som beskriver unike selvopplevde
erfaringer, ansa jeg det problematisk a sette noen av disse genrenebetegnelsene pa
beretningene. Pa tross av at jeg i kapittelet argumenterer for at Frieds Skarvor av ett liv kan
sies a tilfredsstille genrekravene til selvbiografien, sa vel som memoarer, konkluderte jeg med
at kriteriene nok ikke er dekkende for alle vitnemalsberetningene. For det andre er hendelsene
som beskrives, valgt ut blant mange og deretter konstruert inn i et sammenhengende narrativ.
Ogsa samtaler gjengis detaljert i lang tid etter at de farst fant sted, og man kan derfor stille
spgrsmal ved tidsvitnenes minner. | den sammenhengen fant jeg diskusjonen om hvorvidt
vitnemalsberetningene kunne kategoriseres som romaner, sarlig interessant. Kanskje skyldes
det min indre motstand mot & bruke denne betegnelsen pa beretninger som skal vitne om noe

sant og viktig. Romanens uklare grenser mellom fiksjon og virkelighet gir meg en mild
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bismak, saerlig nar jeg legger til grunn tidsvitnenes egne insisteringer pa at fiksjon ikke er et
tema i beretningene.

Variasjonene var ogsa store innad blant vitnemalsberetningene. Fellesnevneren er
formidlingen av holocausterfaringer. Samtidig har beretningene en rekke likhetstrekKk i
beskrivelsen av hendelser, sa vel som hvilke hendelser det fokuseres pa. | strukturen var det
imidlertid variasjoner, serlig i mgte med tidsperspektivet i beretningene. Skarvor av ett liv
starter med a formidle barndomsopplevelser, og avsluttes farst mange ar etter ankomsten til
Sverige. Derav far man ogsa innsikt i hvordan det gikk med Hédi i etterkrigsarene. Primo
Levi og Herman Sachnowitz starter imidlertid sine fortellinger med arrestasjonen og avslutter
med frigjeringen. Pa grunn av variasjonene mellom verkene anser jeg det som problematisk a
benytte strukturen som eneste grunnlag for genrediskusjonen. Det er imidlertid noen

kjennetegn som har vist seg gjennomgaende i analysematerialet.

7.2. Hva kjennetegner vitnemalsberetningene?

| drgftingene ble det sarlig klart at sannhetskravet er radikalisert i holocaustberetninger —
samtlige av tidsvitnene jeg har diskutert i oppgaven, formulerer en bemerkning der de
insisterer pa at det de skriver, er sant. Her blir tilfellene med Rigoberta Menchus og Benjamin
Wilkomirskis beretninger interessante. Wilkomirskis beretning ble tatt ut av produksjon, mens
Mench pa sin side beholdt statusen som nobelprisvinner, pa tross av usannheter i begges
fortellinger. Dersom Wilkomirkis Fragments hadde blitt utgitt som en roman, hadde ikke da
alt veert greit tatt i betraktning det store omfanget av fiksjonsfortellinger som tematiserer
holocaust? Mange av disse er i tillegg sveert kritikerroste. Det a eksplisitt insistere pa egen
troverdighet kan derfor regnes som et sentralt kjennetegn ved beretningene som beskriver
selvopplevde erfaringer fra holocaust.

Videre er det a spore likheter i fangenes selvfremstilling. | oppgavens farste analyse
undersgkte jeg fangenes fremtreden ved ankomsten til leiren. Et markant fellestrekk var
protagonistenes fremstilling av seg selv som serlig innsiktsfulle, og «fremsynte», i forhold til
medfangene. Dette kommer til uttrykk gjennom arsak-virkningsforklaringer — kanskje som et
resultat av at protagonistene har hatt muligheten til & tolke egne erfaringer. Siden
opplevelsene er gjennomlevd flere ar i forveien, har de i formidlingen fordelen av & kjenne
resultatet av enhver hendelse de beskriver. Et tredje likhetstrekk er sasmmenfall i bruken av

litteraere virkemidler. | samtlige av beretningene er dehumanisering sentralt, og
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sammenligninger og metaforer der fangene deler likhetstrekk med dyr, er gjennomgaende i de
tre beretningene. Tolkningen min kartla ulike former for dehumanisering. Pa den ene siden
foreligger det en ytre dehumanisering, som ble synlig ved innkvarteringsprosessen. Gjennom
leirens ankomstrutiner ble fangene tatovert, barbert og kledd i like kleer: De ble omgjort til
representanter for én gruppe, fremfor a forbli selvstendige subjekter. Forandringen av
fangenes ytre utseende fungerte likevel som inngangen til en indre dehumanisering, der
fangene endret synet pa seg selv, og opplevde en forandring av egen personlighet. Serlig
interessant var imidlertid det at dehumaniseringen ikke ngdvendigvis ble beskrevet med
negativt fortegn. Tvert imot ble det & dehumanisere seg selv i visse tilfeller brukt som en
overlevelsesstrategi.

Kulturhistorikeren Anette Storeide skriver i sin doktorgradsavhandling Fortellingen
om fangenskapet om vitnemalsberetningenes struktur, og kartlegger et pafallende
likhetsaspekt: «[E]en tidsmessig kronologi fra okkupasjon til frigjering [er] markant» (2007,
66). Det er imidlertid ikke kun kronologien som er interessant i mgte med strukturen i
vitnemalsberetningene. Det viser seg ogsa a veere store likheter i hvilke hendelser tidsvitnene
fokuserer pa. Beskrivelsene av sentrale begivenheter som ankomsten til leiren,
innkvarteringsprosessen, arbeids- og matrutiner, samt frigjeringen, sammenfaller i stor grad.

| problemstillingens andre hovedspgrsmal undrer jeg meg hvorvidt det er kjgnnede
forskjeller i formidlingen av tidsvitnenes erfaringer. Hypotesen min var at det skulle foreligge
store kjgnnede forskjeller i formidlingen: Den ble kun delvis bekreftet. Kapitlet om kvinnelige
vitnesbyrd introduserte jeg med Shulamit Reinharz’ pdstand om at den kvinnelige
holocausterfaringen er unik, seregen, og grunnleggende annerledes enn den mannlige
erfaringen. Etter lesningene av Frieds Skarvor av ett liv, har det i stor grad vist seg a stemme.
| de kvinnelige beretningene far man innsikt i hvordan kvinner ble behandlet i leirene, og
hvilke erfaringer som serlig angikk kvinnelige fanger. Disse er i stor grad knyttet til kvinners
biologi, slik som tvangssterilisering, opphgr av menstruasjon og graviditeter. Ved a lese de
kvinnelige vitnesbyrdene, far man tilgang til unike fortellinger. Fortellinger som ikke har blitt
en del av den standardiserte holocaustfortellingen man ofte ser for seg. Likevel konkluderer
jeg med at selve beskrivelsene av hendelsene, bruken av littereere virkemidler og Frieds
selvfremstilling i stor grad sammenfaller med analysens gvrige beretninger. Forskjellene
mellom Frieds Skarvor av ett liv og Levis og Sachnowitz’ beretninger blir forst og fremst

synlige ved at erfaringene er ulike, heller enn formidlingen av dem.
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7.4. Avsluttende bemerkninger og veier videre

Arbeidet med denne oppgaven har veert spennende og leererikt, selv om det ikke til enhver tid
har veert lett. Guddal skriver i konklusjonen til sin masteroppgave at det kan veere vanskelig &
«tenke analytisk og fortolkende omkring holocaust, uten a ‘trivialisere’ eller forenkle
erfaringen av en slik hendelse — men ogsa uten a smittes av traumet» (2008, 105). Ved a
studere vitnemalsberetninger fra holocaust, fordyper man seg i beskrivelser av personlige
erfaringer fra en av historiens mest grusomme begivenheter. Da jeg reiste til Stockholm i
november 2021, var jeg usikker pa hva jeg ville finne av materiale. | Riksarkivet i Marieberg
fikk jeg lese originaldokumenter fra Frieds farste dager i Stockholm i 1945. Jeg fikk ogsa
holde i det farste identifikasjonskortet Fried fikk i Sverige. Svart-hvit bildet viser en ung og
slank kvinne, med kort til halvlangt har — det kan ikke ha veert tatt lang tid etter ankomsten til
Sverige. Pa bildet smiler hun med munnen, mens gynene ser alvorlige ut. Mens jeg leste disse
dokumentene pa en lesesal i et arkiv i vestre Stockholm, kunne jeg ikke unnga a fale narhet
til historien, sa vel som til Hédi Fried. Samme dag besgkte jeg den Judiska férsamlingen i
Stockholm og fikk en omvisning i Stockholms Stora synagoga. Mye av det jeg leerte pa reisen
er inkludert i oppgaven.

Frieds Skarvor av ett liv er en svaert god beretning, stilistisk og innholdsmessig. Selv
om den har veert mitt gjennomgaende eksempel i oppgaven, er det flere interessante
perspektiver jeg ikke har fatt muligheten til & belyse: Noe pa grunn av plassmangel, og i noen
tilfeller av hensyn til relevans i mgte med problemstillingen. Eksempelvis hadde det veert
interessant & ga enda dypere inn i familierelasjonene i beretningene. Fried, sa vel som
Sachnowitz, erfarte store deler av tiden i leiren sammen med sine sgsken. Levi derimot, var
den eneste fra sin familie som ble deportert til Auschwitz. Videre tror jeg at den affektive
narratologien kan bidra med nye innsikter i studier av vitnemalsberetningene fra holocaust.
Tidsvitnene formulerer hvordan de sluttet & vise medmenneskelige falelser, og at handlingene
som ble gjort mot dem medfarte apati. Dette til tross er det en rekke falelser som beskrives i
beretningene, og a undersgke hvordan disse falelsene pavirker fortellingene, tror jeg kan
bringe dypere forstaelse for erfaringen av holocaust, sa vel som formidlingen av den gjennom
litteraturmediet. Enhver akademisk studie gnsker & engasjere. Jeg haper med denne oppgaven
at andre gnsker a skrive litteraturvitenskapelig om vitnemalsberetninger, og at jeg kan ha
skapt et utgangspunkt for ytterligere analyser av, og diskusjoner om, Hédi Frieds Skarvor av
ett liv.
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