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Sammendrag

I denne masteroppgaven undersgker jeg noe av det mest grunnleggende i
litteraturvitenskapen: Hvordan vi leser, og hvordan vi skriver om det vi leser. Jeg utforsker
lesemodusene kritikk og postkritikk, med hovedvekt pa postkritikk. Det er de praktiske
implikasjonene av postkritikken, i skrevne vitenskapelige lesninger, jeg sgker. Jeg bruker
teori fra Rita Felski, Bruno Latour og Toril Moi, og stiller deres idealer opp mot faktiske
lesninger. Hvordan ser en oppmerksom og apnende lesning ut, i praksis? Og like mye,
hvordan ser en kritisk lesning ut — ma den vere ikke-oppmerksom og lukkende?

For & undersgke dette, analyserer jeg tre vitenskapelige artikler omhandlende Karl Ove
Knausgards Min kamp (2009-2011). Jeg lanserer tre begreper: "kompleksitet", "teoribruk" og
"sprak". Disse handler om hvordan leseren behandler tekstens alltid tilstedevaerende
kompleksitet, hvordan de benytter aktuell teori, og hvordan de bruker retorikk og eget sprak i
argumentasjon. Jeg sgker, gjennom begrepene, a finne leserens forhold til teksten. Begreper
som mistenksom og restorativ hermeneutikk blir diskutert, og dessuten dagligspraksfilosofien,
og dennes forhold til postkritikken.

Felski hevder akademisk lesninger er en darlig indikator pd hvordan vi leser. Jeg
finner imidlertid at akademiske lesninger uttrykker mye av det postkritikken sgker. Jeg finner
ogsa at artiklene uttrykker ulike modus, og at det er mulig & kalle samme lesning bade kritisk
og postkritisk — gjennom bruk av ulike begrep. Dette forteller oss det kanskje selvsagte:
Kritikk og postkritikk trenger ikke veere motsetninger. Det er glidende overganger, heller enn
vanntette skott, mellom modusene. Oppgavens konklusjon er sentrert rundt hver artikkels
egenart, og er dessuten en erkjennelse av at den postkritiske modusen ikke lar seg bestemme

en gang for alle, men ma fortolkes pa ny i hver ny lesning.
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1. Prosjektet

Hvordan leser vi skjgnnlitteratur, og hvordan bgr vi lese? Hva er forskjellen pa en
vitenskapelig og en ikke-vitenskapelig lesning? Gjenspeiler en skrevet lesning den faktiske
leseprosessen eller -reaksjonen, eller er den alltid en iscenesettelse? Dette er spgrsmal mange
for meg har stilt, og svarene har vert sgkt ulike steder; gjennom empiriske leserundersgkelser,
teoretiske drgftinger, og forsgk pa analyse av egen lesepraksis. | denne masteroppgaven vil
jeg arbeide med disse spgrsmalene, og flere liknende, mens jeg undersgker forholdet mellom
leser og tekst, falelser og kognisjon, konstruksjon av mening og nedbygging av det samme.
Malet er a fa bedre forstaelse av hvordan akademiske lesninger forholder seg til det breie
spekteret av reaksjoner som er til stede i lesing, og sgke en beskrivelse av relasjonen mellom
det gjerne kognitivt fokuserte akademiske spraket, og de affektive leserreaksjonene.

Postkritikken er en teoretisk retning som knytter akademisk lesning og lay reading,
eller hverdagslesing, sammen. Retninga har idealer om apnende, anerkjennende og tillitsfulle
lesninger, og anerkjennelse av leserens utallige reaksjoner og relasjoner, til tekster og til
verden, star sentralt. | kontrast til disse idealene beskriver postkritikerne det meste av
foregaende litteraturteori som kritisk, og gnsker et skifte i maten vi leser og arbeider med
litteratur pa. | min oppgave kaller jeg mater & arbeide med litteratur pa, for modus. Rita Felski
og Elisabeth Anker, som er redaktarer for boka Critique and Postcritique (2017), kaller
kritikken «a mode of reading and analysis» (2)®. Det er dette «mode» jeg har oversatt til
«modus», og som jeg bruker bade om kritikk og postkritikk. Anker og Felski beskriver videre
kritikkens «modes of operation» (3), som jeg har oversatt til mediering; hvordan en lesning
uttrykker en kritisk eller postkritisk modus. | denne oppgaven er altsa det kritiske og det
postkritiske beskrevet som to moduser, der lesing foregar pa ulike mater, og der lesere
medierer sine lesninger tilsvarende ulikt. Nar jeg skal undersgke lesemodus, er det uttrykket
for lesinga, i en skrevet lesning, jeg tar for meg. Det er disse modusene, eller paradigmene om
vi vil, som utgjer grunnlaget for min analyse av akademiske lesninger.

At mitt hovedfokus er postkritikken, skyldes at denne er nyest og minst undersgkt — og
at den har feerre forgreininger, forelgpig, enn den kritiske. Det finnes ogsa lite svar i
fagtradisjonen pa hvordan man rent praktisk leser apent og anerkjennende, i postkritisk
forstand. Det finnes eksempler pa postkritiske analyser av kritiske lesninger, og det finnes

postkritiske lesninger. Men hva som gjar en lesning postkritisk, og hvordan vi kan bestemme

1 Her, og i videre tekst, viser sidetall (uten arstall eller forfatter) til sist siterte verk.



en enkelt lesning som kritisk eller postkritisk, er meg bekjent ikke undersgkt. Min
begrunnelse for prosjektet er altsa at postkritisk teori i liten grad har vert undersgkt praktisk,
og at postkritikkens idealer, om anerkjennelse, tillit og apenhet, gjerne forblir nettopp idealer,
lgsrevet fra faktisk lesing.

Problemstillinga jeg praver a besvare, lyder: Hva er de praktiske implikasjonene av en
postkritisk lesemodus, og hvordan kan vi bestemme en skrevet lesnings modus, som kritisk
eller postkritisk? For & besvare dette vil jeg analysere tre vitenskapelige lesninger av Karl Ove
Knausgards Min Kamp (2009-2011), og undersgke hvordan disse stiller seg til primaerteksten.
Analysematerialet blir altsa disse artiklene, eller lesningene, og min inngang til a besvare
problemstillinga er en operasjonalisering av bade den kritiske og den postkritiske
lesemodusen, med hovedvekt pa den postkritiske. | operasjonaliseringa lanserer jeg tre
begreper, som hvert tar for seg ulike aspekter ved en lesning. Disse begrepene blir
selvfalgelig en konstruksjon, og heller enn & se dem som faste rammer, haper jeg de vil kunne
brukes til & tenke utfra — og at begrepene dermed vil apne analysematerialet pa nye mater,
heller enn & plassere dem i lukkede bokser, kalt «kritikk» og «postkritikk». Kompleksiteten i
hver artikkel kommer tydeligere fram, syns jeg, gjennom bruk av begrepene; en artikkel er
ikke ngdvendigvis enten kritisk eller postkritisk mediert, men kan sees som kritisk med et
begrep, og postkritisk med et annet. Jeg seker altsa ikke en oppskrift pa hva som skal med i en
lesning for & gjere den postkritisk, som ukritisk kan appliseres pa tekster, men heller en av
flere mater a forsta innholdet i modusene pa.

Postkritikkens fokus pa oppmerksomhet og det omskiftelige, ikke-forutbestemte,
tilsier at vi ikke pa forhand skal bestemme kategorier for lesing — for da vet vi allerede hva vi
ser etter. Nar jeg likevel bruker kategorier og begreper, er dette motivert av et gnske om a
gjare postkritikken tilgjengelig. Det problematiske i dette spennet, mellom gnsket om
kategorisering, og postkritikkens idealer om a se hver tekst i nytt lys, kommer jeg tilbake til
under «Problemer med oppgaven» i kapittel 1.6.

Jeg tar utgangspunkt i postkritikkens ideer om mistenksom hermeneutikk, forholdet
mellom falelser og kognisjon, og tanken om lesing som knyttet til dagligspraket.
Postkritikerne sgker anerkjennelse av at lesing henger sammen med fglelser, og at de som

arbeider profesjonelt med litteratur, gjer det fordi de har en tiltrekning mot denne. Det er noe



vi sgker, i litteraturen og i lesinga, og dette ma ikke underkjennes, men Igftes fram i
lesninger.?

Det er kanskje ikke innlysende at en undersgkelse av postkritikkens praktiske uttrykk
skal ha andres lesninger som analysemateriale. Ville ikke egen analyse av et skjgnnlitteraert
verk veere mer opplagt? | mine ar som student er det jo skjennlitteraturen selv, som
primarverk, som har veert fokus. Men jo lenger inn i det postkritiske tankesettet jeg har
beveget meg, jo tydeligere har det blitt at en undersgkelse av postkritikken best vil kunne
gjennomfares pa avstand. Selv om den postkritiske lesematen krever naerhet — eller kanskje

nettopp derfor? — er det enklere & fa overblikk nar man star litt pa avstand.

1.1 Hvorfor Min Kamp?

Men hvorfor lesninger av akkurat Min Kamp? Verket er en seksbinds romansyklus som kom
ut mellom 2009 og 2011. Det er oversatt til mer enn tretti sprak (Drangsholt 2022), og har
avlet nesten utallige lesninger, anmeldelser og utgangspunkt for debatter. Handlinga er lagt
mellom 1950-tallets norske Sgrland, fram gjennom fortellerens oppvekst og liv i Bergen,
Oslo, Stockholm og Malmg. At verkets forteller har samme navn som forfatteren, og dessuten
er verkets hovedperson, har gjort det vanskelig & plassere sjangermessig, og har utlgst en
fremdeles pagaende debatt om litteratur, virkelighet og moral. Debatten har handlet ikke bare
om hva som er moralsk greit a skrive, men ogsa om hvordan det er greit & reagere pa og a
skrive om verk som bruker virkelighet pa denne maten.

Den svenske litteraturviteren Annika Olsson har undersgkt anmeldelser av
seksbindsverket, og hevder disse i starre grad enn anmeldelser av andre verk uttrykker
postkritiske idealer. Hun bruker kategoriene gjenkjennelse, fortrylling, kunnskapssgken og
sjokk, som er hentet fra Rita Felski. Felski presenterer disse kategoriene som komponenter i
lesninger. Om vi lar oss fortrylle av et verk, som Min kamp, leser vi det ikke objektivt — men
det er heller ikke idealet. Vi er alltid farget av var affektive reaksjon pa det vi leser, hevder
Felski, i trad med postkritikkens innlemming av affeksjon.

Olsson finner alle kategoriene uttrykt i anmeldelser, og knytter dette til Min kamps

sammenblanding av fiksjon og virkelighet. Hun introduserer det hun kaller en «bade-och-

2 Dette peker pa noe sentralt ved postkritikkens selvforstaelse: Den er ikke en nedbygging av kunnskap, eller en
sgken tilbake til noe fgrakademisk. Den er en utvidelse av det vitenskapelige paradigmet.



praktik» (2016: 25). Her sees verket som bade fiksjon og virkelighet, og karakterene som
«bade sanna och falska, goda och onda» (25). Bade/og er altsa et perspektiv som kan brukes
bade pa prosjektet som helhet (er det virkelighet eller fiksjon?), og pa tekstens form og
innhold. Dette star i motsetning til et enten-/eller-perspektiv, der vi ser verket som enten
virkelighet eller fiksjon, og karakterene som enten gode eller onde. Bade-og-perspektivet,
skriver Olsson, «komplicerar var relation til texterna och litteraturen i sig» (29). Jeg vil knytte
dette kompliserte til at teksten, i bade-/og-perspektivet, blir behandlet som kompleks.

Olsson finner at anmelderne av Min kamp i det store og hele ser verket i denne bade-og-
optikken. En av anmelderne hun siterer skriver at «[i] allt har jag ként igen mig, mot allt har
jag varjt mig» (Schwartz® i Olsson: 35). Dette kunne veert en motsetning — a kjenne seg igjen i
noe, og a verge seg mot det samme — men det kan like gjerne uttrykke kompleksitet. En annen
anmelder skriver «even when | was bored, | was interested» (Wood i Olsson: 40) — som vi
ogsa kan se som uttrykk for kompleksitet, pa grunn av sammenstillinga av de ellers
motstridende «borded» og «interested». | kapittel 2.2 skriver jeg mer om skillet
motsetning/kompleksitet, og ser dette som uttrykk for ulikhet i modus.

Olsson bruker ikke postkritikk som begrep, men implisitt beskrives anmeldelsene som
postkritiske.* Det kan altsa virke som om lesere av Min kamp uttrykker noe annet, eller noe pa
en annen mate, enn lesere av andre verk. De lesningene jeg undersgker, er imidlertid ikke
anmeldelser, men vitenskapelige artikler, og mindre eksplisitt angaende emosjonelle
reaksjoner. Dette gjor at jeg ma lese pa en annen mate enn Olsson. Jeg undersgker hva leseren
velger a fokusere pa, og hvordan han eller hun bruker sprak og retorikk for a uttrykke dette.
Og det er her jeg mener a kunne analysere leserens modus. Bare det a gjgre en lesning av Min
kamp, er uttrykk for at leseren ser verket, eller debatten omkring det, som viktig. Og det er
spesielt for Min kamp at den appellerer sa sterkt bade til det Felski kaller «hverdagslesere» og
til akademiske lesere. Den debatten Min kamp har utlgst, i Norge og internasjonalt, vitner om
sterke synspunkter pa bade verket og prosjektet. Som vi skal se, kan bade det
prosjektfokuserte og det tekstfokuserte perspektivet realiseres som kritiske og postkritiske

lesninger — og dermed uttrykke bade bade-/og-lesninger og enten-/eller-lesninger.

3 Dette er ikke samme Schwartz jeg analyserer seinere, men Nils Schwartz.

4 Mest eksplisitt er dette nar hun skriver at «ett sa kallat professionellt och manligt kénat ldsande [har] varit
forknippat med ett distanserat, objektivt lasande, medan amatorens, den obildades och kvinnans ldsande varit
forknippat med ett uppslukande, subjektivt lasande» (36, min uth.) Litt forenklet ser jeg det distanserte,
objektive som kritisk, og det oppslukende, subjektive som postkritisk.



Det som gjar lesninger av Min kamp plausible & undersgke, er at de gjerne er sterkt ladde.
Med dette mener jeg at de gjerne posisjonerer seg tydelig, eksplisitt eller implisitt, opp mot
andre lesninger, og gjerne motsetter seg den andre maten a lese pa. | en prosjektfokusert
lesning blir dette & motsette seg a lese teksten som avgrenset litteraer artefakt, og i en tekstneer
analyse blir det & motsette seg a se verket som prosjekt, og med det & innlemme for eksempel
moralske aspekter.

Undersgkelse av akkurat Min kamp-lesninger grunner jeg altsa i at disse i stgrre grad enn
mange andre lesninger uttrykker tydelig posisjonering, opp mot verket, nettopp pa grunn av
den polariserte debatten. Nar lesningene ikke uttrykker begeistring eller fordemmelse pa
samme mate som Olssons anmeldelser, vil jeg hevde det kommer fram pa andre mater.

Hvordan, kommer vi inn pa i analysen.

1.2 Postkritikk

Denne oppgaven har altsd som mal a finne postkritikkens uttrykk i praktisk
litteraturvitenskap. Men hva er egentlig postkritikk? Anne-Marie Mai, en sentral forsker i
samarbeidssprosjektet «Uses of Literature», som vi kommer tilbake til, betegner postkritikken
som en tilgang til litteratur «<hvor man ikke pa forhand antager, at teksten skjuler noget, som
den kritiske leeser skal hale frem i dagens lys». Postkritikken er, i Mais ord, heller «en
genskabelse, der binder tekst og leeser samen i en uophgrlig udveksling og forhandling»
(2019: 18). Forholdet mellom tekst og leser er helt sentralt i postkritikken, og kjennetegnes av
det Rita Felski kaller en dialogisk prosess (2008: 7). Postkritikken innehar, kan vi si, et
leserorientert perspektiv, i og med vektlegginga av leserens medvirkning.® Den postkritiske
leseren gir «equal weight to cognitive and affective aspects» (2008: 16), og en postkritisk
inngang til litteratur er en som ikke avskriver, men innlemmer, leserens reaksjoner, ogsa de
affektive, de som handler om gjenkjennelse og akutte smaksvurderinger. Vi kan ogsa merke
oss at Mai kaller lesing «gjenskapelse», noe som ma bety at det ikke bare er beskrivelse eller
gjengivelse som foregar. Kanskje er det ikke bare forfatteren som skaper et verk, men ogsa vi

som lesere som skaper en lesning, og gjennom denne omskaper verket?

5 Det er imidlertid viktig & papeke at denne leserorienteringa ikke sammenfaller med den mest kjente
leserorienterte teorien, i tradisjonen etter Wolfgang Iser — der leseren er en aktgr som fyller ut tekstens tomme
plasser —for denne er, skriver Felski, formalistisk, og forutsetter en leser som er «couriously bloodless and
disembodied» (2008: 16).



Susan Sontag skriver i innledninga pa essaysamlinga Against interpretation at hun
ikke bedriver «criticism», men heller sgker «a theory of my own sensibility» (1967: viii).
Denne teoretiseringa av egen sensibilitet, skriver hun, krever at man gar likesom bakenfor
egen vurdering eller bedammelse, og klargjer «the assumptions underlying certain judgments
and tastes» (viii). Det blir et slags metaperspektiv, altsa, en undersgkelse av egen
undersgkelsesmate, der sensibiliteten er sentral.

| Critique and Postcritique skriver Anker og Felski ogsa om sensibilitet, og sper om
den kritiske modusen innehar «a distinctive disposition, tone, attitude or sensibility» (2017:
1). Svaret er ja, den kritiske modusen har en egen sensibilitet. Dette betyr at sensibilitet og
folelse ikke bare er knyttet til postkritikken, og ikke ngdvendigvis avgrenset til den modusen
Sontag anlegger, der vurdering av verk er underordnet undersgkelsen av relasjonen mellom
tekst og leser. Det er bare det at sensibiliteten, og altsa tonen, retorikken og etosen (som
Anker og Felski skriver videre) realiseres annerledes i det kritiske paradigmet.

En av de viktigste postkritiske stemmene er nettopp Rita Felski. Hun er professor i
engelsk litteratur ved University of Chicago, og hennes mest omtalte bok er Uses of literature
fra 2008. Boka er pa knappe hundre og femti sider, men har skapt ringvirkninger i litteraere
miljeer bade i og utenfor akademia. Den er del av Blackwell Publishings manifest-serie, og er
utformet nettopp som et manifest.® Dette formatet tillater, som Felski selv papeker, bade
polemikk og stramannsargumentasjon (Felski 2008: 1; Oterholm 2019: 105). Dette inneberer
at boka er bade normativ og idealistisk, og bruker mye plass pa a hevde postkritikkens rett pa
bekostning av kritikken, som blant annet beskrives som skeptisk, ensidig og skamfullt lukket
inne i seg selv (1, 16, 20).

Det har veert en vanskelig avveining a bestemme hvilke kilder som skal beskrive
kritikken og postkritikken, for postkritikere er gjerne idealistiske, i sitt anske om forandring,
og postkritikken beskrives gjerne normativt. Den kritiske modusen er ogsa vanskelig, spesielt
fordi den gir seg utslag i sa ulike teoriretninger. Postkritikken hevder jo nettopp at kritikken
innbefatter det meste av tidligere teori, og en samlet beskrivelse av disse er vanskelig a finne
—annet enn i en postkritisk kritikk av kritikken.

Jeg har forsgkt a lgse denne floken gjennom a beskrive postkritikken fra postkritikerne

selv, og kritikken gjennom innfagringsbgker i (kritisk) teori. Jeg begynner med en mer

6 Men som Felski selv skriver innledningsvis, kan den ogsa leses som et «un-manifesto». Dette begrunnes
implisitt, sann jeg forstar det, med at postkritikerne trekker seg unna det exempla-liknende, og at ethvert
manifestisk utsagn dermed ma modereres, og bare veere en av flere mulige mater a se noe pa.



utdypende introduksjon av postkritikken — men som vi skal se, blir den beskrevet nettopp
gjennom sitt forhold til kritikken, og de to modusene blir pa denne maten vevet inn i
hverandre, ogsa i min beskrivelse.

| sitatet fra Anne-Marie Mai ble den postkritiske lesninga beskrevet som en
gjenskapelse. Det jeg imidlertid ikke kommenterte, var at hun helt konkret stiller
postkritikken opp mot kritikken. Hun skriver at postkritikken er en modus der man ikke antar
«at teksten skjuler noget, som den kritiske laeser skal hale frem i dagens lys» (2019: 18, min
uth.). Her beskrives den postkritiske leseren gjennom sin motsetning til den kritiske — der den
kritiske haler noe fram fra tekstens skjulte dyp. At Mai beskriver postkritikken negativt,
gjennom hva den ikke er — altsa kritikk — er et viktig poeng, for postkritikken kan ikke
beskrives uten kritikken. Bare av navnet, «postkritikk», forstar vi at postkritikken bade er et
brudd med og en viderefgring av kritikken, som suffikset «post-» uttrykker.

Sosiologen og antropologen Bruno Latour, som mange postkritiske tenkere lener seg
pa, skriver i «New Literary History» om kritikk og det han kaller komposisjonisme
(«compositionism»). | en liten forenkling sammenstiller jeg komposisjonisme med

postkritikk, pa grunn av det skapende i begrepet. Om kritikk skriver han:

With critique, you may debunk, reveal, unveil, but only as long as you establish, through this
process of creative deconstruction, a privileged access to the world of reality behind the veils of
appearances. Critique [...] relies on the certainty of another world beyond this world (Latour,
2009: 475, uth. i teksten).

Et av de tydeligste tegnene pa kritisk modus, er nettopp dekonstruksjon. Og i den postkritiske
forstaelsen har denne dekonstruksjonen mistet sin funksjon. | en annen og mer sitert artikkel
fra Latour, skriver han at kritikken «has ran out of steam» (2004). Alternativet til
dekonstruksjon, mener postkritikerne, er nettopp konstruksjon, skapelse, komponering. Men
det er viktig a poengtere det flere postkritikere gjar: at postkritikken ogsa lener seg pa
kritikken. Latour skriver, i samme artikkel som sitert over, at komposisjonisme ikke skal veere
kritikk av kritikken, men heller en «critique aquired secondhand» (2009: 474), og altsa en
form for gjenbruk. Felski hevder det samme nar hun skriver at «the critique of critique only
draws us further into a suspicious mindset» (2015: 9). Men som jeg allerede har poengtert,
lener postkritikkens selvbeskrivelse seg i stor grad pa kritikken. Og om det faktisk stemmer at

postkritikerne gjer dette uten a kritisere kritikken, kommer jeg tilbake til.



1.2.1 Negativ beskrivelse av postkritikk

«There is nothing special about our reading, except the attention, judgment, and knowledge
we bring to the task» (Moi, 2017a: 5). Dette skriver Toril Moi om akademiske lesere, i
innledninga til sin Revolution of the Ordinary.’ Dette er et verk om litteratur og
dagligspraksfilosofi. | en tidligere utgitt pamflett, Sprak og oppmerksomhet, skriver hun at
«[a] veere oppmerksom er a vaere apen, a stille seg disponibel for sannheten» (2013: 17).
Oppmerksomhet, som er grunnleggende for postkritikk, er altsa apenhet, for teksten og for
tekstens «sannhet». Denne apenheten stilles gjerne som motsats til «mistenksomhet», som vi
skal se er en kjerne i den kritiske lesninga, forstatt gjennom postkritikkens prisme.

Moi hevder i sitatet fra Revolution at det spesielle med den akademiske lesninger er
«oppmerksomhet, bedgmmelse og kunnskap». En vitenskapelig lesning er ikke vitenskapelig
fordi den gjennomfares etter en spesiell metode — men fordi leseren leser oppmerksomt.
Videre skriver hun: «We read. And to read is to pay attention to the particular text, to look
and think in response to particular questions» (Moi, 2017a: 178, min uth.). Det er ikke
ukontroversielt & hevde at oppmerksomhet er kjernen i en vitenskapelig lesning. Men hva
innebzrer det a rette oppmerksomhet mot en tekst? Kan ikke hvem som helst gjare det — og
dermed underminere argumentet om at lesing kan veere vitenskap i det hele tatt? Det kan vaere
enklere a vise, eller beskrive, hva det innebarer a ikke lese oppmerksomt, og altsa beskrive
oppmerksomheten negativt. En negativ beskrivelse av postkritikk vil som regel, som vi s&
med Latour og Felski, vare en beskrivelse av kritikk.

Felski bruker et mye sitert begrep fra filosofen Paul Ricoeur: «Mistenksomhetens
hermeneutikk». | Felskis tolkning innebarer denne hermeneutikken & «expose hidden truths
and draw out unflattering and counterintuitive meanings that others fail to see» (2015: 1). Hos
Ricoeur er begrepet brukt for a beskrive tidligere kritikk — han bruker Freud, Marx og
Nietzsche som eksempler — men hos postkritikerne utvides begrepet til & innlemme ogsa
natidige og allmenne fortolkere. Felski kaller til og med mistenksom hermeneutikk «the spirit
of modern thought» (2015: 1), og knytter den altsa til modernitet.®

Den mistenksomme hermeneutikken beskrives videre som militant, som arkeologisk

gravende, og som en privatetterforsker pa jakt etter den skyldige (2015: 1, 58, 86). Det

7 Heretter referert til som Revolution.
8 Forholdet mellom modernitet og kritikk undersgker jeg naermere i kapittel 1.5.



farligste med mistenksom fortolkning er imidlertid ikke «morderisk brutalitet», skriver hun,
men dens «potensielle banalitet» (2015: 115). Brutalitet og banalitet kan virke som
motsetninger, men sann jeg leser Felski, er det kompleksiteten i begrepet hun illustrerer;
begrepet «mistenksomm hermeneutikk» er tayelig, og realiseres pa ulike mater. Det finnes et
spekter av mistenksomme lesninger, og Felski trekker fram to realiseringer. Den ene
kjennetegnes av et verkinternt perspektiv, og det hun kaller «digging down». Den andre
knyttes til overkontekstualisering, og eventuelt ideologikritikk, og kjennetegnes av en
«standing back»-posisjon (se eks. Felski 2008: 4-7; Felski 2015: 52—-84). Begge posisjonene
er kritiske, der den ene graver nedover i teksten, mens den andre ser mer overgripende,
kanskje med starre avstand til verket. Nar jeg i innledninga skrev om skillet mellom & lese
Min kamp som prosjekt, pa avstand, og i narlesing, med narhet, kan dette skillet realiseres
som en «standing back» (prosjektet), og «digging down» (nzrlesing) — hvis lesninga er kritisk
mediert.

Den farste kritiske leselesmaten, «digging down», sgker altsa a grave ned i verket.
Denne Kkaller Felski symptomal, og knyttes til Sigmund Freud og psykoanalysen. Her leter
leseren etter det undertrykte, det alltid tilstedeveerende, men aldri i teksten selv bevisste, og
med psykoanalysen i ryggen kan leseren hevde det alltid finnes noe teksten ikke er seg
bevisst, og som en analytiker — en psykolog eller en leser — ma hjelpe teksten a forlgse. |
denne forstaelsen er teksten, takknemlig nok for den gravende leseren, uttrykk for «<immanent
mening» (2015: 59). Troen pa teksten som immanent og uten mulighet til egen forlgsning,
uttrykker en holdning til teksten som objekt, underlagt den handlende lesers makt.

Den andre lesematen, som ikke graver nedover i tekstens dyp, men holder seg pa
overflata, kaller Felski denaturaliserende (2015: 70). Der den symptomale lesninga lener seg
pa Freud, lener den denaturaliserende seg pa Foucault, og hans betoning av diskurs. Det
naturlige star i denne sammenhengen for det som allerede er, som tas for gitt, og den
denaturaliserende leseren sgker a vise at det som kan virke naturlig, egentlig er kulturelt
formet (2015: 70). Alt er mediert gjennom diskurs, og ingenting er bare det det virker som.
Dette har den til felles med den symptomale lesninga; teksten er ikke bare det den er, eller
altsa tilsynelatende er, i seg selv. Forskjellen er imidlertid, litt forenklet, at den symptomale
lesninga sgker svarene i tekstens dyp, mens den denaturaliserende sgker dem i diskursen
omkring verket, og stiller sparsmal ved var forstaelse mer generelt.

Pa dette punktet i oppgaven, er det et begrep som blir presserende i sitt fraveer:

poststrukturalismen. Foucault knyttes gjerne til poststrukturalismen, som bade er en



videreutvikling av, og et brudd med, strukturalismen. Ogsa strukturalisten Ferdinand de
Saussures signifikat og signifikant, kan vi ogsa knytte til den denaturaliserende leseformen:
Om spraktegn er arbitraert knyttet til ting og fenomener i verden, og det altsa ikke finnes noen
egentlig sammenheng mellom sprak og virkelighet, da kan ikke spraket gi tilgang til denne
virkeligheten. Spraket blir et slags lag over den virkeligheten det prever a beskrive, som
skiller virkelighet fra forstaelse av virkelighet. Det er dette laget som uttrykkes i
overflatemetaforen Felski bruker om den denaturaliserende lesninga, nar hun kaller den
«surface reading». | denne poststrukturalistiske lese- og sprakforstaelsen er ikke spraket
klargjerende, men takeleggende. Og det er diskursen, som Foucault ma fa aren av a ha brakt
inn i litteraturvitenskapelig, nettopp, diskurs, som styrer alt vi leser, tenker, og (tror vi)
forstar. | denne forstaelsen er spraket like formende for oss som det virkeligheten — om det i
det hele tatt finnes en virkelighet utenfor spraket — er.°

Den symptomale og den denaturaliserende formen for lesing er to realiseringer av
mistenksom hermeneutikk — forstatt gjennom postkritikken. Pa et mer overgripende plan kan
vi betegne mistenksomheten som et paradigme der littereere tekster er objekter for kunnskap,
men aldri kilder til kunnskap (2008: 7; 2015: 84). Leseren blir i denne forstaelsen det
handlende subjektet, som kan fortolke og bruke objektet — teksten — som hun vil.

Her vil den oppmerksomme leser kunne innvende at den kritiske modusen virker vel
sa uhandgripelige som den postkritiske. For hva betyr det a lese en tekst som objekt for
kunnskap? Hva betyr det i det hele tatt a behandle en tekst som objekt — og finnes det noe
alternativ? Postkritikerne har et alternativ der de ser teksten som aktgr, med mulighet til
handling — noen har ogsa sett teksten som en handling i seg selv.° | begge disse forstaelsene
flyttes teksten fra objektsposisjonen, der den kan brukes av en leser, og over i en handlende
posisjon. Felski har betegnet forholdet mellom den kritiske leseren og teksten som militant
(2015: 1). Forholdet kan ogsa, som vi har sett, betegnes som noe immanent mot noe
transcendent. Men heller ikke dette, & tilfare nye begreper, virker til & gjere hverken

postkritikken, eller dens forstaelse av kritikken, mer anvendelig.

9 Jeg skal vie mer plass til dagligspraksfilosofien seinere, men forelgpig ma det noteres at et alternativ til den
strukturalistiske sprakforstaelsen, der sprak og virkelighet er arbitraert sammenknyttet, like gjerne kan lede til
tillit til spraket, som mistenksomhet mot det — og dermed dagligspraksfilosofi like gjerne som
poststrukturalisme. Om vi formes av spraket, og spraket formes av oss, i et gjensidig avhengighetsforhold, kan
var undersgkelse av sprak like gjerne undersgkes innenfra, med gnske om naerhet, som i dagligspraksfilosofien,
som utenfra, med gnske om avstand, som i poststrukturalismen. Det er hvilken modus vi star i, som styrer
forstdelsen.

10 Se for eksempel Cavell i Moi 20174, eller 2017c.
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Det er verdt & dvele litt lenger ved det som ifglge postkritikerne er den starste
indikatoren pa kritiske lesninger: mistenksomheten. I The Limits of Critique beskriver Felski
en sentral konflikt i den kritiske lesninga; mellom 1) manglende tillitt til en tekst, og dermed
et gnske om avstand, og 2) behovet for & undersgke det som plager oss, pa nzrt hold.
Logikken er her, er sann jeg leser det, den samme som ligger til grunn for ordtaket «keep your
friends close, but your enemies closer». Det vi frykter, ma vi undersgke pa nart hold, for best
mulig & kunne bekjempe det. Felski beskriver den kritiske distanseringa som & «remain
physically close while psychically removed» (2015: 38) — der den fysiske narheten til teksten,
gjennom analyse, altsa ikke leder til psykisk eller emosjonell kontakt. Men er det kritiske
blikket et blikk uten falelser?

Innledningsvis presenterte jeg begrepet lesingas modus. Grammatisk sett betegner
modus «hvordan den som sier noe, stiller seg til innholdet i det som blir sagt» (Theil 2021).
Min tese er at pa samme mate kan vi tenke om den som leser noe, og uttrykker dette i en
lesning: Hvordan uttrykkes hennes posisjonering i forhold til teksten, for eksempel gjennom
spraklig modulasjon? Her er det ikke bare innholdet i lesninga vi undersgker, men like mye
formen pa det som skrives. Felski bruker selv bade «modus» og «thought style» (2015: 2), og
gjentar flere ganger at den kritiske modusen, eller tankestilen, ikke er fritatt fra falelser:
«Critical detachment is not an absence of mood, but one manifestation of it» (2015: 21). Det
er bare andre falelser & spille pa i den kritiske modusen, som for eksempel «guardedness
rather than openness, aggression rather than submission» (21). Dette er en stil, en tankemate,
en modus — og 0gsa en iscenesettelse av falelser, der visse far spillerom, pa bekostning av
andre. Denne stemninga, eller humgret, eller stilen, farger teksten som leses, og plasserer den
i et bestemt lys, skriver hun — og lyset, det bestemmes av stilen.*! En kritisk stil er altsa ikke,
som man kanskje kunne tenke, en stil uten fglelse, men heller en manifestasjon av visse
falelser, som uttrykkes i en bestemt form for retorikk: en objektiv, kald, tilsynelatende (men
bare tilsynelatende!) falelseslas ethos.

Beskrivelsen av postkritikk er gjerne negativ, gjennom beskrivelse av kritikken.

Postkritikken er ikke lukket, mistenksom og objektiverende, som kritikken, men apen,

111 en polemisk vending beskriver Felski den kritiske likegyldigheten som kaster «a certain shadow over its
object» (2015: 21).
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tillitsfull og anerkjenner teksten som kilde til kunnskap, ja, noen ganger som egen handlende

aktgr. Men hvordan vil kritikken beskrive og forsvare sitt eget ideal?*2

1.3 Kritikk

Jeg har beskrevet kritikk som mangslungen, og modusen innbefatter retninger som nykritikk,
postkolonial teori, feministisk teori, strukturalisme og sa videre. Det er pa denne maten kritikk
gjerne presenteres — nar det da ikke er postkritikere som skriver om den, og den presenteres
som en samlebetegnelse for alt hardt og distansert. Jonathan Culler, som har skrevet en av de
mest kjente moderne introduksjonene til litteraturteori og kritikk, Litarary Theory: A very
short introduction (2011 [1997]), beskriver kritikk pa en annen mate. | innledninga skriver
han:

«Treating comtemporary theory as a set of competing approaches and methods of interpretation

misses much of its interest and force, which come from its broad challenge to common sense, and

from its explorations of how meaning is created and human identities take shape» (2000: xi).
| stedet for a beskrive de ulike metodene og fortolkningsmatene — som han kaller «'schools' of
criticism» — hver for seg, ser Culler dem samlet, fordi de uttrykker samme forstaelse av
menings- og identitetsbygging. Robert Dale Parker, som har skrevet en annen
introduksjonsbok til litteratur og teori (2015 [2008]), skriver om behovet for en innfering som
viser «how different movements in critical theory respond to and build on each other» (2015:
vii). Disse «skolene» (Culler) eller «bevegelsene» (Parker) som realiserer kritisk teori, kan
sees samlet, hevder begge forfatterne, for med det & vise sammenhengen i de teoretiske
retningene. Dette er grunnen til at jeg, i introduksjon av den kritiske lesemodusen, lener meg
pa innfgringsbeker; som nettopp ter, og forsgker, a gi et overgripende bilde av «kritikk» som
retning, og med det muliggjer sammenstillinga av kritikk og postkritikk.

I det uthevede sitatet over, beskrives kritisk teori som en utfordring av «common
sense», 0g en undersgkelse av meningsskaping. Videre skriver Culler, i en diskusjon av
Foucaults seksualitetsteori, at «[i]t encourages you to be suspicious of what is identified as
natural, as given» (7). Dette uttrykker den denaturaliserende lesemodusen jeg har beskrevet
tidligere, med Felski, der leseren sgker a forsta teksten i lys av (foucauldiansk) diskurs. Culler

har ogsa eksempel pa det Felski kalte symptomal lesing, men heller enn a knytte den til Freud,

12 Kritikken ligger historisk sett fgr postkritikken. Kritikkens “forsvar” blir dermed ikke et svar pa postkritikken,
men noe allerede foreliggende, og i mange tilfeller mindre normativ enn postkritikken.
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knytter han den til Derrida.'® Da er ikke tekstens symptomer knyttet til psykoanalyse, men til
en annen form for narlesing. Foucault og Derrida blir metonymer for lesestrategiene
«standing back» og «digging down» — som vi var inne pa i kapittel 1.2.1, og som begge er

kritisk medierte. Mer overgripende skriver Culler at

«[t]he nature of theory is to undo, through a contesting of premises and postulates, what you
thought you knew, so the effects of theory are not predictable. [...] You have different questions to
ask and a better sense of the implications of the questions you put to works you read» (2000: 16)

Kritisk teori er altsa en «undoing» av det har trodd vi vet. Og «undoing», som ikke har noen
god norsk oversettelse, vil jeg knytte til dekonstruksjon; en form for utfordring, nedriving, av
det vi undersgker, i sgken etter annen, og bedre, forstaelse. Det er jo nettopp denne
dekonstruktive lesematen som gjar at vi kan stille nye spgrsmal, hevder Culler i sitatet, og
dermed fa bedre forstaelse for implikasjonene av vare egne spgrsmal. En viktig forskijell pa
postkritikernes beskrivelse av kritikk, og den Culler gjer, er at han kaller den kompleks.
Kritikken bestar, hevder Culler, av «<komplekse relasjoner» — men pa en systematisert mate
(3). Det er vel nettopp dette systematiske postkritikerne vegrer seg for. Det komplekse i den
kritiske modusen ligger i forstaelsen av kunnskap og mening som noe ikke-forutbestemt, noe
som endrer seg etter hvem som ser, og nar, og pa hvilken mate. «[M]eaning is complex and
elusive, not something once and for all determined» (66), skriver han. Sann er det for
kritikere, og sann er det for postkritikere. Forskjellen ligger i hvilken hermeneutisk modus vi
ser mening i.

Culler viser ogsa til mistenksom hermeneutikk, og stiller begrepet som motsats til
restorativ hermeneutikk («a hermeneutics of recovery» (68)). Den restorative
hermeneutikken, skriver han, har et gnske om a restaurere teksten, sette den tilbake til sine
samtidige omgivelser. Han impliserer en eldre tekst, og med Hamlet som eksempel beskriver
Culler det restorative som en sgken mot a gjere «an original message accessible to readers
today» (69). Nar han like far har skrevet om «den intensjonelle fallgruven», og beskrevet den
som en lesning der forfatterens intensjoner blir «svaret» pa verkets mening, ma vi knytte det

til denne restorative hermeneutikken. | forsgket pa a forsta tekstens «originale» mening, kan

13 «Derrida's [sic.] offers a reading or interpretation of texts, identifying a logic at work in texts. Foucault's
claim is not based on texts» (Culler 2011: 13). Det er tekstens indre, eller underliggende, strukturer som
undersgkes, bade i en freudiansk og en «derridask» lesning (selv om uttrykket naturligvis er ulikt).
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det hende teksten mister noe av sin kraft, skriver Culler — og stiller altsa den mistenksomme
hermeneutikken som alternativ.

Cullers beskrivelse av kritikk sammenfaller i stor grad med den vi har sett hos Latour
og Felski, nar han skriver at den mistenksomme hermeneutikken «seeks to expose the
unexamined assumptions on which a text may rely» (69). Men han tilbyr et annet perspektiv
pa verdien av denne hermeneutikken, nar han skriver at den uttrykker verdsetting av teksten.
Den mistenksomme hermeneutikken, skriver han, uttrykker troen pa at teksten kan gi 0ss som
lesere noe i dag, uavhengig av forfatteren, som altsa er fokus i den restorative hermeneutikken
(69). Teksten er mer autonom, kan vi si, i den mistenksomme hermeneutikken, lgsrevet fra
forfatterintensjonen og fra sin egen samtid.

Culler gjer altsa denne distinksjonen, mellom de ulike formene for hermeneutikk, men
hevder det er en annen distingvering som er mer nyttig; mellom den som undersgker teksten,
og den som undersgker symptomer. Begge de hermeneutiske modusene kan virke i begge
undersgkelsene, og det er den farste, med teksten som fokus, som er mest givende, om det er
verket vi gnsker 8 komme inn pa. Den andre, symptomale lesninga er en lesning der malet er
a forsta et annet fenomen, som teksten er symptom pa. Teksten blir altsa en slags lupe a se
noe annet gjennom. Dette sammenfaller med den symptomale lesninga vi har sett beskrevet
hos Felski. Hos Culler gar det sentrale skillet, i lesninger, mellom a se teksten som noe som
har «something valuable to say», og teksten som noe som sier noe om «the symptom of
something non-textual» (69). Den denaturaliserende lesematen, som er den overflatefokuserte
lesninga Felski presenterte, er ikke med i denne forstaelsen; eller sa er den det, og er
innlemmet under at teksten har noe nyttig a si.

Robert Dale Parker kaller kritisk teori «a language with its own vocabulary of words
and ideas» (2015: 2). Dette vokabularet er modusen. Han skiller mellom «criticism» og
«theory», og kaller «criticism» fortolkning, og ser «theory» mer overordnet, som «how to do
criticismx» (4). Men disse to overlapper, «because theory includes criticism and criticism
draws, at least implicitly, on theory» (4). Nar jeg i det videre bruker «kritikk» og «teori»
sammenfallende, skyldes det blant annet denne overlappinga. Det skyldes ogsa at Parkers
betegnelse «criticism» ikke sammenfaller med «kritikk». Her kommer vi inn pa en viktig
distinksjon, som finnes pa engelsk, men ikke pa norsk: mellom «criticism» og «cirtique».
Begge deler kan oversettes til «kritikk», men det er sistnevnte jeg undersgker i denne
oppgaven. Parker beskriver «criticism» som «interpretation and insightful commentary» (3).

Denne maten a forsta «criticism» pa, ma kunne innlemme bade kritiske og postkritiske
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perspektiver; det er fortolkninga som utgjar «criticism». Den Kkritikken postkritikerne
beskriver, er «critique». | Parkers tilfelle, og som vi skal se i et utvidet blikk pa postkritikk i
kapittel 3.3, kan «theory» forstas som «kritikk», og som en modus, og skiller seg fra
postkritikk.4

Der Culler skiller mellom de ulike hermeneutiske modusene, og dermed implisitt
hevder ulikheten i kritikk og postkritikk, stiller Parker altsa skillet mellom «criticism» og
«theory». Og «theory» er nettopp de retningene han beskriver videre i boka, som innbefatter
nykritikk, strukturalisme, psykoanalytisk litteraturteori og sa videre. Og enten vi kaller det
kritikk eller teori; skillet til postkritikken bestar.

Terry Eagleton har skrevet en tredje vel brukt introduksjon til litteraturteori. I sin bok
fra 1986 [1983] parafraserer han gkonomen J. M. Keynes: «those economics who disliked
theory, or claimed to get along better without it, were simply in the grip of older theory»
(1986: vii). Mads B. Claudi tolker dette utsagnet i sin introduksjon til litteraturteori, og leser
det som «at det ikke finnes noen posisjon utenfor teorien, noe teorilgst eller teoretisk ngytralt
stasted» (Claudi: 2013: 21). Denne tolkninga av sitatet underbygges av det Eagleton skriver
videre: «[w]ithout some kind of theory, however unreflective and implicit, we would not
know what a «literary work» was in the first place, or how we were to read it» (Eagleton:
1986: viii). Det er altsa teorien som angir hva litteratur er, og hvordan vi skal lese litterere
verk.'> Med dette som grunnlag for en innfaringsbok i litteraturteori, er teoriens viktighet
leigitimert. Det er dessuten lagt et premiss som utelukker avvisning av teori, for den som ikke
ser nytten av teori, er simpelthen fanget i feil teori, i folge Eagleton. Dette impliserer ogsa at
teori avler mer teori; om vi ikke er forngyde med teorien, ma vi bytte, eller utvikle ny teori.
Og hvilken teori vi da velger a lene oss pa, former selvfglgelig hva vi finner i en tekst. Eller,
som Claudi formulerer det: «[L]eserens blikk bestemmer hvordan landskapet ser ut» (2013:
257).

14 Mangelen pa distinksjon i norsk oversettelse, er ogsa grunnen til at «kritisk tenkning» ikke ngdvendigvis
sammenfaller med kritisk modus. A tenke kritisk har lenge vaert et ideal i norske lzereplaner, og vi ma forsta
idealet i sammenheng med det utforskende og tolkende i Parkers «criticism», heller enn med modusen
«critique».

15 Nar jeg i kapittel 2.5 kommer inn pa Toril Moi og dagligspraksfilosofi, skal vi se at dette er noe av det som
kritiseres: at teorien far styre var forstaelse av det vi leser, og oppfatter.
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1.3.1 Kritikk som styrende for begge moduser

Her er det kanskje blitt tydelig at bade kritikkens og postkritikkens selvbeskrivelse hviler pa
kritikken. Kritikken legitimerer seg selv pa grunn av teori, og postkritikken pa sin ulikhet til
kritikk og teori. Den kritiske modusen far veere omdreiningspunkt bade i kritikk og
postkritikk.

I en kritisk optikk er den kritiske modusen teoretisk forankret, og star som motsats til
for eksempel en historisk restorativ lesning. Men kritikken har, sa vidt jeg har kunnet finne,
lite beskrivelse av postkritikken. Et unntak her er naturligvis kritikeres reaksjon pa
postkritikken. Dette har jeg imidlertid funnet at faller utenfor denne oppgavens
undersgkelsesomrade; da det er en debatt som beveger seg forbi de praktiske implikasjonene
av modusene.

I en postkritisk optikk forstar vi kjernen i den kritiske modusen som noe sant som: en
skeptisk holdning til det som leses, der teksten er uttrykk for noe annet, og aldri egentlig nok i
seg selv. Dette kan realiseres som bade denaturaliserende og symptomale lesninger.
Postkritikkens oppmerksomhet og «undogmatic openness» (Felski, 2008: 18) har jeg lest som
motsats til det kritiske perspektivet, men, som vi har sett, kan postkritikken like gjerne
betraktes som en viderefaring av kritikken.

Toril Moi skriver at «to ban suspicion is no better than to require it» (2017a: 181);
som jo betyr at mistenksomheten ma fa finnes, som en mulighet. Problemet er nar én mulighet
blir eneste mulighet. Det er dette det kritiske blikket har blitt, ifalge postkritikerne — og som
vi har sett, ogsa ifalge kritikerne. Selv nar Culler og Parker deler inn i teoriretninger, og pa
den maten beskriver den kritiske modusen mer differensiert enn Felski og Latour, viser de
sammenhengen mellom de ulike kritiske retningene. Det problematiske for postkritikerne er at

mistenksomheten er blitt en fastlast tankestil, heller enn «one possible path» (Felski 2015: 9).

1.4 Postkritikkens paradoks

Postkritikken kan forstas som en kritikk av kritikken, og Felski har fatt kritikk for & veere
polemisk i sin framstilling av kritikk (se eks. Weitzkopf 2016, Liming 2022). Selv skriver hun
flere steder om viktigheten av at postkritikken nettopp ikke skal veere kritikk av kritikken —
som vi har sett at Latour ogsa vektlegger — men et alternativ til den (se eks. 2015: 182). Hun

introduserer begrepet metamistenksomhet («metasuspicion»), som innebarer mistenksomhet
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overfor mistenksomheten, eller kritikk av kritikken. Hun spgr, retorisk, om «putting the screw
on suspicion [will] disable it or infuse it with fresh vitality and strength» (2015: 107). Det
implisitte svaret er, selvfglgelig, at et mistenksomt blikk pa mistenksomheten vil styrke det
selvsamme paradigmet, som er «the very style of thinking we are trying to avoid» (2015:
107).

Det er samme paradoks Parker peker pa, nar han skriver om det vanskelige i & kritisere
teori. Om man forsgker, vil «opponents of theory end up proposing another theory — the
theory that theory is bad — so that they end up endorsing what they thought they were
objecting to» (2015: 2). Teorien om at teori er darlig, er nettopp postkritisk teori. Og for &
folge Parkers resonnement, innebarer denne bare mer teori, heller enn brudd med det som
man kritiserer. Men kan man utfordre det bestdende uten ogsa a kritisere det? Felski har selv

en slags selvrefleksiv papekning helt avslutningsvis i The Limits of Critique, der hun skriver:

To object to or disagree with critique is to be caught in the jaws of a performative contradiction; in
the act of disagreeing with certain ways of thinking, we cannot help being drawn into the negative
or oppositional attitude we are trying to avoid (2015: 192)

Det er denne negative modusen postkritikken sgker a omga — men i beskrivelsen av kritikk er
det som om det blir uunngaelig at postkritikerne selv blir kritiske. Felski anerkjenner, som vi
ser av sitatet over, at dette er uunngaelig — og et paradoks.

Postkritikken er ikke en deskriptiv modus, i alle fall ikke bare, men et aktivt sgkende
incitament til forandring. Kritikken skal utvides, mener postkritikerne, vitenskapen innlemme
emosjon, og apenhet erstatte dogmer. Dette gnsket er ikke i seg selv problematisk — alle
moduser har innebygget en mate a se verden pa, som den vil hevde pa bekostning av andre
mater. Men det blir paradoksalt nar gnsket om apenhet, tillitt og sa videre ogsa skal uttrykke
kritikk.

Sa hvordan utfordre kritikken uten sa og si a falle i dens felle? Et alternativ kunne veert
a ganske enkelt vise nye mater & arbeide pa, uten & kommentere det bestaende — pa samme
mate som vi med et ustyrlig barn kan velge avledning heller enn irettesettelse. Men nar
postkritikken sgker innpass i en vitenskapelig diskurs, holder ikke dette. Det postkritiske, ma
jeg understreke enda en gang, sgker ikke a flytte litteraturvitenskapens vekt fra det kognitive
til det affektive, eller fra det vitenskapelige til det allmenne, men som sgker balanse mellom
aspektene. Den postkritiske modusen ma forankres logisk og kognitivt — og med dette lene

seg pa det bestaende: Kritikken og dens kognitive forankring.
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I neste kapittel sgker jeg a plassere bade kritikken og postkritikken historisk, i
modernismen, far jeg presenterer egen refleksjon omkring det praktiske uttrykket for denne

oppgaven.

1.5 Avfortrylling, og problemet med a sammenstille kritikk og postkritikk

| 1991 ga den franske artisten Myléne Farmer ut poplata Désenchantée, som i dag kanskje er
mest kjent i Kate Ryans versjon. Hun synger «Je suis d'une genération / désenhantée», som
kan oversettes til noe sant som «Jeg tilhgrer en generasjon / av avfortrylling». Et av Felskis
kapitler i Uses of Literature heter «enchantment», og handler om hvordan litteratur fortryller
o0ss som leser, hvordan den trollbinder og forferer oss. Fortrylling, skriver Felski, er «an
intensely charged experience of absorption and self-loss» (2008:67), og kan oppleves blant
annet i litteratur. Nar Farmer uttrykker opplevelsen av manglende fortrylling, star ikke dette i
motsetning til det Felskis beskrivelse: Det er nettopp som motsats til modernitetens
avfortrylling, at ansket om fortrylling kommer. Det er i avstanden subjektet opplever, til
verden, at behovet om nerhet vokser fram.

Mye arbeid med litteratur er, ifglge Felski, «a strangely bloodless affair, drained of
affect and intensity» (2015: 107). Om sjokk skriver hun at «[a] felt dullness and deadening of
emotions, along with the anesthetic, soul-destroying routines of modern routines, triggers a
desire for extreme sensations» (2008: 121). Det samme kan sies om fortrylling: Det er
mangelen pa fglelsen som gjar at vi sgker den, som «extreme sensations».

Jeg skal ikke ga inn i argumentasjonen bak sammenhengen mellom modernisme (og
bakenfor den: modernitet) og avfortrylling — leseren kan kanskje selv knytte an til fenomener
som industrialisering, urbanisering og kapitalistisk framvekst; alt dette som i marxismen leder
til individualisering og fremmedgjaring. Poenget er at «[mJodernismy, ifglge Felski,
«announces itself as an art of disenchantment» (2008: 53). Men denne maten a knytte
modernisme til avfortrylling, som en «one-way slide to disenchantment» (2015: 133), er ikke
fullstendig dekkende. Felski hevder nemlig at den kritiske modusen innehar sin egen
fortrylling, nemlig «the faith in critique» (2015: 134). Denne fortryllede troen «involves
attachment to certain precepts and practices that can be experienced with an almost
primordinal intensity» (134). Fortryllinga ligger i lidenskapen for gransking av tekster — der

leseren er detektiv, psykoanalytiker, eller til og med konspiratoriker. Den kritiske modusen
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har altsa en egen fortryllelsesform, som uttrykker noe intenst, falelsesladd, samtidig som
innholdet uttrykker gnsket om avfortrylling. Om postkritikkens paradoks er at den kritiserer
kritikken i en kritisk modus, som vi sa i forrige kapittel, er kanskije kritikkens paradoks at
dens fortrylling uttrykkes gjennom en sgken mot avfortrylling?

Perspektivet pa kritikken som innehaver av egen fortrylling, viser at kritikeren styres
ikke bare av objektive idealer, men ogsa av drifter og lidenskap; en lidenskap ikke bare for
teksten under lupen, men ogsa for «techniques of deschiphering and diagnosing a text» (2015:
112), og altsa for lupen i seg selv. Som postkritikerne ikke gar lei av a poengtere, og som vi
derfor kan notere oss igjen, er ikke den kritiske lesninga uten fglelser, men derimot uttrykk
for en spesifikk mediering av falelser; av avfortrylling, distansering og kaldblodighet — og
disse uttrykkene ma forstas som like potente som de av fortrylling, narhet og tillitt. Den
kritiske leseren kan hevde at teksten ikke selv vet hva den sier, mens hun, som
psykoanalytiker eller detektiv, kan si «but I do!» (2015: 131).

A betegne sin egen tid er alltid vanskelig, og kanskje aldri mulig, men en av mine teser
er at det foregar et paradigmeskifte i litteraturvitenskapen: enten mot noe postkritisk, eller mot
en polarisering, med styrking av bade kritikken og postkritikken. Det er naturligvis en
privilegert posisjon a skrive om noe som enna ikke har fatt folde seg ut, som postkritikken, og
a stille den opp mot noe vi har utallige eksempler pa, som kritikken. | ettertidas skarpe lys
(som i en parentes bemerket er lyset fra samme lyskaster som kritikeren retter mot tekster) er
det alltid noe som mangler, eller kunne vaert gjort pa en annen mate. Den kritiske lesematen
har sine mangler, og mange kritiske lesere vil nok selv innremme det. Men kunne vi ikke
sagt, i en Churchill-parafrasering, at kritikken er det verste fortolkningsparadigmet som
finnes, bortsett fra alle andre som er prgvd? Kanskje kunne vi det, om ikke postkritikken
hadde kommet med sine alternativer. En undersgkelse av disse alternativene, haper jeg, vil
ikke bare vise postkritikkens muligheter, men ogsa dens begrensninger, og fallgruver.

I sammenstilling av kritikk og postkritikk, vil det oppsta en ubalanse, fordi kritikken
har produsert utallige lesninger, mens postkritikken ikke enna har ordentlig fotfeste, i alle fall
ikke i nordisk sammenheng. Til kritikkens forsvar vil jeg derfor avslutte med en apologi: |
praktisk postkritiske lesninger kjenner vi ikke fallgruvene pa samme mate som vi gjer i

kritiske lesninger. Om ti ar, eller tjue eller farti, har kanskje metodene og modusene for lesing
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beveget seg videre, og en masteroppgave vil kanskje kunne skrives i postkritisk optikk, uten &

behgve legitimering i starre grad enn om den var kritisk.6

1.6 Problemer med oppgaven —og mer hermeneutikk
Et problem i skrivinga av denne masteroppgaven har, som jeg nettopp var inne pa i en lang
fotnote, veert hvordan jeg selv posisjonerer meg, i egen skrivemodus. Kan jeg skrive om
postkritikken i en kritisk modus? Er selve den vitenskapelige formen, som kognitivt sentrert
artikkel, kritisk, fordi den mangler en apenhet mot affektive reaksjoner? Kan man skrive om
postkritikken pa samme mate som man skriver om kritikken? Og videre — medfarer en
postkritisk lesemate en annen skrivemate enn den kritiske?

Min legitimering av denne oppgaven handlet blant annet om mangelen pa
undersgkelse av postkritikkens skriftlige, praktiske uttrykk. Dan Ringgaard, professor i
nordisk litteratur ved Aarhus Universitet, er den leseren jeg har funnet som i sterst grad

18 Her holder jeg pa a bevege meg inn pa et omrade jeg har blitt anbefalt a styre unna: de ulike postkritiske
nivaene. Jeg kan undersgke om en lesning er postkritisk (niva 1), men kan ogsa forme egen lesning postkritisk
(niva 2). Om jeg i denne oppgaven velger a holde meg pa niva 1, blir analysen av kritikk og postkritikk utenfra,
og ikke i postkritisk modus, men antakelig kritisk (om man kan skrive i en annen modus enn enten kritisk eller
postkritisk, kunne jeg problematisert i en fotnote, om ikke dette allerede var en). Men om jeg gjgr dette —
undersgker om noe er postkritisk, men med et kritisk blikk — vil det ikke vaere enkelt 3 delegitimere
argumentene, i det minste fra et postkritisk perspektiv?

Det er fristende 3 gd inn i analysen uten a avklare egen lesemodus — men dette vil ogsa veere
utilfredsstillende, bade for meg som skriver og for en eventuell leser, nar det er lesemodus jeg undersgker.
Hvor selvrefleksiv skal jeg vaere i forholdet til egen lesning av andres lesninger? Hvilket niva av postkritikk skal
jeg legge meg pa? Hvor kontroversiell tgr jeg, og klarer jeg, a veere, med tanke pa selv a anvende en postkritisk
modus, og altsa bevege meg over pa niva 2? Dette er spgrsmal jeg har jobbet med, eksplisitt og implisitt,
gjennom hele arbeidsperioden.

A legge seg pa niva 2, og forme analysen postkritisk, er selvfglgelig en mulighet. Men i sammenheng
med ubalansen i antall lesninger, tror jeg ikke en ren postkritisk masteroppgave kan sta ubegrunnet. Det burde
den heller ikke, fgr postkritikkens praktiske implikasjoner er mer undersgkt. Jeg tror at en formmessig
postkritisk analyse vil gjgre mine argumenter mindre tilgjengelige, fordi postkritikkens praktiske uttrykk — mitt
analysemal — er lite undersgkt. Denne oppgaven vil likevel sgke & lene seg mot det postkritiske, ogsa i form.
Som vi skal se i neste kapittel, kan en postkritisk form vaere strukturmessig friere, og mer anekdotisk, enn
kritisk. Denne oppgaven er friere i formen enn dem jeg tidligere har levert pa universitetet. Dette kan virke
mindre vitenskapelig, men min tese er jo at den kritiske modusen har hatt monopol pa det akademiske
markedet, og at det finnes alternativer. Jeg vil imidlertid ikke stemple denne oppgaven som postkritisk — for jeg
har holdt igjen, pa egne reaksjoner og affeksjoner i mgte med tekster. Dette fordi det andre nivaet av
postkritisk modus vil kunne forstyrre det fgrste. A eksplisitt legge meg pa niva 2, vil kreve mer legitimering enn
jeg prioriterer plass til. Jeg haper imidlertid min analyse vil kunne utvide forstaelsen for hva en postkritikk kan
vaere —og dermed gjgre niva 2 mer tilgjengelig, seinere.

Ainnlemme denne problematiseringa i en fotnote, gjgr jeg for det fgrste fordi det er en avledning, noe
som peker mot niva 2, og som jeg i videre skriving vil omga. For det andre star min manglende
modusbestemmelse uten tilfredsstillende avklaring — som man i fotnotens format kan komme unna med.
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naermer seg en slik undersgkelse. Han er med pa forskningsprosjektet «Uses of Literature»,
som fra 2016 til 2021 var ledet av nettopp Rita Felski. Gruppa beskjeftiger seg med
postkritiske sparsmal, og ga i 2019 ut en bok med det passende navnet Litteratur i brug. Her
bidrar Ringgaard med en artikkel, hvor han spar: «Hvis den kritiske laesning er for ensidig, for
afhangig af distinktion og afslgring, hvad sa med den kritiske skrift? Kan man lave
postkritiske laesninger og samtidig blive ved at med [sic] skrive i den kritiske leesnings
genrer?». Og videre: «[S]lar man sa ikke sig selv for munden, hvis man opretholder den
linezere form, som udmeerer afhandlingen og den videnskabelige artikkel?» (86).

Det Ringgard lurer pa, er om en postkritisk lesning krever endring av maten vi skriver
ut de samme lesningene pa. Om vi leser postkritisk, og i Ringgaards forstaelse av
postkritikken: i «nye variationer», og «vidt forgrenet» (86), ma ikke den vitenskapelige
skrivinga ogsa ha nye variasjoner og vide forgreininger? Ma ikke den postkritiske skrevne
lesninga veere annerledes utformet enn den mer tradisjonelle vitenskapelige artikkelen?

Ringgaard skriver ingenting om hva som kjennetegner den «linegre form» han mener
se i avhandlinger og artikler, men jeg vil knytte denne formen til det en annen artikkel i
samme bok kaller den hermeneutiske sirkel; den som lgfter fram «detaljernes plads i den
stgrre sammenheng» (Schmidt 2019: 133). Det er nettopp denne maten a tenke hermeneutikk
og sammenheng, eller koherens, i litteraere tekster pa, som gjgr noe «lineart» — hvor merkelig
det enn virker, med sirkel og linje som sammenfallende. | begge formene sgker leseren
detaljer som beskriver tekstens helhet, og en helhet som uttrykkes i tekstens detaljer. Dette ma
vi kunne kalle kritisk; det er en lesning som skal «ga opp», nar ulike deler skal passe med
helheten og vice versa.

Felski skriver i The limits of Critique: «Hermeneutics simply is the theory of
interpretation and leaves room for many different ways of deschipering and decoding texts»
(2015: 33). Hun lener seg pa Ricoeur og beskriver hermeneutikk som «a resource to be
reimagined rather than an idol to be destroyed» (34). Hermeneutikk er fortolkning, og
fortolkning kan gjares pa et vell av ulike mater. Det er den mistenksomme hermeneutikken
som fortolkningsparadigme postkritikerne utfordrer, med det Ricoeur kaller restorativ
hermeneutikk («hermeneutics of restoration»). Den restorative hermeneutikken introduserte
jeg i kapittel 1.3, med Jonathan Culler, og da innebar den en historiserende lesemate; en der
det restorative ble knyttet til historisk restaurering av et verk. | Ricoeurs forstaelse av den
restorative hermeneutikken, er det oppmerksomheten mot positivt ladde falelser, som er

avgjerende. Det er fglelser som «wonder, reverence, exaltation, hope, epiphany, or joy» som
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kommer til uttrykk (Felski 2015: 32). Og forskjellen pa restorativ og skeptisk hermeneutikk,
skriver Felski, ligger i «the difference between unveiling and unmasking».

Beskrivelsen av den restorative hermeneutikken er altsa ulik i Cullers og
Ricoeurs/Felskis beskrivelse. Den er ulik ikke bare med tanke pa hvordan teoretikerne stiller
seg til begrepet — som om de beskriver det i ulike modus — det er ogsa en innholdsmessig
ulikhet; om begrepet omhandler historisk deduksjon, eller en positivt ladet emosjonell
tilgjengelighet. I denne oppgaven skal jeg ikke bruke begrepet videre, og vil derfor ikke ga
videre inn i drgfting eller avklaring av det restorative. Det er bare kommentert fordi jeg har
lagt skeptisk og restorativ hermeneutikk som et grunnlag for henholdsvis kritisk og postkritisk
modus — som er det vi skal undersgke.

Postkritikken er altsa ikke mot fortolkning per se, men gnsker utvidelse av
fortolkningsmater. Ringgard skriver at «[Felski] og postkritikken tilbyder ikke en ny metode,
men stadig nye variationer af maden, vi kan tenke laesning pa» (86). Dette innebaerer
utvidelse av for eksempel den hermeneutiske sirkelen, som jeg altsa leser som det samme som
artiklenes «linezgre» form, tross den figurative ulikheten.

Det er ikke hermeneutikk i seg selv postkritikken vil utfordre, og heller ikke den
vitenskapelige artikkelen; Ringgaard skriver jo selv vitenskapelig. Han besvarer heller ikke
sitt eget spgrsmal, om den tradisjonelle artikkelutforminga ma endres med en postkritisk
lesemate, men demonstrerer en mulig utvidelse nar han skriver: «Denne vidt forgrenede
artikel kan derfor passende slutte med en anekdote», og innlemmer en side om hvordan han
vandret rundt i New York pa leting etter en spesifikk kafé, men heller fant en bokbutikk der
han kjgpte en av bgkene han skriver om i artikkelen. I denne boka, av Patti Smith, star det om
samme kafé han selv lette etter, og pa den maten knyttes leserens virkelighet sammen med det
han leser. Dette knytter Ringgard, implisitt, til en teori om litteraturens og verdens
sammenveving. Alt henger sammen, er det som om han sier, men pa en annen mate enn den
kognitivt argumenterende, og heller, altsa, anekdotisk og personlig. Dette leser jeg som forsgk
pa en utvidelse av det vitenskapelige paradigmet. Er det nettopp utvidelse av kognitivt og
logosfylt argumentasjon postkritikken tilbyr en skrevet lesning? Og er det innlemming av noe
personlig og utenomtekstlig som skal inn i en skrevet lesning, for at vi skal kunne kalle den
postkritisk?

Min egen lese- og skrivemodus er ikke hovedanliggendet for denne oppgaven, men vil
selvfalgelig forme den, som en modus alltid former innholdet. Jeg vil forsgke a skrive i en

apen, nysgjerrig og grundig undersgkende modus, med rom for anekdoter, men med tydelig
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logisk forankring. Sa far det bli opp til leseren & bestemme om dette er postkritikk, kritikk

eller noe annet.
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2. Analyse

2.1 Hvorfor undersgke akademiske lesninger?

«[A]cademic criticism (...) is not an especially reliable or comprehensive guide to the ways in
which adacemics read. We are less theoretically pure than we think ourselves to be» (Felski,
2008: 14). Dette skriver Felski i et argument om likhetene mellom hverdagslig og akademisk
lesing. Et hovedpoeng i Uses of literature er nemlig at hverdagslesing og akademisk lesing
henger tettere sammen enn vi kan fa inntrykk av. Men i en skrevet akademisk lesning kommer
ikke dette forholdet fram. | stedet for vare egne falelsesmessige reaksjoner pa en tekst,
kommer en overvekt av kognitiv fokalisering, i trad med mistenksomhetens hermeneutikk.
Men hvis akademiske lesninger ikke sier noe om den faktiske lesinga, bakenfor lesninga,
hvorfor analysere akademiske lesninger? Hva vil disse kunne si 0ss?

Her er min tese todelt. For det farste har jeg hevdet at akademiske lesere i mgte med
Min Kamp leser annerledes, og kanskje mer transparent i forhold til fglelser, enn i mgte med
andre verk. Selv om jeg undersgker akademiske lesninger, og ikke finner affeksjonsuttrykk pa
samme mate som Annika Olsson, tror jeg Min kamp gjar egen leseposisjon presserende. For
det andre tror jeg det er for generaliserende a hevde at vitenskapelige artikler generelt er
kritisk medierte. Om postkritikerne gnsker utvidelse av vitenskapen, ligger det implisitt at
denne utvidelsen ogsa ma innbefatte allerede eksisterende artikler. «To ban suspicion is no
better than to require it», husker vi at Moi skrev, og jeg vil hevde det finnes tydelige
postkritiske trekk i mange vitenskapelige lesninger. For a bruke et av postkritikkens
argumenter mot den selv: Det kritiske handler ikke bare om hvordan artikkelen er utformet,
men like mye om hvordan jeg som leser stiller meg overfor artikkelen.'” Da kan en
vitenskapelig lesning gjerne leses som postkritisk, selv om den falger tradisjonelle oppsett, og

har den linegre formen vi har sett Ringgaard problematisere.

2.2 Operasjonalisering

I arbeidet med denne oppgaven har jeg lett etter andre oppgaver og artikler som knytter

Felskis begrepsapparat til faktiske lesninger. De jeg har funnet, (se f.eks. Olsson 2016;

17 Toril Moi har en interessant papekning om gode (postkritiske) lesere; de velger a lese tekster de selv
responderer godt pa (2017b: 46-47).
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Stokstad 2020) har brukt kategoriene Felski har som kapitler i Uses of literature, som
begreper for undersgkelse av lesing. Kategoriene er gjenkjennelse, fortrylling, kunnskap og
sjokk, og beskriver hvordan lesere i mgte med tekster leter etter og opplever disse formene for
affeksjon. Vi sgker a kjenne oss igjen i det vi leser, skriver Felski om gjenkjennelse, og pa
samme mate sgker vi & la oss rive med, a lzere noe nytt, spesielt sosialt, og a bli sjokkert, revet
ut av det vi star i. Dette kan vi lete etter i tekster nar vi leser selv: Hvordan blir vi bergrt i
mgte med teksten, pa disse matene? Og vi kan lete etter spor av dette i andres lesninger. Men
hverken Andersen eller Egeland, som jeg leser, vedgar a kjenne seg igjen i teksten, eller
hevder & sjokkeres.!® Det er likevel enkelt a se at de posisjonerer seg ulikt i forhold til verket.
Andersen, skal vi se, uttrykker narhet og anerkjennelse, mens Egeland uttrykker distanse, og
kritiserer verket pa bakgrunn av eksterne argumenter. Jeg kunne undersgkt Andersens artikkel
i lys av fortrylling, og Egelands i lys av sjokk, for eksempel, men siden jeg undersgker
akademisk arbeid, trenger jeg andre begreper. Jeg trenger begreper som ligger narere den
akademiske leseren og skriveren, fordi denne leseren bruker teori og sprak pa en annen mate
enn hverdagsleseren.

For & si noe mer konkret om hvordan lesningene jeg undersgker skiller seg fra
hverandre, har jeg altsa konstruert noen begreper a analysere ut fra. Utviklinga av begrepene
har foregatt gjennom lesing av tekstene jeg undersgker, og vokst ut av dem, og av
problemstillinga. Som i all bruk av begreper og teori, ma vi imidlertid ta utgangspunkt i
teksten selv. Jeg haper begrepene vil kunne appliseres pa andre lesninger, men de vil
naturligvis virke ulikt avhengig av analysematerialet. Hvordan de faktisk fungerer, vil forst
komme fram i analysen — der jeg anvender dem pragmatisk, og tilpasser dem den enkelte
tekst. Derfor er introduksjonen til begrepene kortfattet, og ma leses i sammenheng med
analysene.

Den farste kategorien jeg vil introdusere, er den som har vert vanskeligst a
konkretisere, og som handler om kompleksitet. Her vil jeg undersgke hvordan leseren
behandler verkets spenninger: som komplekst, eller som selvmotsigende. Min tese er at et
verk alltid vil inneha spenninger, og at vi kan behandle disse som enten utfyllende til

hverandre (kompleksitet) eller som nedrivende (selvmotsigelse).® Store Norske Leksikon

18 | kapittel 2.7.7 forsgker jeg imidlertid & argumentere for a nettopp sjokk er en mulig inngang til & forsta
Egelands perspektiv.

19 Felski skriver i The Limits of Critique at verk «contains contradictory meanings [...] which rarely offer a single,
simple, seamless, [sic.] explanation of how things are» (2017: 66).

25



skriver at det komplekse er det som er «<sammensatt eller innviklet» (Eilertsen og Persvold
2019). | forlengelsen av dette, forstar jeg selvmotsigelsen som en annen reaksjon pa samme
erkjennelse; det som er «sammensatt», er noe som ikke fungerer sammen. Det selvmotsigende
kan ogsa, i en mer kritisk vending, kalles ensidig; det som ser noe pa én mate, ikke bare i
stedet for en noe annet, men som motsetning til det.?°

Eksempelvis: Om protagonisten Karl Ove i ett tilfelle beskriver en fglelse av
underlegenhet (som vi skal se hos Schwartz), og i et annet en av overlegenhet (som vi skal se
hos Egeland), vil en kritisk leser kunne peke pa inkonsistens. Da er spenninga uttrykk for
selvmotsigelse, og en svakhet ved teksten. En postkritisk leser vil kunne lese samme spenning
som uttrykk for Karl Oves kompleksitet, og som en styrke. Begge disse perspektivene far vi
eksempler pa i analysedelen.

Jeg undersgker ikke om Min kamp i seg selv er kompleks eller ensidig, men hvordan
den aktuelle leseren opplever verket. Som vi skal se, er verkets kompleksitet noe alle
artikkelforfatterne behandler, om enn implisitt. | et postkritisk perspektiv blir kompleksitet en
styrke ved en tekst. Det er den som gjer at vi kan studere verk igjen og igjen, og som gjar at
motstridende lesninger ikke trenger utelukke hverandre, men kan sta side om side, som ulike
tilneerminger. Det komplekse muliggjer altsa ulike tolkninger. Men kompleksitet kan ogsa
veere problematisk. Som jeg var inne pa i diskusjon av Olssons anmeldelsesundersgkelse, er
det komplekse uttrykk for en komplisering. Og i en kritisk lesning vil et verks mulige
kompleksitet kunne leses som nettopp selvmotsigelser. Da vil de ulike elementene kunne
brukes som momenter til dekonstruksjon. Med fare for forenkling, stiller jeg altsa
kompleksitet opp mot selvmotsigelse, for & mediere lesninga som postkritisk eller kritisk.

Den andre kategorien jeg benytter, har jeg kalt sprak. Her undersgker jeg spraket i den
aktuelle lesninga, og ser pa hvordan leserne argumenterer for sine tolkninger. Bade
grammatiske og retoriske virkemidler innlemmes i denne kategorien, hvor vi skal se hvordan
bruk av adjektiver, retoriske spgrsmal og sammenknytting av sitater, henger sammen med
lesemodus. Hvordan en leser bruker spraket, sier noe om hva hun ser som viktig, og det som
skrives, skrives for & underbygge et poeng. Vi er ikke objektive nar vi skriver, vi bruker alltid

spraket til & fa fram noe, pa bekostning av noe annet.

20| analyse av Egelands artikkel, skal vi se at denne ensidigheten kan uttrykkes som antagonisme. Her far vi
eksempel pa at samme argumentasjon kan lede til ulik konklusjon, og at dette henger sammen med
antagonisme versus kompleksitet (se kapittel 2.7.5).
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Skillet mellom en postkritisk og en kritisk sprakmodus, knytter jeg til distanse og
narhet. Da undersgker jeg ikke bare fornemmelsen jeg far, som leser, av om leseren er tett pa
eller distansert fra verket, men hvordan denne fornemmelsen er retorisk manifestert. Jeg
undersgker lesernes retorikk, som kan vere distansert eller nerhetssgkende. Eksempelvis: Nar
jeg leser Camilla Schwartz' artikkel, undersgker jeg sprakmodus bade i bruk av
psykoanalytiske begreper, og i bruk av adjektiver. Modus kan bestemmes bade av adjektivene
som ordklasse, og av om de er positivt eller negativt ladet. Hos Andersen, som ikke bruker
adjektiver i serlig stor utbredelse, undersgker jeg heller hvordan sitater fra Min kamp
innlemmes. Jeg argumenterer for at ikke bare det & innlemme sitater, men maten man
innlemmer dem pa, grammatisk sett, uttrykker en retorisk posisjonering. Hos Egeland
undersgker jeg bruk av retoriske spgrsmal, som ledd i a bygge opp en argumentasjon. Mitt
poeng, i denne korte introduksjonen av spraklig mediering, er at hva jeg framhever i spraket
til de ulike artikkelforfatterne, naturligvis er formet av hva som skiller deres sprak fra andre
artikler. Det som «star ut», er det som blir interessant & undersgke, for a se ikke bare hva de
argumenterer for, men hvordan de de gjar det. Her undersgker jeg ogsa hva som er den
enkelte artikkels retoriske uttrykk, realisert gjennom spraklig uttrykk.

Jeg knytter ogsa sprakkategorien til dagligspraksfilosofi. Jeg har allerede introdusert
Toril Mois Sprak og oppmerksomhet, der vi har sett at hun knytter oppmerksom lesing til
postkritikken. Her beskriver hun «et blikk som forsgker 4 ta alt i beste mening, men som til
syvende og sist ikke viker tilbake for & veere kritisk» (2013: 20). Dette er en postkritisk
sprakmodus, og som vi skal se i analyse av Andersens artikkel, star denne i motsetning til en
poststrukturalistisk sprakmodus, der leseren har som utgangspunkt a lese skeptisk, eller
«against the grain».

| Sprak og oppmerksomhet argumenterer Moi dessuten for at det a lese oppmerksomt
ikke bare er et estetisk ideal, men ogsa et etisk. Om vi forsgker a virkelig forsta andre, skriver
hun, og & «rette oppmerksomheten mot det de andre ser», og «bruker mer tid pa a forsta
hvorfor de ser det de ser» (13), kan vi utvikle en mer nyttig og etisk forsvarlig diskusjon.
Dette gjelder bade i lesing av litteratur, og i samtale med andre mennesker. Sprak er
selvfalgelig sentralt i bade lesing og skriving, og & undersgke sprak blir derfor grunnleggende
i undersgkelse av lesemodus. I min undersgkelse er det lesernes sprak i egen lesning jeg tar
for meg. Retter leseren oppmerksomhet mot teksten, eller kanskje heller mot noe annet, for

eksempel utenforliggende teori, som teksten kan bekrefte eller avkrefte?
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Den siste kategorien er knyttet til nettopp teori, og jeg har kalt den teoribruk. Her
undersgker jeg hvordan leseren bruker teori, og skiller mellom det jeg kaller tom og utvidende
teori. Den tomme teorien er den som bekrefter noe leseren allerede vet eller mener, og som
underbygger dette. Her kan vi avlese at leseren pa forhand har bestemt hva hun sgker — og der
teorien vil veere overfladig, ikke tilfare lesninga noe nytt. Her er leseren forutinntatt, og dette
er kritisk teoribruk. Den utvidende teorien er den som gjer synlig noe som enten ikke var
synlig fra far, eller som underbygger argumenter pa en mate som gjar at vi ser primarteksten
i nytt lys. Her utfordres primearteksten av teorien, heller enn & undermineres. Dette er
postkritisk bruk av teori, hvor vi kan avlese leserens pragmatisme og tilbgyelighet til utvidelse
av mater a forsta pa. Dette henger sammen med kompleksitet; teori som lgfter fram det
kompliserte i teksten, heller enn bruker ensidig understattende teori, er postkritisk bruk av
teori, i min begrepsfering.

Teori kan bade brukes og misbrukes. Der «bruk» lgfter fram momenter i teksten som
ellers ville vert utydelige, eller til og med usynlige, innebaerer «misbruk» a la primarteksten
underordnes teorien, og altsa la teorien bli det primere, og teksten en bekreftelse pa denne.
Og dette henger igjen sammen med sprak, som vi har sett, og hvordan leseren argumenterer
for sin lesning — for eksempel gjennom bruk av teoretiske perspektiver.

Analysene vil gi mer utfyllende svar pa hvordan begrepene brukes, og hva de kan
tilfare. Det vil sikkert veere momenter som star uavklarte ogsa ved analysens slutt — og disse
vil jeg forsgke a kommentere i den avsluttende draftinga. Det er tre store kategorier jeg
arbeider med, og det har bade fordeler og ulemper. En fordel er at vil kunne brukes pa mange
ulike tekster, mens en ulempe er at de kan bli sdpass store at de ikke kjennes som avklarende,
og ikke som mer praksisnare enn begrepene «kritikk» og «postkritikk».

Jeg haper imidlertid det er tydelig hvordan kategoriene distingverer mellom
postkritikk og kritikk, og at forenklingene jeg har gjort i denne delen, viser seg a veaere mer
komplekse i den faktiske analysen. Poenget med & operasjonalisere pa denne maten, er at vi
vil kunne finne en lesning kritisk motivert i sin behandling av kompleksitet, mens den har et
postkritisk mediert sprak — for eksempel. Dette bidrar til & gjgre mine egne lesninger, av
andres lesninger, mer komplekse, og til & vise starre spenn i hvordan kritikk og postkritikk

kan realiseres.
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2.3 Introduksjon til SG taet pd livet som muligt

Innledningsvis argumenterte jeg for hvorfor jeg har valgt lesninger av Min kamp som
analysemateriale. De tre artiklene jeg undersgker er hentet fra samme antologi, Sa tet pa livet
som muligt (2017)2%. Baksideteksten hevder dette er den farste vitenskapelige antologien om
Min kamp, men som Anne Merethe K. Prinos (2017) papeker, hadde det allerede kommet en
annen dansk antologi om verket.??

Det er flere grunner til at jeg har valgt & undersgke denne antologien, og den farste er
pragmatisk: Det finnes et vell av artikler om Min kamp, og pa en eller annen mate ma
analysen avgrenses. A undersgke artikler fra samme antologi, som altsé er skrevet i samme
format og under samme redakter, kan tenkes a skape en sammenheng mellom artiklene. Claus
Elholm Andersen, som er redakter, skriver i forordet at selv om artiklene uttrykker ulike
synspunkter, er antologien «tenkt som et sammenhengende verk, hvor de enkelte artikler
problematiserer og utvikler idéer fra de foregaende» (2017: 12). Om dette faktisk
forekommer, forblir uklart, men utsagnet peker i alle fall pa muligheten av a lese verket som
en enhet, og gjer det nerliggende a sammenstille artiklene, nar jeg likevel ma avgrense
analysematerialet.

Den andre grunnen til avgrensninga er faglig, da jeg har lurt pa om antologien selv
peker i en postkritisk retning. Andersen skriver at antologien skal gi «en starre forstaelse af,
hvad Min kamp er for et vaerk og hva det er, der har tryllebundet laesere i det meste af verden»
(2017: 12). Tryllebundet! Dette er en av de fire kategoriene Felski bruker i sin Uses of
Literature, som vi sa vidt har veert innom. Det hun kaller «enchantment», ma bli
«tryllebundet» i dansk oversettelse. | Felskis forstaelse er fortrylling en «intensely charged
experience of absorption and self-loss» (Felski 2008: 67), og kan komme av historien som
fortelles, av rytmen i spraket eller andre spraklige modulasjoner. Felles for fortryllingen,
skriver Felski, er at vi lgftes ut av det vi star i, og ikke gnsker oss tilbake til virkeligheten
utenfor.?® Om det stemmer at antologien undersgker hva som har trollbundet lesere, kan vi

altsa vente en postkritisk undersgkelse; en undersgkelse av hva som ikke bare har gitt verket

21 Heretter referert til som Sd taet pd.

22 Denne fgrste antologien heter Knausgdrd i syv sind (2016), og er redigert av Bugge, D.; Fauth S. R. og
Morsing, O.

23 Samtidig har vi gjerne en dobbel bevissthet nar vi leser, der vi 1) blir fortryllet, og 2) er bevisst om egen
fortrylling (Felski 2008: 63).
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lesere, men hva i verket — og altsd i leseren, som medskaper — som har ledet til fortrylling.
Men er det denne fortryllelsens fenomenologi antologien undersgker?

Sentrale temaer fra verket blir undersgkt i artiklene, s3 som skam,
virkelighetskontrakt, Hitler-referansene, kunst og skapelse — og dette er temaer som kan sies a
appellere til, kanskje til og med trollbinde, lesere. Men om undersgkelsen av Min kamp
faktisk tar for seg verkets fortryllende aspekt, er dette implisitt, og ikke i starre grad enn i
andre artikler. Jeg leser heller Andersens bruk av «tryllebundet» som en elegant mate a
forsvare valget av Min kamp som analyseobjekt pa: Lesere over hele verden har lest, og blitt
interessert.

Toril Moi har lest antologien, og hevder poenget med den ma veere «at leese verket pa
en made, som virkelig hjelper os til at forsta, hvad det er, der gar den til en litteraer
begivenhed» (2017c¢: 112). Dette er samme argumentasjon Andersen bruker — a undersgke
hva som har gjort verket sa stort, sa begivenhetsfullt. Moi konkluderer med at antologien
«hverken [er] dogmatisk eller doktringer, men snarere aben for alle slags indspil» (2017c:
113). Denne apenheten, som vi skal se at Moi skriver mer generelt om andre steder, peker mot
en postkritisk modus.

Tittelen, «Sa teet pa livet som muligt», ma vi lese i lys av sjangerdiskusjonene Min
kamp har utlgst. Er det fiksjon eller virkelighet? Hva er verkets mal, og hadde Knausgard
behgvd a skrive fra eget liv? Antologiens tittel peker umiskjennelig mot et av kjernepunktene
i omtalen av Min kamp: Neerheten til det virkelige liv. Hvorfor tittelen gjer det, forblir
imidlertid uklart. Flere av artiklene tar for seg forholdet mellom virkelighet og litteratur, men
at det samlet sett er et hovedanliggende for antologien, kan jeg ikke avlese. Forsidebildet er
med pa & bygge opp en forventning om undersgkelse av forholdet virkelighet/fiksjon, og
forfatter/forteller, med sitt utsnitt av et naerbilde av Knausgard, som med ett intenst gye ser
rett pa oss. Etter & ha lest antologien, kan vi tolke bildet i sammenheng med et sitat flere av
artikkelforfatterne bruker, om fortelleren Karl Oves speilbilde?* — men det virker like gjerne,
sammen med tittelen, til & knytte sammen 1) forfatteren, som er avbildet, 2) verket, som er det
antologien handler om, og 3) livet og virkeligheten, som tittelen viser til. Antologiens forside
skaper en forventning om at innholdets fokus er virkeligheten, forfatteren og verket. (Og som
vi skal se, stemmer dette godt for Egelands artikkel). Forordets «fortrylling» skaper en

forventning om affektiv og postkritisk vending mot verket.

24 Se kapittel 2.6.2 for mer om dette speilbildet.
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I min avgrensning har jeg valgt tre av de mest ulike artiklene i antologien, for starst

mulig spredning i funnene, og for a teste vidden i begrepene jeg har lansert.

2.4 Schwartz: Psykoanalyse og splittet subjekt

Den farste artikkelen jeg skal undersgke, er skrevet av Camilla Schwartz. Schwartz er lektor
ved Syddansk Universitet i Odense, og gjar i sin artikkel en psykoanalytisk lesning med fokus
pa sprak, gdeleggelse og skapelse. Hun er med pa forskningsprosjektet «Uses of Literature»
ved samme universitet — sammen med blant annet Dan Ringgaard og Rita Felski. Kan det
postkritisk undersgkende perspektivet gruppa arbeider med, spores i hennes artikkel?
Schwartz har et transparent leseperspektiv i forhold til de andre jeg leser, og er dermed
et godt startpunkt for analysen. Tittelen p& hennes artikkel er et sitat fra verket: «A skrive
handler mer om a gdelegge enn om a skape». Undertittelen er: «Formelle og tematiske
splittelses- og reparationsstrategier i Min kamp». Det er nettopp splittelse og reparasjon vi

skal se at Schwartz sirkler inn:

Min kamp er altsd en roman, som handler om at splitte erindringen og derved jeget ad — det jeg i
denne artikel henviser til som splittelsesstragetier — og en roman, der pa samme tid handler om at
samle, ordne og reparere jeget — det jeg i denne artikel henviser til som reparationsstrategier. En
tekst i splid med sig selv, en antagonistisk tekst, men ogsa en tekst drevet af ren potentialitet (i
Giorgio Agambensk forstand) (96, uth. i teksten)

Dette er et utsnitt fra artikkelens innledning, og her ser vi at Schwartz beskriver Min kamp
som motsetningsfull, eller altsa «i splid med sig selv». For a beskrive dette forholdet, mellom
splittelse og reparasjon, bruker Schwartz et sett av godt kjente psykoanalytiske begreper, som
«kastrasjon», «Faderen», «impotens», sa videre. Schwartz' hovedpoeng er at Min kamp star i
en kontinuerlig splittelse med seg selv, som hun knytter til blant annet forholdet mellom
protagonisten Karl Ove, og hans far, «Faderen». Hun bruker ogsa begrepene «det fortalte jeg»
og «det forteellende jeg», og viser hvordan den temporale splittelsen, mellom skrivesituasjon
og tidligere hendelser, uttrykker en psykologisk splittelse. Konsekvensen av splittelsen i
fortid/natid — gjennom det fortellende jegs beskrivelse av det fortalte jeg — er psykologisk.
Schwartz' konklusjon er at det hun kaller «romanprojektets impotens», som innebarer
«umuliggheden af [forsgget pa at fortzlle sandheden]» (110), er det som konstruerer verket.

Det er i evnen til a feile, skriver hun, at Min kamp lykkes, «bade astetisk og
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udsivklingspsykologisk» (110). Det er i splittelsen, i subjektet Karl Ove, og i
fortalt/fortellende tid, at verket kommer fram. Forsgket pa reparasjon, av subjektet, gjennom
skriving, leder ikke til forlgsning, men det er nettopp denne mislykketheten som gjar verket
vellykket.

Dette er en kortfattet beskrivelse av Schwartz' poenger og funn. Men det sier lite om
hvordan hun plasserer seg i forhold til teksten, og hvilken modus hun bruker. For & neerme
meg dette, vil jeg videre forst drgfte teorien, som hun har mye av, og undersgke hvordan hun
bruker teori. Dette er den lengste delen i denne analysen, og den leder videre til en kortere
undersgkelse av artikkelens behandling av Min kamps kompleksitet, fgr jeg avslutningsvis vil

undersgke spraket i artikkelen hennes — som igjen peker tilbake mot teoribruken.

2.4.1 Tom teori og store begreper
Bruken av teori far stor plass i Schwartz' artikkel. Det psykoanalytiske begrepsapparatet hun
bruker, er i mange tilfelle sapass velkjente at de kan sies & ha gatt inn i dagligspraket.
Kastrasjon (98, 100, 102), gdipal (99), impotens (104) og Faderen (98) er eksempler pa dette.
Tilknytninga til dagligspraket er kanskje en grunn til at begrepene, som vi skal se, i liten grad
avklares. La oss se pa hvordan hun bruker kastrasjonsbegrepet: «Faderen giver samtidig via
sin uhyggelige latter og sin truende vrede jeget en fglelse af at blive utraderet, en fglelse af at
veaere kastreret og ubrugelig» (2017: 98, mine uth.). Videre siteres det (en ufullstendig
setning) fra Min kamp: «(...) jeg selv likesom ble utradert» (Knausgard i Schwartz, 2017: 98).
Schwartz leser denne falelsen, av & veere «utradert», og tolker utraderinga til det & bety
«kastreret og ubrugelig». Det pafallende her er ikke egentlig at «kastreret» ikke avklares som
begrep, men at kastrasjonen kommer inn uten begrunnelse, eller foranledning. Hvorfor
beskrives falelsen Karl Ove har, som kastrert? Hvorfor ikke bare «ubrugelig», eller, det verket
selv bruker, «utradert»?

Kastrasjon innebarer, som vi vet, fjerning av testikler eller eggstokker, og medfarer
gjerne «tap av eller reduksjon i kjgnnsdriften» (Nesheim 2020). | overfgrt betydning kan vi
lese dette som tap av drifter generelt, kanskje spesielt de utoversgkende, transcendentale og
maskuline, om vi holder oss til psykoanalytisk optikk. Det er likevel verdt & merke seg at
kastrasjon foregar i kjgnnsorganene, og knytter seg til seksuell utfoldelse. A knytte begrepet
til fglelsen barnet, Karl Ove, har, av a veere utradert i situasjoner med sin far, er derfor ikke

ukontroversielt, men knytter far-/sgnnforholdet til seksualiteten.
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Kanskje kunne vi tolket begrepet metaforisk, og lest det som en utradering av det
maskuline og utoversgkende. Men begrepet dukker opp igjen, ogsa denne gangen i
sammenheng med farsfiguren: «Det fortellende jeg intenderer med sin skriveproces at
nedbryde, gdelseegge og undslippe den indre (kastrerende) faderfigur [...] der helt
grundlaeggende star i vejen for fortellerens adgang til nydelse» (2017: 100, mine uth.). Her
koples farsfigurens kastrerende kraft til jegfortellerens nytelse — og vi kan ikke unnga a forsta
nytelsen som seksuell, nar det i neste setning knyttes an til «for tidlig seedafgang» (100). Mitt
poeng er ikke a avvise teorier som knytter seksualitet og kastrasjon til en far eller farsfigur —
det ville i sa fall veere & avvise psykoanalytisk teori generelt — men a undersgke i hvilken
modus Schwartz lanserer de koblingene hun gjer. Det kan godt vere en dpnende lesning a
studere jegets for tidlige seedavgang i lys av dennes internaliserte fglelse av utradering i
farsrelasjonen — men hvordan denne koplinga foregar, blir i dette tilfellet utydelig. Forelgpig
virker det som om koplingene Schwartz gjer, mellom kastrasjon og far/sgnn, kommer fra det
psykoanalytiske begrepsapparatet, heller enn fra romanen. Dette er pa grunn av manglende
begrunnelse for det hun ser: at kastrasjonsopplevelsen hos Karl Ove finnes, og at den kommer
av farsforholdet.

Jeg leser to mulige grunner til bruken av «kastrasjon». Den farste er at Schwartz ser en
kopling mellom Karl Oves manglende seksuelle nytelse, og Faderen. Om dette er grunnen,
savner jeg en avklaring av begrepet, og betydningen det har i denne sammenhengen. Hvorfor
ser hun denne koplinga? Hva gjer faglelsen av utradering (i forhold til faren) til en fglelse av
impotens, og hva i verket er det som gjer at hun ser dette? Den andre mulige grunnen, er at
den psykoanalytiske optikken beskjeftiger seg med kastrasjonen, og at en leser med dette
blikket vil lete etter eksempler pa kastrasjon. Om dette er grunnen, er verket underordnet
teorien, og vi har eksempel pa det jeg har kalt tom teori. | herveaerende artikkel er det jo
nettopp begrepene, som kommer fra en fagtradisjon, og ikke er til stede i sitatene fra
primarverket, som indikerer sammenhengen seksualitet/farsforhold. Det er som om koplinga
til psykoanalysen er sa apenbar at den ikke behgver forklaring.

Kanskje kan alle tekster leses i lys av psykoanalyse, og at dette perspektivet er like
naturlig & anlegge som hvilket som helst annet. Paul Ricoeur, som vi har sett er en av
grunnlagstenkerne innen postkritikken, skriver at «the psychoanalyst is a leading participant
in any general discussion about language», og videre at «psychoanalysis belongs to modern
culture» (1970: 4). Han argumenterer for at psykoanalysen kan brukes ikke bare i

undersgkelse av individer, men ogsa pa kultur og samfunn. Ricoeur er ikke den farste til &
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hevde dette — uten denne forstaelsen hadde vi ikke hatt en sa omfattende forskningstradisjon
innen psykoanalytisk litteraturvitenskap — men et relevant poeng han gjer, er at en
undersgkelse av et fenomen, alltid er en undersgkelse av spraket. Spraket former det som
beskrives. Dette kan vi knytte bade til dagligspraksfilosofi og til poststrukturalisme, to
sprakforstaelser jeg seinere skal stille som motsetninger. | denne sammenhengen, med
legitimering av et psykoanalytisk leseperspektiv, er poenget at perspektivet er et naturlig sted
a undersgke «modern culture», og altsa Min kamp, utfra.

Ricoeurs argument kan virke som et argument for at det ikke behgves videre
begrunnelse for et psykoanalytisk leseperspektiv; all moderne kultur kan (og bar?) tolkes fra
dette stastedet. Det er imidlertid ikke det jeg argumenterer for, og jeg tror heller ikke det er
det Ricoeur mener. Han bruker selv plass pa nettopp & argumentere for sentraliteten i
psykoanalysen, motsatt Schwartz. Hun skriver ikke om grunnen til at dette perspektivet er
anlagt, eller mer konkret; hva det er i primerverket som gjar at hun velger dette perspektivet.
Som vi skal se, bruker Schwartz flere eksempler og sitater fra Min kamp, for & underbygge
egne argumenter, men det forekommer ingen begrunnelse for hvorfor teorien er relevant. |
eksemplet over, der jeg lurer pa hvorfor kastrasjonsbegrepet er innlemmet — kunne ikke
samme poeng kommet fram uten bruk av «kastrasjon»? Kunne ikke falelsen av utradering
knyttes til farsforholdet, og eventuelt seksualitet, uten a kalles «kastrasjon»? Det jeg lurer pa,
er om «kastrasjon» tilfarer lesninga noe nytt, far oss til a se forholdet mellom far, senn og
seksualitet pa en annen mate enn vi ellers ville. Konklusjonen jeg impliserer, er at det ikke
gjer det, og at begrepet derfor kjennes tomt, og kritisk motivert.

Det er altsa mangelen pa begrunnelse som gjer at kastrasjonsbegrepet kjennes tomt.
Enhver leser av Min kamp vil merke fortellerens falelse av tilkortkommenhet, utradering,
underlegenhet, og vil ogsé kunne knytte dette til det problematiske i farsforholdet. A knytte
disse momentene eksplisitt sammen, som Schwartz gjer, er interessant, og kjennes legitimt.
Men det er som om begrepene som uttrykker disse sammenhengene, forstyrrer lesninga.
Begrepene avklares ikke, men far sta som selvfglgeligheter. Nar de likevel star der,
begrepene, blir de blikkfang, og trekker leserens — mine — blikk til seg, pa bekostning av
tolkning, og av sitater.

Her kommer vi inn pa den symptomale lesninga jeg beskrev med Felski, og videre
med Culler. Leseren sgker noe som ligger dypt nede i verket, eller kanskje under det, som

ubevisste strukturer. Felski skriver, om den symptomale lesninga: «Real meaning is at odds
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with apparent meaning and must be painstakingly exhumed by the critic» (2015: 56). Teksten
er noe kritikeren skal ngste opp i, hjelpe mot forlgsning.

At en tekst inneholder mening som ikke er skrevet ut, er ikke en kontroversiell
pastand, og ikke forbeholdt kritiske lesere. Leserorienterte teorier framhever at tekster alltid
har plass til leseres meningsutfylling, og at det finnes mer i en tekst enn de faktiske ordene pa
siden. Fortolkning kan ikke forega uten at fortolkeren bade legger noe til og utelater noe.
«Interpretation is just this act of drawing out this nonobvious» (2015: 57), skriver Felski.
Ogsa postkritiske lesere vil trekke noe ut av teksten, som ikke ligger apent, det er dette som er
fortolkning.

| en utgreiing om kritisk versus postkritisk lesning er det imidlertid modusen som er
avgjerende. Leseren som, i Felskis metafor, graver nedover i teksten, og leter etter det den
«refuses to own up to» (2015: 58), ser en motsetning mellom det teksten selv sier, og det
leseren mener den uttrykker, underbevisst. Dette er det kritiske i den symptomale lesninga;
teksten understattes ikke av det leseren legger til, men overkjares. Det er dette jeg mener se
tegn pa gjennom Schwartz' bruk av begreper; der det er begrepene heller enn verket som
styrer tolkerens blikk. Verket er underordnet teorien, og er ikke lenger det primare
undersgkelsesobjektet. Det er altsa ikke det at Schwartz gjar en psykoanalytisk lesning som
leder til at jeg kaller den symptomal, men hvordan hun gjennomfgrer den.

Det finnes flere eksempler i artikkelen pa teori som brukes pa denne symptomale
maten. Pa farste side, i en interessant utlegning om fortellerens forhold til skriving og
gdeleggelse (der den skrivende ser prosessen som en nedbygging i dekonstruktiv forstand,
noe som i seg selv er interessant i og med at jeg her lgfter fram et ideal om postkritisk lesning:
Hvorfor skal lesninger veere postkritiske, om skriving er kritisk?) skriver Schwartz:
«Skriveprocessen vil ned til det fortrengte, det skjulte, det kaotiske, det antagonistiske, det
Reelle (dgden), virkeligheden, den de Man'ske svingdar» (95). Her kan vi avlese det
psykoanalytiske perspektivet gjennom ordvalg. Dette er ikke et problem, kanskje heller en
styrke. Jeg reagerer imidlertid pa bruken av «det Reelle», som ma forklares i parentes. Om det
er dgden som menes, hvorfor ikke skrive «dgden»? Om «det Reelle» er et videre begrep,
brukes det fordi begrepet tilfarer tolkninga noe «dgden» ikke gjer. Men nar «det Reelle» ikke
forklares med annet enn «dgden», blir jeg som leser sittende like klok som om det bare sto
«dgden». Jeg kunne selvfalgelig slatt opp begrepet (som har vist seg vanskelig, i og med
dagligtalens bruk av «reell»), og vi kunne sett det som insentiv til en aktiv lesning. Men nar

begrepet brukes uten begrunnelse, og uten a peke pa hvordan det videre skal brukes, eller hva
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de skal leses i sammenheng med, kjennes er det overfladig, i et postkritisk perspektiv. At jeg
henger meg fast i begrepet om «det Reelle» kan vare en kritikk av meg som leser — at jeg
leser med fokus pa begrep heller enn primzrteksten, som artikkelen i hgy grad ogsa tar for
seg — men jeg mener det er artikkelen selv som skaper disse problemene, med stor bruk av
begreper, som blir stdende uten forklaring.

Som en selvrefleksiv leser kan jeg ogsa sparre: Hvorfor er det akkurat «det Reelle» jeg
reagerer pa? Hvorfor ikke heller et av de andre begrepene hun bruker? Hvorfor ikke det
fortrengte, eller det antagonistiske? Her ma jeg erkjenne mitt eget utgangspunkt, og at dette er
begreper jeg i starre grad kjenner til — og som i starre grad er tatt inn i dagligtalen. Det henger
0gsa, tror jeg, sammen med at det Reelle er versalisert — «R» — og dermed blir et ord som
peker pa seg selv i starre grad enn de andre. Et par sider ut i artikkelen kommer flere
eksempler pa dette, i en forklaring av den psykoanalytiske betydningen av «fadernavnet». |
denne forklaringa nevnes «Loven» og «den store Anden» (97). At Schwartz her nettopp greier
ut begrepet fadernavnet, ser jeg som en styrke, men det er flere ting som forblir uklart.
Hvorfor har ikke «fadernavnet» versal, mens forklaringsbegrepene har det? Jeg forstar
betydningen av faren, loven, det symbolske og den andre, men bare fordi jeg kjenner til
grunnleggende psykoanalytisk teori. Grunnlaget for a forsta Schwartz' lesning er lagt pa et
niva der leseren skal ha i alle fall innledende kjennskap ikke bare til psykoanalytisk
subjektsforstaelse, men ogsa til begrepsbruk — hvorfor noe versaliseres, og noe annet ikke.
Artikkelens malgruppe er antakeligvis andre innenfor samme fagfelt, som kanskje kan ventes
a kjenne til begrepene. Det framstar likevel som om begrepenes kontakt med verket forblir
uklar, nettopp pa grunn av manglende avklaring.

Jeg har nevnt at Schwartz er med i forskergruppa «Uses of literature». | deres
Litteratur i brug, som jeg har presentert tidligere, bidrar Schwartz med en artikkel om tre
mannlige forfatteres bruk av andre forfattere. En av dem hun skriver om, er Knausgard.
Schwartz' noe overraskende konklusjon er at hans, og de andres, bruk av tidligere forfattere i
egen skriving, ikke ngdvendigvis apner opp for at de blir «<mere autentiske og originale»
(2019: 182), men at bruken av like gjerne kan bli «noget, der begraenser og lukker sig
omkring ham» (179). Denne artikkelen bruker i stor grad samme begrepsapparat som den jeg
analyserer fra Sa teet pa. Ogsa her bruker Schwartz begreper som «faderfigur» (172) og
«impotens og omnipotens» (173). Hun viser ogsa til sin artikkel i Sa teet pa, i sammenheng
med behovet for mannlig anerkjennelse, som hun knytter til «faderlige erstatninger» og

farsfiguren i Min kamp. Begrepene brukes imidlertid pa samme innforstatte mate. Litteratur i
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brug-artikkelen har mindre grad av teori, men nar teori brukes, er det i samme modus som vi
ser i Sa teet pa: Begrepene blir staende likesom utenfor teksten, og utvider den ikke pa annen

mate enn om det var brukt mer hverdagslige ord.

2.4.2 Apnende teori

Det finnes ogsa teoribruk i Schwartz' artikkel som virker apnende pa Min kamp. | en sekvens
der hun sammenlikner Min kamp og Philip Roths Patrimony, bruker Schwartz et sitat fra
Slavoj Zizek: «fadermordet resulterer ikke i fjernelsen af en forhindring, nydelsen kommer
ikke endelig inden for vores reekkevidde. Tveertimod — den dgde far viser sig at veere sterkere
end den levende» (Zizek i Schwartz, 2017: 101). Den dgde faren fortsetter & vise seg, og &
virke i sgnnen, ogsa nar han er «utenfor verden» (Knausgard i Schwartz, 2017: 101), og altsa
ded.

Sitatet fra Zizek brukes til & forklare en fornemmelse Schwartz har hatt i mgte med
Min kamp. Det er farens fremdeles tilstedevaerende skikkelse, og dennes kraft, som kommer
fram. Jeg vil knytte bruken av sitatet til Felskis gjenkjennelsesbegrep: Schwartz bruker Zizek
til & si noe om det hun har forsgkt & vise i sammenkoplinga av verkene, og Zizeks ord blir
knyttet til «what we already know (at fedrene i bgkene er dgde, men ikke slutter a virke pa
protagonistene), og far en «distinct shape» (Felski 2008: 25). Zizeks litt kronglete sitat viser
farsfigurens relevans pa en mate artikkelen ikke allerede har vist, og apner opp for videre
tolkning. Da er teorien — sitatet — utvidende for forstaelsen av det som leses, den gjar konkret
noe som har ligget mer implisitt, i sammenstilling av sitater, tidligere.

I sin diskusjon av gjenkjennelse, drafter Felski hvordan en leser kjenner seg igjen i et
skjgnnlitteraert verk. A bruke gjenkjennelsesbegrepet i analyse av hvordan Schwartz bruker en
teoritekst, innebaerer & flytte begrepet over i en ny sammenheng. Jeg vil imidlertid
argumentere for at i en postkritisk optikk har vi frihet til & operere pa denne maten — a knytte
an til utsagn, ideer og tanker som resonnerer i oss, om det virker til & dpne det vi leser. | dette
tilfellet er det min tolkning av Schwartz' gjenkjennelse, hos Zizek, som gjor gjenkjennelsen
relevant. Zizeks sitat uttrykker en opplevelse eller tolkning Schwartz selv uttrykker gjennom
vektlegging av farsforholdet. Det er Zizeks sitat som gjor denne opplevelsen eksplisitt. Og det
er fordi relevansen i sitatet knytter seg til Min kamp, og Schwartz' tolkning ellers, at det virker

apnende bade pa Min kamp, og pa Schwartz' lesning.
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2.4.3 Kompleksitet i ambivalens og splittet subjekt

Nar det kommer til kompleksitet, kan vi i starre grad peke pa postkritiske tendenser i
Schwartz' lesning. Som jeg har beskrevet i kapittel 2.2, ser jeg leserens opplevelse av verkets
kompleksitet som en inngang til & bestemme lesningas modus. Jeg hevdet at den kritiske
leseren ser kompleksitet som selvmotsigende og dekonstruerende: verket opplaser seg selv,
mens den postkritiske leseren ser kompleksitet som konstruerende. Kompleksitet kan altsa
sees som det som bygger en tekst (postkritisk), eller det som river den ned (kritisk).

Nar jeg undersgker Schwartz' forhold til Min kamps kompleksitet, tar jeg
utgangspunkt i det hun selv kaller «xambivalens». Kompleksitet betegner, som vi har sett i
Store Norske Leksikon, at noe er «innviklet» eller <sammensatt» (Eilertsen og Persvold
2019). Ambivalens er, ifglge samme leksikon, uttrykk for «motstridende falelser eller
holdninger», og knyttes til tvil (Nordbg 2022). Med dette som enkel begrepsavklaring, kan vi
kalle ambivalens en viderefaring av kompleksitet; det som oppleves som sammensatt, skaper
tvil i subjektet, og dette subjektets indre «falelser og holdninger» er i fokus — helt i trad med
psykoanalysens behandlingsomrade.?® | ambivalensen er spenningene mellom fglelser eller
meninger ikke bare sammensatte, men faktisk motstridende. Mitt argument er at Schwartz i
behandlingen av Min kamps ambivalens behandler ogsa verkets kompleksitet. La 0ss se
hvordan hun gjer det i praksis.

Ambivalensen Schwartz beskriver, finner hun hovedsakelig i det splittede subjektet,
som jo har indre motstridigheter. Hun finner splittelsen pa to sentrale steder: 1) mellom det
skrivende og det levde subjekt, og 2) i bildet av faren. | artikkelen brukes begrepet i
beskrivelse av faren, en figur som er «altoverskyggende men ambivalent» (96), og som
tilknyttet Melanie Kleins teori om «affektiv ambivalens». Her er det det ambivalente ogsa
knyttet opp til en foreldrefigur, som barnet «sadistisk splitter ad og desperat forsgger at
reparere pa» (103). Det ambivalente er altsa, i artikkelen, en beskrivelse av forholdet mellom
far og senn.

Dette forholdet henger ogsa sammen med splittelsen i subjektet. Og i en

psykoanalytisk lesning er det splittede subjektet en naturlig komponent. Splittelsen knyttes

25 «Ambivalens» har ogsa en egen side pa Store Medisinske Leksikon, der begrepet knyttes til klinisk psykologi.

Dette forteller at ambivalensen i stgrre grad enn kompleksiteten henger sammen med det psykologiske, og
dermed det psykoanalytiske.
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gjerne til en sgken utover, mot den symbolske verden, og en sgken innover, mot det
semiotiske. Dette er en splittelse alle mennesker har, ifglge psykoanalysen, og som ifglge
Sigmund Freud, Jacques Lacan, Julia Kristeva og andre, kommer med barnets selvbevissthet:
Jeg er et menneske, atskilt fra andre mennesker. Den farste fortryllelsen er brutt, og enheten
med verden kan aldri gjenopprettes, etter at spraket (og det Schwartz kaller «Loven») har
kommet inn som et skille mellom subjektet og de Andre.?® Det er denne forstaelsen Schwartz
lener seg pa nar hun skriver om splittelsen mellom det fortellende jeg og det fortalte jeg (95).
Dette er en splittelse fortelleren, og teksten, er seg bevisst, og ikke uttrykk for en symptomal
lesning. Splittelsen fortellende/fortalt jeg, skriver Schwartz, uttrykkes temporalt, mellom det
som er, i skrivesituasjonen, og det som har veert (95). Splittelsen i jeget handler om «at splitte
erindringen» og ogsa «at samle, ordne og reparere jeget» (96). Selve det & huske noe, skaper
splittelse, fordi det som huskes ngdvendigvis star unna i tid. Nar Schwartz papeker dette, er
det ikke bare i relasjon til psykoanalyse, men ogsa til teksten, helt konkret. Hun viser hvordan
Min kamp selv uttrykker splittelsen mellom det skrevne og det levde. | ett sitat skriver

Knausgard om bildet av faren:

Mitt bilde av min far den kvelden i 1976 er med andre ord dobbelt: pa den ene siden ser jeg ham
som jeg sa ham den gangen, med attearingens gyne, uforutsigbar og skremmende, pa den andre
siden ser jeg ham som en jevnaldrende, gjennom hvis liv tiden blaser og stadig river starre biter av
mening med seg (Knausgard i Schwartz 2017: 108)

Det «doble» bildet Karl Ove beskriver, av faren, henger sammen med splittelsen i fortellende
og fortalt jeg. Beskrivelsen av bildet uttrykker ogsa en ambivalens, og det er dette Schwartz
understreker nar hun bruker sitatet som eksempel pa at «det fortellende blikk er modnet og
netop taler ambivalensen» (108). At verket, gjennom det fortellende jeg, anerkjenner egen
ambivalens, og at Schwartz igjen anerkjenner denne anerkjennelsen, er uttrykk for en
tillitsfull lesning: Verket blir ikke objekt for tolkning, men er med pa a forlgse egen tolkning.
Ogsa i Min kamps sprak finner Schwartz denne ambivalensen, eller doble blikket,
uttrykt, gjennom vekslende bruk av «far» og «pappa»: bruken, hevder hun, veksler med
henholdsvis den voksnes blikk og barnets. Dette peker mot ambivalens i forholdet, det
Schwartz betegner som en spaltning: mellom den reelle faren og den internaliserte, fiktive

farsfiguren (97). Begge er like virkelige, for fortelleren, men den reelle er den personen faren

26 Her bruker jeg bevisst Schwartz' begreper, med versaler. Egen begrepsavklaring (av det symbolske og
semiotiske, for eksempel) har jeg funnet overflgdig, siden begrepene ikke viderefgres i min analyse.
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er ute i virkeligheten, og den symbolske eller fiktive faren er mer endimensjonal, og skapt av
jeget eller skriften — slik alt omformes nar det skrives, i lacaniansk teori. Det er altsa en
splittelse i farsforstaelsen, eller blikket pa faren, som blir sentralt i konstruksjonen (eller
opplasninga) av Karl Oves identitet.?” Det opphgyede blikket pa faren, leder til forstaelsen av
ham som bade «konge» og «klovn» (100) — begge statiske og symbolske starrelser. Schwartz
begrunner, implisitt, sitt fokus pa splittelsen i farsforholdet ved & hevde at «[r]esten af veerket
kommer til at sta som et mere eller mindre desperat forsgg pa at udslette og overvinde denne,
for det fortzellende jeg, pinagtige afmagtsfalelse» (100). Det fortellende jegs forsgk pa a
overkomme det fortalte jegs statiske farsbilde, og dermed se faren som mer reell, leser
Schwartz som motivasjon for verket. | denne forstaelsen er splittelsen i forholdet til faren
sentral for Min kamps helhet.

Tittelen p& Schwartz' artikkel er sitatet «A skrive handler mer om & gdelegge enn om &
skape», og hun knytter det gdeleggende til naet, fortellehandlingen. Der barnet, det fortalte
jeg, holder fast i en farsfigur som er statisk, og gjer alt for & opprettholde dette, er den voksne,
skrivende fortelleren en gdelegger, av nettopp dette statiske bildet. Schwartz siterer
Knausgard: «[H]an eksisterer bare i kraft av sin relasjon til meg, som far, og hans handlinger
er gatefulle, men suverene» (Knausgard i Schwartz, 2017: 100). For barnet er dette sant, og
for den voksne, natidige, finnes denne figuren fremdeles, uttrykt i skriften. Splittelsen mellom
det statiske farshildet, og det komplekse, reelle mennesket den voksne fortelleren begynner a
se, er ogsa en splittelse i subjektet — men altsa bare i det fortellende, som har tilgang pa begge
bildene.

Skriving innebzrer kanskije alltid en utfordring, og & utfordre noe bestaende, vil ofte
bety & gdelegge det. Bildet av faren Karl Ove hadde som barn, er et bilde som utfordres av
Karl Ove som voksen, og i denne utfordringa ligger en (mulig) gdeleggelse av symbolet faren.
Selv om det, som Schwartz peker pa, ikke skjer en forsoning i forholdet, og selv om farens
skikkelse fortsetter & virke pa den voksne fortelleren, er det skjedd en endring fra barnets til
den voksnes blikk, og fra det fortalte til det fortellende.

Men hvordan uttrykkes denne endringen i blikk? Jeg har beskrevet Schwartz'

behandling av Min kamps kompleksitet gjennom fokus pa ambivalens. Bade splittelsen

mellom fortalt og fortellende subjekt, og splittelsen i bildet av faren, uttrykkes temporalt, og

27 Og ad identitet siterer Schwartz fra siste bind: «Ja, hva er det a skrive? Det er fgrst og fremst a miste seg selv,
eller sitt selv» (Knausgard i Schwartz, 2017: 95).
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gjennom utvikling av fortellerens kompleksitet; den voksne skrivende sgker et mer komplekst
bilde av faren, og en utfordring av det fortalte jegs opplevelse, av faren og av verden. Det som
imidlertid farst gjorde meg oppmerksom pa artikkelens behandling av kompleksitet, var
argumentasjonen for Min kamps vellykkethet: «Romanens grad af vellykkethed synes dog
ikke at afhaenge af hvorvidt det psykologiske utviklingsprojekt lykkedes, tveertimot bliver det
fejlslagne udviklingsprojekt pa mange mader romanens inderste vilje» (100, min uth.). Her
hever Schwartz at nettopp det feilslagne i det psykologiske prosjektet (a fri seg fra farens
grep), gjer at romanen lykkes. Dette ma bety at det er spennet mellom det fortalte jeg og det
fortellende jeg som utgjar «romanens inderste vilje». Om splittelsen hadde gatt over i
psykologisk avklaring, ville vi mistet en del av verkets spenning, og kompleksitet, og dermed
ogsa, ifelge Schwartz, det vellykkede i romanen.?® Kompleksiteten, realisert gjennom
splittelse og ambivalens, er det som utgjgr romanen! Pa denne maten vil jeg hevde Schwartz i
stor grad ser verkets kompleksitet som konstruerende — og dermed som uttrykk for postkritisk
optikk.

2.4.4 Sitater og adjektiver

Jeg har valgt & la de begrepene jeg har sett som sentrale & stille Schwartz'

tekst opp imot, vaere styrende i min lesning av hennes artikkel. Disse er kompleksitet og
teoribruk. Det ma imidlertid ogsa med en papekning om sprak. For det farste: Spraket
Schwartz bruker er i stor grad pavirket av begrepsapparatet hun bruker, som vi har sett
angaende bruk av teori. At hun bruker mange og relativt kompliserte begreper, gjer at
fornemmelsen av spraket knytter seg mer til det vitenskapelige enn til det littereere. Og det er
jo nettopp en fagtekst hun skriver. Jeg har imidlertid betegnet Schwartz'

bruk av teori som kritisk, og dette henger naturligvis sammen med spraket. Nar jeg har
«sprak» som del av denne oppgavens begrepsapparat, har jeg knyttet dette til hvordan leserne
argumenterer, og altsa til retorikk. Som vi har sett, finnes det flere Min kamp-sitater i
artikkelen. Dette uttrykker en form for tilstedevarelse, for sitatene star ikke alene, men
knyttet til Schwartz' egne tanker og tolkninger. Dette ser jeg som uttrykk for en

narhetssgkende sprakmodus: Leseren tolker sitater, for 8 komme tettere pa verket. Dette blir

28 At Schwartz ikke utdyper hva som utgjgr romanens vellykkethet, kunne veert problematisert. Jeg mener
imidlertid vi kan lese hennes argument sirkulaert: Det ikke-vellykkede i det psykologiske prosjektet, leder til det
vellykkede i romanprosjektet, og det vellykkede i prosjektet blir da det uavklarte i det psykologiske.
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motsats til den spraklige distansen jeg opplever hun uttrykker gjennom bruk av teori.
Sprakbruken hos Schwartz er altsa kompleks; begrepene distanserer oss fra Min kamp, nar de
ikke utvider lesninga, men plasserer seg pa toppen av en allerede foregaende tolkning — men
sitatene hun bruker, og kommentarene til sitatene, uttrykker spraklig naerhet.

Men hvordan uttrykkes denne narheten? Et spraklig grep Schwartz bruker, som kan si
mer om hennes plassering opp mot teksten, er stor bruk av adjektiver. Disse henger tydelig
sammen med det psykoanalytiske. Det er imidlertid mer hverdagslige ord hun bruker som
adjektiver, enn dem vi har undersgkt i tilknytning til teori. Noen eksempler: Faren er
«unaturlig stor og almaegtig», han er «fiksjonalisert», «vred og truende», «forsonende og
kaerlig» og «en autoriter og utilneermelig skikkelse» (98, 99). Kampen i Min kamp er
«sadistisk» og «desperat» (100). Skriften er «bulimisk», og opererer pa «ydmygende vis». En
drgm som beskrives er «anmassende og frygtindgydende» (101). Beskrivelsene av faren er
«langstragte og ekstremt detaljerede», og det de beskriver, er farens «ynkverdige og tragiske
dedsbo» (101). Dette dgdshboet er «en antagonistisk kampplads» (105).

| forholdet til Yngve, Karl Oves bror, er jeget «sarbar, afhaengig og sentimental»,
mens Ynge framstar som «fattet, rationell og sterk», og dessuten som «statisk» (105). Barnet
Karl Ove beskrives som «det sarbare of frygtsomme barn», mot «den almagtige
faderskikkelse» (106). Min kamp beskriver «en ra, ubarmhjertig og usentimental virkelighed»,
og denne star i forhold til «imagineare og flommende fantasmer», som er skriften (109).

Poenget med a lgfte fram disse eksemplene, er a vise mengden i adjektiver. Det er en
mengde ikke bare i antall ord, men i hvert av utsnittene, der det ofte star flere adjektiver etter
hverandre, for beskrivelse av samme moment, for eksempel faren, eller spraket i verket. Jeg
har lurt pa hva dette peker mot. Adjektiver er, som vi vet, en syntaktisk utfylling til et
substantiv, og beskriver dette substantivet. Dette er grunnen til at det er sa ggy med
adjektivhistorier, i barnebursdager; en ellers avmalt historie, om en og en gjest som
ankommer festen, og spiser pglser og kake, endres fullstendig nar vi legger til de beskrivende
ordene. Adjektiver former teksten, og er enklere a bestemme som positivt eller negativt ladde,
enn det andre ordklasser er.

Jeg leser Schwartz' bruk av adjektiver som uttrykk for fortolkning. Adjektivene
uttrykker gnske om a beskrive det leste pa en mer levende, eller ngyaktig, mate (som nettopp
«levende» og «ngyaktig» er gir en mer inngdende beskrivelse av «maten» enn «pa en annen
mate»). A kalle barnet Karl Ove sarbar og fryktsom, inneberer & tolke dette barnet. P4 samme

mate er det a kalle virkeligheten som kommer til uttrykk for ra, ubarmhjertig og usentimental,
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en tolkning av denne virkeligheten. Schwartz lener seg pa verket, gjennom sitater, for & tolke
de momentene hun trekker fram, og det er legitime tolkninger hun gjgr. Men ladningen i dem
er sterk, nar adjektivene kommer etter hverandre, og bygger hverandre opp. Retorisk sett
bidrar de til & knytte Schwartz' tolkning til sitatene. Det gjer at vi, som lesere, fornemmer
engasjement i lesninga; hun sgker a forsta, virkelig fatte, hvordan de ulike personene, eller
beskrivelsene, eller prosessene, virker, og skiller seg fra hverandre.

Adjektiver er, som jeg nevnte, ofte positivt eller negativt ladet. Hos Schwartz er det i
mange tilfeller vanskelig & bestemme denne ladinga. Det sentrale, sann jeg leser det, er
kontrastene som kommer til uttrykk, gjennom adjektivene. Faren er autoriteer og utilermelig,
og barnet er sarbart og fryktsomt. Dette viser en relasjon mellom dem, der beskrivelsen av
den ene holdes i sjakk av den andre. Og i dette eksemplet er det faren som er negativt ladet,
og barnet som er positivt. Fornemmelsen vi far, av de to karakterene, er formet av adjektivene
Schwartz lader «faren» og «barnet» med. Retorisk sett framstilles faren som altoverskyggende
og skummel, og barnet som usikker, svak, formet av denne faren. Mer overgripende sett
uttrykker bruken av adjektiver en innlevelse i Min kamp, et gnske om presis beskrivelse — i
sitt forsgk pa a bestemme, eller moderere, ved bruk av flere adjektiver etter hverandre — og
tolkning av det leseren ser. Dette uttrykker om et gnske om narhet, mellom leseren og verket.

Artikkelen inneholder to lengre sitater om hukommelse og det a skrive. Her skriver
Knausgard at han «dramatiserer» sin far, og presenterer ham «pa denne samme maten man
representerer fiktive karakterer» (Knausgard i Schwartz 2017: 107). Spennet mellom sannhet
og skrift tayes. Schwartz skriver: «Det, at disse scener maske ikke helt er skildret i
overensstemmelse med de faktiske begivenheder, rgrer ved selve premissen for
romanprojektet» (107). Ved farste gjennomlesning forsto jeg dette som at Schwartz har lest at
Knausgard har intendert a skildre faren pa en annen mate enn med «de faktiske
begivenheder». I mer aktsom lesing ser jeg imidlertid hennes forstaelse av Knausgards sitat
som mer kompleks: Det er fordi Karl Ove ser sin far nettopp som far, og ikke som menneske,
og fordi hukommelsen er feilbarlig (se neste sitat) at overensstemmelse mellom roman og liv
blir umulig. Schwartz siterer videre: «Hukommelsen er ingen tilregnelig starrelse i et liv. Og
det er den ikke av den enkel grunn at hukommelsen ikke setter sannheten hgyest» (Knausgard
i Schwartz, 2017: 107). Det er nettopp hukommelsen som er feilbarlig, og skaper
«troveerdighedsproblematik» (108). Av Schwartz' analyse leser jeg her altsa en varhet og en
tillitt til Knausgards sprak. Denne tilliten kan knyttes til dagligspraksfilosofien, som vi

kommer inn pa om litt. Tilliten handler om at hun stoler pa det hun leser, og tar utgangspunkt
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i verkets faktiske beskrivelser, eksempelvis av farsforholdene. Om vi ikke kan avlese
Knausgards sprak i Schwartz' eget — som vi skal se eksempel pa i neste analyse — kan vi lese

en vilje til & tro pa dette spraket, til & ta dets innhold pa alvor.

2.4.5 Sammenfatting: Bade/og

Vi har sett at teoribruk, kompeksitetshehandling og sprakmodus henger tett sammen. |
Schwartz' artikkel har jeg lest teorien som kritisk, i hovedsak fordi begrepene kjennes
overflgdige. Den psykoanalytiske teorien hun bruker, dpner teksten, men begrepene som
skygger over teksten, og teorien, heller enn & lyse den opp — for a bruke en postkritisk
lysmetafor. Behandlinga av kompleksitet, realisert gjennom ambivalens og det splittede
subjekt, har jeg sett som postkritisk mediert: Det finnes spenninger, i fortelleren, som teksten
selv uttrykker, men som lgftes fram pa en ny mate gjennom lesningas betoning, og
sammenstilling av eksempelvis fortalt og fortellende jeg. Dette er det som konstruerer verket,
hever Schwartz, og anerkjennelsen av at forlgsninga ikke kommer, er en postkritisk
anerkjennelse.

Jeg brukte begrepet symptomal lesning i sammenheng med det jeg s som tom teori. |
sammenheng med kompleksitet, har vi imidlertid sett at de slutningene Schwartz trekker, om
subjektets splittelse, finnes i teksten selv. Sitatene hun lgfter fram, viser at verket er seg
bevisst egen splittelse, og dermed egen tilkortkommenhet. Da er det ikke leseren som
psykoanalyserer teksten; hun er heller mottaker av det teksten selv hevder, og bygger videre
pa dette. | en utvidet analyse av artikkelen, ville jeg undersgkt dette forholdet videre: hvordan
det symptomale i bruken av begreper — der leseren blir en forlgsende terapeut, og begrepene
diagnoser — star som motsats til det apnende i behandlinga av kompleksitet. Det er pa grunn
av verkets egen anerkjennelse av egen splittelse, og Schwartz' poengtering av verkets
selvbevissthet, at det i dette blir uttrykk for en postkritisk modus. Artikkelen er altsa ikke
fullstendig symptomal, det handler om hvilke aspekter vi analyserer artikkelen utfra: teoribruk
eller kompleksitet i innholdet.

Sprakets modus har jeg sett bade kritisk og postkritisk. Jeg har pekt pa spenninga
mellom bruken av begreper hentet fra andre steder enn teksten selv (det jeg kalte tom teori),
og bruken av adjektiver og sitater. Det er begrepene jeg ser som kritisk mediert, mens

adjektivene som beskriver verket, sgker narhet, og uttrykker postkritisk modus. Funnene i
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Schwartz' artikkel peker altsa i retning av bade kritikk og postkritikk, og sammenfattet er

artikkelen hverken kritisk eller postkritisk — eller kanskje heller bade/og.

2.5 Dagligspraksfilosofi

Dette med tillitt til spraket henger sammen med dagligspraksfilosofien.
Dagligspraksfilosofien undersgker ikke hva ord faktisk, eller bakenforliggende, betyr, men
hvordan de blir brukt.?® En av de sterste dagligspraksfilosofene, J. L. Austin, har skrevet en
bok med det talende navnet How to do things with words, hvor han undersgker nettopp
hvordan vi «gjer ting» med og i spraket, med det vi kan kalle sprakets performative uttrykk
(1975). Innledningsvis hevder Austin at filosofiske undersgkelser av sprak som noe annet enn
grammatisk logikk i ytringer, er en revolusjon (1975: 3). Nar Toril Moi har kalt sin bok om
dagligspraksfilosofi og litteratur Revolution of the Ordinary, tolker jeg «revolusjon» pa
samme mate: en revolusjon innen vitenskapelig dregfting av sprak, som tar for seg det
dagligdagse og det performative, heller enn det deskriptive.

I innledninga pa sin bok, skriver Moi at Wittgensteins dagligspraksfilosofiske
spraksyn er «so profoundly counter to the dominant tradition in literary studies today that
even the most motivated readers find it difficul to «get» his concerns» (2017a: 1).%° Vi er vant
til, i vitenskapelig undersgkelse av sprak, a bruke teori og metoder for & avlede hvordan noe
er. Dette er et ideal dagligspraksfilosofene gnsker seg vekk fra. Wittgenstein gir ingen metode
a «bruke» pa lesing, og unndrar seg generalisering, men han gir perspektiver pa hvordan vi
kan lese pa nytt i mgte med hvert nytt verk, skriver Moi. Dette kan vi knytte til postkritikken:
bevegelsen bort fra kritisk teori, inn mot verket, og opplevelsen av det. Nar jeg knytter
dagligspraksfilosofi til postkritikk (som Moi ogsa gjer, om enn implisitt, i sin bruk av
«mistenksom hermeneutikk» heller enn «postkritikk» som begrep), er det dette som er
sentralt: Pa samme mate som postkritikerne har tillit til teksten, har dagligspraksfilosofene
tillit til spraket. Om postkritikkens antagonist er kritikken, er dagligspraksfilosofiens

poststrukturalismen, og dens dekonstruksjon. Moi skriver at

23 Dette er det vi skal se Paul de Man kalle semiologi. Men de Man er poststrukturalist, og for ham kommer
«meaning [...] from the sign. For ordinary language philosophy meaning arises only in use» (Moi 2017a: 145).
Det er det performative dagligspraksfilosofien undersgker, heller enn spraket som tegn.

30 At vanskeligheten med a forsta Wittgenstein ogsa henger sammen med det kognitivt utfordrende i teoriene,
og maten han skriver p3, tror jeg alle som har forsgkt a lese ham er enige i.
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[t]o get away from the belief that suspicion is the only possible attitude for a serious literary critic,
we need to break with the picture of texts as objects with surface and depth. [...] I propose that we
picture texts as action and expression, and reading as a practice of acknowledgment (2017a: 5)

Tekster er ikke objekter, men noe vi skal anerkjenne som egne aktarer og uttrykk. Dette
sammenfaller med postkritikkens syn pa litteratur og lesing. Jeg skal ikke ga inn pa
dagligspraksfilosofiens praksis. Poenget med a trekke filosofiretninga inn her, er a vise
likhetene med den postkritiske modusen. Postkritikken tillit og anerkjennelse finnes ogsa i
sprakfilosofi.

En sentral eksempelscene i Revolution er hentet fra Ludwig Wittgenstein. Her
beskriver han hvordan en ekspeditar i en butikk knytter en handleliste med «five red apples»
til de faktiske eplene kunden gnsker (Moi, 2017a: 24). | en oversettelse fra 2014 beskrives
scenen slik: «[K]jgpmannen apner kassen som beerer tegnet «epler»; deretter leter han opp
ordet «rgd» i en tabell og finner det utenfor en fargepragve; sa ramser han opp kardinaltallene
— jeg antar han kan dem utenat — frem til ordet «fem», og for hvert tallord tar han fra kassen
ett eple av samme farge som pragven [...] Men hva er betydningen av ordet «fem»? — Om noen
slik betydning var det slett ikke snakk om her; bare om hvordan ordet «fem» blir brukt»
(Wittgenstein i Moi 2014).

Nar Moi trekker fram dette eksemplet, hevder hun eplene ikke representerer noe annet
enn seg selv. Hun ser for seg maleren Paul Cézannes epler (men pafallende nok et annet bilde
enn det pa forsida av Revolution), og den oppmerksomheten Cézanne vier sine motiver: «to
look at apples as if for the first time» (2017a: 25). Dette ma vi knytte til gnsket om
oppmerksomhet og anerkjennelse. Det & lese scenen over som uttrykk for rade epler, i en
butikk, og ikke lete etter dypere mening, innebzrer a anerkjenne det som faktisk star. Det er
ikke tekstens skjulte mening som sgkes. Selvfglgelig kan vi knytte ordene til andre ting — som
Cézannes maleri, eller sprakfilosofi — men med utgangspunkt i seg selv. Det er teksten som
far styre lesinga, sammen med leseren, heller enn teori, metode eller altsd mistenksomhet mot
spraket.

Men hvorfor skriver Wittgenstein denne scenen? Det er for & illustrere en
sprakforstaelse han mener kommer til kort, nemlig den som hevder vi lzrer sprak gjennom a
knytte ord til gjenstander. En ytring som «fem rgde epler» kan avledes skjematisk, som i
eksemplet. Men er det sann vi avleder mening i faktisk sprakbruk? I mer komplekse
meningsytringer, med flere ordklasser, har denne avledninga problemer. Nar vi kjenner et

sprak, kan vi ogsa forklare det vi sier, pa andre mater. Men «explanations are given in words.
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They are useless to someone who hasn't already learned the language» (Moi 2017a: 28). Nar
vi leerer et barn et sprak, gjer vi det gjennom 4 trene barnet, heller enn a forklare (28) — og
dette illustrerer nettopp dagligspraksfilosofiens opptatthet av bruk, heller enn betydning. Ord
er til for & brukes, og det er bruken som bestemmer betydninga.

I sin artikkel i Litteratur i brug, skriver Jon Helt Haarder om Revolution, og hevder
Moi «praesenterer [...] et ssmmenhangende postkritisk argument for, hvad laesning er» (2019:
76). Han skriver at «i hendes optik er [teori] overgribende, den gar forut for lgsningen» (76).
Det er dette som er problemet med (kritisk) teori, for postkritikerne: Den ligger klar med svar
pa tekstens problemer, allerede fer lesinga har begynt. Og i Mois sammenknytting av
dagligsprak og postkritikk, kommer lesmodus til syne pa en annen mate enn hos for eksempel
Felski. Her blir det spraklige aspektet lgftet fram, og det argumenteres for at hvordan vi
forholder oss til spraket, former hvordan vi forholder oss til lesing og til tekst.

Nar jeg i analyse av lesninger skal bruker elementer fra dagligspraksfilosofien, vil jeg
lene meg pa Moi. Hun knytter dagligsprak til lesninger, og til postkritisk oppmerksomhet.
Dagligspraksfilosofien blir i hennes forstaelse et verktay til a bedre forsta, eller undersgke,
postkritiske tendenser i lesning. Dette er et argument for & undersgke spraket i de lesningene
jeg analyserer; selv om jeg ikke undersgker artiklenes forhold til sprak, mener jeg, med
dagligspraksfilosofien i ryggen, at maten spraket brukes pa, uttrykker noe i seg selv. Men i
hovedsak har jeg innlemmet denne beskjedne presentasjonen av dagligspraksfilosofi for a vise
at 1) sprak og lesemater henger sammen, og 2) det finnes metoder (eller kanskje anti-metoder)

for undersgkende, postkritiske lesninger.

2.6 Andersen: Sprak og virkelighet, form og innhold

Claus Elholm Andersen er bade redaktar og bidragsyter i antologien jeg henter artikler fra.
Jeg har allerede diskutert tittelen Sa teet pa livet som muligt (se kap 2.3) og deler av Andersens
innledningskapittel. Nar jeg na skal analysere Andersens artikkel, blir det interessant a se om
han ogsa her har den inngangen til Min kamp jeg har sett tendenser til; der verket knyttes til

virkelighet, og til fortryllelse. Andersens artikkel begynner slik:

Karl Ove Knausgards Min kamp starter med dgden: «<FOR HIERTET ER LIVET ENKELT: det
slar sd lenge det kan. Sa stopper det». Fra denne kyniske farste setning beskriver Knausgard skridt
for skridt, hva der sker med kroppen, nar deden indtreeder. Det er en beskrivelse, der i farste
omgang er forbavsende faktuel, og som fokuserer pa det biologiske ved livets afslutning, hvor vi
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hgrer om, hvordan alt blod samles ved kroppens laveste punkt og «temperaturen synker, lemmene
stivner og tarmene teammes». Og det er en beskrivelse, der fokuserer pa det regelbundne, pa det
almengyldige, hvor vi hgrer, hvordan «livet kapitulerer ifglge bestemte regler, som en slags
gentlemen's agreement» (Andersen 2017: 18).

Det er begynnelsen pa Min kamp som far innlede Andersens artikkel. Dette kan sta allegorisk
for en narhet til verket jeg sporer gjennom hele artikkelen. Knausgards begynnelse blir
Andersens begynnelse, og som vi skal se, avslutter artikkelen med drgfting av romanens
avslutning. Artikkelen har dermed foretatt en sirkelbevegelse, som begynner med romanens
farste setning, og avslutter med dens siste. Dette alluderer samme sirkel Andersen finner i
romanen, som bade begynner og slutter med dgden.

Artikkelen er avgrenset til Min kamps farste bind, og undersgkelsesomradet er
Knausgards «kamp for & forene form og indhold», som er artikkelens undertittel. Forholdet
mellom form og innhold er et mye undersgkt emne i litteraturvitenskapen. Susan Sontag
skriver om det umulige i inndelinga, og hevder «something we have learned to call «form» is
separated from something we have learned to call «content»» (1967: 4). Med dette hevder hun
selve inndelinga i «form» og «innhold» er en konstruksjon. Sontag skriver imidlertid videre at
det har foregatt en «overemphasis on the idea of content» (1967: 5) — og dette ma vi forsta
som det finnes et skille, tross alt. At dette skillet ikke er endelig, og at grensa mellom form og
innhold ikke kan bestemmes i en enkelt tekst, er det som er poenget. Nar Andersen
undersgker dette kompliserte forholdet, gjer han det med utgangspunkt i romanens egen
undersgkelse av form og innhold.

Andersen tar utgangspunkt i det romanen selv skriver om poststrukturalistisk teori, og
dennes betoning av form, og det umulige i & gjengi virkeligheten gjennom spraket. Med dette
som grunnlag, argumenterer han for at det at Knausgards «kjenner det poststrukturalistiske
tankegodset» (24) former maten han selv former verket. Min kamp har et sentralt paradoks,
skriver Andersen, og dette er «at Knausgard vil give fanden i det hele og skrive @rligt om sig
selv, men kun kan ggre dette i romanformen» (33). Det paradoksale i dette er at romanformen
peker mot fiksjonen, mens «erligheten» peker mot virkeligheten. Foreninga av disse
starrelsene er, som vi skal se, lagt fram som en umulighet.

| utdraget pa forrige side kaller Andersen Knausgards beskrivelse av deden «mere
fagmedicinsk og mere poetisk» (18). Dette kunne vart en motsetning, men Andersen hevder
dette foregar «pa samme tid» (18). Dette ser jeg som uttrykk for kompleksitet og bade-/og-

forstaelse. | viderefaringa av dette skal vi se at Andersen leser forsgket pa forening av form
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og innhold, og umuligheten av denne foreninga, ikke som noe som svekker verket, men i
samme retning som Schwartz, som det som skaper verket. Det er forsgket pa forening, skriver
han, som «er kampen, det er Min kamp» (33)..

Forholdet mellom form og innhold beskriver Andersen gjennom bruk av Paul de Mans
prosopopeiabegrep. Prosopopeia er en trope, og den innebarer & gi stemme til det som ikke
har en egen. de Man bruker begrepet i sammenheng med selvbiografi, der subjektet gis en
egen stemme. Det & skrive selvbiografisk er imidlertid ikke bare a gi subjektet stemme, men
ogsa a frargve det samme subjekt stemme (24). Dette er uttrykk for en poststrukturalistisk
sprakforstaelse: Spraket leder vekk fra virkeligheten, heller enn mot den, og & gi noen en
stemme, er ogsa en frargvelse, fordi sprak alltid er «fiksjonalisering» (24). Jo mer sprak, jo
lenger vekk fra virkeligheten kommer vi, i denne sprakforstaelsen, og selvbiografisk skriving
blir en umulighet; spraket vil aldri kunne beskrive det virkelige mennesket, men alltid forbli
fiksjonalisering. Dette ma vi forsta som uttrykk for en sterk splittelse mellom form og innhold
— formen star i veien for innholdet, sa og si, og det er denne splittelsen, og forsgket pa a
overkomme den, Andersen leser i Min kamp. Det er samme spenn Ane Farsethas beskriver, i

sin bok om samtidslitteratur, nar hun hevder Min kamp er

et forsgk pa a trenge gjennom barrieren mellom sprak og verden med en sprakmagisk handling:
Nar jeg setter navn pa det, gjar jeg det sant og virkelig. For 8 komme bort fra alle ordene, skriver
han det antakelige mest ordrike verket som er utkommet pa norsk (2012: 302)

Dette er et paradoks, at det er ordene som skal lgse oss fra det Andersen beskriver som «den
spraklig strukturerte virkeligheten», og det er ogsa det som er kampen. I sin konklusjon,
hevder Andersen at romanens siste setning uttrykker en illusjon av at form og innhold har

smeltet sammen. Romanens setning lyder:

Og daden, som jeg alltid hadde betraktet som den viktigste starrelse i livet, mgrk, dragende, var
ikke mer enn et rgr som springer lekk, en gren som knekker i vinden, en jakke som glir av en
kleshenger og faller ned pa gulvet (Knausgard i Andersen: 31)
Her, hevder Andersen, er tingene som beskriver dgden — raret, greina, jakka — alle troper, og
med det en «vending bort» fra det virkelige. Anerkjennelsen som uttrykkes i sitatet, av dgden
som «banal» (31), er altsa ikke en anerkjennelse som makter & forene dgdens form

(metaforene) og dens innhold (det biologiske), men beveger seg vekk fra innholdet, vekk fra
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det «bogstavelige» (31). Det er pa denne maten at forsgket pa forening «indeholder sin egen
umulighed» (32): Jo mer som skrives, jo lenger vekk fra det beskrevne kommer vi.

Den foregaende setningen i Min kamp 1, som Andersen ikke siterer, lyder: «For
mennesket er bare en form blant andre former, som verden uttrykker igjen og igjen, ikke bare
i det som lever, men ogsa i det som ikke lever, tegnet i sand, stein, vann» (Knausgard 2009:
435). Det er synet av sin dgde far, for andre gang, Karl Ove her beskriver, og denne nest siste
setningen ser jeg som uttrykk for det Andersen beskriver; mennesket er bare en form blant
andre former, og nar «bare» formen finnes, og formen er mennesket, mangler dette mennesket
innhold. Om vi har innhold, som faren har hatt for Karl Ove, sé lenge de to har levd sammen,
sa mangler formen, den littereere, a beskrive ham gjennom. Det er som om vi ma velge,
mellom innholdet, som er det «virkelige», det som finnes og lever, og formen, som er
omskrivinga av dette virkelige, og som derfor alltid vil miste innholdet i sitt forsgk pa
beskrivelse. Foreninga av disse starrelsene er umulig, hevder Andersen, som har kalt
artikkelen «Forsgget pa at beskrive det umulige».

Denne umuligheten innebarer det poststrukturalistiske paradokset de Man beskriver,
og som Knausgard forsgker a overkomme — at spraket ikke kan uttrykke virkeligheten. Men
som Andersen skriver, sa «lykkes det jo trods alt for Knausgard at skrive en roman, der i det
store og hele faktisk handler om hans eget liv» (33). Dette ser Andersen som bevis pa at de
Man, som Knausgard selv skriver en hel del om, tok feil: Det er mulig a skrive selvbiografisk,

om enn splittelsen form/innhold ikke kan overkommes.

2.6.1 Sprak og sgmlgshet
Gar vi tilbake til det lengre sitatet fra Andersens innledning, har vi et godt eksempel &
undersgke artikkelens sprak utfra. Nar Andersen, med Knausgard og de Man, har hevdet at
foreninga av form og innhold er umulig, men at Knausgard likevel, rent praktisk, kan skrive
selvbiografisk, er dette en helt grunnleggende undersgkelse av om spraket kan uttrykke noe
som helst. Og som vi sa i forrige avsnitt, sa lykkes det, rent praktisk, for det har kommet en
roman, som har skrevet om et liv. Men hvordan former Andersen selv sitt eget sprak?

For det farste inneholder artikkelen mange sitater fra primerverket. For det andre er
det interessant hvordan disse sitatene passes inn i artikkelen. | et forkortet utdrag fra det

lengre sitatet jeg har brukt, star det:
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[...] vi hgrer om, hvordan alt blod samles ved kroppens laveste punkt og «temperaturen synker,
lemmene stivner og tarmene tammes». [... VV]i harer, hvordan «livet kapitulerer ifalge bestemte
regler, som en slags gentlemen's agreement» (Andersen 2017: 18).

Her har vi to setninger, med to sitater. Der vi sa at Schwartz i en av sine siteringer fra Min
kamp brukte en ufullstendig setning, gjer Andersen det samme, men pa en annen mate. Han
bruker setningsledd fra verket, og knytter leddene til sine egne setninger, sine egne
beskrivelser av hva som star. Dette gjer at ingen av setningsleddene — Andersens eller
Knausgards — ville fungert uten det andre. Om man fjerner enten Andersens ord eller
Knausgards ord, star vi igjen med ufullstendige setninger. Denne grammatiske
sammenknyttinga, og gjensidige avhengigheten, vever de to forfatternes sprak sammen, og
tvinger, kanskje, Andersen til a legge sitt eget sprak tett opptil Knausgards. Det er som om
Andersen, gjennom gjentatt sammenfletting av sitater og egen observasjon, sgker en
sgmlgshet i relasjonen mellom egen stemme og stemmen, eller spraket, i Min kamp. Der
Schwartz i hovedsak siterer hele setninger, og ofte sapass lange utdrag at de utheves i teksten
— pa samme mate som jeg har uthevet det lengre sitatet fra Andersen — er Andersens sitering
dynamisk knyttet sammen med hans egne setninger og ord. Andersens sprak fungerer,
grunnleggende og grammatisk, ikke uten Knausgards.

Dette er uttrykk for en spraklig modulering som uttrykker naerhet til det som leses. Det
er ikke bare Andersens sprak som ikke kunne klart seg uten Knausgards — og uten Knausgards
sprak, ville jo ikke denne artikkelen vert skrevet — det er like mye Knausgards sprak som ikke
ville klart seg uten Andersens, i denne artikkelen. Sagt pa en annen mate: Det a gjare
Knausgards setninger grammatisk avhengige av egne observasjoner, eller setningsledd,
innebzrer a knytte Min kamp tettere til seg, retorisk sett. Knausgards sitater gir ikke
grammatisk mening uten Andersens tolkning eller utfylling. Dette er en sgken mot en
postkritisk lesemodus, der leseren og teksten henger ufravikelig sammen, og sammen skaper
en lesning.

A undersgke grammatikk for & bestemme lesemodus, kan virke formalistisk. Men i
bestanddelene av en tekst, og sammenstillinga av disse, kan retorisk plassering komme til
syne. de Man Kkaller retorikk «the study of tropes and figures» (1979: 6).3! Det semiologiske,

altsa hvordan vi bruker spraket, er det som utgjar spraklig retorikk. Denne forstaelsen av

31 Nar de Man bestemmer prosopopeia som trope, og undersgker denne tropen, er det altsa som uttrykk for
retorikk.
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retorikk, skriver han, skiller seg fra den som beskriver begrepet som overtalelse. Det er denne
siste forstaelsen som ligger i dagligspraket, og som jeg har brukt i denne oppgaven. Men i
undersgkelse av syntaktisk ssmmenfletting hos Andersen, og av adjektiver hos Schwartz — og
dessuten, som vi skal se i analyse av Egeland: det retoriske spgrsmalet — er det det spraklige
som utgjer den retoriske overtalelsen, eller posisjoneringa. Jeg lener meg dermed ogsa, lett,
pa de Man gjennom undersgkelse av spraklige uttrykk. Dette fordi jeg lar disse uttrykkene
bestemme (en del av) lesersens retoriske uttrykk — og altsa om hun overtaler i kritisk eller
postkritisk favar.

Andersen bruker sitatene fra Min kamp for a konstruere egne setninger. Dette trenger
ikke bety at han faktisk har stgrre neerhet til, eller apenhet mot, teksten, men det betyr i alle

tilfeller at artikkelen retorisk sett uttrykker denne narheten.

2.6.2 Poststrukturalisme og postkritikk: Splittelse i form og innhold
Andersen trekker fram en scene fra Min kamp, som flere av de andre artikkelforfatterne i
antologien ogsa bruker, der Karl Ove ser sitt eget speilbilde, og skriver om det

ugjenkjennelige i sitt eget ansikt:

I vinduet foran meg ser jeg vagt gjenskinnet av mitt eget ansikt. [...] To dype furer gar ned i
pannen, en dyp fure gar ned langs hvert kinn, alle likesom fylt av marke, og nar gynene er stirrende
og alvorlige, og munnvikene savidt gar nedover, er det umulig ikke a tenke pa dette ansiktet som
dystert (Knausgard i Andersen: 21)

Videre spar Knausgard: «Hva er det som har satt seg i det?» (Knausgard i Andersen: 22).
Denne ugjenkjenneligheten knytter Andersen til verket i sin helhet: «Knausgard setter sig for
at finde ud af, hvad der har skabt det misforhold mellem det indre og det ydre, som han
oplever sa abenbart, nar han ser sit eget ansigt reflekteret» (22, min uth.). Verket er altsg, i
denne forstaelsen, et forsgk pa a finne ut hvorfor det er misforhold mellom noe indre og noe
ytre. Dette knytter Andersen videre til sin problemstilling, til form og innhold, og skriver at
Karl Oves speilbilde uttrykker en «splittelse», og at han i denne scenen ser seg selv ikke bare
som subjekt, men som objekt (22). Farsethas hevder det samme nar hun skriver at «selv sitt
eget speilbilde kan han ikke se uten & forvrenge det» (2012: 295). Hun trekker veksler pa
annet sitat, fra Min kamps andre bind, som Andersen ikke siterer, men kommenterer. Men

kjernen er den samme, det Knausgard kaller «problemet med all representasjon» (Knausgard i
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Farsethas 2012: 295). Forvrengninga ligger i forsgket pa & beskrive det jeget ser, og hvordan
dette jeget ser seg selv. Dette er forholdet mellom det ytre og det indre, som Andersen skriver
om.

I splittelsen mellom det ytre og det indre, er det ytre formen, og det indre innholdet,
skriver Andersen. Her «fremstar kroppen og dens refleksion i vinduet som form, der star i
modsetning til indholdet, som altsa er det indre» (22). Dette er sentralt. Formen og innholdet
fungerer sammen om a skape mening — gjennom beskrivelsen (formen) av umuligheten i a
forsta hva som har gjort ansiktet (innholdet) sann det har blitt — men slar mot hverandre, uten
a kunne apne seg. Ansiktet forblir lukket, og forstaelsen uteblir. Verket som helhet,
argumenterer Andersen, sgker a besvare hva som har satt seg i ansiktet.

Begrepet «splittelse» sa vi mye brukt hos Schwartz. Hun brukte det om en splittelse i
subjektet, og det er i relativt lik mening Andersen bruker begrepet, nar han beskriver
splittelsen i & se seg selv som bade subjekt og objekt, og splittelsen mellom formen og
innholdet i ansiktets speilrefleksjon. Der Schwartz betonte det temporale i splittelsen, ser
Andersen splittelsen mellom det som beskrives og det som blir beskrevet. Selv uten
tidsaspektet, sammenfaller dette i stor grad med det fortellende og det fortalte jeg, som
Schwartz undersgkte.

Andersen knytter ogsa scenen med speilbildet til Rita Felski. Felski skriver at
introspeksjonen som uttrykkes i undersgkelse av eget speilbilde, er «en udpraeget moderne
form for individualisme» (Felski i Andersen: 23). I min sammenheng er det mest sentrale i
denne henvisninga, til Felski, at den forekommer. Vi har plassert Felski som en av de mest
sentrale utviklerne av moderne postkritisk teori, og Andersen — som vi skal se bruker lite
verkekstern teori — bruker henne. Han lener seg pa henne, nar han viderefarer hennes tanke
om det individualistiske i speilscenen. Dette trenger ikke bety at Andersen selv er postkritiker,
men det ma bety at han «kjenner det postkritiske tankegodset», for a parafrasere ham selv.

Allerede i artikkelens andre avsnitt, far speilscenen presenteres, kommenterer
Andersen det vanskelige forholdet mellom sprak og innhold, i beskrivelsen av dgden: «For jo
mere preecist, Knausgard her forsgger at beskrive, hvad der sker med kroppen, nar vi der,
desto mere ger han brug af metaforer og sammenligninger» (19). Vi star da igjen med to
former for ded, hevder Andersen, der den ene er innholdet: at hjertet slutter a sla; og den
andre er formen: den spraklige beskrivelsen, med metaforer og sammenlikninger (19). Men pa
samme mate som Schwartz ikke anklaget Min kamp for & vere selvmotsigende, men sa

kompleksiteten som muliggjgrende for verket, er ikke Andersen kritisk til denne splittelsen
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mellom form og innhold. Han kaller den heller ikke splittelse, og kanskje er det, i hans optikk,
heller en forening, som han i sin undertittel antyder («Knausgards kamp for at forene form og
indhold»). Og kanskje er splittelse og forening bare to sider av samme sak, vekslende ut fra
stedet vi leser fra? Kanskje er det kritiske fokuset pa splittelse ikke egentlig sa ulik
postkritikkens gnske om forening.

Videre beskrives splittelsen i speilbildescenen. I denne scenen forekommer et
tempusskifte i verket, til presens, og dette hevder Andersen er med pa a skape falelsen av
autentisitet, og av «identitet mellem forteelletid og fortalt tid» (21). Splittelsen mellom
fortellende og fortalt jeg, minsker her. 1 tillegg til & vare en ngkkel til verket som
autofiksjonelt®?, uttrykker dette ogsa det kompliserte forholdet mellom indre innhold og ytre
form, som vi har sett, «mellem [Karl Oves] tanker, og kroppens fysiske repraesentation». Karl
Ove er i denne scenen ikke bare subjekt, men ogsa objekt for eget blikk — der ansiktets ytre
representerer objektiv form, mens tankene om dette ansiktet blir innholdet, det subjektive
(22).

2.6.3 Kompleksitet: Poststrukturalisme som sykdom, skriving som medisin

Forholdet mellom form og innhold er et sentralt og tilbakevendende tema i
litteraturvitenskapen. Er det en motsetning? En gjensidig forutsetning? Begge deler? Nar
Andersen undersgker dette forholdet, i Min kamp, gjgr han det med liten bruk av teori.
Knausgard introduserer selv teoretikere, og Andersen tar utgangspunkt i et teorilandskap
verket selv legger opp til. Karl Ove har studert litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen,
og er der blitt presentert for poststrukturalistisk tankesett, blant andre Paul de Man. de Man
hevder, som vi har sett, at selvbiografien aldri kan beskrive det virkelige subjektet. Derfor
kaller han det selvbiografiske fiksjon; for en spraklig omskriving, som prosopopeia er, vil
lede lenger vekk fra innholdet (det bokstavelige), og lenger inn i formen (tropene).

Andersen hevder imidlertid at Knausgard, til tross for beskrivelse av Karl Oves
opplevelse av «gjenklang» med spraklig struktur og poststrukturalisme, tar et oppgjgr med de
Man (27— 26). Kort forklart kommer oppgjgret gjennom & demonstrere at spraket kan uttrykke
virkelighet, gjennom a skrive mer enn tre tusen sider om sitt eget liv. Hma vi unne oss et steg

tilbake, og huske postkritikkens grunnlag: Postkritikerne gnsker seg forbi kritisk teori,

32 Det autofiksjonelle versus det selvbiografiske kommenteres kort i kapittel 2.7.1.
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deriblant poststrukturalismen. Om Karl Ove selv, i Min kamp, forsvarer poststrukturalisme,
vil dette innebere en vending mot kritikken, heller enn postkritikken. Jeg skal ikke analysere
forholdet Karl Ove, eller Knausgard for den saks skyld, har til de ulike modusene, men nar
Andersen bruker verkets egen betoning av teori sa sterkt, er det sentralt a se hvordan han
knytter egen modus til verkets uttrykte modus.

A betegne poststrukturalisme som sykdom, er kontroversielt, men det er nettopp dette
Andersen gjar, i sin beskrivelse av Knausgards behandling av paradigmet. Han peker pa
fortellerens gnske om «gennem skriften at dpne den sprogligt strukturerede verden op» (27),
og viser hermed til Karl Oves tro pa verden som spraklig strukturert. Denne troen
sammenfaller med poststrukturalismen, som hevder spraket ikke bare gjengir virkeligheten,
men former og skaper den. Videre skriver Andersen om hvordan denne overbevisningen har

kommet:

Karl Ove bliver praesenteret for forestillingen om, at verden skulle vare sprogligt struktureret
leenge inden, at den vakte genklang hos ham. Og derfor er kuren — at Karl Ove ma skrive for at
abne verden — at ligne med hypokonderens selvmedicinering: at det alene er forestillingen om
sygdommen, der bestemmer symptomerne (27)

Her poengteres paradokset i at 1) troen pa verden er spraklig strukturert, og 2) tanken om at
skriving skal lgse opp strukturen. Pa samme mate som Andersen hevder at beskrivelsen av
deden, eller av ansiktet i vinduet, beveger seg lenger vekk fra innholdet jo mer beskrivelse
som kommer — siden tropene peker mer mot sprak, heller enn mot virkelighetens dgd og
ansikt — pa samme mate er det a skrive for a lgsrive seg den spraklig strukturerte verden,
paradoksalt. Og hva er et paradoks, annet enn uttrykk for kompleksitet?

Andersen ender sin artikkel med & hevde at Knausgards forsgk pa forene form og
innhold bare blir en tilsynelatende forening, og bare skjer ved hjelp av fiksjonen. Andersen
peker ogsa pa det han kaller «spaendinger og brud», og romanens «centrale paradox»: at det a
skrive @rlig om seg selv, kan Knausgard kun gjare i romanens form. Dette minner om
Schwartz' konklusjon. Hos begge artikkelforfatterne er det verkets umulige forlgsning som
gjer det vellykket, det at det forsgker pa noe som det ikke far til. Dette ser jeg som en
anerkjennelse av verkets kompleksitet; det er ikke det at det splittede subjekt blir helt igjen,
eller at spraket viser seg a kunne speile virkeligheten, som gjer det vellykket — det er heller at

verket ikke gar opp, i en starre enhet, og avklares, de to leserne ser som verkets styrke. |
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Andersens lesning er det gnsket om & forene form og innhold som er romanens kamp, og
mangelen pa vellykkethet som utgjer verkets vellykkethet.

Noe som faktisk lykkes i Min kamp er, i Andersens lesning, at romanen blir et bevis pa
at de Man og andre poststrukturalister fra Karl Oves studietid tok feil: Det gar an a skrive
selvbiografisk, og dette beerer verket selv vitnesbyrd om. Dette er et utsagn som stikker seg ut
i artikkelen, fordi det mangler begrunnelse. Vi sa at de Man hevdet selvbiografisk skriving
alltid er omskriving, aldri gjengivelse — og selv om Min kamp er et ferdig verk, kan vel de
Mans idé om verket som fiksjon, heller enn gjengivelse, stemme? Dette problematiserer ikke

Andersen i sin konklusjon.

2.6.4 Sammenfatting: Min kamp som styrende

I sin betoning av verkets kompleksitet, vil jeg hevde Andersens artikkel er postkritisk
fundert. Han undersgker verkets paradokser, og umuligheten av a lgse dem opp. Andersen
anerkjenner kompleksiteten, gjennom & beskrive selve verket som forsgk pa a lgse sitt eget
paradoks foreninga av form og innhold. Det er det ulgste i denne foreninga, og forsgket pa a
overkomme den, som utgjer verket, hevder Andersen. Dette er en anerkjennelse av at verket
ikke skal lgses, men leses, oppmerksomt.

Ogsa spraklig vil jeg betegne artikkelen som postkritisk, i dette at spraket lener seg pa
Min kamps eget sprak. Den stadige sammenflettinga av verkets sitater og egne resonnementer,
har jeg lest som gnske om naerhet til teksten; og et gnske om a forsta teksten pa bakgrunn av
den selv, heller enn ekstern teori. Om dette faktisk innebaerer en naerere eller mer
oppmerksom lesning enn hos for eksempel Schwartz, skal jeg ikke uttale meg om. Men det
vitner om et gnske om narhet, og en retorisk og grammatisk vending mot Min kamp. Dette
leser jeg som uttrykk for postkritikk; verket blir det ledende, det som styrer lesninga, ogsa
gjennom spraket.

Jeg har skrevet mindre om teoribruk, og dette er rett og slett fordi Andersen i liten
grad bruker teori — annet enn den som framkommer i primarverket. At lesninga likevel er sa
apenbart vitenskapelig forankret, ser jeg som bevis pa at en lesning kan veere vitenskapelig
ogsa uten szrlig bruk av teoretisk legitimering. Det er ikke det at han bruker lite teori, som
gjer at jeg vil hevde teoribruken er postkritisk mediert, men heller hvordan han bruker

teorien. | det ene teorieksemplet jeg har brukt, med Paul de Man, ser vi at Andersen lener sin
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forstaelse av de Man i hovedsak pa hvordan Karl Ove bruker ham. Viderefaringa Andersen
gjer, nar han hevder at verket selv er en utfordring av de Mans teori, er en viderefgring som
peker ut av verket, mot teorien. Denne bruken av teori henger imidlertid sammen med bade 1)
hvordan verket selv bruker teori, og 2) hvordan verket som helhet kan sees i lys av samme
teori. Dette gjar at analysen tilfgrer noe nytt til lesninga, og gir 0ss noe annet enn det
Knausgard gjar i sin tekst. Det er en bruk av teori der verket selv er styrende, men som ikke
stopper der verket stopper — selv om vi har sett at Andersens sirkelbevegelse, med Min kamps
begynnelse og Min kamps slutt, avgrenser hans egen tekst.

Vi har altsa sett hos Andersen, som vi sa hos Schwartz, at sprak og teoribruk henger
tett sammen. Og vi har sett at i begge kategoriene leser jeg Andersen som postkritisk. Dette
har jeg begrunnet i at han lar verket veare styrende, bade i hvordan han bruker eget sprak, og
lar verket bestemme teori. Innlemminga av et kort sitat fra Felski peker ogsa i samme retning,
selv om det selvfglgelig ikke kan bestemme modusen i seg selv. Nar behandlinga av
kompleksitet er det som utgjar artikkelens hovedfokus — det komplekse i forholdet
form/innhold, ytre/indre — og dette gjeres pa en anerkjennende mate, der verkets egen

betoning av dette paradokset, er ogsa kompleksitetsbehandlinga postkritisk.

2.7 Egeland: Virkelighetslitteratur, moral og prinsipp

Bade Schwartz og Andersen, har jeg sett, kan i ulik forstand betegnes som postkritiske lesere.
Marianne Egeland, professor i allmenn litteratur ved Universitetet i Oslo, uttrykker en mer
kritisk orientering i sin lesning. Hennes artikkel heter «Forfatteren, frirommet og
virkelighetslitteraturen», og hun undersgker nettopp det hun ser som forfatteres kunstneriske
frirom, til & skrive om virkelige mennesker. Der er opp mot mottakelsen av
virkelighetslitteraere verk hun diskuterer litteraturens moralske ansvar — og mottakernes
ansvar. Egeland skriver om virkelighetslitteratur og dens premisser generelt, ikke bare om
Min kamp, og har pa den maten et mer overgripende perspektiv enn de andre artiklene.
Artikkelen innledes med en drgfting av den sakalte Handke-debatten, der Knausgard i
2014 forsvarte tildelinga av Ibsenprisen til Peter Handke — en tildeling som hadde fatt mye
motstand. Egeland hevder Handkes forsvarere bruker en retorikk der de stiller majoriteten opp
mot kunstneren, og sensur mot ytringsfrihet. Det er en splittende retorikk, og hun sper om det

virkelig var en innskrenkning av ytringsfrineten Handkes kritikere la opp til (222). Her
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kommer hun inn pa et av artikkelens hovedpoenger: Ytringsfrihet er ikke det samme som
moralsk forsvarlighet, og vi ma kunne vente mer av anmeldere og forleggere enn at de godtar
alt som juridisk sett er lov, som moralsk forsvarlig. Egeland spar: «Betyr det at tekstene etisk
sett er uproblematiske dersom juridiske forhold skulle veere avklart? Vet de omtalte personene
hva de har gatt med pa? Kunne de ha nektet?». Som svar pa dette hevder hun det har foregatt
en «avmoralisering av offentligheten» (231), der kritikere og forsvarere av
virkelighetslitteratur snakker forbi hverandre: den ene siden snakker om moral, og den andre
om juridiske forhold. Virkelighetslitteraturen erkjenner ikke at det finnes en moral utenfor
jussen, og denne blindsonen gar utover dem hun kaller «virkelighetslitteraturens andre» (224).

Som vi skal se, anlegger Egeland et mer tydelig normativt perspektiv enn de andre
artikkelforfatterne. Hun presenterer det hun mener er oversett av anmeldere og redaktarer, og
spar: «Kunne det ikke veere behov for noen motstemmer?» (233). | sin artikkel gir hun selv en
motstemme, utformet som en kritikk av virkelighetslitteraturens premisser — spesielt bruken
av levende modeller. Artikkelen handler mer om virkelighetslitteratur som fenomen, enn om
Min kamp som enkeltverk. Som jeg har nevnt, innledes artikkelen med presentasjon av
Handke-debatten, og Knausgards plass i den. Deretter kommer en redegjarelse for
autonomiestetikkens historie, og dens vekt pa «kunsten som et frirom» (223). Videre
presenteres reaksjoner pa Per Gunnar Evanders selvbiografiske | min ungdom speglade jag
meg ofta, Merethe Lindstrems Fra vinterarkivene, Leonard Ibsens Jar, Frode Saugestads En
ung manns bekjennelser, Maria Zennstréms Hur ser ett liv ut om man inte har tillrackligt med
karlek, og dessuten et par utgivelser av Agnar Mykle. Egeland viser hvordan mottakelsen av
bekene i liten grad tar tak i det etiske aspektet ved a skrive om sine n&rmeste — og at
diskursens vanskeliggjaring av a ta til motmale. Farst pa nest siste side i sin artikkel refererer
Egeland til Min kamp, og henter ett enkelt sitat fra fgrste bind:

Den 85-arige kvinnen sitter der, i det sannesgnnen med en brutal kjgnnsmarker kaller «noe jevla
helvetes fittedritt» (1, 316), skjenkes glass pa glass med sprit av forfatteren og hans bror, roter med
sitt omhyggelig komponerte selvbilde, og utleveres til offentligheten i all sin fornedrelse (237)

Dette er eneste sitat fra Min kamp. I en antologi om Min kamp, kan det virke lite, men
Egelands artikkel har et annet mal enn de andre, nar den beskriver virkelighetslitteratur fra
utsiden. Da er det kanskje mindre ngdvendig med nerhet til teksten selv enn i de andre

artiklene.
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Nar Egeland tar utgangspunkt i mottakelsen av virkelighetslitteratur, er det fra et
stasted som hevder denne mottakelsen har oversett et viktig aspekt: behandlinga av dem det
skrives om. Jeg vil undersgke om dette blikket, pa mottakelsen, uttrykker en kritisk eller
postkritisk modus. Dette gjer jeg blant annet gjennom a trekke fram pa artikkelens spgrsmal,
og analysere noen av dem retorisk. Bruk av teori og behandling av kompleksitet blir
undersgkt opp mot bruk av sitater fra debatten.

Auvslutningsvis vil jeg undersgke om kategorien «sjokk», som jeg sa vidt har
introdusert, med Olsson, kan veere et mulig perspektiv & se artikkelen fra. Her blir sjokk et
forsgk pa a se artikkelen fra et annet stasted. Kan vi lese Egelands artikkel fra ulike modus, og
dermed ende med ulik konklusjon pa hvilken modus hun skriver i? Dette drafter jeg

avslutningsvis.

2.7.1 Adjektiver og sjangerbetegnelse

I min innledende operasjonalisering hevdet jeg at sprakmodus henger sammen med
distanse/narhet — og knyttet distanse til kritisk lesning, og naerhet til postkritisk. I Andersens
artikkel betegnet jeg spraket som postkritisk, fordi han sa og si lente sitt sprak pa det i
primzrverket, gjennom a knytte sin setningsstruktur til den i Min kamp. Egeland har bare ett
sitat fra Min kamp, sa denne formen for narhet kan ikke vere tilfelle her. I analyse av
Schwartz' artikkel sa jeg adjektiver som uttrykk for en narhet i sprakmodus, og jeg vil
begynne analysen av Egelands sprak med en kort kommentar om adjektivbruk.

Sitatet jeg trakk fram i forrige kapittel beskriver «kjgnnsmarkgren» (som er
«fittedritt»), som «brutal», mens farmorens selvbilde er «xomhyggelig komponert». «Brutal»
kan oversettes til «rd, hensynslgs» (Brutal, u. a.), og vi ma lese det som en negativ
karakteristikk. «<Omhyggelig», derimot, kan oversettes til «ngyaktig og samvittighetsfull»
(Omhyggelig, u. &.), og dette forstar vi som en mer positiv karakteristikk. Dermed er det
tydelig at «sgnnesgnnen» betraktes som negativt ladet, mens farmoren, som er en «85-arig
kvinne», sees med et positivt, eller i alle fall omsorgsfullt, blikk. Egelands korte innramming
av sitatet viser altsa hvordan hun stiller seg til de to personene. Dette forteller oss at det ikke
er bruk av adjektiver i seg selv som uttrykker nerhet til teksten, det kan like gjerne uttrykke
distanse, og forskjellen ligger i negativ versus positiv ladning, av adjektiver. VValget av sitat:
«noe jevla helvetes fittedritt», viser det samme. Denne ufullstendige setninga er den eneste

Egeland trekker fram, av de godt over tre tusen sidene, og det er en brutal setning. I tillegg
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brukes ord som «utlever[ing]» og «fornedrelse», som ytterligere uttrykker leserens — Egelands
— negative holdning til sitatet.

Dessuten skriver Egeland om «forfatteren»: Det er «forfatteren og hans bror» som
serverer den gamle damen sprit, ikke «fortelleren og hans bror». Gjennom a betegne
karakteren Karl Ove som forfatter, gjar Egeland noe fa andre har gjort offentlig: Trakket over
den semantiske grensa forteller/forfatter, uten & begrunne ordvalget. Alle anmeldere er enige i
at vi kan lese Min kamp som virkelighetslitteratur, men de fleste skiller likevel pa
forfatter/forteller nar de skriver om boka At Egeland kaller karakteren Karl Ove «forfatterens,
uten & problematisere det, er en indisia pa at hun leser verket ikke bare som
virkelighetslitteratur, som i sin ubestemthet uttrykker et glidende forhold mellom fakta og
fiksjon, men som selvbiografi. Dette har store konsekvenser for lesninga, og plasserer verket
som sakprosa heller enn skjgnnlitteratur.

Philippe Lejeune skriver i sin mye siterte On Autobiography om selvbiografien som
sjanger, og hevder det viktigste kriteriet for selvbiografien er samsvar i navn mellom forfatter,
forteller og hovedperson. Dette finnes apenbart i Min kamp, men Lejeunes kategorisering
holder ikke na, tretti ar seinere, i et virkelighetslitteraert landskap. Bare dette at Min kamp er
merket «roman», peker i en annen retning enn det selvbiografiske. Det er dette spennet som
gjer det vanskelig & bestemme verkets sjanger, og det er det problematiske i defineringa
Egeland anerkjenner nar hun skriver at «[v]irkelighetslitteraturen spiller pa flere
lesekontrakter samtidig» (236). Det er nettopp kontrakten mellom leser og verk som utfordres
i virkelighetslitteraturens glidning mellom fiksjon og virkelighet. | Egelands betegnelse, av
hovedpersonen som forfatter, ligger en implisitt pdpekning av verket som selvbiografisk, som
altsa er noe annet enn a betegne det som virkelighetslitteratur, der skillet forteller/forfatter
likevel kan opprettholdes. A anse verket som biografisk, gjer selvfalgelig etiske sparsmal
presserende — for da kan ikke verket anses som et lukket hele, som i den autonomiestetikken
Egeland kritiserer, men ma innlemme de grensene som finnes i det virkelige liv. Dette er
Egelands grunnargument: Resepsjonen av virkelighetslitteratur ma legge mer vekt pa farste

ledd i ordet, «virkelighet», og med det lese «litteraturen» pa andre mater.
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2.7.2 Prinsippfokus og distanse
Egeland kritiserer anmeldere av virkelighetslitteratur for ikke a problematisere dette
virkelighetsaspektet. Et sted viser hun til en anmelder som stiller sparsmal ved om «resultatet
er verdt det» (226), og altsa om en bok var verdt a skrive — men, som Egeland skriver: «Heller
ikke denne anmelderen fglger opp med en prinsipiell diskusjon» (226). Dette peker mot noe
sentralt i Egelands artikkel. Det er nettopp den «prinsipielle diskusjonen» Egeland gnsker,
knyttet opp til Min kamp. For & forsta Egelands artikkel, ma vi forsta hennes prosjekt, og det
er apenbart at hun forsgker noe annet enn de andre forfatterne i antologien. Hun trekker seg
vekk fra narlesninga, og inn mot diskursen omkring verket. Hun sgker a lgfte fram noe som
er oversett i mottakelsen av verket, og for a gjere dette tar hun et steg tilbake fra Min kamp,
og trekker inn andre, mindre diskuterte verk, for & underbygge sitt argument: Dette er ikke en
enkelthendelse, ikke bare Min kamp, men en tendens, og dermed noe som kan knyttes til
nettopp prinsipper.

Et av kapitlene i The Limits of Critique tar for seg to ulike mater a lese kritisk pa. Bade
«deep reading» og «distant reading»® (83) er lesemodus a der leseren er pa vakt overfor
teksten. Hva er det teksten har, som den forsgker a skjule? «Deep reading» handler om a
«grave ned under en motstandsdyktig grunn» (84), og kan knyttes til, som jeg tidligere har
beskrevet, en psykoanalytisk optikk. «Distant reading», pa andre siden, behandler tekstens
overflate, og er en form for denaturaliserende lesing, der leseren ser alt som mediert av
diskurs (se min side 10). Det er nettopp denne siste, distanserte formen for lesing jeg mener
se uttrykk for hos Egeland. Fokuset pa struktur og prinsipp, i virkelighetslitteratur generelt,
vektlegger diskursen, ikke bare i verket, men omkring det, som sentral.

Hos Schwartz sa jeg spraket som delvis distansert, gjennom bruken av begreper. Dette
kan vi knytte til «deep reading», for her sgker Schwartz, i helt konkret freudiansk forstand (i
og med at Schwartz leser med et psykoanalytisk blikk), 8 komme inn bakenfor teksten — og
det er dette som medierer spraket kritisk. Hos Egeland er det omvendt: Det er det at hun
holder teksten pa avstand, som gjer lesninga kritisk. I Felskis beskrivelse burde dette kalles
overflatelesing, men Egeland leser, sann jeg leser henne, ikke langs tekstens overflate; hun tar
enda et steg tilbake, og ser pa diskursen om virkelighetslitteratur, heller enn denne litteraturen

i seg selv.

33 Begrepet «distant reading» er kanskje mest kjent i Franco Morettis betydning: som sammenstillinga av store
mengder data, over verk, heller enn naerlesing av enkeltverk. Felskis «distant reading» er noe annet, men kan
med fordel leses i sammenheng med samme leserdistansering.

61



2.7.3 Retoriske spgrsmal

Egelands artikkel er altsa dobbelt distansert: 1) Spraklig, gjennom lite bruk av sitater, og
negativt ladde adjektiver, og 2) innholdsmessig, i sin undersgkelse av prosjekt heller enn
tekst. Dette andre punktet, fokuset i innholdet, kan jo nettopp lede til lite bruk av sitater; for
det er ikke det enkelte verket som star i fokus, men dets tilknytning til starre diskurs. Innhold
og form henger sammen, og former hverandre. | undersgkelse av spraklig uttrykk, er det
imidlertid én ting som stikker seg ut, og det er frekvensen av sparsmal. Vi har allerede sett
noen eksempler, og her er flere:

«Er det romanens fragmentariske form og forfatterens status som kresen ordkunstner
som er arsaken til at den slags etiske problemstillinger som bgr kunne reises, ikke tematiseres
av Skarderud og kommenteres sa lite i de elleve avisanmeldelsene jeg har undersgkt?» (226)

«lgjen: Hvem definerer hva som er sant, og at det er sannheten som publiseres? [...]
Sannhet er apenbart et honngrord. Men hva slags substans har det?» (228)

«Tatt i betraktning den overveldende suksessen Knausgard har opplevd, de enorme
salgstallene, jublende anmelderne, beundrende kritikerne og oversettelser til mer enn 30
sprak, er det vel ikke han som representerer outsiderposisjonen, i opposisjon mot «den
kompakte majoritet»?» (233)

Spersmalene handler om det samme; grensen mellom litteratur og etikk,
konsekvensene av virkelighetslitteratur, og definisjonsmakt («hva som er sant»).3* Det
interessante nar vi skal undersgke sprak og modus, er imidlertid hvordan sparsmalene
uttrykker en holdning til det som leses.

Paul de Man, som vi har veert inne pa i tilknytning til Andersens artikkel, har skrevet
om det retoriske spgrsmalet. Han peker pa dissonansen i denne formen for sparsmal, mellom
formen, som er spgrrende, og innholdet, som er konstaterende. Det finnes en «tension
between grammar and rethoric» (1979: 9) i det retoriske spagrsmalet. Dette uttrykker nettopp
det misforholdet poststrukturalismen beskjeftiger seg med: Om det grammatiske ikke speiler
sprakets innhold, hvordan kan spraket speile virkeligheten? Og denne poststrukturalistiske
sprakforstaelsen kan absolutt kritiseres, spesielt i et postkritisk perspektiv, der tillit til blant

annet sprak er grunnleggende, som vi har sett med dagligspraksfilosofien. Det retoriske

34 Artikkelen inneholder ogsa en handfull til med liknende spgrsmal.
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sparsmalet strekker seg imidlertid utover poststrukturalismen. de Mans definisjon pa retoriske
spgrsmal er den vi bruker ogsa i dag. Store Norske Leksikon skriver at «[h]vis en taler stiller
et retorisk sparsmal, er det fordi han eller hun forventer at publikum er enige om hva svaret
er» (Grue, 2019). Det retoriske spgrsmalet er altsa grammatisk sett et sparsmal, men
innholdsmessig en pastand — og det er denne spgrsmalsformen jeg mener se hos Egeland.
Dette innebarer at spgrsmalene, som vi grammatisk sett ma betegne som apne — fordi de
innlemmer en mottaker, som selv kan fylle inn svar — innholdsmessig er lukkede.
Sparsmalene impliserer en mottaker som er enig, i den pastanden som innholdsmessig ligger i
det formmessige sparsmalet. Her vil jeg analysere et par av Egelands sparsmal, retorisk, for a
avlede dets innholdsmessige uttrykk.

«lgjen ma vi kunne spgrre om det som er «irrelevant» for enkelte anmeldere, ogsa er
det for andre personer, og mer prinsipielt?» (227). Sparsmalet apner med «igjen», og
uttrykker gjentakelse. Dette er altsa noe det har blitt spurt om tidligere. Og hvem er det som
spar? Det er et «vi», som innlemmer i det minste artikkelforfatteren og en implisert leser. Det
retoriske i bruken av «vi», heller enn «jeg», leser jeg som uttrykk for det samme som det
retoriske spgrsmalet: en forventning om at leseren er enig i svaret. Og hva sparres det om?
Om det som er «irrelevant» for anmeldere, er «irrelevant» for andre, og prinsipielt sett
«irrelevant». At «irrelevant» star i anfarselstegn, gjar at ordet skilles ut fra resten av teksten,
og uttrykker bade en distansering til begrepet, og en oppmerksomhet mot det. Store Norske
Leksikon skriver at anfgrselstegn brukes pa ulike mater: for gjengivelse, for a beskrive at noe
omtales pa en «spesiell mate», eller «ironisk, med avvikende eller motsatt betydning»
(Bosoni, 2020). Hos Egeland vil jeg hevde det brukes bade som gjengivelse, og ironiserende.
Den gjengivende bruken avleser jeg av at det et par setninger over sparsmalet siteres fra en
anmeldelse av Merethe Lindstrems Fra vinterarkivene: «[I Lindstrgms roman] blir nemlig
sensitivt selvbiografisk materiale ifglge anmelderen «behandlet med sa stor nennsomhet og
littereer finfglelse at det oppleves som irrelevant 8 komme med innvendinger om utlevering og
etisk overskridelse»» (Prinos 2015 i Egeland 2017: 227,). Anmelderen hevder altsa at det
oppleves irrelevant med etiske innvendinger til Lindstrems roman — og Egeland sper, i vart
sparsmal, om disse innvendingene virkelig er irrelevante, nar hun gjengir «irrelevant».

Betoningen av «irrelevant» uttrykker imidlertid ogsa en distansert ironisering. lroni
innebzrer a stille seg pa avstand fra det man presenterer, og er en form for latterliggjering. |
analyse av Andersens artikkel, leste jeg bruken av sitater som retorisk uttrykk for nerhet til

sitatene. | dette ene eksemplet pa retorisk spagrsmal, og sitatet fra Lindstrem-anmelderen, ser
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jeg motsatt effekt: en retorisert distanse til sitatet. For om Egeland hadde veert enig med
anmelderen, og ment at det er irrelevant a stille etiske sparsmal til Lindstrams verk, hadde
hun ikke trengt a stille spgrsmalet. Det ironiske leser jeg av nettopp uthevelsen av
«irrelevant», og at hun knytter det irrelevante til «enkelte anmeldere», nar det i eksemplet hun
trekker fram er en enkelt anmelder.

Egelands spgrsmal uttrykker altsa en pastand om at de etiske innvendingene ikke er
irrelevante — for bare det at hun stiller spgrsmalet, er en pastand om at noe i det er relevant.

Et annet eksempel:

Er det romanens fragmentariske form og forfatterens status som kresen ordkunstner som er arsaken
til at den slags etiske problemstillinger som bgr kunne reises, ikke tematiseres av Skarderud og
kommenteres s lite i de elleve avisanmeldelsene jeg har undersgkt? (226)

Ogsa her kan vi undersgke bruken av adjektiver. Romanen er «fragmentarisk», og forfatteren
er «kresen ordkunstner». Problemstillingene som reises er «etiske» — som i og for seg ikke
trenger veere ladet — og de etiske problemstillingene kommenteres «lite». | en mindre ladet

framstilling kunne setningen vert noe sant som:

Er det romanens (-) form og forfatterens (-) status som er arsaken til at (-) etiske problemstillinger
(-) ikke tematiseres av Skarderud og kommenteres (-) lite i de elleve avisanmeldelsene jeg har
undersgkt?

Her har jeg markert fjernede ord og ledd med (-), og vi ser at omtrent samme mening bestar,
men at ladningen er svakere. De etiske problemstillingene som ikke lgftes fram i
anmeldelsene, betegnes ikke som at de burde komme, er et eksempel. At forfatteren ikke
lenger er «kresen ordkunstner», et annet. Eksempelsetninga viser at Egelands ordvalg, og
tillegg av normative ledd, som hva som «bgr» komme i anmeldelser, former innholdet. Den
originale setninga uttrykker en mangel ved anmeldelsene, og den gjer det ikke bare
innholdsmessig, men gjennom hvilke ord som brukes, og for eksempel negativt ladde
adjektiv. Men ogsa i den forkortede setningen er det tydelig at «forfatterens status» har fatt for
mye plass, pa bekostning av «etiske problemstillinger». Dette uttrykker en pastand, med

negativ holdning til forfatteren. I et tredje eksempel kan vi lese:

Tatt i betraktning den overveldende suksessen Knausgard har opplevd, de enorme salgstallene,
jublende anmelderne, beundrende kritikerne og oversettelser til mer enn 30 sprak, er det vel ikke
han som representerer outsiderposisjonen, i opposisjon mot «den kompakte majoritet»? (233)
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Her ser vi igjen bruken av adjektiver. «<Overveldende», «enorme», «jublende» og
«beundrende» er kanskje positivt ladet — men i denne sammenhengen leser jeg dem likevel
som distanserende. Adjektivene knyttes til Knausgard, som ikke kan sies & ha en
outsiderposisjon. Det er outsiderposisjonen som skal legitimere hans posisjon i Handke-
debatten, og nar suksessen beskrives med disse litt svulstige adjektivene, fratas han denne
posisjonen. I tillegg ser vi av dette spgrsmalet en tydeligere antagonisme enn i de andre. Her
stilles Knausgard opp mot outsiderposisjonen — gjennom det retoriske grepet i
sparsmalsformen. Verbet «er», i «er det vel ikke han som representerer outsiderposisjonen»
uttrykker en tydelig pastand: at det nettopp ikke er Knausgard som representerer
outsiderposisjonen. For pa samme mate som i spgrsmalet om hva som er «irrelevant», ville
ikke sparsmalet blitt stilt, om svaret var «ja».

Setninga etter dette sparsmalet lyder: «Hva bruker den internasjonalt feirede og
multibeprisede forfatteren gjennomslaget sitt til? Blant annet til a tale Peter Handkes sak»
(233). Her bygges det videre pa samme antagonisme — at Knausgard, som er «feiret» og
«multibeprised», ikke er en outsider. At karakteristikkene er positivt ladde, bygger en
dissonans mellom det han gjer — som vi forstar er ansett som feil, eller darlig — og den
posisjonen han har. Men, for a stille et retorisk spgrsmal selv, kunne man ikke betegnet den
posisjonen Egeland plasserer Knausgard i, som prisbelgnnet og bejublet, som en
outsiderposisjon i seg selv? | sa fall kunne outsiderposisjonen, som vanligvis brukes om noe
underlegent, ogsa knyttes til det overlegne i bereammelse og oppmerksomhet, som
«internasjonalt feiret» forfatter.3® Disse nyansene far ikke plass i Egelands retoriske spgrsmal.

Og hva gjer sparsmalsformen til det spraklige i artikkelen? Min oppfatning er at den
uttrykker en slags falsk apenhet, i mangel av bedre begrep. Sparsmal forbindes med apenhet,
for et svar, men om svaret allerede ligger innbakt i spgrsmalet, som en pastand, er apenheten

falsk, eller tom.

35 Dette undersgker naermere i kapittel 2.7.5, der jeg drgfter Egelands pastand om forfatteres skrivemotivasjon
opp mot kompleksitet.
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2.7.4 Teori og metta diskurs

Det er mye som skiller Egelands artikkel fra de andre jeg har undersgkt. Dette henger sammen
med manglende sitater fra primarverket, og Egelands normative fokus. Diskursfokuset har
jeg knytta til mangel pa naerlesning, og hevdet at denne mangelen ikke ngdvendigvis svekker
Egelands lesning, rent objektivt, fordi artikkelen sgker seg nerere debatten omkring Min
kamp enn mot verket. Og sitater fra anmeldelser, som er denne eksterne diskursen, er det mye
av. Egelands fokus legitimerer altsd pa mange mater mangelen pa verknar lesning.

Ogsa nar det kommer til teoribruk, skiller Egeland seg ut. Hun bruker mye
sekunderlitteratur, gjennom anmeldelser, men lite teori. Pa artikkelens andre side nevner hun
bade Martha Woodmansee og Pierre Bourdieu, men bruker ikke teoretikerne til annet enn &
beskrive utviklinga av autonomiestetikken, og dens implikasjoner for litteraer verdivurdering.
Videre nevner hun Karl Philipp Moritz og Immanuel Kant, pa samme mate; som kilder til
beskrivelse av det autonomiestetiske paradigmet. Teori brukes altsa mer som stgtte il
begreper enn til utforskning av verk, eller av begrepene, selv.

Hos Andersen s jeg fraveeret av teori som postkritisk. Graden av vitenskapelighet,
hevdet jeg da, henger ikke sammen med frekvensen av teoribruk. | Egelands tilfelle er jeg mer
i tvil, og det kjennes som om artikkelen mangler teoretisk feste. Hvorfor kjennes det sann?
Jeg har allerede sett pa det retoriske spgrsmalet, og lurer pa om det er hennes bruk av retorikk
generelt, som leder til denne vanskeligheten. Jeg vil introdusere begrepet «metta diskurs» for
d illustrere hennes retoriske posisjonering.

Der jeg leser Andersens artikkel som utforskende og apen, og finner det vi med
Wolfgang Iser kunne kalt «tomme plasser», leser jeg Egelands som en artikkel uten gnske om,
eller vilje til, moderasjon. Og jeg tror dette er kjernen i hvorfor Andersens artikkel, selv med
omtrent samme grad av teori, virker mer vitenskapelig argumenterende, eller overbevisende;
den innlemmer en starre leser enn det Egelands gjar. Sagt mer teoretisk: Egeland bruker en
mer metta diskurs. Uten & ga inn pa diskursteori, kan vi betegne den mettede diskursen som
antagonistisk; man befester sitt standpunkt pa bakgrunn av et annet perspektiv, som man
kontradikterer. To motstridende perspektiver holder hverandre i sjakk. Et av de tydeligste
eksemplene pa denne formen for antagonisme, er orientalisme: Oksidenten bygger sin
identitet pa bakgrunn av sin ulikhet fra Orienten, og begges identitet styrkes i
motsetningsforholdet. En nyansering — eller komplisering, som vi sa Olsson betegnet det som

— bidrar til & svekke den mettede diskursen, & vanne den ut, og med det minske polariseringa.
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Aksepten av det kompliserte eller komplekse vil rive ned en god del av den mettede
retorikken. Poenget i denne sammenhengen er at Egelands bruk av diskurs, uttrykt gjennom
det jeg ser som antagonistisk retorikk, opprettholdes av en delvis konstruert dikotomi. Denne
dikotomien finnes mellom 1) forfattere og positive mottakere av virkelighetslitteratur, og 2)
virkelighetslitteraturens andre, og kritiske mottakere. Som vi skal se i neste underkapittel, om
drefting av forfatteres drivkraft, bruker Egeland og Knausgard samme argumentasjon — men
ender med vidt forskjellig resultat. Dette vitner om at det finnes fellestrekk ved de to
dikotomiske «polene», og kanskje, som mellom kritikk og postkritikk, glidende overganger.
P& samme mate som Egeland mener anmeldere og forfattere av virkelighetslitteratur
stenger ute et sentralt aspekt ved denne litteraturen — dens «andre» — vil jeg hevde Egeland i
sin artikkel stenger ute sentrale aspekter, i sitt ensrettede fokus pa mottakelsens mangler.
Dette er en ngdvendighet for den mettede eller antagonistiske diskursformen hun bruker. Her
er «vi»-et uttrykk for et meningsfellesskap, og et fellesskap som bygges pa bakgrunn av
motsetningen til et annet fellesskap: majoriteten av virkelighetslitteraturens mottakere.
Egelands iscenesettelse av virkelighetslitteraturdebatten viser en polarisering, mellom dem
som aksepterer autonomiestetiske idealer, og dem som (som hun selv), vil utfordre de samme
idealene. Jeg skal ikke ta stilling til om denne polariseringa er reell eller ikke; poenget her er
maten Egeland framstiller debatten pa. Og det er pa grunn av retorikken, og det mettede i den,
at Egelands artikkel har lite rom til moderasjon eller innsigelser. Dette henger igjen sammen

med den tredje kategorien jeg analyserer lesemodus utfra, nemlig kompleksitet.

2.7.5 Kompleksitet og ensidighet, og «@nsket om bergmmelse»

I diskusjon av Knausgards, og andre forfatteres, motivasjon for a skrive, trekker Egeland inn
«gnsket om bergmmelse», og hevder det er «[e]n av de sterkeste drivkreftene til & bli
forfatter» (235). Som kilde pa dette, bruker Egeland en tekst Knausgard skrev for
Klassekampen i 2014. Her spgr Knausgard:

Hvorfor hadde jeg dette sterke gnsket om & stikke ut, hva var det som gjorde at jeg ville bli sett av
alle? Trodde jeg at jeg var bedre enn dem? A nei, det var jo det motsatte som var tilfelle, jeg var
mye darligere enn dem, jeg var ingen, bare en liten dritt, og min eneste sjanse til a bli noen,
fortonte det seg som, var a bli bergmt, samme for hva (Knausgard 2014)
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Det Egeland trekker ut av teksten, er gnsket om beremmelse. Det hun ikke kommenterer, er
ambivalensen i gnsket; at det springer ut av fglelsen av & veare «ingen». Dette siste ma vi
kunne kalle en nyansering — og uttrykk for kompleksitet i beremmelsesgnsket. Egeland
knytter Knausgards suksess til at han «har forfulgt sine rettigheter pa bekostning av andre og
pa bekostning av privatlivets fred» (236), og hevder menneskesynet forfattere av
virkelighetslitteratur uttrykker, er «instrumentelt», nar de bruker modeller fra eget liv. Hun
skriver at «<manglende anerkjennelse farer til sammensatte fglelser av avmakt, skam og
fornedrelse» (236); falelser som tilkommer virkelighetslitteraturens andre. Knausgard
argumenterer pafallende likt nar han skriver at «[a] bli sett er et grunnleggende menneskelig
behov, det har med identitet & gjere» (2014). De skriver apenbart utfra ulike perspektiver,
Egeland og Knausgard — fra henholdsvis dem som blir skrevet om og den som skriver — men
det menneskelige behovet for a bli sett, er en kjerne i begges argumenter.

Nar jeg mener Knausgards egen framstilling av gnsket om berammelse er mer
komplekst enn Egelands, handler det om at kompleksitet er en form for spenning, uttrykt
gjennom dragning i ulike retninger. Motsetningen mellom a veere «ingen» og a veere
«bergmt» ma vi kalle et spenn. Egelands forstaelse av berammelse knyttes til «status, makt og
gkonomisk uttelling» (235) — begreper som ikke star i spenningsforhold til beremmelse, men
derimot konnoterer til det. Framstillingen hun gjer, av beremmelsesgnsket, er mer ensidig enn
det hos Knausgard. | ssmmenheng med kompleksitet, vil jeg derfor betegne Egelands syn pa
Knausgards motivasjon som Kritisk; artikkelen apner ikke opp for videre forstaelse av
motivasjonen, eller gnsket, om & skrive, men fikserer det pa ett punkt: med status, makt og
gkonomi.

Mitt poeng med a trekke inn Knausgards artikkel i Klassekampen, er a gi ett, av flere,
eksempler pa Egelands manglende anerkjennelse av kompleksitet i det hun undersgker. |
eksemplet med bergmmelsesgnsket blir Knausgard — ikke bare det han skriver, men han som
offentlig person — en antagonist som styrker Egelands argument. Denne retorikken
umuliggjer, som vi har veert inne pa, nyansering av begge perspektiver — som styrker
hverandre gjensidig.

Schwartz skriver om det splittede subjektet, som jeg har sett at uttrykker kompleksitet.
Hun beskriver det hun kaller et «xomnipotent blikk» (105). Dette blikket beskriver det
overlegne, det som hever seg over andre. Som motsats til det omnipotente star det impotente.
Hos Schwartz er spenningen mellom det impotente og det omnipotente et av uttrykkene for

splittelse i subjektet Karl Ove. Hos Egeland er det imidlertid kun det omnipotente som
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kommer til uttrykk; og ikke i Karl Ove, men i personen Knausgard. Det impotente og
underlegne, som kommer til uttrykk i Knausgards sitat fra Klassekampen, er ikke med i
Egelands analyse. Det er dette som gjar beskrivelsen, av berammelsesgnsket ensidig. Siden
hun ikke har noen analyse av Karl Ove som karakter, er dette det nsermeste vi kommer en
behandling av Min kamp. Egeland presenterer ogsa en annen motivasjon for a skrive, nemlig

det «& heles»:

Pa den ene siden hevder Knausgard at «nar man skriver, lever man ogsa mer intenst». Og heller
ikke for ham handler det om andre mennesker, «bare om en selv». Pa den andre siden handler det
visst ikke om & leve mer intenst gjennom skrivingen likevel, men om at «ingen hadde vel skrevet
hvis de ikke pa en eller annen mate var skadet, og behgvde a heles, for det er jo ikke sa gay a
skrive» (235)

Dette er et kritisk blikk pa kompleksitet. Man kunne sett de to uttalelsene fra Knausgard som
utfyllende, der man tror pa at det gar an a bade leve mer intenst gjennom skriving, og skrive
for & heles. Det er dette perspektivet Annika Olsson beskrev i sine anmeldelsesanalyser:
muligheten av a lese Min kamp som bade virkelighet og fiksjon, og karakterene som bade
gode og onde.

| denne bade-/og-optikken kunne vi pekt pa det utvidende i a skrive om banale,
hverdagslige hendelser, og at gjennom & gjare hendelser som i seg selv ikke er store, til
litteratur, har hendelsene blitt intensivert, eller omformet. Da er hendelsene bade sma og
store, og den littersere omforminga kan forstas som reparativ, som vi har sett Schwartz betone.
Dette er én mulig forstaelse, hvor de to utsagnene kan fungere sammen. Da har vi tillit til
spraket og det som uttrykkes, og hevder utsagnene kan sta sammen. Egeland ser imidlertid
utsagnene som motsetninger: Man kan ikke kan leve mer intenst i skrivinga dersom man
egentlig skriver for & heles. Dette er uttrykk for deg jeg har kalt ensidig eller kritisk forstaelse
av kompleksitet (se kapittel 2.2): Ulike momenter stilles opp mot hverandre med det resultat a
dekonstruere verket, eller i denne sammenhengen: utsagnene. Dekonstruksjonen uttrykkes nar
Egeland ikke anerkjenner mulig sammenfall i de to utsagnene, og dermed underminerer dem
begge.

Videre spgr Egeland: «Er det virkelig sa synd pa forfatterne, slik vi kan fa inntrykk
av? Det finnes vel andre grunner til a skrive enn ens eget behov for a heles?» (235).
Sparsmalet impliserer, retorisk sett, et «ja». Og Egeland har selv redegjort for grunner til &

skrive — som det & leve mer intenst, og som gnsket om bergmmelse. | sammenheng med om
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det er «sd synd pa forfatterne», ma vi lese dette som en spissformulering, og et retorisk
spgrsmal, med pastanden: «Det er ikke sa synd pa forfatterne som de forsgker a gi inntrykk
av». Argumentasjonen i spgrsmalet bidrar ikke bare til & lgfte fram poenget — at det finnes
andre grunner til & skrive, og at det ikke er sa synd pa forfatterne — men argumentet faller
sammen over seg selv; det finnes andre motivasjoner for a skrive, og disse motivasjonene
erkjennes ogsa av Knausgard, som hun har vist. Pastanden i det retoriske spgrsmalet svekkes,
fordi det antagonistiske — her: forfatterne versus Egeland — undermineres, nar de to partene
har argumentert for det samme: det finnes andre grunner for a skrive. Dette er et eksempel pa
at metta diskurs som retorisk grep bare fungerer sa lenge polariseringa opprettholdes, og

partene framstilles som diametralt uenige.

2.7.6 Sammenfatting: prinsipp og kritikk

Egeland behandler i liten grad Min kamp, og har i stedet en diskusjon om, eller argumentasjon
for, en prinsipiell diskusjon. Behandling av verkets kompleksitet er dermed, pa grunn av lite
behandling av verket, liten. Men vi har undersgkt kompleksitet i det ene sitatet fra Min kamp,
og dessuten i utsagn fra Knausgard. Dette har jeg plassert som Kritisk
kompleksitetsbehandling, pa grunn av ensidig fokus, og retorisk umulighet av moderasjon.
Ogsa i behandling av mottakelsen av virkelighetslitteratur, ser Egeland ensidighet heller enn
kompleksitet, og diskursen fremstilles polemisk.

Jeg har argumentert for at det er mekanikken i den mettede diskursen som gjer at
Egeland ser ensidighet heller enn kompleksitet. Prinsipp er en motsats til pragmatikk; man ser
ikke hvert verk i nytt lys (som en av anmelderne hun viser til gjer, nar hun skriver at «det
enkle svaret er vel at alt handler om maten det blir gjort pa» (Prinos i Egeland 2016: 227)),
men i lys av et overordnet prinsipp. Virkelighetslitteratur er umoralsk fordi det utleverer
andre; dette er et prinsipp, og har man dette som bakgrunn i lesing av Min kamp, er man sa og
si dgmt til en kritisk lesning. Man har pa forhand bestemt bade hva verket gjer, og hva man

mener om det verket gjar.
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2.7.7 Sjokk: Kan Egeland leses som affektivt motivert?

Det vil ikke vaere overraskende for leseren at jeg na betegner Egelands artikkel kritisk. Bade
sprakbruk, behandling av kompleksitet, og muligens, som vi har veert inne pa, manglende
teoribruk, peker mot det kritiske. Men den overordnede problemstillinga jeg arbeider mot, er
hva som er den postkritiske modusens praktiske uttrykk, og jeg vil derfor presentere en mulig
mate 4 analysere Egelands artikkel som postkritisk pa. Det er jo ikke sann at alt kan betegnes
som postkritikk, og det er heller ikke sann at vi, i postkritikkens and, skal lete etter noe
teksten ikke har — og dermed lese kritisk. | beskrivelse av Egelands modus, kom jeg imidlertid
til & lure pa om vi kan knytte en av de fire emosjonskategoriene fra Uses of Literature til
nettopp Egelands reaksjon pa Min kamp. Jeg tenker da pa «sjokk».

De fire kategoriene gjenkjennelse, fortrylling, kunnskapssgken og sjokk har hvert sitt
kapittel i Felskis bok, som jeg presenterte kortfattet i innledninga. Sjokk-kategorien skiller seg
fra de andre, gjennom sitt negative faglelsesuttrykk. Fglelser som rystelse, motbydelighet og
usmakelighet er alle til stede i sjokkopplelvelsen (2008: 113, 125). Denne opplevelsen kan
forstas som en antitese til fortrylling, skriver Felski, og «[i]nstead of being rocked and
cradled, we find ourselves ambushed and under assault» (113). Det vi leser, utlgser ogsa noe i
oss som i starre eller mindre grad bryter ned vart forsvarsverk. Det er dette jeg mener se spor
av hos Egeland, i hennes kognitive kritikk av virkelighetslitteratur. Kan vi lese hennes
artikkel, og den kritiske modusen vi har sett, som reaksjon pa en fglelse av angrep, og dermed
som uttrykk for forsvar, for «virkelighetslitteraturens andre»? Og kan vi, gjennom a anvende
et postkritisk begrep pa en artikkel som ellers er kritisk, utvide bade artikkelen selv, og det
postkritiske paradigmet?

Innledningsvis poengterte jeg at den kritiske modusen ikke er fri fra falelser. Vi husker
ogsa at Moi beskrev det oppmerksomme blikket som «forsgker a ta alt i beste mening, men
som til syvende og sist ikke viker tilbake for a veere kritisk» (2013: 20). Om vi forsgker a lese
Egeland «i beste mening», utfra et postkritisk ideal, hva finner vi da? | min lesning har jeg
forsgkt a stille meg disponibel for Egelands argumenter, og a lese med et «rettferdig og
kjeerlig blikk» (2013: 11). Det ma imidlertid ha blitt tydelig for leseren at mitt blikk er ulikt
Egelands. Felski har et sitat jeg stadig kommer tilbake til: «Evaluation is not optional, we are
condemned to choose, required to rank» (2008: 20). Dette er en fenomenologisk erkjennelse:
Vi kommer ikke unna egen vurdering. A veere transparent omkring dette, sa godt vi kan, er en

subjektsposisjonering som kan vaere mer etterrettelig enn & utelukkende argumentere
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objektivt, fordi vi kan aldri veere fullstendig objektive. Gjennom a undersgke Egelands
artikkel med utgangspunkt i «sjokk», haper jeg a kunne apne den pa en annen mate. Med fare
for selv & neerme meg den kritiske modusen, ved & undersgke artikkelen med utgangspunkt i
noe den ikke selv lgfter fram, vil jeg lete etter affektivt sjokk hos Egeland.

Egeland skriver lite om Min kamp som tekst, og jeg lurer pa om vi kan lese selve
denne mangelen som uttrykk for avstandsskaping. Mer konkret kan vi knytte den spraklige
modusen, hos Egeland, til sjokk: Verket holdes pa avstand (gjennom lite behandling), til
fordel for en prinsippfundert diskusjon.

| sjokkopplevelsen ligger nemlig en opplevelse av nerhet, eller rettere: Det ma nerhet
til, pa et eller annet niva, for at vi skal sjokkeres. Felski har et eksempel med statistikk over
dede mennesker, som vi i mindre grad sjokkeres over enn dgd i et skuespill (2008: 114). Det
er nar vi kommer tett pa noe, ser det «close up», at dette kan rive ned vart forsvarsverk, og
utlgse sjokket. La meg bruke et eget eksempel: For et par ar leste jeg John Steinbecks Vredens
druer (1939), og bokas sluttscene kan enna gi meg en «somatisk reaksjon» (Felski 2008: 117).
Her har familien vi falger, kommet til et skur, eller kanskje en lave, hvor en eldre og en yngre
mann befinner seg. En av kvinnene i familien har nettopp fadt, og den gamle mannen sulter. |
scenen legger den nybakte moren den gamle mannen til sitt bryst, og dier ham. Det er et
grotesk bilde — selv om det, dramatisk sett, er forlgsende; mannen kommer til & overleve. Sa
hvorfor er det sa ubehagelig og, ja, sjokkerende, a lese? Hadde framstillinga veert av en mor
som dier et barn, eller en gammel mann som far melk av en flaske, ville det groteske
forsvunnet. Det er kombinasjonen av elementer vi ikke pleier & se sammenstilt, som utlgser
sjokket. Det som peker mot biologisk overlevelse, peker ogsa mot menneskelig forfall: Det
dyriske har tatt over for det sosiale, det som gjgr mennesker til mennesker.

Det frastatende Egeland finner, er ikke biologisk, og har ingenting med kroppsveesker
a gjere. Det er imidlertid en rystelse i sammenstilling av elementer. Elementene [teksten] og
[virkeligheten], eller [forfatteren] og [karakterene], og overgangen mellom disse, fjerner det
skillet vi er vant til & operere med. Dette leder til sjokkfalelsen.

Egelands sjokk er kognitivt begrunnet, gjennom forsvar for anerkjennelsesteorier og
moralfilosofi, og kritikk av autonomiestetikk. Jeg vil ikke sitere eller analysere fler sitater her,

men vi kan overgripende knytte sammenstillinga av elementer til den antagonismen vi har sett

36 Felski hevder litteratur i visse tilfeller kan virke sterkere — sjokkere mer — enn hendelser i det virkelige liv
(2008: 114). | virkelighetslitteratur er ikke skillet litteratur/virkelighet fast, og det er utviskinga av dette skillet
som utlgser det eventuelle sjokket hos Egeland.

72



tidligere, i Egelands egen sammenstilling av debattens ulike leire. En videre analyse, med
sjokk som utgangspunkt, ville kunne tatt tak i de samme sitatene, og undersgkt dem opp mot
de beskrivelsene Felski presenterer av sjokk: det frastatende, som vi kan knytte til distanse;
sammenstillinga av elementer, som jeg nettopp var inne pa; og diskrepansen mellom naerhet
og distanse. | oppgavens innledning knyttet jeg Felskis beskrivelse av den kritiske leserens
blanding av narhet og distanse, til «keep your friends close but your enemies closer».3” Det er
reaksjonen pa neerheten, og det ubehagelige i den, som muliggjer sjokket. En videre
sjokkorientert analyse kunne undersgkt Egelands naerhet til debatten, og verkene hun skriver
om. Nar jeg ikke skriver ut denne analysen, er det for & spare leseren for gjentakelse av sitater,
og dessuten fordi «sjokk» ikke er del av denne oppgavens egentlige begrepsapparat, eller
fokusomrade.

Men min tese, og den postkritiske tesen, er at det kognitive henger sammen med,
kanskje til og med springer ut av, noe affektivt. A lese Egelands artikkel med utgangspunkt i
sjokk, vil tydeliggjere at ogsa i kritiske lesning finnes falelser. A hevde dette, gjar ikke
Egelands artikkel postkritisk — for i det postkritiske er det bruken av disse fglelsene som leder
til apenhet og anerkjennelse — men det gir oss en annen inngang til a forsta utgangspunktet for
den distanserte retorikken. A knytte gnsket om distanse, til sjokk, gjer at vér egen lesning, av
Egelands lesning, apner teksten pa en annen mate: Ogsa her finnes falelser. Det handler igjen
om den rgde traden at emosjon og kognisjon henger sammen, og ikke kan virke uten

hverandre, hverken i en kritisk eller en postkritisk lesning.

3. Drgfting og avsluttende refleksjon

En metafor som gar igjen hos Felski, handler om lys. Teksten har et lys vi skal lgfte fram, la
skinne, heller enn et markt dyp vi skal rette var egen, skarpe lyskaster mot. Og i viderefgringa
av dette, vil alle som har veert ute, i en skog eller pa en landevei eller et tun, i market, og hatt
med lommelykt, vite at nar man skrur pa lykta, blir mgrket som ikke omfattes av lyset, enda
markere. | min forstaelse er det her den kritiske modusens tilkortkommenhet ligger; dens

hevdelse av én mate a lese pa, én mate a stille seg pa overfor teksten, som gjar alt annet, det

37 Dette kunne vi kalt en implisitt antagonisme: «friends» og «enemies» blir stilt opp mot hverandre, og
«naerhet» mot «distanse». Felskis, og mitt, poeng, er at naerhet og distanse begge er til stede i en kritisk lesning
— men at det som retorisk sett Igftes fram, er distansen.
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som kunne moderert bildet, om det var lyst, usynlig, mens handa knuger om den skarpe
lyskasteren.

Men hva sa med den postkritiske modusens tilkortkommenhet? Som vi har sett, er
postkritikkens fokus mer positivt enn kritikkens. Teksten har noe a si, vi ma stole pa teksten,
anerkjenne den som den er. Vi ma ogsa anerkjenne egne reaksjoner, men disse er farget av
teksten, lyst opp, kanskje, av den, og vi skal ha tillit til teksten, til det motsatte er bevist. Men
kan ikke denne anerkjennelsen ga for langt, gjere oss ukritiske, i dagligsprakets betydning, og
ignorante eller uoppmerksomme?

Jeg tror at vi som lesere, av andres lesninger, vil kunne merke om leseren bruker
teksten som objekt, eller som aktar med eget potensiale. Bade kritikk og postkritikk er mater a
lese og a stille seg disponibel pa, og pad samme mate som vi kan merke om en venn er kritisk
innstilt nar vi gjenforteller noe fra vart eget liv, eller om han blir begeistret, eller bekymret;
om han avbryter eller sjekker mobilen samtidig som vi snakker, eller heller lytter med
kroppen, lener den framover mot oss, kanskje kommer med sma utrop, «aha», «sier du det»,
«er det sant» — pa samme mate tror jeg vi vil merke en lesnings innstilling til en tekst; om den
behandler teksten, eller egentlig noe annet (der teksten blir et objekt & undersgke dette andre
gjennom, heller enn fokus i seg selv), og om leseren sgker a avmaskere teksten, eller tro pa
det den hevder, til det motsatte er bevist.

Jeg haper analysen har gjort det tydeligere ikke bare hva som skiller kritikk og
postkritikk, men ogsa hvordan de lener seg mot hverandre, glir over i hverandre. Det er ikke
bare postkritikken som lener seg pa kritikken, som den ma, nar den kommer som
motreaksjon, men kritikken lener seg pa postkritikken, gjennom alltid tilstedevaerende
emosjoner, gjennom de reaksjonene teksten gir pa leseren, om de enn er uartikulerte.

I en avsluttende drgfting, av analysens funn, vil jeg forsgke a besvare det jeg spurte
om i innledninga: Hva er de praktiske implikasjonene av en postkritisk lesemodus? Og
hvordan skiller den kritiske og den postkritiske modusen seg fra hverandre?

De tre lesningene jeg har gjort, har vist at gjennom maten en lesning er skrevet, kan vi
avlede mye av leserens posisjonering vis-a-vis teksten. Retorikken leseren bruker, forteller
mye om hvordan han eller hun leser. Vi ma imidlertid huske pa spennet mellom lesing og
skriving, og at en akademisk lesning ikke er direkte gjengivelse av en lesers mgte med en
tekst. Likevel, gjennom & bruke kategoriene «kompleksitet», «sprak» og «teoribruk» har jeg
funnet det enklere a skille kritikk og postkritikk. Kategoriene glir imidlertid over i hverandre,

som vi har sett for eksempel i sammenheng med teori og sprak hos Schwartz, eller
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anerkjennelse av kompleksitet og anerkjennelse av sprak hos Andersen. Hos Egeland brukte
jeg i tillegg plass pa a knytte en av de postkritiske emosjonskategoriene for lesing, «sjokk», til
lesninga hun gjer.

Den formalia-orienterte leser vil se at analysen av Egelands artikkel er lenger enn de
andre. Dette skyldes blant annet undersgkelsen av sjokk. Det skyldes ogsa sann at jeg hos
Egeland knytter an til Schwartz og Andersen, og skriver videre om dem, i kontrast til
Egeland. I hennes lesning bygger jeg ogsa videre pa de andre to lesningene. For, som
analysen har gjort tydelig, er det i kontrast til noe, at noe annet kommer fram; det er i
kontrasten til kritikk at postkritikk blir synlig, og kan bestemmes som eget paradigme. | neste
avsnitt gjer jeg en kort sammenstilling av de tre artiklene, for jeg beskriver de mer
overordnede funnene, og avslutningsvis et breiere blikk pa postkritikk, og mulighet for videre

forskning.

3.1 Sammenstilling av de tre artiklene

Schwartz' artikkel, som jeg startet med & analysere, plasserte seg selv som en psykoanalytisk
lesning. Dette knyttet jeg til den symptomale lesninga, som sgker seg ned mot tekstens dyp.
Jeg fant imidlertid at psykoanalytiske lesninger ikke ngdvendigvis er kritisk mediert, men at
det i Schwartz' tilfelle passet godt, pa noen omrader. Spesielt spraklig og teoretisk betegnet
jeg hennes artikkel som kritisk; da de faglige begrepene ikke tilfgrte lesninga noe serlig.
Artikkelen kommer langt i sin undersgkelse av det splittede subjekt — og dit hadde den
antakelig ikke kommet uten bruk av pskykoanalytiske begreper, var min konklusjon. Det er
det spraklige i begrepene jeg har reagert pa, og sett som uttrykk for en
vitenskapelighetssgkende retorikk, ikke det psykoanalytiske blikket i seg selv. Det er det
psykoanalytiske blikket som muliggjer den kompleksiteten Schwartz ser, i subjektet, og som
jeg bestemte som postkritisk.

Andersens lesning er den som i starst grad uttrykker postkritiske idealer, og jeg har
knyttet dette til bade spraket, som retorisk sett lener seg pa Min kamps sprak, og teori og
kompleksitet. Vi sa at Andersen bruker lite teori, og at den teorien han bruker, hentes fra
primzrverket. Dette gir ogsa, som med spraket, en opplevelse av narhet, og av medhars
lesning. Det er ikke sann at enighet med verket ngdvendigvis leder til en postkritisk lesning,

men i Andersens tilfelle er anerkjennelsen av at verket har noe a si, som han selv kan bygge
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videre pa, postkritisk. Andersen bruker Min kamp som startpunkt for videre undersgkelse, av
noen av de momentene verket selv presenterer. Dette uttrykker anerkjennelse, og blir ekstra
tydelig i sammenstilling av Egelands artikkel.

Jon Helt Haarder, en av forskerne i prosjektet «Uses of Literature», skriver i Brug af
Litteratur at «al brug af litteratur er forsavidt misbrug» (2019: 48). Dette knytter til pastanden
om at en tolkning er bred, og underforstatt: god, bare nar «leeseren setter sig selv i spil,
applicerer teksten i sin egen situasjon» (48). Vi ma bruke litteraturen, skriver han, og det er
gjennom a la den «anvendes i en ny situation», som er den mellom leseren og teksten, at vi
kan tolke teksten, og utvide den. Dette handler om leserens (aktive) medvirkning i
leseprosessen, som vi har sett er en av postkritikkens kjernemomenter. Andersen bruker Min
kamp for & si noe om form og innhold, om dgd og realitet, og om selvoppfattelse som subjekt
og objekt. I sin betoning av poststrukturalismens spraklige fengsel, der ord aldri kan na
virkeligheten, erkjenner Andersen ogsa, implisitt, egen tilkortkommenhet: Det han selv
skriver, er ikke en gjengivelse av virkeligheten eller verket, men et forsgk pa & komme tettere
pa Min kamp. Dette leser jeg nettopp som forsgk pa utvidelse av verket, og av hva som gjer
det verdt & undersgke.

Hos Egeland betones, motsatt, hva som gjer verket verdt a kritisere. Min kamp brukes
som ett av flere eksempler pa verk som forskyver forholdet virkelighet/fiksjon, og Egeland
drefter hvordan dette gar utover dem som mister sin stemme — dem forfatterens prosopopeia,
for a trekke linja til Andersen og de Man — gar ut over. Hun kaller disse
«virkelighetslitteraturens andre», og knytter an til moralfilosofer, og prinsipper om
anerkjennelse. | en videre analyse ville det veert interessant a stille anerkjennelsesbegrepet
hun bruker, opp mot anerkjennelsesbegrepet hos postkritikerne. Vi har allerede sett at
Knausgards og Egelands argument, om viktigheten av anerkjennelse, i stor grad
sammenfaller, selv om konklusjonene er motsatte.

Jeg betegnet Egelands artikkel som Kritisk, og begrunnet dette med hennes distanserte
retorikk, og fokus pa én side av debatten, heller enn drgfting av ulike stemmers relevans.
Egeland begrunner sin ensidighet med at debatten selv er ensidig, og at den behgver
«motstemmer». Teoribruken hos Egeland og Andersen, som i begge artiklene er liten, sa jeg
som til en viss grad sammenfallende. Dette peker pa den glidende overgangen mellom kritikk
og postkritikk, og at det & betegne en artikkel som kritisk eller postkritisk, ofte handler om
leserens — altsa min — posisjonering opp mot artikkelen. Helt Haarder skriver, i samme

artikkel som sitert over, at «[h]vor overgangen [mellom respekt og instrumentalisering]
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ligger, kan man naeppe definere entydigt» (2019: 48). Hvor overgangen mellom kritikk og
postkritikk gar, er vanskelig & bestemme. Nar jeg i denne oppgaven har bestemt de tre
artiklene som kritiske eller postkritiske, ma dette leses som tentative konklusjoner. | en annen
lesning, med andre begreper — for eksempel med Felskis fire kategorier — ville vi kunne fatt
en annen konklusjon. Dette viser at var, eller min, lesemodus virker pa det vi leser, og at
leseren alltid bruker teksten, som hun kjenner det godt.

Jeg har imidlertid betegnet Egelands artikkel som kritisk mediert, og knyttet dette til
foucauldiansk denaturaliserende leseform. Schwartz' artikkel sa jeg som blandet kritisk og
postkritisk, men analyserte blikket som symptomalt. Begge disse er uttrykk for kritisk modus
—og jeg vil hevde vi, i analysen, har fatt tydelige eksempler pa begge de kritiske

hovedkategoriene for lesing, og for det postkritiske, hos Andersen.

3.2 Refleksjon omkring oppgavens premisser og funn

Problemstillingene denne oppgaven har reist, har jeg arbeidet aktivt med i et ars tid. De har
imidlertid veert med meg lenger, i uartikulerte former. Felski skriver, om gjenkjennelse:
«Something that may have been sensed in a vague, diffuse, or semi-conscious way now takes
on a distinct shape, is amplified, heightened, or made newly visible» (2008: 25). Dette er en
god beskrivelse av mitt mgte med postkritikken; noe jeg har ant, om den vitenskapelige
lesningas tilkortkommenhet, har blitt synlig med postkritikkens betoning.

Jeg klarer ikke avslutte denne oppgaven uten a nevne den motstanden prosjektet har
mett. Tidlig i hgst matte jeg bytte veileder, fordi den jeg var tildelt, ikke anerkjente
postkritikken som vitenskap. Jeg kunne godt skrive om postkritikk, fikk jeg hgre, men da
matte det veere fra et kritisk stasted. Denne opplevelsen gjorde meg naturligvis usikker. Hadde
jeg misforstatt? Er postkritikken en bevegelse vekk fra det vitenskapelige, heller enn en
utvidelse av vitenskapelig diskurs? Dette ga meg forstaelse for det skremmende ved
postkritikken; modusen rokker ved noe av det mest grunnleggende i litteraturvitenskap som
fagdisiplin. Om det vi arbeider med innlemmer hverdagslige reaksjoner, og relasjoner enhver
leser har i mgte med en tekst, hvordan skal vi, som profesjonelle lesere, forsvare vart virke?

At jeg seinere har fatt andre perspektiver, og har undersgkt postkritikkens modus i en

vitenskapelig masteroppgave, har kjentes viktig. Jeg haper det har blitt tydelig for leseren hva
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som kjennetegner bade den tradisjonelle kritiske lesninga, og den mer radikale postkritiske —
og hvordan postkritikken altsa kan oppfattes som radikal.

A arbeide med grunnlagssparsmal og metaperspektiv som de jeg har arbeidet med her
— hvordan vi leser litteratur, og hvordan dette kommer til uttrykk i faktiske lesninger —
innebzerer a stille seg disponibel for muligheten av uklare svar. En av talerne pa en konferanse
«Uses of literature»-gruppa holdt i november 2021, sa at vi ma skille «those who can tolerate
doubt versus those who can't» (Charon 2021). A hevde dette, innebzrer & erkjenne at til alle
sparsmal kan vi enten tale tvil, eller spikre fast et svar. | denne oppgaven er ikke
konklusjonen soleklar. Eller heller; den konklusjonen jeg kunne slatt fast, der jeg kunne vist i
hvilke kategorier de ulike leserne er kritiske, og i hvilke de er postkritiske, vil vaere sapass
feilbarlig, og farget av bade egen lesemodus og mine fremdeles tentative begreper, at jeg
vegrer meg for a gi det, entydig. Det vil dessuten ikke vare svar nok pa problemstillinga.

Jeg har betegnet Andersens artikkel som i hovedsak postkritisk, og Egelands som
kritisk, og argumentert pa bakgrunn av hvordan de skriver om egen lesing. Men hva som er
postkritikkens faktiske implikasjoner, kan fremdeles diskuteres. En viktig erkjennelse er, i
viderefgringen av dette, at svaret pa hvordan en postkritisk lesning ser ut i praksis, ikke er gitt
en gang for alle. Drgftinga av denne oppgavens funn vil dermed like mye bli en refleksjon,
over egen undersgkelse, som et svar pa problemstillinga. Dette ser jeg ikke som et nederlag,
men heller som en mulighet, i et fremdeles apent landskap, til videre utforsking av
lesemoduser.

Noen funn har jeg imidlertid. En implikasjon pa en postkritisk lesning, er dpenhet for
at teksten har noe viktig & komme med. Dette har vi sett hos Schwartz og hos Andersen, men
det mangler hos Egeland. Hos Egeland er Min kamp eksempel pa en starre debatt, og et objekt
a se denne debatten gjennom. Her er ikke primarteksten viktig i egen funksjon. Dette handler
om a se teksten som kompleks eller ensidig. Jeg har sett at postkritiske lesere ser teksten som
nettopp kompleks, motsatt kritiske lesere, som sgker tydelige svar. Med fare for a bli
polemisk, vil jeg hevde dette kritiske innebzrer a ikke «tolerate doubt». Dette er et deduktivt
blikk pa vitenskap, der noe skal avledes.

A lese postkritisk innebzerer & lese medhdrs — sa langt vi klarer. Postkritikken
utelukker ikke mistenksomheten, men mistenksomheten er ikke utgangspunkt.
Utgangspunktet for postkritikken er anerkjennelse, av verket og av egne reaksjoner. Og dette
henger sammen med, som vi har sett Moi kommentere, hvilke tekster vi velger a lese.

Profesjonelle lesere velger gjerne selv hva de skal lese, og velger gjerne det de synes sier noe
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viktig. A bruke litteratur, for eksempel Min kamp, til & si noe om noe annet, for eksempel
mottakelsen av virkelighetslitteratur, fordrer ikke ngdvendigvis en kritisk vinkling. Dette er
bare en mate a bruke litteratur pa. Det er nar det vi leser blir objekter, heller enn egne
starrelser eller aktgrer som kan virke i seg selv, og tillates kompleksitet og tvil, at vi har &
gjere med en Kritisk lesning.

En postkritisk lesning er en som lar teksten veere apen, ogsa ved lesningas slutt. Hos
Schwartz sa vi dette realisert gjennom undersgkelse av det umulige i foreninga av subjektet,
som var splittet. Verkets feilslatte forsgk pa bade 4 sdelegge og a reparere, blir stdende
uforlgst ved endt lesning, hevdet hun. Anerkjennelsen av dette gjer at ogsa hennes lesning blir
avsluttet apent.

Hos Andersen sa vi denne postkritiske apenheten gjennom blant annet den
sirkelbevegelsen han foretok, i speiling av Min kamp. Hans narhet til teksten, gjennom
grammatikk og sitater, og gjennom undersgkelse heller enn avklaring av verkets eget stasted i
forholdet form/innhold, gjer at jeg betegner artikkelen som postkritisk. Hos Egeland er det
mangelen pa det draftende, og den inndelinga hun konstruerer, mellom seg selv og dem hun

kritiserer, som gjar at jeg avleder kritisk modus.

3.3 Et breiere blikk pa postkritikk

I denne oppgaven har jeg brukt «postkritikk» om lesemodus. Det finnes imidlertid andre
sammenhenger a se modusen i. Helen Pluckrose og James Lindsay har skrevet den
populearvitenskapelige Cynical Theories (2021 [2020]), der de beskriver kritisk teoriers etiske
dimensjon. Forfatterne hevder maten vi bestemmer og bruker kunnskap pa, er blitt
instrumentell. Grunnlaget for kunnskapsproduksjon hviler pa et kritisk og kynisk grunnlag,
skriver de, og dette har blitt «a hegemonic ideology» (255).% Det kritiske knyttes til
postmodernisme, men ogsa — som vi har sett hos Felski — til Foucault og poststrukturalisme.
Her er alt pavirket av diskurs, og det finnes ingen sikker kunnskap utenfor spraket.
Postmodernistisk dekonstruksjon har lagt grunnlaget for en mistillit til spraket, hevder
forfatterne, og dette pavirker hvordan vi forholder oss ikke bare til litteratur, men til verden,

til andre, og til forstaelse av kunnskap.

38 De impliserer, gjennom eksempler, at det er den vestlige kunnskapsproduksjonen de undersgker.
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Vi har sett bade Latour og Felski betone viktigheten av & ikke gjare postkritikk til
kritikk av kritikken, og det er i stor grad en kritikk av kritikken Pluckrose og Lindsay legger
fram. De bruker «kritisk teori», eller «Teori med stor T» for & beskrive ikke bare lesing, men

vitenskap, kunnskapsproduksjon og diskurs. Teori beskrives som:

concerned with revealing hidden biases and underexamined assumptions, usually by pointing out
what have been termed «problematic», which are ways in which society and the systems that it
operates upon are going wrong (2021: 14).

Dette sammenfaller med postkritikernes beskrivelse av kritikk og det skeptiske blikket.
Pluckrose og Lindsay undersgker konsekvensene av dette blikket, pa samfunnsniva. Det er
ikke bare i akademia at kritikken har fatt for stor makt, men i samfunnet for gvrig. Som de
skriver: «Unlike Vegas, what happens in the university doesn't stay in the university» (2021:
220). Teori, hevder de, har en grunnleggende mistillit til objektiv kunnskap. Uten at de skriver
det direkte, virker det som om forfatterne mener Teori er en antitese til det vitenskapelige, pa
grunn av avvisninga av muligheten av fast, empirisk kunnskap.2°

Alternativet de stiller, til Teori, er liberalisme: «Liberalism [...] is the antidote to
Theory» (238). Deres liberalisme-begrep innbefatter en selvrefleksiv og empirisk vitenskap,
uten dogmatiske svar (235). Jeg skal ikke ga inn pa denne formen for liberalisme, men vi
forstar samsvaret med postkritikk: Det er det undersgkende, heller enn det som slar noe fast,
som sgkes. Forfatterne bruker begrepet «Social Justice», som uttrykk for postmodernisme og
grunnlag for Teori, og skriver: «It treats [the postmodern knowledge principle] as The Truth,
tolerates no dissent, and expects everyone to agree or be cancelled»» (208). Dette er kjernen
av problemet med Teori: troen pa Sannheten, forstatt som en enkelt heller enn flere mulige.
Dette gjer diskursen om kunnskap forenklet, og polarisert.

Poenget med & bruke en popularvitenskapelig (og tydelig normativ) bok som kilde, er
a vise omfanget av modusene. Boka er skrevet for et breiere publikum enn det akademiske.
Postkritisk lesemodus, som jeg har undersgkt, kommer ikke ut av det bla, men som del av en
samfunnsdiskurs. Nar jeg innledningsvis legitimerte analysen pa bakgrunn av postkritikkens
lite undersgkte praktiske uttrykk, star ikke dette i motsetning til & omtale diskusjonen som

brei; det er i lesninger, i nordisk litteratur, at praktiske implikasjoner er lite undersgkt. Og

39 Tettest pa denne antitesen kommer de nar de stilller «theoretical constructions» som motsetning til
«liberalism and science» (235) — der «science» altsa knyttes til liberalisme, motsatt teori.
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siden debatten om teori og kritikk er stor, og betent, er dette et sentralt stasted & undersgke
litteratur og lesing fra.

Vi har sett Moi stille oppmerksomhet som etisk ideal, og dette henger sammen med
Pluckrose og Lindsays betoning av Teoriens sosiale konsekvenser. De skriver om det Bard
Larsen, i sin pamflett om identitetspolitikk, har kalt «identitetspolitikkens essensialisme»
(2020: 61). Denne essensialismen er, i Pluckrose og Lindsays forstaelse, en umuliggjering av
«the possibility of a universal human nature, a denial that makes empathy between groups
very difficult» (2021: 257). | forlengelsen av dette, at identitetspolitikk umuliggjer en felles

menneskelig forstaelse, skriver de at gjennom a dele mennesker inn i

marginalized identity groups and their oppressors, Social Justice risks fuelling our worst tendencies
— our tribalism and vengefulness. This cannot work out well for women, for minority groups, or for
society as a whole (258)

Gjennom forsgket pa a lafte fram marginaliserte stemmer, forsterker Teori splittelsen, i
essensialistisk identitetsbaserte grupper. Bard Larsen*® beskriver grunnen til dette nar han
hevder at «[n]asjonalistisk og progressiv identitetspolitikk utfyller hverandres rolle. De
bekrefter hverandres antagonismer som komplementare starrelser i polariseringens
tildragning» (2020: 63). Denne litt kronglete formuleringen handler om at ulike former for
identitetspolitikk — nasjonalistisk eller hgyrevridd, og progressiv eller venstrevridd — lener seg
pa samme grunnlag. Pluckrose og Lindsay viderefarer sa og si Larsens poeng, og hevder et av
de starste problemene med identitetspolitikk er at venstresidas identitetsfokus kaster bensin pa
balet til hgyresidas identitetsforstaelse: Vi er ikke like (259). Alternativer til dette er bade
postkritikk, liberalistisk kunnskapsproduksjon, og det bade-/og-perspektivet Annika Olsson
presenterte innledningsvis. Her er idealet «ett samtal dar méanniskan som idé och méanniskorna
som realiteter kan fa vara motsagelsefulla och sammanhéngande pa en och samma gang»
(2016: 41).

A se postkritikk, eller kritikk, i breiere omfang enn som lesemodus, bidrar til & vise at
diskurs er sentralt for & forsta hvordan vi leser. Det bidrar ogsa, sann jeg ser det, til &

understreke viktigheten av lesemodus; det er ikke bare samfunnsdiskursen som virker inn pa

40 | arsens pamflett er utgitt av den liberalistiske tenketanken Civita — og det er kanskje ikke merkelig at hans
perspektiv sammenfaller med Pluckrose og Lindsays, som ogsa har liberalistisk grunnlag (om enn i amerikansk
sammenheng).
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mater & lese pa, det er ogsa sann at hvordan vi forholder oss til litteratur, pavirker hvordan vi

tenker om og forholder oss til samfunnet ellers.

3.4 Mulighet for videre forskning

Det er mye denne oppgaven ikke tar for seg, og som kan undersgkes videre. | forlengelsen av
det utvidede blikket pa kritikk og postkritikk, kunne man for eksempel gjort en undersgkt
forholdet mellom samfunnsdebatt og lesninger. Her har Annika Olssons analyse gitt et bidrag,
nar det kommer til mottakelse av Min kamp. Kanskje kunne man ogsa gjort en
litteratursosiologisk undersgkelse av lesninger, med enda tydeligere fokus pa diskurs opp mot
litteratur og resepsjon?

Man kunne ogsa sett for seg a lansere flere begreper for a skille lesemodus. Min
undersgkelse av kompleksitet, teoribruk og sprak, omfatter ikke alt i en lesning. Hva med for
eksempel anerkjennelse, eller tilstedevaerelse, som egne kategorier? Eller, om vi skal snevre
inn begrepene, hva med grammatikk, syntaks, ordbruk, eller leserens plassering av verket,
historisk eller ideologisk? Jeg har bevisst latt begrepene jeg har lansert, forbli relativt vide.
Dette for at de skal kunne appliseres pa ulike tekster, kanskje ogsa andre enn dem jeg har
analysert her. Men man vil kunne ogsa undersgke om en tydeligere innsnevring av begrepene
vil tilfgre en analyse noe annet. Hva om vi bestemmer sprak mer tydelig opp mot anvendt
retorikk, og trekker veksler pa praktisk retorisk analyse?

I introduksjonen til Uses of Literature hevder Felski at «the pendulum has lurched
entirely too far in one direction; our language of critique is far more sophisticated and
substantial than our language of justification» (2008: 22). | forlengelsen av dette, ser jeg min
analyse som et forsgk pa a dytte pendelen pa den litteraturvitenskapelige klokka over mot den
postkritiske siden — sa den senere kan dyttes tilbake, om den ogsa, som den kritiske modusen
har gjort, far svinge for langt. Forhapentligvis vil dyttinga forega med mindre og mindre kraft,
slik at vi pa et tidspunkt kombinerer «a willingness to suspect with an eagerness to listen»,
som Felski parafraserer Ricoeur (22). Da vil ikke det postkritisk anerkjennende blikket
kontinuerlig matte forsvares med samme kraft som i dag. Da vil heller ikke mistenksomheten
behgve kritikk i samme grad, men kunne aksepteres, fordi den nettopp er en av flere mulige

moduser, heller enn eneste mulige.
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Med dette som bakgrunn, er det mulig & lese denne oppgaven som et forsvar for
postkritikken. Men like mye som et forsvar, er det en undersgkelse. Hva kan en kreativ og
undersgkende analyse av postkritikkens praktiske implikasjoner si oss, om hvordan det er
mulig a forme en vitenskapelig lesning? Og like mye: Hva er disse implikasjonenes
tilkortkommenhet? En videre undersgkelse kunne ogsa fokusert pa nettopp dette:
postkritikkens mangler. | forlengelse Egeland-analysen, kunne man spurt om hennes
diskursperspektiv vil fa plass i en postkritisk analyse. Jeg argumenterte for at hennes kritiske
perspektiv ikke skyldes at hun ser pa debatten, men hvordan hun gjer det. Men en videre
drgfting kunne problematisert om en postkritisk analyse har plass til dette overgripende
utenfra-perspektivet i det hele tatt. I Pluckrose og Lindsays overgripende blikk pa kritisk
teori, og dessuten i Felksis begrep om denaturaliserende lesing, sa vi at det
poststrukturalistiske diskursfokuset henger sammen med kritisk teori. Men vil man ikke
kunne undersgke diskursen i en anerkjennende og undersgkende, postkritisk modus?

Min konklusjon pa denne oppgaven er at postkritikkens implikasjoner er
uutgrunnelige. Det er innlemmelsen av affeksjon og reaksjon som gjar at vi ikke kan
bestemme den postkritiske modusen en gang for alle. Det er i fraveeret av prinsipper, og i
vektlegginga av det enkelte verks egenhet og kompleksitet, at den postkritiske lesninga kan
vokse fram, med sin idealistiske apenhet. Og apenheten innbefatter, som vi har sett, ikke bare
teksten selv, men ogsa egne reaksjoner. Det er i forlengelsen av dette at muligheten for
anekdoter, som vi husker med Ringgaard, ligger, og som gjar at jeg tillater meg a avslutte

med en epilog.

3.5 Epilog

Halvannen uke far innlevering av denne oppgaven, var jeg pa konsert i et gammelt innenders
amfi pa Sodermalm i Stockholm. Vanligvis ville jeg ikke reist vekk sa tett pa innlevering,
men det var en overraskelse og bursdagsgave fra min kjeereste. Bandet vi sa var svenske
Amason, og konserten var like mye performance som konsert. Kulissene var gjenbruk av en
tidligere teaterforestilling, med treer, med bark, med stubber og rayk, trapper og flere store,
selvlysende maner. Et stykke ut i konserten begynte ett av treene a svinge, forsiktig. Det var
ikke en naturlig vaiing, fra toppen, som i vinden, men fra bunnen, som nar heisekraner flytter

tunge pakker og det blaser. Sa begynte et annet tre a svinge, bevegelsen ble sterkere, og snart
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var de fleste av treerne i bevegelse, og svevde over den rgyklagte scenen, mens bandet, i bla
romdrakter, fortsatte a spille.

Jeg kan ikke forklare opplevelsen som annet enn en intens kroppslig tilstedeveerelse.
Jeg fikk en apenbaring, der og da, som ikke var kognitiv, ikke uttrykt i ord, men som tok tak i
kroppen, som ma ha gitt meg gasehud, som presset tarer fram, gjorde meg bade intenst til
stede og lukket meg inne i meg selv. Apenbaringen jeg fikk, handlet om intensiteten i
opplevelsen. Opplevelsen av kunst, og litteratur, som viktig, har veert en bakenforliggende
motivasjon for denne oppgaven, men i skrivinga har mine egne fglelser og reaksjoner i
perioder blitt skjavet vekk, til fordel for argumentasjon og kognitiv legitimering. | det
rgyklagte lokalet i et annet land, kom jeg pa motivasjonen for ikke bare denne oppgaven, men
for mitt arbeid med litteratur generelt: Det finnes noe som griper, innimellom sa hardt at det
kjennes som om dette alene gir livet mening. Det er denne falelsen som leder til fortsatt
lesing, og til fortsatt undersgkelse av det jeg leser. Nar jeg husker pa dette, kjennes det
postkritiske perspektivet som et selvfglgelig perspektiv, i sin anerkjennelse av somatiske,
emosjonelle reaksjoner. En undersgkelse av hvordan dette store, intense, kan inkorporeres i en
vitenskapelig diskurs, kjennes ikke bare som et teoretisk dilemma, mens om et eksistensielt
spgrsmal. Om vi mister grunnlaget for hvorfor vi undersgker kunst, mister vi ogsa et sentralt
fokus. Og det er dette perspektivet postkritikken henter fram, gjennom sin bruk av bade/og —
bade folelser og kognisjon, bade kropp og tanke. A undersgke hvordan vi kan uttrykke noe av
det vi opplever i mgte med litteratur, ogsa det som kjennes for stort eller uartikulert til a
uttrykkes, er viktig ikke bare for den enkelte leser, eller masterskrivende student, men for
fagfeltets stadige utvidelse. Det er ikke gitt at postkritikken lgser dette dilemmaet —
forhapentligvis ikke, for da vil utforskninga stoppe opp — men en undersgkelse av
postkritikken bidrar til & utvide forstaelsen av forholdet mellom leser og litteratur, og til & vise
atter nye mater a plassere tekst og leser, kognisjon og affeksjon, pa, i det vidt forgreinede

fagfeltet vi beskjeftiger oss med.
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