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Sammendrag

| denne oppgaven tar jeg for meg Penelope er syk, en roman skrevet av Ole Robert
Sunde. Romanen utkom tidlig hgsten 2017, og beerer fellestrekk med flere av de nyere
romanutgivelsene i forfatterskapet. Samtidig fortsatte romanen linjer som stammer tilbake til
de farste skjannlittereere utgivelsene i forfatterskapet, blant andre selvbiografiske elementer. |
forbindelse med utgivelsen fikk romanen spesiell oppmerksomhet for den intime skildringen
av sykdommen som hadde tatt livet til forfatterens ektefelle, Marit Gulbrandsen, aret for.

Min lesning av romanen vil se pa sammenhengen den star i, men ikke den biografiske.
Derimot vil jeg undersgke et annet trekk ved romanen som ogsa er gjennomgaende i Sundes
skjgnnlitteraere utgivelser, nemlig mylderet av forbindelser til annen tekst.

Ettersom denne siden ved Sundes roman er bade omfattende og uoversiktlig, har jeg i
oppgaven gjort noen avgrensninger inspirert av et metodisk forelegg. Arbeidet som Daniela
Caselli gjorde i sin Beckett’s Dantes (2005) medfarte et forslag til ny praksis innen
forskningen pa det intertekstuelle feltet i et forfatterskap. Jeg vil derfor ikke bare bruke
hennes metode og begrepsapparat, men ogsa presentere det som del av kapittelet om teori og
metode. Pa den ene siden falger Caselli linjen blant flere forskere, ved & avgrense den
eksterne teksten til hovedsakelig ett verk. Analysen prioriterer derfor Odysseen av Homer, i
oversettelsen fra filologen Peter @stbye av 1922. Pa den annen side utvider Caselli
undersgkelsen til & innebefatte andre utgivelser i Becketts forfatterskap, og pa samme mate
vil jeg ta for meg to andre romaner i Sundes forfatterskap, Kontrapunktisk (1987) og Kalypso
(2006). Jeg har arbeidet ut fra en hypotese om at Casellis instruktive metode for nzrlesing av
inter- og intratekstuelle forbindelser kunne overfares til andre forfatterskap enn Becketts, og
at det ville gi egne funn som kunne bidra til & kartlegge og forsta strategiene i Sundes roman
bedre. Den styrende problemstillingen for oppgaven, blir derfor: Hvordan blir intertekstuelle
og intratekstuelle forbindelser uttrykket i Ole Robert Sundes roman Penelope er syk, og
hvordan spiller de eventuelt sammen?

Studien til Caselli bygger pa det samlede korpus av Beckett-arbeid. Min oppgave gjar
derimot noe nybrottsarbeid, og dette forplikter analysen. Etter kapittelet om teori og metode,
er det et kapittel med grundig nerlesning av Penelope er syk. Deretter fglger to kapitler om
det intertekstuelle feltet og sa det intratekstuelle feltet i romanen, fgr den avsluttende

drgftingen av funnene fra undersgkelsen.






Odyssevs

Du er den du er, seier havet
Kven er eg?

Ein symjar pa bradjupe vatn
ein siglar ovanom skyer
sokk eg i kvinnehender

flyt eg pa eigne ord

styrer eg skipet i blinde
hayrer eg degden rope

er eg ein tapar

som ikkje har mot til & vinne
anna enn strid med menn
mens livet livet

det mjuke livet

glid over mi panne som sgvn
du er den du vart, seier havet,
bli ny

Ase-Marie Nesse, Av hav er du komen, 1970.

Takk til veiledere Gitte Mose og @ystein Tvede for uvurderlig hjelp til a finne fram og ta
avgjerelser underveis. Takk til Sunniva Brate for varm statte. Takk til pappa, Age Johnny

Haug, for gleden ved litteraturen som jeg vokste opp med.
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1 Innledning

Alle tekster deler sprak med tekstene som kom fer dem, tekstene de leses i sammenheng med
og sprakkulturen som helhet. Dette aspektet er en intuitiv kvalitet ved litteratur, ettersom vi
mennesker utveksler og fortolker sprakhandlinger som en naturlig del av vare liv. Siden Julia
Kristevas lansering av intertekstualitetsbegrepet pa sekstitallet, har teorien vakt begeistring
og inspirert et bredt spekter av forskningsarbeid. Begrepet har pa denne maten blitt teoretisk
allemannseie i kritiske miljger.

Samtidig har miljget ogsa matt motbar, med kritikk ikke bare utenfra, men ogsa fra
viktige stemmer innenfor fagfeltet. Noe av kritikken kan vaere berettiget. Fenomenet er
uendelig stort & kartlegge, og medfarer en grunnleggende uoversiktlig innsamling av data,
ettersom alle spraklige starrelser vil inngd i en sammensatt intertekstuell sammenheng. Av
denne grunn, kan vi se noe av grunnlaget for William Irwins artikkel «Against Intertextuality
fra 2004, som kritiserte bade det teoretiske grunnlaget, intensjonene til opphavspersonene og
forkjemperne for feltet, og det forskningsmessige utbyttet.

Pa den annen side, er fenomenet like fullt en side ved litteratur som kan veere
spennende & utforske. Derfor har jeg valgt & prgve en nyere metodisk tilnaerming til
problemstillingene som falger intertekstuell forskning. Som inngang til denne
masteroppgavens studieobjekt, har jeg valgt et metodisk forelegg i arbeidet til Daniela Caselli
som er samlet i Beckett’s Dantes (2005). Som en relativt ny stemme innen det intertekstuelle
feltet, er Casellis arbeid ganske ukjent i norsk sammenheng. Hennes metode sammenstiller til
dels idiosynkratiske elementer fra bade strukturalistisk og poststrukturalistisk forskning, men
tilfarer ogsa noe eget til undersgkelsen av intertekstuelle forbindelser. I lgpet av dette
arbeidet, gnsker jeg a «prgve» denne metoden, og samtidig vie oppmerksomhet til Ole Robert
Sunde sitt forfatterskap.

1.1 Ole Robert Sunde, et uavsluttet forfatterskap

Ole Robert Sundes forfatterskap har veert produktivt siden midten av 1970-tallet, og utgjer i
dag hovedsakelig romaner og essays, med diktsamlinger og barnebok blant unntakene.
Forfatterskapet etablerte i de farste tiarene en ikke-kommersiell og «smal» profil, med

antiromaner som bar preg av fragmentariske historier som utfordret lesekompetansen og



tdlmodigheten hos sitt publikum. Ifalge et kjente anmeldelser av Sundes verk?, samt paskrift
fra forfatterkolleger, er det her snakk om «noe av det smaleste i norsk samtidslitteratur»
(Ravatn, 2010).

Ole Robert Sundes romaner har siden de tidlige utgivelsene fra 80-tallet veert preget
av selvbiografiske trekk, som ofte er markedsfert i og med forlagets paskrift. Lesere som har
fulgt forfatterskapet vet derfor som regel hva de kan forvente seg, selv om stilen har dreid
mot mer leservennlige utgivelser fra og med Kalypso (2006).

| bgkene til Sunde er det som oftest snakk om en mor og en far, i senere ar en datter,
og midt blant disse, observerende og assosiativt reflekterende, et jeg. Jeget i Sundes romaner
har etter kortromanen den lange teksten historie vaert fulgt av en ektefelle, og som regel veert
bosatt i noe som ligner Sundes egen mangearige bolig mellom Bislett og Adamstuen.

En annen gjennomgaende linje i Ole Robert Sundes romaner, er at de er opptatte av
det intertekstuelle feltet. Det farste anslaget finner vi i den lange teksten historie (1984).
Denne farste kortromanen rommer en kildeliste pa siste side, og underveis i teksten glir den
mystiske tankestremmen inn i en innskutt replikk om «palimpsestenes arkitekt» (75). Hvem
er palimpsestenes arkitekt, kan leseren spgrre seg. Om vi leser passasjen i en intratekstuell
sammenheng er det narliggende at tittelen er selvrefererende.

De senere arene er pastanden om at Sunde er en smal forfatter, blitt en overdrivelse.
Et knippe av senere utgivelser har nemlig solgt i flere opplag, og hgstet oppmerksomhet og
anerkjennelse. Videre fremstar forfatterpersonaen Sunde som betydningsfull for andre
forfattere, og blir blant andre beskrevet av Knausgard i Det uforvarende som «viktig»
sammen med Tor Ulven — del av en litteratur som skulle leses for & markere lesekompetanse
og kritisk sans pa 90-tallet og tidlig 2000-tall (Knausgard, 2018). Andre personligheter som
har lgftet opp Sundes forfatterskap, er venner og stattespillere som Henning Hagerup, Svein
Jarvoll og Audun Lindholm. Disse og flere kan finnes som bidragsytere i boken om Sundes
forfatterskap fra 2012, Som fra mange ulike verdener (red. Audun Lindholm).

Ved siden av skryt og omtale, er det ogsa flere som har gjort sitt for a nyansere eller
fylle ut bildet av Sunde. Forfatterkollega Agnes Ravatn oppsummerer forfatterpersonaen til
Sunde i sitt essay «Jasmintreet» som «landets mest forfattete forfattar: Ole Robert Sunde.
Autodidakt, blaerete, arrogant, elitistisk pa sin hals» (2010: 46). Ellers er det ogsa

motstemmer til Sundes litteratur — for eksempel Finn lunker sin artikkel i Vinduet hvor han

1 En seerlig kjent anmeldelse ble kjent utenfor landegrensene pa nittitallet, etter utgivelsen av Naturligvis
mdtte hun ringe (1992). Fredrik Wandrup, anmeldelsens opphavsperson, har siden skrevet om bade sine
arsaker til anmeldelsen og etterspillet som fulgte (Wandrup, 2012).



kritiserer Sundes stil. Det er ogsa betegnende at to av bidragsyterne til boken om Sundes
forfatterskap er forfatterne av de to eneste masteroppgavene jeg fant som er skrevet om hans
baker, Eivind Rgssaak og Erlend Rayset. Slik er spgrsmalet fra masteroppgaven til Rgyset
fortsatt aktuelt — er forfatteren «fortsatt fanget [...] i elfenbenstarnet?» (2008: 98).

Vi kan ta dette spgrsmalet pa alvor ved a se til forfatterskapet, forbi personaen i norsk
offentlighet. Leseren av en hvilken som helst Sunde-roman vil matte trakle seg gjennom
uoversiktlig lange setninger i pavente av et plott som ikke alltid falger en synlig dramaturgisk
struktur. Karakterene som bebor Sundes litteraere univers ser ut til & ligne hverandre, og som
leser kan man forvente noen faste elementer.

Ved siden av romanene star ogsa essayene som sentrale i forfatterskapet. For arbeidet
sitt i denne sjangeren har Sunde hgstet lovord, fra blant andre Henning Hagerup. Hagerup kan
nok for gvrig regnes blant de viktigste stemmene som har lgftet fram Sundes forfatterskap
gjennom arene, iblant andre tidsskrift som Vagant. | senere tid markerte han seg ogsa ved a
ga lunkers tidligere nevnte artikkel i rette, med et motsvar®. Denne stilen som kjennetegner
Sundes essays, opptrer til dels ogsa i romanene, og med sarlig mer sammenhengende
refleksjoner fra og med Kalypso. Den essayistiske linjen i forfatterskapet bidrar nok til det
offentlige bildet av forfatteren Sunde, ettersom essaylitteratur i nyere tid har fatt et «rykte»
som nettopp elitistisk, beleerende og innadrettet mot kulturfeltet. Sundes essays og romaner er
ogsa belerende, men sjelden selvhgytidelige og lite dogmatiske — felles for tekstene er
undring og ydmykhet ovenfor bade det ukjente og det kjente.

En viktig kilde til kjennskap om Sundes utgivelser, er litteraturen som stadig dukker
opp i bade essays og fortellinger. Blant de mange referansene som preger forfatterskapet, er
det noen bestemte forfatternavn som forfatteren ogsa selv har satt seg i sammenheng med.
Innledningsvis i sin masteroppgave fra 1993 sammenligner Eivind Rgssaak Sundes skriving
med bade Marcel Proust og James Joyce. Proust for tekstenes utallige digresjoner og
utfyllende kommentarer. Joyce for det encyklopediske, og et sakalt «gigantisk minne» som
kommer indirekte til syne i informative partier. De to forfatternavnene er ogsa blant Sundes
erkleerte forbilder og innflytelser.

De tilbakevendende forfatternavnene falges som regel av en massiv underskog av
skiftende samtalepartnere. Dette behgver ikke veere littereere personligheter. Forfatterskapet

tilkjennegir et «utvalset gre» for klassisk musikk og nyere, samt et vidt interessefelt. Ellers

2 Junker, Finn. «Grgnnsakprosa». Publisert i Vinduet 03.01.2018
3 Hagerup, Henning. «Kalhuekritikk» publisert i Vagant 24.01.2018



gar det mange kjenninger igjen, som Walter Benjamin og Dante Alighieri, og selvsagte
Shakespeare. Dessuten to gamle tekster tilskrevet forfatternavnet Homer, lliaden og

Odysseen, gjennomgangstekster i Sundes essayistikk og romaner.

1.2 Penelope er syk — utgivelse og resepsjon

Romanen Penelope er syk, er blant Sundes nyeste skjgnnlitterare utgivelser. Boken utkom i
2017, og inneholdt en fortelling om en sgrgende ektemann pa handletur i nabolaget sitt pa
Bislett i Oslo. Romanen har flere likhetstrekk med Sundes tidligere romaner, i sentrale
motiver som spasertur, littereere referanser og en jeg-forteller med springende assosiasjoner.

Dette var Kkjent lesning, for det vi kan regne som Sundes trofaste lesere.

Samtidig kom det ogsa noe nytt med denne romanutgivelsen, som ble regnet som
overskridende innen Sundes forfatterskap og som trakk mye av oppmerksombheten i
resepsjonen. Sundes biografiske ektefelle, Marit Gulbrandsen, hadde mistet livet til langvarig
kreftsykdom aret i forveien, og romanens sentrale konflikt var nettopp det samme. Nar det
lesende publikum visste at den spaserende jeg-fortelleren kunne romme elementer fra den
biografiske Sundes opplevelser som pargrende til dgdelig kreftsykdom, ble romanen
automatisk overfart til det sakalte feltet for virkelighetslitteratur. Sunde har i tidligere
intervjuer pastatt at alle romanutgivelser fra hans hand har tatt del i et selvbiografisk prosjekt,

men romanen fikk spesielt mye oppmerksomhet for denne siden.

Som tidligere nevnt, star romanen ogsa i sammenheng med en trend i Sundes forfatterskap
som kan betegnes av lettere tilgjengelig prosa, mer sammenhengende fortellinger og ogsa
stigende oppmerksomhet blant det norske, lesende publikum. Romanen vant P2-lytternes

romanpris i 2017 og har blitt solgt i flere opplag.

En interessant opplysning for nye lesere av boken, handler om omslaget til romanen. Det
hovedsakelig rede mgnsteret som preger romanens utside, er nemlig en avbildning av et
veggteppe laget av den biografiske forfatterens avdade ektefelle. Marit Gulbrandsen virket
som tekstilkunstner, og underviste ogsa i faget. Opplysningen har en interessant
tolkningsmulighet, som ikke vil bli fulgt opp i denne oppgaven. Derimot vil denne oppgaven,
som nevnt innledningsvis, legge vekt pa a belyse de intertekstuelle og intratekstuelle

strategiene i romanen.



2  Det teoretiske grunnlaget for oppgavens metode

I min intertekstuelle analyse av Penelope er syk vil jeg altsa basere metoden pa et nyere
tilskudd i intertekstualitetsforskningen, foreslatt av Daniela Caselli i og med hennes studie
Beckett’s Dantes (2005). Den syntetiske metoden som er foreslatt i boken, bruker ulikeartede
elementer hentet fra de mest autoritative arbeidene i feltet. For & kunne drefte Casellis
forstaelse av intertekstualitet og metodiske avveininger, vil jeg farst legge til grunn sentrale
artikler som har formet utviklingen av begrepet og det tilhgrende forskningsfeltet.

Begrepet om intertekstualitet begynner ngdvendigvis med opphavspersonen, Julia
Kristeva. Gjennom to artikler utviklet hun og definerte begrepets teoretiske rammeverk, og
satte det i sammenheng med forfatternavn som James Joyce og annen eksperimentell
litteratur. Artiklene har senere veert utgitt pa engelsk som «Word, Dialogue and Novel»* og
«The Bounded Text»°. Den klareste definisjonen fra de to artiklene finnes i «The Bounded
Text», hvor fenomenet intertekstualitet sammenfattes som «a permutation of texts ... in the
space of a given text, several utterances, taken from other texts, intersect and neutralize each
other» (1980a: 36).

Kristevas artikler foreslo altsa en ny forstaelse av sammenhengen mellom tekst.
Samtidig bygger denne forstaelsen pa et rammeverk fra lingvistikken. Kristeva hadde lest
Mikhail Bakhtins bearbeidinger av Ferdinand de Saussures Cours de linguistique générale
(1916), og bygde videre pa den russiske forskerens bruk av Saussure. Sentralt i boken, som er
basert pa Saussures foredrag i lingvistikk, er presentasjonen av sprak — som et diakront
historisk fenomen i utvikling, men som kan studeres som midlertidig synkrone
meningsnettverk (1966: 120). | forelesningene fremhevet han skillet mellom den enkelte
sprakhandling, parole, og det synkrone nettverk av sprak som den skaper mening innenfor,
langue, (9-11). I den grad Bakhtin fgrte Saussure inn i litteraturfeltet, la han selv mer vekt pa
den diakrone dimensjonen ved spraket. Sarlig var Bakhtin opptatt av sprakets motstridende
krefter, i denne lgpende utvekslingen mellom orden/mening og endring.

Kristevas artikler som introduserer intertekstualitet, bygger videre og bearbeider
tankegodset fra Bakhtins arbeid — ogsa hans tanker om den moderne romanen. «Word,

Dialogue, Novel» kan leses som en formidling og utvikling av Bakhtins teser om sjangeren,

4 Opprinnelig utgitt pa fransk under navnet «Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman» (1966).
5 Opprinnelig utgitt pa fransk under navnet «Le texte clos» (1966/1967).



da den drafter forutsetningene for romanens overskridende og dialogiske potensiale (1980b:
85-89). Kristeva foreslar det poetiske spraket som en krysning av tre dimensjoner: skrivende
subjekt, mottaker og ekstern tekst. Dette gir to akser: en horisontal for utvekslingen mellom
det skrivende subjektet og mottakeren, og en vertikal for tekst-konteksten. Det poetiske
spraket beerer slik alltid i seg en intertekstuell dimensjon, ifglge Kristeva, «<a mosaic of
quotations; any text is the absorption and transformation of another» (66). «The Bounded
Text» tar pa sin side for seg den historiske utviklingen mot det moderne skiftet: fra symbol til
tegn, som bestanddeler i teksten. Symbolet er for Kristeva del av et kun tilsynelatende stabilt
betydningssystem, knyttet opp til religigse forestillinger om at symbolene og deres betegnelse
star utenfor tiden, gitt av Gud (1980a: 38). Den moderne overgangen til tegnet medfarer slik
ogsa en overgang til pluralisme, ambivalens, paradoks og endrede premisser for a studere
skjgnnlitteratur.

| det farste essayet presenterer Kristeva et skille mellom «enunciation» og
«utterance»®, formulering og ytring (min oversettelse). Der ytringen er sosialt situert, og med
sterk tilknytning til sin opphavsperson, blir formuleringen staende uavhengig av
opphavspersonen (1980b: 74-75). Distinksjonen mellom sprakhandlinger har konsekvenser
for forfatteren, som i denne todelingen blir forstatt som en formulerende instans, eller
subjektivitet. Opphavspersonens tilknytning til sine formuleringer gar ifglge Kristeva tapt i
omgangen med det poetiske spraket, ettersom formuleringen innebzarer uoversiktlig spill og
nettverk med uendelige forbindelser til tidligere tekst.

En annen viktig bidragsyter til forstaelsen av intertekstualitet er Roland Barthes. Den
franske litteraturforskeren markerte mot slutten av 60- og inn i 70-tallet en overgang fra
strukturalistisk til poststrukturalistisk litteraturforstaelse, ofte i dialog med Kristeva. Hans to
essays «Forfatterens dgd»’ og «Fra verk til tekst»®, fra henholdsvis 1968 og 1971, bidro til
vannskiller i forskningen og har ogsa laget grunnlag for Casellis metode.

«Forfatterens dgd» kan leses som et oppgjer med leserpraksis preget av hva W. K.
Wimsatt og M. C. Beardsley (i 1946) dgpte «the intentional fallacy», eller den intensjonelle
feilslutningen. Denne antakelsen om forfatterens intenderte mening og privilegerte innsikt i
verket hadde lenge preget bade internasjonal og norsk litteraturforskning. Barthes gjorde i
denne perioden en dreining, mot Kristevas forstaelse av tegnenes ambivalens og del i et starre

sosialt og historisk felt. Situert i dette feltet, vektlegger Barthes, vil det enkelte verk, eller

6 Pa fransk brukes originalt énonciation og énoncé.
7 Opprinnelig utgitt pa fransk under navnet «La mort de "auteur» (1968).
8 Opprinnelig utgitt pa fransk under navnet «De I'ceuvre au texte» (1971).



skriften, snarere enn a veere ladet med en gitt mening, behgve eller ettersparre
meningsskaping fra leseren. Han gar dermed lenger enn Kristeva i & fremheve leseren som
mottaker eller forlgser av tekstens potensiale, om enn pa bekostning av forfatterens «geni».
Den moderne leseren avlgser forfatteren som realiserende instans av tekstlige spor i skriften.
Pa den annen side, som han senere skal komme tilbake til: «ganske fortapt midt i teksten ...
er alltid den andre, forfatteren» (Barthes 1990: 29).

| «Fra verk til tekst» foreslar Barthes en epistemologisk overgang for
litteraturvitenskapen. Verket, altsa den stabile, materielle og helhetlige representasjonen av
tekstmanuset til en bok, var lenge ansett som det autoritative studieobjektet i forskningen.
Barthes vektlegger derimot teksten, altsa skriften som en avgrenset del av et starre hele.
Begrepet om teksten utvides slik, fra én form til meningsnettverk, vevet sammen med andre
tekster. Uoverskuelige nettverk med annen tekst medfarer en dimensjon av stereograf
pluralitet, altsa potensielle lesninger og mulig betydningsinnhold i den enkelte teksten.
Barthes fremhever derfor det hermeneutiske aspektet, i trad med slutningene fra «Forfatterens
dgd». Teksten blir til som «a work conceived, perceived and received in its integrally
symbolic nature» (1977: 159). Derfor kan den kun undersgkes via «an activity of
production», eller «play» (ibid.: 157 og 162).

Den enkelte leserens «lek» med teksten kan ikke fullstendig kartlegge den
ubegrensede pluraliteten. Samtidig medfarer denne lesningen en mulig opplgsning av
studieobjektets narrativ, i fragmenterte, intertekstuelle koder. Ogsa selve kartleggingen
fremstar hos den senere Barthes som kompleks og ambivalent. Uansett bar
litteraturvitenskapen fortsette & kartlegge feltet, og Barthes avslutter essayet med en

foresparsel om ny metode — et frampek mot 70- og 80-arenes ulike tilneerminger/forsak.

2.1 Senere bidrag til forstaelsen av intertekstualitet

Utvikling av intertekstuell(e) metode(r) har blitt et vidt felt preget av utveksling og
tilpasning. | nyere tid kan vi regne et grovt skille, slik Thais Morgan har gjort, mellom
strukturalistisk og poststrukturalistisk intertekstualitetsforskning. Den avgjagrende forskjellen
er synet pa muligheten for a kartlegge (og stabilisere) det samlede betydningspotensialet i
intertekstuelle referanser (Allen 2011: 94). En annen distinksjon kan gjgres mellom Barthes
play og Gérard Genettes mer ordnede betegnelse for undersgkelse av intertekstuelle
forbindelser, game (Genette 1997: 399).



Den strukturalistiske forskningen pa intertekstualitet som fenomen har tilfert fagfeltet
viktig forstaelse og analytiske verktgy, som er i bruk i Casellis metode. Jonathan Culler gjar i
«Presupposition and Intertextuality» (1976) rede for det strukturalistiske perspektivet, i
dialog med Kristeva og Barthes tekstbegrep og prinsippet om ubegrenset intertekstualitet.
Ifelge Culler risikerer de poststrukturalistiske grunnsetningene a lede til en avvisning av
muligheten for kartlegging og systematisering av fenomenet. Forsgk pa metode er ogsa
problematisk: «To restrict the concept of intertextuality for practical reasons - to mark out a
manageable area of investigation - is not an innocent strategy. It poses questions about the
claims made for the larger concept» (2001: 116). Culler foreslar en kumulativ og
kollektivistisk lgsning, med flere tekstnaere prioriteringer som over tid kan utfylle hverandres
funn. Samtidig er det en utfordring her, ettersom utviklingen av metode for & dokumentere
konkrete intertekstuelle forbindelser, star i fare for & undergrave den teoretiske forstaelsen av
fenomenet.

Genette foreslo pa sin side et eget system for & kategorisere det intertekstuelle, hvor
han delte opp og integrerte Kristevas begrep, forent under paraplybetegnelsen
transtekstualitet. Utgivelsen Palimpsests: Literature in the Second Degree (1982) tok for seg
hypertekstualitet, altsa et tekstuelt forhold som forbinder en tekst med en tidligere, pa en mate
som ikke er en kommentar (Genette 1997: 5). Imidlertid presiserte han et gnske om a
bearbeide det han kaller «the sunnier side», og redusere Barthes’ hermeneutiske fokus.
Genettes «solside» finnes i litteratur hvor den intertekstuelle forbindelsen er overbetont
og/eller eksplisitt. I en senere utgivelse viste han hvordan dette kan etableres allerede i
paratekstene, slik som i en tittel eller en annen tekst i og pa en bok som ikke utgjer den
litteraere teksten (Genette, 2001). Genettes bidrag utgjorde et narratologisk fundert, utfyllende
forslag til handbok i intertekstuell analyse som over tid har informert forskningsarbeid, ogsa
poststrukturalistiske. Deler av begrepsapparatet er generelt utbredt i dag.

Metaforen palimpsest har nok vunnet sterst innflytelse i ettertid. Det etymologiske
opphavet gjer det mulig & konseptualisere det som ellers kan vare et desorienterende og
uoversiktlig fenomen®. Begrepet fungerer som fleksibel samlebetegnelse pa ulike og ogsa mer
tvetydige typer tekstuell forbindelse til én tidligere tekst, med starre utbredelse enn Genettes

foreslatte hypertekstualitetskategorier.

9 Betegnelsen ble opprinnelig brukt til & beskrive tavler eller ark hvor den tidligere teksten var skrapt eller
pusset vekk. I noen slike tilfeller, kunne den bortskrapte originalteksten vaere delvis synlig, og betegnelsen
fremhever i dag dobbeltheten som kjennetegner slike tekster — bade som original og som en form for imitasjon
eller transformasjon.



Culler, blant flere, motsatte seg imidlertid konsentrasjon om bestemte far-tekster,
«that one can often produce heat and light by rubbing two texts together» (2001: 131).
Kritikken var imidlertid ikke ment & ramme Genette, men pragmatikeren Harold Bloom, som
lanserte egne perspektiver pa intertekstualitet fra og med The Anxiety of Influence (1973). |
denne og senere utgivelser fastholder Bloom at all litteratur beerer i seg angst for andre,
betydelige teksters innflytelse, gestaltet som personligheter: «A poet, | argue in consequence,
is not so much a man speaking to men as a man rebelling against being spoken to by a dead
man (the precursor) outrageously more alive than himself» (2003: 19). Slik er den natidige
forfatteren eller skribenten ifglge Bloom alltid en forsinket instans, i den forstand at den
inspirerende litteraturen alltid er skrevet pa forhand, av noen andre. Innenfor Bloom sitt
perspektiv blir teksten lest som en arena for et litteraert «fadermord», eller intensjonell
feillesing og forsgk pa a skrive seg videre fra det forutgaende. Av disse relasjonene har
Bloom gnsket & pavise et bestemt utvalg litteratur som er estetisk «sterkt», ettersom den
opptrer tilbakevendende i annen tekst, gjennom litteraturhistorien. Det siste er nok det
viktigste ankepunktet for Blooms kritikere.

Jeg innledet oppgaven med William Irwins frustrerte tanketekst «Against
Intertextuality». Det samme bildet kan leses konstatert i mer ngkterne framstillinger av
fagfeltet: det foreligger betydelige variasjoner pa tvers av de ulike retningene (Allen, 2011).
De ulike modellene for intertekstualitet kan samtidig ogsa forstas som komplementzre, i trad
med hva Culler etterspar i sitt essay. | vare dagers forskning kan vi se nytteverdien av et bredt
felt for & undersgke et s3 sammensatt fenomen som intertekstualitet nettopp er. Det neste
delkapittelet gjar rede for denne undersgkelsens metode og analytiske begrepsverktay, basert

pa Daniela Casellis instruktive studie.

2.2 Daniela Casellis metode

Daniela Caselli, professor ved Manchester University, har med Beckett’s Dantes.
Intertextuality in the fiction and criticism (2005) gjennomfgart en alternativ utforsking av det
intertekstuelle feltet. Boken er bygget opp som artikler om Samuel Becketts forfatterskap,
hvor hver artikkel gjar en intertekstuell analyse av karakterer og forbindelsespunkter i
forfatterskapet. De enkelte analysene henger sammen, og bygger opp en drgfting av det inter-

og intratekstuelle spillet pa tvers av Becketts tekster. Casellis arbeid gjer et bredt nedslag i



tidligere arbeid med Dantes rolle i Becketts forfatterskap, og lgfter fram andre lesninger fra
den kritiske og akademiske resepsjonen. Imidlertid anser hun sin studie som et oppgjegr med
kildestudier og forenklende lesninger av forfatterfiguren Dante som han opptrer i Becketts
litteratur.

Det mest interessante bidraget i Beckett’s Dantes kommer med involveringen av det
intratekstuelle feltet. Intratekstualitet betegner overfering eller sammenkobling mellom
tekster innad i et forfatterskap, eller korpus (Genette 1997: 207). Begrepet har primeert
betegnet referanser innenfor én helhetlig tekst, og har vert anvendt for a beskrive littersere
strategier og sammenheng i Bibelen og annen religigs eller mytisk litteratur. Innen
litteraturvitenskapen er begrepet som oftest brukt til & omfatte den samlede publiserte
tekstmassen under et forfatternavn. En intratekstuell lesning undersgker dermed forbindelse
mellom to eller flere tekster innenfor et forfatterskap, og trekk ved disse. Slik leses
forfatterskapet som et «lukket systems. Selv om de enkelte tekstene i helheten kan regnes
som individuelle, bindes de sammen av paskriften, forfatternavnet, i den offisielle (eller
uoffisielle/posthume) utgivelsen. I studien til Caselli blir den intratekstuelle lesningen
sammenfgyd med den intertekstuelle, med noen teoretiske premisser og analytiske verktey

som ligger til grunn.

Tekstnaer analyse

| introduksjonen til boken, fastslar Caselli behovet for det hun omtaler som «extremely close
reading» (Caselli 2009: 4). Den ekstreme narlesningen blir stdende som ideal i Beckett’s
Dantes, i form av avgrensede undersgkelser av karakterer, scener, formuleringer og lignende.
Caselli lar sin metode std som motsats til det hun omtaler som «theoretical assertion», altsa
teoretisk baserte slutninger om studieobjektet uten solide forskningsfunn. Denne tendensen
hevder hun & finne i store deler av intertekstualitetsforskningen. Det viktigste Caselli advarer
mot, er slike lesninger sin manglende kontakt med og/eller generaliserende forenkling av
forskningsobjektet.

Begrepsapparatet er pragmatisk, med nedtonet bruk av neologismer. Begrepsparet
«intertextuality» og «intratextuality» blir brukt, samt «palimpsest», «paratext» og
«transformation», i fglge med mer tradisjonelle begreper som allusjon, sitat, speiling og
annet. Samtidig opererer Caselli med et begrep om «textual memory», et tekstminne, som jeg
skal komme tilbake til.

| lzpet av de mange analysene som boken utgjar, viser Caselli flere eksempler pa

ustabile konstruksjoner i de undersgkte tekstene. Tekstene fra Becketts forfatterskap
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konstruerer ulike og ustabile varianter av forfatterfiguren Dante og tekstene i forfatterskapet,
som utfordrer en forenklende lesning. De ustabile rekonstruksjonene opphever ogsa skillet
mellom den eksterne teksten og teksten hvor den figurerer. Dantes autoritet, kvalifiserende
literaritet og kanoniske plass i litteraturhistorien blir ifalge Caselli pa denne maten et
ambivalent element. Derfor oppfordrer Caselli leseren til & utforske pa hvilke mater
forfatterfunksjoner sirkulerer, valoriseres, approprieres og attribueres, pa tvers av tekster. Det
hele knyttes an til koden pa tvers av tekst, stilen eller subjektiviteten, den andre i teksten.

Jeg har tidligere kommentert hvordan Barthes og Genette skiller seg fra hverandre i
sin betegnelse pa den intertekstuelle lesningen som aktivitet. Den tidlige Barthes fremholder
leken, mens Genette lener seg mot det mer ordnede spillet. | kontrast til disse lystbetonte
bildene formulerer Caselli noe som ligger nzermere Barthes senere begrep om «lesearbeid»,
nar hun omtaler den impliserte leseren av Becketts kortprosasamling More Pricks than Kicks
(1934) som «the toiling reader» eller slavisk grundig lesning (ibid.: 60). Den sterke
formuleringen kan ogsa peke pa belgnningen (eller mangelen pa en sadan) for arbeidet:
Caselli finner hovedsakelig flytende ambivalens og tvetydighet i Becketts forfatterskap. Nar
forstaelsen av teksten og dens samspill med andre blir problematisert ytterligere, medfarer

dette ogsa en glidning i lesningens karakter.

Intratekstuelt med et utvidet forfatterskap, i lys av forfatterfunksjonen

| sammenheng med at studien inkluderer ogsa tekster av Samuel Beckett som ikke er offisielt
utgitt, refererer Caselli til Michel Foucaults kjente artikkel om forfatterfunksjonen «Hva er en
forfatter?»°. Artikkelen gjer rede for den historiske forstaelsen av forfatternavnet, dets rolle
og funksjon (uavhengig av den historisk-biografiske opphavspersonen). Foucault
oppsummerer forfatterfunksjonens samlende faktorer, til «bruddet som oppretter en sarskilt
diskursiv gruppering og dens saregne vaeremate» (2016: 292). Samtidig viser artikkelen
hvordan nyere tids forfatterforstaelse inkluderer mer perifere tekster. Caselli trekker av disse
observasjonene en slutning om forfatterfunksjonens transformative egenskap: Nar
forfatterskapet blir tilstrekkelig autoritativt, i en sosial-historisk kontekst, utvides det
intratekstuelle undersgkelsesfeltet. Slik apner hun opp for ogsa perifere eller uutgitte tekster
knyttet til samme forfatternavn, eventuelt posthumt eller uoffisielt offentliggjort.

| fglge med denne utvidelsen advarer hun imidlertid mot det som beskrives som

trender i forskningsarbeidet med upubliserte tekster: metode som ligger nermere kildestudier,

10 Opprinnelig utgitt pa fransk under tittelen «Que’est-ce qu’un auteur?» (1969).
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en tendens som har fulgt deler av intertekstualitetsforskningen. Kildestudier innebaerer
lesning som gnsker a skape mening i én tekst med statte i en annen. | forfatterskapsstudier
kan meningen skapes i utgitt tekst med en uutgitt (eller annen) som kilde, dypere lag eller
kommentar, i den grad de begge representerer uttrykk for den samme koden, samme
diskursiviteten, samme forfatterfunksjonen. Dette innebzrer imidlertid ogsa & vurdere de
«alternative» tekstene som enten mindreverdige, urealiserte kladder, eller avslgrende
ramateriale med «ngkler» til «korrekte» eller harmonerende lesninger. Den forenklende
lesningen som falger med blir serlig pafallende i arbeider med et forfatterskap, som Caselli
pastar a finne i deler av Beckett-resepsjonen. Pa denne maten kan man gjenta den historiske
verk-lesningen som Barthes tar avstand fra i «Fra verk til tekst»: Nar verket utvides til det
samlede intratekstuelle feltet, kan leseren konstruere eller implisere en intensjonalitet eller
harmoni/mgnster pa tvers av tekst, og slik se bort fra forskjeller.

For & forhindre selvbekreftende feilslutninger angir Caselli metodiske retningslinjer.
En av disse er en kritisk bruk av gvrige tekster produsert av forfatteren. Der tidligere
forskning har tolket Becketts notater som ramateriale som ledet til ferdige utgivelser, leser
Caselli snarere de ulike tekstene mot hverandre, og det gvrige forfatterskapet, som i
utveksling snarere enn utvikling (2009: 84). Hun poengterer & ha lest Becketts korpus i
opposisjon til ideen om progresjon eller hierarki. Dette gir seg ogsa utslag. Det ikke-lineare
perspektivet kan fristille forskeren til a lese tekstene mer utforskende enn bekreftende, og slik
apne for mer nyanserte analyser av kontaktflatene med andre tekster innen det aktuelle
forfatterskapet.

Underveis i analysen etablerer og opererer hun med et konsept om tekstminne, altsa
tilbakevendende interne og eksterne stemmer som konstruerer et delt minne, mellom tekster
(106+137). De ulike verdenene i forfatterskapet til Beckett ser ifglge Caselli ut til &
sameksistere, i uoverskuelige nettverk av forbindelser som kommer til syne gjennom varierte
rekonstruksjoner og implisitte eller eksplisitte henvendelser til leserens minne. Dette
«flickering, unavoidable, non-coinciding memory of the voice who says ‘I’» kan opptre i
form av bade tydelige og mer alluderende markarer, og bidra til selvrefererende strategier i
skjgnnlitteratur (120/137).

Flere arbeider har eksperimentert med metodisk fremgangsmate for & undersgke
lignende fenomener. Susan Hardy Aiken skriver om Karen Blixens pseudonym og
konstruerte forfatterpersona i Isak Dinesen and the Engendering of Narrative (1990). Boken
utgjer en intratekstuell studie pa tvers av forfatterskapet tilknyttet Isak Dinesen som betoner

kjgnns- og identitetsperspektiver. Her vurderer Aiken systematisk overblikk som en
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problematisk tilnaerming, ettersom denne ogsa impliserer en teleologisk, eller malrettet
prosess. Dette passer ikke det aktuelle forskningsobjektet, som er ikke-lineaert og uavsluttet.
Derimot foreslar Aiken en spiralmodell, hvor tekstene kan leses grovt som lagvise
palimpsester over hverandre, i gjentagende transformasjoner. Slik fungerer ogsa tekstene som
lesninger av hverandre (Aiken 1990: xxiv). Aikens arbeid har imidlertid avgrenset studien til
kun det intratekstuelle feltet. Hos Caselli star det intratekstuelle feltet i forbindelse med den

eksterne teksten — i entall.

Innsnevring av den intertekstuelle sonen

Bade i forordet, underveis og avslutningsvis legger Caselli vekt pa ngdvendigheten av a
avgrense det intertekstuelle feltet som undersgkes. | Beckett’s Dantes er avgrensningen gjort
til kun én tidligere, ekstern tekst: Den guddommelige komedie av Dante Alighieri. Denne
delen av Casellis studie ligner de tidligere arbeidene i feltet, som studiene til Genette og
Bloom. Metoden viderefgrer elementer fra begge — sa&rlig begrepsapparatet — enn om Caselli
fremstar spesielt kritisk til Harold Blooms lesninger (Caselli 2009: 115-116). Casellis analyse
undersgker heller pa hvilke mater intertekstuelle strategier kan stille spgrsmal ved opphav,
stabilitet og repetisjon — og hvordan dette samspiller med forfatterpersonaen eller
forfatterbildet som opptrer pa tvers av det intratekstuelle undersgkelsesfeltet. Slik utgjar
bidraget hovedsakelig mer kritisk undersgkelse av hvordan primerteksten, eller —tekstene,
opptrer.

Caselli finner nemlig et utvalg litteraere transformasjoner av Dantes litteratur, i hver
Beckett-tekst. Alighieri opptrer i forlengelse av sine litteraere karakterer, spraklige vendinger
eller indirekte via referanser til andre forfatternavns kanonisering av forfatternavnet Dante.
Disse konstruksjonene kan veere ambivalente, og fremsta uklare eller ustabile. Samtidig
finner Caselli at disse forbindelsespunktene Becketts tekster imellom utgjer ogsa
intratekstuell forbindelse, og slik tveegget: bade som bevegelse ut av, og som medium for
utveksling mellom Becketts tekster (58).

Som del av undersgkelsen legger Caselli vekt pa det metanarrative aspektet. Snarere
enn gjenskriving eller omskriving av Dante, fremstar partiene hvor forfatternavnet opptrer
som uttrykk for det flimrende, ikke-sammenfallende minnet i teksten. Nar Dante taler, er det
like mye Beckett som buktaler. De ulike matene Dantes forfatterskap blir transformert hos
Beckett, utfordrer ideen om en ekstern tekst med gitt mening. Den guddommelige komedie

evner ikke a forklare karakterene i Becketts historier, og klargjar ikke ngdvendigvis hva
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fortellingen betyr. Derimot tilfgrer Dante litteraturens merke i tekster som utforsker
modalitetene hvori litteraturen arbeider. Slik kan perspektiver pa Den guddommelige
komedie, eller den eksterne teksten generelt, hjelpe leseren i a forsta bedre hvordan
fortellingen betyr, for eksempel hvordan den stiller spgrsmal ved fiksjon og minne, ved a

veksle mellom dem (126).

Forfatteren som figur og spgrsmalet om kanon

For & drafte forfatterfunksjonen som trer frem pa tvers av tekst, laner Caselli et begrep som
har veert nzert forbundet med Harold Bloom i senere tiar. Ved hjelp av begrepet om litteraer
kanon, altsa fremstaende eller betydningsfull litteratur, drgfter Caselli nemlig den samlede
forekomsten av intertekstuelle referanser i studieobjektet.

Begrepet om kanon ble sarlig popularisert av Bloom med hans oversikt over
uunngaelig betydningsfull verdenslitteratur — et arbeid som var ment & minnes den
«sterkeste» litteraturen. Minne er stikkordet her, og kanon er noe som like fullt kan etableres
innenfor tekstens univers — pa tekstens premisser. Samtidig er det verdt & bemerke at denne
konstruksjonen av tekstminne nettopp som regel i skjgnnlitteratur opptrer ustabil — og ikke
har den samme autoritative funksjonen som ikke-fiksjonens varianter. Ogsa undergravde eller
transformerte ekstern-tekster som figurerer, kan i noen grad regnes som «husket» eller
medregnet. Vi kan pa denne maten bruke begrepet kanon om denne samlede forekomsten i en
tekst (eller flere), ettersom spor av eksterne tekster er identifiserbare.

Kanon kan ogsa overfares til det intratekstuelle analyse-feltet, som Caselli
demonstrerer. Nar forfatterpersonens andre tekster er fremtredende i romanen, inviteres ogsa
leseren til & produsere forfatteren som en saeregen stemme — i den enkelte fortellingen og i
forbindelse med andre. En slik undersgkelse kan gjeres bade med hovedvekt pa én tekst, eller
ved 4 sette flere tekster opp mot hverandre. Som tidligere nevnt, behgver ikke undersgkelsen
legge vekt pa linearitet i forfatterskapet — Caselli peker selv pa hvordan scener i ulike
Beckett-utgivelser fremstar samtidige, og konstruerer en samtidighet eller ikke-tid som
fremhever bade den litteraeere konstruksjonen og det samlende opphavet. Samtidig gjares ikke
dette kun intratekstuelt — den stadig tilbakevendende figuren som opptrer i ulike varianter, er
Dante (137).

I sin analyse konkluderer Caselli med at Dante kan forstas som en ngkkel til et
sammenkoblet Beckett-korpus (202-203). Forfatternavnet Dantes tilstedevarelse, om enn i

noen tekster usynlig, marginal eller som levning, kan regnes som en av matene Becketts
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utgivelser impliserer hverandre som deler av en helhet. Variasjonen i hvordan Dante opptrer
pa tvers av tekstene signaliserer ogsa kontinuitet pa tvers av et komplekst korpus (og den
samlende forfattersignaturen som opphavelig). Den flimrende Dante pa tvers av
forfatterskapet bidrar ifglge Caselli til et spill med originalitet og opphav, hvor
forfatterpersonaen alltid er forutsatt bakenfor. Pa denne maten synes de enkelte tekstenes
konstruerte helhet dominert av ideen om én forfatter, ansvarlig for dens konsistens og
integrasjon. Begrepet om den implisitte forfatteren, farst utviklet av Wayne C. Booth (1961
71), kan veere nyttig for & forsta disse strategiene samlet. Forfatteren opptrer ngdvendigvis
alltid, som en forutsatt avsender, men er ogsa en figur som teksten kan skyve mot forgrunnen
eller spille med. Inter— og intratekstualitet blir slik mulige strategier for a gjare dette spillet —
ogsa i mgte med andre elementer i teksten.

Denne avsluttende tolkningen ma regnes spesielt til Casellis samlede arbeid med
Beckett, men forteller samtidig noe om hva som kan finnes ved hjelp av Casellis metode. Det
avgrensede intertekstuelle feltet, den utvidede intratekstuelle undersgkelsen og fokuset pa
forfatterpersonaen som figurerer i samspillet mellom inter- og intratekst — disse hensynene
gjer nok metoden spesielt egnet til studier av visse forfatterskap. Samtidig bar nok lignende
undersgkelse ta forbehold om metodiske faringer som kan pavirke funn. Som jeg skal
gjennomga i neste del, finnes det ogsa forhold som krever metodisk tilpasning, i studier av

andre forfatterskap enn Becketts.

2.3 Metodens overfgrbarhet og denne oppgavens tilpasning

For & viderefgre Caselli sin metode, er det flere hensyn som er verdt a ta — i lys av
intertekstualitetsfeltets historie. Flere aspekter ved den autoritative
intertekstualitetsforskningen kan i noen grad sies a ha veert «sydd» over ulike «lester», altsa
etablert gjennom studier av bestemte forfattere eller tekster. | flere tilfeller blir den
undersgkte litteraturens intertekstualitet kvalifisert som betydningsfull, pa bekostning av
andre former eller uttrykk. Bakhtins arbeider fremholdt Rabelais og Dostojevskij. Kristevas
tidlige artikler fortsatte Bakhtins linjer inn i Joyce, Kafka og Prousts forfatterskap, og disse
tre forfatternavnene gar igjen hos blant andre Genette og Bloom. Dette opprinnelige
tankegodset fremholdt altsa en bestemt kategori litteratur, som ogsa kunne innebzre et
kvalitetsstempel.

Noe av dette fortsetter hos Daniela Caselli. | Beckett’s Dantes kan vi lese at hennes
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metode nok er best egnet til & undersgke modernistisk litteratur (2009: 203). Pastanden kan
sees i lys av tidligere intertekstualitetsforskning. Imidlertid kan vi nok vurdere hennes
avsluttende kommentar som mer deskriptivt veiledende enn normativt avgrensende, med
tanke pa forekomsten av metanarrative strategier i studieobjektet.

Det er usikkert om Casellis avgrensning har betydning for denne masteroppgaven.
Sundes forfatterskap har vart betegnet som bade postmodernistisk og modernistisk, og baerer
I seg egenskaper som tilskrives begge de to ulike retningene.

Et annet viktig forbehold er det faktum at Caselli i sine analyser bygger videre pa en
massiv Beckett-resepsjon, som tross alt har bearbeidet det som internasjonalt regnes som et
betydelig forfatterskap i den vestlige verdenslitteraturen. Ole Robert Sundes forfatterskap har
siden de farste utgivelsene pa starten av attitallet veert produktivt og fatt oppmerksomhet,
men som jeg viste i innledningen har denne oppmerksomheten hovedsakelig oppstatt utenfor
universitetene. Av den nesten manglende akademiske resepsjonen kan vi imidlertid tolke en
beskjeden vitenskapelig interesse for Sundes forfatterskap. Det samme kunne sies om
forfatterens darlige omdgmme i media, til et stykke ut pa nittitallet. Siden nittitallet har
imidlertid begeistringen tidvis veert stgrre, og det er lov & hape pa flere studier i framtiden.

Jeg har gnsket a lgse denne utfordringen pa en mate som er forenlig med teoriens
grunnleggende premisser. Det intertekstuelle feltet undersgkes best i kontekst, som jeg gnsker
a tilfere i forste del av oppgaven. Dette medfarer en primar narlesning av Penelope er syk
som legger vekt pa formen, jeg-fortellerens relasjon til Penelope og romanens avgrensede
tekstminne. Disse prioriteringene tjener som styrer ogsa den avsluttende, intratekstuelle
lesningen.

Sundes forfatterskap kjennetegnes av intertekstuell bredde, men preges av flere
tilbakevendende far-tekster enn Odysseen. James Joyces Ulysses, William Faulkners Larmen
og vreden (1929), Marcel Prousts P& sporet av den tapte tid, Montaignes essays og
Shakespeares drama; alle disse og flere andre ser ut til & hjemsgke forfatterskapet. De nevnte
forfatternavnene figurerer ogsa i PES, men analysen vil sarlig betone ett forfatternavn. Jeg
hadde planlagt & begrense meg til Odysseen av Homer, men vil ogsa bruke Iliaden ved behov,
om enn minimalt. Odysseen henvender seg konsekvent til kronotopen, plottet og karakterer i
Illiaden, og har historisk veert lest som en fortsettelse.

Den kombinert inter- og intratekstuelle analysen faglger opp den instruktivt
demonstrerte, sirkulerende metoden hos Aiken og Caselli, i hap om & kunne vurdere
nytteverdi for senere forskning. Hos Caselli vokser de analyserte tekstenes bearbeidinger til

et stadig utvidet rom for utveksling mellom intratekstuelle lesninger. Aikens analyse tar
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utgangspunkt i én tidlig tekst, og finner denne som tilbakevendende rekonstruert og gjenlest i
forfatterskapet. De to metodene etterstreber hva Barthes etterspurte som aktelse for tegnenes
stereografe pluralitet, i motsetning til & abstrahere, generalisere eller konstruere enhetlige
uttrykk pa tvers av tekst. Min studie forsgker det samme, men skuer tilsynelatende bakover,
ved a lese Penelope er syk i sammenheng med et utvalg tidligere tekster i forfatterskapet. Fra
dette punktet vil romanen kun omtales med forkortelsen PES. Kronologien i forfatterskapet
trenger ikke a styres av en intratekstuell linearitet, eller teleologi, som Aiken og Caselli ogsa
har vist. Et slikt forbehold ma imidlertid undersgkes og praves.

Oppgavens format begrenser rommet for intratekstuell analyse, og jeg har gjort et
utvalg. I andre del av oppgaven vil derfor funn fra farste del undersgkes videre mot utdrag fra
andre tekster i forfatterskapet til Ole Robert Sunde. Hovedsakelig vil jeg gjgre bruk av
romanene Kontrapunktisk og til dels Kalypso, men ogsa kommentere noen essays og

kortprosautgivelser.
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3 Romanens form og innhold

| den primere narlesningen av romanen, vil jeg legge vekt pa de grunnleggende narrative
strukturene og to sentrale motiver. Jeg starter med stedet, som er en viktig referanseramme
for & utvikle forstaelsen av romanens oppbygning og handling. Nar jeg undersgker
fortelleren, vil lesningen ta opp flere perspektiver. Arsaken til dette er nettopp at fortellerens
uttrykk og betydning for fortellingen fremstar sammensatt, og det er flere innganger som kan
bidra til & belyse strategiene i teksten. Til sist vil jeg undersgke to sentrale motiver i romanen,
nemlig Penelopes sykdom og nabolaget i omveltning. Begge disse gar det intertekstuelle

«forelegget» ner, pa ulike mater.

3.1 Sted

Historien tar pd handlingsplanet form som en enkel reise, en handletur gjennom nabolaget
mellom Bislett og Adamstuen i Oslo. Fortellingen innleder nar jeg-personen forlater
portrommet til leilighetsblokka, og med dette krysser terskelen fra hjemmets sfere. Derfra
fares handlingen til fots opp gjennom Thereses gate opp til spisestedet Sushihjarnet pa
Adamstuen, for siden & vende hjemover ned Stensgata.

Det littereere stedet fremstilles med trekk som korresponderer med det ikke-litteraere
nabolaget i samtidens Oslo, mellom Bislett og Adamstuen. Stedet er skildret med
gjenkjennelige likheter i topografi, arkitektur eller bygningsmasse. Fremstillingen rommer
ogsa det yrende livet i en sentral gjennomfartsvei som virkelighetens Thereses gate, med
trikk- og biltrafikk, syklister, fotgjengere og dyr. Stensgaten fremstar til ssmmenligning
mindre trafikkert, koblet pa Thereses gate mot sar. Innenfor dette avgrensede stedet utspiller
fortellingen seg.

Et viktig aspekt ved romanens reise, er fortellingens preg av omvisning med jeg-
fortelleren som omviser. Fortelleren viser reiseveien sin en slags inderlig oppmerksomhet,
nar han veksler mellom rekonstruksjon av handleturen forbi butikkfasadene, personlige
anekdoter, samt redegjgrelser for de ulike butikklokalenes historie og betjening, etter minne.
Med et blikk for alt fra tilfeldige gjenstander til det skiftende veeret, zoomer omvisningen
bade inn og ut, hvor spesielt fremmede elementer stikker seg ut. Den vandrende jeg-personen
kan fremsta invaderende, eller i beste fall naergaende, i scenen hvor han lener seg inntil
vinduet for & kikke pa frisgrens aktivitet i salongen (101). Samtidig fremstar han i tilfeller

som dette personlig knyttet til nabolaget sitt, bade gjennom sitt minne og gjennom nysgjerrig
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interesse. Nabolaget er viktig, bade for fortelleren og hans fortelling.

Persongalleriet vi mgter i nabolaget er sammensatt, av bade kjente og ukjente, naboer
og gjennomreisende. Flere av karakterene er tydelig tegnet og enkelte kan fremsta som
karikerte. Den ytre handlingen foregar innenfor et hverdagslig og realistisk register. I kontrast
trer det seeregne persongalleriet og fortettingen av usedvanlige hendelser tydelig fram. Flere
av karakterene er i fortellingen omtalt med kallenavn, som regel referanser til littersere
figurer. Disse inkluderer Dronningen av Saba, Falstaff fra Shakespeares stykker og flere
kjente navn fra Odysseen, samt Oglutz fra Imre Kertész roman Fiasko (1988). Samtidig er
flere av de sentrale karakterene ikke navngitt. Fortelleren selv unnlater & oppgi navnet sitt, og
Penelopes navn opptrer kun i tittelen. Nar datteren introduseres i siste del av romanen, i en

telefonsamtale, er ogsa hun uten navn.

3.2Tid

Fortellingen falger jeg-personens historie i lgpet av et begrenset tidsrom, en ettermiddag pa
sensommeren eller hgsten. Jeg-fortelleren forsgker ved flere anledninger a angi bade
klokketiden og handleturens lgpende tidsbruk, ikke alltid med tydelig hell, og tidsbruken
fremstar ukontrollert. Det er videre vanskelig a sla fast hvilken avstand som ligger mellom
tiden hvor historien foregikk, og tiden hvor jeg-fortelleren skriver ned sin fortelling, ettersom
fortelleren unnlater & kommentere denne avstanden.

Romanen er satt i en samtidsnar tid. Dette markeres med teknologi, som
mobiltelefoner, kultur, som sushi i en norsk setting, sprak og andre indirekte tidsmarkarer
som butikkjedene Joker og Bunnpris. Fortelleren parafraserer studentenes harselering med
statsminister Erna Solberg og hennes finansminister, Siv Jensen (150). | det hele tatt angir
fortelleren flere indirekte bestemmelser av tidsnivaet, som sammen med historiens realistiske
trekk speiler den biografiske forfatterens virkelighet og muliggjer en biografisk lesning. Ved

hjelp av noen markarer kan det ikke-litterzere tidsintervallet avgrenses ytterligere:

Falstaff forsvant inn pa trikken, det rufsete haret falt ned idet han gikk inn, og han dukket opp
i vinduet, bare na med en pussig hentesveis, og alt som kunne ha minnet om Leiv Eiriksson
var na byttet ut med en amerikansk drittsekk, en pengepuger av rang, et rasshgl av rang, og
fullstendig udregelig, som min svigermor ville ha sagt, og i skrivende stund, som det heter, er
han en kandidat til presidentembetet i USA, og det er nesten ikke til & fatte, det er ikke til &

fatte, og hva i all verden er det som hender i Amerika (120).
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Karakteren i valgkamp er narliggende a lese som en parallell til virkelighetens Donald
Trump. Denne bestemte assosiasjonen gjer vi som lesere farst og fremst basert pa eksterne
tekster, ettersom bade internasjonal og norsk mediedekning har dokumentert hvert steg av
Trumps valgkamp og tid som president i USA. De etablerte mediehusenes dekning av
valgkampen gjennom hgsten 2016 bar fellestrekk med fortellerens patosfylte beskrivelse av
den amerikanske presidentkandidaten.

Presidentvalg avsluttes i USA om hgsten, men fortelleren kommenterer den aktuelle
sesongen ogsa direkte: «... selv om det var tidlig hgst, sa jeg en sitronsommerfugl som flgy
forbi meg, litt klossete, som om den fikk medvind, og det gra overskyete lyset fikk det til &
lyse av den, den var sveert sitrongul.» (26). Imidlertid kan vi senere lese ambivalente
innvendinger mot historiens etablerte tidsniva, nar fortelleren sper seg om det «matte [...] ha
veert om sommeren» (139). Uansett fremstar den aktuelle dagen betydningsfull, ettersom
rekonstruksjonen ser ut til & ta utgangspunkt i et spesielt og implisitt betydningsfullt minne:
«... kanskje han ikke hadde noen kunder denne dagen, hvilken dag var det igjen, var det ikke
torsdag» (94). Fortelleren gjennomgar ikke senere det spesielle ved denne torsdagen, som
utenom den fortettede handlingen fremstar alminnelig eller hverdagslig.

Sammenvevde tidsnivaer

Tid og tidsbruk utgjer et tilbakevendende uromoment i romanen, ettersom jeg-
personen insisterer pa ambivalente tidsangivelser. | lgpet av den siste halvdelen av romanen
blir tidsperspektivet mindre oversiktlig, og de mange usikre angivelsene, som betinger
hverandre, svekker troverdigheten. Nar det pa siste side markner, er det uklart om skildringen
er konkret (207). Fortelleren ser imidlertid ut til a foresla dette, med sammenligningen «som
om det hadde blitt tidlig kveld» (202-203). Om klokken enna ikke har passert to er dette
tidlig, og tilfellet kan minne om flere eksterne tekster. Mest kjent er kanskje mgrket som
falger Jesu dad i evangeliene, men ogsé Arthur Koestlers Marke midt p& dagen®! (1940) er en
narliggende assosiasjon til dette bildet. Romanen er som kjent basert pa forfatterens venner
og bekjente sine tragiske skjebner under Stalins diktatur i Sovjetunionen.

Far avslutningen har fortelleren etablert et mangfold av minner. Erindringene blir
presentert som mer sammenhengende minner eller mindre sammenhengende
erindringsfragmenter, og dreier seg om jeg-fortellerens oppvekst og familie og tiden fra

ekteskapet med Penelope. | siste halvdel av romanen presenteres det flere minner, og i partier

11 Originalt utgitt med tittelen Darkness at Noon.
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mot siste del av romanen pauses handlingen helt. De mange minnene utfordrer slik historiens
framgang, samtidig som de bidrar & utvikle de sentrale karakterene jeg-fortelleren og
Penelope. | sammenheng med Penelopes sykdom blir datteren deres introdusert, og leseren
blir invitert inn i intime og sentrale gyeblikk fra ekteparets delte liv — som datterens fgdsel
(177-179). For jeg-et i historien fremstar minnene som levende, sterke og sanselige, og
lesningen i denne avsluttende delen beaerer preg av en konstruert samtidighet av minner.
Fortellingens samtid er imidlertid ikke uproblematisk, ettersom sammenfgyningen ogsa har
preg av sammenblanding. Slik kan minnet fremsta som et uoversiktlig felt hvor de ulike
hendelsene glir inn i hverandre, og destabiliserer historietiden.

Det at tiden blir fremstilt som sa usikker, gjer ogsa noe med hvordan vi kan lese
handlingen i romanen. Historien rommer flere usannsynlige momenter og meter som gker
spenningen ved jeg-personens handletur. Denne fortetningen av hendelser blir seerlig
pafallende nar jeg-fortelleren sliter med & gjere rede for tiden det skjedde. Pa bakgrunn av
dette, finner jeg det narliggende a lese handlingen som én konstruert fortid, av
sammenblandede minner og assosiasjoner. De mange uvanlige hendelsene kan pa denne
maten leses som enkelthendelser fra ulike tidspunkt som er fayd sammen til én fortelling.
Samtidig er det ingen entydige tegn pa handlingsrekkene som konstruerte. Jeg finner derfor at
handlingen barer ved seg en ambivalent dobbelthet — bade som realistisk historie og som
konstruksjon.

Fortelleren kommenterer den ustabile tidsdimensjonen ved flere anledninger:

Dypt inne i mitt hode, retningslgst fortapt inne i mitt eget hode, ville noen kunne si,
uten & trekke pa smilebandet.

Og hva slags tid kunne det vaere, cerebral tid, uten trinser eller skiver av tid, og helt
vanvittig i en haplgs labyrint, uten avstand eller uten og med avstand, som et mgbiusband,

bade pa vrangen og pa den rette siden. (95).

Utdraget over rommer flere elementer som vil bli undersgkt senere. Utdraget er betegnende
for hvordan tidsperspektivet blir stadig mindre oversiktlig utover i romanens andre del. |
denne sammenhengen kan passasjen leses som et frampek mot den pafalgende etableringen
av de sammenvevde, eksterne tidsnivaene.

| utdraget rettes oppmerksomheten ogsa mot jeg-fortelleren, med den innledende
skildringen av han og det falelsesladde og saeregne spraket som falger. Noen av ordvalgene

fremstar affektert, som de muntlige og ladde uttrykkene «vanvittig», «haplas» og «fortapt».
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Inndragelsen av «labyrint» og «mgbiusband?» sammen med den uklare skildringen,
fremhever motiver som avmakt og forvirring. Om jeg-fortelleren skal tolkes som troverdig i
sin manglende oversikt, fremstar utdraget med en beskrivende funksjon — som videreutvikler

og fremhever fortellerens seeregenhet.

3.3 Fortelleren og hans fortelling

Den sentrale karakteren i PES er jeg-fortelleren, og gjennom romanen er det han vi
som lesere far best kjennskap til. Gjennom romanen far leseren vite at det er en aldrende
mann, med en forfatterkarriere bak seg, som har veert bosatt i Thereses gate i store deler av
sitt voksne liv. Sammen med disse konkrete kjennetegnene, far leseren ogsa i lapet av
romanen bli kjent med et jeg som, rammet av sorg, vever sammen minner fra et levd liv og
imiterer sin Penelope med irettesettende kommentarer til seg selv. Fortellingen er nedskrevet
av jeg-fortelleren selv, i ettertid av historien fra et ukjent, ekstradiegetisk niva. Historien om
handleturen, pa det diegetiske nivaet, er for det meste fortalt i veksel mellom scener og
handlingsreferat.

Fortellingen begynner med a krysse terskelen fra hjemmet, og markerer med dette
starten pa en mulig hjem-borte-hjem-struktur. Underveis i fortellingen fremstar dette ogsa
som en drivende motivasjon. Hiemkomstens mal, a spise sushi med Penelope, er foregrepet
pa flere punkter. Slik utgjgr Penelope ogsa et strukturerende element i fortellingen. Den
mulige sirkelkomposisjonen blir imidlertid ikke fullfert. Fortellingen vender aldri tilbake
over terskelen til portrommet. Handleturens oppdrag eller drivende motivasjon er ulgst
innenfor historietiden, ettersom historiens jeg-instans ved romanens slutt fortsatt mangler
snus og brgd. Historiens jeg erkjenner dette allerede pa side 174, og gjentar seg pa siste side:
«Jeg gikk ned Stensgaten og kom igjen pa at jeg hadde glemt & kjgpe brad, Bunnpris en gang
til, snus og brad» (207). Pa denne maten forblir handleturen en uferdig oppgave ved
romanens slutt, som forlenger historien videre og ut av fortellingen.

Perspektivet falger jeg-fortelleren relativt konsekvent, bade som fortidig opplevende
instans og som «ettertidig» nedskrivende. Gjennom fri indirekte tale veksler perspektivet
glidende mellom de to jeg-instansene, som oftest i avstikkere fra den ytre handlingen.

Avstikkerne starter som regel med den fortidig opplevende instansens assosiasjoner og

12 Et mpbiusband er et geometrisk objekt hvor utsiden bestar av én sammenhengende flate.
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oppmerksomhet, men glir gjerne over i detaljerte beskrivelser, sammen med sitater, kilder
eller refleksjoner knyttet til temaet. De utvidede pausene i handlingen er lite troverdige fra et
realistisk standpunkt, men bidrar ogsa til & samle de to jeg-instansene for leseren og
harmonisere det ekstradiegetiske og det diegetiske nivaet i fortellingen.

| flere tilfeller blir det derimot markert avstand mellom instansene. Fortelleren
kommenterer pa noen punkter handlingen, eller synliggjer at historien blir rekonstruert
snarere enn direkte nedskrevet. Stemmen kan innskutt beskrive sin fortidige tankestram som
«tapelige grublerier» (89). Dessuten kommer fortellingens «sgmmer» til syne nar det fremstar
uklart i hvilken grad fortelleren husker og gjenforteller korrekt. I utdraget under kan vi se at
handlingen som var startet pa én side, ma «gjenstartes» pa neste side for & fortsette den

assosiative gjenfortellingen:

Hvor kom det fra, jeg er som et vandrende leksikon av ufullstendige sitater, kanskje det er det
jeg skulle dagdrgmme om (38).

Men hva slags drem kunne jeg ha fundert over, oppovergaende med en fin medvind og litt
regn, og en gratone over byen og i en gate som jeg likte, og, na, som sa mange ganger, kjente

jeg at det luktet bakeri og gjeer fra bryggerier (39).

De to utdragene opptrer tett, i en passasje hvor fortellingen veksler mellom & gjenoppta
handlingens progresjon, slik som angitt i utdragene, og & utsette progresjonen gjennom en
assosiativ tankestrgm. Vekslingens ambivalens er ogsa samtidig med en ambivalens til
drgmmens innhold i historien — en slags innrammelse av usikkerhet og avstand fra den
fortellende instansen.

Vi har noen markgrer som bidrar til a tydeliggjere avstanden. Den markerte, skrivende
natiden i «kanskije det er det», fra side 38, medfarer at hjelpeverbet «skulle» sannsynligvis
refererer til det ekstradiegetiske nivaet. Avgjerelsen om dremmens innhold kan pa denne
maten leses tatt av den skrivende fortelleren, heller enn ngdvendigvis bundet til et fortidig
minne som blir erindret. P4 den annen side kan «kanskije det er det» ogsa leses som en
talespraklig frase, og dermed uten ngdvendige implikasjoner for fortellingen. Ambivalensen
mellom konstruksjon og rekonstruksjon fares videre i det underste utdraget, hvor fortelleren
stadig er i ferd med & finne traden. Pa side 39 leser vi at innledende ambivalens blir etterfulgt
av sanselige assosiasjoner, som kommer sammen til en rekonstruert scene, hvorfra den ytre
handlingen fortsetter.

Som leser kan det vare utfordrende a falge historien. Underveis etablerer fortelleren

et mangfold av ulike hypodiegetiske nivaer, i form av erindringsfragmenter, anekdoter og
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annet. Altsa gjar fortelleren bade eksterne og interne analepser fra det diegetiske nivaet.
Trenden er gradvis utviklet i romanen, mot en serlig overvekt av ekstradiegetiske analepser i
siste tredel.

Det samlende navet for historien og dens fortelling, er relasjonen til den dgende
ektefellen, som er syk. Ektefellen, underforstatt Penelope, trer imidlertid ikke selv frem i
lgpet av historien, men er snarere avhengig av fortellerens minne — hans minne om henne og
deres delte liv. Det delte livet (og jeg-fortellerens egne barndomsar) blir fremstilt i korte,
eksterne analepser som dukker opp ujevnt i fortellingen. Analepsene tar som regel form av
erindringsfragmenter, altsa ufullstendige og fragmenterte minner. Tidsforholdet mellom de
eksterne analepsene og det diegetiske tidsnivaet er ofte underforstatt eller delvis markert. |
siste halvdel av romanen flyter imidlertid de mange erindringsfragmentene fra ekteparets liv
delvis sammen. Ettersom frekvensen pa erindringer i fortellingen gar opp, og etableringen av
hvert fragment flyter delvis inn i det neste, fremstar grensene og forbindelsene mellom dem

mindre avklarte.

Fortellingens modus: «det & fgle og det & tenke samtidig»
Fortellestilen baerer markante sserpreg, som er ganske konsekvente gjennom romanen. Ifglge
fortelleren selv, ser det ut til at denne stilen er intensjonell, og har betydning for han. Tidlig i
romanen angis, nermest proleptisk, en sanselig holdning som kan gjenfinnes bade i den ytre
handlingen og i den ettertidige fremstillingens prioriteringer:

Snarere begge deler, bade det & fale og det & tenke samtidig, som en type selvsamtale,
og selvfaling, eller der hvor jeg er nar jeg spaserer, tenker og samtidig legger merke til veeret,
menneskene som passerer meg, om jeg er tarst, sulten og med ett kommer pa et sitat og praver

a huske pa hvem jeg da siterer (38).

Utdraget over kan leses opp mot romanen som helhet, hvor den angitte dualiteten «det a fgle
og det & tenke» blir sammensatt utviklet®. Historien er ofte fremstilt detaljert og sanselig,
med senket tempo i flyktige gyeblikk. Like ofte veksler fortellingen over i passasjer av
tankestram-lignende refleksjoner, assosiasjoner og anekdoter, som gjerne er forbundet med

handlingen eller fremstar mer lgsrevet.

13 Trekket er typisk for Sundes romaner, men en formulering fra utdraget over pakaller spesiell
oppmerksomhet. Erlend Rgyset er nemlig inne pa temaet i sin masteroppgave, Om «a trene opp falbarheten»
med Ole Robert Sundes Kalypso (2008). Her kan vi lese at han foreslar a «bdde fgle og tenke» i samtale med
Theodor Adorno og Sundes egne refleksjoner fra tidligere essays i Der hvor vi er lykkelige (Sunde, 2000). P3
denne maten oppstar en mulig intertekstuell forbindelse ogsa til akademiske ekstern-tekster, nar jeg-
fortelleren av PES pa side 38 ogsa gar inn i den lignende formuleringen.
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Fortellingen veksler mellom de ulike perspektivene i en variert rytme, og denne
modusen fremstar som et klassisk eksempel pa tankestrgm. Det narrative grepet ble
popularisert av tidligere nevnte forfatternavn som Proust, Joyce og Woolf, og star slik i
sammenheng med forfatternavn som ogsa figurerer i romanen.

Fortelleren fremstar fortrolig med omradet og spesielt Thereses gate. Butikkene, det
tilstatende gatenettet og nabolagets beboere er omhyggelig skildret — og med en historisk
dimensjon. I tillegg utfylles den topografiske, historiske og sosiale kjennskapen altsa av en
flersanselig tilstedevaerelse. Historiens opplevende instans blir fremstilt som spesielt sanselig,

0g gaturen berer preg av hans anstrengelser for a ta inn et vidt spekter av sanseinntrykk:

Jeg stanset og lyttet for & hare etter hva som tildro seg, det var mye, men notert ned,
fra der jeg lytte-sto, farst grene, sa aktiverte jeg synet og dernest det taktile, hva da med
lukten, jeg ma ikke glemme & lukte.

Hvor dypt ville det ga an a lukte, fra der jeg sto, om det hadde statt et vindu apent i en
av de nermeste husrekkene, kanskje mat eller kaffe, jeg pravde a lukte etter hva det luktet
akkurat nd, var det eksos eller noe annet som blaste med vinden, men na var det vindstille
(69).

Som utdraget gir uttrykk for, er perspektivet hovedsakelig avgrenset til jeg-instansen og
yttergrensene av hans evne til & ta inn, lagre og minnes sanseopplevelser i gaten. Perspektivet
er imidlertid ikke avklart, og den pravende formuleringen «hvor dypt» bidrar nettopp til a
stille sparsmal ved historiefeltets yttergrense. Fortellingens detaljrikdom og stadig skiftende
blikk peker ogsa tilbake pa sin jeg-forteller og hans formidling av nabolaget sitt, muligens
utover hva han tidligere hadde klart & sanse.

Med sansene flyttes leseren noen ganger i historien ogsa utenfor jeg-instansens
opplevelser. | disse enkelttilfellene ser det ut til at sanseinntrykkene ikke ngdvendigvis er
bundet opp eller avgrenset til jeg-personens opplevende instans. Fremstillingen kan tidvis
virke avpersonalisert eller aperspektivistisk, som nar det bemerkes «stille over hustakene»
(42). Dessuten fremstar sanseregisteret uhyre falsomt og muligens usannsynlig oppmerksomt,
som nar det umiddelbart peiler inn pa og felger en maurs vandring (101-103). Sprangene
mellom fugleperspektiv og narbildet av en maur, kan oppleves desorienterende for leseren.
Pa den annen side kan det alternerende fokuset sies 8 sammenfgye historiens forgrunn og
bakgrunn. Videre fremstar ogsa jeg-fortellerens reisevei mer livlig og dynamisk, mer kaotisk
og uforutsigbar. Dette momentet kommer jeg tilbake til.

Parallelt med den sanselige dimensjonen, er fortellingen ogsa preget av historiens
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rekonstruerte tankestrem. Tankestrgmmen er i stor grad bundet opp mot fortellingens rytme. |
tilfeller hvor tempoet senkes helt til en pause, tar avstikkerne herfra gjerne form av
essayistiske blandinger, hvor den ytre handlingen blir komplimentert eller utsatt av
refleksjoner, assosiasjoner og erindringsfragmenter. Disse tilfellene falges ofte av bade en
detaljrikdom og omstendelighet som i noen grad impliserer en glidning mot fortellerinstansen
- overtydelig i passasjer med sterkt preg av formidling.

I noen grad kan flere av passasjene leses som syntaktiske perioder, nar de omfatter
begrensede emner, om enn med noe flytende overlapping. Periodene varierer i rytme,
ettersom sammenskriving eller ssmmenblanding av ulike innholdselementer veksler mellom
hagy og lavere intensitet.

Den rikt assosiative tankestremmen har en tendens til a farge eller forvrenge
handlingen, og fortelleren sporer ofte av, i nye tankerekker. Den rekonstruerte jeg-personen
veksler innom refleksjon, sansning, men ogsa fantasirike og assosiative spekulasjoner. Flere
av de realistiske scenene i historien glir med slike grep over i absurde scenarioer. Parallelt
med samtalen med begravelsesagenten, rekonstruerer den sammenvevde tankestrgmmen
dramatiske spionfilm-scener, hvor arbeidet hans er transformert og forvridd (91). Et annet
dramatisk hgydepunkt oppstar i kontakt med «den gaulende damen», som roper at hun har
lest bokene til jeg-fortelleren og @nsker kontakt. Tankestrammen vender dette tilfellet ut i et
surrealistisk scenario: urbane slagscener, hvor jeg-personen er alliert med «barnevogntanks»
mot den kontaktsgkende damen pa den andre siden av veien (33-34).

| takt med fortellingens progresjon utvikles ogsa fremstillingen av Penelope og hennes
sykdomsforlgp. Penelope blir etablert i drayt farste halvdel, indirekte gjennom jeg-personens
fremstilling. 1 lgpet av den pafelgende delen blir kreftbehandlingen mer grundig presentert —
gjennom jeg-fortellerens minner. Et mangfold av erindringsfragmenter bidrar til a etablere det
fire ar lange sykdomsforlgpet, som utgjer omdreiningspunkt i historiens presens. | denne
andre delen blir ogsa erindringsfragmentene lengre, mer detaljerte, og fremstillingene far
preg av mer patos. Ettersom frekvensen pa innholdsmomenter forbundet med Penelope tar til,
falger en betydelig nedgang i andre interne og eksterne motiver. Dette innebaerer at
tankestrammen glir fra mangfoldige observasjoner og assosiasjoner, mot mer konsentrert
introspeksjon, repetisjon og refleksjon over den dgende ektefellen. Sykdomsforlgpet
komplementeres etter hvert av andre minner tilknyttet ledemotivet, som Penelopes siste
fadsel (178-179). Pa denne maten beerer tankestrammen i siste halvdel preg av konsentrasjon
eller sirkling om den samlende karakteren for de fragmentariske erindringene i en kaotisk

samtid — den dgdssyke ektefellen.
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Fortellingens rytme berer preg av variasjon, som kan leses i sammenheng med
historien. Vekslingen mellom vanskelige og tvetydige partier og den ellers klare syntaksen
korresponderer i noen grad med hvordan selve sykdomsforlgpet kan oppleves for bade
pasient og pargrende, i avmektig utsettelse og veksel mellom hap og fortvilelse.
Synergieffekten mellom form og innhold kan slik underbygge skildringen av jeg-fortellerens
tilstand som pargrende, og sykdommens uforutsigbare utvikling. | denne sammenhengen
bidrar de mange pausene til & gke spenningen ved det underforstatte og siden eksplisitte
premisset for fortellingen og dens historie. Penelope er hjemme, «beleiret av sykdom» med et
sannsynlig utfall etter historiens tid. Historiens jeg-instans veksler mellom sanselige og
mentale adspredelser som stadig oppholder reisen. Altsa kan handlingen i noen grad leses
med en utsettende funksjon, som ved romanens slutt ogsa er uferdig. Som lesere kan vi se at
jeg-fortelleren pa flere nivaer unnviker eller stadig utsetter fortellingens mulige erkjennelse.
Penelope kan vere ded. Historiens jeg bade oppholdes og oppholder seg fra a vende hjem til
den syke, mens fortelleren, det skrivende jeg, stadig utsetter klarsprak om sykdommens utfall
og ektefellens skjebne. Dette trekket ved fremstillingen peker tilbake pa dens ordnende
instans: fortelleren eller den implisitte forfatteren.

Palitelighet og troverdighet

Fortelleren av Penelope er syk bruker store deler av romanen til & framstille seg selv, og som
jeg har vist glir fortellingen tidvis utover eller utenom det vi kan forvente av fortelleren.
Skildringer som gar utover hans sanseregister og tiloakeholdelsen av informasjon om
Penelope retter oppmerksomhet mot fortelleren, og apner for a stille sparsmal ved hans
palitelighet og troverdighet.

| sparsmalet om jeg-fortellerens palitelighet, er det flere faktorer & vurdere. Den ytre
handlingen har hovedsakelig realistiske trekk, om enn med en usannsynlig fortetning av
bemerkelsesverdige hendelser. Fortellingen fremstar ogsa i overensstemmelse med seg selv -
det er ingen tydelige brudd i handlingen eller manglende overensstemmelse mellom de
diegetiske nivaene. Imidlertid er det steder i teksten som skaper oppmerksomhet om jeg-
fortellerens palitelighet. Den skrivende jeg-instansen signaliserer flere ganger et upalitelig
minne hos den fortidige opplevende instansen. Imidlertid kan ogsa den skrivende instansens

minne fremsta usikkert.
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... jeg trodde det var noe annet og mer, som hva da — la meg tenke litt, dette visste jeg for
noen uker siden, for svarte, alt det jeg glemmer, det er alderen sies det, og noe mer, som ingen

vet hva er, det cerebrale, hva na det er, alt som er oppe i hodet, tror jeg (163).

Som innskuddet i utdraget her demonstrerer, er glemsel et tilbakevendende motiv. | utdraget
fremstar glemselen imidlertid som noe tiltakende, ettersom «for noen uker siden» markerer
tidsmessig nearhet til mer palitelig minne. | fortellingen er det flere slike tilfeller, hvor den
fortidige jeg-instansen har glemt noe avgjgrende. Innskuddet i utdraget over fremstar delvis
affektert, nar «alt» brukes til & sammenfatte den uklare mengden glemsel.

Usikkerheten ved minnet flyter ogsa over til andre aspekter ved fortellingen, og kan
ha flere arsaker. Jeg-fortelleren beskriver, med noe avstand, sin tro pa egen «klokketidssans»
(139). Imidlertid beerer fortellingen preg av en lgpende tidsmessig usikkerhet, ikke bare pa
historiens niva, men ogsa i relasjonen mellom de ulike eksterne analepsene. Usikkerheten
kommer ikke ngdvendigvis av glemsel, men kan ogsa skyldes at fortelleren holder tilbake
informasjon. Fortielse bergrer flere avgjgrende og sannsynlig kjente momenter for
fortellerinstansen. Den sentrale, utelatte informasjonen, er utfallet av Penelopes sykdom. De
truende skildringene av kreftsykdommen og den nert forestaende deden forblir proleptiske,
fra fortellenivaets perspektiv. Fortellingen er hovedsakelig tilbakeskuende, tross flere
anledninger til ettertidig kommentar. Slik utgjer historien ett stort frampek mot det som
sannsynligvis har skjedd i lgpet av ellipsen som har vart til den skrivehandlingen. Denne
fortielsen er pafallende ved en ellers uhemmet forteller. Pa denne maten er troverdigheten ved
fremstillingen preget av ambivalens.

Et siste trekk ved fortellingen som skaper oppmerksomhet ved fortellerens
troverdighet, er det jeg vil ta for meg i neste del: stil. Fortellingen er utsmykket, med rikt
ordforrad og variasjon med et stilistisk repertoar. Denne demonstrasjonen samsvarer i liten
grad med fortellingens ydmyke hovedtema — livet som pargrende til en dgdssyk kreftpasient.
Samtidig er det verdt & merke at denne stilen som jeg vil ta for meg i neste del, kan henge
sammen med andre sider ved fortellerens identitet. Jeg-fortelleren opplyser nemlig at han selv

er forfatter, med tilhgrende verdier.
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3.4 Stil, diskurs og referensielt register

I lys av oppgavens starre undersgkelse, er det deler av romanens stil som er relevante. Innen
intertekstuell og intratekstuell analyse er ikke kun motiver, karakterer og narrative strukturer
verd undersgkelse. De spraklige valgene som preger teksten, star i ssmmenheng med hva
Kristeva kalte det poetiske sprakets vertikale akse — den spraklige sammenhengen. Jeg har
derfor i denne delen valgt & avgrense til fortellerens diskurs, referensielle register og
vekslingen mellom ulike diskursive registre. Til slutt kommer jeg inn pa den varierende

graden av formidling, som preger fortellingen.

Jeg-fortellerens sprak og referanser

Spraket til den personale fortelleren er som oftest bade klart og nyansert, men inkluderer et
mangfold av idiosynkratiske elementer, eller ulikeartede spraklige koder som han veksler
mellom — «jeg er jo idiosynkratisk» (160). Den spraklige variasjonen er sannsynlig, bade i
sammenheng med forfatterkarrieren hans og med oppveksten i Norge etter krigen.

Vokabularet er rikt, bade pa fremmedord og arkaiske former. Syntaksen er variert, og
kan springe fra korte helsetninger til komplekse setningskonstruksjoner uten a gi avkall pa
flyt og rytme. Stilen er altsa variert, og situasjonelt fleksibel nar eksempelvis dialoger gjengis
pa ulike mater - i samspill med dialogens tone og stemning. Samtidig fremstar denne
variasjonen uproblematisk, og med en rekke samlende trekk. Skildringene av hverdagslige
objekter som dyr og husfasader kommer ofte med innskudd fra relevant (eller perifer/arkaisk)
fagsjargong.

En annen kategori i fortellerens ordforrad utgjgres av gammeldagse eller uvanlige ord
og uttrykk, som kan veare fremmede for en natidig leser. Fortelleren beskriver en mann som
«kis» og reflekterer over magefalelsen i «wvomma» (37). Det helnorske, ironiserende uttrykket
«Fru Blom» innleder litteraere assosiasjoner. Mot slutten blir fortelleren «helt pa felgen» av a
tenke pa den overveldende store sorgen. Disse taleformene fungerer i overensstemmelse med
fortellerens implisitte minne, som middelaldrende mann med ordvalg og uttrykk fra neert
fortidig folketale.

Nar fortelleren farst skikkelig dreier inn pa ektefellens sykdomsbilde og
behandlingshistorie, gjgr han delvis teknisk og utferlig rede for fysiologiske og medisinske
aspekter — liknende et informert pargrendeperspektiv. Diskursens sammensatte ordvalg eller

ulike koder fayes sammen i den variert strukturerende narrasjonen, har et sterkt preg av
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formidling eller meddelelse og kan minne om vitnesbyrd.

Forfatteren uten navn, jeg-fortelleren, gjar bruk av et referensielt register som i hgy
grad korresponderer med yrkesidentiteten. De syntaktiske periodene presenterer og
kommenterer hovedsakelig andre forfattere, men ogsa filosofer, komponister, musikere,
malere, samtidspolitiske personligheter og mer generelle tema som religion, mytologi og
populerkultur. Underveis nevnes personligheter med navn og informasjon om betydelig
arbeid, men ogsa indirekte gjennom sitater, parafraseringer og allusjoner. En rekke tekster,
hvorav flere er vestlig kulturhistorisk sentrale, nevnes ogsa ved navn og/eller presenteres. Et
pafallende trekk ved jeg-fortellerens referanser, er at de fleste forfatterne er eldre, eller dede,
og slik fremstar som et overveiende sannsynlig og troverdig tekstminne for denne eldre
mannen.

Homer sitt epos Odysseen fremstar sentral, ettersom det blir tilbakevendende
formidlet underveis i romanen, med vekt pa sentrale handlingsmomenter og karakterer.
Gjenfortellingen av eposet kan betegnes som fragmentert utviklet, men samtidig beriket,
gjennom vekslende fenomenologiske og ahistoriske, psykologiserende perspektiver. | flere
tilfeller innleder de ulike assosiasjonene ogsa stemningsoverganger hos jeg-personen, fra
fortvilelse eller uorden til mer stringente fremstillinger. Pa denne maten kan fortellerens
kulturelle minne ogsa fremsta naermest som noe lindrende eller strukturerende for
fortellehandlingen.

En annen tekst som ofte vender tilbake, er James Joyces modernistiske roman Ulysses
(1922). Den tidligere nevnte bruken av «Fru Blom» utgjer i tankestremmen et springbrett til
ekteparet Leopold og Molly Bloom, som er sentrale figurer i Joyces roman. Ellers tar

fortelleren et knippe av romanens formuleringer i sin munn, som jeg skal vise senere.

Stedene i teksten der spraket er annerledes

Ut fra dette normalregisteret som fortelleren varierer over, er det noen viktige brudd i
fortellingen. I situasjoner hvor jeg-personen fremstar affektert, endres vokabularet og
syntaksen. Tendensen er tydeligst i omtalen av Penelopes sykdom, hvor fortellerens stemme
tidvis blir sterkt patospreget. Den essayistiske stilen far i disse tilfellene trekk som

kjennetegner muntlig form, som repetisjon og mindre presise eller spesifikke formuleringer.

... ofte med smerter i magen, og na i ryggen, samt at hun hadde sé lett for & glemme, dermed

var vi redde for at hun hadde fatt tilbake svulsten i hodet (187).
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... hun hadde store smerter i ryggen, etter en tur til Italia, en uke i Italia, s& var hun utblast, og
det forsto jeg, i sommer, na var det sensommer eller begynnelsen pa hasten og hun var syk,
veldig syk, og 13 hele tiden, og hadde smerter, og som min datter sa, hun var rotete, og jeg var
redd for at svulsten som hadde veert i hodet, hadde kommet tilbake (Ibid.).

De mange repetisjonene i lgpet av den sterre delen som utdraget inngar i, hvor fortelleren mer
detaljert gjar rede for sykdomsbildet, bidrar til & bevare traden i en ellers hoppende
fremstilling. Dette fortellertekniske grepet er mer frekvent i muntlig fremstilling, for a bevare
historiens stringens og forsterke betydning ved momenter. Det samme kan sies a skje i
teksten som utdraget star i. Videre kan passasjen leses som et slags ekko eller repetitiv
selvsamtale, ettersom den tidvis pafallende redundansen av repeterte motiver inngar i en
muntlig tone som betoner fortellehandlingen og fortellerinstansen. Trekket er sarlig
pafallende som brudd fra tidligere, mer tekniske eller formelle fremstillinger fra fortelleren.
Romanen rommer flere slike repetisjoner, og sammenkoblinger av denne typen opptrer med
ogsa sterre avstand enn i utdragene over.

Nar identifiserbare ord og fraser blir gjentatt i nye kontekster, kan betydningen
forsterkes, bli utvidende videreutviklet eller forbinde ordsammenhengene. Et godt eksempel
kan leses i tilfellene hvor det det sjeldne adjektivet «leptosom/-e» blir brukt bade for a skildre
ventende, vietnamesiske soldater pa side 126 og siden Penelope og kreftpasientenes
kroppslige forandring pa side 181. Det uvanlige ordet konstruerer en forbindelse mellom de
to situasjonene. Pa tross av en rekke ulikheter, fremhever intratekstualiteten i dette tilfellet de
to situasjonenes delte elementer, som livsfare, venting, tapt individualitet ovenfor en
uforutsigbar overmakt eller motstander (metaforisk forstatt i kreften) og fellesskapet som de
to gruppene har i hver sin pravelse.

Syntaktisk variasjon pavirker eller virker parallelt med fremstillingen av handlingen,
spesielt tydelig i forskjellen mellom samtalene underveis pa handleturen. Dialogen med
presten blir oversiktlig presentert, med avsluttede helsetninger og korte avsnitt som roer ned
syntaksens flyt (18-19). Den alminnelige, sceniske fremstillingen, utgjer i PES et avvik.
Samtalene med Oslokyklopen og skipsrederen, men ogsa begravelsesagenten og
oversettervennen, utgjgr motsetningen, og normalen i PES. Felles i disse samtalene er
sammenvevde replikker og innholdsmomenter, som i likhet med store deler av romanen

varierer og tidvis forsterker intensiteten i framstillingen:

Ro, ro til fiskeskjeer, nynnet jeg inne i meg, og han ristet pa hodet: Jgss, sa jeg, vet du

ikke det, det var overraskende, hvorfor det, nei, jeg trodde du visste sd pass om din karakter,
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min karakter, som kyniker, er det det jeg er, er det ikke det, spurte han, svarte jeg: Det er hund
pa gresk, sa jeg og ventet at han ville bli enda hardere i spadetrynet og at de tratte gynene
ville bli lysvakne, han trakk pusten og sa: Er du der na (45).

| utdraget felger vi jeg-personens samtale med skipsrederen — en bekjent fra tidligere. Den
sammenhengende teksten lar hvert tilskudd bryte det forrige av, og blander tankestrgm,
skildring, replikk og handlingsreferat. Pa denne maten forsterker syntaksen fremstillingen av
jeg-personens irritasjon eller motvilje, som er tydelig i teksten fgr og etter mgtet med
skipsrederen. Mot slutten av utdraget blir spenningen tilspisset, med den underlige
beskrivelsen «spadetrynet» far skipsrederen stiller det resignerte spgrsmalet «Er du der na».
Utdraget star slik i sterk kontrast til romanens rolige partier, hvor setningskonstruksjonene er
avsluttede og tydelige. Et viktig preg er at det nettopp er i mgtene, som denne samtalen, at
fortelleren gker tempoet og blir mer springene. Som ovennevnt ligner flere av samtalenes
fremstilling pa utdraget over, og da serlig den tidvis overveldende fortetningen av
innholdsmomenter.

Den syntaktiske variasjonen kan i noen grad tilknyttes jeg-fortellerens emosjonelle
tilstand, som blir pafallende i flere situasjoner. Han er nerves for kyklopene, erkekyklopen og
hans handlanger, andres oppfatning av han, gaulende damer og andre forbipasserende som
han ikke gnsker a prate med. Nar han avslutningsvis stater pa en svart hund uten eier, er
glidningen en annen. Syntaksen er mer ordnet, som tidligere, men tempoet senkes betraktelig.
Her bidrar sarlig frekvente linjeskift til 2 betone pausen, som er farget av ngkkelordet
«truende» (194). De mange variasjonene i ordvalg, syntaks og referensielt register kan slik

leses i lys av bade jeg-personens opplevelse/historie og fortellingens formidling.

Formidling

Fortellingen i PES barer tydelig preg av formidling, som foregar pa flere niva. Jeg-fortelleren
formidler sin erfaring som pargrende og sergende, med bade fagspraklig omtale av kreftens
utvikling og intime betroelser til leseren om kreftens innvirkning pa ektefellen. Andre
innholdsmomenter i romanen blir presentert pa en lignende, informerende mate. Som
tidligere nevnt er gjennomgangen av Thereses gate grundig, og de historiske fortellingene er
som regel bade detaljerte og skildret med innlevelse. Flere av de refererte bgkene opptrer
med kursivert, fullstendig tittel, og blir stedvis oppsummert eller rekonstruert med vekt pa
sentrale momenter. Her er serlig Odysseens handling tilbakevendende presentert, men
tendensen er gjennomgaende. Et viktig trekk ved disse fremstillingene er forenkling. Bade

littereere referanser og historiske anekdoter opptrer nemlig som regel i en enkel form,
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tilgjengelig for den implisitte leseren av fortellerens tekst.
Fortelleren gjer ogsa direkte henvendelser til leseren, og etterspgr innlevelse, som i

felgende eksempel om Napoleonskrigene:

Men hvem skulle de skyte pa i all viraken, hvem er venn og hvem er fiende, det ville
jeg ikke tenke pa, jeg kunne ha gjort det, men det var antallet jeg ikke fikk ut av hodet — tenk
selv pa 600 000 mann, det er ufattelig mange. (58).

Avgjgrelsen av «venn» og «fiende» star i ssmmenheng med fortellerens egne, uoversiktelige
situasjon. | utdraget ligger imidlertid vekten pa en annen, historisk krigssituasjon — narmere
bestemt Napoleonskrigene — hvor krigens omfang er betont. Krigens kaostilstand blir altsa
kommentert, og med dette formatet som springbrett inviteres leseren med pa jeg-fortellerens
spekulasjon med formuleringen «tenk selv». Innlevelsen i en slik stridssituasjon kan baere
preg av en slags allianse, ettersom leseren blir invitert til & leve seg inn i scenarioet som jeg-
fortelleren har etablert. Den passive observasjonen av et overveldende antall stridende eller
stridsklare hentes opp igjen senere, nar jeg-personen lever seg inn i trojanernes blikk pa
hellenernes mange skip som kom for a fare krigen beskrevet i lliaden (159). Implisitt i begge
tilfellene er den enes makteslashet i en overveldende og kaotisk tilstand.

Romanens formidlende tone er konsekvent, og langt fra avgrenset til de eksterne
tekst-referansene. Fortellingen i PES dreier seg om nettopp to sentrale motiver som utgjer
parallelle konflikter i historien, nemlig Penelopes sykdom og fremtiden til eller endringen av
Thereses gate. Penelopes sykdom ma regnes som overordnet konflikt, men begge blir bade
direkte og indirekte formidlet, og deler ogsa kontaktpunkter jeg skal komme tilbake til. Farst

er det imidlertid ngdvendig & gjennomga relevante momenter ved hvert motiv.

3.5 Sentralt motiv: Penelopes sykdom

Fortellingen om sykdomsforlgpet blir foregrepet allerede i tittelen, som ogsa oppsummerer
fortellingens omdreiningspunkt. Penelope er syk tar form som en konstaterende helsetning,

en lgpende, uavsluttet presens. Tittelen impliserer slik natidighet, men fra det ekstradiegetiske
tidsnivaet fremstar Penelope allerede fra starten som en fortidig karakter. Den uklare
formuleringen «syk» kan leses som en eufemisme, ettersom Penelopes alvorlig fremskredne
kreftsykdom er et tilfelle som befinner seg i ytterkanten av hva «syk» som oftest betegner.
Tittelen er altsa uklar pa flere mater, og uklarheten kan leses som et mulig frampek mot

konsekvensene av sykdommen. Sykdomstilstand preges gjerne av usikkerhet, uforutsigbarhet
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og avmektig avventing, og helsetningen rommer ogsa denne ambivalensen.

I sin bok om paratekster, siterer Gerard Genette sin kollega Umberto Eco pa at en
tittel ma grumse til leserens ideer, snarere enn a styre dem (Genette 2001: 92). Tittelen
fungerer nemlig ofte som et referansepunkt, som med sitt betydningspotensiale bidrar til &
apne og/eller veilede lesningen. Navnet Penelope gir umiddelbar indikasjon pa en mulig
forbindelse til Odysseen, forutsatt av leserens kjennskap til Penelopeia i det antikke eposet. |
den norske gjendiktingen fra Peter @stbye fikk ektefellen nemlig navnet Penelopeia, mens
den engelske versjonen valgte navnet Penelope®*.

Den mulige forbindelsen blir i romanen spilt med og styrket av at fortelleren formidler
eller minner leseren om historien i eposet, i form av fragmenterte referat av viktige momenter
og karakterer. Formidlingen foregar parallelt med en personlig gjenskriving. Fortelleren
etablerer nemlig ogsa sin personlige odyssé, blant annet ved hjelp av kallenavn pa karakterer
underveis pa handleturen. Fortellingen i PES skiller seg fra Odysseen, men bade likhetstrekk
og ulikheter er relevante for videre drgfting.

En sentral ulikhet kan leses i tittelen pa de to tekstene. | Odysseen overfares heltens
navn til selve reisen, som om helten Odyssevs og hans reise er det som ilegges mest vekt.
Tittelen Penelope er syk vektlegger i starre grad reisens ende og formal, ved & peke pa den
ventende ektefellen. | romanen utgjer nemlig derimot Penelopes reise et omdreiningspunkt
som helten kretser om, rent konkret i den ytre handlingens sirkling om boligen. Med «reise»
mener jeg da sykdomsforlgpet, behandlingen og den forestaende overgangen til deden.
Oppmerksomheten er rettet mot Penelope, ogsa nar hennes naervaer er usynlig — dette er
hennes tekst, gitt av ektemannens nedskriving.

Fortelleren foreslar selv overlappende trekk som veileder leserens forbindelse mellom
Penelopeia og Penelope, men det finnes ogsa andre forbindelsespunkter i teksten. Penelopeia
er i eposet omringet av friere, som oppholder seg i hennes hjem og venter pa en endelig
avgjarelse. | PES er frieren en personifikasjon, ettersom fortelleren hevder at «dgden var i var
leilighet, den sto, uansett kjgnn, i var gang og ventet pa henne, hadde jeg tenkt, eller pa noen
andre» (Sunde, 2017: 189-190). Bildet er uhyggelig, og kommer sent i romanen pa et punkt
hvor fortellingen bygger opp spenning rundt Penelopes sykdom.

Ogsa varigheten i Penelopes sykdom ser ut til & overlappe i noen grad med eposet.
Jeg-fortelleren i PES kan fortelle at «<hun hadde hatt den i snart fire ar» (180). Altsa har

141 det gammelgreske kildematerialet finnes to stavemater, som har gitt de to ulike versjonene med det
latinske alfabetet.
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ektefellen statt ut med den dadelige sykdommen inntil det fjerde aret — ikke ulikt Penelopeias

oppholdelse av sine friere:

Saaledes holdt hun oss alle for nar tre aar med sit paafund,
men da aarstiders lovfaste lgp det fjerde var kommet,

da gav en kvinde som visste beskjed, os nys om det hele.
(2.106-108 Homer, 1922).

Tiden er ikke et aspekt ved Penelopeias konflikt som ofte blir Igftet fram, og dette er en detalj
som kan ga ubemerket hen i lesningen av PES. Likevel, som jeg viser, kan dette
forbindelsespunktet tilfare lesningen en spenning nar leseren i romanens siste tidel far
kjennskap til det. Nar frieren noen sider senere blir presentert for leseren, kan vi ogsa
fortsette tankerekken pa egen hand: Penelope trenger hjelp til & befris fra situasjonen. Det
ulykksalige i PES er at verken jeg-fortelleren eller andre er i stand til & avverge faren for

denne versjonens Penelope.

Vitnesbyrd eller elegi?

Elegisk litteratur, om dgde eller dgende, inneholder ofte klare representasjoner av
den/de omtalte. | PES fremstilles Penelope gjennom fortellerens minne — men opptrer ikke i
Igpet av historiens natid. Hun opptrer derimot indirekte, gjennom fortellerens
erindringsfragmenter og selvsamtale. Mest intime blir skildringene farst i siste tredel av
romanen, hvor fortelleren ogsa setter ord pa frykten for kreftens utfall:

Sa tenkte jeg pa den magre skikkelsen til min kone, hun sa ut som om hun kunne ha
veert der, ikke tenk pa det, men hun sa ut som en straffange, langt under 50 kilo, pa vei mot
40, valset flat av kreften, den hadde blitt hennes konsentrasjonsleir, sykdommen og cellegiften
har fjernet kjgttet, og hun skjelver pa hendene, krokrygget, uten rompe, men med et kraftfullt
blikk, for ansiktet gir ikke etter, heller ikke magerheten sitter i fjeset, haret er borte eller
utvokst til noen pjuskete hardotter, men blikket er sterkt, hun straler, full av kreft sa straler
hun, og er stadig vekk blendende vakker, syltynn, mager og langstrakt, men med en kraftfull
utstraling pa grunn av blikket, og det vakre hodet, alltid med rad leppestift, dolikokefal, selv
med all lidelse, ikke et ord, hun klager aldri, jeg klager hele tiden (148).

| utdraget kommer leseren tett pa den kreftsyke ektefellen, og her kan vi ogsa se dobbeltheten
i romanens stil. Pa den ene siden retter jeg-fortelleren innskutte kommentarer til seg selv, av
typen «ikke tenk pa det» nar han er i ferd med a forbinde Penelopes sykdom med de tyske
konsentrasjonsleirene, og hennes kropp med fangenes kropper. Pa den annen side glir
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utdraget over fra en fortidig fremstilling til en fortelling i lopende presens: «... hunsa ut[...]
og hun skjelver ...». Nar avsnittet neermer seg slutten, er skildringene tett pa den kreftsyke
kroppen samtidig som fremstillingen ogsa opphayer ektefellens skjgnnhet og livskraft. Bildet
av Penelope som vi leseren mater, baerer slik preg av jeg-fortellerens oppfatning eller minne
henne, som er varmt og idealisert. Sammen med «kraftfullt blikk» kan vi andre steder lese om
hennes «store hjerte», «god stedssans» og «hgy smerteterskel». Som Jorunn @kland har
papekt, fremstar Penelope som fortellerens bedre halvdel, i hans bilde (2018).

Fremstillingen av Penelope inkluderer ogsa en egen stemme, som er konsekvent i sitt
uttrykk og skiller seg fra fortellerens. Stemmen opptrer i form av typiske sitater av ektefellens
kritiserende eller mer veiledende kommentarer, tilsynelatende spontant og assosiativt i
historien. Slik gjenskapes stemmen til Penelope, som falger fortellingen eksplisitt til og med
utsagnet pa side 72: «Skulle ikke du veere hgflig i dag og bare ga rett til Adamstuen for a
kjgpe brad og sushi». Utdraget, som belyser Penelopes vanligvis rettledende funksjon for jeg-
personens reise, kan indirekte fortelle noe om fortellingens karakter. Innholdsmomentene
«brgd og sushi» er den tidlig erklaerte, drivende motivasjonen for handleturen (10). Imidlertid
kommer jeg-personen til sist pa en tredje vare, snus, som er ment for Penelope (188). Nar han
i utdraget «siterer», eller gjenskaper Penelopes stemme, bidrar fraveeret av varen som kun er
ment for henne til & signalisere at de tidligere sitatene sannsynligvis er rekonstruert av jeg-
fortelleren.

Rekonstruksjonen av Penelopes stemme kan forega pa to nivaer. Enten kan den
fortidige, opplevende instansen leses som rekonstruerende - tilfellene hvor Penelopes stemme
bryter inn er som oftest skildret med neerhet til historiens niva. Det er pa den annen side apent
for at rekonstruksjonen foregar pa det ekstradiegetiske nivaet, og at Penelopes stemme
hovedsakelig gjenskapes i og med fortellingen. Pa disse matene kan stemmen leses som del
av et utvidet vitnesbyrd. Uansett baerer rekonstruksjonen preg av ambivalens, mellom de
ulike tidsnivaene og mellom erindring og konstruksjon.

Det er flere viktige momenter som er ukommentert eller tilbakeholdt for leseren.
Foruten fortellerens kjennskap til Penelopes falelsesliv og deres samliv, og sitatene som gir
innblikk i talematen hennes, er hovedsakelig Penelopes mat- og drikkepreferanser omtalt.
Sushien som fortelleren skal handle inn utgjer et ambivalent gode som, sammen med vin og
mat generelt, bidrar til & synliggjare og legge vekt til den svekkede matlysten hos
kreftpasienten Penelope (187+189). Yrkeslivet hennes og andre identitetsmarkarer som
interesser er derimot utelatt, bortsett fra den bevarte barnetroen (160). Fortelleren gjentar

hovedsakelig at hun leser aviser, drikker te og ligger pa sofaen i hjemmet:
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Jeg tenkte pa min syke kone, ville hun orke a ha besgk i kveld, nei, det var vel jeg som
blandet sammen med en annen kveld, en tidligere kveld, na var hun sa darlig at hun 1a hele

tiden pa sofaen og bare orket a lese aviser, hun orket ikke a lese baker (128).

Flere utdrag jeg har inkludert, viser ssmmenblandede tidsnivaer — her fremstar de
forvirrende ogsa for jeg-fortelleren. Denne tendensen er relevant a lese i lys av fortellingens
tematikk. I antikkens Hellas var sykdom forbundet med mystiske krefter, og mystikken lever
videre i spréket vart'®. Et sykdomsforlgp er som oftest uforutsigbart, og béade
sykdomsrammede og pargrende kan oppleve mangel pa kontroll. I nyere tid er stadig flere
sykdommer kartlagt og i stgrre grad «forutsigbare». Dette gjelder enna ikke kreft, som tross
mer presise prognoser og andre medisinske framskritt fortsetter a vaere en sykdom som kan
veere uforutsigbar a leve med og dedelig. | denne sammenhengen er sammenblandingen av
tidsnivaer pafallende. Ogsa for den syke, vekslende mellom kreftbehandling, smerter og
hvile, er det sannsynlig at tiden flyter ut.

Ved siden av trekkene som minner om elegi, rommer fortellingen andre trekk ved
vitnesbyrd. Jeg-fortelleren gir i lgpet av romanen innforlivet kjennskap til
pargrendesituasjonen, med utferlige fremstilling av behandlingsformer, parafraserte
beskjeder fra kreftlegen og innblikk familiens egne, parallelle prosess. Ved siden av det
gvrige preget av formidling i fortellingens tone, fremstar Penelopes sykdomshistorie som noe
fortelleren har gnsket & gi innblikk i. Vitnesbyrdet i PES kan ogsa regnes som en patografi,
altsa en personlig fortelling om sykdom. Denne siden ved romanen har Linda Hamrin Neshy
kartlagt og diskutert i sin artikkel om sjangeren 6,

Vevet sammen: samtid og osmose

Romanen rekonstruerer i noen grad Odysseens persongalleri, dramaturgi og
handlingsmomenter — og tilferer energi og skjebne/alvor til den sveert alminnelige
handleturen. Ved a viderefgre denne logikken, apnes ogsa for undersgkelse av muligheter i
jeg-fortellerens handlingsrom. Forbindelsen med den klassiske fortellingen apner nemlig for
at denne romanens Odyssevs-rekonstruksjon kan gjgre noe, altsa i overfart forstand a vende

tilbake for & befri sin kone fra den metaforiske beileren, Dgden.

Jeg kunne ikke slutte & tenke pa hun som Ia hjemme pa sofaen og var full av medisiner og full

av angst og at det var ikke noe jeg kunne gjere, annet enn & handle for oss begge, det var helt

15 Arbeidet med & kartlegge sprak for sykdom, har siden Susan Sontags /lliness as metaphor (1978) veert i
utvikling, og er relevant ogsa for a forsta sprakfgringen i PES.
16 Kile Utgitt i tidsskriftet Edda. https://www.idunn.no/edda/2019/01/patografien_som_genre_og_funksjon_.
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forferdelig, og det var sikkert mye hun ikke fortalte meg, som om hun skulle skane meg, selv
om jeg spurte hele tiden, men hva skulle hun si, eller hva kan man si nar alt gar av hengslene,
og alt det fryktelige som kommer blir dyttet vekk, eller sett forbi, om ikke forsgkt glemt eller
utsatt, sa lenge det gar an a utsette det (176).

Pa dette punktet vet leseren at Penelope ligger der hjemme og venter pa jeg-personens
hjemkomst, i historiens natid (174). Utsettelsen er pafallende, nar Penelopes gjenvarende tid
direkte blir kommentert flere ganger i fglge med intensiveringen av erindringsfragmenter i
siste del. Dessuten har jeg-fortelleren innrgmmet sin avmakt for leseren, at han var ute av
stand til & gjgre annet enn & handle og komme hjem. Derfor, for & undersgke hva som kan
utgjere fortellerens «skarpslepne sverd», hans reddende mulighet, ma analysen hente opp
tidsperspektivet igjen.

Fortelleren kommer neer sin fortidige jeg-instans nar «alt gar av hengslene», og da
sannsynligvis ogsa tett pa det som star pa spill. I lgpet av bokens siste tre-/firedel kan det se
ut til at ogsa tiden har gatt av hengslene, etter at fortelleren gjennom erindringsfragmenter,
som bryter opp sykdomsforlgpets linearitet, har mant frem en kompleks «samtid» av
ekteskapets delte liv. Denne samtiden, eller ikke-tiden, som de sammenstilte minnene skaper,
blir skiftevis avbrutt eller oppholdt av andre innskudd — observasjoner, refleksjoner, og annen
springende tankestrgm tilskrevet historieplanet. Innskuddene fra tidsnivaer for kreftdiagnosen
presenterer hovedsakelig dypt personlige og betydningsfulle erindringsfragmenter fra
ekteparets delte liv. Penelopes siste fadsel fayes i lgpet av disse sidene sammen med
kreftbehandling og den endelige beskjeden fra kreftlegen. Minnet blir etablert pa en mate som
alluderer generasjonsskifte og kretslgp, nar datterens gulsott ved livets begynnelse blir fart
videre til morens gulsott ved livets slutt (179).

Samtidsfeltet etableres parallelt med en stigende spenningskurve mot et vendepunkt
som forblir utsatt. Fra erkjennelsen av at kreftlegen har gitt opp behandling (172), via det
uhyggelige frampeket i telefonsamtalen med datteren og til personifikasjonen av dgden pa
(189-191), signaliserer fortelleren pa en rekke mater Penelopes uunngaelige dedsfall.
Stremmen av erindringsfragmenter mellom disse sidene veksler ogsa innom kritiske perioder
eller gyeblikk i sykdomsforlgpet, hvor operasjonen likevel gikk bra og hun likevel tilfrisknet
(180-182). Fortellingen konstruerer slik her en rytme mellom hap og fortvilelse, i
innsirklingen mot sykdommens utfall.

Mangfoldet av diegetiske nivaer ser ut til a skape et uklarhetsforhold for fortelleren,

som tidligere vist ser ut til & tvile pa sin egen hukommelse.

38



Pa den annen side utgjar fortellingen, eksplisitt nedskrevet, en bevart forestilling om
Penelope som er overfart til et skriftlig medium. Denne medieringen innebzrer ogsa et minne
om ektefellen som bevares uavhengig av jeg-fortellerens eksistens (eller minne), en framtid
som kan leses alludert med den mgrke hunden, toget som skal reise og trekkfuglen,
svarttrosten, som enna ikke har flydd (189). Verden er muligens gatt av hengslene, men i
skriftens ikke-tid eller samtid bevares Penelope gjennom en rekke betydningsfulle minner.

Overfart fra fysikkens begrepsapparat betegner osmose spredning av ett stoff i et
annet, en effektiv sammenblanding. I menneskekroppen er denne prosessen vannbaren. |
analysen av Penelopes egenskaper og stemme som de opptrer hos jeg-fortelleren, vil begrepet
bruke som samlebetegnelse pa fenomenet.

Penelopes fraveer pa det diegetiske og ekstradiegetiske nivaet blir substituert av
fortellerens inderlige fremstilling, og han maner frem en silhuett, et ansikt og en stemme hos
ektefellen. I fraveer av Penelopes karakter og stemme, rekonstruerer jeg-personen egne, som i
farste tredel jevnlig avbryter tankestrammen. Dette minnet, eller rekonstruerte sinnelaget,
fremstar ambivalent og tidvis ukontrollert, som nar stemmen hennes for andre gang og
tilsynelatende ufrivillig bryter med jeg-personens tankestrem: «... en virkelig heker, du
drgmmer, kom det en gang til, og jeg lukket gynene og tenkte mitt» (36). | forlengelse av
minnet om Penelope barer jeg-personen pa motsetningsfulle elementer, nar Penelopes
aversjon mot rykter og oppstrammende veiledning flyter inn i hans egne tankerekker.

Pa side 72 gjar jeg-fortelleren rede for Penelopes stemme, som er i ferd med a svikte.
Senere er det ingen kommentarer som eksplisitt blir knyttet til henne, pa verken det
diegetiske eller ekstradiegetiske nivaet. Fra dette punktet (eller senere, som jeg skal komme
tilbake til) er altsa jeg-personen i en forstand alene om a regulere avstikkerne og opprettholde
reisens framdrift. For resten av fortellingen overtar eller gjenskaper jeg-personen, pa egne
premisser, denne delen av Penelopes funksjon, men tonen er uhyggelig og ser ut til &
innebaere sammenhengen av hennes fraveer. Avbruddene tilbake til fortellingen i romanens
siste tredel falges av frysninger pa ryggen eller: «nedforheten som ristet i meg, eller som rant
gjennom meg» (191).

Den underforstatt ufrivillige eller avmektige tausheten bidrar til a etablere en
overlapping mellom ektefellene. Ifglge fortelleren svikter stemmen til Penelope pa grunn av
den fremskredne kreften. Selv opplever den fortidige jeg-instansen frustrasjon over egen
taushet i flere mater og forbipasseringer (109). Dessuten lever jeg-personen seg inn i

perspektivet til Penelope avslutningsvis, gjennom sanselige assosiasjoner:
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... ved a blase opp overleppa, sa kom jeg pa at jeg hadde glemt a kjope snus til henne (188).

... jeg fikk plutselig en rar smak i munnen og tenkte p& hennes munn og det 4 bli stralt

gjennom hodet (189).

| utdragene er det Penelopes munn som den fortidige jeg-instansen lever seg inn i, passende
sammenheng med stemmen han malbarer pa andre steder. Tolkning kan imidlertid ogsa vise
andre sider ved den intertekstuelle Penelope, som jeg-fortelleren gir liv til. I Odysseen har
Penelopeia en viktig rolle i konflikten pa Itaka. Veven hun sverger pa a fullfere for sin
svigerfar, har som funksjon & legitimt utsette nytt ekteskap — som nevnt, fungerer trikset i
flere ar. | PES kan det se ut til at fortelleren har tatt opp denne utsettende egenskapen.
Penelopes vev kan leses rekonstruert i denne heltens tekst. Tilfellet er pafallende
iogmed at roten til tekst etymologisk stammer fra vev!’. Bade historien og den lgpende
skrivehandlingen utvikles i rykk og napp, med avstikkere og pauser. Ved slik a stadig «rykke
opp veveny, eller forlenge vitnesbyrdet om det dgdelige sykdomsforlgpet, skyves den
endelige avslutningen stadig framover. Dynamikken kan gjenfinnes i historiens jeg sin stadig
vekslende oppmerksomhet, mellom sanselige og idémessige momenter, som avbryter,
utvikler eller utsetter tankerekker. Det kommer ogsa til uttrykk i selve progresjonen, og blir

pafallende ved den siste tredelens senkede tempo:

Men pa dypet, hva visste jeg hva hun holdt pa med pa sitt dyp, visste jeg det, eller hadde jeg
tenkt pa det at hun var livredd, og jeg tenkte igjen pa Davids salme, «Herren er min hyrde,
meg fattes intet, og han skal fglge meg gjennom dadsskyggens dal» - var hun der na i tankene,
hjemme pa sofaen, full av smerter og full av ren angst, for a dg, ja, rett og slett for a de, det
visste jeg ikke, men det skulle ikke forundre meg om hun na var der i slike tanker alene, uten
meg, da burde jeg fa opp farten.

Jeg lente meg mot den hvitmalte porten og kunne kjenne treverket mot ryggen, to
skjaerer floy over Stensgaten, og over dem igjen en flokk med steer, trodde jeg det var, ...

177).

Utdraget er det mest pafallende eksempelet, men kan leses betegnende for fortellingens
uregelmessige, rykkvise progresjon. | utdragets farste avsnitt skaper fortelleren truende og
religigst ladde bilder som skaper innlevelse med Penelopes mulige dedsangst. Til slutt
konkluderer avsnittet med en erkjennelse av hans egen betydning for ektefellen pa dedsleiet,

som trast og selskap. Her ligger det en alvorlig fordring, som fortelleren ser ut til & ta innover

17 Ifplge Roland Barthes, i det tidligere omtalte essayet «Fra verk til tekst» (Barthes 1977: 159).
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seg. | denne sammenhengen blir det pafalgende avsnittet pafallende. Overgangen til nytt
avsnitt skjer uten kommentar til den avsluttende konklusjonen i forrige avsnitt. Tross den
ferske erkjennelsen pa historiens tidsplan fortsetter jeg-instansen utsettelsen — pa vei over i en
ny distraksjon. Slik rykkes veven opp igjen, og fortelleren imiterer Penelopeias utsettende
strategi.

Som E. D. Karakantza kommenterer i sin artikkel om Penelopeia i eposet, ser det ut til
at helten Odyssevs finner styrke ved a se til henne og sitt hjemland, nar han er pa gya Ogygia
med Kalypso (1997). Slik kan Penelopeia leses som en styrkende faktor for helten, som del
av det malet som driver reisen. Denne faktoren er imidlertid annerledes i PES, og henger
sammen med bade utsettelsen og fortielsen som preger jeg-fortellerens reise og gjenfortelling.

Romanen avsluttes ogsa i trad med denne fremstillingen, uten direkte kommentarer til
utfallet eller etterspillet — men derimot i en annen overlapping med Penelope slik hun
fremstar for fortelleren: med kjerlighet for vannet. Avslutningen kommer etter en passasje
som dveler ved vannets egenskaper og verdenshavenes innhold, utbredelse og sirkulasjon.
Ved siden av & markere narhet med Penelopes perspektiv, bidrar fortellingens avsluttende
sider til a angi en mulig forsoning med fortellerens andre drivende konflikt. Denne andre

konflikten dreier om det neste sentrale motivet, nabolaget som er i endring.

3.6 Sentralt motiv: Nabolaget i omveltning

Fortellerens redegjarelse for Penelopes sykdom blir fulgt av en annen konflikt, som utvider
perspektivet fra ekteparets familie til nabolagets videre skjebne. Thereses gate, hvor
fortelleren og Penelope bor, er i endring.

Forandringen av nabolaget kommer til uttrykk pa flere mater. Den konkrete
endringsprosessen blir beskrevet direkte pa flere steder. Fortelleren gjar jevnt rede for bade
bestdende, tilkomne og tidligere elementer i gatens lgpende integrasjon. Med elementer
mener jeg her beboere eller ansatte, butikker, spisesteder, bygningsmasse og andre materielle
trekk.

Ivaretakelsen av det materielle, som kommer serlig til uttrykk i passasjen om
snublesteinene satt til minne om norske, utleverte jgder under andre verdenskrig (146). Jeg-
fortelleren kjenner steinenes plassering og bakenforliggende historie, og inndragelsen

forutsetter den norske offentlighets minneserklering etter krigens slutt — steinene i seg selv er
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fysiske representasjoner av et offentlig minne. Snublesteinene i PES er imidlertid skrapt opp
uten a ha blitt rehabilitert i fortelletiden. Den manglende ivaretakelsen indikerer dermed pa
den annen side ogsa kollektiv glemsel, lettsindighet eller lignende (147). Pa denne maten kan
snublesteinene leses tvetydig og ambivalent — mellom minne og glemsel, med assosiasjoner
til begge.

Den konstruerte forbindelseslinjen til verdenskrigens og etterspillets Norge er del av
en stgrre utviding av tidsperspektivet, og i noen grad stedsperspektivet. Endringen av
Thereses gate framstilles vekslende med vestlig krigshistorie, mytisk-historiske slag, litteratur
og forestillinger om naturkrefter som ligner pseudoreligigse verdisystemer. | dette romanens
felt av samtidighet mellom de ulike historiske nivaene, blir ekteparet Penelope og fortelleren
sine personlige problemstillinger utvidet til grunnleggende, allmenne problemstillinger.
Sentralt er aksen mellom liv og ded, gammelt og nytt, eller minne versus glemsel, som gar

igjen som ledemotiv. Jeg-fortellerens ulike roller er ogsa vekslende betont og satt i spill.

Gammelt og nytt

| lapet av omvisningen og formidlingen av gatas historie, inkluderer fortelleren en rekke
anekdoter om historiske skikkelser som har veert eller er tilknyttet gaten. Av disse er flere
forfattere, med et vidt tidsspenn mellom Sigrid Undset og den samtidige «Osloforfatteren®®s.
Til det metonymiske feltet for «det gamle», hgrer gamle eller forhenveerende butikker,
tradisjonelle handverkere eller matsteder, den naerliggende kirkebygningen som er forbundet
med «kirketjeneren» og annet historisk til. Jeg-fortelleren gjgr ogsa et poeng ut av
forskjellene mellom de passerte bygningsfasadene, som et antropomorft utsmykket takskjegg
I motsetning til de nye og nyrestaurerte boligene som «lukter penger» (126).

Som del av «det andre», det nye og annerledes, identifiserer jeg-fortelleren farst FrP-
ere, representert av Oslo- og Hamarkyklopen. | mgtene med kyklopene er det verdisystemet
deres som blir papekt, og som ser ut til a utgjgre grunnlaget for jeg-personens motvilje.
Kyklopene i historien fremstilles som rasistiske og kyniske — et trekk som ogsa knyttes an til
skipsrederen. Senere i romanen opptrer andre grupper med mer komplekse motsetninger til
jeg-fortellerens verdisystem. Flere av gruppene er fremstilt som nye, ukjente eller fremmede,
og noen opptrer ikke direkte i historien. Den ukjente mengden prostituerte, fordelt pa
omradets tyvetalls hemmeligholdte eller diskrete bordeller, er blant flere tilflyttere som heller

ikke fortellerens ryktenettverk kjenner til (121). Et annet eksempel er den usynlige

18 Sannsynligvis Lars Saabye Christensen (121-122).
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overmakten som plasserer blomsterpotter og endrer gatens infrastruktur uten innbyggernes
samtykke. Denne vil presenteres mer grundig i neste delkapittel.

Barnevogner opptrer tilbakevendende gjennom romanen, og samtlige av de unge
foreldrene er fremstilt som fremmede, uten navn. Gruppen kan representere nytt liv, bade
som tilflyttende og som en kommende generasjon beboere — tilsynelatende uten kontakt,
kjennskap eller interesse for «det gamle». Jeg-fortelleren tenderer mot & homogenisere
gruppen, seerlig nar de beveger eller oppholder seg i flokk. Generelt tilskrives gruppen mer
allmenne eller jordnere verdier (kaffe, snus, fotball), i implisitt og delvis eksplisitt motsats til
fortellerens eget verdisystem (109). De nye og ny-allierte beboerne fremstilles som uvitende
om det gamle, pa samme mate som fortelleren er uvitende om eller ikke verdsetter pa samme
mate, deler ved det nye.

I historien kan vi se at muntlig dialog utgjer et medium for utveksling (ved siden av
fortellingens egne skriftlige kommunikasjon med den implisitte leseren). Historiens jeg-
instans uttrykker flere ganger gnsker om kontakt, med bade kjente og ukjente. Kontakten han
forestiller seg kan vaere ensidig, som den tilbakevendende impulsen til a rope ut om
forfatternavn og antikk gresk kultur (109). Et annet pafallende mgte i romanen er matet med
studentene, utenfor og inne pa den trange Joker-butikken. Scenen hvor fortelleren falger etter
de unge studentene inn pa Joker, barer preg av bade interesse og gnske om kontakt. Slik kan
jeg-fortelleren samtidig regnes som en medierende figur, kjent med det gamle og i forsgkt
eller gnsket kontakt med det nye eller fremmede.

Thereses gate, utvidet med det omkringliggende nabolaget, er slik asted for en

utveksling mellom det gamle og det nye.

Krigsmetaforer og symbolske fellesskap

Det materielle aspektet ved forholdet mellom nytt og gammelt, endring og bevaring, blir
tidlig etablert, nar fortelleren bemerker at de nye blomsterpottene ligner «tgnnegriller» (9).
Senere gjenopptar fortelleren blomsterpottene.

... far var det parkeringsplasser her oppe, etter mye klager hadde de som bodde her fatt
beholde parkeringsplassene, nede hos oss var det bare parkerte blomsterpotter med rgsslyng i,
de stakk opp av pottene med lange og tynne stilker som i starten hadde grgnne og rosa blader
og knopper.

Vi hadde tapt slaget hos oss (57).

Begrepet om «slaget» er en av flere tilbakevendende krigsmetaforer, parallelt med anekdoter

om krigshistorie. Fortellingen inndrar verdenskrigene og andre sentraleuropeiske og nordiske
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slagvekslinger, mer utfyllende eller via anekdoter. De mange skildres relativt ngytralt, og
knyttes opp mot familiens historie.

Krig er dessuten assosiativt forbundet med norsk litteratur gjennom jeg-fortellerens
inndragelse av Granatmannen kommer, av Paal Brekke (1965). Som innledning til omtalen
av Brekkes diktsamling, samt miner og granater, stusser jeg-personen ved en ukjent stein
inntil fortauskanten (76). Som med blomsterpottene, blir steinen fokusert samtidig med at
jeg-fortelleren hevder at den ikke hgrer til, eller er nyankommet i nabolaget. Boliger er under
renovering, snublesteiner blir skrapt og butikker skiftes ut - og i tillegg dukker det opp bade
stygge blomsterpotter og tilfeldige steiner. Sammen bidrar disse momentene til & svekke den
materielle stabiliteten ved nabolaget. Ettersom disse ulike momentene har flere ukjente
arsaksforhold, fremstar situasjonen bade uforutsigbar og i noen grad avmektig for gatens
beboere (og slik jeg-fortelleren).

| utdraget om «slaget» er engasjementet utvidet fra fortellerens personlige sfere.
Snarere kan nok det forente «vi» leses som et fellesskap med andre naboer samlet om saken,
ettersom uttrykket star i ssmmenheng med «de», naboene lenger oppe. Slagmetaforen tar slik
del i konstruksjoner av symbolske fellesskap mot eller med kreftene som driver endringen av

gata.

Det var ingen av de jeg snakket med, alt fra innehaveren av Adamstuens antikvariat,
forskjellige butikkansatte, tilfeldige bekjente, til og med Oslokyklopen, som ante hva som

skulle skje med var gate (112).

| dette sitatet vektlegger altsa fortelleren «var», at gaten pa noe niva er eid av dens beboere.
Grensen for jeg-fortellerens «var»-gruppering ser imidlertid ut til & vaere Oslokyklopen, som
gjennom formuleringen «til og med» fremstar ambivalent. I motsetning til det forrige
utdraget, kan vi se at omtalen denne gangen legger vekt pa noe annet. Krigsmetaforene er
nedtonet, og jeg-fortelleren fremstar heller opptatt av naboene sine. Samtidig star diskusjonen
fortsatt i sammenheng av de tidligere etablerte krigsmetaforene — og senere slag som kan
ligge pa jeg-fortellerens horisont. Utviklingen er patagelig. | dette utdraget fremstar nemlig
det kommende, eller det nyes bevegelse, som i noen grad uforutsigbart, uavvendelig og

uutgrunnelig.

Naturens elementer — essensialisering av gammelt og nytt

Jeg-fortelleren utvider sine personlige konflikter, som vist ved hjelp av
krigsmetaforer, men ogsa ved hjelp av andre grep. Romanen rommer nemlig passasjer om

naturkreftene og mystikk forbundet med dem, som utvider historiens kulturelle sammenheng
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i enda starre grad. Passasjene vender som regel assosiativt tilbake til jeg-fortellerens
sammenheng, og bidrar til at romanens helt partikulzere historie blir stilt i sammenheng med
noe mer universelt menneskelig.

Blant de littersere anekdotene sine, finner fortelleren erfaringer og verdier, som
grenser til eller overlapper med egne. Et viktig eksempel er det erkleert litteraere forbildet, den
tyske Walter Benjamin: «Det som er konkret bestandig, som den materielle verden, i hans
svevende tilstand, ga ham en type trygghet, tenkte jeg» (133). Utdragets forklaring av og
innlevelse i Benjamins behov for materiell kontinuitet i omgivelsene er pa denne maten
rotfestet i det grunnleggende godet, trygghet. Benjamins trussel mot trygghet var nazismen,
som totalforandret hans hjemland og drev han pa flukt. Den «svevende» tilstanden kan leses
mot fortellerens egne, dremmeaktige tilstand, som han flere ganger kommenterer.
Drgmmetilstanden kommer blant annet til uttrykk i spekulasjonene rundt kulturhistoriske

fortellinger:

... 0g det var som om jeg kunne fgle at havet 13 rett bak meg og at den vinden som lgp opp bak
nakken min, var antikk, det var den samme vinden som hadde fort de greske snekkene til
Troja, hvor mye av den gamle vinden var fortsatt her, eller hvor mye av den gamle sjgen var i
havet, og manen, som Kristus matte ha sett i Getsemane og Sokrates i Aten, Shakespeare i

London, og Bach i Leipzig, som fortsatt var der oppe, og luften vi puster i ... (140).

Bildet som presenteres for leseren, er bade sanselig og springende. Vi blir fart til ulike
historiske steder, og det forbindende er elementene vind og vann. Vind og vann er
omskiftelige, dynamiske elementer innen den antikke naturvitenskapen — og oppfatningen
utgar fra et system av essensielle egenskaper. Utdragets spekulasjon i vinden og vannets
kontinuitet kan derfor synes paradoksal. Tidligere har fortelleren angitt jorden som element
for lagring, gjennom Baudelaire: «Mitt hode er som en kommunal kirkegard®®» (42).
Spekulasjonen i utdraget over fortsetter inntil hva jeg har lest som en mulig avvisning eller
konklusjon, gjennom frasen «jeg er helt pa jordet» (141-142). Formuleringen er repetert i tre
versjoner, og den muntlige eller affektive tonen skaper naerhet med historiens jeg-instans.
Repetisjonen avbryter den assosiative traden som er bygget opp i utdraget over - og det
muntlig konvensjonaliserte bildet «helt pa jordet» bidrar til en mulig kontrast. Det er
pafallende at jord tar del i & avvise en tankerekke om vann og vind, men ogsa tvetydig og

vanskelig a avklare. Selve inndragelsen av elementer er uansett interessant.

1 Linjen kan sannsynligvis regnes som en omskriving av linjer fra «Spleen», i Les Fleurs du mal (Baudelaire
1857).
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Jeg har tidligere nevnt samtid som en opphopning av ulike tidsnivaer. | utdraget over
fremstar fortellerens tidsoppfatning lineser, med avklart avstand til de historiske skikkelsene.
Fremstillingen vektlegger avstand i tid, men denne og andre passasjer konstruerer samtidig
fellesskap med andre tiders mennesker, hvor blant annet forstaelsen av naturens elementer
utgjer et symboltungt referansesystem. Den mulige tilslutningen eller tilhgrigheten trenger
derfor ikke ngdvendigvis kun veere bundet til noe fortidig. Snarere kan dette symbolpregede
spraket skape tilhgrighet i uavsluttet samtid, fellesskap med andre tiders mennesker. De
tvingende kreftene for endring, som vannet og vinden kan sies a utgjare her, opptrer ogsa
som felles referanser delt av alle mennesker, og noe som forbinder fortelleren med de store,
historiske personlighetene han navngir i utdraget. Pa samme maten stilles fortellingens
historie om livet og dgden i sammenheng med andre tiders beretninger om samme tematikk.

Det mulig mytiske feltet for naturelementer fglger fortellingen inntil siste side, med
egne spenningsmomenter. Konfliktlinjen far et hgydepunkt i fantasiene om bglgen som river
med seg deler av Oslofjordens kystlinje og oversvemmer hovedstaden, hvor altsa den stabile,
materielle kontinuiteten blir tildekket, ute av syne, eller vasket vekk (135). Bglgen kan leses
med et flertydig betydningspotensial, som bade symbol pa fare og tilvirker av endring, del av
et element hvis sentrale egenskaper er forbundet med endring og littersert motiv som
muliggjer en rekke intertekstuelle forbindelser.

Vann i mange former falger fortellingen, fra start til slutt. Dette kommer til uttrykk i
bilder av rennende vann og det stadige regnet, som er vekslende i intensitet og naerveer i
fortellingen. | fortellingen som helhet er vannets mange former jevnlig til stede, og slik
forsterkes en metonymisk sammenheng mellom vann-bildene. Destabiliseringen av gatens
infrastruktur og innhold, kan sies a tilfare det litteraere stedet vannlignende egenskaper —
trekk som underbygger en konstruert forbindelse med Odysseens sjareise. Avslutningsvis i
fortellingen er imidlertid reisen ikke ferdig, men snarere stadig i omlgp. Pa dette punktet er

gatas karakter i overensstemmelse med universelle, elementeere «krefter».

Glemsel og uvitenhet

Romanens tekst, slik den er nedskrevet av jeg-fortelleren, representerer et lagret
minne, men leseren av PES blir jevnlig minnet pa at minnet er ustabilt. Hukommelsen til jeg-
fortelleren utgjer informasjonshasen hvorfra historien blir hentet, og fremstar overbetont i
fortellingens konstruksjon. Den mulig forestaende glemselen kan leses i sammenheng med
jeg-fortellerens alder, hans stadig mindre nettverk i gaten, den reduserte kjennskapen til nye

forretninger og gjennomreisende. 1 tillegg utgjer altsa fortellerens eget minne en trussel, som
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skaper spenning ved hans forsgk pa a gi liv til den dgende Penelopes minne.

Erindringene i fortellingen fremstar ikke som krystalliserte minner, men snarere som
selektiv og feilbarlig rekonstruksjon. I rekonstruksjonen ligger ogsa muligheten for
forglemmelse og glemsel, som er bemerket pa noen steder. Pa denne maten avhenger
fortellingen og dens historie av jeg-fortelleren, en betingelse som ofte er pafallende i PES. |
samsvar med minnet om Penelope, strever han tidvis med & huske historiske detaljer og
endatil navnene som star preget pa snublesteinene nedfelt i asfalten. Det ustabile minnet farer
ogsa til at eksterne tekster blir presentert med feil, ogsa fra den sentrale Odysseen:

«Frist ikke, gjeve Odyssevs, aa trgste meg her for min dadslodd.
Bedre det tykkes meg nu a tjene paa jorden en herre

ringe og fattig pa gods for kummerlig lgnn enn aa raade

nede i Hades som ypperste drott over alle de dade.

(11.488-491 Homer, 1922).

Odyssevs mater Akilles i dadsriket, hvor hadde jeg lest det, var det i Aeniden, det
husket jeg ikke, og han hadde svart, slik jeg husket det, det husker jeg, men ikke hvor jeg
hadde lest det, at det & veere dad, var helt meningslast, heller veere slave av den usleste typen
enn & vaere dad - jeg kom ikke pa hvor jeg hadde lest det, jeg matte sla ogsa dette opp nar jeg
kom hjem (Sunde, 2017: 162-163).

Jeg-fortelleren refererer her til Aeniden, verket nedskrevet av den romerske poeten kjent som
Vergil. Som utdraget fra Odysseen viser, er derimot opphavet a finne der. Sammenblandingen
er nzrliggende, ettersom Vergil sitt epos er modellert etter Homer sitt, og tar utgangspunkt i
den samme, mytiske krigen. Den oppstykkede fremstillingen av Odysseen er begrenset, til
forenklet fremstilling av handlingsforlapet som ogsa kan implisere at fortelleren har
sviktende kjennskap til detaljene i eposet. Muligheten er imidlertid ambivalent, og motstrides
av mer detaljerte partier.

Trusselen om glemsel er imidlertid ikke avgrenset til jeg-fortelleren, men opptrer i det
utvidede feltet for gatens beboere, samtidskulturen og som en lovmessighet lik naturkreftene.
Jeg-personen interagerer med flere karakterer som fremstar kjent med hans «gamle» kultur,
men av disse er flere aldrende, som Nestor, Dgden og oversettervennen. Selv det ikoniske
forfatternavnet Shakespeare og antikk kultur er ukjent for kynikerne, og har tilsynelatende
kun verdi for dem som deler av et forenklet symbolregister. Tendensen kan dessuten i noen
grad forbindes til studentenes delte referanser, som rommer forenklede versjoner av

offentlige personer og hovedsakelig samtidige figurer. Studentene er imidlertid ogsa ladet

47



med en rekke positive konnotasjoner, siden de blir presentert i forbindelse med universitetet
og pa denne maten opptrer som mulig framtidige forvaltere av jeg-fortellerens verdisystem,
litteraturen. Ambivalensen kommer til uttrykk blant annet i det innledende metet, hvor jeg-
personen spekulerer i hvorvidt de snakker om «Dante, Shakespeare, Dr. Johnson, Lord
Byron, Goethe», eller mer samtidige kulturfenomen som fotball og Facebook (149).
Sammen med sviktende personlig og kollektiv hukommelse, fremstar jeg-fortellerens

lokale kjennskap og utvidete informasjonsnettverk ogsa sviktende.

Han glante pa meg idet trikken dundret forbi, han satt sammen med en dame som jeg ikke
kjente, hvor mange kjenner jeg i denne gata, og hvor mange bor det her, med sine
sideliggende gater fra Bislett til Adamstuen, jeg rundet hjgrnet, det var en butikk, jeg ante
ikke hva slags butikk, fer hadde det veert en videosjappe, men nd, det ante jeg ikke, jeg stirret
pa den lukkete deren for a se etter (121).

... jeg kom til & huske p& en dame som bodde der og som jeg sa vidt kjente, som dede etter en
ferie i Tyrkia, var det ikke Tyrkia, men jeg fikk aldri greie pa hva hun dade av eller ble syk av
(200).

Jeg-personens krets av kjente og oversikt i gaten ser i utdragene ut til & ha blitt redusert. Ikke
bare personer, men ogsa butikker er forandret og ugjenkjennelige. Informasjonsnettverket
som tidligere har veert demonstrert, fremstar ogsa indirekte svekket eller mindre, ettersom
fortelleren ikke vet «hva hun dgde av eller ble syk av». | utdraget over har han tilsynelatende
gnsket & fa «greie pa» dgdsarsaken. Formuleringen er uklar, men indikerer noen form for
undersgkelse. Sannsynligvis kan derfor den fortsatte uvissheten forklares og forbindes til
informasjonsnettverket og dets mangler.

Uvitenheten, som ogsa kan leses som sviktende eller redusert agens og
eierskapsfalelse, preges ogsa av en betont fremmedgjering. Selvfremstillingen kan i noen
grad likne bildet som blir konstruert av Leiv Eriksson og vikingene i Amerika. Her lar
fortelleren frasen «den nye verden» bli betegnende for det ukjente. Det ukjente opptrer her
delvis truende, og fordriver vikingenes forsgk pa a etablere seg, «... liksom de kom ifra en for
gammel verden som ikke talte den nye verdens hemmeligheter» (120). Formuleringen kan
minne om verdisystemene som jeg-fortelleren har angitt hos andre, som penger og stammen
hos kynikerne, materielle goder og sportslig/samtidskulturell adspredelse hos de nybakte
foreldrene. | passasjene som tar for seg foreldrenes samtidskultur og kyklopenes kynisme og
stamme-mentalitet, opptrer det flere avstandsmarkarer. Slik fremstar ogsa fortelleren

motvillig og fremmedgjort i omgangen med «de andres» verdisystemer.
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Hukommelse, hemmeligheter og rykter, som ellers i fortellingen har veert jeg-
personens allierte, far i disse tilfellene en endret valgr. Fenomenene far en glidning mot
ambivalens, fra en forutsatt tidligere fortrolighet. Stedene i teksten hvor jeg-fortelleren stiller
sparsmal ved deler av erindringen sin, foregriper en implisitt forestaende glemsel hvor det
gamle kan ga under i «den nye verden» eller blir skylt over eller vekk av forandringens bglge.

Det nyes glemsel truer ogsa Penelopes minne, i den grad hun holdes present i gatens
minne. Fortelleren er imidlertid fortsatt en «riktig-husker», som insisterer pa a holde minnet i
live. Romanens overbetonte formidling er direkte forbundet til jeg-fortellerens minne, som
eneste direkte kilde. Fortellerens nedskriving kan i noen grad overfgre og bevare minnet om

det gamle, i denne historien ogsa minnet om Penelope.
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4  Tekstminnets del én: intertekstuelle

palimpsester

Romanens minne om eksterne tekster kommer til uttrykk pad mangfoldige mater som
er vevd inn i hverandre, i PES. Den innforstatte leseren blir invitert til & lete, blant annet i
sprak og ordvalg, egenskapene og rollen til figurer i historien og en rekke andre elementer.
Blant forbindelsene til kjente verk i vestlig litteraturhistorie, er noen mer apenbare og
gjennomgripende. Denne delen av oppgaven vil undersgke slike palimpsester. Som hos
Caselli vil min analyse forutsette den genettske forstaelsen av begrepet om palimpsest, men
uten a vurdere underkategori. Derimot gar analysen innom palimpsestenes flere lag, ettersom
det i PES er betydelige forbindelsespunkter til eksterne tekster. Ved siden av den sentrale
Odysseen, vil jeg derfor ogsa undersgke deler i PES som konstruerer en forbindelse med
Ulysses.

Far vi gar inn i det avgrensede, intertekstuelle feltet, vil jeg papeke noen
hovedtendenser ved det intertekstuelle feltet man mater som leser av PES. Som jeg tidligere
har vert inne pa, er det et hgyt antall forfatternavn som figurerer i romanen, ved siden av mer
subtile allusjoner til littereere verk. Videre er ogsa samfunnsinstitusjonene forbundet med
litteraturen med i romanen. Jeg-fortelleren dveler bade ved universitetenes forvaltning av
litteraturhistorien, mer celebre forskere som Harold Bloom og litteraturen som den blir
formidlet i avisene. Inndragelsen av elementene fremstar ikke ngytral, ettersom jeg-
fortelleren selv gir sterkt uttrykk for at noe star pa spill og at noe litteratur er viktigere enn
annen. Slik kommer verdiene og holdningene hans fram, eksempelvis om bade
enkeltforfattere som «Osloforfatteren», litteraturdekningen i Aftenposten, Klassekampen og
Morgenbladet og mer generelle tendenser som pensum i litteraturutdanningene. Flere steder i
fortellingen blir bokhistorien til verker og kulturhistorie presentert for leseren — grep som
peker tilbake pa jeg-fortellerens mulige gnske med denne nedskrevne teksten. Pa tvers av
disse strategiene ser litteraturen ut til & veere viktig for forfatterfortellerens identitet, og
ulgselig forbundet med hans forstaelse av minne. Casellis begrep om kanon, altsa
fortellingens konstruerte samling av tekster som har betydning, er absolutt relevant for a
beskrive mylderet av sakalt «verdenslitteratur», for mange av disse navnene som opptrer i

fortellingen regnes som sentrale forfatternavn i vestlig litteraturhistorie. Det er mer ved det
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hele intertekstuelle feltets funksjoner i fortellingen, som er verdt & undersgke naermere?. |
denne analysen vil imidlertid mest vekt legges pa nettopp analysen av den sentrale, eksterne
teksten: Odysseen av Homer.

Eposet Odysseen, som tilskrives forfatternavnet Homer, fremstiller Odyssevs sjgreise
hjem til Itaka, fra krigen om Troja. Helten og hans mannskap trosser mytiske farer og guders
vrede. Hjemreisen foregar i en utvidet verden, og gudenes gunst er ngdvendig for hans
endelige hjemreise. Underveis der mannskapet, og kun Odyssevs vender tilbake til Itaka. Der
venter ektefellen Penelopeia, sennen Telemakos og en gruppe farlige friere. Oppgjeret med
dem utgjer den sentrale konflikten i den andre halvdelen av eposet. Avslutningsvis befrir han
sin Penelopeia og slutter fred med Poseidon — reisen er over.

| romanen PES opptrer det homeriske universet pa flere niva, som ogsa delvis kan se
ut til & veere forbundet. Jeg har derfor valgt a fremstille mine funn i flere omganger, som
skiller fortellerens eksplisitte gjenfortelling fra de mer subtile strategiene for & rekonstruere
eposet i romanen. Jeg kommer ogsa inn pa fortellerens funksjon i dette spillet, ettersom
fortellerinstansen bidrar til & sammenfaye og -blande de ulike nivaene som figurerer.
Auvslutningsvis i kapittelet drafter jeg noen mulige tolkninger, for a vise hvordan disse mulige
lesningene skaper spenning ved romanens hva, dens betydning. Samtidig er det verdt & merke
at lesningene i dette kapittelet kan friste med nettopp & tilby leseren et slags hva, som det er

analysens oppgave a vurdere pa avstand.

4.1 Fortellerens eksplisitt utviklede odysse

Det er to tydelige rekonstruksjoner av eposet i fortellingen. Den mest tydelige opptrer i form
av en gjenfortelling, hvor sentrale momenter i Odysseens historie blir formidlet til den
implisitte leseren som jeg-fortelleren tidvis henvender seg til. Denne grove rekonstruksjonen
opptrer som en fragmentert, tilbakevendende fortellehandling som er vevd inn i historiens
utvikling. Samtidig kan leseren falge et lappverk av en personlig odyssé, gjennom kallenavn
pa kjenninger og ukjente fra nabolaget. Navn som «Oslokyklopen» og «unge Kalypso» er
noen eksempler, som jeg skal komme tilbake til. Flere av disse romanfigurene er som oftest

beskrevet med ytre kjennetegn og egenskaper som kan knyttes til sannsynligvis tilsvarende

20 En systematisk lesning kan blant annet vise at anekdotene i fortellingen som dveler ved litteratur, i flere
tilfeller bidrar til & rette oppmerksomheten tilbake til historiens framgang. Her er det mulig a tolke jeg-
fortellerens kanon som bade dypt meningsfull, trgstende, men ogsa som ordets etymologiske opphav
impliserer, veiledende.
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skikkelser i eposet.

Utviklingen av den personlige odysseen i PES blir anlagt helt innledningsvis, nar
historiens jeg-instans mgter og samtaler med en nabo. Det plutselige matet og den kvinnelige
naboen er fremstilt som en ambivalent eller antagonistisk figur, og herfra blir hun kun omtalt
som «Oslokyklopen» (9). Sammen med sin mann Hamarkyklopen, er hun altsa bosatt i
nabolaget og tilknyttet Fremskrittspartiets lokalorganisering i Oslo. Jeg-fortelleren markerer
tydelig avstand til det sdkalte «mgkkapartiet» FrP. Senere forbindes partitilhgrigheten med
Oslokyklopens interesse for jeg-instansens etniske bakgrunn og «Var siste stamme» — altsa
rasehygienisk tenkning (11). I denne samtalen med Oslokyklopen fremstar historiens jeg-
instans i noen grad fanget mot sin vilje. Mer enn i selve matet, er det historiens tankestrgm
som viser den voksende uviljen mens samtalen pagar. Etter a ha forsgkt farst unnvikelse og
siden utfordrende og nedlatende spgrsmal, avbryter han plutselig samtalen og gar fra
Oslokyklopen. Interaksjonen mellom de to blir imidlertid vel s3 mye avsluttet av andre
faktorer, som det tiltakende regnet (13).

Senere i historien etablerer fortelleren en tredje kykloplignende figur, med
skipsrederen som har mange kallenavn. Personen blir omtalt som Alf Berg Hansen, Alf Hans
Berger, Sir Alf, Penge-Berg, Tank Olsen Berger eller Shipping-Berger, kallenavn som
fortelleren og et usynlig eller underforstatt «vi» varierer mellom (45). Skipsrederen kan
fremsta som en rekonstruksjon av Antifates, konge over de gigantiske, menneskespisende
laistrygonerne. Det er noen pafallende forbindelser til Antifates, serlig nar man utvider til
andre elementer som opptrer samtidig med skipsrederen. Som laistrygonernes konge besitter
han makt, i kraft av den gkonomiske kapitalen som er fremhevet, undergravd og latterliggjort
av jeg-fortelleren. Ellers blir han framstilt som en leder, pa toppen av statushierarkiet med
«tjeneren», Hadelandsberserkeren. Til slutt er det verdt & merke seg de voldelige undertonene
som jeg-fortelleren konstruerer i matet. Skipsrederens interesse kan sies & imitere eller
formilde «foreleggets» dynamikk mellom Odyssevs og Antifates. Den groteske rollen som
laistrygonerne spiller i eposet kan tilby leseren en tolkning av jeg-fortellerens tydelige uvilje
mot figuren, men det er andre momenter vi kan lese i PES som fremstar mer betydningsfulle i
mgtet mellom de to.

Handlingen i historien apner opp for a lese skipsrederen som denne fortellingens
variant av laistrygoneren Antifates. Dette kan vi lese i jeg-fortellerens samtale med
skipsrederen, og da spesielt i utdraget som jeg tidligere har analysert med vekt pa dialogen.
Pa samme mate som Oslokyklopen, indikerer skipsrederen forventning om en hyggelig

samtale, her med kameratslig bergring og andre fortrolighetstegn. Historiens jeg-instans
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bryter imidlertid av ogsa i denne samtalen, pa samme mate som tidligere, ved a trekke inn
etymologi (altsa fremmedgjgrende kulturhistorie som ser ut til & ha som hensikt & fa
samtalepartneren til & fale seg underlegen og uvelkommen). I utdragene under har jeg stilt

deler av de to scenene opp mot hverandre:

Mens i den braadype havn laistrygonerne draepte mit mannskap,
trakk jeg det skarpslepne sverd som hang ved min side, og hugget
alle fortgininger av pa mit skib med den blaamalte forstavn.
Skyndsomt formante jeg nu mine menn og bgd dem aa trekke
kraftig pa aaren og frelse os ut av den truende fare.

Alle slo havet til sprgitende skum av redsel for deden,

og til vaar hgieste fryd fikk vi frelst oss til sjgs med mit fartei
mellem de lutende fjelle; men alle de andre forliste.

(10.125 132, Homer 1922: 128).

Ro, ro til fiskeskjeer, nynnet jeg inne i meg, og han ristet pa hodet: Jgss, sa jeg, vet du
ikke det, det var overraskende, hvorfor det, nei, jeg trodde du visste sa pass om din karakter,
min karakter, som kyniker, er det det jeg er, er det ikke det, spurte han, svarte jeg: Det er hund
pa gresk, sa jeg og ventet at han ville bli enda hardere i spadetrynet og at de tratte gynene
ville bli lysvakne, han trakk pusten og sa: Er du der na.

(Sunde 2017: 45).

| disse to utdragene er det flere fellestrekk. Det som Odyssevs til sitt mannskap «formante» er
uttrykt i PES pa lignende mate, med barnesangen «Ro, ro til fiskeskjeer» — hvor
handlingsmotivet & ro opptrer i imperativ verbform. Barnesangens videre, lystige innhold star
i sterk kontrast til farene som pakaller ordren fra Odyssevs i eposet, hvor flere av hans
venners liv gar tapt. Den eksplisitte, grusomme volden i eposet er i utdraget kun hintet til i
jeg-instansens egen forventning om at samtalepartneren vil bli «hardere i spadetrynet» og
sperre opp «lysvakne» gyne.

Rekonstruksjonen har ogsa interessante ulikheter med «forelegget». | PES er det
skipsrederen som reiser videre fra jeg-instansen, etter flere forneermelser som ligner utdraget
over. De sakalte kyklopene i PES fremstar nemlig i utgangspunktet interesserte, og med
gnsker om a prate og bli bedre kjent med jeg-fortelleren. Uviljen ser derfor snarere ut til &
veere hans egen, ettersom han bade med Oslokyklopen og her med skipsrederen undergraver
dialogen og samtalepartneren. Jeg-instansen i historien demonstrerer pa denne maten kanskije
sin odyssevske list, eller kanskje ogsa arroganse fra mgtet med Polyfemos, nar han avbryter

samtalene med kryptiske kulturspgrsmal, som spgrsmalet om etymologien for kyniker i
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utdraget over. Pa samme mate som heltens «skarpslepne sverd» bidrar kulturspgrsmalene til &
«hugge fortgyningene» pa samtalen. Pa denne maten kan helten av PES sitt «skarpslepne
sverd» synes a vaere hans kjennskap til vestlig kulturhistorie og dens hemmeligheter. |
sammenheng med hans frykt for det som skal glemmes og forga, er det ogsa nzrliggende &
lese han som en slags forvalter av denne. Trykket pa den gamle kulturen bidrar ogsa til &
fremheve jeg-instansens verdimessige kontraster med kyklopene.

Det er kyklopene som av historiens typiske odysse-lignende motiver opptrer oftest, og
som vender tilbake i tankestrammen via det sammenfattende «Oglitz», «vesenet uten
stillhet» (fra tidligere nevnte Fiasko) (9). Sammenligningen av de tre figurene med kykloper
fremstar som et forenklet og statisk fiendebilde, som jeg-instansen vedlikeholder i den
samlende og repeterte betegnelsen «Ogliitz». Som han forteller, har han ogsa meddelt
Oslokyklopen denne oppfatningen av henne og hennes mann i en ekstern analepse fra
historien (30). Slik er det homeriske universet ogsa trukket inn i samhandlingen med andre,
om enn kun i fragmenter.

Konstruksjonen av det kyklopiske ser ut til a besta av flere momenter, i mer eller
mindre overensstemmelse med Polyfemos og laistrygonerne (som ikke er kykloper). Det
sammensatte verdisystemet kan tilbakefares til han som i fortellingen blir omtalt som
«kyklopenes ubestridde konge», nemlig den kommunistiske lederen Josef Stalin (67). Stalin
er i vestlige fremstillinger gestaltet som gradig og kynisk, med vekt pa den tiltakende
paranoiaen som ga seg uttrykk i brutalt kalkulerende styre, de grusomme Moskvaprosessene
og en stadig krympende indre sirkel inntil hans ded. | PES er de kyklopiske figurene fremstilt
som mistenksomme, med voldelige under-/overtoner og interesse for gkonomisk velstand og
velstandsmarkarer. Videre blir de framstilt av jeg-fortelleren som uvitende og kyniske
ovenfor kulturarven. som nar den skal legitimere lukningen av det symbolske fellesskapet,
stammen, via egendefinerte betingelser som etnisk eller kulturell enhet.

Jeg har tidligere nevnt Arthur Koestlers roman Mgrke midt pa dagen (1940). Mgrket
som senker seg over dagen pa romanens siste side, kan nemlig minne om den sveert kjente
tittelen pa denne romanen som gjenforteller Stalins Moskvaprosesser. | sammenstillingen av
det kyklopiske, politiske stramninger som FrP, stalinisme og sviktende bevissthet om og
kjennskap til kulturhistorien, kan det assosiative feltet til kyklopene fremsta sveert
antagonistisk til fortellerens egne verdier. Den mgrke horisonten ved historiens slutt kan
dermed muligens leses som et uhyggelig frampek mot en framtid hvor disse verdiene er
voksende starrelser. Pa denne maten kan vi se at de homeriske elementene blir transformert

nar de innlemmes i fortellerens verdenshorisont. Selv uttrykket «Ogliitz» ser ogsa ut til &
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opptre som en slags besvergelse, nar det blir gjentatt «for n-te gang, i tilsynelatende
frustrasjon og avmakt (184).

Hoveddelen av romanfigurene som har fatt kallenavn fra Odysseen, opptrer mellom
Oslokyklopen og skipsrederen i historien, i fortellingens farste tredel. Nar historiens jeg-
instans dveler ved fasaden til et bygg som var bolig for en tidligere nabo, erindrer han a ha
tenkt pa henne som en versjon av Kirke. Oppfatningen er imidlertid basert pa rykter — den
tidligere justisministeren skal ha veert en «hard negl», og ryktene blir problematisert av den
ettertidige fortelleren (27). Like etter mgter jeg-instansen en ukjent jente utenfor naerbutikken
Joker. I fortellingen blir hun omtalt som en «Kalypso som ung», mens fremstillingen er helt
konsentrert om «... en stor rgd tyggegummiboble ... det luktet sgtt, og hun slurpet den sprukne
tyggegummiboblen tilbake inn i munnen og fortsatte & smatte» (29). Skildringen zoomer altsa
tett inn pa jentas munn, gjengir lyden og luktene i et sanselig bilde og fremhever fargen. Radt
ser ut til & veere en betydningsfull farge, som opptrer senere i historien og som jeg skal
komme tilbake til.

Av de senere, karakteristiske karakterene som opptrer er fa eksplisitt koblet til
Odysseen. Neste tilfelle hvor fortellingen eksplisitt kobler eposet til en karakter, er det en
ukjent hundeeier som blir ssmmenlignet med Evmaios (195). Imidlertid synes koblingen
overfladisk og basert pa at Evmaios i PES ogsa er friluftsmann, med hund. Rollen i historiens
eksplisitte odyssé fremstar derfor mer improvisert, eller hovedsakelig basert pa ytre trekk
som overlapper med gjeteren Evmaios fra Odysseen. Pa den annen side konnoterer navnet
ogsa Evmaios rolle og funksjon i eposet, og minner om den andre halvdelens oppbygning
mot det avsluttende oppgjgret. Slik kan inndragelsen av gjeteren og Odyssevs allierte ogsa
leses som en aktivering av eposets dramaturgi. Det er ogsa mulig at assosiasjonen kan leses
som en slags dramaturgisk selvbevissthet hos historiens jeg-instans. Denne fremmede
Evmaios kan nemlig illustrere behovet for en kjent, stattende Evmaios i historiens siste del.

Helten i PES er alene, ogsa nar han naermer seg hjemmet.

4.2 Et underliggende palimpsest-niva

Det siste nivaet i fortellingens rekonstruksjon av eposet, oppstar i mgte med leserens
forkunnskaper om «forelegget». Flere elementer fra Odysseen figurerer nemlig i PES, og
inviterer leseren til & utvide og berike palimpsesten som er foreslatt av fortelleren selv. Dette
underliggende palimpsestnivaet ser ut til a imitere sentrale momenter fra eposet og, som jeg
skal vise, skaper spill med de andre nivaene i romanen.

Felles for formuleringstiden i bade PES og Odysseen er minnet om en ner, fortidig
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krise. Der samtidsfortellingen som nevnt bearbeider situasjonen som pargrende i et
sykdomsforlgp med kreft, er Odyssevs hjemreise i eposet fra beleiringen og slaget om Troja.
| begge fortellingene utgjer derfor minnet en tvetydig skygge i heltens sinn, som bade
meningsskapende kilde til trast og som lagring av sterke og vonde opplevelser.

Etter de foreslatte Odyssé-karakterene er det naerliggende a foresla flere andre som
aktiverer gjenkjennelige elementer, men som ikke blir eksplisitt anerkjent av fortelleren med
inspirerte kallenavn. Ved a faglge disse sporene i teksten, er det mulig a foresla ogsa en
utvidet, eller mer helhetlig rekonstruert odyssé, som i sterre grad korresponderer med
dramaturgien og persongalleriet hos «forelegget». Dette er ikke uproblematisk. A lese PES pa
jakt etter strukturer og karakterer fra Odysseen, medfarer risiko for & overbetone eller farge
tekstuttrykk for & bekrefte hypotesen. For a lese inn denne, ma man ogsa revurdere
fortellerens leseanvisninger. Et relevant eksempel er den unge Kalypso, som verken har den
samme funksjonen eller lignende egenskaper i romanen, men som tvert imot kan skape
forvirring i lesningen av de intertekstuelle strategiene i boken.

Noen figurer fra eposet er mulige a lese inn i PES, men slike lesninger kan bli vel
spekulative. De tidligere omtalte ryktene, som har utlevert justisministeren, impliserer et
ukjent antall forutsatte analepser fer historiens tidsniva. Ettersom avsenderne er ubestemte,
opptrer ryktene som selvstendige enheter, sirkulerende i nabolagets informasjonsnettverk.
Det uklare systemet av uoffisiell informasjon er altsa mulig a lese som en imitasjon eller
rekonstruksjon av Hermes sin rolle i fortellingen. Guden Hermes sin varslende, informerende
eller frigjgrende funksjon for Odyssevs reise er bundet opp til gudens sympatier for helten
(kilde). I PES ser vi sympatiene andre vei, i fortellerens forkjeerlighet for ryktene og deres
nettverk av fortellinger om nabolagets beboere (28).

Andre guddommer kan pa lignende mate leses inn i nabolagets miljg. Jeg har tidligere
vist hvordan regnet ser ut til & avslutte samtaler i romanen, og enten sende jeg-instansen
videre eller binde han opp til oppholdssteder. Varet, som veksler til regn ved flere
anledninger, kan pa denne maten ligne Poseidons oppholdelse av eller makt over Odyssevs
reise. Fortelleren tar flere pauser, lent inntil ulike porter i ly for regnet, i lgpet av handleturen.
Regnet fremstar imidlertid tvetydig, og blir i romanen tilskrevet Zevs: «Jeg ville alltid ha
stemt pa Zevs [...] og hans finurlige metamorforser. Og de er fra dyreriket, og det som ikke er
dyreriket, men planteriket, all den stund han gjar seg om til en regnskur» (61). De mgrknede
skyene mot romanens slutt passer tilsynelatende darlig med denne lesningen, ettersom
Odyssevs nettopp slutter fred med Poseidon for a ende sin reise, ved slutten av eposet.

Dessverre for helten i PES, ser det ikke ut til at han far sluttet fred pa samme mate — om vi
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leser stengningen av krana, som kunne stoppet det rennende vannet avslutningsvis i romanen,

som en imitasjon av Odyssevs fredshandling:

Spaamanden navnte et tydelig tegn, som jeg ei skal fordglge:
Naar paa min vandring jeg mgtte en mand som stanset og meelte:
«Se, en kasteskavl berer du jo paa din kraftige skulder,»

bed han mig plante i jord den haendige aare og bringe

guden Poseidon, den vaeldige drot, et rikelig offer,

slagte en okse, en bukk og en fuldvoksen raane og siden

drage til hjemmet tilbake og sone med herlige ofre

alle de evige guder som bor over himmelen vide

en efter en. Da kommer tilsidst, men ikke fra havet,

deden, en smertefri dgd, som frir mig fra treethet og maie

midt i min alderdoms lykke, mens folket som lever omkring mig
signes av velstand. Han lovet at alt skulde times mig engang.»
(23.273-284 Homer, 1922).

... en kran sto ut av veggen og det rant vann fra kranen, det var sa vidt det piplet litt
vann, som om kranen var gdelagt, hva gjar jeg na, spurte jeg meg selv [...] men hva
gjer jeg hvis det verste skjer, hvordan kan jeg vite det, det aner jeg ikke, og det orker

jeg ikke tenke pé [...]

Jeg fikk ikke stengt vannet, og da rettet jeg meg opp og tok med meg pakken
med sushi og gikk fra kranen som stadig lekket en tynn strale med tvinnet vann, som
om det var noe uavvendelig med det (Sunde, 2017: 202-206).

Pa samme mate som hos «forelegget», oppstar muligheten denne mulig symbolske
handlingen mot slutten av fortellingen. Samtidig kan vi se at situasjonen ogsa fremstar
transformert, ettersom det er andre forutsetninger og usikker eller gatefull betydning ved
handlingen. Jeg-fortelleren av PES har ikke fatt innblikk i hemmeligheter som kan fare til en
lykkelig slutt, og fremstar snarere radvill og alene i sin situasjon.

| det mulige «forelegget» er det ogsa andre kilder til kunnskap om gudenes vilje, blant
annet symbolske handlinger fra dyr. Underveis i PES observerer jeg-personen dyr, insekter
0g deres aktivitet med stor interesse. En harmonerende lesning vil kunne betone muligheten
for veiledende og meningsskapende varsler fra gudene, som jeget muligens er pa vakt for.

Jeget i PES oppsgker disse dyrene: bayer seg ned for a se en rotte, og lytter innstendig, for
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eksempel etter en make: «... en make begynte & hyle over meg, det vil si hayt over meg, som
om den kunne ha vert tankeleser og var dypt uenig med meg» (133). Gudenes tegn i
Odysseen har som oftest avklarte avsendere, og blir tydelig oppfattet og tolket av menneskene
i det litteraere universet. | PES opptrer dyrene i et mer sammensatt felt blant andre
sanseinntrykk og innskutt tankestrgm, og eventuelle budskap er i beste fall tvetydige eller
ambivalente.

Den videre analysen av dette underliggende palimpsest-nivaet, legger sterst vekt pa
romanfigurene som jeg-fortelleren mgater i lgpet av reisen sin.

Pa side 32 mgter leseren det som kan regnes som en rekonstruksjon av sirenene. |
eposet trollbinder sirenene sjgfarere som passerer, og med sang lokkes mannskapene til
skipbrudd pa gya deres. | PES blir fortellerens anekdoter avlgst av en ropende dame pa
fortauet over gaten, som henvender seg til jeg-et i forsgk pa & kommunisere noe om bgkene
hans (32-36). Den innstendige henvendelsen, over gata, mobiliserer plutselig i fortellerens
tankestrgm en fantasi hvor vikarierende mannskap av foreldre med barnevogner bistar jeg-
fortelleren i kamp mot den forbipasserende. Den underlige scenen transformerer
interaksjonen, fra Odysseens passive vern mot sirenenes lokkende sang, til her en fantasi om
a true den omtalte damen unna med vold, alliert med barnevogntanks i en urban slagscene.
Sirenene fra eposet leses gjerne med erotiske undertoner, mens scenen i PES er etablert pa
andre premisser. Det lokkende i hennes tilrop ser ut til & bero pa at jeg-fortelleren som
forfatter gir uttrykk for at han gnsker anerkjennelse for det han har skrevet — noe den
fremmede damen roper om. Fortellerens innlevelse i slike verdisystem, rykter og kanon,
faller sammen i det kollektive (og individuelle) minnet — & bli husket av et fellesskap.

Det opptrer flere figurer mellom sirenen og den neste personen som passer
«foreleggets» rekke. Kirketjeneren, den sgvnige gutten i vinduet og til og med skipsrederen
opptrer alle far jeg-et observerer den tidligere gymlereren for hans barn. Imidlertid er det
farst henne som aktiverer tydelige elementer fra gudinnen Karybdis, som blindt suger til seg
og forteerer forbipasserende i eposet og er en fare som Odyssevs menn forsgker a unnvike.
Fortelleren gnsker & dgpe henne Medusa, men fremstillingen er flertydig. Han kaller henne en
«avskyelig dame», som i grunnen ligner en mann i og med muskelmassen — men
gymlarerens gyne er de mest pafallende: «... hun var blikk-1gs, og hennes mgrke pupiller var
som sma svarte hull» (71). Deler av fremstillingen er humoristisk og ironiserende, og veksler
ut i tankestrem som bryter opp spenningen i jegets observasjoner. Imidlertid fremstar jeg-
personen i etterkant urolig, og ser etter henne.

Like etter at han unnviker kontakt med gymleareren, opplever jeg-personen at han blir
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siktet pa eller observert pa avstand, men uvisst hvorfra. Han krysser veien, og oppfyller sadan
«forelegget»: tvunget inn mellom de to ondene er helten dgmt til & velge. Den kjente
begravelsesagenten kan derfor leses som en rekonstruert Skylla, idet han plutselig overrasker
jeget og oppfyller scenen fra «forelegget» (12.248-250 Homer 1922: 165).

Slik jeg har lest begravelsesagenten, er denne figuren mer sammensatt og ambivalent i
PES, og ser ut til 8 romme ogsa elementer fra Akilles. Begravelsesagenten er en gammel
venn av jeg-personen, fra harde tider pa ungdomsskolen. Det innforstatte vennskapet kan
alludere til den vennskapelige relasjonen mellom Odyssevs og Akilles i lliaden. Det mest
betydelige tegnet er derimot Akilles sin situasjon fra tidsplanet i Odysseen, som forvalter eller
«herre over dgde». Mest plass far imidlertid tankestrammens karikerende framstilling av
begravelsesagentens virke. Her opptrer han som en hemmelig agent med mord i blikket, i
dramatiske skuddvekslinger — en kompetent agent i dedens eller de dgdes tjeneste. Det
humoristiske bildet kan ogsa minne leseren om den forutgaende falelsen av a bli siktet pa.
Begravelsesagentens presise sikte i jeg-instansens tankestrgm kobler tilbake til den
innledende opplevelse av a vare i noens sikte — og forbinder slik sentrale elementer fra
Odyssevs mannskap sin opplevelse av det truende monsteret Skylla. Andre formuleringer
skaper ogsa forbindelse til Skylla, som bemerkningene om «... en agent pa jakt etter lik ... han
hadde hele verden som arbeidsplass» (90). | utdraget er dgden forbundet med vill og
uforutsigbar jakt, og rekkevidden er utvidet. Pa denne maten ser vi at egenskaper fra bade
Skylla og Akilles far forbindelsespunkter i den kjente og kjare begravelsesagenten.

Disse to figurene, Akilles og Skylla, deler en kaotisk dedsdrift og overmenneskelig
kompetanse i feltet. Videre er begge figurene i litteraturen til Homer sterkt forbundet med
skjebne-tematikk, noe som sammenfaller med begravelsesagentens arbeid.
Begravelsesagentens reelle arbeid er imidlertid fastholdt ogsa mot slutten, nar de gamle
vennene skal skilles: «Du er ikke en slik agent som er bevapnet, er du geeren sa han litt pa
den dialekten han brukte néar han ikke var pa jobb, sa jeg smilte til ham og sa: Vi sees, og med
et nikk gikk jeg fra ham» (91). Den avsluttende hilsenen «vi sees» er vennlig, men den peker
ogsa fremover i tid. For de to gamle vennene, som ikke har mgttes pa lenge, er det lite
sannsynlig at det vil bli en kommende anledning til a treffes igjen. Mulige anledninger er pa
gaten, som denne gang, eller noe mindre tilfeldig og mer sannsynlig, som en begravelse. |
denne siste utvekslingen er det nettopp en formulering som gjar en begravelse mer
sannsynlig. Formuleringen «den dialekten han brukte nar han ikke var pa jobb» hinter til at
jeg-fortelleren har kjennskap til begravelsesagentens profesjonelle dialekt og talemater, selv

om de ikke har mgttes siden skoletiden. Pa bakgrunn av dette regner jeg det for mulig eller
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sannsynlig at de to har mattes, relatert til begravelsesagentens jobb, mellom historiens tid og
skrivetiden.

Herfra flyter rekkefglgen og dramaturgien fra «forelegget» ut. Senere er det fa
markarer for rekonstruert opphold pa gya hvor Helios’ kyr beiter. Derimot kan selve fraveeret
av markgrer ogsa leses innenfor dette skjemaet — hvor det er hvile og opphold. Jeg har uansett
ikke identifisert tegn som er talende for en bestemt lesning av strategier i teksten.

Senere i eposet blir Odyssevs og hans mannskap fert tilbake til Karybdis, etter & ha
padratt seg uviljen til ogsa guden Helios. | PES kan det vere fristende a lese det ropende
takskjegget i sammenheng med det dgende mannskapet i eposet, denne overgangen i tolvte

sang hvoretter helten er alene i sin hjemreise:

Kveelende svovelrgk fylte vort skib, og samtlige svende

faldt overbord og drev som svemmende maaker paa bglgen
rundt om det tjeerede skib. En gud hadde rgvet dem hjemfeaerd.
(14.307-309 Homer 1922: 191).

... og det som var under denne gérdens takskjegg, var store mannshoder som hadde munnen
pa vidt gap, som om de brglte, leppene sa jeg og den tynne leppelinjen pa overleppene og
underleppene og alt det hvite inne i de apne gapene, alle hodene, det var mange av dem,
hadde bustete har som sto opp, litt stritt (Sunde, 2017:164).

Hodene under takskjegget gapte som om de skrek for livet eller var hos tannlegen, det

kunne ha vart som et voldsomt kor, men alt var stille (166).

Bildet er slaende, og for den innforstatte leser er det absolutt en mulig lesning som forsterker
og utvider rekonstruksjonen av eposets handlingsmomenter. Ogsa gatens bygningsmasse
deltar i den mulige rekonstruksjonen, og leseren blir slik invitert til a stille spgrsmal ved
tidligere og senere trekk ved nabolagets fasader. Jeg-fortelleren forsterker ogsa selv
takskjeggets mulige forbindelse til eposet, avslutningsvis nar han er dypt inne i skildringen av

Penelopes sykdom:

Det var som om mannshodene under takskjegget kunne ropt bak meg [...] kanskje to
handfuller, skrikende i medvind, mens vannspruten ville sta over ripa og piske de greske

soldatene, jeg fikk lyst til & ga ut i regnet, men na heljet det ned (190).

Som vi kan se, er det nesten tretti sider mellom farste og siste gang takskjegget opptrer i
fortellingen, og gjenopptakelsen bidrar til & undergrave muligheten for at PES kan leses med

en overlappende dramaturgi til hjemreisen i Odysseen. | denne siste tredelen av romanen er
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det ogsa verdt a undersgke de mulige rekonstruksjonene av en Kalypso-figur, som ifglge
forelegget opptrer like etter at de siste soldatene til Odyssevs mister livet.

I siste tredel av romanen opptrer det flere kvinnelige karakterer som deler ytre
kjennetegn. Ett sentralt seertrekk er fargen rgd, som i litteraturen ofte er forbundet med
lidenskap og tilgrensende assosiative felt.

Fargen opptrer imidlertid gjennomgaende i fortellingen. Farst er den introdusert med
skoene til Oslokyklopen, som jeg-fortelleren komplimenterer henne for. Presten har rgd
leppestift, og i tillegg en vakker munn (21). Senere blir fargen forbundet med «den unge
Kalypso», altsa den unge jenta sin tyggegummi. Den vakre, ukjente damen som stiger ut av
Baker Hansen blir skildret som en attraktiv kropp for fortelleren, med radt har og rade negler
(142). Altsa, det rade er som regel forbundet med noe forlokkende, og som oftest munnen.
Nar jeg-personen senere i fortellingen lener seg mot den rgde husfasaden i Stensgaten, hvor
ogsa sykkel og annet er rgdt, opptrer den ukjente damen med ra latter fra vinduet i tredje
etasje (173). Hun tilbyr ham a komme opp pa besgk, og ifglge tankestrammen ser det ut til at
historiens jeg-instans vurderer a ga opp — men tar seg i det «for svarte» og fortsetter hjemover
(174).

Pa tvers av de ulike eksemplene, kan vi se at rgdt, fargen som bemerkes bade titt og
ofte, ser ut til & bygges opp mot det intensiverte bildet av den helrgde fasaden. Denne siste,
kvinnelige figuren kan leses opp mot «foreleggets» dramaturgi, og regnes som en mulig
rekonstruksjon av Kalypso. Det lettere erotiske fokuset pa de kvinnelige figurenes munner
skaper et forbindelsespunkt dem imellom, og det forlokkende er aller sterkest realisert i den
siste. Ropene fra tredje etasje frister jeg-instansen, kanskje ogsa fordi hun bruker navnet hans,
«det doble navnet» (173). Samtidig fremstar denne rekonstruksjonen bade ustabil og gatefull.

Uansett hvordan vi regner de mulige Kalypso-konstruksjonene i romanen, er det ett
mulig «spor» som kan skape mer sammenheng for leseren av PES. Pa side 148 far leseren
nemlig en opplysning som kan sies & konstruere en slags opphavelig betydning ved fargen
rad. Ektefellen Penelope skal nemlig selv sverge til rad leppestift, og alltid ha gjort det. Rent
kronologisk i romanens univers, utgjgr dermed Penelope den opprinnelige assosiasjonen som
er forbundet med de redmunnede naboene. Slik kan vi se at det ssmmenbindende elementet
for variantene av Kalypso, alle tilsynelatende peker tilbake til Penelope samtidig som de
distraherer fra fokuset pa henne.

Sammenkoblingen av ektefellen og én bestemt farge, er en strategi som ogsa kan leses
i Odysseen. Fargene blir nemlig ikke spesielt vektlagt underveis pa reisen, men i det nittende

kapittelet er fargen purpur sentral. Her far leseren vite at Odyssevs kappe, som fulgte ham pa
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reisen til Troja, var gitt i gave fra Penelopeia (19.225-242 Homer 1922). Fargen purpur har
en rik historie, forbundet med kongelige og velstand. Mest betydelig er fargens betydning i
scenen fra eposet, ettersom den utgjer del av Odyssevs svar pa gaten fra Penelopeia (les: Hva
var helten Odyssevs ifgrt da han reiste fra Itaka?). At helten har husket pa gaven fra sin
elskede, og minnes denne, fgrer dem narmere.

Ikke sa ulikt kan vi se en lignende strategi i PES. Her er fargen forenklet eller
generalisert, til tilsynelatende alt rgdt — ettersom jeg-fortelleren viser liten distinksjon mellom
de sannsynligvis ulike rgdtonene han observerer. Fargen opptrer sasmmen med «fristelser»,
eller distraksjoner pa reisen, samtidig som den bidrar til & forsterke jeg-fortellerens minne om
Penelope.

Som siste karakterorienterte del, vil jeg vektlegge studentene og til dels den aldrende
mannen omtalt som «nestor». Den gamle nestor, med gastaver, som passerer jeg-instansen
ved Joker, kan veere fristende & lese som en rekonstruksjon av Nestor som Odyssevs kriger
sammen med i lliaden (Homer, 1920). Nestor er imidlertid i norsk dagligtale ogsa blitt et
fellesnavn som kan betegne autoritet, anseelse, kompetanse og andre tilgrensende
betydninger. Figuren vi mater i PES, grenser til slike betydninger, med sin hgye alder.
Samtidig er det ellers fa tegn i teksten pa at personen har en rolle eller egenskaper som kan
bidra til en palimpsest-konstruksjon.

I mgtet med de betydelig yngre studentene er jeg-instansen imidlertid for det meste
oversett, som forfatter og person, og det mens studentene diskuterer betydningsfull litteratur.
Studentene kan i mgtet med jeg-fortelleren likne Nausikaa og hennes terner, i en lesning som
0gsa gar utenom det uttalte malet for romanens reise. Likheten er nemlig pafallende nar

kvekeren stirrer pa jeg-personen, tilsynelatende tilstivnet som Nausikaa.

Saaledes nermet Odyssevs sig nu de haarfagre kvinder,

blottet og bar som han var, men tvunget av ngden, den haarde.
Ternene saa ham med gru; saa haardt var han tumlet av sjgen.
Skjelvende flygtet de spredt til de ytterste odder langs stranden.
Bare Alkinoos’ datter holdt stand; ti Pallas Atene

styrket med mot hendes hjerte og fjernet fra lemmerne frygten.
Foran ham stod hun og tvang sig til ro. Da drgftet Odyssevs
om han i bgn skulle favne om kna den yndige jomfru,

eller paa frastand, der hvor han stod, med smigrende tale

be henne gi ham en dragt og vise ham veien til byen.
(6.135-144 Homer 1922: 78-79).
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... kvekeren stirret pd meg og holdt pa a si noe (Sunde, 2017: 159).

| motsetning til eposets scene, er det ikke de unge som «vekker» og pakaller heltens
oppmerksomhet i PES. Det er nestor sin telefon, og den ukjente ringende kan minne om
Pallas Athenes inngripen (149). Ogsa denne utgavens helt tviler, men ender med ikke a si
noe. Til sist forlater han ogsa «gya», eller Joker, og gar duknakket videre. P& denne maten er
mgtets utfall snudd, og skiller seg i historien fra det mulige «foreleggets» historiske
dramaturgi?!,

Pa den annen side er den mulige tematiske gjenskrivningen ogsa a finne her.
Studentene, med kvekeren som en sentral figur, er forbundet med den offentlige instansen for
kollektivt eller delt minne, universitetet. Universitetets forvaltning av litteratur er igjen naert
forbundet med kanon, et motiv som studentene ogsa diskuterer seg imellom. Jeg-fortelleren
gir selv inntrykk av at litteraturen har stor betydning for han, til og med som del av en slags

besvergelse, eller som han selv uttrykker det:

... inni meg, nesten som en bgnn, navnene til de forfattere og komponistene jeg
forgudet, slik at det ikke skulle tilfalle meg, eller henne, noen som helst ulykke.»
(Sunde 2017: 75).

Hvis de litteraere figurene i jeg-fortellerens litterare univers er a forsta som guder, er
studentenes rolle som faiakerne passende. Faiakerne er hgyt aktet i eposets univers, og kan gi
statte til helten - pd samme mate som akademia og litteraturen har veert og er det for
forfatterfortelleren. Denne romanens mest sannsynlige Nausika, altsa kongsdatteren som
farer Odyssevs fram for faiakernes hoff, er studenten som farer deler av ordet dem imellom.
Han (og de andre) kan fint bidra til & fare helten tilbake til norsk kanon, eller det kollektive
tekstminnet i kulturen. Som tiltredende litteraturarbeider, representerer studentene ogsa
muligens en lesende offentlighet som kan interessere seg for bakene til den akademisk
orienterte fortelleren i PES. Nar jeg-instansen (etter ngling) beveger seg ut av butikken og
studentenes naerhet, gar han ut av deres samtale om litteratur uten selv & vaere nevnt. Han har
verken sjarmert noen som Odyssevs eller fatt signal om & hjelpes. Her mener jeg altsa a bli
husket og kanoniseres, i det delte minnet for verdifull litteratur som blir forsterket av
universitetene og andre litteraturarbeidere utdannet der.

Det er et annet aspekt ved den mulige inndragelsen av faiakerne, som er interessant.

21 Det er ogsd verdt & merke seg at studentene opptrer etter sushi-restauranten og Baker Hansen, men fgr den
rgde husfasaden (og damen i tredje etasje). Innenfor en lesning som er foreslatt over, fremstar dramaturgien i
denne delens mulige imitasjon av «forelegget» som en ambivalent konstruksjon.
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Faiakerne far en dramatisk skjebne, straffet av Poseidon. Etter & ha hjulpet Odyssevs mot
gudenes vilje, blir folket isolert pa gya Skjeria (13.150-177 Homer 1922). Selv om
fortellingen i PES barer vektige preg av formidling og henvendelse, ligger det ogsa anstrak
av enetale i tonen og den stadig springende, selvinvolverte assosiasjonsstrgmmen. Den
skrivende instansen kan derfor fremsta ambivalent, og formalet med skrivingen far samme
ambivalens. Hvor mange leser denne fortellingen? Eller forblir fortellingen pa faiakernes gy,
isolert fra omverdenen? Her er det imidlertid ambivalens i flere ledd, som kanskje ikke
utelukker noe — men heller apner og fragmenterer betydningsinnholdet. Uansett bidrar
tvetydigheter til a rette oppmerksomheten mot jeg-fortelleren — bade som person i historien

og som erindrende og skrivende instans fra en ukjent situasjon i ettertid.

4.3 Sjgreise, men ogsa underverden

I var tid regner vi som regel Odysseen som et eksempel pa haystil, og eposet er et
sentralt verk i vestlig littereer kanon. Den mulige rekonstruksjonen i PES kan derfor sies &
utgjere en kontrast, og muligens undergrave deler av det hgystemte i eposet. Jeg-personens
sushireise er et dagligdags fenomen i var samtid, ettersom sushi har blitt internasjonalt
utbredt hurtigmat. Pa den annen side bidrar ulikheten mellom den nyttelgse handleturen og
fortellingens alvor til & forsterke det usedvanlig utfordrende ved denne historiens
hverdagslighet. Fortelleren beretter som pargrende om avmakt, fortvilelse og sorg, i kontrast
til sin implisitt tilsvarende hovedperson, den kloke, listige og handlekraftige Odyssevs.
Samtidig er ogsa sorgen og fortvilelsen noe overlappende, ettersom Odyssevs mister mange
av sine gamle venner - bade ved Troja og pa reisen hjem. Mot skjebnen, den alltid tvingende
kraften i greske drama, har helten begrensede muligheter til handling.

Spillet mellom de to tekstene er apnet av den overbetonte forbindelsen, men
uttrykkene er preget av mangfold, variasjon og ustabilitet. Jeg har tidligere kommentert
«feilhuskingen» av sitater fra Akilles. Videre, som vist i avsnittet over, kan flere interessante
spill mellom tekstene hovedsakelig utforskes ved hjelp av kreativ lesning som fyller inn
«hullene» mellom forbindelsespunktene fra PES til Odysseen. Pa den annen side finnes det
flere bade pafallende og subtile forbindelser til motiver, karakterer og dramaturgien i eposet.

Det er flere deler av reisen i romanen som kan leses opp mot reisen i det homeriske
eposet. Odyssevs reise, sammenfattet i det na utbredte uttrykket odyssé, fortoner seg i den

ytre handlingen som en sjareise. Sushi-reisen i PES kan, gjennom bade lydmessig/fonetiske
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likhetstrekk og assosiasjoner, 0gsa tolkes som en sjagreise?2. En rekonstruert sjgreise er ogsa
alludert i fortellingens grunnleggende forutsetninger for reisen. Helten opplever ustadighet
eller uforutsigbarhet ved reiseveien (ettersom Thereses gate og omegn ser ut til & veere i
forandring), tar ngdvendige pauser i reisens progresjon og er stadig underlagt eller pavirket
veerforholdene. Jeg-fortelleren bemerker eksempelvis jevnlig at det blaser mens han gar, men
nar veeret gar over i regn, blir han ofte stdende ved en port eller husfasade. Pa den annen side
kan den spesielle betegnelsen odyssé vel sa mye sies a vektlegge heltens pravelser, utvikling
og hjemferdens formal — noe vi ogsa finner igjen i PES.

Thereses gate er det sentrale stedet hvor handlingen i PES foregar. Samtidig som
gaten kan leses som en gjengivelse av en ikke-litteraer gate i Oslo, gir lydlikheten ogsa
assosiasjoner til den greske spamannen og karakter i Odysseen, Teiresias. Thereses gate kan i
denne sammenhengen foreslas som «Teiresias gate», ved a overfare tidligere teksters
variasjon som jeg-fortelleren selv presenterer: «Aeneas blir nevnt i Iliaden, men under navnet
Aineias» (198). Teiresias sentrale funksjon i eposet er spadommen, som samtidig foregriper
og besegler heltens skjebne. Slik kan veien som historiens jeg-instans i PES gar opp, implisitt
regnes som en skjebnevei. Skjebne som motiv har et vidt spekter av konnotasjoner, og
muligheten for en slik betydning er bade uhyggelig for historiens utfall og stabiliserende for
dens struktur og fortelling.

Navnet Teiresias fungerer imidlertid ogsa som en forbindelse til underverdenen.
Spamannen Teiresias er blant fa bevisste beboere av Odysseens underverden. Han ligner slik
Akilles, som er herre blant de dgde. | trdd med dette, kan vi tenke oss at gaten i PES rommer
flere lag av betydning, og ogsa som fortellerens personlige underverden. Som jeg tidligere
har nevnt, observerer historiens jeg-instans tilsynelatende den forbipasserende romanfiguren
Dgden med humor og avstand. Ironien gar imidlertid ogsa utover jeg-fortelleren selv, som
fremstar like besatt av dgde som Dgden. Holdningen er bade introdusert og kommentert, og
senere gjenopptatt, i forbindelse med Baudelaire-sitatet som jeg flere ganger har referert
(42)%.

22 Eller sjpmatreise.

3 Rekonstruksjonen av underverdenen kan regnes subtilt innledet fra punktet hvor historiens jeg-
instans krysser Brageveien, som «er [...] en pendant til Akilles» (26). Sammenligningen med Akilles kan forstas i
lys av de to karakterens overlappende usarbarhetsmyte og dgd. Siden pastanden opptrer tidlig kan det bade
leses som etablering av stedets metafysiske rom, formet som et kors i krysning med Thereses gate, og som
frampek mot den senere tendensen ved fortellingen. Brage, guddommen fra norrgn mytologi, sammenkobler
med den greske idet han blir ssmmenfgyd med Akilles. Historiene om Brage og hans egenskaper er imidlertid
sammensatte, og han kan ikke uten videre regnes som en avklart «pendant» til Akilles. Derimot kan Brage
heller lignes med Odyssevs, i sin klokskap, veltalenhet og fortellerrolle — og kanskje likere rollen fortelleren har
gitt seg selvi romanen.
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En viktig side ved omtalen av Baudelaire, er at jeg-fortelleren ser ut til a stille seg selv
i sammenheng med den franske poeten. Utdragets innlevelse i Baudelaires skriveprosess og
poetiske bilder, og dets entydig positivt ladde skildring peker tilbake pa jeg-fortelleren som
har formet fremstillingen. Fremstillingen kan derfor bidra til & forsterke fellestrekkene
mellom de to, jeg-fortelleren og Baudelaire. Den konstruerte forfatterpersonaen Baudelaire i
PES overlapper pa denne maten noen av jeg-fortellerens karakteristiske trekk: «hodet fullt av
dgde stemmer». Fortelleren samtaler selv med dgde, indirekte gjennom sitater, allusjoner og
mer tvetydige referanser med flere mulige symbolverdier. De dgde utgjer et mylder av
samtalepartnere og assosiative springbrett, i veksel med andre innholdsmomenter i
tankestrgmmen. Flere av samtalepartnerne er hgyt respektert av fortelleren, og relasjonen kan
minne om Odyssevs beretninger om a&rerike beboere av dgdsriket.

Nar Baudelaires og Odyssevs dadsriker begge er aktivert, far imidlertid referansene
ambivalens — det blir uklart hvilken tekstuell forbindelse som er vektlagt, og de to eksterne
tekstene kan kanskje ogsa leses med en konstruert forbindelse seg imellom. Samtidig er det
konstruert en lengre, og med hjelp av Baudelaire, viderefgrt tradisjon for samtale med «dgde
stemmer». | denne tradisjonen plasserer forfatterfortelleren ogsa seg selv, som opphavsperson
til fortellingen i PES.

Litteraturen, historien og mytologien som er vevd inn i den materielle reiseveien, kan
leses som et allestedsnarvaerende dgdsrike i PES. De dgde opptrer gjennom jeg-ets dialog
med dem, og slik er det hele bade bundet opp til og sentrert om jeg-instansen, som selv
fremstar som en ustabil enhet sammensatt av ulike tiders jeg. Pa denne maten kan fortellerens
konstruerte jeg-enhet ogsa fremsta som en palimpsest — et flettverk av delvis avgrensede jeg-
instanser som gjenskriver hverandre og dermed seg selv. Denne subjektiviteten som
palimpsest har utvidet radius, forlenget i fortellerens delvis konstruerte og delvis
rekonstruerte palimpsest av Thereses gate. Gaten opptrer i bade sin nyeste form, detaljert og
inderlig skildret, og i en uavklart utvidet form hvor tidligere tiders butikker, beboere og
topografi er vevd inn eller skrevet over hverandre, og veksler pa a vare betont. Pa denne
maten utgjer gaten kanskije like mye et metafysisk oppholdssted, hvor fortelleren ogsa har
plassert sine litteraere forbilder og andre, tilgrensende personligheter. Gaten fremstar bade
materielt og metafysisk som et personlig mikrokosmos. Den utgjgr ogsa et utvidet rom for
samtalepartnere, Teiresias gate, hvor jeg-fortelleren kan se ut til & skape plass for Penelope

blant de dades stemmer.
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4.4 Sammenfgyningen av de ulike nivaene i jeg-fortelleren

I sammenheng med den eksplisitte odysseen er fortellerens egne, implisitte rolle
sentral. Han omtaler seg selv aldri som Odyssevs, men refererer og utforsker snarere bade
Odyssevs perspektiv, hans egenskaper og opplevelser pa reisen. Hovedsakelig er dette gjort
uten direkte referanse, men ved enkelte tilfeller henger gjennomgangen sammen med en
sammenligning mot egne egenskaper.

Det er hovedsakelig styrkene til Odyssevs som utgjer sammenligningsgrunnlag for
jeg-fortelleren i PES. Han henter fgrst opp den spesielle egenskapen som Odyssevs er kjent
for 1 sitt littereere univers, nemlig list: «... Odyssevs, som var sé listig at de greske gudene
ikke kunne lese hans tanker, star det i Homers bok om Odyssevs». (65). Selv beskriver han
seg som altfor direkte, og lar ektefellen stemme i at han slett ikke er listig, pa samme side.
Senere blir ogsa fysikken til helten nevnt, mens jeg-fortelleren beskriver seg selv som
«forkledd» i en gammel manns kropp. Denne selvsframstillingen skaper naerhet med eposet,
men med en ironisk distanse til redningsaksjonen som Odyssevs blir forkledd til & utfare.

Gjenskapingen av Odyssevs stadige utsettelser foregar imidlertid ogsa pa et annet
plan, pa stedene hvor fortelleren selv ser ut til a bygge videre pa det rekonstruerte minnet om
den fortidige tankestremmen. Nesten umerkelig glir gjerne den fortidige refleksjonen over i
en natidig formidling, eller videre assosiasjonsrekke med rike detaljer og etterrettelig
kildereferanse.

Homers Odyssevs er underlagt overmenneskelige krefter som hindrer ham i a dra
hjem. Kontrasten er péafallende mot historiens jeg-instans i PES, som stadig avbryter og
utsetter sin reise - gjennom a forfglge sanselige, assosiative og andre impulser.

Det er imidlertid flere tydelige forskjeller, som ogsa den ettertidig skrivende instansen
implisitt har bidratt til & forsterke. Som fortidig protagonist gir fortelleren av PES uttrykk for
en egen vilje til utsettelse, eller til avstikkere, i motsetning til de patvungne utsettelsene som
Odyssevs opplever pa sin reise. Tydeligst blir dette nar leseren fglger den paradoksale

overgangen som jeg tidligere har presentert:

Men pa dypet, hva visste jeg hva hun holdt pa med pa sitt dyp, visste jeg det, eller
hadde jeg tenkt pa det at hun var livredd, og jeg tenkte igjen pa Davids salme, «Herren er min
hyrde, meg fattes intet, og han skal falge meg gjennom dadsskyggens dal» - var hun der na i
tankene, hjemme pa sofaen, full av smerter og full av ren angst, for a dg, ja, rett og slett for a
dg, det visste jeg ikke, men det skulle ikke forundre meg om hun na var der i slike tanker

alene, uten meg, da burde jeg fa opp farten.
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Jeg lente meg mot den hvitmalte porten og kunne kjenne treverket mot ryggen, to

skjerer floy over Stensgaten, og over dem igjen en flokk med steer, trodde jeg det var ...
(177).

Jeg har tidligere gjennomgatt hvordan utdraget bidrar til a tilfare jeg-fortelleren et
handlingsmotiv som i Odysseen tilhgrer Penelope: utsettelse. Det er imidlertid et annet trekk
ved den lengre passasjen som utdraget inngdr i. Stiliseringen av og tonen i fremstillingen,
bidrar til & markere avstanden mellom de to jeg-instansene.

Sentralt i utdraget er linjeskiftet, som ogsa markerer overgang fra en lengre
tankestrgm-passasje til observasjoner i gaten. De to delene star i sterk kontrast til hverandre.
Den farste delen utgjer slutten av en lengre introspektiv refleksjon rundt Penelopes
sykdomstilstand i historien, den fortidige jeg-instansens forstaelse av denne og hva han kan
gjere. Passasjen er mer konkret enn andre beskrivelser og gar rett i kjernen pa bade hans rolle
som pargrende og det som i «forelegget» utgjar andre del - oppgjgret med frieren hjemme.
Den avsluttende erkjennelsen er derfor viktig, og imperativ: «da burde jeg fa opp farten».
Formuleringen er muntlig i sin bruk av en konvensjonalisert frase, «fa opp farten». Frasen
kan ogsa se ut til & utgjere en slags eufemisme. | formuleringen blir det ikke angitt hvilken
fart det skal gkes til og heller ikke relasjon til den forrige farten. Av den tidligere
sammenhengen er det imidlertid kjent at farten er null — historiens jeg-instans star ved
husfasaden og har nettopp snakket i telefonen. Formuleringens imperativ er derfor en sterk
underdrivelse, som kan fremsta selvbeskyttende og normaliserende i sine hverdagslige
ordvalg.

Frasen «fa opp farten» kan mer bokstavelig leses som «reise hjem sa snart som
mulig». Den foreslatte handlingen er innenfor heltens handlingsrom og betydningsfull for den
fortsatt levende og syke Penelope, som er angitt pa 176. Penelopes behov for mat, altsa
naring, krefter og ballast til & kjempe mot kreften, er imidlertid omtalt flere steder i romanen.
Slik star den andre delen av utdraget her ogsa i kontrast til rammefortellingen og det sentrale
oppdraget pa reisen.

Tendensen er bade i overensstemmelse med og i kontrast til Odyssevs, og slik en
ambivalent rekonstruksjon. Som Odyssevs er jeg-instansen forsinket pa vei hjem, etter at det
egentlige @rendet for reisen er fullfert. Pa den annen side er en av arsakene til forsinkelsen
jeg-instansen selv, som har tatt mange sanselige og tankemessige avstikkere. Nar han her,
snarere enn a «fa opp farten», blir ved «den hvitmalte porten» og tar inn omgivelsene, er han

0gsa pa vei inn i nye assosiative avstikkere.
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Den ytre handlingens manglende overensstemmelse intensiverer bade ngdvendigheten
av erkjennelsene fra det farste avsnittet i utdraget, og skaper en kontrast til dette nye
avsnittets oppmerksomhet. Historiens jeg-instans fremstar i den passive fortsettelsen som
handlingslammet eller avmektig, og pa noen mate teeret bade av de siste fire arenes kamp mot
kreften og denne dagens pravelser.

Passiviteten star i kontrast til den snartenkte og handlekraftige Odyssevs, og peker
tilbake pa jeg-fortelleren. Fortellingens fremstilling falger og utvider de mange avstikkerne i
historien, og jeg har tidligere bemerket den ettertidig skrivende fortellerinstansen som vel sa
mye utsettende og avledende som historiens jeg-instans. Samtidig er utformingen og
momentene nettopp bundet opp til historien.

Samtidig som det blir skapt avstand mellom jeg-fortelleren og Odyssevs, er det ogsa
klare tendenser som skaper narhet mellom de to. Jeg-instansens vett og kunnskaper ser ut til
a veere egenskapene han selv verdsetter og dyrker mest - og de har nytte i historiens mindre
konflikter. Fastlast i vanskelige samtaler og i unnvikelse fra ubehagelige mater, gjar
historiens jeg flere «krumspring» som fungerer. Pa denne maten kommer han seg alltid
videre, og slik overlapper han ogsa delvis med Odysseens helt. Det er ogsa mulig a spekulere
i om Odyssevs «skarpslepne sverd», et truende bilde som ofte opptrer i sammenheng med
heltens handlekraftige lgsninger, kan sammenlignes med romanheltens forhold til litteraturen
— pennen ligner tross alt sverdet.

Den tidvis kyndige omgangen med «farene», eller naboer og kjente, truende eller
krevende karakterer, bidrar ikke til & redde Penelope. Snarere er det nettopp interaksjonen
med dem, observasjoner av og samtaler med de mange menneskene som befolker romanen,
som peker framover mot en tid som fortsetter etter fortellingen. Disse menneskene tilhgrer
fortsatt livet, og flere av naboene ber om jeg-instansens videre engasjement. Den levende
utvekslingen star i motsetning til den fravaerende Penelope. Hun opptrer som nevnt kun
vikarierende, uten stemme og uten kropp, fravaerende og underlagt den dgdelige sykdommen.
Fortellerens forsgk pa & mane henne frem gjennom erindringsfragmenter antyder Penelopes
dad like mye som de bidrar til 4 etablere og forsterke bildet av ekteparets delte liv.

Jeg har tidligere kommentert at denne romanens frier sannsynligvis er den senere
«dgden», altsa den antropomorfe skikkelsen som fortellingen lar representere Penelopes
manglende agens ovenfor sykdommens dgdelighet. Skikkelsen signaliserer ogsa i noen grad
eskalering av konflikten eller et neert forestaende utfall, nar den har inntatt leiligheten i jeg-
instansens fraveer. Dgden venter ubgnnhegrlig og talmodig, liknende de gradige frierne i

eposet. Sammenfallet er truende, med undertoner av vold og frampek mot et endelig oppgjer.
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| Odysseen impliserer dette ogsa Odyssevs rolle, som hevner og redningsmann — foregrepet
og underbygd i eposets nermest lovmessige oppfyllelse. | PES derimot, er helten makteslgs
ovenfor Penelopes frier. Han fremstiller sykdomsbildet i informerte termer, kommenterer
sykdomsforlgpet utfarlig og demonstrerer slik inngaende kjennskap til utfordringene og
mulighetene som denne Penelope star ovenfor. Imidlertid kan ikke innsikten redde Penelope,

og Odyssevs fremste trekk, hans vett, er uten relevans i den sentrale konflikten i PES.

4.5 Et ekstra palimpsestniva, for Ulysses

Romanen Ulysses (1922), av James Joyce, ble i den farste fagljetong-utgivelsen
markert av kapittelnavn som brukte egennavn fra Odysseens univers. | senere tolkninger har
romanen vert regnet som en palimpsest over det klassiske eposet, ettersom ogsa karakterer,
struktur og andre elementer rekonstruerer sentrale trekk. | PES gjar fortelleren bade
eksplisitte og implisitte referanser til Joyce sin roman, i sprakdrakten til den norske
oversettelsen fra Olav Angell.

Fortelleren innleder farste eksplisitte referanse via det helnorske uttrykket «Fru
Blom>» (28). Navnet kan imidlertid ogsa, som fortelleren gjer, leses som en norsk versjon av
det engelske Bloom, ekteparets etternavn i Joyces roman (1993).

Senere nevner fortelleren metempsykose, som betegner reinkarnasjon (Sunde, 2017:
38). Begrepet blir i bade Ulysses og PES tilskrevet Paul de Kuck. Selve begrepet utgjer et
tilbakevendende omdreiningspunkt for Leopold og Molly Blooms individuelle refleksjoner
og partnerskap i fortellingen, fra det blir introdusert pa side 67 (Joyce, 1993). Ogsa i PES
opptrer det, innskutt i tankestrammen, ved noen anledninger. | PES blir begrepet pa lignende
mate gjentatt, som regel i assosiativ forbindelse med mystiske spekulasjoner om delt
bevissthet eller livets grensepunkter og det ukjente bortenfor.

Generelt fremstar spraket i Joyce sin roman betydningsfull for forfatterfortelleren av
PES. Han siterer bade fraser og helsetninger ved flere anledninger, fra de serlig kjente
partiene. Mine undersgkelser har kartlagt de fglgende som er gjengitt mer eller mindre

ordrett:
Jeg er her for & tyde alle tings bumerker (Joyce, 1993: 44).
... jeg er her for & tyde alle ting (Sunde, 2017: 45).

Lukk gynene og se (Joyce, 1993: 44) (Sunde, 2017: 45).
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... verden uten ende (Joyce, 1993: 44). (Sunde, 2017: 103).

Den ordrette gjengivelsen skaper entydige forbindelsespunkter til Angells oversettelse
fra «Protevs»-kapittelet, og inviterer den innforstatte leseren til a spekulere i betydningen.
Samtidig er det vanskelig & avklare hvilken betydning fortelleren selv legger i ordene.
Strategien bidrar i alle fall til a stabilisere rekonstruksjonen av Ulysses som foregar i PES,
enn om andre kontaktpunkter gjengis med starre ulikhet.

For denne palimpsest-konstruksjonen er det flere viktige markarer enn de spraklige.
Som i Ulysses, foregar handlingen pa det diegetiske planet innenfor en dag, men i PES er
tidsrommet gyensynlig innskrenket til tolvtiden pa dagtid mot ettermiddagen eller tidlig
kveld. Som Leopold Bloom er historiens jeg ute pa reise, med arender, for han skal vende
tilbake til sin sengeliggende partner. Dette er sveert grove trekk, og jeg har ikke kartlagt
eventuelle mindre, overlappende dramaturgiske strukturer. Derimot har jeg valgt & fremheve
pafallende likheter. Romanene deler ukjente mengder litteraturhistorisk minne, som vi kan
tolke av eksplisitte referanser til blant andre forfatternavnene Shakespeare, Dante og Homer,
samt til tekstene tilskrevet dem. Dessuten har ogsa begge referanser til spesielle elementer,
som den greske antikkens muser (Joyce, 1993: 406 og Sunde, 2017: 104-105). Jeg vil
imidlertid hovedsakelig undersgke den delvis overlappende fremstillingen av kyklopene.
Dessuten vil jeg presentere den avsluttende delen av PES, som i stor grad siterer og
rekonstruerer passasjer fra det nest siste kapittelet av Ulysses.

Av dette «foreleggets» romanfigurer er det verd & merke seg de grove trekkene ved
relasjonen mellom de sentrale ektefellene; Leopold og Molly Bloom. Fortelleren og
Penelopes partnerskap ser ut til & veere preget av den samme asymmetrien — han som
handlende, tenkende og i omgang med et rikt persongalleri mens hun er sengeliggende,
hjemme — uvisst foretagende og uten egen stemme (i Ulysses avslutter imidlertid Molly
romanen, med det siste kapittelet i én uavbrutt tankestrgm).

Det er én gvrig karakter i PES som alluderer til noe gjenkjennelig fra Ulysses:
skipsrederen. Jeg har valgt & omtale han som skipsrederen, ettersom fortelleren har en rekke
gkenavn og konkurrerende personnavn tilskrevet denne karakteren. Elementer fra noen av
personnavnene er imidlertid sammenfallende med navnet til Alf Bergan i Joyce sin roman, en
figur som blir introdusert i «Laistrygonerne»-kapittelet, deltar i den lengre samtalen i
«Kyklopenx»-kapittelet og som ofte leses som en av de kyklopiske figurene i romanen. Det
pafallende er imidlertid hvordan Alf Bergan ser ut til 8 sasmmenblandes med romanfiguren

Borgeren som leseren ogsa mater i Ulysses:
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Sa begynner de a snakke om dgdsstraff, og Bloom legger selvfglgelig ut med hvorfor
og hvordan og hele historiens torskologi, og den gamle hunden snuser pa ham hele tiden og
jeg har hgrt at jgdene har en slags spesiell lukt som hunder ikke liker, og jeg vet ikke om det
skal ha en avskrekkende virkning og sa videre i det lange og det brede (Joyce 1993: 270).

Likesom i scenen med skipsrederen i PES, ser vi her beskrivelsen av kyklopene som
hunder, pa vakt for hovedpersonens annerledeshet og skeptiske til bidragene hans i samtalen.
Det blir senere i denne scenen hintet til at Borgeren (fortsatt omtalt med hundemetaforen)
vurderer a «bite» Bloom, ikke ulikt forventningen om vold fra skipsrederen og hans
falgesvenn Hadelandsberserkeren.

Som lesere av de to romanene, er det ogsa interessant a finne et overlappende
ordforrad som kan gi bedre kjennskap til kyklopenes verdisystem. | U dreier samtalen inn pa
rasisme rettet mot andre folkeslag, og Borgeren nekter dem tilhgrighet i Europa og i Irland.
Den lignende tonen finner vi i Oslokyklopens skeptiske formuleringer om bade jader og
«muhammedanere» (Sunde, 2017: 11). Holdningene kommer sammen i formuleringen om
«vare tapte stammer», som Borgeren utstgter i sin klagetale om Irlands situasjon (Joyce,
1993: 288). «Var siste stamme» utbryter pa sin side Oslokyklopen (Sunde, 2017: 10). Selv
om jeg-fortelleren avviser ideene, og ser ut til a forsgke a latterliggjgre dem overfor leseren,
unner han ogsa skipsrederen, pa et senere punkt, a ta del i «stammen» av kykloper.

Mot slutten av romanen dreier tankestrgmmen over pa vann, i sammenheng av at
historiens jeg-instans ikke far skrudd igjen kranen som drypper pa fortauet. Sammen med
denne manglende avslutningen av vannstrammen, opptrer det en rekke pafallende

forbindelsespunkter til den norske oversettelsen av Ulysses. Av disse er noen direkte sitater:

Vannets universalitet
(Joyce, 1993: 519).

Vannets universalitet, tenkte jeg, og det var som et ekko fra en annen tid ...
(Sunde, 2017: 203).

Er akvasiteten uforenlig med geniets uberegnelige originalitet?
(Joyce, 1993: 520 og Sunde, 2017: 206).

Det farste er tenkt av jeg-instansen, mens det andre er innskutt fra en ukjent forbipasserende
karakter. Disse to formuleringene henholdsvis apner og lukker en passasje som etablerer
utvetydig forbindelse med side 520-525 i Ulysses, hvor Leopold Bloom i fri indirekte tale

gjor rede for elementet vann fra sitt perspektiv som borger av Dublin. Mellom de ukrediterte
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sitatene har ogsa fortelleren av PES dvelt ved vannets egenskaper, karakter og utstrekning.
Passasjen strekker seg fra side til side. Det er imidlertid ogsa forskjeller ved de to
protagonistenes relasjon til vannet. | Ulysses fokuserer tankestremmen pa vannet som
gjennomstrgmmer Dublin, mens stemmen i PES tar et bredere, mindre kontekstualisert
perspektiv. Det sistnevnte perspektivet kan i noen grad regnes mer avpersonalisert, men
fortelleren knytter avslutningsvis vannet opp mot Penelope, og seg selv.

Som jeg har forsgkt & vise, utgjgr altsa sporene etter Ulysses i PES et mylder av mer
og mindre stabile forbindelsespunkter, som bade gjentar, imiterer og transformerer den
eksterne teksten. Pa tvers av disse strategiene fremstar den eksterne teksten som betydelig for
romanens forteller, og forfatternavnet Joyce figurerer ogsa som del av verdenslitteraturen. Pa
tvers av det ustabile felles intertekstuelle feltet som utgjar Ulysses i PES, blir imidlertid noe
av oppmerksomheten ogsa rettet mot forfatterfortelleren selv. I spill med kopi og original,
iscenesetter fortelleren seg selv som bade kjenner av Joyce og en egen stemme, som utvikler
elementene fra «forelegget» videre. Den intertekstuelle henvendelsen til leseren kan pa denne
maten leses todelt, som uttrykk for minne eller repetisjon, og som originalitet. Dette kommer
jeg tilbake til.
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5 Tekstminnets del to: Den intratekstuelle
sammenhengen

Som nevnt i kapittel to, er det mulige intratekstuelle undersgkelsesfeltet utvidet til Sundes
totale forfatterskap. Selve forfatterskapet kan regnes som ett korpus, som i skrivende stund
fortsatt er uavsluttet. Avgrensningen som jeg har gjort i denne oppgaven, medfgrer derfor
blindsoner for eventuelle spill med andre tekster i forfatterskapet. Far gjennomgangen av de
to romanene Kalypso og Kontrapunktisk, som utgjer det sentrale materialet for
sammenligning med PES, vil jeg derfor farst demonstrere den intratekstuelle tendensen vi
kan observere i forfatterskapet — stadig med PES som linse. Observasjonene og slutningene i
denne delen kan fremsta lettbeinte, men er i hovedsak ment a tydeliggjere det uoversiktlige
intratekstuelle feltet i romanen.

Stilen i PES beerer preg av repetisjon, pa flere nivaer, og det er mulig a spekulere i
betydningen ved de spesielle ordene og formuleringene som blir gjentatt. | kapittel tre viser
jeg hvordan det arkaiske ordet «leptosoms opptrer to ganger i teksten, i skildringen av
utsultede, vietnamesiske soldater og i skildringen av den kreftsyke Penelope. Likesom
intertekstuelle forbindelsespunkter kan bli konstruert ved hjelp av ord og formuleringer,
oppstar det i punkter som disse to en forbindelse og betydningssammenheng mellom to bilder
innad romanen, hvor leseren er invitert til & tolke betydningen.

Forfatterskapet til Sunde, som det opptrer i PES, kan finnes i flere former. Innvevd
eller omformulert, er det flere titler som kan leses ut av romanen. De mest pafallende er
ordrette, som «all verdens smating»?* (116). Andre er mindre tydelige, men kan leses ut av en
innforstatt leser. Nar jeg-fortelleren i PES reflekterer over hvordan «... alt hadde sitt opphav i
krigen, min familie var besatt av den ...» (87) kan leseren minnes romanutgivelsen fra 2012,
Krigen var min families historie. En enda mer kreativ lesning kan vi gjere via et tidligere
gjennomgatt utdrag, knyttet til fortellingens modus. Jeg-fortelleren sammenstiller i utdraget
det & fale og det & tenke, og foreslar at dette tar form som en slags «selvsamtale» eller
«selvfaling» (38). Innforstatte lesere kan supplere med et tredje ord avledet av prefikset selv-,
all den stund jeg-fortellerens aktivitet i PES kan fortone seg som en «selvomsorg»?. Til sist
kan ogsa formuleringen vi opprinnelig kjenner fra tidligere siterte Angells Joyce, «verden

uten ende», leses pa flere mater. Formuleringen utgjer nemlig som kjent ogsa tittelen pa en av

24 All verdens smdting er en kortprosautgivelse fra Ole Robert Sunde, fra 1996.
%5 Selvomsorg er en kortprosautgivelse av Ole Robert Sunde, fra 2010.
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Sundes senere essaysamlinger (Sunde, 2014).

Denne sistnevnte utgivelsen har flere diskré forbindelsespunkter, om enn pa
mikroniva, til PES. Bortsett fra «leptosom» er ogsa «dolikokefal», pa side 148 i PES, arkaisk
fagsjargong som ingen andre norske forfattere enn Sunde er kjent for a ta i bruk. De to
fremmedordene opptrer imidlertid i hvert sitt essay i Verden uten ende, pa henholdsvis side
401 og 457. Videre kan vi blant annet lese en tilbakevendende scene i forfatterskapet, i farens
forsgk pa a lere bort svemming til sennen «via naturmetoden» — et traume og opphav til
vannskrekk, slik det er beskrevet i PES (95). Hendelsen blir omtalt i essayet «Moby-Dick»
fra samlingen Verden uten ende, men opptrer ogsa i flere av romanene til Sunde?®.

Ved siden av disse eksemplene, er det mange flere som egentlig er verdt
undersgkelse?’. Eksemplene jeg har gjennomgatt her kan imidlertid hovedsakelig leses som
forbindelser innad Sundes forfatterskap, og ikke ngdvendigvis knyttet til Odysseen.

Det er imidlertid ogsa mulig a lese formuleringer og elementer i PES i lys av bade
Odysseen og det gvrige forfatterskapet. Ett eksempel kan vi finne i essayet dedikert til
Kalypso, med samme navn, som er utgitt i essaysamlingen Jeg er et vilt begrep (2007). Et
annet essay i denne samlingen, gar i fotnotene inn pa handlingsmotivet fra eposet, hvor helten
mgter sin mor i underverdenen. Sunde spgr i essayet hvordan det er & omfavne sin mor i
underverdenen — noe som stemmen i PES gjer i overfart betydning, idet han forsgker & forsta
den avdede morens livserfaring og skriver seg inn til en naerhet med denne (Sunde, 2017: 39,
52).

| den videre undersgkelsen av det intratekstuelle feltet, vil jeg altsa legge vekt pa de to
romanutgivelsene. | denne delen vil min undersgkelse vare forskjellig fra Caselli sin,
ettersom PES og det gvrige forfatterskapet skiller seg fra hennes studieobjekt. I Casellis
analyse blir forfatternavnet Dante, hovedsakelig via Den guddommelige komedie, forstatt som
medium for korrespondanse eller samtale mellom de enkelte tekstene i Becketts forfatterskap.
| de enkelte analysene viser hun hvordan forbindelsespunkter til Dantes forfatterskap pa
samme tid konstruerer forbindelsespunkter til tekster i Becketts forfatterskap — men aldri
sammenfallende. De mange uttrykkene er ulikeartede, og selv om tekstminnet i hver enkelt
tekst ser ut til & inkludere de andre, fremstar minnet «flimrende» (Caselli 2009: 120). Som jeg

har belyst til nd i analysen, star den sentrale ekstern-teksten Odysseen i sammenheng med et

26 Faktisk opptrer denne scenen muligens allerede i kortromanen den lange teksten historie (Sunde, 1984: 92).
27 Eksempel: | PES dveler jeg-fortelleren ved vekten av sjelen og den populaerkulturelle forestillingen om 21
gram (160-161). En lignende refleksjon kan vi finne i essayet «Moses, Paulus og det skarpe lyset» (Sunde, 2014:
503). Sjelens egenskaper blir ogsa utforsket i den etterkomne romanutgivelsen Jeg faler meg uvel (2019), som
kan vaere nzrliggende a lese som en surrealistisk oppfeglger til PES.
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mylder av bade riktige og feilaktige gjenfortellinger, mulige palimpsest-konstruksjoner og
andre spor eller markgarer. PES konstruerer ogsa forbindelse til andre bgker av Sunde,
tilsynelatende uten behov for et medium. De neste delkapitlene og den avsluttende drgftingen
vil derfor undersgke hva som kjennetegner dette spillet mellom forbindelsene som bade er

intertekstuelle og intratekstuelle, i PES.

5.1 Kort om kortromanen Kalypso

En sammenlignende, intertekstuell analyse av PES ville framstatt mangelfull uten & ta for seg
kortromanen fra 2006 ved navnet Kalypso. Den korte romanen Kalypso utgjer, som jeg tidligere har
veert innom, et vendepunkt i Sundes forfatterskap. Rent intertekstuelt kan romanen ogsa regnes som et
brudd, ettersom den kommer PES i forkjgpet med & konstruere en eksplisitt forbindelse til en figur i
Odysseen, fra og med tittelen. Som stette til & lese det intertekstuelle feltet i boken, er Erlend Rgyset
sin masteroppgave fra 2008 uvurderlig.

Den korte romanen tar form som en gatur, og ligner slik pa PES. Han gir uttrykk for en
lignende forfatteridentitet i lgpet av romanen og treffer kolleger pa lignende mate. | tillegg ser
omradet som jeg-fortelleren her beveger seg i, ut til & overlappe eller ligne nabolaget som er framstilt i
PES. Jeg-fortelleren beveger seg i Brageveien, Stensgaten og Thereses gate i nabolaget mellom Bislett
og Adamstuen i Oslo.

Rayset kan fortelle oss at hovedpersonen i Kalypso har fatt i oppgave av sin datter a tenke pa
henne mens han gar tur (Reyset 2008: 2). Senere i sin analyse finner han at datteren i kortromanen har
lignende funksjoner som det Kalypso har i eposet — med veiledende rad som hjelper helten pa reisen
(Royset 2008: 78). Ellers i romanen, som Rayset kommenterer, opptrer det figurer med kallenavn fra
jeg-personen like de greske gudene, som Poseidon som opptrer pa side 95 (Sunde 2006).

Ved siden av a tenke pa datteren, rommer romanen et annet oppdrag pa gaturen. Pa side 21
blir leseren informert om at «... det var en bestemt farge jeg skulle se etter og det var radt».
Oppdraget blir senere gjenopptatt, nar han observerer noe rgdt, og slik minnes leseren pa oppdraget.
Et interessant sammenfall her, i en intratekstuell sammenheng, er at det her ser ut til at jeg-fortellerens
datter er forbundet med fargen red. Det samme kan nemlig i noen grad sies om PES, hvor
hovedpersonen ringes opp av sin datter mens han star inntil den rgde husfasaden og utsetter
hjemreisen (174). Pa denne maten kan vi se at elementet Kalypso sitt navn, fra eposet, opptrer som et
sammenbindende punkt for to romaner hvor ogsa andre elementer (fargen rgd) bidrar til & utvide og
spille med den intertekstuelle forbindelsens betydning og assosiasjon.

Et annet punkt jeg vil bemerke far analysen gar videre til en mer grundig gjennomgang av en

eldre roman fra Sundes hand, er bildet fra Kalypso av «et utvalset gre» (Sunde 2006: 95). Det er
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ryggen som blir ssmmenlignet med dette bildet, og vekten er pa fenomenologisk veeren-i-verden. |
PES blir leseren derimot presentert for et utvalset sglvpapir som ligner et gye (Sunde 2017: 51). Altsa
kan vi ogsa lese sma, ambivalente, spraklige konstruksjoner som i noen grad forbinder med
hverandre, i de to romanene. | dette siste utdraget, opptrer ikke Odysseen i sammenhengen, eller som

et «medium for utveksling».

5.2 Den tretti ar eldre romanen Kontrapunktisk

Romanen Kontrapunktisk er en betydelig mer krevende leseropplevelse enn bade PES og
Kalypso. Mens de to etterkomne romanene inviterer leseren med seg gjennom fortellingen,
ma leseren av Kontrapunktisk selv navigere plutselige skifter i fortellerstemme og fokus.
Stilen var betegnende for det tidligere forfatterskapet til Sunde, og var anlagt med den
tidligere nevnte den lange teksten historie?®, Det viktigste argumentet for & vektlegge
romanen fra 1987 er imidlertid at den rommer en rekke korresponderende elementer med den
tretti ar senere utgivelsen som er denne oppgavens hovedfokus.

Likhetstrekkene mellom de to romanene er slaende. Leseren fglger i begge romanene
en handletur, hvor en mann handler inn til sin hjemmevarende kone. Heller ikke i
Kontrapunktisk blir reisen avsluttet, ettersom leseren forlater O midt i en tankestrgm som
involverer sanseopplevelser og innskutte refleksjoner og erindringer ved romanens slutt.
Hovedpersonen er like sanselig observant i de to romanene, og minnet om eksterne tekster er
likeartet. Ogsa i Kontrapunktisk far leseren gjenfortalt deler av Odysseen, men pa en mindre
sammenhengende og formidlende mate. | Kontrapunktisk far leseren ta del i en detaljert og
sanselig gjennomgang av ofringene som gir Odyssevs tilgang til underverdenen (1987: 169)
og falger tekstpartier som henvender seg direkte til Odyssevs og forsgker & skape innlevelse
med gyeblikk i hans liv som litteraer figur (8-9). Ogsa de antikke naturelementene blir
referert i Kontrapunktisk (89).

Noen av likhetstrekkene til de to romanene kan skape en leseropplevelse preget av
sammenheng og linearitet, nar de leses mot hverandre. Begge de litteraere universene ser ut til
a ligne nabolaget i og omkring Thereses gate i Oslo, men — som utgivelsene — med noen ars
mellomrom. I Kontrapunktisk falger leseren hovedpersonen O, som ma innom Samvirkelaget

(70). I PES far leseren derimot vite at Samvirkelaget er nedlagt, til fordel for Bunnpris (2017:

28 | denne romanen spgrres det om de sentrale romanfigurenes identitet: «<hun (G. Gerty? Navsikaa?)» og «han
(B? Bloom? Odyssevs?)» (89-90). Slik etableres det farste tydelige forbindelsespunktet til bade Odysseen og
Ulysses i Sundes forfatterskap.
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36). Mens vi er kjent med malet for handleturen i PES, skal helten i Kontrapunktisk ha «brgd
sigaretter og melk», og den riktige handlelisten blir pa lignende mate noenlunde sent avslart
(1987:184). Som vi kan lese, rayker ektefellen i Kontrapunktisk, og ogsa denne
informasjonen kan leses bakover i PES: «... hun hadde sluttet & rayke for mange ar siden,
men hun hadde ikke sluttet & snuse, det ville hun ikke ...» (2017: 199). Noen av disse
ulikhetene passer med en lineaer lesning, med tidens gang og skiftende moter. Et annet
sentrale eksempel er ektefellen som opptrer i Kontrapunktisk, (ML). Her har hun en egen
stemme, og uttrykker frustrasjon over at kjaresten bruker sa lang tid (1987: 125). Ellers er
det ogsa sma handlingsdetaljer som er korresponderende mellom de to romanene, som at O i
Kontrapunktisk stikker handa i lomma for a forsikre seg om at pengene er der (221). Det
samme gjer jeg-instansen i PES, men da med bankkortet (2017: 154). Disse pafallende
likhetstrekkene er kun blant flere kontaktflater mellom de to romanene?®. P& grunn av den
pafallende markeringen av tidshoppet mellom de to, kan det veere narliggende a lese de to
romanene som lineere i relasjon til hverandre. Som Caselli advarer mot, er ikke dette

ngdvendigvis gitt, og jeg vil derfor vise til andre «tegn» i tekstene.
Muligheten for intratekstuelle palimpsester

Det er altsa en rekke pafallende likhetstrekk, mellom de to romanene, og dette behaver ikke
ngdvendigvis signalisere linearitet. En annen mulighet er nettopp det samme som romanene
gjer med andre eksterne tekster, nemlig & rekonstruere elementer og dramaturgi for a imitere
eller transformere «forelegget». Ved siden av Odysseen, kan vi derfor tenke oss at de to
romanene kan leses opp mot hverandre, som mulige gjenskrivinger som kanskje ogsa tolker
og «leser» den andre.

Ett moment som bidrar til & forsterke lesningen av en eventuell intratekstuell
palimpsest, er referansene til Ulysses. | Kontrapunktisk opptrer ikke de sa&regne
formuleringene fra Angells oversettelse, men det er fortsatt noen likeartede partier. Jeg har
tidligere papekt hvordan den avsluttende refleksjonen over vannets egenskaper i PES ser ut il
a gjenskape det lignende partiet i Ulysses” siste kapittel. En lignende versjon kan ogsa leses i
Kontrapunktisk, om enn mye tidligere i fortellingen (70-71). Dessuten er det ogsa i den

tidlige romanen en referanse til et Joyce-sitat:

2 Videre kan leseren ogsa finne jeg-fortellerens traumatiske forhold til svemmeopplaering og vann, farsfiguren,
den skjgre moren, anekdoter knyttet til krigen, og andre detaljer.
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... 0g det tarnet hva het det? (eller hadde det noe navn?) egentlig et festningsverk
(med utsikt (og der oppe med restene av armaturet til en kanon?) slik han (JJ) skrev
det: over det sngrrgrgnne havet) bygd av naturstein (og na et museum med hans
relikvium — eller restene av jordiske eksistens (129).

Utdraget sammenblander flere elementer, som alle relaterer seg til romanen av James Joyce.
Tarnet, som det innledningsvis refereres til, er sannsynligvis det eneste tarnet hvor
romanfigurer befinner seg ved brystvernet, nemlig stedet romanen starter i fgrste kapittel og
Buck Mulligan og Stephen Dedalus innleder fortellingen. Samtidig er det senere, spesielle
ordvalget «sngrrgrgnne» et ord som bade formuleres av Mulligan oppe ved brystvernet og
senere, i starten av kapittel tre, som en del av tankestrammen som skildrer kystlinja. De siste
opplysningene i utdraget bryter imidlertid ut av romanen, ettersom referansen er til den
biografiske Joyce sitt oppholdssted i Dublin og museumsvirksomhet i hans navn i romanens
historietid. Vekten pa ulike sitater fra Ulysses, gjer at de to Sunde-romanene utfyller og
komplementerer hverandres lesing av det mulige «forelegget». Pa den annen side kan vekten
pa ulike momenter sies a innebzre transformasjon av hverandres Ulysses-moment, snarere
enn imitasjon. Dette pa tross av at begge romanenes Ulysses-referanser har noe felles, nemlig
hvordan inndragelsen av Ulysses, med eksplisitte referanser til forfatternavnet og
identifiserbare tekstfragmenter, tilfarer romanene et slags «litteraturens merke».

Ellers i teksten har jeg observert et annet interessant moment, eller rettere en figur,
som kan bidra til & forsterke lesningen av palimpsest mellom PES og Kontrapunktisk. Noen
sider senere i romanen tenker O tilbake pa da han forlot leiligheten hjemme, og erindrer en
opplevelse som fremstar overnaturlig eller mystisk: «uten a slippe taket i det (gelenderet)
mens du (O) ser pa (da ble han var en mann som kom svevende mot ham med en stemme
svak etter lang taushet — og de &pningsordene? (166). En svevende mannsskikkelse*°, som
beveger seg i den retningen O kommer fra, er muligens pa vei mot hjemmet. Derfor er det
ogsa mulighet for a lese denne mystiske skikkelsen som en figur lignende den metaforiske
deden som leseren blir presentert for avslutningsvis i PES. Ettersom det er angitt ulike

historietider i de to romanene, kan ikke skikkelsen fgyes inn i en linegr lesning av de to. Som

30 En lignende fremstilling blir gjort av moren til O, G, som del av minnet om henne: til slutt kun som «et vatt
avtrykk mot det ene kinnet [...] stemmen hennes som hvisket et eller annet) og sa var det borte» (195). Deler
av fremstillingen ligner pa hvordan Penelope opptrer og sa forsvinner i PES, men fgrst og fremst er det verdt a
kjenne til som inndragelsen av overnaturlige bilder og dgdsmotiver ogsa i Kontrapunktisk.
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del av en mulig palimpsest-konstruksjon kan han derimot leses bade fra PES til

Kontrapunktisk og den andre veien, slik mange av de overlappende momentene kan.
Den tilbakevendende rgdfargen

De tilbakevendende fargene purpur og rad opptrer ogsa i Kontrapunktisk. Farst nevnes
purpur, i sammenheng med det fragmentert gjenfortalte eposet (1987: 51). Deretter opptrer
rgdfargen, pa det virkelighetsneere historieplanet ettersom jeg-fortelleren minnes utgangen fra
leiligheten med den ventende ektefellen. Inndragelsen av det rade skjer imidlertid ganske

kryptisk, fordelt pa tre partier som fglger hverandre stykkevis i en ellers springende passasje:

og ordene hennes (de hun(ML) nettopp sa og sier pga. tidens — der og da — korte overgang
mellom fortid og natid eller som oppleves (mentalt) som et slags flytende presens og ordene
hennes sitter igjen som en gjenklang i hjernen (en repetisjon og kanskje noe med tonefallet
eller selve de ordene hun brukte eller hva det na er som gjer at det (ordene eller en melodi
eller et bilde for den saks skyld) blir sittende igjen for en kortere eller lengre tid) og du(O) sa
ja da hun spurte deg nar du allikevel skulle ga og gikk for & ta pa deg skoene og en av jakkene
og gikk (eller gar) ut (og den fargen og med ett husker du det ikke: om det var du eller henne
som gjorde det? Og om du husker det hvilken betydning skulle det ha?) (126).

«0g bergre (med ryggen til utgangsdera - og sa husker du(O) det var jo henne som malte dgra)
det glatte gelenderet men det er fargen (eller snudd den andre veien: hva er det med denne
fargen?) (128).

gar mot trappa (ogsa redmalt) (129).

Som vi kan se i utdragene, presenteres fargen nesten som en gate for leseren, hvor det er
ngdvendig & ha fulgt tréden de siste fire sidene®. Samtidig blir det innskutt spgrsmal om
fargens betydning og sammenhengen, og leseren far slatt fast at det er ektefellen som har malt
dara og slik innfart fargen. Pa denne maten kan fargen ogsa regnes assosiert med henne. Den
rede utgangsdgras motiv kan veere springbrett for ulike lesninger av sammenhengen mellom
de to romanene, og eventuell sammenheng med Odysseens fargebruk og symbolikk. Med
Casellis apning av det intratekstuelle feltet, kan vi ogsa si at kortromanen Kalypso kan leses
inn den samme sammenhengen, med apnende ambivalens ettersom tekstenes assosiasjoner
med fargen kan brukes til & tolke hverandre pa ulike mater. Samtidig innebarer dette ogsa en

utfordring til leseren, ettersom man (med Caselli) ber avsta fra a tillegge betydning, hierarki,

31 Rent kronologisk blant romanutgivelsene i forfatterskapet er utdragene over fgrste gang hvor fargen blir
vektlagt.
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Igsning eller ngkkel i intratekstuelle lesninger sa vel som de intertekstuelle. Jeg lar uansett
dette sta som siste tegn pa det mulig delt minne, mellom de to romanene. P4 tvers av de ulike
momentene hvor romanene kan se ut til & implisere hverandre, oppstar det tydelige
konstruksjoner av den andre romanen i hvert av de to sitt tekstminne. Samtidig er ikke

inndragelsene eksplisitte i noen av dem, og heller en som forutsetter en innforstatt leser.
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6 Auvsluttende drgfting og konklusjon

Den styrende problemstillingen for denne masteroppgavens arbeid har veert: Hvordan blir
intertekstuelle og intratekstuelle forbindelser uttrykket i Ole Robert Sundes roman Penelope
er syk, og hvordan spiller de eventuelt sammen?

Jeg har arbeidet basert pa min overfaring av Casellis instruktive metode for nzrlesing
av inter- og intratekstuelle forbindelser, og forsgkt a kartlegge og forsta strategiene i Sundes
roman bedre.

Ett premiss for dette undersgkelsesarbeidet, har vaert a erkjenne tekstens stereografe
pluralitet, som jeg nevnte i kapittel to. Det er en grunnleggende utfordring at studieobjektet i
noen grad blir til i lesningen, i samspill med denne leserens forkunnskaper (eller
«presuppositions», som Culler bruker). Jeg erkjenner derfor at deler av lesningen kan vere
mangelfulle eller forenklende, og at dette pavirker kvaliteten pa slutningene i denne delen.
Som Caselli ogsa setter ord pa, er dette en ngdvendig side ved hennes metode, og jeg gnsker
derfor videre forskning pa bade Penelope er syk og det utvidede forfatterskapet. Som jeg har
vist i mitt kartleggingsarbeid, er Sundes forfatterskap et som innbyr til utforskende (eller ogsa
slavisk grundig) lesning.

Caselli hevder i analysen sin av Beckett at det oppstar noe intimt i lesningen nar
romanen spiller med tekstminnet. Ved a aktivere leserens forkunnskaper og belgnne disse
med mer engasjerende leseropplevelse, kan teksten ogsa konstruere en opplevelse av et delt
minne.

Innledningsvis diskuterte jeg den siden ved Penelope er syk som er forbundet med den
tidlige bortgangen til Marit Gulbrandsen, og sant & si var det ogsa denne delen som engasjerte
meg da jeg farst oppsgkte romanen. Det jeg syntes var aller mest spennende, var hvordan en
forfatter kunne foretrekke store, litteraere fortellinger framfor religigse, i skildringen av sorg.
Romanen utkom i naer samtid med Naja Marie Aidt sin sorgbok, og det ble etter hvert mer
klart for meg. Bade i Penelope er syk og i Carls bog fremstar det intertekstuelle nettverket
som et slags gresk kor, av stemmer som gir universalitet og fellesskap til jeg-ets partikulaere
opplevelse.

Som jeg har oppdaget i bade den intertekstuelle og den intratekstuelle delen av min
lesning i masteroppgaven, var ikke ngdvendigvis dette greske koret en ny konstruksjon i
Sunde sine romaner. Snarere kan vi se et omskiftelig og ustabilt spill med disse ressursene,

som gjentar seg i ulike variasjoner pa tvers av romanutgivelsene i forfatterskapet. Ettersom
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Sundes forfatterskap fortsatt er uavsluttet, gnsker jeg derfor framtidige lesere gode

leseropplevelser, i samspill med tekstenes mange spor.
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