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Sammendrag

I denne artikkelen diskuteres Tone Hodnebgs (1963-) debutsamling Larm (1989) som en refleksjon over naturbeher-
skelse og forholdet mellom det menneskelige og det animalske. Jeg ser naermere pa et utvalg nekkeldikt, og tar serlig
for meg motet mellom det lyriske jeg-et og den ytre naturen. I analysen viser jeg at diktene rommer en rekke originale
refleksjoner over motiver som bevissthet, innlevelse, topografi og rasjonalitet, og at de kan leses som en dialog med
Frankfurterskolens - saerlig Theodor W. Adornos - opplysningskritiske og estetiske filosofi. Artikkelen argumente-
rer for en nyorientering i resepsjonen av forfatterskapet, hvor hverken fremstillingen av natur eller det avgjorende
slektskapet til kritisk teori har blitt viet seerlig oppmerksomhet.
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Abstract

In this article, Tone Hodnebe’s (1963-) first collection of poetry, Larm (1989), is discussed as a reflection on mastery
of nature and the relationship between the human and animality. In particular, I take a closer look at the staging of
meetings between the lyrical I and “outer nature” in a selection of central poems. In the analysis, I show that her
poetry contains a number of original reflections on motifs such as consciousness, immersion, topography and ration-
ality, and that they can be read as a dialogue with the Frankfurt School’s thought on Enlightenment and aesthetics.
The article argues for a reorientation in the reception of Hednebe’s body of work, where neither representation of
nature nor the defining affinity to Critical Theory has been afforded much attention.

Keywords
Tone Hodnebe, nature, lyric poetry, animality, Theodor W. Adorno

Tone Hodnebes debutsamling Larm (1989) bestdr av fem deler — eller sykluser — med tit-
lene «Ansiktet rykkes, vil ut av ansiktet», «Det tomme @yet», «Stoler settes fram i morket,
stoler som skraper mot sement», «<En stemme losner» og «Gratt teppe faller». Diktene har et
karakteristisk senmodernistisk, fortettet og elliptisk formsprak, og stdr stett i en norsk-
spraklig modernisme hvor Tor Ulvens asketiske og materialistisk orienterte formsprak kan
anses som et klart forelegg. I hovedsak er bade dikt og verselinjer korte. De preges av
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sprekker og utelatelser, ikke-systematiske oppsett, uventede inndelinger og grammatikalske
«gliper» eller anakolutiske grep, hvor komposisjonen apner opp for flere mater a lese ut
bade syntaks og meningsinnhold pa. Samlingens bevegelse er syklisk og uforlest, og vi kon-
fronteres med en ikke-beherskende, «auditiv» vandring gjennom et truende, fremmedgjo-
rende landskap. Bevegelsen fra forste til siste syklus folger ikke et utpreget linezert eller for-
tellende prinsipp, men i «En stemme losner» er det lyriske jeg-et mer ekspanderende, dik-
tene noe mer ordrike, og klaustrofobien fra de forste syklusene ikke like patrengende.

Diktene inneholder en rekke selvrefleksive skildringer av menneskets herskertrang og
kontroll over den ytre naturen, men det poetiske arbeidet rommer ogsa flere ansatser til
forsoning. Naturen trer frem som et abstrakt landskap, og som en synlig spraklig konstruk-
sjon — et kulturprodukt, en kunstnerisk og historisk betinget tilvirkning. Her finnes ogsé
poetiske ekskurser i motiver som stemme, horselsorgan og lytting. Slik litteraturviter
Marit Borkenhagen har bemerket, er Larm ogsa noe av en anomali i forfatterskapet: Der
Hodnebe ellers befatter seg mye med blikket — og saledes med synssansen som bilde pa
hvordan subjektiv erkjennelsesvilje og vitenskapelig utforskertrang har snudd om i natur-
beherskelse og instrumentell fornuft - er diktene i debuten innstilt pa a gi forrang til eret
og til lyttingen.'

I resepsjonen av debutboken sa vel som det evrige forfatterskapet har likevel det animal-
ske spesielt, men ogsa naturen generelt blitt oversett. Dette gjelder bade omtaler fra utgivel-
sesaret sa vel som senere essays og artikler. Det har heller ikke blitt skrevet noen akade-
miske tekster om Tone Hodnebo tidligere. Denne artikkelen er saledes et forsek pa & bete
pa mangelen pa en forskningstradisjon om en av samtidslyrikkens mest innflytelsesrike
diktere. Gjennom nerlesninger av fem sentrale dikt fra Larm vil jeg vise at samlingen kan
leses som en heyst original og kritisk refleksjon over naturbeherskelse og forholdet mellom
det menneskelige og det animalske. Saledes vil grunnmotiver som har vert gjenstand for
mye undersekelse i nyere ekokritikk bli diskutert i artikkelen, som det dyriske, menneskelig
subjektivitet og grensene for den antroposentriske erkjennelsen, men den sentrale teore-
tiske optikken vil utgé fra Frankfurterskolen, eller kritisk teori. Dette har, som vi skal se, sin
bakgrunn i at Larms motto, og dermed de aller forste ordene i Hodnebes forfatterskap, er
hentet fra Adorno og Horkheimers Opplysningens dialektikk (2011).

Foruten i Marit Borkenhagens essay «Svakt en stemme som motsier en annen» (2007)
har de péfallende, og for fortolkningen avgjerende, likhetene mellom Hednebes ideolo-
gikritikk og kunstsyn, og frankfurternes — som vil bli utferlig diskutert her — gatt helt ube-
merket hen. «Horkheimer og Adornos idé om dialektikk mellom opplysning og myte»,
skriver Borkenhagen, «gjenfinnes som en flerstemthet i Hodnebgs tekster. I alle samlingene
finnes én stemme som soker a frigjore og slippe virkeligheten los fra fastlagte forestillinger
gjennom aktiv og fornyende sprikbruk, mens motstemmen usjenert innremmer sin fasci-
nasjon for en vitenskapelig bestrebelse pa a holde virkeligheten fast i begripelige og eviggyl-
dige modeller» (Borkenhagen 2007, 62-63). Slik jeg leser hennes bidrag til resepsjonen, er
hun imidlertid mer innstilt pa a fremheve en produktiv ambivalens til et opplysningspro-
sjekt som har snudd om til ufornuft. Dette er helt klart et avgjorende moment i forfatterska-
pet, som preges bade av fascinasjon, undring og en kritisk grunnholdning til naturvitenska-
pelige tenkeméter og forsek pa a innordne, systematisere og beherske naturen. Parallellen

1. «Kanskje kan man si at det avrevne oret symboliserer et vendepunkt i forfatterskapet. Mens debutsamlingen var
konsentrert om oret og sansning via lyd, stdr det undersekende blikket sentralt i Hodnebes forfatterskap slik det
har utviklet seg videre» (Borkenhagen 2007, 60). Hun diskuterer ikke inngédende naturfremstillingen i Larm. I ste-
det betoner hun andre (hoyst relevante) motiver som tilbaketrekning, afasi, lyd, stoy, horselshemning, selvrefe-
rensialitet, utforskingen av sprakets og utsigelsens mulighetsrom og en kontinuerlig streben mot individualitet.
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gar derimot, slik jeg vil vise, langt dypere, vedrerer ikke minst det dikteriske jeg-ets ambi-
valente grunnholdning til den ytre naturen, og danner utgangspunkt for en dyptborende
undersokelse av forholdet mellom subjekt og objekt.

I sin tid ble Larm godt mottatt av norske litteraturkritikere, men fikk ikke voldsomt mye
oppmerksombhet. I dagsaviser finnes kun Oddbjern Johannessens avventende, men interes-
serte vurdering i Feedrelandsvennen — som berommer ambisjonsnivaet i en debutsamling
hvor det «er nermest haplest a fa [billedelementene] til & danne meningsfylte menstre»
(Johannessen 1990) - og Erling Aadlands sveert positive omtale i Bergens Tidende (Aadland
1989). Her heter det at den unge debutanten skriver «klare, korte og mangetydige dikt uten
store fakter». Han betoner innslaget av drommer og erindringsfragmenter, leser Larm som
en broket frigjoringshistorie, og fremhever at diktene unndrar seg en avklart mening og
pakaller motstand i lesningen. Om jeg-et skriver han at det er «et instinktivt rudimenteert
jeg som seker ut i den virkelige verden, men sekingen er tvetydig og jeg-ets holdning er
ambivalent» til en stoyete, uhyggelig omverden (ibid.). Om naturen star det ikke sa mye mer
enn at «den ytre verden, oftest manifestert av enkle grunnord for naturfenomener og dyr, er
skremmende tom og uhyggelig» (ibid.). (Bemerkningen om grunnord er derimot, som vi
skal se, hoyst presis.) Hans H. Skei hevder pa sin side i en orliten notis i artikkelsamlingen
Vegen til bokene (1993), basert pa en Dag og Tid-notisomtale, at diktene «er fylt av undring
overfor alle ting, ser dem pa avstand, og forseker i uro som avspeiles i sprakrytme og typo-
grafi 4 finne ord og bilder som kan uttrykke et ungt sinns livsoppfatning i en gammel tid»
(Skei 1993, 103-104). Hos en ung Stig Seeterbakken antydes det at det er noe uforlest over
diktenes behandling av motsetningene de stiller opp «mellom blgt og hard materie» (Seter-
bakken 1990, 17). I Eirik Vassendens Den store overflaten (2004) blir Larm staende som et
eksempel pa en «behersket poesi» som er «ekstremt lavmeelt» (Vassenden 2004, 206), mens
i Nye forklaringer (2003) fremheves et slektskap med Ulven og Eldrid Lunden, og en «sterk
opptatthet av sammenhengene mellom det menneskelige og ikke-menneskelige» (Vassen-
den 2003, 24). Vurderingene er i og for seg ikke gale, men hverken disse omtalene eller
senere tekster sentrerer naturen som ledemotiv i debutsamlingen, og den kritiske naturbe-
vissthetens fundament i den filosofiske tradisjonen den oyensynlig slekter pd, forbigas.

Naturbeherskelse og identitet

Larm alluderer nemlig som sagt allerede i periteksten til den avsluttende bolken med ufer-
dige nedtegnelser og utkast i Adorno og Horkheimers Opplysningens dialektikk (2011), hvor
forfatterne fastslar at dyrets (pastatte) subjektloshet ikke beskytter det mot lidelse: «Dyret
lystrer sitt navn, men har ikke noe jeg, det er innestengt i seg selv og likevel utlevert, alltid er
det en ny tvang og ingen tanke nar ut over den. Mangelen pd en slik trest kompenseres ikke
av mindre redsel, fraveeret av lykkefolelse ikke av forskinelse fra smerte og sorg»* (Adorno
og Horkheimer i Hodnebe 1989, 5). I passasjen om det animalske, som heter «Menneske og
dyr», hevder den kritiske teoriens nestorer at «ideen om mennesket [kommer] til uttrykk
gjennom forskjellen mellom menneske og dyr. Dyrets ufornuft beviser menneskets verdig-
het» (Adorno og Horkheimer 2011, 289). Det animalske riket atskilles fra det menneskelige
og far sitt stempel som ren, biologisk materie, kropper uten forstand. Skismaet gjor omsorg

2. I Lars Petter Storm Torjussens mer bokstavtro versjon star det: «Dyret lystrer navnet, men har ikke noe selv, det
er lukket inne i seg selv og allikevel utlevert til omgivelsene. Det kommer stadig en ny tvang som ingen idé kan
rekke ut over. Men dyret far ikke en lindring av angsten som gjengjeld for at det er blitt fratatt trost, og den man-
glende bevisstheten om lykke blir ikke byttet med et fraveer av sorg og smerte» (Adorno og Horkheimer 2011,
291).
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for dyrenes lidelse overflodig: «De store giraffene og den hvite elefanten er oddities som
knapt nok en skolegutt morer seg over lenger» (296). Dyrkingen av instrumentell fornuft
avskaffer behovet for & fremstille eller reflektere over en lemlestet natur. Denne i realiteten
regressive og naturbeherskende tendensen - forkledt som et sivilisatorisk fremskritt for
menneskeheten - kaster lys over den reaksjonare og falske naden fascismen viser for natu-
ren og dyrene: «Forutsetningen for dyre-, natur- og barnefromheten hos fascisten er en vilje
til forfolgelse. A nonchalant stryke barnehar og dyrepels betyr: Hinden her kan tilintetgjore.
[...] Kjeertegnet illustrerer at alle er like overfor makten, at de ikke har noe eget vesen. Skap-
ningen er bare et materiale for herredemmets blodige formal» (298).

Pastandene om herreveldet over det animalske ma betraktes i lys av den innflytelsesrike
hovedtesen i Opplysningens dialektikk. Adorno og Horkheimers sentrale, modernitetskri-
tiske postulat er at det vestlige opplysningsprosjektet er tuftet pa naturbeherskelse og herre-
demme over indre sa vel som ytre natur. Etter Auschwitz star det klart at det moderne pro-
sjektet er forfeilet. Det har slatt om i det rene barbari og fullkommen ufornuft. Det moderne
subjektets forstand er en abstraherende, totaliteer, kvantifiserende og instrumentell rasjona-
litet fundert pa selvoppholdelse. Denne i realiteten irrasjonelle fornuften, og dens fore-
trukne sprak, lener seg tungt pd & innordne og hierarkisere, og seker seg mot enhet, identi-
tet og system. Kroppslig og sanselig erfaring bannlyses; den partikulere erfaringen og
annetheten avskaffes i totalitetens og det universelles tegn. Verdens mangfoldighet subsu-
meres under identitetsprinsippet: «Det borgerlige samfunnet er behersket av ekvivalenten.
Den gjor det ulike ssmmenlignbart idet den reduserer det til en abstrakt sterrelse. For opp-
lysningen blir det som ikke gér opp i tall, og til slutt i tallet ett, til skinn; den moderne posi-
tivismen forviser det til diktningen» (41). «Opplysning [skjaerer] bort det inkommensura-
ble» (46). Den produserer et endegyldig skisma mellom subjekt og objekt. I «Odyssevs list»-
ekskursen leses Odyssevs’ mote med sirenenes sang — hvor den homeriske helten frivillig og
«rasjonelt» lar seg binde til masten s& han likevel kan here sirenenes mytologiske, faretru-
ende skrik — som en ur-allegori over den instrumentelle borgerlige subjektiviteten:
(Selv)beherskelsen av indre natur er forutsetningen for dominansen over ytre natur, men
forsoket pa 4 frigjore seg fra naturen — ogsa naturen i en selv, den somatiske erfaringen —
ved a temme den, har bare gitt ny tvang.

Kritikken mot essensialismen i begrepet er nok den sterste konstanten i Adornos tenk-
ning, helt fra Kierkegaard-avhandlingen (1931) til hovedverket Negativ dialektikk (1966) og
den posthumt utgitte Estetisk teori (1970). Adornos kritikk av identitetstenkning dreier seg
om en rekke usystematiske, men omfattende undersokelser av en vidtfavnende tendens i
filosofisk tenkning, samfunnsliv og allment sprak til a etablere identitet mellom enkeltfeno-
mener eller det individuelle, og overordnede kategorier. Gjennom subsumerende, totalise-
rende begreper slukes og likvideres individualiteten og forskjellene. Heterogeniteten under-
kastes virkelighetsfjerne og verdensfravendte abstraksjoner. Den konvensjonelle systemfi-
losofien, som ikke evner a yte motstand mot identitetstenkningen, blir saledes en affirmativ,
ukritisk filosofi. Med identitetstvang er det ogsa snakk om enhetstvang: Den er ahistorisk
og pa stadig seken etter opprinnelighet, egentlighet, «forste arsaker» og syntese. Dette
resulterer i en konform skinn-universalisme. Det storre begrepet vil aldri veere i stand til &
innbefatte kompleksiteten i hvert av tilfellene det viser til: Begrepet eller ordet «okse» kan
visselig peke pa noen fellestrekk, noen viktige kjennemerker, betegne oksens «okse-het»
eller det okse-aktige over den, men det vil aldri kunne fange opp det som er unikt med
akkurat denne oksen. Det ikke-identiske er derimot alt hva som ikke kan bli og ikke har blitt
opptatt i begrepet; det er momentene, tenkningen og ansatsene som har blitt skaret vekk fra
den offisielle historien og har unnsluppet erkjennelsen.
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Hodnebos egen formulering om ideologi i et tidlig essay fra 1992, om Fritz Langs klas-
siske stumfilm Metropolis fra 1927, er i den forbindelse interessant: «Det ideologiske gjor
seg usynlig i det selvfolgelige, det selvfolgelige er bl.a. handlingen som far oss til a tenke i
bestemte menstre» (Hodnebo 2007, 22). Mot et overdrevent fokus pa en strukturert og
handterlig fortelling fremhever Hodnebe «detaljenes ulydighet»; & vende seg mot smé
sprekker, uoverensstemmelser og interne stridigheter i verket det gjelder, er med pa «a
oppove evnen til folsomhet» (ibid.). Passasjen far gjenklang i en av Adornos mindre kjente
pastander om kulturindustrien, nemlig dens fortrengning av detaljens kraft. For effektma-
keriet og likhetsprinsippet satte inn, anferer Adorno, forholdt det seg annerledes: «Idet
detaljen frigjorde seg fra verket, var den blitt trassig og hadde, fra romantikken til ekspre-
sjonismen, utnevnt seg til et utemmet uttrykk, til en beerer av innvendinger mot verkets
organisasjon» (Adorno og Horkheimer 2011, 159). Analogt til dette finnes det ingen struk-
turerende handling eller en overordnet fortelling om naturen i Larm, men nettopp en opp-
hopning av slike utemmede uttrykk — en serie fragmenter. Formen diktene antar, gjor det
vanskelig & fastholde en budskapsorientert optikk, noe som star i samklang med Adornos
skepsis til politisert kunst hvor den sanselige radikaliteten er underordnet den kommunika-
tive dimensjonen.

At den fragmenterte formen ikke umiddelbart meddeler et meningsinnhold, betyr ikke
at det ikke finnes anskuelser her (tvert imot), men at anskuelsene ma avleses og fortolkes ut
fra sin ssmmenheng som «deler fra vrak / gitarstrenger, losnede skruer / vokalsammensteot
og rustne / konsonanter» (Hodnebe 1989, 55). «De lgsrevne bitene» som innleder samme
dikt, kan like gjerne vise til diktene selv, noe ogsa Borkenhagen pépeker i sin lesning av selv-
referensialiteten i samlingens behandling av taushet og tale (2007, 56). Lyrikken er demt til
a taibruk det samme registeret av fraser og ord som det ideologidrevne spraket eller makt-
spraket — dikterens materiale er ikke noe annet enn dette - men den har muligheten til & la
frasene og ordene stote sammen pa nyvunnet vis. Et senere dikt i samlingen reflekterer ogsa
over en slik poesiens naerhet til vrakgods og rester:

Store, gde omrader

I utkantene. Skrap,
biter av jern og skrog
En utslitt frase

Selvblanke gjenstander, en sterk sol
brenner seg inn i avfallet.

(Hodnebo 1989, 33)

Det jeg-lose og fragmentariske diktet navigerer i et landskap av avfall. I den fjerde verselin-
jen knyttes bildet opp mot sprdklige avfallsprodukter. Resirkuleringen av «en utslitt frase»,
slik at den kan gjenoppsté i form av «selvblanke gjenstander», antyder muligheten for for-
vandling og skapelse. Den sterke solen som «brenner seg inn i avfallet» og gir avfallsstoffene
en annen giv - en form for sedimentering eller silingsprosess av uttemt sprak — kan altsa
tenkes a vaere den poetiske nerven selv, den selvrefleksive paminnelsen om hva diktningen
kan gjore med et forsoplet, meningsfattig sprak: De «pde» omradene kan fylles opp igjen.
Det «sedimenterende» momentet gjor samtidig at det er mulig a fa gye pa reminisenser og
rester av de ugnskede formene for spréik selv etter forvandlingen. Det kommer altsa an pé a
ta det utslitte materialet, det forterpede og utslitte spraket, i sin tjeneste igjen, for sa a gi det
en mer kritisk form.
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En av de viktige neklene ligger altsé i den kritiske teoriens natur- og kunstsyn. Slik jeg
viser i lesningene, er det snakk om et avgjorende valgslektskap, en sterk affinitet mellom
Frankfurterskolens kritikk av naturbeherskelse og de poetiske forstaelsesformene til Tone
Hodnebe. Vi skal se naermere pa hvordan Hednebes diktning ogsé forplikter seg pa det
ikke-identiske med hensyn til naturelementenes og dyrenes egenart. Hennes indirekte
maktkritikk svarer som sagt pa interessant vis til Adornos sentrale tese om at en eksplisitt
fordemmelse av herredemmet i kunsten er demt til & mislykkes og undergrave kunsten selv,
idet den reduserer seg til et affirmativt saksinnlegg. Det ma fremheves at mottoet er det
eneste eksplisitte intertekstuelle momentet i Larm, foruten «Snittet // i det avrevne oret og
den / ratnende frukten pa bordet» (66), som kan tenkes & alludere til van Gogh, og «Et steds
fra: sirenene / latteren og ropene» (32), som med velvilje kan sies a vise bade til kraftige
alarmlyder og til episoden med sirenenes sang i Odysseen.

Ingen hellig ku
Vi skal forst se pa to dikt som tar for seg den menneskelige samhandlingen med det animal-
ske, neermere bestemt i to «oksedikt». Det forste lyder som folger:

Jeg tor ikke ga til oksene
om natten gér jeg forbi
og lyser pa dem

med en lommelykt
Morket er morkt, gresset
er morkt Oksene
stirrer

(Hodnebo 1989, 26)

Oksen kan knapt sies & vaere et like gjenkjennelig dyremotiv som svarttrosten, katten eller
hesten i norsk lyrikkhistorie. Det finnes ingen okse-kanon slik det finnes en betydelig tre-,
fugle- eller fjell-poetisk kanon i norsk poesi.> Hvorfor vier Hodnebo oppmerksomhet til
akkurat disse tunge, uutgrunnelige kreaturene i to omganger? Oksene jeg-et frykter, og som
simpelthen bare «stirrer», vekker umiddelbart trang til refleksjon i storre grad enn «de los-
litte hestene i stovet» (30), selv om ogsa dét er et urovekkende bilde hvor et vitalt dyr blir
innskrevet i et storknet frysbilde av forfall og snarlig utilgjengelig fortid. De andre dyrene i
Larm tar likesa del i et urolig dikterisk univers — «langsomme fugler» gar og kvekker «i det
tapte» (9), fuglene «eter [morgenen]» (25), harene jages til utkanten av en vind, og i utkan-
ten av samme dikt stir «jegerens spor» innskrevet «I november, / sorgmunn» (29), som en
paminnelse om at det egentlig er mennesket som truer den gvrige naturens overvintring og
lykke, og ikke omvendt — men det forste oksediktet er det eneste i samlingen som faktisk
skildrer et treff mellom et (presumptivt menneskelig) dikterisk jeg, og ett eller flere dyr.

I dette diktet, og i det pafolgende, som vi skal se neermere pa, er det ingen forsek pa tiltale,
besjeling, antropomorfisering eller innlevelse — og ingen hellig ku. Metamorfosene som duk-
ker opp i Hodnebgs senere diktsamlinger, er fraveerende i Larm, og diktene antyder stasis og
erkjennelsessvikt i jeg-et, fremfor forsoning, innsikt eller budskap. Hodnebe fornekter et tra-
disjonelt gjetermotiv, hun begir seg ikke ut pa bukolisk diktning — og oksen avgir ikke saerlig
til inspirasjon for poetens verdensvisjoner. Her kan vi se til Georges Batailles bemerkninger

3. SeReed 2018 for en diskusjon av den norskspraklige «tre-poetiske» kanon.
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i Erotismen (1996) om hulemaleriene i Lascaux, hvor oksenes kulturhistoriske betydning
spores helt tilbake til de tidligste kunstneriske representasjonene av dyr. Bataille anser teo-
rien om sakalte magiske bilder i oldtidshistorien — at «dyrene, objekter for jegernes begjeer,
skal ha veert malt i hdp om at bildet av begjaeret realiserer begjeeret i virkeligheten» — som
utilstrekkelig (Bataille 1996, 80). I stedet viser han til pabudet om a ikke drepe, som faktisk
ogsa gjaldt for likvidering av dyr i jakten, og foreslar at hulemaleriene portretterer selve den
religiose overskridelsen som ligger nedfelt i det ritualiserte drapet:

Dennehypotesen stotter seg til det faktum at utsoningen etter dyredrapet er en vanlig skikk hos folkeslag
som lever noenlunde pa samme méte som hulemalerienes mennesker. Det har den fordelen at det kan gi
oss muligheten til en ssmmenhengende tolkning av bildene i Lascaux-hulene, der en deende bisonokse
star overfor mannen som kanskje har drept den, og som maleren har fremstilt som ded. Temaet for dette
beremte maleriet, som har vert opphav til mange motstridende tolkninger og uholdbare forklaringer,
kunne derfor veere drap og utsoning. (Ibid., uth. i orig.)

Dette er ogsa det eneste hulemaleriet i Lascaux som avbilder en menneskelignende skik-
kelse - slik oksediktene er de eneste hvor et menneske faktisk patreffer dyrene i Larm — men
i vart tilfelle er det pafallende nok ingen jakt, likvidering eller offermytologi & spore. Som
kulturhistorisk dyr betraktet er oksen hverken et bedagelig kjeeledyr eller en frihetssokende
fugl, men i den skandinaviske samtidslitteraturen er det ikke mye av romantisering.* En
kunne tegne opp en historisk linje hvor oksen har gatt fra & symbolisere fruktbarhet, liv og
storhet — og hvor oksene kunne opptre som majestetiske offerdyr i mer eller mindre animis-
tiske ritualer, eller som monstrese halvguder og endetidssymboler - til & bli industrielt
storfe, en anonym, kuet komponent i en kjottindustriell distribusjonskjede. Det er en lang
vei fra den utsoningen Bataille oppfatter i oksen som troner over den dode mannen, til den
totale distansen i motet mellom menneske og vakuumpakket entrecote. I en modernistisk-
industriell diskurs forbinder vi ikke lenger oksen med den sagnomsuste storheten hos
Homer, men med bearbeidede kropper til fode. Hodnebe gar ikke eksplisitt i dialog med en
litterzer eller mentalitetshistorisk oksetradisjon, og anferer ingen tydelig kritikk av mat- og
dyreindustrien, men det finnes altsa en sveert ladet bakgrunn. Vi skal se naermere pa hvor-
dan diktet innbyr til verkintern fortolkning med vekt pa de formmessige spenningene og
antagonismene mellom diktets subjekt og objekt, samtidig som det knytter an til en sam-
tidsmessig/historiserende lesning, med lommelykten og stalgjerdene som motiviske nekler.

Lommelykt og generalia

Allegorien dpenbarer seg i selvmotsigelsen i de fire forste verselinjene, hvor lommelykten
utgjor det forste selvrefleksive momentet i Hodnebes oksedikt. Her pétreffer vi nemlig en
fremstilling av lyset som er tvers gjennom mediert av den lille teknologien. Der et virkelig
metaforisk lys kunne tenkes a fd oksemotivet til a skinne og bli til harmonisk poesi - utgjore
en kunstens lysning, en inspirasjon - tilherer lommelykten modernitetens og massepro-
duksjonens sfeere. Det lyriske jeg-et «lyser pa dem / med en lommelykt» i en forholdsvis
verdilgs handling: Den orlille bryteren utretter ikke stort, og ingenting endres i lopet av

4. Hofmos Picasso-ekfrase «Tyrekamp ...» fra November (1972) er ett av fa dikt fra norsk lyrikk-kanon som faktisk
befatter seg med oksen: «Mektigere enn den lyse himmel / er kraften som dirrer / gjennom tyrens lender / den
som har drukket det / uutgrunneliges vann / den som speiler seg i / ruvende heisekraner / som heiser blokker av
sten / opp med dpen Kjeft / og siden spytter dem ut ... / Den merke flod / strommer ut av den / og skyller over
hestens / edle hode // Brutt ned av det / dampende avsinn / med tyrens horn i siden / velter den rundt / med klo-
vene opp mot / den stumme himmel» (Hofmo 1972, 18).
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strofen, som snarere antyder stillstand. Slik kan vi tenke at diktet tilkjennegir en besk ironi-
sering over poetisk sannhetssgken: A ta frem lommelykten for 4 lyse litt pa dyrene er en
utilstrekkelig og nesten barnslig gest.

Giorgio Agambens begrep om den antropologiske maskinen — som konstituerer og pro-
duserer et begrep om menneskelighet i egenskap av & separere dyret fra mennesket, og som
ifelge den italienske filosofen kjennetegner den vestlige kulturkretsens omgang med ytre
natur (Agamben 2002, 26) - er en slaende pendant til diktet, men da ma vi merke oss at det
er en sveert liten maskin i sving her. Lommelykten opplyser og behersker, men avkles ogsa
som ubehjelpelig i mote med den ytre naturens mangfold. Den handholdte lykten tilhgrer
naturligvis et maskinelt domene, og er en masseprodusert tingest, men den er ikke akkurat
noen voldsom konstruksjon, og ligner heller noe en speidergutt tar i handen, enn et arerikt
monument over teknologisk utvikling og sivilisatorisk storhet.

Diktet iscenesetter i den forstand et lyrisk jeg som er styrt mer av teknologisk rasjonalitet
enn av nysgjerrighet og undring i mete med naturen, hvor maktprinsippet siver inn i de
minste bestanddelene, eller inn i hva vi med en annen term fra Agamben kunne kalle et dis-
positiv: et maktpolitisk redskap for a disiplinere, kartlegge og beherske den biologiske krop-
pen.” Det er ikke minst et dikt hvor begge parter disiplineres: oksene, som inngjerdede
vesener, og jeg-et, som inkonsistent, uklart og uten noen virksom agens eller stabilitet. Lest
som en opplysningsallegori kan vi kanskje antyde at diktet stiller opplysningens fallitt til
skue under flombelysning?

Det tyske begrepet for opplysning, Aufklirung, har sitt opphav i det middelhoytyske kilce-
ren — « gjore klar», «forklare» eller «forkynne».® Etymologien sprikliggjor en idéhistorisk
bevegelse med aktualitet for var lesning: I opplysningsprosjektet fjerner man tidligere tiders
dunkelheter og skitt, og serger for & forvisse verden om at det som blir ansett som merkt,
forblir i skyggene.” Slik henvises alt som ikke passer inn i den offisielle historiens gang, til
glemsel, analogt til den naturbeherskende fornuften som fortrenger ethvert moment som
ikke kan opptas i et stabilt begrep om «natur». Diktet utforer en forminskning av denne
fafengte opplysnings- eller forklaringsakten, som ikke makter & klargjore og veere genuint
opplysende (eller faktisk rasjonell) fordi den er blind for sin egen utbytting av naturen - en
utarmingsprosess som opplysningsmyten selv henter naering fra, og lider under. I dette dik-
tet dreier det seg om et lite, elektrisk lys uten erkjennelsesmessig virkning. Her antydes det
kanskje at lommelykten er mer representativ for var «opplyste verden» enn den fremskritts-
funderte myten om stadig sterre autonomi og frihet skulle tilsi. «Forklaringshandlingen»
hvor den ellers uanselige verden skal settes pa begrep, har forklart fint lite; i den forstand er
jeg-et like «ufornuftig» som oksene.

Noen faktisk opplysning finner ikke sted. Dyrene er fortsatt «oksene», de far ikke noen
seregne kjennetegn, og beskrives ikke i storre detalj enn at de stirrer. Klassiske saertrekk
som spisse, buede horn eller bulende buker er fraveerende. Slik representerer Hodnebos
okser hele arten, som «taksonomiske» dyr i ubestemt form «artstall». De stér for alle okser,
og er og blir generalia. Jeg-et i Larm forholder seg til sitt objekt som slakteren til slaktet:
uten nade, empati eller innlevelse. Jeg-et evner ikke & besvare oksenes stirrende blikk, og
dpningen mot en gjensidig fortrolighet uten herredemme er lukket. Den nakne «sceno-
grafien» i det forste diktet speiler en omverden befridd for mangfold.

Det er en kvantifisert verden vi patreffer i flertallsform ogsa i de evrige diktene i Larm:
«fugler», «kropper», «<armer og bein», «sjodyr», «dyrene», «fuglene», «harene», «hestene».

5. Se Agamben 2009.
6. Pfeifer 1995, s.v. aufkliren og kliren.
7. Denne etymologiske ekskursen er en lett omskrevet passasje fra min egen masteroppgave. Se Yazdan 2019, 84.
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Adornos begrep om identitetstenkning kaster lys over diktet: Abstraksjonsimpulsen og
hangen til instinktiv kategorisering bergver subjektet muligheten for et gjensidig mete med
oksenes blikk eller deres eiendommelighet. Tittelen pa syklusen diktet star i, «<Det tomme
gyet», indikerer et slikt visuelt landskap, men kanskje ogsa en verden hvor tomheten skal
tylles av projeksjoner og lengsler? I sitt essay om forfatterskapet ser imidlertid Janike Kam-
pevold Larsen en «faretruende egenbevegelse» i bade gresset og i morket i den femte og
sjette verselinjen, og identifiserer dette som et besjelende grep, som inngir «en folelse av at
verden opererer uavhengig av det subjektive — ofte som en slags trussel der dyrene inkarne-
rer en slags instinktiv fortrolighet med verdens likegyldighet» (Larsen 2007, 99). Bemerk-
ningen er interessant, men motivet blir imidlertid ikke gjenstand for inngaende utforsking
av forholdet mellom subjekt og objekt.

Jeg-et, subjektet, forsvinner nemlig: «Merket er morkt, gresset / er morkt.» For meg
antyder ogsé dette at diktet skjenker naturen en rest av egenverdi: den far eksistere uavhen-
gig av menneskets forstdelsesformer, og er uansett noe vi ikke kan (og kanskje ikke heller
bor) forsta til fulle. Materien eksisterer i og for seg selv, den er ikke en formbar, pavirkelig
masse som konstituerer mening bare i egenskap av & ha blitt sett pa eller rort ved av et jeg -
pa samme mate som med «langsomme fugler», «det slimete gresset som gynger / som gyn-
ger» (9) og «sjedyr som gisper / i luften» (16) i ovrige dikt. Gresset, morket og oksene fort-
setter & leve, veere, selv etter at jeg-et har passert. Her slutter jeg meg til Larsens pastand om
at de siste linjene anerkjenner en «uforstéelig» verdensvilje ved siden av den subjektive
erkjennelseshorisonten, men supplerer med at dette rommer en forpliktelse pa epistemolo-
gisk ydmykhet, og en kritikk av jeg-ets forrang.

I tillegg er det verdt a merke seg bortfallet av punktum: Den eneste «stansen» finnes i
femte verselinje. I de tre siste linjene befinner gresset, morket og oksene seg i en poetisk
malstrom mer enn de star for seg selv. Med vekselvirkningen mellom kataleks (fortsettelse)
og cesur (stopp, brudd) siprer materien og det animalske inn i hverandre uten a viskes ut,
og den instinktive fortroligheten med verdens likegyldighet Larsen leser inn i diktet, kan
overfores og utvides til en fortrolighet ogsa dyrene og naturelementene imellom, hvor skot-
tene slett ikke er tette, og hvor relasjonene er ikke-diskriminerende og mer horisontale.
Kanskje kunne en snakke om et hemmelighetsfullt okosystem — hvor gresset heller ikke sig-
naliserer det driftsdrevne beitet som reduserer oksen til en mekanisk skapning - i motsats
til jeg-ets forhold til oksene, som er alt annet enn gjensidig. Saledes kan skiftet i diktets
andre del bade leses som et uttrykk for erkjennelsen av en vilje utenfor subjektet, og som et
tegn pa poetisk avmakt fra jeg-ets hold. Interessant nok trer avmakten frem som selve for-
utsetningen for skiftet i dikterisk modus, med en mer «poetisk» avslutning, hvor den fortel-
lende tonen fra de tre forste linjene viker. Til slutt patreffer vi en fremstilling av dyr og
naturmaterie som blir gradvis mindre diktert av subjektets lengsler, projeksjoner og anta-
gelser, og som muligens tillegges storre iboende verdi. Det er tross alt oksenes blikk som
resulterer i subjektets frafall, og i den forstand blir oksen mer enn et objekt — en aktiv delta-
ger i diktets gang. At det er jeg-et som skjenker materien og dyrene denne verdien ved a tre
vekk (og i forste instans dikteren, ved a innfere tomrom og linjeskift), er uunngaelig: Poesi
er som regel en menneskespréaklig praksis.

Verbvalgene som markerer handling i det forste diktet, er generelle: «ga», «lyse», «veere»,
«stirre». Den dikteriske bevisstheten er last til nedtegnelse av det korte hendelsesforlapet
(jeg-et gar til oksene, lyser pa dem, gar forbi og ut av scenen, oksene stirrer, billedspraket
kapitulerer, og diktet er over), og er ute av stand til a gi oksene noen form for verdighet eller
oppreisning. Forskjonnelse kommer ikke pé tale. Ogsa jeg-et er tilsynelatende uforandret —
og avmektig. Selv om subjektet faller fra, synes den dikteriske handlingen & veere demt til
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gjentagelse og skurring. Gjentagelsestvangen etteraper den historiske virkelighetens gjen-
tatte forsok pa & tvinge den ytre naturens gatefullhet ut av menneskelig erkjennelse.
«Oksene / stirrer». Men slik kan den forste verselinjen («Jeg tor ikke gé til oksene») forstds
pa et annet vis. Den er tilsynelatende lognaktig og motsetningsfull, for i neste linje gér jo
jeg-et nettopp til oksene, forbi dem for & lyse opp. Det som opphever paradokset eller log-
nen, er at jeg-et nettopp ikke tor & lodde dypet i dyrets annerledeshet, og at det folgelig bare
bekrefter skillet mellom subjekt og objekt. Dyrene er de som skal lyses pé, de passive behol-
derne klare til a fylles med hva enn den menneskelige bevisstheten har i tankene eller i blik-
ket. Jeg-et har ikke mulighet til noe annet enn a se oksene for bare kveg. «Jeg tor ikke ga til
oksene» er slik a forsta en tilsynelatende logisk usann pastand og en naturhistorisk sett sann
sentens. Anstroket av resignasjon impliserer et kritisk moment; at oksene ikke tildeles ver-
dighet, peker mot subjektets falitt.

I et nyere okokritisk perspektiv kan et slikt manglende brudd med en «antroposentrisk»
utsigelsesinstans ved forste oyekast anses som problematisk; den stadige forankringen i et
menneske-lignende jeg — uansett hvor lite jeg-et lar seg fiksere — rokker ikke ved subjekt/
objekt-polene, og vil st i fare for a bekrefte den falske motsetningen. Fremfor a gi stemme
til det ikke-menneskelige lar diktet dyret sta tilbake som begrepslest og stumt. Oksens
livsverden er desavuert for lyset fra lommelykten har truffet gjerdene. Men her ligger dik-
tets kritiske kjerne. Néar det er omme, har ikke jeg-et gatt til oksene — ikke egentlig. Den
kunstneriske bearbeidelsen av dyremotet mimer og fremviser dermed en forfeilet opplys-
ningsprosess. Den prosessen har ikke fort menneskene narmere dyrene annet enn som
uutgrunnelige, midlertidige beholdere for fremtidig mat pa tallerkenen, som stum materie.
Slik utgjor diktets doble bevegelse og formtvang en ironisk refleksjon over naturbeherskel-
sen — og fremtrer som noe langt mer enn en apori. Til den ovennevnte fordemmelsesimpul-
sen kunne vi innvende at kritikken ogsa rommer en viss blindhet for at jeg-et ogsa tar del i
og er av naturen. Det lar seg jo beviselig gjore a studere spersméal om menneskesentrert
odeleggelse av naturen med mennesket som utgangspunkt, all den tid Hodnebes dikt frem-
viser en intim forbindelse mellom undertrykkelsen av indre natur og herredemmet over
ytre natur. Diktet kveder ikke om en forsont tilstand hvor oksenes blikk kan besvares, men
hvisker om en gdelagt omstendighet som kan forsones. Avbrytelsen, hvor oksene «overtar»
etter jeg-et, utgjor et slikt vink om en forelopig ubestemt fremtid.

Tilintetgjorelse og fantasi

Idet oksene dukker opp igjen fem dikt senere, i vart dikt nummer to, er de «lutende». Inn-
snevringen av oksenes livsverden befestes nér stalgjerdene «beveger seg innover». Det som
matte veere igjen av frihet, i bevegelsen ut, er fravaerende:

Stélgjerdene beveger seg innover
merket og de lutende

oksene. Smaken av

metall og sneen

faller pa det gule gresset

Et brev ankommer

det er tilintetgjort (31)

Den industrielle domestiseringen av et maskulint kreatur er fullbyrdet; Hofmos «dam-
pende avsinn» har snudd om i stumhet hos et dyr som forblir like taust som i det forste dik-
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tet, men som nd ogsa har sluttet a stirre. Oksen har mistet sitt uttrykk. Der dyrene i det for-
ste diktet sto i sentrum, foyes de nd inn i et abstrahert tabld med flere rekvisitter: smaken av
metall, sng pa gult gress, et brev som er «tilintetgjort» idet det ankommer.

Dette er mer en slags affektive eller stemningsmessige korrespondanser enn ledd i noen
fortelling, som forbindes gjennom a konnotere uvirkelighet, uro og tapt tid. Hvis vi tenker
i forlengelsen av Adornos konstellasjons-begrep, handler det ikke om & foye sammen, syn-
tetisere og etterstrebe enhet og renhet, men om a la impulsene og bildene spilles opp mot
hverandre. Med et konstellativt prinsipp snakker Adorno om en mite 4 stille opp begrepene
pa hvor de bade skjenkes autonomi og kan «gnisse» mot hverandre - begrepene underord-
nes eller hierarkiseres ikke, men kaster lys over ofte skjulte forbindelser og ulikheter, for slik
a la det samfunnsmessig fortrengte komme til syne. Hodnebgs utfordrende bruk av «vokal-
sammenstot og rustne / konsonanter», uvanlige sammensetninger og «alogiske» setnings-
konstruksjoner, danner til sammenligning en slags spraklig bricolage. Slik filosofien heller
ikke bare kan finne opp et helt nytt sprak for a avskaffe begrepenes suverenitet, har poesien
ogsé et gitt materiale a leke med. I det andre oksediktet ser vi hvordan tanken om nye mater
d ta i bruk et forsteinet grunnmateriale pa forplanter seg som et formmessig prinsipp.

Det maltrakterte brevet kan betraktes som en hépefull vri pa et <meddelelsens problem».
I destruksjonen, eller i papirbitene, remsene av ord, sa a si - i et uleselig brev, i en henven-
delse som ikke lar seg avlese, og derfor heller ikke umiddelbart besvare - finnes ogsa opp-
standelsen og de nye begynnelsene. Gress gulner om hesten i trad med érstiden, men leder
ogsé tankene hen til pafert forratnelse og brent jord, og gir et islett bdde av naturens gang
og av odeleggelsen av denne som sddan. Vi har sett at Hodnebes dikt antyder poesien som
en kreativ resirkulering av forslitte fraser. Her finnes gjenvinningen sagar i det helt tilintet-
gjorte. Med Hegel: Alt det som gar under, gar over - i noe annet. Samtidig er de to diktene
stadig harde og kliniske, kanskje fordi kulturlandskapet som omslutter oksene, er identisk
med massemord. Vi kan tenke pa ordvalget «tilintetgjort», som innskriver oksene i en sone
av ded og forsvinning, som en besk, selvrefleksiv pendant til Adorno og Horkheimers
pastand om nazifiserte og kulturindustrielle sprakformer som ikke tillater antagonismer
eller interne motsetninger, «ingen fordobling som uttrykker deformeringen», for «[d]agens
sprik beregner, betegner, forrader, inviterer til mord, men det uttrykker ikke» (Adorno og
Horkheimer 2011, 296-297). Diktet tar opp i seg et slikt sprak og en slik grunnstemning,
men i konstellative, kjetterske anordninger av enkeltdeler og -bilder peker det ogsa mot noe
dpnere og mindre enhetlig. Verbbruddet i den siste verselinjen, hvor determinativet «det»
stilles apent, fremhever den uavsluttede tonen i diktet. Det er nodvendigvis ikke bare brevet
som tilintetgjores i diktets avslutning, men kanskje ogsé en storre natursammenheng?

Den péfallende linjedelingen, spenningen i enjambementet mellom kataleks og cesur,
gjor ogsa at de tre forste linjene i vart andre dikt bade kan leses som en fullstendig setning,
hvor gjerdene gver vold mot oksene — og som to atskilte enheter: «Stalgjerdene beveger seg
innover», og «morket og de lutende oksene ...». Den parallelle &pningen mot syntaktisk
sammenfeyning og atskillelse gir strofen et islett av paratakse eller sideordning. Diktet har
visselig et anstrek av tvang, hvor alt fortsetter i sin vante gang: Oksene kveles av stélet, og
kan hende er det de som smaker metallet og farger sneen gul av forréitnelse, slik naturen i
metaforisk forstand fargelegges av menneskelig herskertrang. Men diktet har ogsa en mer
hépefull bevegelse, av selvstendighet og av brudd: Oksene befinner seg forelopig der ute i
morket. Og subjektet, jeg-et, er fortsatt fraveerende. Ved 4 la vaere & annamme offerets per-
spektiv, avtvinger diktet menneskeliggjoringen av en dyrerase som for lengst har blitt
annektert av stalgjerdene, og som siledes har blitt tvunget inn i den menneskelige produk-
sjonssfeeren og inn i den antroposentriske fantasievnen, som til tross for a innlemme ogsa
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skiller dyret fra det menneskelige i skismaet mellom indre og ytre natur - i fornektelsen av
at ogsa mennesket er av begge som sddan. Ved ikke & uttomme bestreber diktet seg pa & ikke
beherske dyret i tiden for slaktehuset.

Kjott og innlevelse

Mot slutten av boken far den animalske kroppen ny klang. Na som speilingen mellom
oksene og jeg-et har kastet lys over pendelsvingningen mellom utside og innside - det
utvendige og det innvendige — er det rimelig & anse dette som et nokkeldikt:

Jeg vil dremme, kjemper mot sgvnen
Den seige hinnen. Kjertlene,

fettet rundt kroppen; det

rode kjottet skal synge.

(Hodnebo 1989, 57)

Er disse linjene & forsta som en oppfelger, hvor jeg-et har absorbert oksenes fysiologi og
innmat? De er satt inn i én strofe uten de overraskende mellomrommene, pausene og «ver-
sal-cesurene» som ellers dukker opp i samlingen, noe som tyder pa fortetning og lukning,
ikke pust og bevegelse. Her preger en slags atselsbetegnelser selvbeskrivelsen, termer som
vanligvis brukes i et medisinsk (eller matindustrielt) sprak, fjernt fra gjengs poetisk selvre-
fleksjon og skrevet i en nesten inventariserende tone. Energien, livskraften, kommer tilsy-
nelatende bare innenfra, fra organene. Diktet setter inn pa a trekke det abjekte og frasto-
tende inn i en mer materialistisk representasjon av kjodet (uten a vende helt om i lik- og
dedsmetaforikk), og poetiserer gjennom lydlikhet (drem/sevn/red), men pékaller ogsa fra
forste verselinje av et drommelandskap som skiller drommen fra sevnen. Slummeren kan vi
tenke pa som en seig hinne som legger seg over den vakne tilstanden, den hindrer selvbe-
sinnelse og kritisk sans — og truer ogsa gnsket om a dremme. At sgvnen ikke er forutsetnin-
gen, men selve hindringen for dremmen, heores kanskje merkelig ut. Men i egenskap av & sta
imot den overleverte uvitenheten, med sine klassiske betegnelser om vékenhet (dagslysets
rasjonalitet), sovn (kun nedvendig for dagen) og drem (irrasjonalitet, svermeri), blir fan-
tasme og fabulering mer attraverdig enn den vakne bevisstheten. Ved hjelp av dyrisk termi-
nologi, skiftende forbindelser og ord utenfor vokabularet av generalia snur Hodnebe om pa
de antatte motsetningene og utfordrer radende forestillinger om rasjonalitet.

Kanskje kan vi snakke om at det skjer en ikke-dualistisk «animalisering» av jeg-et her, en
omvendt besjeling — hvor smerten som har blitt pafert oksenes kropper, overfores til men-
nesket i et gyeblikk av oppvakning fra antroposentrismens artusenlange sovn. Og kanskje
er det uortodokst plasserte «det» etter et semikolon og etter kjertlene og fettet, for det inn-
dras i siste verselinje, en insistering pa noe ubestemt — et determinativ uten fastlagt innhold.
Det er ikke snakk om en naturliggjering her, ingen drem om opprinnelighet og heller ingen
eksplisitt metamorfose, men diktet antyder en gjenkjennelse av det dyriske, eller snarere
noe dyrisk i det menneskelige - en gjenkomst av en utenomspraklig tilstand som helt
vesentlig retter blikket langt innover, inn under huden, bort fra beherskelsen av omverde-
nen og henimot det lydlige og sanselige: «det rode kjottet skal synge». Til den oppgaven,
hvor begrepet om det menneskelige kan utvides, kreves dremmen, eller fantasmen - diktet.
Det besorger en utvikling som starter med en ganske typisk subjektiv intensjon - «Jeg vil
dremme» - og lander i subjektlost kjott, eller det vi kunne tenke pa som kjottet som subjekt.
Fra et tydelig «jeg», til et utydelig, skitnere «det». Tittelen pa den forste syklusen, «Ansiktet
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rykkes, vil ut av ansiktet», blir talende. I dette diktet finnes det faktisk en reell innside som
ikke bare konnoterer stengsel og lukning. Helt vesentlig er det da at denne innsiden dukker
opp i dyrisk tapning.

Fremstillingen av det animalske er altsa ikke bare pessimistisk, og peker ut over blottstil-
lelsen av et hjelpelost menneske-jeg. At dod materie — som i dette tilfellet kanskje er likene
av de glemte oksene — kommer til orde som en syngende og larmende paminnelse om offe-
ret og slaktet, har for gvrig sin presedens allerede i tolvte sang av Odysseen. Den inntreffer
like etter episoden med Odyssevs’ list og sirenenes sang. Na patreffer helten solgudens
okser, «prektige dyr, en bredpannet, krumhornet beling» (Homer 2000, 185). Etter slaktet
heter det imidlertid at «<Hudene kravlet omkring, og kjottet pa spiddene brolte / bade det ra
og det stekte. Det lod som nar oksene rauter» (186). Med et lite forbehold om anakronistisk
analyse finnes det et pafallende sammenfall mellom det animalske kjodets gjenkomst i
Hodnebos strofe, og den homeriske brelingen fra de snarlig tilberedte kjottstykkene. Hod-
nebes dikt tar opp i seg det «levende etterlivet» (en ded som ikke innebeerer det totale fra-
veer), hvor den homeriske besjelingen har snudd om i en «animalsk besjeling» av jeg-et.

I disse tre diktene finner vi altsa Hodnebes «anti-bukoliske» og kritiske moment, som
eksisterer parallelt med en konkret fremstilling og erkjennelse av lidelsen. Det dreier seg
kanskje om a etablere en epistemologisk blindgate, en grense imot dyrene og saledes en
grense for menneskelig fatteevne, uttrykt gijennom motstanden mot & avbilde antropomorfe
skapninger, og i motstanden mot bemektigende innlevelse — i skarp kontrast til stalgjerdene
som trenger seg inn pa oksenes omrade, og som béde inngjerder deres livsverden og prover
a oppta den i den menneskelige. Der er oksene aldri hverken helt inne eller helt ute, og slik
har innlemmelse gjennom eksklusjon inntruffet, eller separasjon med fullstendig kontroll
over begge parter.

Denne dobbeltbevegelsen — innlemmelse og eksklusjon i samme handvending - er slet-
tes ikke ulik den sentrale leerdommen i Opplysningens dialektikk: Ved a sette inn pa & beher-
ske naturen behersker mennesket ogsé naturen i seg selv, og produserer en endelos rekke
forholdelsesmater hvor bade den indre og den ytre naturen stér tilbake som skadelidende
under en forstand som har forfalt til en instrumentell, kalkulert, abstraherende og matema-
tisk fornuft. Idet mennesket ekskluderer seg selv fra naturen, ekskluderes ogsa muligheten
for et annet begrep om natur enn et som slar fremskrittoptimistisk, undertrykkende mynt
pa alt levende liv. Et slikt skisma synes a vere tuftet pa a risse opp forskjeller, med en
endegyldig deling, men er nettopp ogsa helt grenselost. Alt som matte finnes av fjernhet og
annerledeshet, trekkes inn i det samfunnsmessige, for si a forstumme. Industrien kjenner
nettopp ingen grenser - ingen respektfull eller kontemplativ avstand. Den inndrar alt i sin
egen sfaere, ikke ulikt det navnlese, totaliserende kollektivet tidligere i Larm: «De gar gjen-
nom deg /i flokker / og tier ikke / om noe» (Hodnebo 1989, 21). At oksediktene forblir uten
lyd, kunne man derfor tenke seg, utgjor en liten protest mot den ideologiske stoyveggens
larmende begrepstvang.

I motsetning til grenseoppdragelsene blir poesien pé sin side gjerne beskrevet som en
overskridelsens arena, hvor aksepterte skillelinjer og polariteter utfordres av en spesifikt
dikterisk funksjon, gjerne forstatt som variasjoner over «litteraritet». I vart tilfelle, i Larm,
er den emfatiske refleksjonen over animalsk bevissthet og dyrenes livsverden med pa a for-
styrre vante oppfatninger om menneske og natur. Dette foregar som sagt ikke i form av tro-
skyldig besjeling eller metamorfose - eller gjennom en instruktiv, ferdigtenkt forskyvning
av utsagnsposisjon. Det er mer besinnelse enn overskridelse her. «Det er ingenting som
unndrar seg / beskrivelsen» (44) blir saledes et postulat lyrikken selv forseker & dementere.
Hos Hodnebo setter poesien en grense for hva mennesket kan tillate seg, eller i det hele tatt
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evner 4 forsta i omgangen med dyrene, samtidig som den vitner om hvilken udad som har
blitt, og vil komme til & bli gjort. Diktenes dynamiske presens fremhever den uavsluttede
optikken.

Diktene i Larm beror ikke pa en animalsk utsigelse fordi innfelingen antas a veere et
umulig prosjekt, som dessuten er preget av tvang og bemektigelse. I stedet tegner den opp
et annet og porost gjerde mellom oss og dyrene, hvor begge parter inngar i den samme
tvangssammenhengen.
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