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Sammendrag

Vi er fem (2019) er den femte romanen skrevet av kunstner og forfatter Matias Faldbakken.
Romanen handler om en leirklumps livssyklus og pa overflaten fremstar hendelsene i boken
som lettleste, dystopiske og tragiske. Stadige referanser til myter og en hovedkarakter som
ikke er menneskelig, men laget av leire, bidrar til dypere meningslag i de stereotypiske og

overflatiske fremstillingene av karakterene og miljget.

Med leirklumpens livssyklus som utgangspunkt argumenter jeg for at spraklige vendinger og
fortellerinstansen i Vi er fem spiller pa myter, mystikk og affekt og at virkemidlene bidrar til
en humoristisk lek med sjangere og en alvorlig tematikk. Dystopien og tragedien som skrives
frem kan fordre et hap, pa grunn av de spraklige grepene og vendingene. Jeg viser hvordan
utopi-sjangerens motpart dystopi gjer det mulig a finne det latterlige og morsomme i det som
ser ut til & veere den dypeste alvor, nemlig spgrsmalet som overordnet kan forklare romanens
prosjekt: Hva skjer hvis vi, bokstavelig og billedlig, graver i dypet av oss selv og vare

omgivelser?

Denne lesningen av Vi er fem baserer seg pa Robin van den Akker, Alison Gibbons og
Thimotheus Vermeulens studie av samtidskulturelle uttrykk, slik disse er presentert og samlet
under begrepet Metamodernism. Spesielt tar jeg i bruk begrepene truthness (depthness), affekt
og dybde, hentet fra boken Metamodernism: historicity, affect and depth after postmodernism
(2017). Fordi metamodernisme kan forstas som en apen teoretisk retning inkluderer jeg Ernst
Blochs tanker om hap, frykt og skuffelse som en utvidelse av det affektive. Jeg bruker ogsa
Timothy Mortons tanker om var epistemologiske oppfattelse av verden, for a skille romanens
konseptuelle plan fra det mer konkrete handlingsplanet. I analysen av det utopiske og

dystopiske lener jeg tolkningen mot Miguel Abensours utopi-deifinisjon.

Vi er fem er en kompleks og innholdsrik roman med flere betydningslag. Den kan leses som
en ikke-antroposentrisk historie og en tematisering av hva som skjer nar mennesket blir
dominert av naturen og sin egen teknologiske oppfinnelse. Mitt gnske med denne
masteroppgaven er at den kan veere et bidrag til Faldbakken-forskningen og at den kan brukes
av kritikere, leerere og andre interesserte for a utvide maten man forstar dagens

samtidslitteratur, og kanskje ogsa annen kunst, pa.
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1 Introduksjon

| 2021 apnet LagLivLab for studenter ved universitetet i Oslo, der «Idémyldring og ville idéer
inviteres» og «... mennesker med ideer og skapertrang» kan f& utstyret de trenger til & forske
pa og skape liv (UiO 2021). Studentene oppfordres til & veere aktive og nysgjerrige: «Alle ma
lete pa nettet, i (populeer)vitenskapelige tidsskrifter og aviser for a finne livsvitenskapelig
teknologi og forskning de synes er spennendex!. Sitatet beskriver den farste fasen i et
studentprosjekt ved LagLivLab, og etterlyser skapende, nytenkende mennesker med ville
idéer. Det er nesten sa jeg far lyst til & sparre menneskene som har skrevet etterlysningen etter
de skaperlystne studentene om de har lest Matias Faldbakkens forelgpig siste roman Vi er fem
(2019), hvor jeg selv finner bemerkelsesverdige likheter mellom studentene som blir
etterspurt og karakteren Tormod Blystad. En dag gir han liv til en klump med leire og jord.
Romanen fremstiller forholdet mellom mennesker og kunstig intelligens ved a la

stereotypiske karakterer fra en typisk norsk bygd interagere med den levende leiren.

Vi er fem

Vi er fem er en skapelsesberetning pa flere nivaer og handler om en families hverdag og en
leirklumps livssyklus. Leirklumpen skapes av et menneske. Den kryper egenradig rundt i
lokalsamfunnet og skaper frykt, fgr den til slutt tar tilbake noe den har blitt fratatt. Den
levende leirklumpen blir del av en typisk norsk familie i en typisk norsk bygd: far Tormod,
mor Siv og barna Alf og Helene fra Raset. Miljget og karakterene i romanen er tett
sammenvevet, og spenningen mellom familiemedlemmene i Blystad-familien og resten av
lokalsamfunnet gker, nar leiren blir mer og mer egenradig. Romanen er interessant fordi den
gar i dialog med utfordringer knyttet til utviklingen av kunstig intelligens og fordi den er bygd
opp som en skapermyte hvor sjangrene utopi, dystopi og realisme flyter over i hverandre.
Matias Faldbakken er kunstner og forfatter, og har hatt flere separatutstillinger bade i
Norge og utlandet. Han har sa langt gitt ut fem romaner, flere korttekster og et drama. Som
kunstner har han bemerket seg i Norge, New York, Birmingham, St. Gallen, Minneapolis,
KolIn, London, Berlin og Amsterdam og bidratt paA Documenta, La Binneale de Venezia og
The Biennial of Sydney og bgkene hans er oversatt til russisk, tysk, dansk og finsk. Siden

utgivelsen av triologien Skandinavisk misantropi og bgkene The Cocka Hola Company

! Sitatet er hentet fra https://www.mn.uio.no/fysikk/forskning/prosjekter/laglivlab/aktuelle-

saker/prosjektgang.html



(2002), Macht und rebel (2002) og Unfun (2008), har han ogsa skrevet The Hills (2017) og Vi
er fem (2019). Med romanen Vi er fem viderefarer Faldbakken den presise sprakfaringen og
den narrotologiske bevisstheten som vi kjenner fra hans fjerde roman The Hills.
Sammenlignet med de tre farste romanene i forfatterskapet, viser spraket og
tematikken i Vi er fem en bemerkelsesverdig utvikling. | Skandinavisk misantropi manes
trilogiens katastrofale og vulgeaere porno-, pedofili- og incest-plot frem ved at institusjonelle
konvensjoner for godt sprak aktivt brytes, og en nihilistisk energi og sort humor full av
menneskeforakt, vold og sex tematiseres (Malvik 2014: 6). | Vi er fem, derimot, er spraket
lett, muntlig, utforskende og undrende og i forhold til Skandinavisk misantropi, handler
motivene i starre grad om omsorg og hva menneskelighet kan sies a vare, inntil tragedien tar
overhand. Likevel viderefares rusen og den destruktive energien som skrives frem i
Skandinavisk misantropi som sentrale motiver i fortellingen om leirklumpens livssyklus. I et
narratologisk perspektiv er synsvinkelen og fortellerposisjonen i Vi er fem spesielt interessant,
fordi den veksler mellom & legge seg tett pa karakterene, gjengi deres tanker indirekte,
formidle essayistiske og utforskende beskrivelser av omgivelsene og kommentere karakterene
og det littereere rommet; fortellerstemmen undrer seg over hvordan Raset og historien om
leira kan og skal diktes frem. Det er ogsa spesielt hvordan den fiktive rammen frembringer
mgter mellom den levende leiren som noe ukjent og fremmed og menneskene og hvordan
kontakten og menneskenes forsgk pa a beherske leirens nye form viser hvor raskt mennesket

domestiserer fremmed liv, og like raskt blir dominert av det.

Resepsjon og tidligere forskning

Vi er fem mottok gode Kkritikker da den ble utgitt i 2019, og for boken ble Faldbakken tildelt
bade kritikerprisen og P2-lytternes romanpris. Dagbladets anmeldelse vektlegger den
spraklige tonen, og om Vi er fem skriver Inger Bentzrud at fremstillingene av hvordan
leirklumpens skapes er «... ganske burleskt, helt absurd og tiltagende ellevilt» (Bentzrud
2019). Mottakelsen av Dagens Neringslivs anmelder Ellen Sofie Lauritzen vektlegger et
sprak som leker med adjektiver og synonymer og som har «... god plass til bade lun humor,
karikerte bygdeoriginaler, til det mgrke og til tider temmelig groteske. Faldbakken tyner
spraket, vrir pa det velkjente — selv klisjeene far nytt liv» (Lauritzen 2020). | Morgenbladet
skriver Carina Elisabeth Beddari og Christian Belgaux at spraket uttrykker en lekenhet,
samtidig som de anerkjenner den alvorlige og uunngaelige konsekvensen av leirklumpens

livssyklus: «Den lgpske leirklumpen familiefaren Tormod her vekker liv i, skal etter hvert



vise seg a ha appetitt pa mer enn bare jord» (Beddari og Belgaux 2020). Omtalene vi finner pa
nettstedet bokelskere.no er splittet, og det kastes bade sekser og ener-terninger etter verket der
inne. Denne masteroppgaven er ingen litteratursosiologisk undersgkelse, tvert imot lener jeg
meg mot nykritikkens metode nar jeg nerleser verket og undersgker hvordan narratologiske
grep skaper mening og spenning. Likevel understreker omtalene fra bokelskere.no at boken
oppleves som merkelig, spennende, unik, komisk og underfundig, som en blanding av
bygderoman og Frankenstein-fortelling eller skaper-myte (Bokelskere 2021).

Samme ar som boken ble utgitt ble den ogsa nominert til Nordisk rads litteraturpris.
Det er interessant at vinneren fra 2019, Efter Solen av Jonas Eika, og Vi er fem ligner pa
hverandre sjangermessig: begge bagkene lar utopiske og dystopiske science-fiction-elementer
og fordreide sider av en gjenkjennelig virkelighet utspille seg i et realistisk fortellerunivers.
Kanskje underbygger dette en samtidstrend i skandinavisk litteratur, der kunstens fremstilling
av vare omgivelser er skremmende, patrengende og skumle (dystopiske), mens
miljaskildringene likevel er gjenkjennelige. Hvordan vi sa kan forsta kunst som fremstiller
sider av virkeligheten pa en skummel, skremmende og ekkel mate er derfor et relevant
sparsmal, og ogsa Morgenbladets kunst- og kulturkritiker Gaute Brochmann etterspgr nye
mater & snakke om Faldbakkens kunst pa.

I 2017 kritiserte Brochmann kuratoren og katalogskribenten for Faldbakkens utstilling
Effects of good Government in the Pit pa Astrup Fearnley-museet for & lase opplevelsen av
det han betegner som de post-post-moderne installasjonene og verkene fast i 90-tallets
«overskridende dekonstruksjoner» (Brochmann, 2017). Han opplever selv ingenting
overskridende eller utfordrende ved utstillingen. Problemet er, ifalge Brochmann, at
vokabularet som brukes for a forklare kunsten for publikummet er begrenset og utdatert, fordi
det gjenspeiler 1990-arenes postmoderne tendenser. | forbindelse med Brochmanns kritikk av
Faldbakkens utstilling i 2017 blir samtiden som vi alle og spesielt kunstnere, kuratorer og
kritikere lever i forstatt som: «En foranderlig verden full av ny mening som krever a bli levd
med kunstnerisk deltagelse, ikke kontekstualisert og forstatt» (Brochmann, 2017).
Brochmanns kritikk av hvordan Faldbakkens kunst blir fremstilt ved Astrup Fearnley-museet,
minner om Anders Skaare Malviks gjennomgang av resepsjonen av Skandinavisk misantropi |
og Il slik vi finner den i introduksjonen til den forelgpig eneste doktoravhandlingen om
Faldbakkens litteratur og kunst. I Grensesnittets estetikk: om mediekultur og
subjektivitetsproduksjon i Matias Faldbakkens kunst og litteratur papeker Malvik at en av

utfordringene med Faldbakkens kunstneriske produksjon er at den hovedsakelig har blitt lest
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fra ett perspektiv (Malvik 2014). Kritisk-teoretiske variasjoner med utgangspunkt i at
samfunnets repressive toleranse umuliggjer kunstnerisk overskridelse har naermest
utelukkende blitt brukt til 4 forsta eller aktualisere Faldbakkens kunst (Malvik 2014: 7-8).
Malviks observasjoner og Brochmanns kritikk viser at det har eksistert en holdning til kunst
som ser ut til & ha veert sa godtakende og aksepterende at kunsten i et post-postmoderne
samfunn, som Brochmann kaller det, ikke lenger kan kritiseres eller problematiseres fordi den
lases fast i en toleranse som undertrykker kunstens betydning i samfunnet. Malviks poeng er
at Faldbakkens kunst og litteratur blir godtatt og tolerert ved at den settes i bas som
overskridende og dekonstruert og at en repressiv toleranse vil fare til at enhver form for
overskridelse blir mislykket. Det han i stedet velger a gjere, sammenlignet med tidligere
hovedoppgaver om og mottakelser av Faldbakkens kunst, er & ga i dialog med verkene
Skandinavisk misantropi | og Il og Black Screen og Black Screen Book og undersgke pa

hvilken mate disse er en respons pa den digitalteknologiske mediekulturen de er en del av.

Aktualisering og problemstilling

Malvik papeker at det etableres en konseptuell og materiell kontaktflate mellom digitale
teknologiske ressurser og andre etablerte teknikker, i Faldbakkens romaner, dramaer,
kortprosa, essays, fotografier, videoer, installasjoner, ready-mades, postproduksjoner, graffiti,
skulpturer og malerier (Malvik 2014: 9). | sammenheng med Vi er fem er Malviks lesning av
Faldbakkens tidlige forfatterskap interessant, fordi Vi er fem utforsker forholdet mellom
mennesker og kunstig intelligens. | tillegg belyser romanen dikotomien analog/digital pa flere
mater: for det farste poengteres det at «Tormod var datakyndig, men han var ikke digital
Tormod var en manuell mann» (s. 45) og for det andre er selve klumpen pavirket av de wi-fi-
signalene den far, farst fra serverkroken pa Tormods verksted og siden fra asfalten utenfor
naringsparken pa Raset (s. 196).2 | forlengelsen av trilogien og Malviks tolkning av denne, er
det interessant & trekke frem hvordan leirklumpen viderefarer digitalteknologiske temaer pa
en dystopisk mate innenfor rammene til en klassisk skapermyte.® P& bakgrunn av dette vil jeg

2| det falgende vil jeg referere til Vi er fem ved & kun gjengi sidetallene som sitatene er hentet fra. Referanser til
andre verk vil gis med henvisning til forfatter arstall og sidetall. Utgaven jeg leser av Vi er fem er fra
farsteopplaget i 2019.

3 Det vil si en fortelling hvor noe skapes, det som skapes farer til en vending i handlingen og at noe ma ofres.
Romanen kan for eksempel sies & ligne pa oppbygningen i bibelen: gud skaper mennesket, mennesket lever ikke

opp til guds forventninger og guds senn Jesus ofres for menneskenes synder.
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spesielt undersgke hvordan det ekstraordinare ved leirklumpens liv og som en allegori pa
kunstig intelligens inntreffer i det hverdagslige uten at det ekstraordinere synes a skape
ekstraordinare responser og hvordan romanen er strukturert som en pendlende bevegelse
mellom det ironiske og det alvorlige. Gjennom nerlesing av blant annet leirklumpen, skal jeg
vise hvordan romanen naermer seg et naivt gap mellom data og fakta. Jeg viser ogsa hvordan
leiren er fremstilt som om den er robot, natur og kultur og hvordan den tilforlatelig og ukritisk
domestiseres av menneskene i fortellingen. Underveis i analysen vil jeg se pa hvordan spraket
til stadighet skaper vendinger, bade pa et konseptuelt niva og pa handlingsniva, som
opprettholder spenningen i verket og hvordan fortellerinstansen veksler mellom a legge seg
tett pa karakterene og indirekte gjengi tankene deres og beskrive miljget pa en utforskende
mate som skaper et utopisk fiktivt rom. Jeg vil ogsa diskutere i hvilken grad Vi er fem bryter
0g samsvarer med metamodernisme.

Metamodernisme er et begrep som over lengre tid har blitt brukt av Robin van den
Akker og Timotheus Vermeulen for & undersgke samtidskulturen. I boken Metamodernism
(2017) skriver de at en av de typiske kjennetegnene blant kunstnere og forfattere som kan
kalles metamoderne blant annet er at de utvider postmodernismens enkle og distanserte
printe-teknikk ved a fremstille, etterape og mane frem en kontakt med omverdenen lik den vi
finner i Van Goghs moderne oljemalerier (Vermeulen, 2017: 147). Det vil si at deres tenkning
baserer seg pa en idé om at metamodernismen inneholder bestemmende trekk fra modernisme
0g postmodernisme, generelt sett dybde og overflate, alvor og ironisk lek. Et eksempel fra et
annet kunstfelt enn romankunstens finner vi i Nikolai Torgersens tegninger fra utstillingene
D-parken (2020), og My Family (The burden of having a memory is overwhelming) (2021).
Tegning som medium gir en annerledes dybde til verket, enn det fotografi og printeteknikker
gjer. Det er en teknikk som etteraper virkeligheten, og som alltid etterlater et spor av handen.
Tegningene kan sies & blande det alvorlige og det ironiske, som er et sentralt og definerende
metamoderne trekk, ved a vaere bade naturtro og realistiske fremstillinger av dyr og
mennesker og barnlige etterligninger av de samme dyrene og menneskene. P& grunn av en ny
interesse for affekt og dybde defineres metamodernismen som en form for opplyst naivisme
(van den Akker m.fl. 2017: 147). Fordi de sveert forenklede strekene i Torgersens tegninger
fungerer som en ironiserende kommentar til den overordnede alvorlige rustematikken som
fremstilles av Torgersen i utstillingen My family (The burden of having a memory is

overwhelming), mener jeg at han kan plasseres innenfor metamodernismen.



Selv om jeg vil mene at det finnes flere eksempler pa bade litteratur og kunst i Norge i dag
som kan sies a falle innunder metamoderne definisjoner, skal jeg ikke ta for meg alle disse
eksemplene her, eller argumentere for at metamodernisme er en radende tendens i
samtidskunsten. | stedet vil jeg bruke metamodernisme som optikk og teoretisk rammeverk i
lesningen av Vi er fem. Med utgangspunkt i metamodernismen vil jeg studere hva myter,
mystikk, affekt og dybde gjer med sannhetsgestalten i Vi er fem. I tillegg til a bruke
metamodernismens forstaelse av affekt og dybde som analytisk begrepsapparat, vil jeg stette
lesningen pa Miguel Abensours utopi-definisjon, Timothy Mortons gkologiske tenkning og
Ernst Blochs forstaelse av sammenhengen mellom hap, frykt og skuffelse. Vi er fem er et
komplekst verk hvor mening skapes pa flere nivaer og fordi metamodernismen er, som jeg
skal vise, fleksibel og apen med dens fokus pa affekt og dybde og utopi og hap som impuls i
samtiden vil den ha fgrende betydning for hvordan verket kan tolkes. Ernst Bloch og Timothy
Mortons tenkning og Miguel Abensours utopi-definisjon vil fungere som en ngdvendig videre

utvidelse av sentrale aspekter ved metamodernismen som teoretisk rammeverk.



2 Metamodernisme

Metamodernisme er som antydet en av flere betegnelser pa den kulturelle perioden som
etterfolger postmodernisme. Begrepet er forankret i et forskningsprosjekt startet av Timotheus
Vermeulen og Robin van den Akker i 2010.% Prosjektet spenner vidt, i et tverrfaglig og
inkluderende forsgk pa a samle sarpreg ved samtidskulturen, litteraturen og kunsten i
perioden etter postmodernismen (Vermeulen og van den Akker 2010 og van den Akker m.fl.
2017: xi). Essayet Notes on metamodernism fra 2010 er skrevet som en apen, nysgjerrig og
induktiv tilgang til kunst- og kulturfeltet for & undersgke perioden etter tusenarsskiftet som
gjerne omtales som post-postmodernisme. De understreker at hensikten med deres tidlige
undersgkelser av samtidens kunst- og kulturuttrykk er & sondere terrenget med en dpen
tilneerming, for deretter a velge ut elementer og skape et overordnet teoretisk rammeverk
basert pa funnene (Vermeulen og van den Akker, 2010: 2). Pa den maten har de gatt lgs pa en
svaert ambisigs oppgave: a bestemme hva som definerer samtidskunsten etter
postmodernismen. Som tittelen pa boken Metamodernism: historicity, affect and depth after
postmodernism (2017) indikerer, sorterer de metamodernisme innunder tre ulike deler;
historisitet, affekt og dybde. Resultatet er en teoriretning som favner bredt og er inkluderende,
som vektlegger det affektive og som pa den maten skaper et brudd med postmodernismens
kynisme og ironiske distanse til omgivelsene og dens overflatiske fremstilling av verden.

Selv om metamodernisme historisk og temporalt plasserer seg etter modernisme og
postmodernisme og skiller seg fra sine forgjengere bade etisk og estetisk, mener Vermeulen
og van den Akker at samtidskunsten etter 00-tallet ikke bryter fullstendig med disse. De
argumenter for at pre-fikset «meta» beskriver hvordan samtidskunsten i dag absorberer
modernismens alvorlige livsangst sa vel som postmodernismens ironiske distanse til
virkeligheten, uten & kunne bestemmes som enten-eller (Vermeulen og van den Akker 2010
og van den Akker m.fl. 2017). De forklarer metamodernisme metaforisk som en pendlende
bevegelse mellom modernismens forpliktende alvor og postmodernismens lgsrivende ironi: sa
snart et samtidsverk blir for alvorlig og tungt skifter det straks tone og far en leken og ironisk

distanse (van den Akker m.fl. 2017). Det vil si at metamodernisme kan anses som en tendens

4 www.metamodernism.com er en plattform hvor forskerne har delt kritiske analyser og kunnskap om

samtidskulturen etter 2000. Analysene omfatter bade kunst- kultur- og litteraturuttrykk. Det er en rekke litterater,
estetikere og kunstteoretikere som har bidratt med artikler pa nettstedet, sa vel som i boken Metamodernism:

historicity, affect and depth after postmodernism (2017)
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eller en epoke, som pa en gang laner av sine forgjengere og samtidig opponerer mot dem,
snarere enn a sta i en klar motsetning til disse.

Det som derimot skiller metamodernisme fra postmodernisme er ifglge Alison
Gibbons, van den Akker og Vermeulen at det de karakteriserer som metamodernistiske
kultur- og kunstuttrykk inneholder et fornyet hap knyttet til fremtiden og en oppriktig
interesse for sine omgivelser (van den Akker m.fl. 2017 og van den Akker & Vermeulen
2010: 2). Hapet star i motsetning til postmodernismens tendens til a fremstille allerede
eksisterende hverdagsobjekter pa en enkel, flat og overflatisk mate. Alt fra Obamas utsagn
«Yes we canx, via filmene til Wes Anderson og Miranda July, musikken til Devendra Banhart
og idéer i tekstene til David Foster Wallace inneholder en fglelse av hap, selv om
kulturuttrykkene skiller seg fra hverandre pa flere omrader bade nar det gjelder stil, retorikk
og sjanger (van den Akker m.fl. 2017: 8). Ved a pafere dybde og spille pa det affektive bidrar
metamoderne verk til en fornyet interesse for og betydning av hap i kulturen, kunsten og
samfunnet. Dette betyr at vi kan forsta metamodernisme som et forsgk pa a skape et
epokedefinerende begrep for kunst og litteratur, som kan brukes til & undersgke etiske
problemstillinger og estetiske kvaliteter knyttet til spgrsmalet om hva det vil si & vaere

menneske, i en tid som gjar krav pa hapet.

Affekt og dybde

Som nevnt innbefatter metamodernismen kunstuttrykk som reflekterer omkring hva estetikk
og etikk er. En mate etiske og estetiske betraktninger kan avdekkes pa er ved & undersgke det
emosjonelle og affektive, og i artikkelen To engage in litteratur tar Nadine Fessler
utgangspunkt i det emosjonelle og affektive i sin utforskning av samtidslitteraturen.> Hun
mener at en etisk bevissthet og engasjement skiller samtidens litteratur fra postmoderne
litteratur (Fessler 2012). Det Fessler trekker frem som det mest typiske ved 90-tallets
postmoderne litteratur, er dens evne til & fremstille destabiliserende fragmenter av
virkeligheten (Fessler 2012). I motsetning til den postmodernistiske destabiliseringen av
mening, viser Fessler hvordan metamoderne litteratur skaper hele rammer rundt det som
fortelles ved a ta i bruk klassiske sjangre, som den historiske romanen og familiesagaen og

narratologiske grep som fanger leseren i en fiktiv boble (Fessler 2012). Hun beskriver

5 | motsetning til enkelte affektteoretikere, inkludert metamodernistiske, skiller jeg ikke mellom affekt, falelse
og emosjon i denne oppgaven. Analysens hovedfokus er pa hva myter, sagn, affekt og dybde gjer med

sannhetsgestalten i Vi er fem, og affekt er derfor én av flere faktorer som spiller inn pa min tolkning av verket.
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hvordan disse formene for litteratur og litteraere grep kan fungere pa en engasjerende mate,
ved at rammen de skaper ikke slipper leseren utenom det fortalte (Fessler 2012). Hun mener
at rammen som fiksjonen i seg selv utgjer kan brukes til & konfrontere leseren med det som
blir fortalt (ogsa det ubehagelige), og som eksempel trekker hun frem Jonathan Littell’s
prisbelgnnede roman Les Bienveillants, hvor leseren erfarer og opplever andre verdenskrig fra
en SS-soldats synspunkt (Fessler 2012). Pa denne maten, mener hun, forsgker
samtidslitteraturen etter postmodernismen a involvere leseren i det som foregar foran gynene
pa dem i fortellingen, uten at de far mulighet til & distansere seg.

Alison Gibbons viderefarer og utvider affektforstaelsen, og ogsa hun ser
metamodernismens forhold til affekt i lys av postmodernismen. Hun hevder at affekt er
fraveerende og opplest i postmodernismens fokus pa overforbruk, konsumeringskultur og
materialiseringsbehov (Gibbons 2017: 83-85). For 4 illustrere hvordan metamoderne affekt
plasserer seg i forhold til sine forgjengere, viser hun hvordan (tidlig) moderne kunst krever en
emosjonell respons fra betrakteren, i starre grad enn postmoderne. Dette gjgr hun ved a stille
Vincent van Goghs oljemaleri A pair of shoes fra 1886 og Andy Warhols fotonegativ-print
Diamond dust shoes fra 1980 opp mot hverandre. Under den postmoderne innflytelsen mener
hun at kunsten ikke lenger har det samme iboende kravet til betrakteren om a fgle noe; der
motivet sko er fremstilt emosjonelt dypt og patrengende i van Goghs maleri, med tydelige
spor av slitasje og arbeid, uttrykkes motivet overfladisk, som et masseprodukt med flat
tekstur, i Andy Warhols retusjerte fotonegativ (Gibbons: 83). Et av hovedpoengene til
Gibbons, er at i likhet med en tilbakevendende historisitet og dermed en ny historisk men
ogsa overflatisk dybde, er affekt og emosjoner ogsa pa vei tilbake i samtidskunsten. Hun
skriver at:

In the contemporary, then, we can perhaps speak once more of a hermeneutics of the

self, a will and ability to process intensities [affect] so that we can articulate

meaningful emotional reactions or cognitive responses to today’s social situation in

which another affective modality has substituted yesterday’s fragmented and
fragmenting euphoria (Gibbons 2017: 85).

Det hun mener, er at man i samtiden eller i metamodernismen er mer opptatt av a vise en vilje
til & prosessere det hun kaller fglelsesmessige intensiteter (som ma forstas som affekt eller
falelser) heller enn a holde fast ved postmodernismens euforiske og fragmenterte affektive
modaliteter. Av Vermeulen omtales dette som en post-positivisme (Vermeulen 2017: 149)
Det euforiske peker her mot et ukritisk eller ubevissthet forhold til omgivelsene, og til

problemer som bergrer hele verden. Postmodernismen vil gjennom den metamoderne



optikken og i motsetning til hvordan denne fokuserer pa dybde og affekt, spesielt anses som

en overflatisk tilnzerming til det globale samfunnets problemer og utfordringer.

Truthness og depthness

| forlengelse av Gibbons skriver Vermeulen at denne forstaelsen av affekt og emosjoner gjer
at metamodernismen kan defineres som opplyst naivistisk, post-ironisk og med en fornyet
sensitivitet for omgivelsene, i den forstand at alvoret er tilbake og overflaten er en som
etteraper en dybde, for eksempel i «performatist»-photography, hvor det skapes et inntrykk av
en kilde som i seg selv ikke er tilgjengelig (Vermeulen: 147.148). Dette betyr at estetikken i
det post-post- og metamoderne kan karakteriseres som en «som-om»-estetikk, der overflaten
forsgker a vaere som en kilde som i realiteten er bortenfor det som fremstilles. Med en ny
interesse for ytre omgivelser vokser det under metamodernismen ogsa frem en ny mate a tolke
disse omgivelsene pa, og i kapittelet om metamoderne dybde er sannhet forstatt som ikke
koblet til empiri og det rasjonelle, men i stedet appellerer kunstverkene til falelse og affekt
(truthness) for a skape en form for sann helhet (van den Akker m.fl.: 147-150). Sannhet eller
«truthness» er koblet til begrepet «depthness» og handler om at metamoderne kunst pafarer
dybde til verket gjennom gamle teknikker, pa en mate som er performativ (Vermeulen, 2017:
150). Altsa er det i metamodernismen snakk om en dybde som er som-om den er dyp:
kunstnere aktivister og forfattere faler at nar dybden opptrer, sa bidrar det til en opplevelse av
kontakt med en slags utside, utenfor verket, og selv om denne utsiden er usikker, fordi den er
performativ eller opptredende og et grep for & skape dybde, vil den likevel bidra med en
falelse av et sted bortenfor verket (Vermeulen 2017: 149).

Ogsé Timothy Morton er interessert i begrepet «truthness».® Han mener at det er
skillet som oppstar mellom data og fakta som gjgr en ny form for sannhet (truthness) mulig:
man ma ha tilgang til hele «tingen» for & kunne vite hva den er i sin fulle helhet, og det kan
man aldri ha nar det gjelder starrelser eller «ting» som «global oppvarming» og «det
antroposene» (Morton 2018: 21). Det kan vaere problematisk a blande to forskjellige
teoretikere pa denne maten, fordi Morton orienterer seg ontologisk og vektlegger usikkerheten

som alltid er knyttet til var forstaelse av ting og fenomener, mens Vermeulen med

& Fordi det ikke finnes noen god nok oversettelse av begrepet «truthness» pa norsk, holder jeg meg til
originaluttrykket pa engelsk, slik Vermeulen og Morton bruker det i sine tekster. «Truthness» viser til en mate &
forsta verden pa som fyller ut gapet mellom data og fakta i filosofien og hvordan mening skapes pa grunn av
blant annet affekt, i kunsten.
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utgangspunkt i metamodernismen bruker truthness som et videre begrep for a vise hvordan
mening skapes i kunstverk eller et uttrykk som nevnte «Yes we canx». Likevel vil jeg bruke
begge uttrykkene her fordi de sier noe om opplevelsen av verden og hvordan vare tanker om
verden speiles i kunsten. Jeg vil i analysen presisere hvilken truthness-forstaelse jeg referer
til.

Truthness er, ifglge Vermeulen, en mate a forsta verden pa som ikke baserer seg pa det
rasjonelle (Vermeulen 147-150). | kunst og litteratur kan henvisninger til det mytiske, sagn og
i enkelte tilfeller ogsa mystikk vare en form for truthness: truthness blir en mate a forsta
verden pa, som en konsekvens av at vi aldri kan ha hundre prosent utfyllende kunnskap om
tingene vi omgir oss med. Dette gir rom for at det som ogsa fales riktig vektlegges som sant,
pa lik linje med rasjonell kunnskap. Det vil si at det vi vet om & vaere menneske som er basert
pa historier, sagn, eventyr eller myter fra tidligere tider, vil vaere en form for sannhet, selv om
denne kunnskapen ikke er basert pad innsamlede data eller fakta. Pa denne maten blir truthness
ogsa en legitim erkjennelsesform i den metamoderne tenkningen, og myter, sagn og gamle
teknikker brukes for a skape dybde og dynamikk i ellers flate strukturer, motiver og
karakterer.

A péfare dybde til et verk som egentlig er «flatt» kaller Vermeulen depthness, og han
forklarer begrepet i lys av truthness-begrepet. Depthness referer til det a pafere dybde til den
visuelle overflaten av kunstverket: der modernistene (van Gogh) gravde ut og ned i dybden
med for eksempel oljemaleriet og postmodernistene (Warhol) flatet ut overflaten ved blant
annet & bruke fotografi og print som uttrykksform etterlignes oljemalerienes dype tekstur ved
a etterape gamle teknikker som ble brukt for & skape engasjerende og konfronterende motiver
for betrakteren eller leseren (Vermeulen 2017: 147). Etterligningen og paferingen av en
dypere overflate taler for at estetikken i metamodernismen kan karakteriseres som en «som-
om»-estetikk, det vil si at en tekst er «som om» den er dyp, nar den egentlig er flat i form av &
veere overflatisk, parodierende og generaliserende.

Denne dybdeskapende pafaringen er en bevisst, opplyst, men likevel ironisk og naiv,
form for kontakt mellom kunsten og omverdenen og tilskueren (Vermeulen 2017: 147).
Vermeulens tanker om dybde apner for en inkluderende dualisme, der et verk kan forstas som

bade overflatisk og dypt pa samme tid. Det er ingen enten-eller-mentalitet som peger
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metamodernisme.” Kunst, kulturuttrykk og litteratur i det metamoderne, slik den tolkes av
forskerne i Metamodernism, er klar over at kriser rammer verden (Vermeulen og van den
Akker 2010: 2 og 4). Likevel er metamoderne kunst og litteratur naiv, uvitende og godtroende
i sine tolkninger eller fremstillinger av virkeligheten, hvilket ma forstas som en ngdvendighet
pa grunn av gapet mellom data og fakta. Dette betyr at naiviteten i metamodernismen
fungerer som en estetisk strategi, som kan fare til at bevisstheten vi har om at verden er truet
av ulike former for kriser blir preget av en ny form for sannhetssgken, i myter, sagn og
mystikk fremfor data og fakta. Dette pner opp for at kunsten i dag i stgrre grad enn tidligere
undersgker hvem vi er og hva som er viktig for 0ss, og kanskje kan truthness som en form for
kunnskap fortelle oss mer om hva det egentlig vil si & veere menneske, nettopp fordi myter og
sagn er del av kulturen, og dermed virkeligheten. Historier, myter og sagn fra tidligere tider
skriver seg inn i mellomrommet mellom data og fakta, og lgser problemet som oppstar i
diskrepansen mellom disse to, fordi de er en del av var erfaringsverden (kulturen), og dermed

fungerer som noe vi kan finne mening i.
Utopi og hap

Utopien, og dens motpart dystopien, er alltid et tenkt scenario pa noe som er henholdsvis
bedre eller darligere enn vart felles gyeblikk her og na (Robinson 2019). Vi lever i en verden
hvor vare framtidsutsikter er usikre og ustabile fordi de er truet av kriser, og derfor har det
utopiske fatt en renessanse pa flere omrader i samtidskulturens kunstuttrykk (van den Akker
m.fl. 2017 og Vermeulen & van den Akker 2014).8 | Utopia, sort of: A case study in
metamodernism viser de at en utopisk impuls preger skiftet fra postmodernisme til
metamodernisme. De forstar postmodernismens forlengelse i det metamoderne som utopisk
pa tre forskjellige mater med utgangspunkt i analyser av tre forskjellige kunstnere: David
Thorpe, Ragnar Kjartansson og Paula Doepfner. For det farste mener de at intertekstualitet i

Thorpes bilder skaper en form for fellesskapsfalelse, for det andre at det postironiske generer

7 Den tilsynelatende «ja til alt» tankegangen som metamodernisme baserer seg p& minner om Bjarke Ingels
arkitektmanifest for en ny arkitektur, Yes is more (2009), hvor et av hovedpoengene er en starre optimisme, og at
mer miljgvennlige endringer som tidligere har blitt sett pd som utopiske i samfunnet og arkitekturen ikke
ngdvendigvis trenger & vare ubehagelige, men lgsninger som forbedrer livskvaliteten, i stedet for & forringe den.
8 Tilbakevendingen av den utopiske impuls ma ses i sammenheng med de samfunnsendringene som terrortrusler,
finanskriser, gkologiske kriser og uante konsekvenser av en global digitalisering utgjer (Vermeulen og van den
Akker, 2014: 56-57).
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en folelse av oppriktighet og til sist at postmoderne melankoli gjar krav pa et fornyet hap for
fremtiden (ibid). De mener at utopi i samtiden ma forstas som et verktgy for a kunne se
muligheter til forbedring og som en lgsning pa verdens ulike kriser (Vermeulen & van den
Akker 2014: 65). Med den utopiske tendensen innenfor metamodernisme mener de ogsa at det
falger en fornyet interesse for empati, engasjement og narratologi (Vermeulen og van den
Akker, 2014: 55). Det betyr at man kan ane en annen omsorg for omgivelsene og viktighet av
a fortelle historier som gir mening, i en kaotisk og utrygg verden hvor starre eller mindre
kriser truer. Den fornyede interessen for fglelser som empati og engasjement og
narratologiske bevissthet i det utopiske samsvarer ogsa med Fessler (2012) sine observasjoner
av at lukkede fiksjoner som insisterer pa a vere fiktive kan fungere som engasjerende
rammer, hvor vi som lesere kan gve oss pa a konfrontere det ubehagelige.

Vermeulen og van den Akker peker pad hvordan vare felles erkjennelser av
klimaforandring og klimakrisen, finanskriser, terrorangrep samt den digitale revolusjonen
bidrar til & kunne argumentere for at kunsten som skapes i dag ikke lenger kan omtales med
postmoderne termer (Metamodernism, 2010: 2). De skriver at hvis postmodernisme kan
assosieres med en sosiogkonomisk utvikling som falge av senkapitalismen, kan
metamodernisme knyttes til sosiale og gkonomiske tendenser som har vokst frem under
global kapitalisme (Vermeulen og van Den Akker 2014: 56). Om kunsten og utopiene kan
lgse noen av spgrsmalene som samfunnet i dag trenger svar pa er ikke sikkert, men i lys av
Miguel Abensours forstaelse av utopi kan man si at utopien er en sjanger som gjer det mulig a
belyse vanskelige sider ved samfunnet og utfordringer eller kriser i samtiden pa en
konfronterende men samtidig avvergende mate (Abensour, 2012: 124).° Med utgangspunkt i
Thomas Mores Utopia (1516) analyserer han utopi-sjangeren, og finner at utopi eller utopia
kan defineres som

... et lekende ord som bestandig veksler mellom eu (godt) og ou (ikke) med det

grunnleggende formal & gjere det mulig for leseren a ikke ta utopiens innhold

bogstavelig, men & introdusere latteren i det som ser ut til & vaere den starste alvor
(Abensour, 2012: 124)

I lys av Abensours utopi-definisjon og ved a lese utopier som Vi er fem i samtidens krise-

klima, kan man si at Vermeulen og van den Akkers pastand om at Metamodernismen pendler

9 Essayet ble utgitt farste gang under tittelen “Persistante utopie” i Mortibus 1 (“Utopie de Marché”), 2006.
Oversettelsen jeg har lest er kalt «Den vedblivende utopi» og er oversatt til dansk av Jonas Ross Kjargard og

Bertel Nygaard.
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mellom postmoderne ironi og moderne alvor star sterkere. At fglelser som hap og oppriktighet
tematiseres, er typisk for metamoderne verk, men likevel kommer hapet i metamodernismen
med et forbehold om at det ikke ngdvendigvis kan oppfylles og oppriktigheten er like falsk
som den er ekte (Vermeulen & van den Akker 2010: 2). Som en utvidelse av forstaelsen av
hap, og for a trekke linjer mellom det metamoderne, utopi og hap som en betydningsfull
impuls i samtidens kunst- og kulturuttrykk vil jeg her trekke inn den tyske filosofen Ernst
Bloch sine tanker om hvordan hapet alltid baerer med seg en iboende skuffelsen, og at man
ved & hape ogsa mest sannsynlig vil sta i fare for a frykte det som ligger i fremtiden.

| essayet «Can hope be disappointed?» definerer Bloch fglelsen hap som en utopisk
fremtidsimpuls. Fordi hapet er en fremtidsorientert fglelse mener han at skuffelsen er del av
den animering som hapet beerer frem (Bloch 1998: 341). Hap og hapets motsetning frykt er
som affekt og falelse med andre ord ikke tilhgrende gyeblikket her og na, og dermed kan
hapet fungere som en utopisk figur. Selv velfundert hap vil fare til skuffelse, fordi hapet i
politiske og offentlige situasjoner og i samfunnet som sadan, aldri vil kunne ga bort fra at en
vurdering eller et velfundert hap alltid er knyttet til et subjekt, og dermed vil skuffelsen alltid
kunne skje (Bloch 1998: 340). Falelsen av hap og frykt skaper ikke fred i den eksisterende
verden, men i en fremtidsverden som enda ikke er realisert (Bloch, 1998: 341). Dette
innebzrer at man kan stille seg sparsmalet om man i det hele tatt kan vaere menneske, hvis det
a hape alltid innebzrer skuffelse.

Nar jeg i denne oppgaven utforsker hva myter, mystikk, affekt og dybde gjer med
sannhetsgestalten i Vi er fem er det sarlig relevant & peke pa at begrepene truthness og
depthness brukes for & sette i spill etiske og estetiske aspekter i verket. Jeg vil samtidig trekke
frem det affektive og det historiske sin betydning for hvordan stereotypiske og enkle
strukturer, karakterer og miljger far en ny dybde. | den videre undersgkelsen vil jeg ogsa vise
hvordan skapermytens muligheter som dystopisk ramme gjer krav pa hapet som en emosjon
eller falelse. Hapet som skrives frem i utopisk litteratur er en ngdvendig naivisme og i Vi er
fem fungerer det naive som en estetisk strategi ved at det alvorlige aspektet ved verket,
(mennesket har laget en maskin som de mister kontrollen over) blir mgtt med humoristiske og
ironiske kommentarer og bemerkelser, som gjar at det ironiske avlgser det alvorlige, og
skaper en pendlende bevegelse mellom de to. Den fglgende analysen av sprakets vendinger,
det utopiske, affektene og fortellerinstansens skiftende fokalisering i Vi er fem vil lede mot en
diskusjon av hapet og dens motsetning fryktens betydning for verket i samtiden, og hvordan

Vi er fem kan muliggjere en falelse av fremtidshap.
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3 Vier fem: en pendlende bevegelse mellom ironi og alvor

A skape liv

Nar mennesket skaper liv er det gjerne med utgangspunkt i et gnske, eller en falelse. 1 Vi er
fem kan leirklumpens tilblivelse leses som en felge av et savn og en lengsel i Tormod Blystad.
Tormod gnsker seg sterkt et tredje barn, men mgter motstand i sin kone Siv. Hun er overhodet
ikke interessert i & fade et barn til: «Da Tormod gjorde et siste overveid og relativt
velartikulert fremstgt, ble Siv rasende og ba ham fade ungen sjgl, hvis det var sa jevlig viktig
for ham» (s. 25). Pa en mate er det ogsa det Tormod gjer. Han skaper liv av en klump med
leire og sarger for at familien pa fire blir en familie pa fem. Far leiren far liv, bruker Tormod
den som en mate 4 aktivisere barna Helene og Alf pa. Ved a la de forme dyrefigurer av leiren
og brenne figurene i en raku-ovn i hagen, oppnar han a fylle omsorgsbehov deres som er
spesielt stort etter tapet av familiens hund (s. 36-37).

Leiren fungerer neermest som en terapiform, hvor ungene og Tormod bearbeider
familiehunden Snuskens uoppklarte forsvinning: «Tormod mente dette stagget litt av tapet de
hadde opplevd, alle fikk bearbeidet savnet etter Snusken gjennom leiren ...» (s. 36). Leiren
fyller et emosjonelt tomrom hos karakterene og pa den maten blir leiren det emosjonelle
utgangspunktet og drivkraften i fortellingen. Leirens affektive posisjon i familien intensiveres
nar den egenradig responderer pa familiens behandling av den. Far leiren far liv, har den
derimot helt vanlige og normale egenskaper som norsk rgdleire forventes a ha. Den er smidig,
formes og brennes til keramikk:

Pa verkstedet ble Tormod og barna sittende og lage sma figurer i en smidig norsk

radleire ... Omtrent annenhver helg utover hgsten fyrte han opp ovnen sammen med
ungene (oftest Helene) og slik brente og herdet de figurene ... (s. 37).

Denne harmonien mellom Tormod og barna Alf og Helene varer helt til «klumsete Alf» (s.
37) glemmer seg, og tar tak i en av leirfigurene far den er ordentlig avkjelt. Alf brenner seg pa
hender og lar, og Sivs reaksjon er, som forventet, sveert negativ:
Hun reiste seg med et rykk, og en flekk blusset opp pa bringen over den vide blusen.
... Siv var emosjonell nd, det var tydelig. Det gikk noen sekunder mens hun lette etter
pauseknappen pa fjernkontrollen, men sa fort serien sto pa still, kom meningene som

trillende pa en snor: dette hadde hun ventet pa, en skade pé verkstedet. ... Hun ropte til
Tormod at han fikk passe pa at det ikke ble flere uhell i familien ... (s. 38).

Det er interessant a legge merke til hvordan fortellerinstansen i dette sitatet aktivt gar inn og

bryter handlingen, med en humoristisk bemerkelse av Siv. Spesielt bidrar bemerkelsen «Det
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gikk noen sekunder mens hun lette etter pauseknappen pa fjernkontrollen ...» (ibid) til det
stereotypiske bildet av Siv som en typisk to-barnsmor i 30-arene med tv-serieavhengighet, og
den kommenterer pa en humoristisk mate dagens mediekonsumeringskultur. Sivs
raseriutbrudd og den emosjonelle spenningen mellom henne og Tormod kan leses som en
medvirkende arsak til at han impulsivt velger a blande kunstgjgdsel inn i den norske
radleiren: «Den kvelden gikk Tormod inn pa det (av Siv) fordemte verkstedet sitt og satte en
deig» (s. 41). Fortellerinstansen understreker aktivt det humoristiske med kommentarer a la
hvor lang tid Sivs pauseknapp-sek tar, og stiller spgrsmal til leseren og seg selv, ettersom
historien om leirens liv skrives frem: «Hva menes med at Tormod satte en deig?» (s. 41). Med
spgrsmal som dette skapes et inntrykk av at fortelleren ikke vet hvordan det kommer til & ga
for seg eller hvordan man skal forsta det som skjer i Tormods verksted, i den fiktive bygda
Raset. Gjennom spgrsmalsstillingen skapes et inntrykk av at det er stor usikkerhet knyttet til
konsekvensene av den handlingen Tormod utfgrer. Fordi spgrsmalet er henvendt bade til en
leser men ogsa fortelleren selv, ma det gis en forklaring og et svar pa hva Tormod gjer, og i
Vi er fem er forslaget falgende:

Det var ingen brgddeig, den ville han i sa fall satt pa kjgkkenet. Nei, dette var en

annen type deig. Tormod hadde lest grundig ... flere steder sto det a lese at to typer

radleire reagerte pa kunstgjgdsel, og kunne «ese» under de rette forholdene, og bli mer
«dynamisk» enn standard, flat, dad leire (s. 41).

Fra dette sitatet er det sarlig interessant & legge merke til ordene «reagere», «ese»,
«dynamisk», «flat» og «dgd»: det Tormod har lest om er altsa en prosess som setter i gang
skapelsen, en heving og en kjemisk reaksjon, en endring i materialkvaliteten til leiren, og i
ytterste konsekvens en forbrenning eller liv. Noe av det han spesielt interesserer seg for er at
leiren skal fa andre egenskaper enn & veere et flatt og dgdt materiale. Skapelsesprosessen er
noe han har tenkt pa, lest om og lagt til rette for og han iverksetter den som en fglge av
uforlgste falelser og en konflikt med Siv. At Tormod starter et eget prosjekt for pa den maten
a handtere sin konfliktskyhet og vanskeligheter med & snakke om falelser er en klisjé. Likevel
er det en form for varme og omsorg i hvordan Tormod handterer fglelsene han har inne i seg,
etter de gjentatte avvisningene fra Siv. Tormods prosjekt er en blanding av omsorg for barna
og en helt seregen interesse for hvordan han kan bake frem leire-deigen og utvikle den til &
bli enda mer smidig, dynamisk og levende:

Tormod kjente en falelse av helhet og la ned timer, jevnt og trutt, med undersgkelser

rundt hvordan han ytterligere kunne raffinere og forbedre leiren, slik at ogsa samveeret
med barna skulle bli intensivert, modent (s. 55).
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| en metamodernistisk sammenheng er det interessant & bemerke at de stereotypiske
fremstillingene, av henholdsvis Siv som leter etter fjernkontrollen og Tormod som ikke klarer
a snakke om fglelser, men som likevel viser nerhet og omsorg for barna pa hver sin mate, er
kommentert av fortelleren med ironi og humor. At beskrivelsene av det affektive spillet i
familien blir fulgt opp av kommentarer som er ironiske og humoristiske samsvarer med den
formen for ironi som i metamodernismen betegnes som post-ironi (Gibbons 2017: 85).
Gibbons fremhever spesielt at post-ironien i metamodernismen inntar en annen tone enn den
postmodernistiske ironien, som hun mener er gdeleggende fordi den skaper avstand ved a
veere passiv. | metamodernismen derimot, mener hun at det ironiske hviler pa en fornyet
emosjonell grunn (Gibbons 2017: 85). Dette betyr at den metamoderne post-ironien, pa grunn
av den emosjonelle grunnen den hviler pa, ikke skaper distanse men narhet og fokus pa det
relasjonelle. Dermed skiller den seg fra den avstandsfordrende og destabiliserende ironiske
distansen som preger postmodernismen.

Med benevnelsen «deig», som fra side 41 brukes for a omtale leiren fremfor «leire»,
endrer leiren karakter, bade pa romanens konseptuelle niva og pa handlingsniva. Etter at
leiren farste gang blir omtalt som «deig» falger flere forvandlinger eller metamorfoser av
leiren, og den begynner & bevege seg, og etter hvert handle, pd egen hand. Den nye
beskrivelsen av leiren er ogsa et viktig konseptuelt vendepunkt i fortellingen, fordi det pa et
betydningsniva legger opp til en ny interaksjon mellom menneskene og leiredeigen. Leiren
brennes ikke lenger i en fast form, etter punktet i fortellingen hvor leiren gjennom spraket blir
en «deig». Dette er ulikt bade bakverk, og spesielt keramikk. A brenne keramikk av leire er en
fremskyndet geologisk prosess (leire blir til stein under nok trykk eller varme)*°. Det farste
som skjer er at leiren, na som en blanding av kunstgjedsel og leire, far evnen til a sige tilbake
i sin egen form etter & ha blitt formet, altsa blir den dynamisk og former seg selv:

Tommelmerket ble sa vidt dyttet tilbake, som om dette var en deig, ikke leire; man vet

jo at radleirens fremste egenskap er den korte konsistensen, leiren lar seg forme og blir
sittende i formen den blir tildelt ... dette er leirens mirakel (s. 47-48).

Dette utdraget er ett av flere steder i romanen hvor begreper og skrivemater aktualiserer en
tilnaerming til verden som ligger tett opp til metamodernismens mate a forsta fiksjon pa.
Her vil jeg serlig rette oppmerksomheten mot frasene og ordene «som oms», «vet jo» 0g

«mirakel». «Vet jo» er en insistering med muntlig preg fra fortellerens side.

10 Det eldste keramiske funnet i verden antas & vaere omtrent 28000 ar gammelt (Heimann og Magetti 2019:
234).
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Metamodernismen sier at det fiktive skapes som en ramme hvor vi kan mgte det ubehagelige
og at dybden i samtidskunsten opptrer som om det er en dybde, altsa at dybden er performativ
(Fessler 2012 og Vermeulen 2017: 150). Det mirakulgse ved leirens egenskaper, at den kan
holde en form, brennes og dermed bevares i tusenvis av ar er med ordet «deig» opplgst. At
leiren er som om den er levende (deig) og har evner som gjgr at tommelmerket dyttes tilbake
inneberer at «leirens mirakel» ikke lenger fungerer. Den kan ikke bevares i en fast form,
hvilket leder til en konfrontasjon med det usikre, ubehagelige, skremmende, ekle og
fremmede, i leirklumpen som levende. Spenningen rundt det alvorlige ved leirklumpens
utvikling kommenteres med en metamoderne post-ironi som bygger pa fglelser og affekt. Den
post-ironiske holdningen som romanen inntar bidrar som en korrigering av det alvorlige i
sparsmalet om hva som skjer nar mennesket (Tormod) graver i seg selv eller i jorda.

Som nevnt pendler estetikken i Vi er fem mellom det alvorlige og det ironiske og
latterlige. Denne estetiske, overflatiske pendlingen kan knyttes til dypere etiske spgrsmal. Det
er kanskje banalt eller opplagt hvordan vare oppfatninger av at det som er vakkert er godt og
at det som er stygt er ondt er automatisert, og kanskje har det blitt spesielt forsterket gjennom
en moderne tegneserie- og tv-seriekultur, eller pa grunn av fremstillinger i klassiske eventyr
og myter. | Vi er fem er det uansett interessant hvordan Sivs til tider stygge utseende, med en
ytterst synliggjort fiktiv prosess og en kommenterende forteller tilstede, blir akseptert av
Tormod, og at dette igjen, ngdvendigvis, gjgr at Tormod oppleves som sympatisk og god,
fordi han, en god stund og nar han ikke er ruset, klarer a elske Siv til tross for at utseendet
hennes ikke er vakkert. | romanen sies det om Tormod: «Pa toppen av alt var han sammen
med Siv Danielsen. Hun var, pa den tiden, etter forholdene, pen» (s. 9). Selv om Tormods
venner gjer narr av Sivs utseende fortsetter Tormod a like henne og han tar henne i forsvar
fordi hun er s& «god»:

«Hva er det med bena hennes», kunne Espen si, og Tormod ristet pa hodet og lo ...

«Oppstopper», ble det sagt. «Hun har tannkjgtt», sa de. Og det var sant, Siv hadde den

typen leppestell som viste vel sa mye tannkjgtt som tenner nar hun en sjelden gang dro

pa smilebandet. Men alt dette var urimelig, for Siv hadde ikke gjort noe galt, og

samvittigheten gnog i Tormod da rusen var sovet ut, Siv var jo sa god. Haret hennes
var som en drem ...» (s. 10).

Her er det bemerkelsesverdig at fortelleren er enig med Espen: fortellerinstansen legger seg
inntil Tormods synsvinkel og bekrefter gjennom denne Espens negative oppfattelse og
inntrykk av Siv. Det blir ogsa tydelig at Tormod mangler evne til a std imot Espens meninger,
nar han er beruset. Tormods edru opplevelse og korrigerende tanker, beskriver Tormods

darlige samvittighet. Den vekslende fokaliseringen, mellom Espens beskrivelser av Siv og
18



den edru Tormods forsvar av henne, skaper her et etisk og moralsk spill der leseren inviteres
til & veere med i bedemmelsen av karakterenes oppfarsel.

| dette utdraget er det ogsa interessant at fortelleren bemerker og understreker poengene
med ord som «... egentlig». Ved a bruke fyll-ord av typen «egentlig» skapes den undrende,
muntlige og det fiktive understrekes gjennomgaende: fortellingen om leirklumpens livssyklus
og dens liv i Siv og Tormods hus pa bygda Raset er et tankeeksperiment der fortelleren
utforsker hendelsene og det fortalte som om det kunne ha skjedd. Med modererende ord og
kommentarer viser fortelleren samtidig et konstant grep om fortellingen og det fortalte. A
bruke sparsmal for & engasjere og involvere leseren i diktingen av det utopiske fiktive Raset,
der alt er gjennomsnittlig og typisk, i kombinasjon med egne muntlige og konstaterende
bemerkninger (egentlig) skaper et spenningsforhold, der det fortalte utvikler seg til a bli en
utopisk og dystopisk mulighet, og hendelsene og det fortalte er fremstilt som en av flere
muligheter til hvordan fortellingen kunne veert fortalt.

Som-om-universet i Vi er fem er et univers hvor detaljene spiller en vesentlig rolle, i
starre eller mindre grad. For eksempel er Sivs har og frisyre en mate fortellingen parodierer
og dikterer frem det stereotypiske pa. Sivs utseende endres i Tormods gyne, nar hun kommer
hjem og har klippet haret kort. Selv om han prgver a holde fast i det gode med Siv og ikke la
hennes nye utseende ga inn pa seg, Klarer likevel ikke fortelleren a slippe sitt eget negative
inntrykk av Siv, fordi den er koblet pa Tormods synsvinkel. | sitatet nedenfor understrekes det
hvor lite styrke og kraft Tormod knytter til Sivs nye frisyre, sammenlignet med den gamle, og
den tilsynelatende uvesentlig detaljen skrives etter hvert frem som betydningsbarende for
hele fortellingen:

En dag bevilget hun seg selv et «lgft» ved & la Merete fra salongen frisere frem en ny

sveis pa henne. ... Tormod hadde alltid vart svak for haret hennes, hele Sivs

redelighet og kraft hadde gitt seg uttrykk i haret hennes, og na sa Siv ikke lenger ut
som Siv fra ungdomsskolen, hun hadde fatt helt kort barbus i nakken, og frisyren

fortsatte oppover i en mer soppformet fasong som endte i en diagonal pannelugg» (s.
21).

Til tross for at han misliker Sivs nye frisyre, fortsetter Tormod & preve a redde familien, og
dermed ogsa seg selv, ved a aktivisere barna med leire og tenke godt om Siv. | motsetning til
Siv fremstilles Tormod som «... bent frem kjekk» (s. 7). At Tormod viser seg a ha en indre
ond side, til tross for sitt gode utseende, spiller ironisk og humoristisk pa klassiske
oppfattelser av hvordan det skjenne er knyttet til det gode og det stygge til det onde, og det gir

romanen et samfunnskritisk perspektiv.
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| forlengelsen av det samfunnskritiske perspektivet som boken legger opp til, vil jeg trekke
frem punktet i fortellingen hvor leira faktisk blir levende. Gjennom at leira blir levende og
familien begynner & interagere med den og dominere den skrives det samtidig frem en
fortelling om jorda ut fra et antroposentrisk utgangspunkt, helt til det snur og leiren far
overtaket. Vi er fem kan leses som en kritikk av det antroposene og menneskets stadige og
tilsynelatende uendelige utnyttelse og undertrykkelse av naturen. Dette har sasmmenheng med
sparsmalet om hva som gjar noe levende. Hvordan Tormod skaper liv i dagdt organisk
materiale i Vi er fem og hvorfor vi tror pa at det er sann, i romanen, er et vanskelig sparsmal a
svare pa, nermest umulig, men med utgangspunkt i biologien kan man si at det som lever er
det som puster, eller det som har en metabolisme. Med dette forsgket pa en definisjon pa «liv»
eller «hva som gjar noe levende», vil jeg hevde at leira blir levende allerede den pafalgende
natten, etter at Tormod i farste omgang har «satt deigen» (s. 46-50). En mulig definisjon pa
liv er som nevnt nar noe puster eller har en metabolisme. Om leiren puster fortelles ikke, men
tidlig i det jeg vil kalle dens livssyklus trekker den til seg naeringsstoffer fra jorda rundt huset
til Tormod pa Raset

Tormod visste sa mye som at god humus ogsa kan binde negativt ladede ioner (som

det nevnte nitratet), og ideen hans var na a lage en liten seng av muld som han kunne
legge klumpen av redleire oppa. Slik skulle den suge i seg ... (S. 53.).

Etter dette punktet forbrenner leiren naringsstoff fra jorda: «Sa langt var det kun fra
kunstgjedsel at Tormods leire hadde fatt sitt nitrat» (ibid.). At leiren har en forbrenning og
kan omsette neering fra jord til energi bidrar til den allerede realistiske, typiske og troverdige
rammen som forestillingen om leirens liv foregar innenfor. Ved at den puster og har en
metabolisme blir leiren pa en mate familizr eller gjenkjennelig og noe menneskene raskt
knytter seg til, selv. om den likevel er et fremmed og ukjent element.

Tormod snekrer en seng eller et bed og begynner & grave og jorda han graveri er «...
kultivert, veltet om pa og dyrket ...» og «foredlet ved langvarig bearbeiding og playing,
harving, og ved at meitemarker og andre jordorganismer hadde omsatt ratnende planterester
til humus» (ibid.). Ved a beskrive jordbruket pa Raset fortelles historien om det antroposene,
og hvordan mennesket har lagt jorda og naturen under seg, til fordel for sin egen utvikling:
«Bruk av jorda hadde vert leveveien pa Raset til alle tider, uten jord og jordbruk, intet Raset,
jorda var Rasets grunn» (ibid). Selv om leira, eller deigen, allerede pa dette punktet i
fortellingen ser ut til & ha en metabolisme og omsetter neeringsstoffer fra jorda til energi, har
den enda ikke blitt sa utviklet at den flytter rundt pa seg selv. Det skjer farst etter at Espen har

veert pa besgk. Tormods tidligere ungdomsvenn, Espen Hegglund, blir en sentral
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medsammensvoren i utformingen og skapelsen av leirklumpens liv. Espen og Tormod mgates i
Tormods garasje, og de ruser seg pa amfetamin og alkohol, som de pleide a gjgre da de gikk i
samme klasse pa elektrofaglinjen pa yrkesskolen, og i etterdgnningene av det ekstatiske
gyeblikket i garasjen far leiren autonomt liv. Espens innvolvering i leirens utvikling starter
nar Tormod mottar en pakke som blir levert pa dgren. | en e-post gir han Tormod instrukser
pa hvordan han kan forbedre leirens dynamiske egenskaper. | e-posten fra Espen star det:
Haper du likte kneten! Du trenger ikke lese hele brosjyren, bare ha begge kiloene i et

kar og tilsett galvanisert vann (du far det pa Felleskjgpet, det er en saltlgsning som
allerede har blitt stramsatt) sa skal du fa se. Meld meg nar du har testet! (s. 62).

Espen er en karakter som gjentatte ganger beskrives som en djevellignende figur: «... en kvikk
jeevel og en faen» (Vi er fem: 8) og han bidrar med ingredienser og kunnskap som gjer at
leiren blir i stand til & bevege seg av seg selv. I tillegg er replikkene hans markert med
utropstegn, som forsterker den ivrige, insisterende og heftige energien hans. Like enkelt som
det er forklart at Gud skaper liv i mennesket i bibelen, gjer Tormod og Espen det samme, med
en klump med leire. Men grepene de utfarer gjer ikke at stgv fra jorden blir til et menneske (1
MOS 2:7). Deigen slutter aldri & veere deig, men far nye egenskaper, etter at den farst blir

levende og blant annet kan reise seg av seg selv:

Tormod skuflet deigen ut av beholderen og dette var bemerkelsesverdig: Deigen slapp
umiddelbart tak i stalet og virket som den narmest veltet ut pa benken av seg selv.
Han ga den en rask, manuell elting, og da han fjernet hendene, reiste deigen seg
liksom pa midten (s. 72).

Maten Tormod og Espen far liv i leira pa spiller pa skapelsesberetningen slik den fortelles i
farste mosebok i bibelen. Etter at Gud har brukt syv dager pa a skape jorden, star det i
bibelen: «Da formet herren Gud mennesket av stgv fra jorden. Han blaste livspust i nesen pa
det, og mennesket ble en levende skapning» (1 MOS 2:7). At leiren «liksom» reiser seg pa
midten, kan kobles til den nevnte «<som om»-fremstillingen. I lys av den bibelske skapermyten
skapes en temporal dybde, som en henvisning tilbake i tid, til hvordan mennesket for
vitenskapen har forsgkt & forklare hvordan liv skapes.

Historisk dybde er sentralt i metamodernismen fordi postmodernismen kan forstas
som en historielgs tendens (van den Akker m.fl. 2017). van den Akker mener at
samtidskunsten i dag bryter med postmodernismen som «slutten pa historie», og at
metamodernismen plasserer seg innenfor et samtidsklima der historien er tilbakevendende
etter a ha tatt slutt, som i postmodernismen (van den Akker 2017: 21). van den Akker

argumenter for at det i metamodernismen er viktigere at det fortalte eller fremstilte foregar pa
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et sted til en tid, eller innenfor det han kaller «space» (ibid). I Vi er fem kan man derfor
snakke om en pafart historisk dybde i verket, fordi fortellingen foregar pa et spesifikt, men
likevel fiktivt og oppdiktet, sted som kan knyttes til samtiden. Fortellingen foregar i 2019,
eller pa et tidspunkt i naerheten av utgivelsesaret, fordi et overordnet plan og en tolkning av
leiren som en allegori pa kunstig intelligens plasserer romanen i dagens digitalteknologiske
klima. At mennesket tror de kan beherske det teknologiske, som forelgpig har uante
konsekvenser for menneskeheten og jorda sammenstilles med kritikken av det
antroposentriske, der mennesket har lagt naturen under seg i et forsgk pa a beherske den. Det
fordrer en undring rundt hva som skjer nar mennesket graver i dypet av seg selv.

Et mulig svar som romanen gir finner vi kanskje i leiren, som en referanse til en
golem. Det Tormod skaper av leiren, om man fokuserer lesningen pa hans omsorg og
kjeerlighet til familien, ligner pa golemens funksjon i familien, i jedisk mytologi. Ifalge myten
er golemen en leirfigur som skal beskytte familien, men som blir egenradig og vender seg mot
sin skaper: det blir umulig a skru av dens selvstendige og egenradige oppfarsel, og skaperen
mister livet (Groth 2021). For Tormod er ogsa beskyttelse av barna og omsorg til familien
utgangspunktet for a bedrive forming og brenning av leire i fgrste omgang. Pa en faustisk
magisk-vitenskapelig mate kompliseres fremgangsmaten i hvordan leiren far liv med en
beskrivelse som etteraper en logisk sannsynlighet, men som ogsa er uforstaelig. Tormod og
Espen reverserer det som har veert levende og som har blitt nedbrutt over tid, jorden. Leiren
og humusen bringes tilbake til live, sammen med en eksplisitt og tydelig referanse fra
fortelleren til sagnet om den tyske mystikeren Faust. Den destruktive ekstasen er til a ta og
fale pa, nar det fortelles at:

... med de kjemiske koblingene i hjernebarken kraftig tilspisset av vin, pils og

pepperrull, investerte Tormod og Espen alle sine ressurser i en slags rasende, ekstatisk
(skulle man si faustisk?) kokkelering, uten oppskrift (s. 77).

Den faustiske referansen er en fglge av Espen og Tormods nare vennskap, og Espens
djevelske pavirkning pa Tormods studerende, omsorgsfulle og vitenskapelige tilnzrming til
utviklingen av leiren. | forkant av denne beskrivelsen fremheves Metallicas debutalbum som
et lydspor til den ruspregede scenen som utspiller seg. Spesielt vektlegges betydningen av
Metallicas farste Ip-plate og dens inntog i livet til de to bygdeguttene Espen og Tormod, sent
pa 80-tallet. Musikken blir en mate a viske ut tiden pa, samtidig som referansen til den
metalliske rockemusikken pafarer en faktisk historisk dybde til fortellingen og plasserer den
historisk til en bestemt tid:
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Pa Tormods verksted var det nd 1983, og hva enn tiden hadde lagt ut som en take av
nyheter og rutiner mellom 1983 og i dag, forduftet, fordampet, det ble blast bort (s. 76)

Fortelleren er sa aktiv i sin holdning til det fortalte, at det til og med tas forbehold om at
leseren kanskje ikke kommer til & forsta kraften av Metallicas debut eller betydningen den
hadde i Tormod og Espen sin ungdomstid, eller som det heter i romanen: «... hvilken
seismisk bevegelse LP-en Kill"Em All — Metallicas debut — utgjorde da den ble lansert» (s.
75). De direkte lytte-oppfordringene fra fortelleren til leseren pafgrer en historisitet, som kan
betegnes som et metamoderne trekk (van den Akker m.fl. 2017). | tillegg er det ogsa en mate
fortelleren tar kontroll over hvordan utopien og fiksjonen skrives frem pa, og hvordan miljget
og karakterene i fortellingen skapes og knyttes til sine omgivelser. Insisteringen pa at leseren
bar lytte til den samme musikken som Tormod og Espen lyder:

(Det er nesten sa man ma be leseren ta pa seg greklokkene og spille introlaten Hit the

litghts mens hun eller han leser neste passasje, det vil enkelt forklare energien og

holdningen som kom til & gjennomsyre Tormods verksted denne natten. Helt til neste
morgen. Og gjennom laerdagen. Og til kvelden igjen. Og videre ...) (s. 75).

Her er det verdt & legge merke til at de pop-kulturelle referansene presenteres med en sa
kraftig oppfordring fra fortellerens side at leseren regelrett blir bedt om a hgre pa det samme
som det Tormod og Espen gjar. Musikken det refereres til er hard (metallisk), kompromisslgs
0g aggressiv. Den har hgyt tempo og skaper en falelse av hastighet og fart. Den raske rytmen
setter tempoet for scenen hvor Tormod og Espen gir leiren autonomt liv: «Lgst basert pa
Tormods «studier» og Espens «tekniske kunnskap» gikk de aggressivt lgs pa deigen» (s. 77).
Musikkreferansen bidrar med en pafart temporal og historisk plassering og dybde og en
parodierende fremstilling av to voksne menn som ikke oppfarer seg annerledes enn det de
gjorde da de gikk pa yrkesfagskolen. Musikkbeskrivelsene bringer med seg en kobling tilbake
til ungdommens kraft og fraveer av konsekvenstenkning:

En pakke kneaded eraser ble smeltet over. «Du hgrer fortsattluftlommene? De ma ut»,

sa Espen. «Manuelt!» Han halte leiren opp av kolben og knadde i en vanvittig takt.

Med en spatel i hver hand hogg han inn langs sidene pa leiren. Tilbake i kolben. Nye
eltinger (s. 77)

Tormod og Espens iherdige innblanding av ulike ingredienser og elting av deigen beskrives
over to hele kapitler i boken. Skildringene er detaljrike, men hvilket ferdig produkt leiren
kommer til & utgjare eller hvordan leiren kommer til & reagere pa det den utsettes for av de to
tidligere ungdomsvennene er uvisst og usikkert. Spgrsmalene i siste avsnitt av kapittel 11 blir

et frampek, et virkemiddel som samtidig stimulerer til egen refleksjon hos leseren og
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forplikter leseren til & forestille seg hvor galt det kan ha gatt og hva det egentlig er Tormod
har manet frem. Leseren oppfordres til & enten hape pa det beste eller frykte det verste:
Sa ble han borte, sa de overhodet ha det? Tormod holdt kanskje pa litt til, hvem vet.
Hvem vet hva han stelte i stand pa verkstedet etter at Espen trakk seg tilbake, selv ante

han ikke. Hva mante han frem? Tilstanden var en perfekt blanding av knivskarpt fokus
0g tykk saus (s. 78)

Her vil jeg papeke, ved a trekke frem utdraget «selv ante han ikke», hvordan fortelleren
posisjonerer seg i forhold til det karakterene sanser: nar karakterene i romanen ikke lenger er
til stede eller er sa beruset at de ikke vet hva de holder pa med, vet ikke fortelleren det heller.
Pa dette punktet mister fortelleren grepet om fortellingen. Fordi karakterene mister kontroll
over seg selv, sine sanser og evner i rusen har heller ikke fortelleren lenger kjennskap til
disse. Selv om fortellerinstansen er i tredjeperson, er fortelleren sa tett koblet pa Tormods
falelses- og sanseapparat at den ikke kan erfare det han ikke erfarer, og nar de havner for
langt inne i rusen, den helgen Siv har dratt til moren sin med barna, mister bade fortelleren og
Tormod oversikten og grepet om fortellingen. Fordi Tormod ikke vet hvordan leiren ble
levende mister han ogsa muligheten til & stoppe leiren, nar den egenradig jakter pa det som
blir tatt fra den. Hva Espen blandet inn i leiren er usikkert for Tormod:

Hadde Espen noe av pepperrullen i leiren? Det er usikkert. Han helte i en halvkilos

pose knust grafitt, det s3 Tormod. «Karbon ma til for & fa fart pa sakene», hadde han
sagt. Men strgdde han pepperrullens pulver i deigen? (s. 77).

At beskrivelser av hvordan Espen og Tormod blander ulike ingredienser inn i leira brytes med
spgrsmal, undring og manglende kunnskap om hva som faktisk skjedde til slutt, den natten
klumpen far autonomt liv er et interessant grep, men det kan ogsa hende at det kun er en
praktisk konsekvens. Svaret pa sparsmalet hvordan skapes liv og spesielt hvordan en
leirklump (dedt organisk materiale) far liv er ikke noe som ngdvendigvis lar seg forklare, men
som forblir et av romanens, og livets, mysterium. Grepet eller utelatelsen av hva som faktisk
skjer nar Tormod gir leiren liv, og spesielt liv som gjer at den kan etterligne menneskelig
oppfarsel, er elliptisk. Samtidig godtas og aksepteres leiren av familien Blystad etter a ha fatt
denne livsformen: den er ikke som dem, men de kan forme den som de vil, og derfor
aksepteres den. | lys av metamodernismen, som sier at samtidskunsten i dag er preget av en
pendlende bevegelse mellom ironi og alvor, kan vi forstd Tormod og Espens katastrofale
livsfrembringende rusekstase som en ironisk, absurd og humoristiske kommentar til
fortellingens iboende alvorlige motiv der en leirklump, dedt materiale, blir domestisert og

underlagt menneskets beherskelse.
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Natur mot menneske

Nar leirklumpen har fétt liv, far den blir voldelig og ukontrollerbar, oppfarer den seg som et
tredje barn, en hund eller en robot som de kan gve opp til & utfare de oppgavene de selv
gnsker, fordi familien behandler den slik eller fordi de gnsker at den skal fremsta slik. Det
skaper en interessant og bemerkelsesverdig dynamikk i den allerede anspente familien, og i
bygdesamfunnet for gvrig. Leira far en egen seng hvor den kan suge til seg nitrogen og jern
fra jorda som Tormod graver opp til den hver kveld, og til slutt flytter den inn i det tidligere
barnerom-inspirerte hundehuset som har en direkte inngang til kjgkkenet. Med andre ord
flytter den dede ikke-levende delen av naturen, selve jordsmonnet, inn hos familien Blystad
pa Raset, i levende form, og barna er tydelige glade over dette. «Na hadde den fatt sitt eget
hus! Jublet barna» (s. 99). Leiren blir i stand til & utfare enkle oppgaver som et annet barn
eller hjelpende robot og etter hvert som leirklumpen blir mer og mer dynamisk og egenradig,
forsgker menneskene & domestisere den i enda sterre grad. Helene, Tormod og Alf oppdager
at den kan leere seg enkle oppgaver:

Det var Helene, jenta med det lyse hodet, som fant ngkkelen. Knetleiren hadde hun

lagt merke til, kunne bade vri og tappe eller patte, og gni. Betydde ikke det at den ogsa
kunne skru, hakke og gnikke?» (s. 88-89).

Leiren leerer & anvende en rekke verktgy som mennesket over alle andre dyr tar i bruk:
skrutrekkere, kniver, skjerefjaler og vaskemopper. Helene, Tormod og Alf trener den opp til
a hakke agurk til fredagstacoen, og vaske gulvet. Den fyller samtidig et tomrom etter en tapt
hund og et smasgsken og fungerer som bade vaskehjelp (s. 101) og gryteunderlag (s. 110).
Det er pafallende hvordan noe sa fremmed og ukontrollert som en leirklump som har en form
for egen vilje, blir domestisert. Leiren utfarer arbeid i hjemmet, pa liknende mate som
maskiner eller roboter i dag utfarer oppgaver pa en mer presis og effektiv mate enn det
menneskene selv kan:

All hakking av grennsaker og koriander, rgring av salsa, risting av salat og til og med

riving av ost var det leira som gjorde. Alf og Helene var henrykt. «Leira grater ikke!»

lo Helene, hun var ellers sa opptatt av at man grater over lgken. Nei, leiren grat ikke,
den hadde ikke gyne og hakket mengder med lgk (Vi er fem: 96)

At leiren ikke grater er interessant & legge merke til. Leirer kan ikke grate, ei heller i denne
typen fiksjon som gar sa langt som a blande en levende science-fiction-inspirert leirerobot inn
i en realistisk fortelling med tragisk-dystopiske trekk. Selv om fremstillingen av leira er sterkt

antropomorfisert, sa gar ikke fortelleren sa langt som a gi leira den menneskelige egenskapen
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a felle tarer. Leira er fremdeles leire, og den vil ikke kunne ha ekte menneskelige opplevelser
eller falelser, kun en performativ og tilleert utevelse av disse, som en annen robot.

Selv om leiren er en form for organisk materiale som kan lare like en kunstig intelligens,
kobles den ytterligere til et digitalteknologisk perspektiv, nar den nermest programmeres av
Alfs telefon-scrolling wi-fi-signalene som farer gjennom denne ruteren i serverkroken i
Tormods verksted. Alf plasserer leiren i serverkroken pa verkstedet, og leiren ligger der en hel
kveld og helt til neste dag. Han plasserer leiren pa ruteren i god tro, vel uvitende om at leire

herdes og mister sin fleksibilitet ved oppvarming:

Alf satte lagringsboksen oppa ruteren og sa: «Der!» til seg selv ... S gikk han pa
rommet og tvang seg til a scrolle litt mer. Dermed glemte han alt om leiren, formen,
skapelsen, som 14 stengt inne i boksen, med wifi-signalene stralende gjennom seg (s.
124).

Pa grunn av a ha ligget pa den tradlgse ruteren en hel natt far leiren «visse nykker» (126).
Karakterene har problemer med a kontrollere leiren etter denne episoden: «Det var ikke
lenger sa lett & fa den til & holde, hakke, statte eller skrux (ibid). Under Alf og Helenes lek er
det ogsa bemerkelsesverdig hvordan antropomorfiseringen av leiren er beskrevet, nar barna
plasserer en liten filthatt pé det de har formet til & ligne et hode: «... de [tok] den lille
filthatten fra apen, som de var enige om at klumpen «likte sa godt», og satte pa toppen mens
leirklumpen kontinuerlig buktet og alte seg (s. 127). Det interessante her er at barna tror at
klumpen «likte sa godt» & ha pa seg hatten. De gnsker at leiren skal fremsta som et dyr eller
en person, som de kan dominere. Leirklumpen er dpenbart uinteressert i & ha pa seg noe som
helst form for hodeplagg. Etter & ha blitt straffet for det som i gynene til barna er darlig
oppfarsel, rammer leirklumpen ut av det som kanskje kan omtales som menneskets
fangenskap: menneske har skapt en levende leirklump som de ikke lenger kan dominere, og
Tormod Blystad, skapermytens skaper, har mistet kontrollen over skapelsen sin.

Med humor og ironi og innenfor rammene av et hgyst realistisk og stereotypisk miljg
foregar domestiseringen av det fremmedlegemet som den levende leirklumpen utgjer.
Beskrivelsene av hvordan leirklumpen skifter rolle etter menneskenes egen
forgodtbefinnende, blir kledd opp og «kultivert» kan leses som en kritikk pa hvor naive vi er
nar det gjelder vart forhold til naturen og det vi enda ikke helt forstar (kunstig intelligens). Pa
denne maten tar Vi er fem opp i seg alvoret knyttet til etiske problemstillinger rundt kunstig
intelligens, robotikk og programmering samtidig som den viser hvor lett vi mennesker
domestiserer noe fremmed og nytt. Pa side 94 og 95 modereres det som ellers virker som en

nyttig egenskap ved leiren av Sivs uro. Ved at leiren fremstilles som «igleaktig», bevares ogsa
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inntrykket av den som noe helt ekstraordinaert og dynamisk, selv om den blant annet har leert
en sa maskinell bevegelse som a skjeere agurk: «Bevegelsene til kneten under
«demonstrasjonen» hadde veert igleaktige, eller noe i den duren» (s. 94). De andre, og spesielt
Tormod, deler ikke Sivs skepsis mot leirklumpen. For ham er leiren nyttig, og en god hjelper i
verkstedet, og en dag har den lart sa mye at den kan tyde en arbeidstegning og lage en
avlgpsrist pa egenhand:

Tormod trengte en avlepsrist til sluket inne pa verkstedet, ... og skisset opp en

arbeidstegning. Denne skar leiren ut og perforerte helt selv med fine hull gjennom
stalet, et ellers tungt og tidkrevende arbeid (s. 95).

Det er eksemplarisk hvor flink leiren er til & hjelpe Tormod i verkstedet, men pa grunn av Sivs
avsky mot dens uspesifiserte igleaktige bevegelser far ikke leiren vaere helt inne i familien, far
Tormod leerer den & kutte agurk og andre grannsaker til familiens fredagstaco: «Slik kom
knetleiren litt etter litt inn i huset, altsa farst via kjekkenet som skjerehjelp» (s. 96).
Leirklumpens maskinelle evne til a leere og utfare husarbeid gjgr at Sivs forhold til
leirklumpen utvikler seg, og etter hvert ser ogsa hun nytte i leirklumpen. En dag gar hun tur
med den til frisarsalongen hvor hun jobber, der leireklumpen blir satt i arbeid med a feie opp
har fra gulvet. Siv vil vise frem klumpens rengjgringsegenskaper til kollegaene og kundene
sine, men det de ikke far med seg er at ogsa har inngar som en del av leirklumpens

metabolisme, etter at Helene har tatt en bit av den:

De sto og satt med tarer i gynene og fikk ikke med seg det som skjedde, at leiren
faktisk sugde i seg harrestene; klumpen kostet ikke hauger av har, den trakk haret inn,
og borte ble det (s. 106)

| denne kommentaren fra den observerende fortelleren som ogsa vet mer enn kun det
karakterene sanser, skrives det dystopiske og skumle frem. Fortelleren gjer det tydelig at det er
egenskaper ved leirklumpen som mennesket enda ikke har observert, nar det fortelles at ogsa
har fra bygdas frisgrsalong inngar i leirklumpens metabolisme. At en klump med leire blir
levende og fungerer som en robot-stgvsuger i en frisgrsalong i en liten bygd og at ingen reagerer
med seerlig overraskelse er en absurd og komisk men ogsa fremmed og skummel fremstilling.
Det er noe underlig og uforklarlig ved leiren, som understrekes og vektlegges ved at karakterene
ikke far med seg det som skjer. Utviklingen av leirklumpen i romanen, minner pa enkelte
omrader om den virkelige utviklingen og programmeringen av en robot, i tillegg til a vaere en
fortelling om hvordan mennesket legger naturen under seg og utnytter denne. En robot eller
kunstig intelligens er gjerne definert som en maskin som justerer sin egen aktivitet og som er i

stand til & lgse oppgaver uten at et menneske har gitt den instruksjoner om hvordan den skal
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gjere det (Tidemann 2020). Klumpen er en allegori pa kunstig intelligens, men samtidig er den
natur, leire, jord og bakterier som tilsier at den lever (den har metabolisme) og dermed utforsker
romanen hvor langt man kan ga i a beskrive leirklumpen som levende, uten at man gjar den til
et menneske. Leirklumpen blir bildet pa en entitet fullstendig i menneskets eierskap.

Har som faller av er et grotesk og dystopisk trekk, men i Vi er fem er det en ironisk,
humoristisk vri pa utopien: haret er allerede, realistisk nok, klippet av hodet til de som bor pa
Raset. Det er ikke noe egentlig grotesk ved det, men at leirklumpen spiser haret gjer at det
alvorlige som dystopien gjerne fremstiller far et absurd preg. Ved at leirklumpen imiterer en
nyttig oppfinnelse som en robot-stgvsuger pa en absurd og humoristisk mate i sammenheng
med saregne trekk ved dystopien gar den i dialog med Abensours definisjon av utopia:

... a gjere det mulig for leseren a ikke ta utopiens innhold bogstavelig, men &

introdusere latteren i det som ser ut til & veere den starste alvor (Abensour, 2012: 124).
Utopien (dystopien) gjer det mulig a le av det som forteller, men nar leiren ikke lenger lar seg
forme eller beordre til & utfere oppgaver etter menneskenes gnske og ikke lenger er under
menneskenes dominans, men de i stedet blir dominert av den, blir den skremmende.
Sosialiseringen som leiren leerer gjennom i familien Blystad tar ikke hgyde for at klumpen
faktisk er sa ekstraordinaer som skapelse at den har mulighet til & utvikle en egenradig vilje.
Leirklumpen i Vi er fem er det stikk motsatte av de nytte og pryd-gjenstandene menneskene
vanligvis lager av leire og keramikk, som vanligvis brennes og gjagres hardt og som kan vare i
tusenvis av ar, i samme form. Klumpen derimot er myk, elastisk, og fysisk og fysiologisk
tilpasningsdyktig, hvilket blir tydelig nar Tormod undersgker dens egenskaper:

Han kjevlet den flat som et mellomleggspapir. Han kunne rulle trader sé fine som

harstra. Hvordan han enn tynte og vred denne deigen, sa responderte den mykt, rolig,

ettergivende, men potent — sterkt, fast, trygt. Klumpen la for dagen fantastiske
egenskaper. Bevegelsene virket sindige, nesten. Som en fornuftig muskel (s. 86).

Det er klart at alle karakterene pa en eller annen mate blir glad i klumpen og den rollen den
fyller i familien. Pa et tidspunkt strekker Tormods falelser for klumpen seg sa langt at han til
og med blir sjalu pa Siv, som har vart alene pa tur til frisgrsalongen med klumpen, en dag
hun er hjemme pa grunn av menstruasjonssmerter. Gjennom gjentakelser og undring i form av

indirekte tanke utforsker fortelleren Tormods falelsesliv:
Det slo seg en knute i ham, hva var det som sngrte seg na? Tormod hadde veert sint pa
Siv far, men sinnet kjentes annerledes, dette var ikke sinne, nei, sint var han ikke. Var

det muligens ubehagelig for ham at Siv hadde veert pa tomannshand med leiren? Det
kunne da ikke vaere sjalusi han kjente pa? (109)
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Bade Tormod og Siv sgker tid alene med klumpen. Klumpen er limet som holder Tormod og
barna sammen, og den bidrar til a skrive frem omsorgsmotivet og kjerligheten Tormod faler
for barna sine. Han er opptatt av at de skal ha det godt og ggy sammen, men Siv liker ikke
verkstedet og vil ikke at ungene skal oppholde seg der. Det er Siv som gir klumpen og
Tormod motstand i hans prosjekt, men etter hvert mykner ogsa hun for klumpens vesen og
hun tilbringer tid med den pa egenhand. Hun gar fra a vaere skeptisk og redd, til a bli
aksepterende og inkluderende, og jo mer Siv aksepterer klumpen jo sterkere blir inntrykket av
at familien har fatt sitt siste familiemedlem.

Gjennom de spraklige beskrivelsene og fortellingens oppbygning pafares det samtidig
en dybde og en form for skapelse, i tre ulike lag. Med leirklumpen som sentralt motiv blir
fortellingen for det farste dyp fordi leirklumpen skaper seg selv og til enhver tid blir skapt
som noe nytt, i samhandling med familien og samfunnet. For det andre er selve fortellingen
bygd opp som en modernisert form for skapelsesberetning, som faglger skapermytens
oppbygning. For det tredje bidrar leirklumpen med dybde i fortellingens ulike lag nar den
skapes av Tormod og Espen. Hvordan leirens utvikling og levende egenskaper fremstilles er
interessant. Leirklumpen blir fremstilt med vage beskrivelser, i stedet for klare
sammenligninger. Spraket er bevisst ikke-pastaelig og presist, nar leirens nye egenskaper
beskrives. Klumpen i Vi er fem utvikler seg fra a ligne en musling til & bli selvstyrt og handle
instinktivt og klumpens farste egenskap som levende er en tilbaketrekkende «muslingaktig»
bevegelse. | kapittel syv heter det: «Han tok en modelleringskniv ... Kuttflaten trakk seg
sammen, med en muslingaktig bevegelse» (Vi er fem: 50). At leirens bevegelse er fremstilt
med det upresise «muslingaktig» i stedet for det mer pastaelig «som en musling» er en
viderefgring av fortellerstemmen som dikter frem fortellingen om leira pa Raset med
spgrsmal og undring. Den sammenlignes ikke med en musling utseendemessig, men gjennom
handling.

Sammenligningen er vag og utforskende og i lys av «truthiness»-begrepet, slik vi
finner det i Mortons epistemologiske verk Being ecological, kan man si at det er den
utpregede ubestemtheten i spraket som gjer at vi godtar det uforstaelige i at leiren kan vare
levende, i fiksjonen. Morton er opptatt av a forsta ting og fenomener ontologisk, og fordi det
legges vekt pa at alt kan forstas pa forskjellige mater, ut fra dette perspektivet og fordi
menneskelig tenkning alene ikke er den eneste kilden til forstaelse, anser han det
antroposentriske for a vaere en umulighet (Morton 2018: 34-35). Morton mener at en

forstaelse av verden som ikke baserer seg pa tenkning alene apner opp for a omgas andre
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livsformer pa en gkologisk mate (Morton 2018). Derav er de vage og upresise beskrivelsene
av leirens egenskaper i romanen interessant, nettopp fordi det er sa ubestemmelig. | lys av
metamodernismen vil jeg samtidig hevde at den apenlyst undrende, utforskende, sparrende
sprakfaringen i Vi er fem konstituerer en opplevelse av at fortelleren, med sine stadige
henvisninger til «som-om», viser en oppdiktende prosess, som inviterer leseren til a reflektere
rundt det gkologiske perspektivet i romanen, hvordan menneskene omgas andre livsformer og
om maten de gjar det pa er gkologisk.

Det utforskende spraket blir pa den maten en insistering pa at fortellingen er fiktiv og
oppdiktet, og et filosofisk eksperiment for gkologisk tenkning. At fortellingen og det fortalte
stadig er under konstruksjon, samsvarer med det Nadine Fessler (2012) ville omtalt som &
«synliggjere prosessen». De spraklige grepene og vendingene i romanen som
sparsmalsstillingen og den undrende beskrivende tonen aktualiserer samtidig falgende
epistemologiske grunnfaktor: hva kan vi egentlig vite om det vi omgir oss med? Med
utgangspunkt i Mortons filosofiske posisjon vektlegges skillet mellom data og fakta, der
truthiness, eller det vi faler er sant eller passer far plass. Altsa er det med Mortons forstaelse
av begrepet plass til at fortelleren utforsker leirklumpens bevegelser som muslingaktig, fordi
det er sdnn den oppleves, gjennom Tormods sanseapparat.

| fortellingen om leirklumpens livssyklus fremstilles menneskets forhold til naturen,
og hva som skjer nar den ikke-menneskelige naturen inntar menneskelige egenskaper og en
egen form for intelligens. Det antroposentriske domestiseringsperspektivet skrives ut som en
forlengelse av hvordan mennesket historisk har brukt jorda pa Raset. Leirklumpen er natur.
Dermed blir den, i et antroposentrisk utgangspunkt, ogsa noe som mennesket kan ta i bruk, for
sitt eget beste og velbefinnende, slik de har gjort med jorda og naturen i lang tid:

Bruk av jorda hadde veert leveveien pa Raset til alle tider, uten jord og jordbruk, intet

Raset, jorda var Rasets grunn ... denne jorda var foredlet ved langvarig bearbeiding og

plgying, harving, og ved at meitemark og andre jordorganismer hadde omsatt ratnende
planterester til humus (s. 53).

Dette sitatet viser hvordan menneskene pa Raset til alle tider har brukt jorda: de har lagt jorda
under seg, for a dyrke mat og grgnnsaker og Tormod har viderefert tradisjonen ved a sette
poteter i hagen og spa mark til fisketurer (ibid). Jorda er natur, men pa Raset har den blitt
kultivert og bearbeidet gjennom tradisjonelt jordbruk. I Vi er fem blir naturen ogsa kultur, nar
den tas i bruk av Tormod for at han skal kunne ha kvalitetstid og gode stunder og godt
samvar med barna sine. Alf og Helene synes klumpen er spennende og interessant fra forste

stund, de er begeistret nar Tormod viser dem hvilke dynamiske egenskaper leiren har utviklet,
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og de far hver sin klump & leke med: «Man kan tenke seg hvor henrykt Alf og Helene ble over
knetleirens eksplosive utvikling» (s. 87). Altsa kan Tormods bruk av jorda og naturen pa
Raset sees pa som en form for undertrykkelse eller utnyttelse av natur. Men leiren har blitt sitt
eget vesen, en forlengelse av livet i naturen, og ikke noe mennesket kan kultivere som en
normal vanlig norsk ragdleire, som for alltid kan bevares og beherskes av mennesket, nar den
brennes. Nar leiren far veere leire, leve og bevege seg, blir den aldri helt under var kontroll.
Dette skaper interessante mater i lokalsamfunnet. Samfunnet som leire-roboten beveger
seg rundt i er et samfunn hvor naermest ingenting ser ut til & overraske, og klumpen blir innad i
Raset, blant de som har kjennskap til Tormods kreative evner innenfor elektronikk og
programmering, ikke oppfattet som noe seerlig fremmed. Fordi det nettopp er Tormod som har
laget reagerer Merete i kassen pa naerbutikken med intet annet enn latter, nar Siv og Helene

former leirklumpen til noe som ligner en «bredrygget grevling» og tar den med pa handletur:

Nei, detta var litt av en innretning, Helene, har du laget den?» Helene nikket og smilte
stolt og sa: «Jeg og pappa.» Merete lo godt bak disken sin og ristet pa hodet. «Nei, han
Tormod har alltid vart noe for seg sjel. Og na har han satt sammen den kladden der?
Verste jeg har sett! mer klukking (s. 117).

Bade Merete og «Gubben som fikk stusset kransen rundt grene og kraniet» reagerer med latter
pa Tormods leirklump, og maten den fungerer som en hjelpende hand og en liten tjener for
familien Blystad (s. 106). Fra sitatet ovenfor er reaksjonen interessant, og den viser hvordan
det ekstraordingere mgter det ordinare, uten at det oppfattes som ekstraordinaert. Samtidig vil
jeg trekke frem dialektbruken som karakterskildrende grep. Det er gjennomgaende for
romanens fremstillinger av karakterene at de har en typisk bred dialekt og bidrar de til den
realistiske fiksjonen av et sted utenfor Oslo, som Raset utgjer. Skildringene av miljget og
karakterene i Vi er fem gjer at Raset fremstar som en sa ordinzr gjennomsnittsbygd at ikke en
gang den ekstraordinere leirklumpen overrasker.

Likevel kommenteres det alvorlige i leiren som levende av fortelleren, og reaksjonene
fra de andre i bygda bidrar til det dystopiske og skremmende, nar det blir tydelig at de ikke far
med seg at leiren spiser har fra gulvet i frisgrsalongen: «Men dette fikk de altsa ikke med seg,
de var for opptatte med a le seg skakke» (s. 106). Den fiktive realistiske bygda Raset skaper et
humoristisk mgte mellom en levende leirklump, eller kunstig intelligens, og stereotypiske
karakterer.

Damene lo og skralte. Gubben slo seg pa kneet ... «Hvor mye tar denna i timen, a!» sa

blide Gry, og latteren stod i taket. «Nei, denna jobber pa akkord», sa Siv, og en ny
kule av latter pluss hvin fra bronkier skjat veggimellom (s. 106).
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Til tross for at resten av bygdesamfunnet mater klumpen med latterkrampe og ikke ser noe
som helst ekkelt i Tormods leirklump, forelgpig, fremheves det ekle og skremmende ved
leirklumpen bade gjennom Siv og Jarstad, Tormods gamle leerer pa yrkesfagskolen, sine
synsvinkler. Siv mgter klumpen, som nevnt, fgrste gang gjennom en demonstrering som
Tormod, Alf og Helene lager for henne, og dette gjer at leiren forsterkes som en fremmed
instans i familien, samtidig som det gjar forholdet mellom de andre familiemedlemmene mer
anspent. Nar leirens evner demonstreres for Siv har den allerede blitt opplert til & anvende en
rekke redskaper og verktgy og barna og Tormod er forventningsfulle og stolte nar de skal vise
frem leirklumpen og hva den kan utfgre. Sivs reaksjon er sjokk og hun reagerer med stor
skepsis pa leirklumpens egenskaper og evner:

Hun reiste seg i forferdelse og rygget mot dgra, en serie uttrykk bladde over ansiktet

hennes. «Hva er det du har laget, Tormod?» N4 var hun irritert, nd var hun kvalm. N&
vemtes hun, og na var hun redd» (Vi er fem: 91).

Der de andre reagerer med overraskelse og jubel reagerer Siv med frykt. Men det at hun blir
karakterisert som «ikke interessert» og det at samholdet mellom barna og Tormod er sa sterkt
og godt nar de leker med leiren, gjar at Siv likevel, til tross for sin normale og legitime
reaksjon, blir posisjonert som en negativ pavirkning pa familien, fordi hun hindrer det gode
samvaeret mellom Tormod og barna. Sinnet hennes beskrives gjennom maten hun oppfarer
seg pa: «Hun gjorde kveldsstellet med ampre bevegelser, ansiktsvannet ble klasket pa litt vel
hardt, og deretter gjorde hun en hektisk innsmgring av lotion» (s. 91). Men Siv er likevel en
snill og omsorgsfull mor, og da Alf erter Helene under en av de mange middagene de spiser i
fortellingen, ma hun trgste datteren sin «Siv matte trgste jenta, hun fikk ikke anledning til &
reagere pa at knetleiren na hadde veert inne pa kjgkkenet og gjort i stand tacoretten, men hun
tenkte na sitt» (Vi er fem 96). Selv om Siv fremdeles er skeptisk til leiren blir ogsa hun vant
til dens neerveer, og selv om hun tenker sitt, vet hun ikke at Helene har spist av leiren. Helene
har leire i magen og samtidig som hun fordgyer leiren, fordgyer leiren henne. Helene har fatt
jernmangel, og gjennom de grundige beskrivelsene av hvordan leiren tar opp i seg nering fra
jorden, inkludert jern, skrives ogsa leirens tapping av Helenes jernlager ut, uten a bli nevnt.
Det som lokker Helene til & smake pa leiren, er hennes indre nysgjerrighet og det spennende
og henrykende ved leiren.

Sentralt for klumpen er dens skaper, Tormod, som Helene ogsa har fatt sin
skapertrang, nysgjerrige sinn og ville idéer fra. Det er serlig interessant & legge vekt pa at nar
karakterene presenteres i farste kapittel, sa presenteres Tormod som tosidig: hans to versjoner

av seg selv er «den edruelige» og «den fulle» (Vi er fem: 8-10). Det er en uforutsigbarhet
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knyttet til Tormods karakter, som i ytterste konsekvens blir uunngaelig skremmende. Den ene
siden utelukker den andre: som en konsekvens av a vere sgnn av snekkeren Oscar, «Det viste
seg at Tormod hadde anlegg for a drikke, akkurat som far sin, Oscar, en noksagt av en
snekker, ogsa han fra Réaset» (s. 8) og etter & ha blitt venn med Espen, er Tormod enten full
eller edru (s. 8-10). Den ene versjonen av Tormod Kkjenner ikke igjen den andre. Hvem
Tormod er fremstilt som er et spill mellom tilfeldigheter, miljg og arv. Fgr Siv tar ham med
pa avrusning er han for det meste full, og ogsa ruset pa amfetamin:

Pulveret i posen hadde den effekten at uredde og grenselgse Tormod, han man hadde

sett pa fest, ble koblet til den mer alvorlige og arbeidsomme Tormod, ham man kjente
fra skolen eller farens jobb. Na var gutten to i én (Vi er fem: 11).

Gjennom Tormods konfliktfylte tosidighet, den versjonen han er nar han er henholdsvis edru
eller beruset, spiller romanen ogsa pa den typiske dikotomien mellom falelse og fornuft, der
fornuften i vestlig filosofi- og vitenskapshistorie har statt som en side ved mennesket og
menneskeheten, hvis oppgave er a regulere og overvinne falelsene. | forlengelse av Tormods
edru og ordentlige (fornuftige) side finner vi Siv, som fungerer som en god hjelper, og pa den
maten ogsa nesten en eventyrliknende karakter. Siv gir gjennom hele romanen motstand til
den berusede monsterversjonen Tormod fremstilles som nar han havner i situasjoner med
alkohol og amfetamin (pepperrull) sammen med Espen. Siv er Tormods fornuftige motpart.
De to danner en normal familieinstans nar Tormod holder seg edru, noe han ikke fortsetter a
gjere etter det som i bokens farste del ser ut til & veere en varig avrusning.

Huset som Tormod bygger blir hans trygge ramme, rundt lysten og trangen til & bli
beruset (s. 20). Huset er en forlengelse av Tormod, og et eksempel gjennom hele fortellingen
pa hvordan romanens karakter- og miljgskildringer veves sammen til et ulgselig
betydningsbarende nett: «Han trykket guttungen inntil seg og stirret over skulderen hans og
videre, langt inn i stua og, samtidig, dypt inn i sin egen skalle. Noe lyste hardt og skarpt der
inne» (s. 83). Det er verdt & legge merke til, at Tormod stirrer inn i «sin egen skalle», som en
folge av at leiren har blitt levende. Hva han ser der, fortelles ikke, men det er skremmende og
et klart utdrag som kan knyttes til bokens eksistensielle tematikk, som er hva som skjer med
oss nar vi graver i dybden. Pa det overflatiske planet derimot, er det klart at alle karakterene
pa en eller annen mate blir glad i klumpen, og de mange beskrivelsene av hvordan
karakterene knytter seg falelsesmessig til leirklumpen blir en ironisk og latterliggjerende
kommentar til romanens ellers alvorstunge og tragiske utfall. Pa den maten pendler

fortellingen om familien Blystad og leirklumpen til stadighet mellom alvor og ironi. For
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eksempel blir det fglelsesmessige bandet mellom Tormod og leiren tydelig nar han blir sjalu
pa Siv, som har veert alene pa tur til frisersalongen med klumpen:
Det slo seg en knute i ham, hva var det som sngrte seg na? Tormod hadde veert sint pa
Siv fer, men sinnet kjentes annerledes, dette var ikke sinne, nei, sint var han ikke. Var

det muligens ubehagelig for ham at Siv hadde veert pa tomannshand med leiren? Det
kunne da ikke vaere sjalusi han kjente pa? (109)

Gjennom gjentakelser og undring i form av indirekte tanke utforsker fortelleren Tormods
falelsesliv. Bade Tormod og Siv sgker tid alene med klumpen. Farst Tormod, deretter Siv.
Klumpen er limet som holder Tormod og barna sammen, og den bidrar til & skrive frem
omsorgsmotivet og kjeerligheten Tormod faler for barna sine. Fortellingen dreier samtidig
rundt motivet av leirklumpen, som en kritikk av hvor lett menneskene gjgr det fremmede til
noe kjent og familiart, hvor uproblematisk de anser det a utvikle falelser for leiren og hvor
store utfordringer de har med & sette grenser for hvordan den skal behandles. Dette skjer for
eksempel i Alf og Helenes lek med leiren (s. 128). Leken blir mer og mer voldsom, og ender
med at leirklumpen «... lgftet ... sin knotrete flathand og fiket til jenta i ansiktet sa det smalt»
far den forsvinner ut av barnerommet for a suge alt haret ut av Siv (ibid). Leirklumpen er pa
det stadiet hvor Alf og Helene leker med den, fremstilt nesten som et menneske: leirklumpen
fremstilles som om den er skuffet over Helenes oppfarsel far den slar til: «Et gyeblikk var det
som om figuren snudde pa hodet og sa pa Helene med sorg og skuffelse dypt der inne i
gyenhulene» (ibid). Leirklumpens videre ferd, fer den forsvinner fra familien uten at Tormod
klarer & ta tak i den og hindre at den egenradig flyr rundt i lokalsamfunnet og sprer frykt, gar
innom stuen, hvor Siv sitter og ser pa tv-serier:

Pa et blunk var leirknorten der, klgv opp i sjeselongen og foldet seg, pa en mate, over

hodet pa mor i huset, og far hun visste ordet av det, veltet den seg av igjen, da hadde
den sugd ut alt Sivs har helt inn til harsekkene» (ibid)

Siv som mister haret kan leses som en henvisning og referanse til da Loke klipper av Tors
kone Siv sitt har, i den Eldre Edda. Det er Tormods gamle laerer, Jarstad, som trekker

referansen til myten om Siv og Loke. Nar han hgrer at leiren har gjort Siv skallet uttrykker
han «Jaha? Kan man snakke om en Loke-aktig figur her?» (s. 174). | tillegg nevnes det at:
«... n rant Paulines har over skuldrene til mor, lik gull ...» (148).1* Trekk ved spréaket og

eksplisitte referanser til dem gjennom karakterenes replikker legger grunnlaget for at mytene,

11| Edda heter det at ««Hvorfor heter gull Sivs har?» «Loke Lauvyssgnn hadde gjort en slem strek, han hadde
klippet alt haret av Siv ... og til Tor gav han haret som Siv skulle ha ...»». Siv er Tors kone, og Tormod blir

dermed ogsa en referanse til Tor (Sturrlason).
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mystikken og sagnene kan innga som en form for sannhet i romanen. Karakterene bruker sin
egen referanseramme, enten denne er historisk forankret i den eldre Edda eller populerkultur,
til & forsta og beskrive klumpen som en del av deres naveerende omgivelser.

Der Jgrstads referanse-ramme begrenser seg til saga-litteraturen og den norrgne
mytologien, er Espens referanseramme begrenset til rock- og metallreferanser, og det skaper
et stereotypisk skille mellom en yngre og en eldre generasjon: «Espen slo i bordplaten og sa
med sin vrange, hule stemme og et rasende ansiktsuttrykk: shape shifter» (ibid). Ogsa i leken
mellom Helene og Alf beskrives lyden som leirklumpen lager med en rocke-referanse: «Det
metalliske ulet (AxI Rose) kom igjen — et slags hult vin ...» (128). For @vrig gir bade
referansene til myten om Loke og Siv og Espen og fortellerens musikkreferanser en pafert
dybde til det fortalte, ved at samfunnet som skrives frem innenfor det fiktive universet Raset
plasseres temporalt, som ogsa metamodernismen er opptatt. Sann jeg forstar det, er det ikke
noe krav til metamoderne litteratur at handlingene ma forega i natiden med referanser til
fortiden, men spesielt i Vi er fem bidrar referansene til bade Metallica, Guns n” Roses og
norrgn mytologi til & utvide det temporalet planet i selve fortellingen. Samtidig pafarer disse
referansene, i lys av det metamoderne begrepsapparatet, en dybde, eller truthness, nar
referansene blir utgangspunktet for hvordan karakterene forstar verden.

Leirklumpen er ikke lenger kun et produkt av leire som menneskene bruker for a
formgi leke- og nyttegjenstander og deretter brenne fast i en form som kan vare i tusenvis av
ar, den er i stedet i stand & fglge egne instinkter og slar tiloake mot menneskene som har brukt
den som en ting. Leirklumpen agerer og reagerer pa omgivelsene sine og de andre
menneskene som befinner seg rundt den, med sinne og frustrasjon. Dette bidrar til det
uhyggelige, skumle og skremmende ved leirklumpen. | lys av metamodernismen, som mener
at metamoderne samtidskunst er bade opplyst naivistisk, samtidig som den pendler mellom
ironi og alvor, vil man kunne ane en svingning her: verket er morsomt pa overflaten og
fremstar som lett, men nar man graver i det finner man dypere, tyngre betydningslag i form av
en leirklump som har blitt intelligent og egenradig og som utgjar en kritikk som kan knyttes
til hvordan mennesket samhandler med kunstig intelligens. «Hva som kreves av 0ss, er
nettopp det vi er minst villige til & gi, du ma sgke inn i deg selv og finne det du aldri, aldri vil
ofre, og der er det» (s. 205). Tormod blir stilt til veggs med det han har skapt, naturen, eller
roboten. Leirklumpen kjemper mot menneskene, og en stund far den overtaket, far Tormod
blir ngdt til & gjare et offer.
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Kultur mot natur

Leiren er, i tillegg til & veere digital og pavirket av internett, skapt ved at Tormod bringer jorda
inn i huset: «Sa tok han jordspaden med seg bak huset og gjorde sitt farste spadestikk» (s. 54).
Han benytter seg av jorda pa Raset, men pa en annen mate enn de har gjort i tidligere
generasjoner: jorda er maten og naringsgrunnlaget til leiren. Men Tormod har ikke bare gravd
i jorda for & kunne gjore leiren dynamisk, han har ogsa «... ordnet i kategorier det som fantes
av ark med informasjon: Radleire, gjgdsel, knet, jordsmonnet pa @stlandet og sa videre» (s.
172). Nettopp fordi Tormod og Espen ikke vet hvordan de skal «deaktivere» leiren gar de, og
fortelleren med dem, inn i en nye runde med den samme: «... forvirrende ekstase som hadde
muliggjort aktiveringen av denne deigen i farste omgang — og som na skulle hjelpe dem a
deaktivere den» (s. 173). Leiren er et produkt av gravemotivet i fortellingen: Tormod graver i
jorda og sgker kunnskap om teknologi, jord og kunstig liv. Dette motivet fremprovoserer
spgrsmalet om hva som skjer nar mennesket graver i dypet av seg selv og sine omgivelser, og
hvilke svar man muligens kan fa pa dette spgrsmalet dersom man stikker spaden i jorda pa et
sted som Raset. Leiren som et resultat av denne gravingen, bade bokstavelig og billedlig, kan
ogsa leses som en kritikk av den antroposene tilnaermingen til verden, der mennesket hele
tiden skriver seg selv inn som hovedpersonen og som den parten som har «overtaket».
Fortellingen om Tormod Blystad pa Raset og hvordan han lager liv i en klump med leire
ligner pa oppbygningen i bibelens skapermyte.

I Vi er fem er det referansene til sagnet om Faust og det sammenlignbare i beretningen
om hvordan Gud skaper liv i mennesket som er de mest apenbare virkemidlene som setter
skapermyten i spill. Men ogsa logiske oppbygninger i selve spraket gjer at fortellingen om
leirklumpens liv kan sammenlignes med skapermytens oppbygning, slik den er kjent i vestlig
kultur gjennom bibelen. Skapermytens spraklige oppbygning kommer til uttrykk i maten
stedet Raset skapes pa i romanen, og det er interessant fordi det i farste setning lyder: «La det
sta et hus pa Raset, snaue tre timer nord for hovedstaden» (s. 7). Raset, menneskene som bor
der og det de skal komme til a beskjeftige seg med bygges opp som en mulighet eller et gnske
knyttet il fremtiden. Apningen gjer det tydelig for leseren at handlingen foregér pa et
uspesifisert, fiktivt sted. Konjunktiv-formen av verbet «a la» bidrar til & legge rammene for
fortellingen som et fiktivt univers. Som verbmodus brukes konjunktiv for & uttrykke noe som
er gnskelig i et fremtidsperspektiv. Verbmodusen er mer vanlig i latinske sprak enn i norsk,
hvor den uttrykkes med et eget bayningsmorfem. Pa norsk brukes likevel bgyingsmodusen

konjunktiv for & indikere at noe kanskje kan komme til & skje, at det er en mulighet for at det
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skjer eller at det er gnskelig at det skal skje. I den kristne, norske liturgien finner vi et serlig
eksempel pa bruk av konjunktiv, i kirkens aronittiske velsignelse «Herren velsigne deg og
bevare deg! Herren la sitt ansikt lyse over deg og vere deg nadig! Herren lgfte sitt asyn pa
deg og gi deg fred!» (Kulbrandstad og Kinn 2005 :175). Seks av verbene i denne velsignelsen
er bayd i konjunktiv: velsigne, bevare, la, vaere, lgfte og gi. Alle verbene fremmer gnsket om
frelse og nade, og pa grunn av modusbgyningen konjunktiv knyttes dette gnsket til fremtiden.
Den samme bgyningen brukes i apningssetningen til Vi er fem: «La det sta et hus pa Raset»
(s. 7). Dette plasserer handlingen i en tenkt fremtid, som vi bare kan hape pa at skal realiseres.

Det utopiske og dystopiske er ogsa alltid knyttet til fremtiden, og der det dystopiske
spiller pa frykt barer denne falelsen ogsa alltid med seg hapet, fordi de to er sa ubgnnherlig
knyttet til det samme fremtidsgnsket. Fordi hap og frykt er fglelser som tross alt og uansett
hvor velfunderte de er, alltid vil skape fred i en tenkt fremtid og ikke gyeblikket er og na, ma
man alltid, ifglge Bloch, ogsa regne med skuffelse: skuffelse er del av den animering som
hapet barer frem (Bloch 1998). Jeg mener at Vi er fem utgjar en tragisk, dystopisk og
fryktinngytende fortellingen pa overflaten, men maten fortellingen dpner pa plasserer
hendelsene i en tenkt fremtid, som ogsa innebarer at det finnes et hap. Det skapende i maten
dystopien skrives frem pa er ogsa uttrykt gjennom pauser i handlingen, under for eksempel
forflytninger som karakterene gjgr rundt omkring i bygda. De blir en form for essayistisk,
undrende utforsking av hvordan «paradiset» og utopien Raset kan diktes frem. Et interessant
eksempel pa dette er nar Siv tar en sykedag og gar tur med leira til salongen. De er her
interessant & legge merke til at miljgskildringen apner med et sparsmal:

Hva omga dem? Raset i sol. Ei bygd, gst i Norge. Passelig orden i hager og langsetter

byggefeltene. Ikke rikt, ikke fattig, greit stell pa sakene, alt midt pa treet. Gjengs

stemning. Spredte hus. Biler utenfor husene, TV-er og sjeselonger inni. Wifi (s. 103-
104)

Jeg vil papeke to interessante aspekter ved dette sitatet: verbet star i fortid og en rekke detaljer
om hvilke ting som er hvor skaper et bilde av noe starre, en hel bygd: Raset. Det tegner et
bilde av en typisk gjennomsnittsbygd pa en humoristisk mate: her har de alt de trenger,
stemningen er gjennomsnittlig og ikke darlig, alt er pa stell, bilene er der de skal vere, utenfor
husene, hagene er sann passelig ordentlige, med andre ord innenfor normen, ingenting skiller
seg ut eller skaper uro i omgivelsene — de har til og med wi-fi. Sparsmalet er stilt i fortid og
henvendt til en leser, «<Hva omga dem?», og kanskje til forfatteren selv, som en undrende og

utforskende instans som apner for en grundig undersgkelse av hvilke detaljer som ma veere
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med, for at leseren ogsa skal godta at den merkelige, absurde og fremmede leirklumpen
faktisk er midtpunktet for handlingen.

Selve beskrivelsen, av det realistiske, overflatiske og typiske som Raset utgjer er skutt
inn som en pause i handlingen like fer Siv ankommer frisgrsalongen sammen med den
merkelige, fremmede og levende leirklumpen, som hun har formet til en liten person (s. 102-
103). Det gjer at miljgskildringen blir en pAminnelse til leseren, om at Raset er en helt vanlig
norsk bygd, og reaksjonene fra Sivs kollegaer ma ngdvendigvis veere jordneere og lite
overraskende, fordi de er personer som omgir seg med dette lite spektakulaere og ordinaere
miljget til vanlig. | en metamodernistisk sammenheng viser dette at det ikke bare er
humoristiske trekk ved karakterene som fremheves av fortelleren, og som skaper en
pendlende bevegelse mellom ironi og alvor, men at ogsa miljgskildringene spiller pa det
humoristiske og bidrar til samme bevegelse. Det hele er ganske alvorlig: Siv gar tur med en
ny fremmed levende organisme, en digital kunstig intelligent leirklump som har laert & skru og
vaske og som hun har kledd opp med barnas dukkeklar, og alt rundt dem er ironisk nok
ordinaert og harmonisk.

Det er viktig a papeke at jeg til na har pekt pa to ting som bidrar til skapermytens
logiske oppbygning, og hvordan den samtidig som den har et tragisk utfall gjer krav pa et hap.
De to faktorene som setter sakpermyten i spill i Vi er fem er det spraklige, blant annet
gjennom maten verbene er bgyd pa, og ved at den strukturelt sett er bygd opp etter bibelens
skapelse-vending-offer-struktur. I tillegg til dette apner sparsmalene fortellingen for leseren
og engasjerer ved & utvide det som er tilsynelatende mulige beskrivelser av det fortalte med
videre assosiasjoner. | kombinasjon bidrar dette til at fortellingens dystopiske og tragiske
utfall kanskje kunne veert fortalt annerledes, og pa den maten gjer skapermyten krav pa
menneskets hap, og kanskje til og med tro, pa at det i virkeligheten ikke kommer til & bli like
ille som det dystopiens ekle virkemidler maner frem.

Det litteraere rommet er, som vist, av betydning for det som foregar og beskrivelsene
av det veksler mellom a fremstilles gjennom gynene pa fortelleren, gynene pa karakterene og
ved at miljget og karakterene kommenteres pa en morsom mate. | det fglgende sitatet er det
omgivelsene i stua, som beskrives gjennom Tormods blikk, og det bidrar spesielt som en
posisjonering av Siv som en sjuskete og lat persjon:

Pa salongbordet 1 levninger fra gassingen hun hadde bedrevet, ja, Siv hadde gasset

seg. En farget Bello glassbolle med Taffelsticks-rusk i bunnen. En Cola Zero-boks. En

opprevet pose med lakrislisser, to lisser 1a sjuskete utover bordplaten men stua var
ded, som sagt (s. 46).
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| tillegg til & gjengi omgivelsene, lades ogsa forholdet mellom Tormod og Siv i beskrivelsene
av stuen. | sitatet fremstilles Siv som en lat og sjuskete person, i tillegg har hun, som vi vet,
kort har og dermed ikke lenger den samme kraften som far, i Tormods gyne. Det er
bemerkelsesverdig at det oftest er Tormods blikk pa Siv, eller det hun omgir seg med, som
beskrives, og at dette blikket nesten utelukkende er negativt. Nar Tormod beskrives er det
som regel gjennom fortellerens posisjon, og det vi vet om Sivs falelsesliv far vi tilgang pa
gjennom Tormods perspektiv. Denne posisjoneringen endrer seg ikke, men pa et punkt snur
inntrykket av Siv, dette skjer etter at leirklumpen har sugd haret til Siv ut av hodet hennes og
hun har fatt parykken etter Pauline (s. 138).

Scenene hvor den affektive spenningen mellom Tormod og Siv slipper taket er verdt a
legge merke til, fordi det her er seerlig interessant hvordan ulike elementer i omgivelsene og
interigret, pa lik linje med sitatet over, i kombinasjon med fortellerens egen referanseramme
for kulturobjekter, posisjonerer Siv og Tormod som et typisk norsk ektepar, uten noen spesiell
kulturell kapital eller videre kulturell referanseramme enn pocket-litteraturen pa naerbutikken:
«Siv plasserte monturholderen pa nattbordet mellom lampa og en uapnet pocketbok med
tittelen Throne of glass» (s.155). Pocketboken, og det at den er uapnet, sier noe om
karakterenes manglende interesse for kultur, eller lesing i det hele tatt. Pa side 156
kommenterer fortelleren eksplisitt hvilke referanser Tormod og Siv ikke forstar, og pa den
maten blir de kategorisert som stereotypiske og enkle (i den forstand at de ikke oppsgker viten
om profilerte malere fra en dansk 1800-tallselite) i forhold til en sosial gruppe med andre,
hayere, kulturelle preferanser, som fortelleren selv ser ut til & posisjonere seg som. Jeg mener
at fortelleren skaper dette skillet og sin egen posisjon, blant annet pa grunn av kommentaren:
«... heavy-metal, Saxon, men ogsa Misfits og noe Hiisker Du kanskje, kategoriene var ikke sa
rene pa Raset som blant rasekattene inne i hovedstaden» (s. 10), hvor jeg sarlig vil trekke
frem kommentaren «rasekattene inne i hovedstaden». Ogsa sitatet «uten at Vilhelm
Hammershgi var noen referanse i dette huset, kunne bildet, fra Tormods sted, se Hammershgi-
aktig ut ...» (s. 156) bidrar til posisjoneringen av karakterene som tilhgrende en lavere klasse
enn fortelleren, eller innbyggere i bygdene som tilhgrende en lavere sosial klasse enn
mennesker i byene, spesielt hovedstaden.

Utover denne posisjoneringen understreker ogsa utdragene fortellerens posisjon som
metamodernisitsk. Som jeg har vist beskrives scener og ting i Vi er fem gjerne som om det er
noe annet, pa en mate som skaper undring og som apner for at det ogsa kunne veert

annerledes. | dette tilfellet gjelder det et Hammershgi-maleri: scenen hvor Siv sitter og grer
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parykken til Pauline er ikke beskrevet som et Hammershgibilde, men «Hammershgi-aktig»,
pa samme mate som leiren ikke er som en musling men «muslingaktig» (s. 50). Referansen til
Hammershgi-maleriet gir romanen en historisk dybde. Pafert av fortelleren gjegr den krav pa
en forestilling om en malt overflate og spesielt oljemaleriets overflate, som var Hammerhgis
uttrykksform. Denne pafgrte dybden er, som nevnt, typisk for metamoderne kunst, og
fungerer dybdeskapende som en henvisning bakover i tid og som en dypere tekstur til det
litteraere bildet og rommet.

Et annet bilde som skrives frem, og som heller fungerer som en ironisk kommentar til
en selvforaktende mann med innestengte falelser og smerte, er nar Tormods sterke aversjon
mot og misngye med Siv resulterer i at han urinerer pa sitt eget speilbilde, mens han star og
pusser tennene om kvelden (s. 154). Bildet av Tormod, som symbolsk nok faktisk tisser pa
bilde av seg selv i speilet, viser en haplgshet. Hans uforlgste falelser, at Snusken dgde pa
grunn av et glasurspann han hadde latt sta apent og at Siv har unnlatt & fortelle ham det, er
igjen fremstilt humoristisk, parodierende og ironisk. Samtidig er urin, som kroppsveeske som
flyter utover, et ekkelt og dystopisk trekk: «Filmen av urin ruglet speilbildet i noen sekunder
far trykket avtok og stralen dalte» (s. 154) og det bidrar til & plassere romanen innenfor den
dystopisk-realistiske sjangeren.

Nar Tormod har hatt behov for & konfrontere Siv tidligere har han i stedet for & snakke
med henne, blant annet startet forvandlingen av leiren til deig, eller invitert Espen pa besgk
for & videreutvikle leirens egenskaper. Men etter at det har blitt klart for Tormod at Siv fant
hunden Snusken forgiftet pa verkstedet som en fglge av a ha slikket i seg Tormods glasur,
fortelles det at:

Tormod Blystad var ikke all verden til kar nar det gjaldt a ta opp ting, man skulle veere

tett pa katastrofen (frampek) for han &pnet munnen. Men né konfronterte han Siv ...

og spurte hvorfor i alle land og riker hun ikke hadde sagt noe om Snuskens
forgiftning? (s. 154)

Sivs reaksjon er overraskende for Tormod, og hennes karakter, etter at hun far Paulines
fyldige parykk som en fglge av at Tormods leirklump har sugd ut alt haret hennes, forvandles.
Siv forteller Tormod at «Du er jo sé sart Tormod. Jeg praver bare a hjelpe deg. ... Bikkja var
med valper, Tormod, det var ikke bare Snusken du hadde i hjel med de apne glasurspanna
dine» (ibid.) Gjennom disse beskrivelsene bekreftes det for leseren at det Tormod har ment,
om at kraften til Siv sitter i haret, likevel er en sannhet for ham og det anspente forholdet
mellom dem lgses ut i at Tormod begynner & grate og pa samme mate som hun gjorde da «...

Tormod keddet det til og ramlet utfor ...» pa yrkesfagskolen, tar Siv vare pa Tormod, traster
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ham. Hun strekker seg til og med sa langt i & vise den omsorgen som hun forteller at hun faler
for Tormod at hun «... strakk ut handa og klappet pa ham» (157). At Sivs kraft sitter i haret
forenkler og flater ut dybden som ellers skapes gjennom det falelsesladete spillet mellom
karakterene. Som det heter nar Siv finner innsikten og igjen har den kraften Tormod mener at
sitter i haret:

Siv plantet eggebagetten pa papptallerkenen. Med det prangende haret til Pauline sa

hun voldsom ut. Siv var en hgy dame, diger, men na virket hun ikke like tung som
vanlig, snarere sterk, kranglete, slagkraftig.

Med parykken, Paulines har, pa hodet viser Siv pa ny handlekraftighet, og det er humoristisk
og latterlig at all denne kraften sitter i haret hennes. Om Snuskens forsvinning og hvorfor hun
ikke har fortalt det til Tormod sier Siv «Dette var for & beskytte deg og» (s. 155). Ulikhetene
mellom Tormod og Siv og hvem som beskrives som den sterke og handlekraftige jevnes ut,
og det far konsekvenser for Tormod. Hvordan truthness-begrepet, forstatt i metamodernismen
som en mate kunsten spiller pa historisk og affektiv dybde og pa denne skaper mening i
tekstuniverset i en bredere forstand settes i spill gjennom beskrivelser av referanser og
posisjoneringer av disse.

Det gjennomsnittlige i Vi er fem kommer sterkt til uttrykk i karakteren Siv, og tidlig
fortelles det om henne at hennes favorittfilm er «... tenaringsromansen Can 't buy me love ...»
(s. 17) og at hun tyr til kjerringrad, ikke legevitenskap, for & hjelpe Tormod gjennom
avvenningen pa hytta: «Siv varmet vann med rapresset sitron og peppermynte, et kjerringrad
... Coca-Cola, et annet kjerringrad, hjalp ogsa, magekrampene slapp smatt om senn» (s. 18).
Sivs forstaelse av verden, og kunnskap, er bemerkelsesverdig som et humoristisk eksempel pa
hvordan kunnskap forstas: «Siv stille leereren til veggs, ikke pa fakta, men med sunn fornuft
og redelighet» (s. 9-10). Ved a fremheve disse trekkene ved Siv, i lys av metamodernismens
opplyste naivisme og dens betydning som estetisk strategi i romanen, blir hun et ironisk
eksempel pa hvor naive mennesket er i sin utvikling, bruk av og mgte med ny teknologi og
maten vi til stadighet sgker a beherske naturen pa, uansett hvor fornuftige og opplyste vi ser
ut til & veere. Hennes fornuftige sans kommer ogsa til kort, i forholdet til Tormod, nar han
under sgket igjen tilbringer mye tid med Espen, amfetaminen, og den han blir nar han ruser

seg pa denne, for & preve a fange den remte leirklumpen:
Stikket Siv hadde kjent oppe i andre vokste til noe uggent, det ugne ble en varme som
spredte seg ut, uforholdsmessig sakte, det tok flere sekunder far hun kjente igjen

folelsen, redsel. Hun var redd, men fikk seg ikke til a si mer enn «Er alt i orden?» (s.
186).
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Sivs fornuft er ikke nok til & kjenne igjen Tormod som et uhyre, selv nar han har understreket
at ««Om jeg noensinne skulle bli slik igjen, transformert, forvandlet, og kommer til deg og
pasta noe annet enn det jeg sier akkurat na, sa ma du ikke hgre»» (s. 18). Hun klarer ikke a
gjenkjenne monsteret Tormod er i ferd med & utvikle seg til, til tross for at hun fremstilles
som den som har lgst problemet. Siv har satt i gang en innsamling av har fra innbyggerne i
Raset og pa den maten lokke til seg den remte klumpen, og det fremstilles, igjen, som en
mulighet til & dikte det annerledes i form av spgrsmal fra fortelleren, at Siv kunne veert
Tormod, og Résets, redning: «... Siv brettet ermene opp, og man kunne sporre seg, skulle hun
ta grep? Skulle hun rydde opp for Tormod na igjen?» (s. 177). Sammenlignet med forste
gangen Tormod «kaddet det til og ramlet utfor» under tiden som elev pa yrkesfagskolen, kan
han ikke handtere falelsene med et fremtidshap lenger:

Da Tormod Kkjente draget, suget, drivet, gjerne i kveldingene, eller da fredagen kom

sigende, passet han pa & sngre sammen, pakke det inn, hardt, han tynget ned sin indre

uregjerlighet med ansvar, etterrettelighet, rutine samt fokus pa stolte Siv og deres
felles fremtid (s. 19).

Hans strategi om & pakke falelsene ned, og fokusere pa en god fremtid bzrer ikke mal, og
etter at leiren har ramt blir fortellingen mer og mer dystopisk og Helene mer og mer leire(-
aktig). Leiren har ogsa mistet en bit av seg selv, fordi Helene har spist den. Derfor glir den
rundt i bygda Raset og livnaerer seg av har og negler i stedet. Det er flere scener hvor klumpen
suger av haret til barn, og det er skremmende men ogsa en absurditet i det umulige at leiren
som levende materiale har fatt sa sterke instinkter (uten a vare et dyr) at den egenradig sgker
naring. Og som det poengteres gjennom Tormods tanker «Har er dgdt materiale som vokser
hele tiden, paradoksalt nok, altsa ikke ulikt knetdeigen selv» (s. 190). Barnas opplevelse av
hvordan det fales & bli overfalt og «avsugd» av Tormods leirklump lyder: «[det] kjentes som
om noen tok en gedigen stekevott og vred knollen hennes» (s.159). Igjen er beskrivelsen av
det som skjedde beskrevet med ordene «<som om», hvilket, som nevnt, skaper et inntrykk av at
fortellingen er som om det fortalte er realistisk, dypt og dystopisk:

... han hadde fatt en flapp over ansiktet slik at han verken sa eller fikk puste, mens

hodehuden ble vridd av ... den siste ungen, gutt det ogsa, 12 ar, beskrev
overrumplingen med ordet «hette» (s. 159).

Det er flere barn som mister haret, far sommeravslutningen pa skolen. Fortelleren selv
er pa dette punktet i historien sa farende i sine beskrivelser av det fortalte, at det til og med
poengteres nar det realistiske universet virkelig har blitt dystopisk: «Mer enn ett harlgst barn i

samme rom skaper et dystopisk bilde, det sa sykelig ut inne mellom ribbeveggene» (s. 163). |
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alt er det tre barn som mister haret, og tretallet gar igjen pa flere andre omrader i fortellingen,
blant annet under Siv og Tormods samleie «... hun slo ektemannen hardt i kassa forst en
gang, sa en gang til, og til slutt en tredje, og siste gang» (s. 157) og nar Helene spiser av
deigen, pa vei hjem fra skolen: «... dermed &t hun enda en liten bit, tre biter i alt» (s. 114).
Fortellerstemmen minner pa grunn av dette, og det ellers muntlige preget, om den fortelleren
som i folkeeventyrene maler ut en moraliserende historie, pa den norske bygda.

Fortelleruniverset og miljeet, som na ogsa er dystopisk, i tillegg til & vaere helt
gjennomsnittlig, er en parodi pa et norsk bygdemiljg og det fortalte presses inn i en fiktiv
fremtidsramme, der alt kan skje, og der beskrivelsene og skildringene av karakterene og
miljget utgjar en etisk/estetisk lek og et spill, som leseren blir tvunget til & forholde seg til,
blant annet gjennom fortellerens spgrsmal. Henvisningen til dystopien kan sees som enda en
insistering, i tillegg til de spraklige grepene og verbets bgyningsmodus i romanens innledende
apne setning, pa at det fortalte ikke er virkelig, fordi dystopier og utopier alltid beskriver et
fremtidsunivers, eller et oppdiktet og fiktivt parallelsamfunn (Abensour 2012). Det fortalte i
Vi er fem er kun et mulig utfall av den gitte faktoren at dede organiske materialer, jord og
leire, har blitt levende, og at mennesker interagerer med den.

Romanen er en forvridd dystopisk ekkel skildring av en «muslingaktig» leirklump og
en realistisk og stereotypisk fremstilling av en norsk bygd og en familie pa fire, men den er
ogsa en fortelling som i forlengelsen av den norske bygda ogsa tematiserer
generasjonsforskjeller, fra dagens 8-14.aringer (Helene og Alf), via foreldrene deres og opp til
besteforeldrene. Dette kommer frem gjennom generasjonslinjen og beskrivelsene av hvordan
Oskars vesen har blitt viderefart til sennen Tormod og fra Tormod til Helene, og spesielt nar
fortellerstemmen legges tett opp mot Oskars perspektiv pa situasjonen hvor den uregjerlige
leirklumpen er sluppet lgs. Gjennom Oskars blikk kommenteres det alvorlige ved & grave for
dypt i seg selv og omgivelsene pa en humoristisk mate:

A vende jorda pd en plass som Réset, visste Oskar klokt, pa noksagtens vis, var noe

man ngdig gjorde. Han hadde tenkt a si at urokraker som Tormod og ham selv, og
kanskie lille Helene, matte passe seg» (s. 199).

Oskars blikk er blikket til den eldre generasjonen i bygda, og forsterker ogsa inntrykket av
bygda som noe som har vart i lang tid. Hans tanker om Tormod er plassert bakerst i et av
bokens siste kapitler, som apner med en undrende og utforskende passasje om hva en bygd er.
«l dag er ei bygd spredt bebyggelse, kanskje med et bygdesentrum, der noen fa tjenester tilbys
og lite granne handel pagar» (s. 195). Dette sitatet er en generell beskrivelse av bygda. Men

det som er spesielt for Vi er fem er at landskapet i bygda sammenstilles med de som kommer
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fra bygda. Til og med gjennom beskrivelsene av bygda kommenterer fortelleren, med en
presis narratologisk bevissthet rundt hvilken sammenvevende og forsterkende effekt det kan
gi pa skildringene av karakterene og miljeet & plassere szrlig stereotypiske karakterer i et
stereotypisk miljg, at miljget og landskapet pa Raset aldri vil forlate de som kommer derfra.
Det er serlig interessant at bygda fremstilles neermest som en iboende egenskap ved
karakterene:

Det bergrende landskapet av bygd, utbygd og utmark har til alle tider flytt tilbake og

inn i bygdingene, det har formet deres innmark, kan man pasta. Bygda stikker dypt
(ibid).

Tormod graver sa dypt i jorda og, dermed ogsa seg selv at han blir ngdt til 3 ofre det kjeereste
han har og det aller siste han vil ofre, for & redde bygdesamfunnet fra den ukontrollerbare
leireroboten han har skapt. Oskar har fatt pa felelsen at noe er galt og vil advare sgnnen, og
ogsa gjennom hans tanker forsterkes sammenkobling mellom det & la vere a stikke spaden for
dypt i jorda eller grave i landskapet og & «passe seg»:

Det hadde kanskje ikke blitt rare praten, men han hadde na ringt. Oscar ville prgve a si

dette med at spadestikk var risikabelt. | matjorda kunne hva som helst vokse. Men svar
fikk han ikke (s. 199).

Tormod har gravd opp igjen greften bak huset, og sitter og venter pa klumpen sammen med
Helene. Helene er Tormods spar-ess: «Han hadde satt henne frem» (s. 201). Det fortelles om
Helene som en forlengelse av Tormod, og Oskar sine gener, fysikk og vesen.

Ja, det er de fysiske bitene 1 barnet som er uerstattelige ... Alt er kliss likt pa sa & si

alle barn, men du har aldri sett maken i ditt eget, merkelig nok, og summen av disse
bitene er ungen din. Hvordan kunne Tormod risikere alt dette? (s. 202).

Leirklumpens natur er en blanding av jord og wi-fi, og det er Kklart at leirklumpen beveger seg
mot de delene den mangler med «En smatting, nesten. En svelgende lyd. Vesenet til Tormod
hadde en klar retning i seg» (s. 198). De delene som leirklumpen mangler er i Helene og
dermed risikerer han ogsa & miste henne. Fortellingen inntar sine mest skremmende, usikre,
og ekle beskrivelser, fordi leiren, som har blitt gjort kjent for leseren som en mulig
teknologisk robot som likevel er natur og jord og instinktiv, beveger seg mot Tormod og
Helene, etter & ha oppholdt seg i jorden under asfalten pa Rasets naringspark:

Og der 13 klumpen nedskrudd med sin gsterskonsistens, mens den trakk til det ene og

det andre, absorberte straling, tok opp sitt nitrat og holdt fukten til kvelden falt pa, da
det ble kjaligere i lufta (s. 197).

Den utforskende og essayistiske passasjen som beskriver bygda og samtidig papeker hvordan

bygda har blitt brukt av menneskene i artusener, og hvordan matjorden i Norge na i dag trues
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av det moderne behovet i mennesker som innebarer naeringsparker og utbygging, er samtidig
enda en inkludering av leseren og kan leses som en kritikk av maten samfunnet tar form pa.
Passasjen slutter med en konstatering: «... dette er ikke egentlig noe tema for oss» (s. 196).
Dette er en naivistisk opplyst, og metamoderne, mate som romanen forholder seg til krisene i
samfunnet pa. Pa samme mate spar fortelleren inkluderende og apent leseren fgr den tragiske
ofringen males utover de siste sidene, og leseren inviteres til & veere med pa vurderingen og
revideringen av det som er blitt fortalt, og hvordan forholdet mellom Tormod og Siv skal
forstas pa:

For hadde ikke Tormod et kort i ermet? En bortstukken mulighet? Var det ikke na han

matte trekke det frem og slenge det pa bordet — sitt sparess? (s. 193).
En mate a tolke det som her fortelles pa, er at spgrsmalene oppsummerer forholdet mellom
Tormod og Siv som et spill, et som om, der alt kunne veert fortalt pa en annen mate, hvis
Tormod hadde spilt de kortene han har fatt utdelt i livet annerledes. Eller kanskije hvis
fortelleren hadde spilt Tormods kort annerledes. Derfor vil jeg pastd, at det er de apne
spgrsmalene som er henvendt til leseren, og til fortelleren selv, gjennom fortellingen og
spesielt pa bokens siste sider, som bringer med seg et hap eller en frykt, knyttet til fremtiden. |
dystopien som fortelling er det en mulighet for at det gode ogsa kunne ha skjedd, fordi
dystopien alltid er knyttet til utopien og motsatt (Robinson 2019). Det som er sentralt, utfra
det fortalte, er at Tormod star i fare for & miste Helene, til sin egen skapelse som har vendt seg
mot ham og som han ikke lenger dominerer eller kan kontrollere. Tormod risikerer at Helene
blir spist av klumpen, i et gnske om at den skal sgke tilbake dit den kom fra, i sin helhet.
Helene og leiren sgker mot hverandre, hun gulper krampaktig samtidig som klumpen trekkes
mot henne: «Mellom havrestenglene gikk det samtidig en spasme gjennom leiren, nesten som
et hikk, og slik, rykkende, knadde den seg fremover, flatt over jordskorpen» (s. 203).
Leirklumpen beveger seg fremover av seg selv, og trekkes mot det manglende, uten a veere et

dyr, hvilket ogsa papekes av fortelleren pa et tidligere punkt i fortellingen:
... den lette ikke, for den var ikke noe dyr. Den trakk seg snarere av garde, eller, ble
drevet frem. ... Leiren hadde et sug i seg, et molekylert sug, kanskje, som fikk den til
a presse i retning av det som manglet, keratinet, som Siv sa korrekt hadde regnet seg

frem til, selv om keratinet egentlig var et substitutt for noe annet, de bitene som var
borte, muligens» (s. 197).

Antropomorfiseringena av leiren og den kulturelle maten a forsta den ville naturen pa, gar sa
langt som at innbyggerne beskriver den som: «ei lut lita kone med sjal og en sigd ...» (s. 161).

Mennesket pa Raset praver a forklare og forsta leiren som en person. Men den aller siste
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beskrivelsen av leiren er paradoksal, og leiren er langt ifra et menneske eller noe form for
dyrelignende vesen: «Deigen av leire og knet var en mgarje, som Kklebrig sgle, formen dirret og
luktet harskt, den kunne se ut som en klump med fett, eller kanskje en stein, ukuelig» (s. 205).
Denne siste beskrivelsen av leiren inneholder en rekke oksymoroner til det harde og luktfrie
materialet «stein» og den ubeseirelige ladningen i «ukuelig», deriblant «mgrje», «klebrig
sele», «dirret», «luktet harskt» og «klump med fett». Romanen er serlig interessant pa grunn
av maten den gar i dialog med utfordringer knyttet til utviklingen av kunstig intelligens, og
den viser mgter mellom mennesker og det teknologiske der mennesker utvikler falelser for
den selvradende digitale leirklumpen, uten at leirklumpen blir i stand til & gjengjelde
menneskenes falelser. Den klassiske skapermytens oppbygning ligger til grunn for
fortellingen, og den kommenterende og undrende fortellerinstansen gjgr at sjangrene utopi,
dystopi og realisme flyter over i hverandre. Det som skapes i Vi er fem er en dystopisk,
skremmende og humoristisk fremstilling av et mgte mellom mennesker i en typisk norsk bygd
og en levende klump med leire, der det ordinaere sgrger for at det ekstraordinzre aldri blir
forsgkt forstatt eller behandlet i sin helhet.
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4  Etdystopisk hap?
Utgangspunktet for denne lesningen av leirklumpens livssyklus i Vi er fem er hva myter,
mystikk, affekt og dybde gjgr med sannhetsgestalten i Vi er fem. Med andre ord er
diskusjonen av det denne problemstillingen sgker 8 komme frem til hva det er som gjer at den
levende leirklumpen skrives frem som meningsbearende element i fortellingen. Ved at
Tormod og Espens skapelse av leirklumpen er fremstilt som en omvendt form for
nedbrytelsesprosess blir leirklumpens liv pa en mate aksepterbar og nesten troverdig, for en
leser. Myten om golemen er den tydeligste referansen til leirklumpen. I likhet med golemen
som mytisk figur snur leirklumpen i Vi er fem seg mot sin skaper, og noe ma ofres som en
konsekvens av at det er umulig a reversere skapelsen. Bokens tematikk utvider det mytiske
ved a referanser ogsa til mystikken, ved a sgke svar pa hva som skjer, nar vi graver i oss selv
og vare omgivelser, eller som det alvorlig blir proklamert pa romanens siste side: «Hva som
kreves av oss, er nettopp det vi er minst villige til & gi, du ma sgke inn i deg selv og finne det
du aldri, aldri vil ofre, og der er det» (s. 205).

Innad i fortellingen derimot er miljget sa ordinert, at det ekstraordinzre ved leirklumpens
liv ikke blir lagt merke til: gjennom parodierende skildringer og humoristiske kommentarer
og fremstillinger tvinges leirklumpen inn i et fiktivt utopisk univers, hvor menneskene forstar
og aksepterer den merkelige og levende leirklumpen med sine egne referanser til populaer-
kultur og mytiske figurer. Gjennom myter og populer-kulturelle referanser skapes bokens
virkelighetsforstaelse, eller sannhetsgestalt, og med utgangspunkt i den affektive analysen vil
jeg argumentere for at det som i metamodernismen kalles dybde, opptrer pa to nivaer i Vi er
fem: For det farste bidrar den metamoderne optikken med et nyttig analysefokus som gjer det
mulig 4 avdekke det falelsesladete spillet mellom karakterene og den estetisk-etiske leken
som skrives frem pa grunn av dette, i romanen. Med utgangspunkt i hvordan
fortellerinstansen leker med & vri karakterene over i det parodierende i forlengelsen av deres
felelser for den levende leirkumpen blir fortellingen en lekende og ironisk kommentar til det
alvorlige i at leiren ogsa er en allegori pa kunstig intelligens. Dette skjer blant annet nar
Tormod urinerer utover sitt eget speilbilde eller ved at Sivs sveis blir gjort betydningsfull og
meningsbarende, og til slutt inngar i klumpens metabolisme.

For det andre mener jeg at vi, i lys av metamodernismen, ma forsta de intertekstuelle
referansene som en temporal og affektiv dybde, fordi de peker pa fortellinger tilbake i tid, og

fordi de inngar som en forstaelsesform av verden og oss selv, og oss selv som mennesker i
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verden, altsa det som i metamodernismen kalles «truthness» eller «depthness». Skapermyten
som grunnlag for fortellingens oppbygning, noe skapes, det skapte vender seg mot sin skaper,
og noe ma ofres, kan dermed sies a bidra med en forstaelse av mennesket, som blant annet
bygger pa bibelen, sagnet om Faust og den mytiske figuren Golemen i jgdisk mytologi.

Samtidig kan vi forsta boken som et bilde eller eksempel pa hva som skjer nar vi
graver i dypet av oss selv, vare omgivelser og var kultur. Denne informasjonsdriften, trangen
til & undersgke alt og den uante konsekvensen av a gjere det, er en tematikk som mater
leseren selv far boken er apnet: omslagsfotoet viser en spade som star klar til bruk langs en
jordrand, der jordlagene ligger som et tverrsnitt under en frodig gressmatte med ulike lag av
det som ser ut som muld og sand i forskjellige marke og lysere nyanser. Spaden vitner pa den
ene siden om et redskap og verktay menneskene har brukt for a kultivere landskapet og legge
naturen under seg, for 8 komme under overflaten pa jorda, og dermed skriver ogsa fotografiet
pa bokens omslag seg inn i det antroposentriske domestiseringsmotivet. Pa den andre siden
kan man ogsa forsta og tolke omslagsfotografiet som en oppfordring, i lys av
fortellerstemmens undrende, spgrrende og inkluderende mate a skrive frem historien pa
oppmuntrer det til: «det er bare & begynne a grave, sammen med meg!», ogsa dette som en
oppfordring til & ga aktivt og engasjert inn i bokens overordnede spgrsmal om hva som vil
kunne kreves av oss nar vi graver i dypet av oss selv og vare omgivelser. I tillegg til at dybde
opptrer i romanen pa det temporale og det affektive planet inneholder romanen ogsa et grave-
motiv, nar Tormod faktisk tar spaden fatt og stikker den dypere og lenger ned i jorda for hver
gang. Fotografiet blir i lys av Tormods handlinger og den gravende undrende fortelleren pa en
gang en ironisk kommentar pa postmodernismens idé, ved at den forteller oss at vi har tilgang
til dybden; "Det er bare a begynne a grave!", og samtidig en alvorlig kommentar om at
dersom vi graver, i jorden eller i oss selv, finner vi svar pa det eksistensielle ved bokens
tematikk, deriblant hva som kreves av oss nar vi presser oss selv til det ytterste. Som det heter
i bokens siste setning: "du ma sgke inn i deg selv og finne det du aldri, aldri vil ofre, og der er
det» (s. 205).

Vi er fem er en dystopisk og tragisk roman, men likevel mener jeg at den inneholder et
hap. Dystopi og hap er et umiddelbart paradoks der det ene i mange tilfeller utelukker det
andre. Etter arbeidet med denne analysen mener jeg a kunne se en sammenheng mellom
dystopien som sjanger og et hap som fremtidsfalelse (Bloch 1998). Som en falge av Blochs
tanker vil man kunne stille seg sparsmalet om man i det hele tatt kan veere menneske, hvis det

a hape alltid innebaerer en skuffelse. Gjennom den dystopiske kunsten kan hapet gi 0ss noe
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her og n4, et hap om at det kunne veert annerledes. Kanskje hadde ikke Tormod risikert a ofre
Helene, hvis han ikke hadde mistet Morten som venn og derfor inngatt sin, i romanens
faustiske lys, djevelske pakt med vennen Espen (s. 198). Ifglge Bloch er hapet en falelse som
ikke skaper fred i den eksisterende verden, men i en verden som ligger foran oss, i fremtiden
(Bloch 1998: 341). Derfor vil vi aldri kunne vite hva hapet bringer, og vi vil kunne bli skuffet,
uansett hvor velfundert eller politisk motivert hapet vart er (Bloch: 340). Gjennom kunsten og
litteraturen far vi tilgang til hapet, hvis vi bestemmer oss for & dikte det inn der det er mulig,
til tross for at hapet alltid ogsa vil kunne skuffe oss og selv om vi ogsa frykter det motsatte av
det vi haper: dystopisk kunst fremstiller en forferdelig versjon av virkeligheten, samtidig som
den gjar krav pa en annerledes versjon av denne virkeligheten, som kan vare hapefull.

I Vi er fem kommer muligheten for at det kunne vaert annerledes til uttrykk i fortellerens
undrende og apne spgrsmal: leseren far mulighet til & dikte det ubehagelige pa en annen mate,
nar det ikke fortelles eksplisitt om Helene ofres eller ikke, og at det kun er en risiko knyttet til
det a sette henne frem for leiren (s. 202). Alt leseren kan gjare er enten & hape eller frykte
utfallet av Tormods veeremate, eksperiment og eksistensielle krise. Det at en annen versjon er
mulig, et annet utfall av hendelsene pa Raset, en annen oppfarsel fra karakterene, mer
omsorg, mer Kjarlighet, men ogsa ansvar og mot til & mgte indre demoner og det marke i oss
selv, gjer ogsa at det eneste vi kan gjare, i mgte med dystopien, er a hape, hape pa at det blir
annerledes. Og i Vi er fem inviterer fortelleren oss til & nettopp gjare det, til a dikte det hele
annerledes. Likevel er det for mange kanskije ikke mer enn en trgst & tenke pa dystopien pa
den maten Kim Robinson gjer det, i teksten Dystopias now, der han skriver at vart felles
gyeblikk her og na, ikke er i nerheten av a vare sa darlig som det gyeblikket de stakkars
karakterene i dystopien lider seg gjennom (Robinson 2019).

Leirklumpen i Vi er fem er et bilde og et mulig forslag pa hva som skjer nar vi forestiller
0ss en evolusjonshistorie der mennesket ikke lenger spiller hovedrollen, og der den
antroposentriske vinklingen pa det fortalte ma vike for ikke-menneskelige personlignende
vesen, som samtidig er leire, natur, teknologi og wi-fi. Fortellingen om Siv og Tormod pa
Raset tvinges inn i en kamp mellom de dikotomiske motsetningene rasjonalitet og
emosjonalitet, bedre kjent som fornuft og falelse, pa grunn av den affektive paferte dybden.
Boken blir et tragisk sluttspill hvor falelsene «seirer» over fornuften: den fornuftige Siv er
ikke sterk nok til & overvinne Tormods impulsivitet og problematiske falelser. Tormods
folelser er en trang som kulminerer i det som tilsynelatende er en mystisk ofring av datteren,

0g pa den maten tar han tilbake kontrollen over leiren. Det ytre presset fra den remte
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leirklumpen og rusens indre tilslgrede gyeblikk gjer at Tormod til slutt kommer sa nar seg
selv at hans eneste mulighet er det helt utenkelige: «Og inne i Tormod fantes en annen Kkar,
det hadde det alltid gjort (s. 204). Kontakten han far med denne siden av seg selv gjer at hans
eneste gjenveerende valg er a ofre datteren.

Denne oppgaven favner kun én mulig tolkning av Vi er fem, som hovedsakelig har
fokusert pa hvordan det affektive og mytiske, inkludert populaer-kulturelle referanser, bidrar
med historisitet og dybde i verket. Det er flere andre tilneerminger til boken som jeg tror ville
veert s&rlig fruktbare og interessante. Med utgangspunkt i bygdemiljget slik det fremstilles i
romanen, ville det veert interessant a utforske miljgbeskrivelsene i en videre og bredere norsk
litteraturhistorisk sammenheng. Hvordan livet og mulighetene, og begrensingene, pa den
norske bygda har blitt fremstilt innenfor en gitt del av litteraturhistorien er et mulig
utgangspunkt for en komparativ undersgkelse. Bygdemiljget og hvordan dette fremstilles i
forhold til miljget og essensen av den norske bygda slik den fremstar i Tarjei Vesaas”
tekstunivers og romaner, miljget og karakterene i Levi Henriksens verk eller kanskje til og
med miljget i Bjarnsons Synngve Solbakken kunne vert relevant 8 sasmmenligne Raset med.

Det kunne ogsa vert relevant a undersgke om det er flere littereere samtidsverk som
spiller pa det mytiske, sagn og eventyr eller det utopisk-realistiske i like stor grad som det Vi
er fem gjeor, og om romanen pa den maten skriver seg inn i en samtidstrend der intertekstuelle
referanser til fortidens kultur og sprak eller fordreide realistiske miljger hvor leseren kan mgate
det ubehagelige som truer, er s&rlig relevant.

Man ville ogsa kunne gjort en forfatterskapsstudie, der motivene i Faldbakkens
forfatterskap analyseres der de overlapper hverandre. Da tenker jeg spesielt pa hvordan rus og
avhengighets-motivet er fremstilt som et gjentakende problem, spesielt ssmmenlignet med
trilogien Skandinavisk misantropi. | en forenklet observasjon mener jeg at det finnes en
viderefgring av Slaktus” opplevelse av a veere bade inne i og utenfor seg selv pa samme tid,
eller som det heter i Unfun (2008): «Med Slaktus er det slik at nar alkoholen slipper inn, sa
titter voldsmannen ut» (Rasul 2008: 203). | Vi er fem kalles amfetaminen «blodgksa» og
rusen beskrives som en taktfast huggende bevegelse innover og utover pa samme tid:

Blodgksa hugget taktfast i arene ... Selv om Tormod var helt fra seg nd, sa var han

ogsa mer i seg. Jo lenger han var ute, med blodgksas hjelp sa a si, desto dypere stakk
han inn (s. 204).

| The hills ville det veert interessant a studere viderefagringen av hvordan stgrre globale
spgrsmal skrives frem i en fiktiv og detaljrik kapsel, uansett om denne er en arkaisk restaurant

eller en typisk norsk bygd hvor en leirklump blir gitt liv.
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