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Sammendrag 
Fra 1938 til debuten med Bak skapet står øksen i 1945, livnærte Torborg Nedreaas seg ved å 

skrive noveller for ukeblader. Dette «tidlige forfatterskapet» er ikke undersøkt tidligere. Jeg 

benytter en bokhistorisk innfallsvinkel på et utvalg av de tidlige novellene for å belyse 

forfatterskapets tilblivelseshistorie, og gjør dermed den første studien av Nedreaas’ noveller 

med utgangspunkt i førstetrykkene som foreligger før 1945. Jeg tar utgangspunkt i spørsmålet 

om hvilke muligheter og begrensninger befatningen med ukebladene skapte, da Nedreaas 

skulle etablere seg på det litterære feltet. Etter en innledende kartlegging, gjøres et utvalg av 

fem noveller som utsettes for nærlesning, supplert av kilder som belyser forhold knyttet til 

novellenes produksjon og resepsjon. Noe av dette, blant annet forholdende knyttet til 

rammene for, og arbeidet med utgivelsen av debutboka, er ny informasjon.  

I lys av sosiologen Pierre Bourdieus teori om det litterære feltet, er det nærliggende å 

anta at befatningen med det triviallitterære, å ha bøyd av for «eksterne krav» i skrivekunsten, 

var en ulempe i Nedreaas’ arbeid med å sikre anerkjennelse. I min studie, hvor jeg bruker 

bokhistorikerne Robert Darnton, D. F. McKenzie og Jerome McGanns teorier om litterære 

kretsløp og teksters sosiologi og materialitet som springbrett, avdekker jeg imidlertid et mer 

nyansert bilde. Nedreaas distanserte seg riktignok fra, og utøvet kritikk mot ukebladene etter 

debuten. Et flertall av de tidlige novellene tilsvarer dessuten fordommene som regjerte om 

«ukebladnovellen». Det finnes imidlertid noveller i materialet som bærer trekkene Nedreaas 

senere ble berømmet særlig for, eller som på andre måter utfordrer rådende oppfatninger i 

resepsjonen. Jeg avdekker blant annet at Nedreaas allerede i 1939 hadde på trykk en novelle 

som nyanserer resepsjonens forståelse av jødiske motiver i forfatterskapet. Videre finner jeg 

at arbeidet for ukebladene utgjorde både materielle og relasjonelle fordeler i forkant av 

Nedreaas’ første kontakt med Aschehoug.  

Avslutningsvis analyserer jeg hvordan spenningen mellom ulike skrivehensyn 

tematiseres i «Men Gerundium ler» (1945), en novelle fra det etablerte forfatterskapet. Jeg 

argumenterer for at Nedreaas i denne foregriper noen av dilemmaene knyttet til etablering på 

det litterære feltet, som senere også utspiller seg i virkeligheten. Formmessig kan novellen 

leses som en avstandstaging til «ukebladforfatterskapet», samtidig som innholdet ikke kan 

leses som en entydig fordømmelse av det å bruke skrivekunsten til å dekke grunnleggende 

materielle behov. I så måte viser den frem hvordan hensynet til å skrive av nyttehensyn og 

hensynet til å skrive for skrivekunstens egen skyld, kan kollidere i én og samme 

forfatterkropp.  
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Forord 

Denne oppgaven handler om en som måtte streve hardt for å finne et rom til å skape litteratur. 

Å arbeide med et materiale som vitner om hvor små marginer som avgjør hvem som får 

skrive, har bare gjort meg mer takknemlig for å leve i et land hvor Lånekassen og rett til gratis 

utdanning har gitt meg mulighet til å studere over flere år. Dette prosjektet hadde aldri vært 

påbegynt uten slike materielle forutsetninger. For at oppgaven skulle kunne fullføres, er det 

imidlertid flere enkeltpersoner som har vært til avgjørende hjelp, og skal ha takk. Den første 

og største går til min kloke og rause veileder Ståle Dingstad, som har vært tilgjengelig fra 

første stund. Mest av alt er jeg takknemlig for at du hele tiden har bedt meg om å holde fast 

ved resonnementene jeg selv synes er viktigst. Du har gitt meg stor frihet, og med dét: 

selvtillit til å gjøre prosjektet til mitt eget. 

Deretter, i en slags kronologisk rekkefølge, hjertelig takk til: 

Marius Emanuelsen, for glimrende undervisning om bokhistorie høsten 2019. Torkil 

Vederhus, for ubetinget oppmuntring i en stavrende idéfase. Universitas og Bøygen, for å 

gjøre det første året på masterprogrammet givende og variert, også utenfor seminarrommene. 

Irene Iversen og Aasta Marie Bjorvand Bjørkøy, for lynrask respons og nyttige tips da 

prosjektskissen ble utarbeidet. Tora Sanden Døskeland, Nora Aschim, Camilla Vikene-

Danielsson og Tomine Sandal, for vennskap og faglig felleskap på lesesalen. Tomine og 

Camilla skal takkes særlig for grundige lesninger og øyeåpnende samtaler gjennom hele det 

siste året. Guro Saastad, for fleksibilitet, nærhet og hygge i Fossveien, i en tid hvor 

smittevernreglene har gjort trivsel på hjemmebane ekstra verdifullt. Eirik Kvindesland, for å 

sette meg på sporet av de rette arkivmappene. Familien min – mamma, pappa, Nora og Ella – 

for å være en trygg havn når det trengs som mest, i Oslo, Stavanger og på telefonen. Sara 

Blichner, Ingrid Ophaug-Vea, Isa Maline Alstadius Isene og Johan Marius Nærøy, for 

tryggheten og inspirasjonen som vennskapene med dere gir meg. Isa og Sara: Takk for nyttige 

tilbakemeldinger i sluttfasen av arbeidet. Christian Janss, for kyndig og velvillig hjelp med 

russiske gloser. Aksel Rogstad, for alt du er for meg, for det du lærer meg om verdien av å 

formulere meg presist, og ikke minst: for at du gjennom korrekturlesning har latt din 

ualminnelige språkfølelse komme oppgaven til gode. 

 

 

 



 

 

vii 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

viii 

 

TEKNISK NOTIS ................................................................................................................................................ IX 

1. INNLEDNING ................................................................................................................................................. 1 

1.1 PRESENTASJON OG PROBLEMSTILLING .................................................................................................................... 1 
1.2 NEDREAAS’ FORFATTERSKAP OG INNLEDENDE BEGREPSAVKLARING .............................................................................. 3 
1.3 AKTUALITET OG RELEVANS ................................................................................................................................... 6 
1.4 TIDLIGERE FORSKNING ........................................................................................................................................ 7 
1.5 OPPGAVENS STRUKTUR ..................................................................................................................................... 11 

2. TEORETISKE INNFALLSVINKLER OG VIDERE FRAMGANGSMÅTE.................................................................. 13 

2.1 INNLEDENDE BETRAKTNINGER ............................................................................................................................ 13 
2.2 «BOKA KOMMER IKKE MED STORKEN» ................................................................................................................. 13 
2.3 GRUNNANTAKELSER OG SENTRALE BEGREPER ........................................................................................................ 17 
2.4 FRAMGANGSMÅTE OG AVGRENSNING AV MATERIALE .............................................................................................. 20 
2.5 RAPPORT FRA ARKIVENE .................................................................................................................................... 23 

3. NEDREAAS’ TIDLIGE NOVELLEFORFATTERSKAP .......................................................................................... 25 

3.1 ET LIVSVIKTIG FORFATTERSKAP? .......................................................................................................................... 25 
3.2 «NU VIL JEG SKRIVE EN ROMAN…» (1938). ELLER: FORTELLINGEN OM NEDREAAS OG «JOSEF» ..................................... 33 
3.3 HUMANISME I ANTISEMITTISK INNPAKNING? EN ANALYSE AV «HEVNEREN» (1939) ..................................................... 44 
3.4 BARNA I KLASSESAMFUNNET: EN ANALYSE AV «KJØRETUREN (1942) ......................................................................... 54 
3.5 POTETNOVELLENS REISE: EN ANALYSE AV «MAINATT» (1943) ................................................................................. 63 
3.6 ENSOMHET I BLENDINGSTIDER: EN ANALYSE AV «BLÅLYS» (1944) ............................................................................ 71 

4. SKITTEN NYTTE ELLER REN KUNST? ............................................................................................................ 83 

4.1 KOLLIDERENDE BEHOV I KROPP OG SKRIFT ............................................................................................................. 83 
4.2 TORBORG ELLER TOB: SKRIFTEN SOM SPLITTER OG SAMMENFØYER ............................................................................ 87 
4.3 POSISJONSEROBRINGENS DILEMMA: NEDREAAS OG «GERUNDIUMMEN».................................................................... 92 
4.4 KONKLUDERENDE BETRAKTNINGER ...................................................................................................................... 95 
4.5 AVSLUTTENDE REFLEKSJONER ............................................................................................................................. 98 

LITTERATUR .................................................................................................................................................. 101 

PRIMÆRLITTERATUR OG ANDRE ORIGINALKILDER........................................................................................................ 101 
TEORI OG SEKUNDÆRLITTERATUR............................................................................................................................ 104 

VEDLEGG ...................................................................................................................................................... 110 

VEDLEGG A: NEDREAAS’ SKJØNNLITTERÆRE FORFATTERSKAP ....................................................................................... 111 
VEDLEGG B: INNLEDENDE KARTLEGGING .................................................................................................................. 117 
VEDLEGG C: «NU VIL JEG SKRIVE EN ROMAN…» (1938) ............................................................................................. 118 
VEDLEGG D: «HEVNEREN» (1939) ........................................................................................................................ 121 
VEDLEGG E: «KJØRETUREN» (1942) ...................................................................................................................... 126 
VEDLEGG F: KOLLASJONERINGSTABELL, «KJØRETUREN» ............................................................................................. 128 
VEDLEGG G: «MAINATT» (1943) .......................................................................................................................... 131 
VEDLEGG H: KOLLASJONERINGSTABELL, «MAINATT» ................................................................................................. 132 
VEDLEGG I: «BLÅLYS» (1944) ............................................................................................................................... 136 
VEDLEGG J: KOLLASJONERINGSTABELL, «BLÅLYS» ...................................................................................................... 139 

 
 

 

  



 

 

ix 

 

Teknisk notis 
 

 

Jeg bruker referansestilen Chicago forfatter-år, som er gjengs på dette fagfeltet. Stilen er 

imidlertid ikke tilrettelagt for lange arkivreferanser. Derfor holder jeg meg til referansestilen 

med ett unntak: Arkivreferanser plasseres gjennomgående i fotnoter, for ikke å hindre 

leseflyten.  

 

Av plasshensyn gir jeg full referanse til primærtekstene kun den første gangen de introduseres 

i nytt kapittel. Deretter gis årstall og sidetall for novellene som foreligger i flere tekstkilder, 

mens det kun gis sidetall for novellene som bare foreligger i én tekstkilde.  

 

Alle Nedreaas’ verker, samt flere arkiver og periodiske publikasjoner, blir referert til. Når 

ikke annet er oppgitt, refererer jeg til førsteutgavene, som alle er tilgjengelige hos 

Nasjonalbibliotekets bokhylla.no. Av hensyn til leseflyten bruker jeg forkortelser for enkelte 

verk, arkiver og publikasjoner etter å ha introdusert dem for første gang:  

 

Nedreaas’ verker:  

 

Bak skapet – Bak skapet står øksen (1945)  

Før det ringer – Før det ringer tredje gang (1945)  

Av måneskinn – Av måneskinn gror det ingenting (1947) 

 

Periodiske publikasjoner: 

 

Magasinet – Arbeidermagasinet og senere Magasinet For Alle  

 

 

Arkiver: 

 

NB – Nasjonalbiblioteket  

RA – Riksarkivet  
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At drømmen, det var mor, aldri juletrærne, alltid bare henne, 

enten hun var moren som ble flådd levende av nøden, eller 

den rasende moren som ropte i ørkenen, på jakt etter føde, 

eller moren som ustoppelig forteller om det som har hendt 

henne, […] som forteller om sin uskyld, sine sparepenger, 

sitt håp.  

 

Fra Marguerite Duras’ Elskeren (2013 [1984], 55) 
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1. Innledning  

 

1.1 Presentasjon og problemstilling  

 

«En kvinne må ha egne penger og et eget rom hvis hun skal skrive litteratur», slår Virginia 

Woolf fast i det epokegjørende essayet «A Room of One’s Own» (1999, 2). Da teksten ble 

utgitt, hadde hun opparbeidet seg nok penger til å utvide landstedet sitt med et eget 

arbeidsrom. Dette sto ferdig mot slutten av tjuetallet, på et tidspunkt da Woolf ikke lenger 

trengte å bekymre seg for økonomien, selv om hun viet all arbeidstid til litteraturen 

(Vindsetmo 2003, 125). I «Et eget rom» bruker Woolf sitt økonomiske pusterom, og fysiske 

skriverom, til å peke på hvilke materielle betingelser som må oppfylles hvis kvinner skal 

kunne bruke friheten sin til å skrive skjønnlitteratur. Under ti år etter at Woolfs’ essay ble 

publisert, tok Torborg Nedreaas, en av våre mest sentrale etterkrigsforfattere, ut skilsmisse fra 

sin daværende ektemann. Knappe to år senere brøt andre verdenskrig ut. Mens Woolf fikk 

innlede 1930-tallet med å skrive bøker fra sitt eget rom, ble tiåret for Nedreaas’ del avsluttet 

med at hun flyttet til øya Stord uten fast inntekt, sammen med sin pleietrengende mor og med 

eneansvar for to sønner i vokse- og «etealderen».1  

Gjennom okkupasjonsårene utspilte også krigshandlingene seg rett utenfor deres egne 

stuevinduer, hvor Nedreaas i januar 1945 ble vitne til at en ammunisjonsbåt ble skutt i brann. 

«Heldigvis for oss var den farlige last brakt fra borde natten før», skriver hun til forlegger 

Mads Nygaard og føyer til at det «ikke er så morsomt å ha dypvannsbomber […] liggende 

utover hele kaien». Men frykten ble tross alt en vane, avslutter hun, og hun trøster seg med at 

«den bombes ikke som henges skal».2 Galgenhumor var hun i besittelse av, men Nedreaas 

manglet penger, hadde tre munner å mette og tilsynelatende lite rom til å skrive. Likevel 

korresponderte hun fortrolig med Mads Nygaard tidlig i 1944. Året etter brakdebuterte hun på 

Aschehoug med novellesamlingen Bak skapet står øksen, som tematiserer krigen. Hvordan 

var dette mulig? Hvordan kunne en bejublet debut, og påfølgende forfatterkarriere, realiseres 

for en alenemor i pengeknipe ved midten av forrige århundre? Nysgjerrighet på strukturene 

som påvirker hvem som får skriverom, er utgangspunktet for denne masteroppgaven. Jeg 

undersøker Nedreaas’ forfatterskaps tilblivelseshistorie, ved å analysere hennes noveller med 

førstetrykk før 1945, som hovedsakelig ble produsert for, og distribuert i, ukeblader.  

 
1 Formuleringen er hentet fra et intervju Nedreaas ga til Akershus Amtstidende på syttitallet (ASL 1971, 4).  
2 RA/DA–0042/D/Da/dab/L0287. Brev fra Tob Kieding til Mads Nygaard 19. januar, 1945.   
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Jeg fattet interesse for materialet etter å ha lest Nedreaas’ utsagn, i et jubileumsintervju på 

1970-tallet, om at det å bli antatt i et ukeblad gjorde at hun våget å bryte ut av sitt første 

ekteskap. Og at hun deretter, mellom bøting av garn og skrivearbeid for ukepressen under 

navnet «Tob Kieding»3, oppdaget at det var «helt andre ting enn salgbare ukebladnoveller 

som kom» (Holen 1976, 13). Mellom 1938 og 1945 leverte hun nærmere førti noveller til 

blader, aviser og magasiner. Etter debuten gikk det bare fem år før hun mottok historiens 

første Kritikerpris (1950). Nedreaas gikk fra å være en tilsynelatende triviallitterær forfatter 

som skrev for å forsørge sine nærmeste, til å bli anerkjent som leverandør av kunst for 

kunstens skyld. Hun begynte «aller aller nederst», skal en tro forfatteren og oversetteren Per 

Wollebæk, som skriver om Nedreaas i Arbeidermagasinet at han lot seg overraske av hennes 

inntog på det litterære feltet: «an skal aldri forsverge noe i verden. Men jeg ville ansett det 

som merkelig hvis noen hadde spurt meg om Tob Kieding noen gang ville kunne greie å 

skrive en bok som ‘Bak skapet står øksen’» (1952, 11). Min innledende hypotese er imidlertid 

at det ikke var på tross av ukebladene, men snarere på grunn av dem at Nedreaas fikk rom til 

å skrive. Videre springer oppgaven ut av en generell interesse for spenningen mellom det 

triviallitterære og høylitterære, hvordan ulike skrivehensyn kan kollidere i én og samme 

forfatterkropp. I denne oppgaven, som er den aller første studien av Nedreaas’ noveller med 

førstetrykk før 1945, tar jeg utgangspunkt i følgende hovedproblemstilling: 

 

Hvilke muligheter og begrensninger har Nedreaas’ skjønnlitterære forfatterskap i periodiske 

medier før 1945 spilt for hennes debut og påfølgende posisjonserobring på det litterære 

feltet?   

 

For å besvare dette spørsmålet kartlegger jeg novellene som Nedreaas hadde på trykk før 

utgivelsen av Bak skapet, og gjør en mer inngående bokhistorisk analyse av et mindre utvalg 

noveller: «Nu vil jeg skrive en roman» (1938), «Hevneren» (1939), «Kjøreturen» (1942), 

«Mainatt» (1943) og «Blålys» (1944). Jeg undersøker deretter hvordan spenningen mellom 

ulike skrivehensyn tematiseres i to av Nedreaas’ noveller fra det etablerte forfatterskapet: 

«Men Gerundium ler» (1945) og «Den lille novellen om et par sko» (1953); sistnevnte leses 

 
3 «Tob Kieding» har feilaktig blitt lest som Nedreaas’ pseudonym. Hun er selv tydelig på at navnet ikke er for 

pseudonym å regne. «Tob» var kallenavnet hennes gjennom hele livet, og «Kieding» var hennes virkelige 

etternavn inntil hun byttet tilbake til pikenavnet (Nedreaas 1953b, 3). Nedreaas signerer endatil sine første brev 

til Aschehoug med «Tob Kieding» (RA/DA–0042/D/Da/dab/L0287. Brev fra Tob Kieding til Mads Nygaard 08. 

september, 1943). 
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av flere som en Nedreaas-poetikk.4 Jeg vil vise hvordan disse, med hovedvekt på den første, 

kan kaste ytterligere lys over forfatterskapets tilblivelse og Nedreaas’ posisjonserobring. Jeg 

kommenterer også underveis hvilken måte mine studier av de tidlige novellene supplerer, 

nyanserer og utfordrer oppfatninger av Nedreaas’ forfatterskap, slik de kommer til uttrykk i 

resepsjonen. Begrunnelsen for avgrensningen av materialet gis i delkapittel 2.3 og 2.4, hvor 

en arkivrapport og oppgavens metodiske fremgangsmåte også presenteres.  

 

 

1.2 Nedreaas’ forfatterskap og innledende begrepsavklaring    

 

Torborg Aud Nedreaas ble født i Bergen i 1906, tilbragte deler av barndommen i København 

og spilte piano fra hun var ung. Det var også delvis som pianolærerinne hun senere livnærte 

seg. I 1931 giftet hun seg med Nikolay Kieding og fikk etter hvert sønnene Jørgen og Kåre. I 

løpet av det første ekteskapet begynte Nedreaas også som radiokåsør5, før hun i 1938 fikk 

antatt sine første noveller. Et par år etter skilsmissen var det moren hennes, Augusta 

Nedreaas, sin bekymring for jødenes situasjon som gjorde at hun, datteren og barnebarna 

endte på Stord. Augusta hadde jødisk avstamning gjennom oldefaren Karl «Kiewe» Herschel, 

en av de første jødene som kom til Bergen på 1800-tallet (Mendelsohn 2019, 222).6 Mot 

slutten av mellomkrigstiden fryktet barnebarnet at slektskapet kunne volde henne og familien 

fare i møte med okkupasjonsregimet.7 Torborg og Augusta var riktignok begge døpt og 

dermed ikke for jøder å regne, men, med nazistenes termer, «mischlinger» av første og andre 

grad. Likevel kan nyhetene om innskrenkninger av jødenes rettigheter på kontinentet ha 

bidratt til å vekke bekymring. Flere av Herschel-familiens medlemmer var bosatt i Tyskland 

(Mendelsohn 2019, 223).  

 
4 Rakel Christina Granaas nevner teksten i sin analyse av to Nedreaas-noveller, (2008, 20), og det samme gjør 

Grete Fatima Syéd i en artikkel hvor hun sammenligner Nedreaas med Tomas Espedal (2016, 19). Også Irene 

Iversen (1990, 124) og Merete Morken Andersen (2011) omtaler novellen som en Nedreaas-poetikk.  
5 Se annonsering av radioprogram i blant annet Bergens Tidende og Nationen februar og mars 1932.  
6 Herschel drev for øvrig en periode handel sammen med Marcus Pabst, en jøde som oppholdt seg i Bergen siste 

halvdel av 1800-tallet. I likhet med «Kiewe» handlet han med ur (Mendelsohn 2019, 140). Både historiker Oscar 

Mendelsohn og litteraturprofessor Ståle Dingstad holder det for mulig at Marcus Pabst er den levende modellen 

Knut Hamsun bruker for karakteren «Pabst» (Dingstad 2021, 236). 
7 Torborg Nedreaas gjentar ofte at morens frykt var grunnen til at familien flyttet vekk fra Bergen. Se for 

eksempel Dagbladet (Eide 1982). En kan for øvrig merke seg at Nedreaas ber Mads Nygaard i 1944 om at 

navnet hennes, «Torborg Kieding», ikke føres i forlagets regnskap ved en eventuell forskuddsbetaling. Hun vil 

føres opp med «T. Nedreaas», som hun forklarer at «er min far, […] som bl. a. ikke har gjort seg skyldig i den 

nedbrytende virksomhet å velge seg jødiske forfedre» (RA/DA 0042/D/Dd/L0016/000. Brev til Mads Nygaard 

fra Torborg Nedreaas 23. mars, 1944). 
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På Stord levde familien på knappe ressurser. Nedreaas solgte symaskinen sin for å få råd til 

robåt, satte poteter, stoppet strømper og skrev til ukeblader for å spe på inntektene.8 Ved 

krigens slutt talte produksjonen flere titalls noveller, en føljetongroman (Piken som plystret 

fra 1942) og ett skuespill (Magdalene fra 1941), som ble satt opp på Den Nationale Scene 

under pseudonymet «Tore Johan Rasch». Kort tid etter at freden kom, ble hun ble involvert i 

et kommunistisk miljø og etablerte Sunnhordland Arbeiderblad sammen med Henry Aas 

(Syéd 2019, 25). I den forbindelse møtte hun Aksel Bull Njå, som ble hennes andre ektemann 

(Pedersen 1978, 8). Sammen med sønnene flyttet de til Nesodden, hvor Nedreaas ble boende i 

«Slottet»9 frem til hun døde i 1987. Da hadde hun en skjønnlitterær produksjon bak seg som, i 

tillegg til leveranse for periodiske medier før og etter 1945, talte fire romaner, fem 

novellesamlinger, en samling hørespill og to utgivelser med ytringer, essays og dikt. To år 

etter debuten, som ble fulgt av novellesamlingen Før det ringer tredje gang (1945), kom Av 

måneskinn gror det ingenting (1947), som er Nedreaas første roman. Utgivelsen av den andre, 

De varme hendene (1952), fulgte etter novellesyklusen Trylleglasset (1950). Året etter kom 

novellesamlingen Stoppested (1953). Deretter gikk det sju år før Musikk fra en blå brønn 

(1960), den mest kjente av bøkene som utgjør Herdis-trilogien, ble lansert. Den tredje av dem, 

Ved neste nymåne, kom i 1971, seks år etter novellesamlingen Den siste polka (1965). 

Parallelt med den skjønnlitterære produksjonen var Nedreaas en aktiv samfunnsdebattant og 

bidro jevnlig som radiokåsør i NRK.  

 

Videre begrepsbruk  

 

Oppgaven vil problematisere at det kan trekkes et klart skille mellom før og etter Nedreaas’ 

Aschehoug-debut, hva gjelder form og innhold i novelleforfatterskapet, som altså innledes i 

periodiske medier sju år før Bak skapet gis ut. Dermed ligger det en viss utfordring i ikke å 

selv benytte begreper som bygger opp under en slik forståelse, uten samtidig å tilsløre hvilke 

deler av forfatterskapet jeg faktisk omtaler. Jeg har villet utarbeide begreper som er intuitive 

og samtidig lite verdiladet. Når jeg snakker om Nedreaas’ skjønnlitterære forfatterskap før 

Aschehoug-debuten, mener jeg det totale omfanget av skjønnlitterære tekster som ble 

publisert eller offentligjort før høsten 1945. Dette forkorter jeg til «det tidlige forfatterskapet», 

 
8 Nedreaas beskriver hverdagen på Stord i en rekke intervjuer. Utover intervjuet i Friheten (1966, 9), hvor hun 

nevner robåt-byttet, forteller hun til Akershus Amtstidende om at hun ved siden av novelleproduksjonen sydde, 

dyrket jord og drev fiske (ASL 1971, 4). Se også intervju i Uke-Adressa fra 1980-tallet (Jensen 1981, 4).  
9 Huset var opprinnelig banklokale i Trondheimsveien, som ble revet ved århundreskiftet 1800/1900, og deretter 

gjenoppført på Nesodden. Arnulf Øverland bodde i «Slottet» i flere år (Bistrup 1965, 8).  
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og jeg er nøye med å skjelne mellom «det tidlige forfatterskapet» i sin helhet og «det tidlige 

novelleforfatterskapet».   

Resepsjonen tatt i betraktning kunne det vært naturlig å inkludere novellesamlingen 

Før det ringer under merkelappen «det tidlige forfatterskapet». I flere litteraturhistoriske 

framstillinger eksisterer det nemlig en oppfatning om at utgivelsen, som er en samling 

«ukebladnoveller», kom før Bak skapet.10 Sistnevnte har i den forbindelse fått merkelappen 

«den egentlige debuten»11, for å indikere at det var først med denne boken Nedreaas ble 

ordentlig litterær. Ett av oppgavens funn er imidlertid at Nedreaas lyktes i å skyve på 

utgivelsen av Før det ringer, grunnene til dette kommer jeg inn på i delkapittel 3.1, slik at den 

i virkeligheten ble lansert etter Bak skapet. Aschehoug-debuten er dermed ikke bare «den 

egentlige», men den reelle bokdebuten.  

Ellers brukes det merkelapper som «ukebladnoveller» (Dahl 1969, 29), «preg av 

ukebladlitteratur» (Iversen 1990a, 104) og «kjærlighetsfortellinger» (Hamm 2020, 7) om det 

skjønnlitterære forfatterskapet før 1945 og Før det ringer. Fordi oppgaven vil problematisere 

oppfatningen om at det tidlige forfatterskapet kun besto av «ukebladnoveller», og at det 

«ordentlige» forfatterskapet kom etterpå, nærmest som ved et trylleslag, setter jeg slike 

begreper i anførselstegn. Jeg definerer «ukebladnovellen» i kapittel 3.1. Det er imidlertid 

nødvendig å presisere allerede her at jeg bruker begrepet på to måter. Når jeg refererer til 

ukebladnovellen uten anførselstegn, mener jeg ganske enkelt noveller med trykk i et periodisk 

medium som har ukentlig utgivelse. Det trenger imidlertid ikke være slik at alle 

ukebladnoveller samsvarer med sjangerkriteriene eller oppfatningene av ukebladnoveller som 

til dels råder i den empiriske forskningen på ukebladlitteratur. Når jeg refererer til 

ukebladnovellen slik den oppfattes eller omtales i slike sammenhenger, setter jeg begrepet i 

anførselstegn. Alt av Nedreaas’ skjønnlitterære produksjon, både i periodiske medier og 

mellom stive bokpermer fra og med utgivelsen av Bak skapet, omtaler jeg som «det etablerte 

forfatterskapet».   

 

 

 
10 I Norsk kvinnelitteraturhistorie står det at Før det ringer «kom først» (Iversen 1990b, 119). Willy Dahl 

indikerer også i Fra 40-tall til 60-tall: norsk prosa gjennom 25 år at Før det ringer var den første (Dahl 1969, 

29). Det samme gjør Øystein Rottem i sin litteraturhistorie (1996, 203). Per Thomas Andersen kommenterer ikke 

hvilke av de to som kom først, men nøyer seg med å slå fast at de begge ble lansert samme år (2012, 464). 

Unntaket hva gjelder denne framstillingen, er Irene Iversens artikkel i Store norske leksikon. Her presiseres 

riktignok ikke hvilken av de to som kom først, men i listen over Nedreaas’ verker er Før det ringer listet opp 

som nummer to (Iversen 2021).  
11 Rottem bruker dette begrepet (1996, 2013), mens Andersen omtaler Bak skapet som den «seriøse» debuten 

(2012, 464).  
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1.3 Aktualitet og relevans  

 

Med denne oppgaven vil jeg oppfylle tre mål. For det første vil jeg bidra til å fylle et hull i 

kunnskapsgrunnlaget om et sentralt forfatterskap i norsk etterkrigslitteratur. Nedreaas var 

kritikerrost og gjenstand for forskere og hovedfagskandidaters undersøkelser i sin samtid. 

Interessen har dessuten vært økende de siste årene. Etter hundreårsjubileet er det publisert 

monografier, masteroppgaver og fagfellevurderte artikler om forfatterskapet. En antologi er 

under utarbeidelse12, og Herdis-bøkene kom i ny samleutgave høsten 2020. Av måneskinn ble 

nylig gjenstand for debatt i Morgenbladets spalter da flere litteraturvitere lot romanen bli 

utgangspunkt for en diskusjon om litterære forskningsmetoder generelt og Nedreaas’ 

tematisering av kvinnerollen spesielt.13 Dette er noen eksempler på hvordan allerede etablerte, 

i tillegg til nye, interesser knyttet til forfatterskapet er i fremvekst. I så måte fortjener 

forholdene rundt Nedreaas’ ekstraordinære inntog på det litterære feltet å bli belyst.  

 Dernest vil jeg vende oppmerksomheten mot betingelsene for tilblivelsen av litterære 

verk. Som litteraturforskere og -studenter er vi privilegerte når vi får ha skjønnlitteratur som 

vårt forskningsobjekt, enten det er med mål om å forstå fortida, samtida eller verket i seg selv. 

Hvilke verk vi vender oppmerksomheten mot, er imidlertid ikke bare et resultat av fortidige 

kanoniseringsaktørers valg, men også av hvilket stoff og erfaringer som antar bokform og går 

veien fra tanke og impuls via skriftliggjøring og utgivelse, før det ender hos leserne. I 

oppgaven «Kampen om ‘den norske fortellingen’» studerer daværende masterstudent i 

sosiologi, nåværende stipendiat, Sabina Tica erfaringene til norske forfattere med synlig 

minoritetsbakgrunn. Hun viser at feltet de trer inn på, oppleves som homogent, med hensyn til 

både hudfarge og klassebakgrunn og at et flertall av også hennes respondenter har foreldre 

med middelklassebakgrunn i hjemlandet (Tica 2018, 53). Året etter Ticas oppgave ble levert, 

opprettet LO en ny pris for «arbeiderlitteratur», som svar på det de omtaler som norske bøker 

preget av «middelklassens liv». I denne sammenheng påpeker forfatteren Jens M. Johansson, 

som ironiserer over den norske middelklasseromanen i Lavterskeltilbud (2019), at «folk som 

jobber i butikk, i bilvasken eller på byggeplassene», ofte har «annet å gjøre enn å skrive bok», 

 
12 Planene om en antologi ble lansert i forlengelsen av Nedreaas-seminaret ved UiB i 2018, på vegne av blant 

andre Kari Jegerstedt. Det er ikke oppgitt lanseringsdato for antologien (UiB 2018).  
13 Toril Moi holdt i juni 2020 et foredrag ved NB om Av måneskinn med tittelen «Kjærlighetstortur» (Moi 

2020a). Foredraget ble senere forkortet til et essay i Morgenbladet (Moi 2020b), som utløste en debatt både om 

tolkningen av selve romanen og Mois litteraturvitenskapelige metode. Blant bidragsyterne i førstnevnte 

diskusjon var blant annet professor emerita Irene Iversen (2020) og Nedreaas-kjenner Grete Fatima Syéd 

(2020a). Jeg har selv argumentert for, i en artikkel for litteraturtidsskriftet Bøygen, at uenighetene hva gjelder 

uenighetene om romankarakterenes roller og ansvar, hadde flere likhetstrekk med de uenighetene som fantes 

allerede i den kritiske samtidsresepsjonen (Kvam 2021b).  
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og antyder at det slettes ikke er rart at norske arbeiderklasseerfaringer er mindre synlige i 

samtidslitteraturen (Larsen & Nilsen 2019). Johansson og LOs førstesekretær vender 

oppmerksomheten mot de tematiske implikasjonene av et homogent litteratursamfunn, mens 

Tica interesserer seg for hva minoritets- og klassebakgrunn har å si for forfatternes 

posisjonserobring på det litterære feltet.  

Til sammen er disse funnene og observasjonene noen av symptomene på at vi stadig 

lever i en tid hvor det ikke er tilfeldig hvem som blir forfattere, og hvordan veien den enkelte 

har inn på det litterære feltet, former forståelsen av spesifikke forfatterskap. Det er ikke 

tilfeldig hvilke verk som blir bøker, og hvilke bøker som blir objekter for litteraturforskere. 

Ved å undersøke tilblivelsen av et klassikerforfatterskap, med en bokhistorisk innfallsvinkel 

som kombinerer empirisk kildearbeid med nærlesning, vil jeg vise hvordan 

litteraturvitenskapen, og ikke bare sosiologien og historiefaget, har sitt å bidra med i målet om 

å forstå strukturene som påvirker tilblivelsen av nye forfatterskap. Dette leder meg over på det 

tredje målet: at oppgaven kan bidra til det litteraturprofessor Aasta Marie Bjorvand Bjørkøy 

omtaler som et påbegynt opplysningsprosjekt i sin doktorgradsavhandling (Bjørkøy 2014, 2), 

hvor hun undersøker et utvalg norske forfatteres revisjoner av egne verk. Bjørkøy nevner 

Nedreaas blant de forfatterskapene som ikke er gjenstand for hennes analyse, men som er 

kandidat for slike undersøkelser framover. Jeg gjør riktignok ikke en slik kartlegging av alle 

Nedreaas’ utgivelser.14 Men: Tre av novellene jeg har plukket ut for inngående analyse, 

«reiser» gjennom forfatterskapet og manifesterer seg i forskjellige publikasjonskontekster. 

Når jeg analyserer disse, kombinerer jeg nærlesning med kollasjonering, sammenligning tegn 

for tegn, mellom novellenes førstetrykk og et utvalg senere tekstkilder. Dermed inkluderer 

oppgaven, som overordnet fokuserer på Nedreaas’ forfatterskaps tilblivelseshistorie, også en 

undersøkelse av teksthistorien til tre Nedreaas-noveller.  

 

 

1.4 Tidligere forskning  

 

Videre gir jeg en kronologisk gjennomgang av resepsjonen, som for det første vil underbygge 

mangelen på kollektiv kjennskap til Nedreaas’ tidlige noveller. Dernest kommenterer jeg 

underveis hvilke av de sekundærlitterære bidragene jeg går i dialog med. Avslutningsvis 

introduserer jeg resepsjonens omtale av Nedreaas’ tidlige forfatterskap. Med 

 
14 I forbindelse med kartlegging av materialet har jeg imidlertid også identifisert et verk i Nedreaas’ forfatterskap 

som kan være interessante for ytterligere slike teksthistoriske studier. Dette kommenteres i delkapittel 4.5.  
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forskningsresepsjonen mener jeg litteraturhistorier for undervisning i høyere utdanning, 

hovedoppgavene, masteroppgavene, de fagfellevurderte artiklene og et utvalg av 

monografiene. Framstillinger for skoleelever er ikke undersøkt systematisk. Jeg bruker tekster 

fra Nedreaas’ samtidsresepsjon underveis i analysene. For å unngå forvirring i de 

sammenhengene jeg også bruker utdrag fra den nærere kritiske resepsjonen som 

sekundærlitteratur, presiserer jeg alltid at det er samtidsresepsjonen det dreier seg om, når 

denne studeres som historisk empiri.  

Foruten omtale i litteraturhistorier er det per i dag skrevet 19 hovedoppgaver og et 

knippe masteroppgaver og utgitt seks monografier om Nedreaas. Det nyeste tilskuddet er 

litteraturviter Grete Fatima Syéds En sommer med Nedreaas (2019). Dette er en essayistisk 

anlagt bok, som samtidig er den ene av bare to monografier som tar for seg hele bredden i 

Nedreaas’ etablerte forfatterskap. Dermed er den et av det mest omfattende bidragene i den 

kritiske resepsjonen. Foruten et stort omfang av hovedoppgaver ble tre av monografiene gitt 

ut på 1970-tallet. Helge Eriksens Nedreaas (1974), Laila Aases Veien til verket. Musikk fra en 

blå brønn (1979) og festskriftet Nordens svale til Nedreaas’ syttiårsdag (1974) kom med få 

års mellomrom. Hovedoppgavene ble publisert over en tjueårsperiode fra 1970 til 1993. 

Tidsrommet kan betraktes som en gullalder for Nedreaas-interessen, hvor også et knippe 

artikler så dagens lys: Torill Steinfeld, professor i nordisk litteratur, benytter en 

psykoanalytisk innfallsvinkel i en analyse av kvinneligheten som tematisk størrelse i Musikk 

fra en blå brønn (1982). Omtrent samtidig kom artikler i to ulike kvinnelitteratur-antologier15, 

mens Åse Hjorth Lervik, med samme yrkestittel som Steinfeld, diskuterer forfatterskapet i en 

antologi om norsk romankunst (1982). Fra inngangen av 1990-tallet og fram til 

hundreårsjubileet kom et mindre knippe bidrag til på feltet. I tillegg til Inger Jahrs bok om 

Nedreaas som tendensforfatter trykket Syn og Segn to artikler av Karin Moe hvor hun drøfter 

Nedreaas og Stord (1996) og analyserer av Av måneskinn (2007). Fra og med 

hundreårsjubileet blusset interessen for forfatterskapet opp igjen. I 2009 kom professor 

emeritus Åsfrid Svensens De ti sannheter, som er en gjennomgang av hele forfatterskapet 

sortert på sjanger.16 Siden 2008 er det publisert fire forskningsartikler i Edda, og i 2020 kom, 

foruten tre masteroppgaver, Madelen Brovolds doktorgradsavhandling om framstilling av 

jøder i norsk litteratur, som inkluderer et kapittel om Nedreaas (Brovold 2020).  

 
15 Et annet språk. Analyse av norsk kvinnelitteratur (1977) og Hvem eier drømmen din? Artikler om 

kvinnebevissthet og sosial forandring i nyere litteratur (1983). 
16 Unntaket er romanen De varme hendene (1952), som kun omtales overflatisk mot slutten av boka.  
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Sorterer en bidragsyterne etter verkinteresse, tipper hovedtyngden i retning henholdsvis Av 

måneskinn og Herdis-bøkene. Ni av hovedoppgavene og én av masteroppgavene har disse 

verkene som sitt primære fokus.17 Alle artiklene fram til 1990 har også disse verkene som 

primærmateriale. Musikk fra en blå brønn er den eneste av Nedreaas’ verk som har fått en 

egen monografi (Aase 1974). Tar en nyutgivelsene og 2020-debatten om Av måneskinn i 

betraktning, kan en få inntrykk av at lite har forandret seg hva gjelder resepsjonens interesser. 

Det finnes imidlertid enkelte utviklingstrekk: For det første er det en gryende interesse for 

jødiske motiver hos Nedreaas, representert ved Brovold samt Steinfelds artikkel om jødisk 

identitet i Musikk fra en blå brønn (2019). Også Syéd omtaler dette aspektet antydningsvis 

(Syéd 2019, 215). Dernest er interessen for krigsnovellene, utover den som finnes hos noen 

hovedfagskandidater, relativt ny. Både Granaas og litteraturprofessor Christine Hamm har 

noveller fra Bak skapet som empiri i sine Edda-artikler. Det samme gjelder interessen for 

modernistiske og formeksperimenterende elementer hos Nedreaas. Sistnevnte kan spores hos 

Granaas (2008) og i Syéds Edda-artikkel, hvor hun gjør en komparativ studie av Nedreaas og 

Tomas Espedal (2016).  

Det tidlige novelleforfatterskapet er imidlertid ikke gjenstand for studier, hverken 

under «gullalderen» eller senere.18 En rekke av bidragene studerer imidlertid enten noveller 

som har reist fra det tidlige til det etablerte forfatterskapet under samme tittel, eller kommer 

med betraktninger rundt Nedreaas’ stilistiske teknikker og tematiske fokus. Disse er av 

interesse for meg. Jeg lener meg i liten grad på sekundærlitteraturen som begrenser seg til å 

undersøke Av måneskinn og Herdis-bøkene, men går ellers i dialog med flere av de nevnte 

bidragsyterne. Blant de mest sentrale, foruten Jahr, Svensen og Syéds monografier, er de 

nyere fagfellevurderte artiklene og Erna Vibeke Gjernes’ hovedoppgave fra 1980, som 

analyserer tematikk og ideologi i Nedreaas’ korttekster. Brovolds og Steinfelds bidrag er 

sentrale i delkapittel 3.3 om «Hevneren», mens Unn Yngvild Gitlestads bibliografiske 

hovedfagsoppgave fra 1987 har vært av stor verdi i det innledende kartleggingsarbeidet. I 

enkelte sammenhenger trekker jeg også inn de litteraturhistoriske framstillingene.  

Det finnes eksempler på omtale av Nedreaas’ debut, Før det ringer og enkelte 

karakteristikker av det tidlige forfatterskapet, selv om originalkildene fra det tidlige 

 
17 Jeg refererer kun til dem jeg selv bruker i analysen. Oppgavene kan identifiseres via UiOs Oria-tjeneste.  
18 Dette skrives med forbehold om at den nevnte Nedreaas-antologien ikke er lansert. Toril Moi refererer også, i 

et Nedreaas-foredrag på NB (2020a), til en artikkel under utarbeidelse av Frode Lerum Boasson, som 

sammenligner synet på livskrefter og graviditet i Av måneskinn og novellen «Den sterkeste». Sistnevnte er del av 

Før det ringer og har sannsynligvis et førstetrykk i periodika, som jeg ikke har lyktes med å identifisere. 
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forfatterskapet ikke er studert i sin helhet.19 Flere av de allerede nevnte bidragsyterne, og 

forfattere av litteraturhistoriske verk, har bidratt til å forme den kollektive oppfatningen, eller 

mangelen på sådan, av Nedreaas’ tilblivelseshistorie som forfatter. I 1969 skriver 

litteraturprofessor Willy Dahl at «ukebladnovellene» ble trykket opp i Før det ringer, og 

impliserer med det at samlingen inkluderer helheten i Nedreaas’ tidlige forfatterskap (Dahl 

1969, 29). I 1989 har han moderert seg og presiserer at «et utvalg av hennes bedre 

ukebladnoveller» ble trykket i boka (Dahl 1989, 112). Inntrykket reproduseres i 

litteraturhistorien Dahl skriver i tospann med Edvard Beyer, hvor de kommer med en 

tilføyelse: Før det ringer skiller seg klart fra Bak skapet, fordi det i sistnevnte er slik at «[a]lle 

novellene […] handler om krigen og krigens hverdagsliv, og få av dem ville ha egnet seg for 

ukepressens harmoniske verden» (Dahl og Beyer 1974, 82). Foruten å reprodusere den 

feilaktige oppfatningen om at Før det ringer kom først, setter de opp et skille mellom de to 

45-samlingene. Det samme gjør Øystein Rottem når han påpeker at Bak skapet skiller seg 

klart fra Før det ringer ved ikke å tematisere krigen. Videre bruker han mellomtittelen «Fra 

ukebladnoveller til innlegg mot NATO» for å skissere opp Nedreaas’ vei gjennom 1940-, 50- 

og 60-tallet, og impliserer med det at det er kvalitativ forskjell på det tidlige og etablerte 

forfatterskapet (1996, 293). Helge Eriksen ekskluderer rett og slett Før det ringer fra listen 

over Nedreaas’ verker, da han ramser opp produksjonen hennes som bestående av «fire 

romaner og fire novellesamlinger» (Eriksen 1979, 12). Inntrykket bekreftes endatil i En 

sommer med Nedreaas, hvor Syéd skriver at Før det ringer for det meste inkluderer slike 

«fort glemte ukebladnoveller», mens tekstene i Bak skapet «har stått seg svært så godt siden 

krigen» (Syéd 2019, 165). I det seneste bidraget på forskningsfronten, litteraturprofessor 

Christine Hamms artikkel om et utvalg noveller fra Bak skapet, omtales det tidlige 

forfatterskapet ganske enkelt som «kjærlighetsfortellinger» (Hamm 2020, 7). 

Det finnes imidlertid bidrag i resepsjonen som står i motsetning til oppfatningene jeg 

har skissert opp. Einar Økland inkluderer Før det ringer blant verkene hvori han har «møtt 

kunsten» (Økland 1976, 85). Dernest gjelder det Granaas, som skriver i Nordisk 

kvinnelitteraturhistorie om Før det ringer at Nedreaas «skrev godt lige fra begyndelsen – om 

end ikke så gennemført stilsikkert som i senere tekster» (Granaas, 1996, 501). Irene Iversen 

gir også en annen framstilling enn resepsjonen forøvrig, da hun i Norsk 

kvinnelitteraturhistorie skriver at årene på Stord ga Nedreaas «skrivetrening og stoff til en 

 
19 Foruten Gitlestad, som forsøksvis har identifisert alle førstetrykkene, men ikke kartlagt innholdet, inkluderer 

Åsfrid Svensen et par av tekstene fra Før det ringer i sin tematisk orienterte gjennomgang av hele 

novelleforfatterskapet. Hun ser riktignok ikke på førstetrykkene.  
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vellykket litterær debut». Om Før det ringer skriver hun imidlertid at novellene hadde et 

uferdig preg, med litt «sentimentale, ukebladaktige […] tekster» (Iversen 1990b, 119). Per 

Thomas Andersen, professor i nordisk litteratur, har en annen inngang, da han i sin 

presentasjon av Nedreaas skriver at «[p]arallellutgivelsen viser at det ikke er vanntette skott 

mellom de to løpene i Nedreaas karriere», og følger opp med å slå fast at Nedreaas «visste 

hvordan hun skulle nå et stort publikum og var ingen litterær eksperimentator», før han 

konkluderer med at Bak skapet skiller seg fra ukebladnovellene i motiv og tematikk 

(Andersen 2012, 461). Han opprettholder altså påstanden om et skille mellom de to 

samlingene. Samtidig antyder han muligheten for at skillelinjene likevel ikke er helt absolutte, 

ved å implisere at det etablerte forfatterskapet er influert av det tidlige, gjennom Nedreaas’ 

hang til folkelig appell. Hvorvidt berøringspunktene også kan betraktes motsatt vei, ved å 

undersøke om formspråket Nedreaas berømmes for i det etablerte forfatterskapet, også er å 

spore i det tidlige, er det imidlertid ingen, med unntak av Granaas og Økland, som åpner for 

dette i sine karakteriseringer.  

En kan dermed få inntrykk av at det tidlige novelleforfatterskapet er relativt 

sparsommelig i sitt omfang. Videre etterlates det et inntrykk av at det går et klart skille, hva 

gjelder novellene, mellom det tidlige novelleforfatterskapet og forfatterskapet fra og med Bak 

skapet. I den grad resepsjonen kommenterer hvorvidt det finnes forbindelser, er det ved å lete 

etter (det de antar er) trekk fra ukebladene i det etablerte forfatterskapet, heller enn motsatt. 

Resepsjonen skaper dermed et inntrykk av at Nedreaas, fra det ene året til det andre, beveger 

seg ut av «ukepressens harmoniske verden» og inn på det «seriøse» litterære feltet. Disse 

oppfatningene vil jeg videre supplere, nyansere og utfordre.  

 

 

1.5 Oppgavens struktur  

 

I det neste kapittelet begrunner jeg valget av en bokhistorisk innfallsvinkel, introduserer 

ytterligere teoretiske perspektiver jeg lener meg på, og avslutter med en redegjørelse for 

arkivarbeid og framgangsmåter i arbeidet. I det første av to analysekapitler undersøker jeg 

Nedreaas’ tidlige novelleforfatterskap, gir innledningsvis en oversikt over materialet jeg har 

kartlagt, og introduserer momentene jeg vektlegger i analysen av de fem tidlige novellene. 

Disse følger i delkapitler 3.2–3.6. Det neste analysekapittelet er en studie av «Men 

Gerundium ler», supplert av betraktninger om «Den lille novellen». Kapittelet glir over i en 

avsluttende diskusjon, som jeg har gitt overskriften «posisjonserobringens dilemma». Her 
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kommer jeg inn på (den mulige) konflikten mellom på den ene siden å ivareta de materielle 

forutsetningene for å få skriverom og på den andre siden pleie hensynet til å posisjonere seg 

mest mulig gunstig for å bli anerkjent som forfatter. Deretter gir jeg konkluderende 

betraktninger i lys av hovedproblemstillingen og redegjør skissemessig for nye 

forskningsspørsmål.  
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2. Teoretiske innfallsvinkler og videre framgangsmåte  

 

2.1 Innledende betraktninger  

 

Litteraturprofessor Tore Rem skriver, i innledningen til Bokhistorie (2003), om fagfeltet med 

samme navn at det kan «være et møtested for empirisk orienterte forskere som ønsker å 

innreflektere teoretiske problemstillinger, og mer teoretisk orienterte forskere som ser behovet 

for empiri» (Rem 2003, 19). I det omfattende bokhistoriske verket Litterære kretsløp skriver 

Ståle Dingstad at «[d]et materielle, sosiologiske og historiske er stikkord for kort 

oppsummering av bokhistorie som forskningsfelt» (Bjørkøy & Dingstad 2017, 14). 

Påstandene kan synes noe banale, all den tid tverrfaglighet er i vinden og det å trakte etter 

innsiktene som oppstår i møtet mellom teori og empiri, er hovedbeskjeftigelsen for en 

betydelig andel av alle som driver med forskning. I et litteraturvitenskapelig paradigme slår 

imidlertid ikke Rem og Dingstad inn helt vidåpne dører. De henvender seg nemlig til et felt 

hvor forskerens forpliktelse på empiri utover den skjønnlitterære teksten har vært et 

grunnproblem i fagets historie. Maktforholdene i det tredelte hierarkiet mellom 

litteraturforskerens primære objekt – den skjønnlitterære teksten – det ekspanderende 

omfanget av tilgjengelig teori og empiriske fakta utover primærobjektet har forandret seg på 

forskjelligartede måter, så lenge studiet av skjønnlitteratur har eksistert som akademisk 

disiplin. Før jeg konkretiserer sentrale begreper og perspektiver jeg bruker i oppgaven, vil jeg 

derfor redegjøre for tilblivelsen av den bokhistoriske teorien som er springbrettet for mitt 

prosjekt. I møte med den enkelte tekst gjør jeg imidlertid også bruk av noe annen teori, i den 

grad det kan åpne opp og belyse spesifikke tema. Jeg følger derfor opp det bokhistoriske 

bakteppet med å konkretisere grunnantakelser og begreper samt enkelte andre teorier og 

empiriske eksempler fra det litteratursosiologiske feltet.  

 

 

2.2 «Boka kommer ikke med storken» 

 

Med litteraturprofessor Atle Kittangs ord kan det autonomiestetiske litteratursynet, som tidvis 

har dominert vestlig litteraturforskning, kalles en objektiverende lesemåte. Kittang påstår at 

det alltid foretas før-vitenskapelige valg hos (den akademiske) leseren, som betinger 

tilnærmingen til verket (Kittang 1976, 15). De som tilhørte den første av tre leserkategorier 

han etablerer, omtales som «sympatiske» og anså det skjønnlitterære verket for å være et rent 
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kommunikasjonsmiddel. Det skulle transporterte en sannhet fra forfatteren til leseren. Den 

mest kjente metoden innenfor dette paradigmet var den historisk-biografiske, som dominerte 

norsk litteraturforskning fram til 1930-tallet. Paradigmet ble gradvis avløst av et syn på 

meningsdannelse hvor interessen ble forskjøvet fra forfatteren til verket, hvorpå det etableres 

en forståelsesform som legger til grunn at verkets verbale koder rommer dets fulle mening 

(Kittang 1976, 35). De formalistiske teoriretningene, framfor alt nykritikken, er kjent som 

viktige strømninger innenfor en slik lesemåte. De fikk stor innflytelse på litteraturforskningen 

i den vestlige verden, også etter hvert i Norge, fra og med etterkrigstida (Rem 2002, 26).  

Litteraturprofessor Erik Bjerck Hagen står for en nyere og alternativ begrepsbruk om 

de ulike tilnærmingene til verket, som har dominert, og dominerer, norsk litteraturforskning. I 

motsetning til Kittangs lineære framstilling argumenterer han for at det er snakk om en 

pendelbevegelse mellom en estetisk-essensialistisk og historisk-pragmatisk forståelse (Hagen 

2012, 13). Hagen mener de ulike teoretiske innfallsvinklene som har gjort seg gjeldende de 

siste hundre år, kan plasseres innenfor disse to grovsorterte kategoriene. I den førstnevnte, 

hvor en forfekter et autonomt litteratursyn, forstås verket «som først og fremst […] en tekst, 

som kan og bør leses uavhengig av hva forfatteren måtte ha ment med den, […] hvordan 

leseren umiddelbart reagerer på den, og uavhengig av om den er sann om den ytre verden som 

omgir den». Hva gjelder den sistnevnte kategorien, som rommer et heteronomt litteratursyn, 

ser en der verket som en størrelse der «forfatterens person, leserens reaksjoner og alle tekstens 

sannhetspretensjoner og verdensreferanser er integrerte deler, på linje med og blandet med 

tekstens tegn og betydninger» (Hagen 2012, 14). Kittang og Hagens oversiktsbegreper egner 

seg til å gi et inntrykk av motsetninger i synet på meningsdannelse, og til å få grep om 

hvordan en bokhistorisk orientert tilnærming plasserer seg i det litteraturvitenskapelige 

landskapet. Ikke minst kan bakteppet egne seg som utgangspunkt for problematisering av hva 

som er siktemålet med en bokhistorisk tilnærming, og hva den kan tilføre i kombinasjon med 

tradisjonell hermeneutisk fortolkning. Bokhistorien kan nemlig forstås som én av flere 

reaksjoner mot den såkalte «språklige vendingen», som er blant betegnelsene på perioden da 

det autonome litteratursynet dominerte særlig. En av de sentrale nye bokhistorikerne, Donald 

F. McKenzie, går til frontalangrep på dette synet i «The Book as an Expressive Form» (1999), 

hvor han går i rette med en feillesning han mener foretas av nykritikerne William K. Wimsatt 

og Monroe Beardsley. McKenzie viser hvordan disse siterer et dikt feilaktig, med den følge at 

Wimsatt og Beardslys tolkning brister og dermed bryter sin egen forståelse av verket som et 

autonomt objekt. En av McKenzies konklusjoner er at enhver manifestering av et 

skjønnlitterært verk har krav på å bli lest som en form for historisk dokument, og at en slik 
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forståelse impliserer at den fysiske manifestasjonen er med på å produsere mening (McKenzie 

1999, 22).  

McKenzies teorier bygger videre på en vending innenfor det bokhistoriske 

forskningsfeltet, som fram til 1980-tallet hadde operert delvis separat fra litteratur- og 

fortolkningsvitenskapene. Mens edisjonsfilologene og de analytiske bibliografene 

konsentrerte seg om identifisering og sammenligning av verkenes utgaver, fra produksjon til 

utgivelse og re-utgivelser, tok litteraturforskerne for seg fortolkningsarbeidet. Samtidig 

begynte forløperne til det «nye bokhistoriske» feltet å vokse fram mot 1980-tallet, som en 

«viktig, ny disiplin i en rekke land» (Rem 2002, 17). Det er i møte med dette villniset at 

historikeren Robert Darnton i «Hva er bøkenes historie?» (2003) foreslår en polering av 

feltets teoretiske overbygning for å «få litt avstand til en tverrfaglighet […] ute av kontroll, og 

se emnet som et hele» (Darnton 2003, 45). Han introduserer i forlengelsen av dette et 

kommunikasjonskretsløp for det trykte ord, som bør være bokhistorikerens forskningsobjekt. I 

kommunikasjonskretsløpet, heretter bare omtalt som «kretsløpet», inngår forfatteren, 

forleggeren, trykkere, speditører og agenter, bokselgere og et mangfold av lesere. De utgjør en 

sirkel av aktører som er delaktige i produksjonen, distribusjonen, og resepsjonen av bøkene. 

Med bokhistorie mener jeg videre det tverrfaglige feltet med interesse for hver av kretsløpets 

«fase […] og om prosessen som et hele, i alle dens variasjoner i sted og tid og i alle dens 

relasjoner til andre systemer, økonomiske, sosiale, politiske og kulturelle i det 

omkringliggende miljøet» (Darnton 2003, 46).  

Med betegnelsen refererer jeg riktignok til et mangfold av vitenskapelige prosjekter 

slik de har utviklet seg i etterkant av Darntons forsøk på å konsolidere feltet. Selv om 

kretsløpet egner seg til dette, legger jeg til grunn, i likhet med Peter McDonald, at en kan 

forstå bokhistorien som en tverrfaglig undersøkelsesmodus og ikke en selvstendig akademisk 

disiplin. (McDonald 2003, 75). Jeg gjør bokhistorie med utgangspunkt i litteraturvitenskapen. 

I den forbindelse er Darntons kretsløp en god organiseringsinstans for å få overblikk over 

ulike bokhistoriske prosjekter med litteraturfaglig utgangspunkt, relasjonen de har til 

hverandre, og andre prosjekter som befinner seg i randsonen av det litteraturfaglige.  

Et av Darntons poeng er å vise at det fra leseren foregår en form for påvirkning tilbake 

på forfatteren; det er på denne måten kretsløpet blir komplett og sirkulært (Darnton 2003, 46). 

Videre påpeker han at alle bestanddelene i kretsløpet på ulike måter er påvirket av andre 

kontekstuelle forhold, det være seg politiske eller kulturelle omstendigheter (Darnton 2003, 

48). Herfra går det en linje til McKenzies programformulering for den nye bokhistorien: «In 

terms of the range […] of the diverse interests of those who think of themselves as 
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bibliographers, it seems to me that it would now be more useful to describe bibliography as 

the study of the sociology of texts» (McKenzie 1999, 13). Darnton og McKenzie er dermed 

enige om at når en snakker om bokas kontekst, interesserer en seg på den ene siden for det 

isolerte kretsløpet, bestående av aktørene som inngår i produksjon, distribusjon og resepsjon, 

og samtidig konteksten som kretsløpet befinner seg i. Når McKenzie presenterer sin 

tekstsosiologi, er det med brodd mot et autonomt litteratursyn og samtidig et positivt 

formulert program for hva bokhistorien skal være. Han mener idealet må være en virksomhet 

som ikke bare søker å avdekke feil, endringer og varians mellom ulike tekstkilder, men også 

vil forklare fenomenene samt hvordan de kan inngå i vår hermeneutiske 

fortolkningsvirksomhet, og vice versa.  

Interessen for gevinstene i å tolke den litterære teksten med utgangspunkt i dens 

manifestasjon som fysisk-historisk objekt deler McKenzie med litteraturprofessoren Jerome 

McGann, som argumenterer for at verkets form og innhold, og da form forstått som materiell 

og fysisk framtoning, er sammensmeltet og uatskillelig (McGann 1991, 77). Prinsipielt er de 

av den oppfatning at verkets mening ikke sentreres rundt én ideell forfatterintensjon som har 

forrang overfor de andre. Det er heller snakk om ulike intensjonaliteter som er i spill og som 

dannes av både forfatteren selv og andre aktører i kretsløpet (McGann 1991, 75). Dernest er 

det et sentralt premiss også for McGann at verkets fysiske og materielle utforming skaper 

mening. For å si det med Tore Rems ord, fra hans nylig publiserte foredrag for 

Nasjonalbiblioteket (NB): «Boka kommer ikke med storken» (Rem 2019). Den inngår snarere 

i et kretsløp som dens fysiske fremtoning kan si noe om, og kunnskapen om kretsløpet, og den 

historiske konteksten som omgir det, kan bidra til å åpne opp tolkningen av verket. Dette 

bereder grunnen for en praktisk virksomhet hvor litterær fortolkning og undersøkelsen av 

ulike aktører i kretsløpet er to virksomheter som gjensidig kan belyse hverandre.  

Et eksempel på hvordan teorien kan omsettes i praksis, er Bjørkøys avhandling. Den 

kan plasseres i forhold til kretsløpet, i egenskap av å være en undersøkelse som konsentrerer 

seg om et utvalg av dets aktører, ved å studere forfatterens revisjoner. Samtidig bygger hun 

videre på et av målene for den nye bokhistoriske virksomheten når hun skriver at «[d]enne 

avhandlingen følger opp McGanns innspill. For det er nettopp et mål å illustrere hvordan 

tekstkritikk og litterær analyse kan kobles sammen» (Bjørkøy 2014, 68). Dette illustrerer de 

flytende grenseoppgangene mellom ulike segmenter i kretsløpet og de fleksible grensene mot 

andre disipliner. Bjørkøy opererer med et bokhistorisk utgangspunkt, bruker primært metode 

og terminologi fra den tradisjonelle edisjonsfilologien og har samtidig et bein plassert i 

nærlesningen. Hennes teoretisk-metodologiske triangel oppfyller dermed Darntons krav om 
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ikke å miste helheten av syne, selv om en avgrenser seg til å studere en begrenset del av 

kretsløpet.  

Et annet eksempel på hvordan nærlesende aktivitet kan brukes i kombinasjon med 

historisk og biografisk empiri, finnes i Jan Thons «Garborgs inngangsbillett til den litterære 

institusjon». Thon studerer Arne Garborgs essayistiske Ibsen-artikler og bruker funnene til å 

drøfte hvordan en slik omtale av andre forfattere fungerer som element i hans egen 

posisjonserobring (Thon 2002). Et tredje eksempel på hvordan tekstkritikk og nærlesning kan 

benyttes som springbrett for å peke utover, mot kretsløpet og samfunnet som omslutter det, er 

Nina Marie Evensens kartlegging av Cora Sandels’ Alberte-trilogi, som ble sensurert under 

andre verdenskrig (Evensen 2005). Dette illustrerer hvordan bokhistorisk virksomhet på den 

ene siden kan være et forarbeid for utgivelse av, og undervisning om, litteratur. Bokhistorien 

kan imidlertid også egne seg til å finne innfallsvinkler i biografiske, historiske eller materielle 

kontekster, som er nyttige i lesningen av partikulære verk eller la analyser av verkene, eller 

sammenligninger av verkenes ulike tekstkilder, fungere som selvstendige eller supplerende 

funn i studier som søker å si noe om kretsløpet de inngår i. Dette tjener som et premiss for 

oppgavens analyser.  

 

 

2.3 Grunnantakelser og sentrale begreper   

 

Robert Darntons kommunikasjonskretsløp danner utgangspunktet for framgangsmåten jeg har 

hatt. I likhet med McKenzie og McGann legger jeg videre til grunn at det litterære verket 

kommer til leseren i en fysisk manifestasjon, som dets mening ikke kan separeres fra. Valget 

om en bokhistorisk innfallsvinkel, slik jeg har presentert den, er gjort fordi det nettopp er 

forhold ved det litterære kretsløpet jeg vil studere. Det betyr ikke at nærlesningen ikke er en 

sentral del av oppgaven, men at jeg også forplikter meg på empiri som står utenfor den 

skjønnlitterære teksten. Jeg legger videre til grunn at det ligger elementer av fortolkning både 

i valg av relevante aktører i kretsløpsmodellen å fokusere på og, som alltid, i selve analysen. I 

likhet med flere av prosjektene jeg har nevnt ovenfor, legger jeg i stor grad vekt på 

forfatteren, leseren og til dels forleggerne. Jeg kommer i mindre grad inn på forhold knyttet til 

trykkeri, distribusjon og salg. For hver av analysene presenteres det innledningsvis hvilke 

aktører i kretsløpet hovedfokuset ligger på.  

Foruten kretsløpet er det to andre sentrale og gjennomgående begreper i oppgaven som 

krever en tydelig definisjon. Det dreier seg om «ukebladnovellen» og ideen om 
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«posisjonserobring» på det litterære feltet. Hva gjelder sistnevnte, er det Pierre Bourdieus 

feltteori om den litterære institusjon jeg lener meg på. Han beskriver feltets aktører og 

strukturer i en rekke artikler og verk.20 Jeg tar utgangspunkt i «Symbolvarens marked» 

(1992). Bourdieu griper, i artikkelen, fatt i frafallet av eksterne kilder for legitimitet til 

kunsten. Mens kunstproduksjonen var regulert av aristokratisk og geistlig formynderskap 

fram til og med middelalderen, foregikk det deretter en gradvis frigjøring fra slike (Bourdieu 

1992, 3). Konsekvensen er etableringen av et selvstendig kunstnerisk felt, hvor kunstnerne 

selv må definere hva som teller som kunst og ikke. Utviklingen skjer til en viss grad parallelt 

med trykkpressens revolusjon og framveksten av et lesende borgerskap (Bourdieu 1992, 4). 

Masseproduksjon av litteratur og symbolvarer blir et faktum. I forlengelsen av dette etableres 

ifølge Bourdieu to «felter» for kulturproduksjon, hvor symbolvarer som litterære verk 

sirkulerer (Bourdieu 1992, 6). I de ulike feltene vil det være ulike kriterier disse produseres ut 

fra og vurderes etter. Mens en i feltet for kulturproduksjon i stor målestokk, som jeg heretter 

forkorter til «feltet for storproduksjon», finner litteratur som har måttet bøye av for «eksterne 

krav», det være seg kunst for underholdningens skyld og bestillingsverk, er det andre 

strukturer enn de økonomiske som avgjør tilhørighet til feltet for begrenset kulturproduksjon, 

heretter omtalt som «det begrensede feltet». 

Bourdieus hovedpoeng er at det i sistnevnte foregår et finstemt samspill mellom 

forfattere, forleggere, kritikere, akademikere og andre kunstnere – kort sagt aktørene i 

Darntons kretsløp – som avgjør hvilke verk som blir «signet» og ikke. Et sentralt poeng i 

denne oppgavens sammenheng er at Bourdieu tegner opp en omvendt økonomisk logikk. Selv 

om kriteriene for å bli signet på det begrensete feltet endrer seg hele tiden, finnes det et mulig 

stabilt kriterium for utelukkelse: «Intellektuelle og kunstnere ser alltid med mistenksomhet – 

skjønt ikke uten en viss fascinasjon – på verker og forfattere med strålende suksess» 

(Bourdieu 1992, 8). Å oppfylle kriteriene for suksess på feltet for storproduksjon kan ses som 

direkte diskvalifiserende for å oppnå posisjoner på det begrensede (Bourdieu 1992, 11; 19). 

Med «posisjonserobring» mener jeg heretter den summen av handlinger en forfatter foretar 

for å bli signet på feltet for begrenset produksjon. Feltet for begrenset produksjon må i 

sammenhengen ikke forveksles med Darntons kommunikasjonskretsløp for det trykte ord. 

Mens sistnevnte er en generell kategori for alle aktører i et stort litterært kretsløp, er 

Bourdieus termer snevrere. De er nyttige i denne oppgavens sammenheng for å kunne 

 
20 De mest omfattende blant disse er The Field of Cultural Production ([1983] 1993) og Rules of art ([1992] 

1996). På norsk foreligger det også artikler i randsonen av tematikken i antologien Symbolsk makt: artikler i 

utvalg (1996).  
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analysere samspillet mellom aktørene som kretser rundt Nedreaas’ verk, både det tidlige 

novelleforfatterskapet og det etablerte forfatterskapet, og med det kaste lys over både 

mulighetene og begrensningene som Nedreaas’ befatning med ukebladene skapte da hun 

trådte inn i den litterære institusjon. 

 For å kunne diskutere og vise til skillelinjer i det tidlige novelleforfatterskapet må 

også «ukebladnovellen» defineres. De mest omfattende kvantitative studiene som er gjort på 

skandinavisk ukebladlitteratur, har et ideologikritisk utgangspunkt og ble publisert på 1970- 

og 80-tallet. Følgelig har springbrettet for disse undersøkelsene vært å undersøke «samfunnets 

verdier og normer», slik en tidligere professor ved Universitetet i Oslo, nå avdøde Odd 

Nordland, skriver i boka Ukeblad og samfunn (1974). Utgivelsen er en omfattende kvantitativ 

undersøkelse av norske ukebladnoveller. Han anlegger riktignok ikke et ideologikritisk 

perspektiv; Nordland har kategorisert noveller fra en rekke norske ukeblad med et 

funksjonalistisk perspektiv og undersøker mulige forklaringer på ukebladnovellens 

salgssuksess. Nordland legger samtidig til grunn at undersøkelsene han viser til i innledningen 

sin, belyser forhold ved ukebladnovellens «persongalleri, yrke, […] gjennomgang av 

tingkulturen eller genrene» (Nordland 1974, 18). Det innledende kapitlet hans er dermed, 

sammen med Erna Vibeke Gjernes’ sammenfattende betraktninger om «ukebladnovellen» i 

sin studie av ideologi i Nedreaas’ korttekster21, velegnet til å få et overblikk over datidas 

oppfatninger av «ukebladnovellen»; omrissene disse to gir, beholder dessuten sin relevans all 

den tid empirien i min analyse har førstetrykk før Gjernes’ og Nordlands publikasjoner. 

Videre bruker jeg disse to sammenfatningene til å definere hva som kan sies å være en gjengs 

oppfatning av «ukebladnovellen».  

Nordland og Gjernes kommenterer begge hvordan de empiriske studiene22 de lener 

seg på, indikerer at ukebladlitteraturen gjør bruk av en rekke grunnmyter som på ulike vis 

bidrar til å opprettholde eller bekrefte samfunnets rådende ideologi (Nordland 1974, 17). 

Det kan for eksempel dreie seg om ideen om lykkelig ekteskap og familieetablering 

 
21 Gjernes bruker for øvrig sin sammenfatning av studier på de triviallitterære mediene til å undersøke noveller 

fra Nedreaas’ etablerte forfatterskap, for å stadfeste hvorvidt disse kan sies å ha trekk fra «ukebladnovellen». 

Hun kommenterer endatil at «[d]et kunne være en interessant oppgave å undersøke hvordan Nedreaas tøyer 

ukebladgenren i de novellene hun skrev for ukepressen, men det er ikke tid og rom for det i denne oppgaven» 

(Gjernes 1980, 166), etter å ha konkludert med at «[s]ammenlikningen mellom ukebladnoveller […] og 

Nedreaas’ noveller har vist at forfatteren i valg av motiv og tema har en rekke trekk til felles med ukebladene. 

[…] Videre har sammenlikningen vist at Nedreaas’ tekster stort sett er kritiske til de rådende ideologiske 

forestillingene, slik de bl.a. kommer til uttrykk i triviallitteraturen» (Gjernes 1980, 167).  
22 Mens Nordland lener seg på Kirsten Bolvig  m.fl. sin artikkel «‘Søndags-BT’. Rapport om en success» (1971) 

samt flere engelsspråklige studier. Gjernes bygger sin sammenfatning på Tove Berg m.fl. sin Rapport om Norsk 

Ukeblad (1975), Gudleiv Bøs «Strukturalisme og populærlitteratur – og litt om kjærlighet» (1976) og Johan 

Fjord Jensens «Triviallitteratur og ideologikritikk» (1972).  
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(Gjernes 1980, 163). Videre betoner de hvordan problemene som introduseres i 

ukebladnovellene, er slike som beror på individet eller tilfeldighetene å løse, og at tekstene 

dermed i liten grad åpner for kritikk av eksisterende samfunnsstrukturer (Gjernes 1980, 

153). Nordland viser til en studie av det danske bilaget Søndags-BT hvor forskerne 

konkluderer med at «alle problemer lar seg egentlig løse, fremstillingene skal være 

konturløse for å lette identifikasjon, karakteren og ikke samfunnet er den sosiale årsak» 

(Nordland 1974, 17).  Dette korresponderer med en annen større ideologikritisk 

undersøkelse av et utvalg danske ukeblader, som Gjernes også refererer til, hvor forfatteren 

Beth Juncker konkluderer med at framstillingen i ukebladene «indgår som et styrende og 

blokerende led i det levede. Den udspringer ikke af den virkelighed kvinderne lever i, de 

modsiger – fornægter de erfaringer, de selv drager her» (Juncker 1976, 182). Den danske 

undersøkelsenen sier lite om den norske empirien, men egner seg også til å gi et inntrykk 

av hva den gjengse oppfatningen av «ukebladnovellen» bestod i. 

Sistnevnte og Nordland diskuterer videre på hvilke måter ukebladlitteraturen går på 

akkord med det en kan oppfatte som et gjengs syn på god litteratur. Mens litteraturen som 

blir gjenstand for «akademisk signing», for å bruke Bourdieus begrep (1992, 15), er 

«‘nyskapende’, ‘avantgarde’ og ‘eksperimenterende’», fyller ukebladlitteraturen det 

Nordland omtaler som tilsynelatende langt enklere verdikrav (Nordland 1973, 12). Gjernes 

på sin side lener seg på en definisjon av triviallitteraturen som tekster hvis sentrale 

egenskap er at de uttrykker «‘en fortolkningsmessig bekreftelse’, mens ‘fin-litteratur’ 

uttrykker et ‘fortolkningsmessig opprør’» (Gjernes 1980, 168). Dette gjenspeiles blant 

annet, slik Gjernes poengterer, i enkle og formelpregede intriger, for eksempel en 

kjærlighetstrekant (Gjernes 1980, 160). Basert på Nordlands og Gjernes’ sammenfatninger 

definerer jeg heretter den gjengse oppfatning av «ukebladnovellen» som en fortelling som 

på én eller flere måter bekrefter og speiler samfunnets herskende verdier, i ytre forhold 

speiler leserens virkelighet i liten grad, har et lite og statisk persongalleri og ikke minst: 

ender lykkelig.   

 

 

2.4 Framgangsmåte og avgrensning av materiale  

 

Oppgaven avgrenser primærmaterialet i to trinn. Den første avgrensningen ble gjort 

innledningsvis, da jeg bestemte meg for å se utelukkende på novellene i det tidlige 

forfatterskapet. Den neste avgrensningen ble gjort etter et arkivarbeid – framgangsmetode 

beskrives i neste delkapittel – for å identifisere tekstene, og en kartlegging av innholdet i dem. 



 

 

21 

 

Før jeg påbegynte dette, gjorde jeg meg kjent med sentrale tema, motiv og 

karaktertegningsteknikker i Nedreaas’ etablerte forfatterskap. Basert på den kartleggingen, 

samt definisjonen av «ukebladnovellen», utarbeidet jeg et enkelt sett med kriterier for å 

grovsortere de tidlige novellene.23 De ble lest opp mot kriteriesettet24, hvor jeg ser på tre 

forhold ved hver enkelt: tematikk, publikasjonsmedium og tilhørighet til «ukebladnovellen». 

Hva gjelder tematikk, er jeg interessert i om novellene enten har tematiske berøringspunkter 

med tekster fra det etablerte forfatterskapet eller skiller seg ut ved ikke å tematisere kjærlighet, 

slik gjengs er for «ukebladnovellen». Publikasjonstilhørighet markeres for å kunne undersøke 

om Nedreaas’ tekster skiller seg i form eller innhold på tvers av mediene hun skrev for. Til 

sist har jeg markert tekstene som oppfyller minst to av kriteriene for «ukebladnovellen». 

Kartleggingen tjener to hensikter. For det første gir den mulighet til å peke på overordnede 

trender i materialet. Disse greier jeg ut om i delkapittel 3.1, hvor jeg vil bidra til å øke 

kjennskapen til det fulle omfanget av Nedreaas’ forfatterskap. Videre danner kartleggingen 

grunnlaget for utvelgelsen av de fem novellene som utsettes for mer inngående analyse: det 

andre trinnet i avgrensningen.  

Etter å ha foretatt utvelgelsen av «Nu vil jeg skrive», «Hevneren», «Kjøreturen», 

«Mainatt» og «Blålys» utsetter jeg hver og én for en bokhistorisk analyse. Utover å trekke på 

empiri som belyser produksjon og resepsjon, har jeg brukt metoden kollasjonering, slik den er 

beskrevet av Bjørkøy (2012, 43), på novellene som foreligger i flere tekstkilder. For novellene 

som bare har ett trykk, er det andre elementer ved kretsløpet som vektlegges. Felles for 

analysene er at alle bygger på nærlesninger, og at de, på hvert sitt ulike vis, illustrerer 

mulighetene og begrensningene som virksomheten i de periodiske mediene før debuten 

utgjorde, eller i særlig grad nyanserer eller utfordrer rådende oppfatninger i resepsjonen.  

Den røde tråden, i en oppgave som studerer sju25 enkelttekster med stor variasjon 

mellom seg i form, innhold og publikasjonskontekst, er tekstenes felles egenskap i å vise fram 

sentrale, om enn motsigelsesfylte, sider ved tilblivelseshistorien for Nedreaas’ forfatterskap. 

På denne måten vil jeg vise hvordan en bokhistorisk innfallsvinkel kan være produktiv i 

fortolkning av skjønnlitterære tekster, og samtidig hvordan en tverrfaglig undersøkelsesmodus 

kan belyse forhold ved Nedreaas’ vei inn i det litterære feltet.  

 
23 Vedlegg B.  
24 Med unntak av «Tidlig vår» (1943), som jeg ikke rakk å skanne fra mikrofilm før NB stengte for publikum på 

grunn av smittevernregler i Oslo kommune.  
25 «Den lille novellen» utsettes riktignok ikke for selvstendig analyse, men trekkes inn for å sette undersøkelsen 

av «Men Gerundium ler» i perspektiv.  
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Begge trinnene i avgrensningen kunne ha vært gjort på andre måter. Hva gjelder det første, 

kunne føljetongromanen Piken som plystret og skuespillet Magdalene vært inkludert. I så 

måte ville imidlertid muligheten til å gå i dybden på enkelttekster blitt begrenset i både tid og 

omfang. Dessuten hadde materialet mistet en viss sjangermessig stringens. Samtidig framsto 

det risikabelt å stramme inn utvalget for mye for tidlig. Ved en omfattende avgrensning 

allerede før arkivarbeidet ville det ikke vært mulig å vite hva jeg eventuelt gikk glipp av, all 

den tid det ikke finnes noen bidrag på forskningsfeltet som omtaler innholdet i det tidlige 

forfatterskapet, annet enn de mer generelle karakteristikkene jeg viser til i delkapittel 1.4. En 

tidlig avgrensning ville altså vært gjort i blinde. Jeg valgte derfor en mellomvei ved 

innledningsvis å avgrense meg til novellene, men samtidig ikke avgrense meg til ett 

publikasjonsmedium eller et mindre utvalg årganger.  

 En alternativ tilnærming i neste trinn kunne vært å se utelukkende på novellene som 

foreligger i flere tekstvarianter. En enda strammere avgrensning kunne gått ut på kun å 

undersøke novellene som er videreført i Før det ringer. Ulempen med dette er at Før det 

ringer, slik jeg har vist i kapittel 1.4, regnes av resepsjonen som en del av 

«ukebladforfatterskapet». Å utelukkende forfølge Før det ringer-novellene ville derfor ikke 

nødvendigvis kunnet belyse forbindelseslinjer eller brudd på tvers av det etablerte og det 

tidlige forfatterskapet. En slik avgrensning ville ei heller kvittert ut målet om å få skissert opp 

det fulle omfanget av Nedreaas’ tidlige novelleforfatterskap. For å oppfylle dette kunne 

riktignok også det endelige utvalget, selv etter at jeg hadde landet på valget om å «velge fritt» 

fra hele det tidlige novelleforfatterskapet, vært gjort på andre måter. Jeg kunne eksempelvis 

latt halvparten av utvalget bestå av tekster som tilsynelatende bekrefter oppfatningene i 

resepsjonen, som tilhører «ukebladnovellen», og den andre halvparten være tekster som 

utfordrer resepsjonens oppfatninger. Når jeg likevel ikke har landet på disse alternativene, har 

det sitt utgangspunkt i oppgavens andre mål, som henger tett sammen med 

hovedproblemstillingen: å undersøke både mulighetene og begrensningene inn mot Nedreaas’ 

debut og posisjonserobring. I det andre trinnet av avgrensningen har jeg derfor plukket ut 

tekster som enten i særlig grad belyser fordeler og ulemper under opptakten til debuten eller i 

særlig grad supplerer, nyanserer eller utfordrer rådende oppfatninger i resepsjonen. Jeg har, 

kort sagt, valgt å belyse bredden ved å trekke fram ytterpunktene. Som alltid når en innenfor 

en fortolkningsvitenskap gjør et utvalg, enten det er før eller underveis i selve analysen, vil 

det være en fare for at en vender oppmerksomheten mot elementer som bekrefter ens egne 

fordommer. Ved å redegjøre grundig for avgrensningen i to trinn, vil jeg (også) gjøre mine 

innledende hypoteser og utvelgelsesprosessen transparent. Jeg legger ikke ved alle de 35 
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novellene i sin helhet, men supplerer oppgaven med en oppdatert bibliografi og den 

grovsorterte tabellen. Målet er å gjøre det enkelt for leseren å gå til originalkildene selv. 

 

 

2.5 Rapport fra arkivene  

 

Jeg tok utgangspunkt i Gitlestads bibliografi (1987). Hun har identifisert publikasjoner under 

navnene «Torborg Nedreaas», «Tob Kieding» og «Tore Johan Rasch»26, fra og med 1938 til 

Nedreaas’ død i 1987. Flere forhold, blant annet at hun selv er forbilledlig tydelig om huller i 

egen kartlegging (Gitlestad 1987, 15), indikerte at hun ikke hadde identifisert alle novellene 

Nedreaas har hatt på trykk. En videre indikasjon var at to noveller i faglitteraturen er omtalt 

på en måte som tyder på at de har førstetrykk i periodika. Det gjelder «Okseslepp på 

Haugastøl»27 og «Smørblomst i september»28 som tilhører samlingen Stoppested (1953). Den 

tredje indikasjonen var to forhold som satte meg på sporet av muligheten for at det fantes flere 

Nedreaas-tekster i periodiske medier også etter 1945. For det første gjorde jeg et tilfeldig funn 

av novellen «Med kjærlighetens øine» i en 1956-utgave av ukebladet Aktuell. Novellen har 

førstetrykk i Hjemmet (1941). I en ytring skriver Nedreaas dessuten at «[e]ttersom jeg 

fremdeles skriver noveller i ukebladene, signerer jeg dem med mitt dåps- og forfatternavn og 

har aldri […] tenkt å underslå mine forbindelser med disse ukebladene» (Nedreaas 1953b, 

3).29 Basert på Gitlestads redegjørelse og antagelsen om eksisterende ikke-identifiserte 

noveller begynte jeg letingen etter primærmaterialet, som hovedsakelig har funnet sted hos 

NB. Gitlestads referanser fra 1938 til og med 1945 er brukt til å identifisere Nedreaas’ 

noveller i Magasinet, Allers og Hjemmet, som er tilgjengelige på mikrofilm hos NB.30 Dernest 

har jeg gjennomgått treff på «Tob Kieding» og «Tore Johan Rasch» i NBs database for 

tidsskrifter og aviser, fra og med 1930 til og med 1986, samt treff på «Torborg Nedreaas» fra 

og med 1945 til og med 1987, i tilsvarende database. Kartleggingen resulterte i helt nye funn 

som refereres under, samt funn av ukjente trykk av allerede kjente Nedreaas-tekster.   

Jeg har identifisert fire hittil ukjente tekster. To av disse ble trykket i A-magasinet, 

novellene «Zarecs hemmelighet» (1938) og «Jan Eriks mamma» (1940). Den tredje, «På 

 
26 Nedreaas bruker pseudonymet som på teaterstykket Magdalene (1941) og på novellen «Luftetur» (1943)  
27 Denne er trykket under navnet «Torborg Nedreaas» i antologien Det første jeg fikk trykt (1950).  
28 Åsfrid Svensen omtaler den som en «ukebladnovelle», uten å referere til førstetrykket (Svensen 2009, 152). 
29 Jeg kommer for øvrig inn på konteksten for nettopp dette utsagnet, i oppgavens delkapittel 3.2.  
30 Jeg har ikke funnet grunner til å anta at det finnes huller i Gitlestads kartlegging av nevnte årganger for disse 

publikasjonene. Gitlestad presiserer at hun ikke rakk å kartlegge tidligere årganger av relevante periodika før 

1938 (1987, 20). Jeg har imidlertid gjort funn som levner liten tvil om at «Nu vil jeg skrive en roman» (Kieding 

1938) er den første novellen Nedreaas’ fikk publisert. Jeg skriver mer utførlig om dette i kapittel 3.2.  
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avbetaling», et slags kåseri31, sto på trykk i Bergens Tidende (1940). I tillegg har jeg funnet 

novellene «Har du høyrd om Lisabet» (1947), som sto på trykk i Magasinet etter debuten. Jeg 

har også funnet hittil ikke-identifiserte førstetrykk av tre kjente noveller. Det gjelder allerede 

omtalte «Okseslepp på Haugastøl» (1938), «En hunds bekjennelser» (1940) (senere kjent 

under navnet «Betraktninger ved en løktepel» (1943)) og «Vår i september» (1946) (senere 

«Smørblomst i september» (1953)).32 Gitlestads og mine egne funn viser at Nedreaas skrev og 

fikk publisert minst 35 enkeltstående noveller33, én føljetongroman og ett skuespill mellom 

1938 og debuten.34 Det totale omfanget er altså større enn de i alt tolv tekstene som gjenutgis i 

mer og mindre bearbeidede versjoner i det etablerte forfatterskapet.  

Jeg har to hovedkilder til informasjon om biografiske og historiske forhold. For det 

første bruker jeg NBs database for tidsskrifter og aviser, hvor et rikt utvalg av Nedreaas’ 

debattinnlegg og ytringer, intervjuer hun har gjort, og anmeldelser hun har mottatt, er 

tilgjengelig. Dernest har jeg undersøkt forlagskorrespondansen mellom Nedreaas og 

Aschehoug, som er deponert hos Riksarkivet i Oslo (RA). Mesteparten av de relevante 

brevene er samlet i en egen mappe for Nedreaas, i serien «forfatterbrev». Mappen er 

imidlertid ikke fullstendig sortert, mangler flere av brevene til og fra «Torborg Nedreaas» og 

inneholder ingen av brevene signert «Tob Kieding». Jeg har derfor også kartlagt forlagets 

mapper for alle innkomne og utgående brev, i et utvalg årganger. De innkomne brevene er 

sortert alfabetisk. Her har jeg plukket ut mappene for «k» og «n» fra og med 1941 til og med 

1945. I kopibøkene for utgående brev ligger ikke arkene sortert kronologisk. Dermed har jeg 

måttet gjennomgå de relevante årgangene i sin helhet, som hver seg tilsvarer omtrent 7000 

brev. Av tidshensyn har jeg begrenset meg til årgangene fra og med det første registrerte 

innkomne brevet fra Nedreaas i 1943 til og med utgangen av 1945.  

 
 

 
31 Teksten har en litt sjangertilhørighet, men er likevel, med dette forbehold, inkludert i oversikten over 

Nedreaas’ tidlige noveller.  
32 Irene Iversen har dessuten tipset meg om at «En makk i orkestret», som gis ut som del av samlingen 

Stoppested i 1953, har førstetrykk i Magasinet (1947). Referansen til denne, og alle de andre førstetrykkene jeg 

har identifisert, gis i vedlegg A.  
33 Gitlestad og undertegnede har, foruten de mulige funnene som refereres i neste fotnote, identifisert førstetrykk 

av 35 tidlige noveller. Det er imidlertid grunn til å anta at også de fire novellene fra Før det ringer som vi to ikke 

har lyktes i å identifisere førstetrykkene for, har slike. Det dreier seg om «Den sterkeste», «La boheme», «Før 

det ringte tredje gang» og «Stene for brød». Gitt at disse finnes i ikke-identifiserte førstetrykk, er det også grunn 

til å anta at Nedreaas hadde flere publiseringskanaler enn de som refereres av Gitlestad og undertegnede.  
34 Jeg har også funnet referanser til skjønnlitterære tekster av Nedreaas som enten ikke er tilgjengelige hos NB 

eller de nasjonale smitteverntiltakene har forhindret meg i å identifisere. Det dreier seg om henvisninger til andre 

publikasjoner, gitt i Bergens Aftenblad 19. desember 1941, Bergens Tidende 03. juni 1948, Dagbladet 02. 

februar, 1953, Friheten 05. desember 1956, Dagbladet 07. desember 1962 og Dagbladet 12. desember 1964.  
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3. Nedreaas’ tidlige novelleforfatterskap  
 

3.1 Et livsviktig forfatterskap?   

 

I 1938 fikk Nedreaas sin første novelle, «Nu vil jeg skrive en roman», på trykk i Allers 

(Kieding 1938a). For dette mottok hun 100 kroner (ASL 1971, 4).35 Justert for dagens 

kroneverdi tilsvarer beløpet 3500 kroner. Summen gir imidlertid ikke et dekkende bilde for 

hva betalingen tilsvarte på 1930-tallet, da et normalårsverk var på 2800 kroner i gjennomsnitt 

(Statistisk sentralbyrå 2008). Betalingen for Allers-novellen tilsvarte dermed over 3,5 prosent 

av en gjennomsnittslønn. En tilsvarende prosentandel av en 2020-gjennomsnittslønn ville ha 

vært over 20.000 kroner (Statistisk sentralbyrå 2021). Dermed er det mulig å danne seg et 

bilde av hva slags økonomisk trygghetsfølelse et slikt beløp kan ha utløst. Å få antatt en tekst 

ble også avgjørende for at Nedreaas turte å bryte ut av et vanskelig ekteskap. Foruten 

jubileumsintervjuet i 1976 bekreftes historien i flere andre intervjuer: Ekteskapet var 

problematisk, men Nedreaas ville ikke bryte før hun kunne sikre seg en viss økonomisk 

selvstendighet.36 I de påfølgende kapitlene vil jeg diskutere hvilke muligheter, utover rommet 

for å ta ut separasjon, innpasset hos ukebladene ga Nedreaas. Ikke minst vil jeg drøfte hvilke 

ulemper befatningen med masseproduksjonslitteraturen også hadde, da hun knappe åtte år 

senere debuterte på Aschehoug etter at forlagsredaktøren Mads Nygaard ettertrykkelig slo fast 

at han ikke hadde «lest noe som mer levende gir stemningen fra og bedre skildrer de 

uhyggelige forhold under krigen».37 Hvilket rom Torborg Nedreaas hadde for å skrive, både i 

bokstavelig og overført betydning, er spørsmålet jeg vil belyse ved å kaste et overordnet blikk 

på den skjønnlitterære produksjonen hun sto for fra og med skilsmisseåret. 

Nedreaas’ tidlige noveller har ulike publiseringskontekster, varierer med henhold til 

tema, utforming og grad av bearbeidelse og har teksthistorier som spenner over flere tiår. 

Enkelte er kun trykket én gang, mens andre foreligger i en rekke tekstkilder både i og utenfor 

bøker. Noen av novellene krysser grensene for det tidlige og etablerte forfatterskapet, mens 

mange kun foreligger i tekstkilder på den ene eller andre siden av 1945. Mangfoldet i 

 
35 Nedreaas gjentar dette beløpet når hun intervjues av Eivind Berggrav til hans jubileumsbok om Magasinet 

(Berggrav 1979, 206).  
36 Se for eksempel intervju i A-magasinet, hvor Nedreaas forteller journalisten at hun «måtte komme […] fri av 

en feiltagelse. Bent ut, […] måtte tjene penger» (Bistrup 1966, 8), eller intervju med Willy Kastborg i Bitten 

Modals festskrift til 70-årsdagen (Kastborg 1976, 109). Hvor prekær situasjonen var, signaliseres tydeligst i et 

større intervju med Uke-adressa, hvor journalisten spør Nedreaas om hun dro fra sin ektemann som en «Nora» i 

Et dukkehjem, hvorpå Nedreaas svarer: «Akkurat. Skjønt Nora var nok mer bevisst enn jeg var. Jeg kunne nok ha 

hatt bruk for et krisesenter, men det fantes ikke» (Jensen 1981, 4).   
37 RA/DA–0042/D/Da/daa/L0173. Brev fra Mads Nygaard til Torborg Nedreaas 15. februar, 1945.  
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publiseringshistorikk, innhold og kronologier gjør at novellene kan grupperes på ulike måter. 

De kan sorteres etter medium, ordnes kronologisk eller grupperes etter hvorvidt de har 

tematikk eller trekk som korresponderer med motiver eller formspråk i Nedreaas’ senere 

verker. Jeg har altså valgt kartleggingsmetoden beskrevet i kapittel 2.3 for å gruppere dem. 

Denne danner, sammen med forlagskorrespondansen og intervjuer og ytringer hun har gjort 

gjennom karrieren, utgangspunktet for den videre diskusjonen. Jeg presenterer videre 

omfanget av det tidlige novelleforfatterskapet og gir enkelte supplerende henvisninger til 

noveller som ble publisert i periodika i ettertid. Deretter diskuterer jeg hvordan forhold som 

økonomi, skrivetrening, nettverk og posisjonserobring kan problematiseres med utgangspunkt 

i en studie av disse. 

 

Omfang og oversikt  

 

 

De 35 tidlige novellene fordeler seg i hovedsak på tre publikasjonsmedier. I Allers fikk 

Nedreaas trykket tolv noveller, samt føljetongromanen Piken som plystret (1942). Dernest 

hadde hun tolv noveller på trykk i Hjemmet og seks i Magasinet. De resterende er trykket i A-

magasinet og Bergens Tidende. Foruten produksjonen for ukebladene hadde hun også på 

trykk sin første tekst mellom stive bokpermer i 1943, som del av antologien 16 mann forteller. 

Dette var en bearbeidet versjon «En hunds bekjennelser», som har førstetrykk i A-magasinet i 

1940. Sju av novellene ble gjenutgitt i Før det ringer, som egentlig skulle ha kommet allerede 

på vårparten i 1945.38 I tillegg ble én av novellene fra det tidlige forfatterskapet trykket på 

nytt i Aktuell på 1950-tallet, mens tre andre, «Mainatt» (1943), «Blålys» (1944) og 

«Kjøreturen» (1942) ble med inn i det etablerte forfatterskapet som del av Stoppested, Den 

siste polka og til sist i Samlede verker (1982). De to førstnevnte trykkes også i Før det ringer.  

Etter debuten fikk Nedreaas for øvrig publisert ytterligere minst 18 noveller39 i ulike 

periodiske medier. Av disse var tolv førstetrykk, som senere – de fleste av dem – ble del av 

bokutgivelser. Seks har førstetrykk i bok og senere trykk i periodika. I sum gir dette en 

skjønnlitterær produksjon i periodiske medier som inkluderer over femti noveller, 1 roman og 

13 dikt.40 På den andre siden av debuten er det et mangfold av tidsskrifter Nedreaas publiserer 

 
38 RA/ DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 28. februar 1945.  
39 Se fotnote 32 og 33. Jeg vil også i denne sammenheng ta forbehold om at det kan finnes flere ikke-identifiserte 

noveller av Nedreaas i periodika både før og etter 1945. For den som ønsker å lete etter slike, vil jeg anbefale å 

undersøke referansene jeg gir i fotnote 33, og eventuelt kartlegge de av post-1945-årgangene i Nedreaas’ 

allerede kjente publikasjonskanaler (Allers, Hjemmet, Magasinet osv.,) som ikke er digitalisert.  
40 Diktene er ikke gjenstand for videre undersøkelse i denne oppgaven, men inkluderes i vedlegg A.   
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for. Mellom 1945 og 1975 finnes det noveller fra henne i Vinduet, Profil, Kvinnen og tiden og 

Magasinet, for å nevne noen.41 Disse novellene har ikke vært gjenstand for samme inngående 

kartlegging som de tidlige novellene, men nevnes for å underbygge at Nedreaas’ befatning 

med periodiske medier ikke opphørte etter debuten. Referansene inkluderes for øvrig i 

vedlegg A, hvor en oversikten over Nedreaas’ skjønnlitterære produksjon, sortert på 

førstetrykk, gis, med mål om å lette arbeidet med identifisering av ulike tekstkilder. 

 

Forstyrrelser eller forutsetninger?  

 

«Ukebladene er i øyeblikket ikke aktuelle. Slike skriverier vilde dessuten bringe forstyrrelse i 

den boken som så smått begynner å ta form», skriver Torborg Nedreaas til redaktør Mads 

Nygaard 16. mars 1945.42 På dette tidspunktet hadde hun allerede signert kontrakt med 

Aschehoug, og okkupasjonstiden gikk, uten at Nygaard og Nedreaas kunne vite det sikkert, 

mot slutten. Det var et drøyt halvår til Bak skapet fant veien til bokhandlene. I brevet 

beskriver Nedreaas et behov for forskudd fra forlaget, for å få hverdagen til å gå rundt. Skulle 

hun klare de kommende månedene uten forstyrrelser, trengte hun penger. Det er også flere 

forhold enn Nedreaas’ omtale av ukebladproduksjonen som forstyrrende arbeid som taler for 

at befatningen med de periodiske mediene stakk kjepper i hjulene for hennes tilblivelse som 

seriøs forfatter.  

 For det første kan store deler av materialet i seg selv underbygge at det var en stor 

kontrast mellom novelleproduksjonen for ukebladene og novelleproduksjonen som resulterte i 

Bak skapet. Et flertall av novellene i kartleggingen kan kategoriseres som «ukebladnoveller» 

og bekrefter dermed et stykke på vei de oppfatningene som råder i resepsjonen. Selv om 

enkelte, for eksempel hovedfagskandidat Erna Vibeke Gjernes og Per Thomas Andersen, 

poengterer at det finnes tendenser til melodramatiske trekk også ved noveller i Nedreaas’ 

etablerte forfatterskap, skiller novellene jeg har kategorisert under «ukebladnovelle», seg fra 

det øvrige forfatterskapet. I neste kapittel gjør jeg en mer inngående analyse av én av disse 

novellene, «Nu vil jeg skrive en roman…» (1938), for å eksemplifisere hvordan slik 

formellitteratur kunne se ut, og hvilke implikasjoner befatningen med denne senere kunne få 

da Nedreaas debuterte. Det er nemlig noveller som denne, og titler som «Med kjærlighetens 

 
41 Magasinet hadde på dette tidspunktet skiftet navn fra Arbeidermagasinet til Magasinet For Alle. Det finnes for 

øvrig  indikasjoner i brev fra Nedreaas til Nygaard høsten 1945, på at hun publiserte for Urd og Vi og vores hjem 

RA/ DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 18. november, 1945.  
42 RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 16. mars, 1945.  
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øine» (1941), «Ønskeboken» (1942) og «Slyng på linjen» (1941), for å nevne noen, Nedreaas 

henviser til når hun i flere intervjuer utover 1960- og 70-tallet omtaler ukebladproduksjonen. 

Til en journalist i tidsskriftet Sirene sier hun for eksempel at det dreier seg om produkter hun 

«i dag ikke tillegger stor litterær verdi» (Andreassen 1980, 38), mens hun overfor Dagbladets 

Harriet Eide slår fast at noen av tekstene er slike som hun har sett igjen «med sorg og 

bedrøvelse» (Eide 1974, 5). I analysen av «Nu vil jeg skrive» kommer jeg nærmere inn på 

slike, men også andre mer nyanserende uttalelser. Dessuten trekker jeg inn andre 

signingsaktørers omtale av ukebladlitteraturen. Jeg vil imidlertid også vise hvordan en 

ukebladnovelle som «Nu vil jeg skrive» er med på å bringe Nedreaas inn i det litterære 

kretsløpet hvor hun senere blir ansett for seriøs forfatter å være.  

«En forfatter må ha lov til å sitte å måpe i en stol og gjøre ingen verdens ting», sier 

Nedreaas i et intervju med A-magasinet i 1965, hvor hun også omtaler det å skrive litterært 

som noe vesensforskjellig fra det å skrive for ukebladene (Bistrup 1965, 8). Var det noe 

Nedreaas hadde smått med tid til under krigsårene, var det nettopp å sitte «måpende i en stol», 

i påvente av inspirasjon. Hun hadde to sønner å brødfø, en syk og redd mor og slettes ingen 

formue. I så måte kan både arbeidet hun gjorde med å dyrke den karrige jorda, 

strømpestoppingen og produksjonen av «ukebladnoveller», regnes for forstyrrelser av den 

seriøse litterære produksjonen å være. Produksjonen for ukebladene stjal tid som i en ideell 

verden kunne vært brukt til å kna fram skjønnlitteratur. Et forhold som ytterligere bygger opp 

under forestillingen om at Nedreaas også selv forsto produksjonen for ukebladene som en 

separat aktivitet fra den seriøse litterære produksjonen, som endatil forringet hennes rom for 

sistnevnte, er forsøket hennes på å stanse utgivelsen av Før det ringer. Foruten en antydende 

formulering om noe slikt i jubileumsintervjuet med Bergens Tidende (Holen 1976, 13) har det 

ikke tidligere vært kjent at Nedreaas havnet i et slags klammeri med forlaget Halvorsen & 

Larsen, etter at hun hadde etablert en arbeidsprosess sammen med Mads Nygaard på 

Aschehoug i 1944.43 I brev til Mads Nygaard i forbindelse med kontraktsinngåelse på 

vårparten 1945 gjør Nedreaas det klart at hun ved signering bryter med «bestemmelsene», 

fordi Halvorsen & Larsen allerede er i ferd med å ferdigstille en samling av mer 

 
43 Nøyaktig når Nedreaas ble «antatt» på Aschehoug, er vanskelig å tidfeste. Nedreaas og Nygaard 

korresponderer med en tilsynelatende fortrolig tone i brevs form i mars 1944 (RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. 

Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 23. mars, 1944). På dette tidspunktet har Nygaard også allerede 

sendt fire av Nedreaas’ noveller til konsulentuttalelse (RA/DA–0042/D/Da/daa/L0169. Brev fra Mads Nygaard 

til Eugenia Kielland 02. mars, 1944). Jeg har imidlertid ikke funnet spor av at Nedreaas sender disse i brevs form 

til forlaget. Nedreaas forteller i intervjuer at hun dro til Oslo for å oppsøke Aschehoug direkte (ASL 1971, 4). 

Korrespondansen tyder på at dette har skjedd en eller annen gang i tidsrommet primo oktober 1943 og ultimo 

februar 1944. Aschehoug sender imidlertid arbeidskontrakt først på nyåret i 1945 (RA/DA–

0042/D/Da/daa/L0173. Brev fra Mads Nygaard til Torborg Nedreaas 14. februar, 1945).  
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«middelmådig» karakter.44 Nygaard lar tilsynelatende dette varselet forbigå uten ytterligere 

kommentarer, og utgivelsen av Før det ringer utsettes.45 Da høsten skrider frem, lanseres 

imidlertid samlingen på det andre forlaget, tilsynelatende til både Nedreaas’ og Nygaards 

fortvilelse. De enes om å kalle utgivelsen for «en spøk», eller til og med en «dårlig spøk», og 

lar det passere uten videre om og men, etter en utveksling hvor Nedreaas igjen forklarer at 

hun har forsøkt å stanse det hele, men ikke lyktes.46  

Det kan dermed se ut til at både Nedreaas og Nygaard fryktet for hvordan Før det 

ringer skulle påvirke forfatterens gode rykte og posisjonserobring på det litterære feltet. 

Nygaard sier det rett ut: «Forhåpentlig vil ikke kritikken betrakte den som Deres bok nr. 2, 

som ofte er avgjørende for hvordan man endelig skal se på et forfatterskap».47 

Korrespondansen senhøstes 1945 tyder altså på at de begge fryktet utgivelsen ville «skitne til» 

suksessen Nedreaas hadde under lanseringen av Bak skapet. På den ene siden bekrefter den 

senere resepsjonen at redaktøren og forfatteren lyktes i å lage et skarpt skille mellom de to 

bøkene, hvor Før det ringer ble kategorisert som en del av ukebladproduksjonen, mens Bak 

skapet markerte begynnelsen på et seriøst forfatterskap. Så godt «lyktes» de at det altså har 

etablert seg en feilaktig oppfatning om at Før det ringer ble lansert først og dermed er tettere 

koblet til ukebladproduksjonen enn Bak skapet. Med unntak av Granaas og Økland, som jeg 

siterer fra i kapittel 1.4, inkluderer hverken forskere eller formidlere av Nedreaas’ litteratur 

Før det ringer som en del av det «seriøse» forfatterskapet. At samlingen heller ikke er 

inkludert i sin helhet i Samlede verker, bidrar også til å underbygge et slikt skille. Omtalen 

Nedreaas fikk av Per Wollebæk i Magasinet, karakteristikken hun gir seg selv i en rekke 

intervjuer, samt merkelapper som «kjærlighetsfortellingene», «ukebladnovellene» og 

korrespondansen om Før det ringer er alle kilder som opprettholder forestillingen om at 

«Tob» kom først og Torborg deretter. Før det ringer var et slags restprodukt av en 

ukebladkarriere som ikke bare stjal tid fra seriøst skrivearbeid, men også stakk kjepper i 

hjulene for muligheten til å etablere seg med et forfatternavn ubesmittet av ukebladene.  

Det er imidlertid andre momenter i korrespondansen som for det første nyanserer 

oppfatningen om at Nedreaas og Nygård var helt samstemte i sin omgang med Før det ringer, 

 
44 RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 28. februar, 1945. Nedreaas og 

Nygaard korresponderer imidlertid om denne samlingen allerede i 1944, da sistnevnte poengterer at utgivelsen 

sannsynligvis ikke gått gjennom sensuren hos Kulturdepartementet (RA/DA–0042/D/Da/daa/L0169. Brev fra 

Mads Nygaard til Torborg Nedreaas 1.april, 1944). I brevet datert 28. februar later det imidlertid til at forlaget 

har forsøkt seg igjen på å få lansert boken, da Nedreaas skriver til Nygaard at hun «hårdnakket» har motsatt seg 

alle forlagets bestrebelser på å få utgitt samlingen under «de nuværende forhold».   
45 RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 01. desember, 1945. 
46 RA/DA–0042/D/Da/daa/L0177. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 08. desember, 1945.   
47 RA/DA–0042/D/Da/daa/L0177. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 08. desember, 1945 
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og videre taler mot at Nedreaas’ kvaler med utgivelsen kan leses som en avstandstaging fra 

hele det tidlige novelleforfatterskapet. For det første framgår det av korrespondansen at 

Nedreaas omtaler Halvorsen & Larsen i hardere ordelag enn ukepressen for øvrig.48 Hennes 

agg mot forlaget later ikke til å bunne kun i at de ikke vil trekke samlingen, men også at 

Nedreaas ønsket å stille seg solidarisk bak forfatterstreiken som ble innledet i 1943, og at de 

dessuten har laget det hun omtaler som en stygg bok.49 Motstanden forlaget øvet i denne 

prosessen, ifølge Nedreaas, later til å være en vesentlig del av årsaken til at hun kommer på 

kant med dem, utover kvalene hun har med «sammenblandingen» av det angivelige 

«ukebladforfatterskapet» og det etablerte forfatterskapet. Dernest kan en merke seg at 

Nedreaas etter lanseringen av Bak skapet selv valgte å ta kontakt med et svensk pressebyrå for 

å kartlegge mulighetene for oversettelse. Nygaard hadde sendt Bak skapet til forlaget 

Nordstedt & Söner i et lignende ærend høsten 1945.50 Brevet forlaget og Nedreaas mottar fra 

Europapress på vårparten 1946, bekrefter imidlertid at Nedreaas på egen hånd ikke kun sendte 

Bak skapet, men også la til Før det ringer.51 Dette trenger ikke å tolkes som en indikasjon på 

at hun likte samlingen noe bedre enn det hun gir uttrykk for overfor Nygaard. Brevet kan 

snarere leses som et bud om pengemangelen Nedreaas led av, også etter debuten. Med tanke 

på eventuelle fordeler og ulemper knyttet til produksjonen for ukebladene ser en her et 

eksempel på hvordan hensynet til effektiv og ren posisjonserobring, hensynet til ikke å la en 

«middelmådig» andrebok skitne det hele til, sto i konflikt med en grunnleggende forutsetning 

for å kunne skrive: nok penger til å kunne fø seg selv og barna og slippe slikt arbeid som ikke 

kunne kombineres med en viss form for vedlikehold av skriveferdighetene.  

Utover disse momentene finnes det flere forhold som utfordrer oppfatningen om at det 

tidlige novelleforfatterskapet bare var en hemsko for Nedreaas. Det økonomiske perspektivet 

har jeg så vidt antydet. De materielle forutsetningene innpasset i ukebladene skapte, 

manifesterer seg videre ved at hun kjøpte sin første skrivemaskin på avbetaling da den første 

 
48 Nedreaas omtaler Halvorsen & Larsen som et forlag som «smyger og manøvrerer», og skriver at «selv ikke 

den lifligste smiger» vil få henne til å vike (RA/DA–0042/D/Da/dab/L0296. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads 

Nygaard 19. juli, 1944). Da det endelig blir klart at samlingen likevel skal gis ut, skriver Nedreaas til Nygaard at 

boken foreligger i et utstyr «som kunde få en til å gråte», og at omslagstegningen står «langt under det tarveligste 

av hvad der presteres av illustrasjoner i ukepressen» (RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg 

Nedreaas til Mads Nygaard 01. desember, 1945). 
49 RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 01. desember, 1945. Nedreaas 

gjentar for øvrig frustrasjonen over det stygge bokomslaget i et senere intervju, hvor hun kaller det for «en jævlig 

tegning» (Grøgaard 1976, 104). Det er verdt å merke seg at Nedreaas’ oppmerksomhet mot bokomslaget taler for 

at også hun deler McGanns litteratursyn, nemlig en oppfatning om at verkets lingvistiske koder ikke kan tolkes 

uavhengig av dets fysiske utforming.  
50 RA/DA–0042/D/Da/daa/L0177. Brev fra Mads Nygaard til Torborg Nedreaas 23. november, 1945.  
51 RA/DA–0042/D/Da/daa/L0177. Brev fra Ørnulf Tønsberg til Torborg Nedreaas 24. april, 1946.  
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ukebladnovellen ble antatt – et forhold jeg kommer nærmere inn på i neste delkapittel. 

Skrivemaskinen ble et slags columbi egg. Utlegget kunne rettferdiggjøres fordi det ga et 

arbeidsredskap for å sikre inntekter, samtidig som skrivemaskinen ga muligheter for å 

eksperimentere. All den tid den økonomiske situasjonen var knapp, ble muligheten til å tjene 

penger på å skrive, om enn andre typer tekster enn slike som hun egentlig ville, et arbeid som 

også muliggjorde at hun kunne forsøke seg også på «ekte» litteratur.  

 Foruten de materielle fordelene skapte arbeidet for ukebladene også to andre 

muligheter som må være for fordeler å regne opp mot Nedreaas’ debut. Det første 

synliggjøres ved kartleggingen av det tidlige forfatterskapet. Den viser nemlig at flere av 

tekstene Nedreaas fikk publisert, i Allers, Hjemmet og Magasinet, er noveller som helt eller 

delvis bryter med «ukebladnovellen» eller blir med videre under samme tittel i det etablerte 

forfatterskapet. Novellene som utmerker seg på ett eller flere av disse kriteriene, blir 

gjenstand for grundigere analyse i de neste delkapitlene. Det dreier seg om «Hevneren» 

(1939), som sto på trykk i Magasinet i 1939 og omhandler jødeforfølgelse i et europeisk 

storpolitisk perspektiv. Dernest gjelder det «Kjøreturen», som sto på trykk i 1942. Tross et 

visst sentimentalt preg har den ikke «ukebladnovellen» sin typisk lykkelige slutt og 

tematiserer dessuten barndom og forståelseskløfter, av den typen for eksempel Svensen 

interesserer seg for i sin forfatterskapsstudie (2009). Da den gis ut som del av Stoppested, er 

det i form av en bearbeidet versjon. Novellen viser dermed hvordan Nedreaas brakte videre en 

av de tidlige novellene, selv om materialet krevde omfattende bearbeidelse. «Mainatt» (1943) 

og «Blålys» (1944), som analyseres i delkapitler 3.5 og 3.6, er eksempler på tekster som også 

bringes inn i det etablerte forfatterskapet. De inkluderes i Før det ringer, Den siste polka og 

Samlede verker (1982). I motsetning til «Kjøreturen» vil jeg vise hvordan disse i påfallende 

liten grad er bearbeidet i løpet av sin over tjue år lange teksthistorie. Til sammen viser de to 

krigsnovellene, om enn på ulikt vis, at Nedreaas fikk en viss type skrivetrening i 

ukebladformatet, til tross for at hun også, etter eget utsagn, fikk refusert enkelte av novellene 

sine da de begynte å avvike fra ukebladformatet.52 Deler av resepsjonen har riktignok merket 

seg at tre av novellene som blir en del av Samlede verker, har førstetrykk i ukeblad.53 Det er 

imidlertid ingen som har undersøkt de ulike tekstkildene systematisk og med det kartlagt 

hvorvidt den kanoniserte Nedreaas er å spore allerede i det tidlige novelleforfatterskapet. Et 

 
52 Det skal påpekes at Nedreaas’ utsagn i denne sammenhengen er noe motstridende. I Berggravs bok beskrives 

flere situasjoner hvor hun skal ha fått noveller refusert, fordi de ikke passet sjangerkravene i ukebladene (1979, 

207). Til A-magasinet sier hun imidlertid at hun «aldri har blitt refusert» (Bistrup 1965, 8).   
53 Se blant annet Svensens monografi (2009, 159) og Norsk kvinnelitteraturhistorie (Iversen 1990a, 104).  
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slikt funn ville slå sprekker i forståelsen av Nedreaas’ forfatterskap som først et rent 

ukebladforfatterskap og deretter et seriøst forfatterskap.  

Den andre muligheten som skriveriene for ukebladene representerte for Nedreaas, 

gjelder opprettelsen av forbindelseslinjer til, og påskudd for, kontakt med den litterære 

institusjon. Sistnevnte gir seg til kjenne ved å undersøke når og hvordan korrespondansen 

mellom Aschehoug og Nedreaas begynte. Den ble nemlig innledet allerede i 1943, da 

Nedreaas sendte føljetongromanen Piken som plystret (1942) direkte til Nygaard, signert 

«Tob Kieding», og ba om en konsulentuttalelse på en roman hun ikke anså for å være ekte 

litteratur, men likevel «beste sort underholdningsvare».54 Arbeidet med føljetongromanen ga 

altså både materiale og selvtillit til å ta kontakt med Aschehoug, selv om forsøket på å få den 

antatt strandet.55 Relasjonen til forlaget stoppet imidlertid ikke der. Allerede på vinteren året 

etter korresponderer Nedreaas, som fra da av signerer brevene sine til Nygaard med nettopp 

dét navnet, om arbeidet med novellene som senere blir til Bak skapet. Hvorvidt Nedreaas 

igjen har tatt kontakt med forlaget på egen hånd, eller om det er skjedd på råd fra andre, er 

ikke mulig å tolke ut av forlagskorrespondansen. Det er imidlertid verdt å merke seg at 

Nedreaas langt senere, da hun stiller som intervjuobjekt for Eivind Berggravs bok om 

Magasinets historie, er nøye med å takke Nils Johan Rud, redaktøren for Magasinet, for hans 

oppfordring om å fortsette å skrive bredt (Berggrav 1979, 207–208). «Torborg Nedreaas 

takker ‘Magasinet’ for en stor del av sin utvikling – for oppmuntringen om å skrive videre», 

står det der, og videre: «Slikt sa aldri de andre redaktørene – og der kunne hun ikke levere 

stoff hun selv likte. Novellene måtte skreddersyes [sic] for den brede ukepressen» (Berggrav 

1979, 208).  

Fremstillingen Nedreaas gir til Berggrav, er interessant på minst tre måter. For det 

første underbygger den at en aktør Nedreaas’ fikk kontakt med gjennom de periodiske 

publikasjonene, bidro direkte til at hun fortsatte å skrive også slikt som ikke gikk som hånd i 

hanske med sjangerkriteriene for «ukebladnovellen». For det andre er bemerkningen relevant 

å ha med seg inn i analysen av «Kjøreturen», «Mainatt» og «Blålys», tre noveller som alle 

bryter med «ukebladnovellen», men som faktisk sto på trykk i Allers.  

Avslutningsvis underbygger sitatet at Nedreaas hadde et bevisst forhold til de ulike 

sjangerkriteriene som gjaldt på tvers av de ulike publikasjonene hun skrev for i det tidlige 

forfatterskapet, og sammenlignet med standardene for «ordentlig litteratur». Kartleggingen 

viser at Nedreaas evnet å jobbe langs parallelle spor i skrivearbeidet. Ett tegn på dette er at 

 
54 RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Tob Kieding til Mads Nygaard 03. september, 1943. 
55 RA/DA–0042/D/Da/daa/L0167. Brev fra Mads Nygaard til Herr (!) Tob Kieding 15. september, 1943.  
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novellene i Magasinet i større grad bryter med «ukebladnovellen» enn tekstene til Allers og 

Hjemmet, om enn med noen vesentlige unntak, som jeg altså kommer inn på senere. Videre 

underbygger korrespondansen med Nygaard at arbeidet med Bak skapet begynte allerede 

tidlig i 1944. Mens Nedreaas skrev på utkastene til novellene som senere høstet kritikernes 

lovord i 1945, skrev hun fortsatt formellitteratur.56 Kartleggingen langs sporene tematikk, 

sjanger og medium danner altså dermed et sammensatt bilde av Nedreaas’ forfatterskaps 

tilblivelse og danner grunnlag for utvelgelse av tekster som egner seg til å belyse de ulike 

aspektene ved denne, som jeg så vidt har antydet i dette innledende analysekapitlet, og 

hvordan den virket inn på hennes kontakt med og arbeid for Aschehoug.  

 

 

3.2 «Nu vil jeg skrive en roman…» (1938). Eller: fortellingen om Nedreaas og «Josef»  

 

I 1950 mottok Torborg Nedreaas historiens første Kritikerpris for Trylleglasset. Samme år var 

hun også med i antologien Det første jeg fikk trykt. I den sammenheng plukket Nedreaas 

riktignok ikke ut den aller første novellen hun fikk publisert. Den heter «Nu vil jeg skrive en 

roman…» (Kieding 1938), har førstetrykk i Allers og blir analysert i dette delkapittelet. I 

antologien velger Nedreaas heller å dele «Okseslepp på Haugastøl»57, sin tredje antatte 

novelle, med leserne. I presentasjonsteksten, som følger med hver av de 33 tekstene i 

antologien, er imidlertid forfatteren åpen om hvorfor hun har utelatt sin første tekst. Den vesle 

innledningen antyder også i den sammenheng noen av de dilemmaene Nedreaas sto i knyttet 

til omtalen av og befatningen med ukebladene. I dette kapittelet er det slike dilemmaer jeg 

konsentrerer meg om. Jeg kombinerer nærlesning av «Nu vil jeg skrive en roman…», heretter 

forkortet til «Nu vil jeg skrive», med en analyse av kritikernes respons på Nedreaas’ 

debutbok. Samtidsresepsjonen avslører nemlig noen av holdningene som eksisterte knyttet til 

ukebladlitteratur, og kan bidra til å forklare Nedreaas’ senere ambivalente holdning til egen 

produksjon for slike medier.  

 
56 Selv om omfanget av produksjonen for ukebladene avtar i takt med at Nedreaas begynner å motta utbetalinger 

fra Aschehoug, har hun flere noveller på trykk fra og med siste kvartal av 1943 og ut debutåret 1945 (Se vedlegg 

A). Forlagskorrespondansen viser at Nedreaas mottok forskudd fra Aschehoug allerede i juni 1944 (RA/DA–

0042/D/Da/daa/L0170. Brev fra Mads Nygaard til Torborg Nedreaas 09. juni, 1944). 
57 I bibliografien kommenterer Gitlestad muligheten for at flere noveller ble publisert før «Nu vil jeg skrive», 

bl.a. fordi hun ikke kan finne originaltrykket av «Okseslepp på Haugastøl» (Gitlestad 1987, 20). Jeg har 

imidlertid identifisert førstetrykket i et bilag til Bergens Tidende (1938), som ble distribuert to måneder etter 

«Nu vil jeg skrive». Dette funnet, kombinert med Nedreaas’ omtale av «Nu vil jeg skrive» som den «aller 

første», levner dermed liten tvil om at teksten var den aller første Nedreaas hadde på trykk. 
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«Nu vil jeg skrive» har bare ett trykk, i en maiutgave av Allers. Den er illustrert av Gerd 

Sellereite og lest på en skannet kopi fra mikrofilm hos NB.58 I motsetning til flere av tekstene 

jeg analyserer i de påfølgende delkapitlene, har ikke novellen en teksthistorie som kan 

forfølges i form av flere og ulike fysiske manifestasjoner. Når jeg bruker en bokhistorisk 

innfallsvinkel, er det for å vise hvordan tekstens førstetrykk, og omtalen dens sjanger får av 

aktører på det litterære feltet, belyser forhold ved Nedreaas’ første steg inn på veien som 

endte i debuten på Aschehoug. Videre illustrerer novellen de ulempene befatningen med 

ukebladene medførte da Nedreaas skulle posisjonere seg som forfatter. Med utgangspunkt i 

Darntons begrepsapparat er det dermed kilder som belyser to aktører i kretsløpet jeg 

konsentrerer meg om, som åpner nærlesningen, og vice versa: forfatteren og leserne, herunder 

den kritiske samtidsresepsjonen. Videre vil jeg vise hvordan «Nu vil jeg skrive» oppfyller 

definisjonen av «ukebladnovellen» og dermed kan bidra til å belyse Nedreaas’ forsøk på å la 

denne og lignende noveller henvises til glemselen. Det finnes imidlertid elementer ved teksten 

som kan illustrere hvordan Nedreaas allerede tidligst i ukebladkarrieren forsøkte seg på subtil 

motstand mot sjangerkravene og kriteriene for salgssuksess som formatet krevde.  

 

En «ukebladnovelle»?  
 

I «Nu vil jeg skrive» møter vi jeg-fortelleren Ingeborg, som er sykepleier og tilsynelatende 

bare har ett mål i livet: å bli gift. «Det var ikke noe jeg heller vilde», forteller hun 

innledningsvis (Kieding 1938, 8).  Allerede her er det verdt å påpeke at «Nu vil jeg skrive» 

har en rammefortelling og en hovedfortelling. I sistnevnte gir Ingeborg leseren små drypp fra 

et pågående skriveprosjekt hun har: Hun vil skrive en kjærlighetsroman «med lykkelig 

utgang» (8). Haken er bare at «først må jeg opleve den», tenker Ingeborg. Dette kravet utgjør 

videre innholdet i hovedfortellingen, som kretser rundt forsøkene hennes på å få oppleve 

kjærligheten. Til dette er hun «allerede i gang med de første forberedelser» (8). Hun er endatil 

ærlig om at den eneste grunnen til at hun har valgt sykepleieryrket, er håpet om å finne en 

lege å gifte seg med. Ingeborg mestrer rollen godt og forteller innledningsvis at hun etter 

hvert «er blitt svært glad i [s]itt arbeid», men det «hindrer ikke at jeg i dag er så giftegal som 

ingensinne». Etter introduksjonen tegnes det opp en konflikt med tre aktører: den kvinnelige 

protagonisten, Ingeborg; objektet for hennes gryende begjær, legen og professoren Johannes 

 
58 En kopi av trykket i Allers er vedlagt i sin helhet (vedlegg C). 
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Askenes59; og fru Jerven, som etter hvert utgjør trusselen mot fortellerens mål om å få gifte 

seg med Johannes. Ingeborg er lenge av den oppfatning at han er forlovet med fru Jerven. Det 

avsløres imidlertid til sist at fru Jerven er doktorens søster. Etter oppklaringen ender novellen 

i et kyss mellom Johannes og Ingeborg.  

Novellen oppfyller kriteriet om avspeiling av samfunnets rådende holdninger. 

Gjennom mellomkrigstiden ble rollen og verdien som husmor stadig mer institusjonalisert. 

Idealet for kvinnen var å bli godt gift (Danielsen, Larsen & Owesen 2013, 122). Da 

ekteskapet var inngått, var det pliktene på hjemmebane som sto i sentrum. I novellens 

hovedfortelling problematiseres ikke samfunnsstrukturene som vanskeliggjør rollen som 

(stadig) eldre ugift kvinne, det sosiale stigma som «peppermø»-situasjonen skapte, og den 

økonomiske ufriheten som ekteskapet kunne medføre. Kvinnen sto i realiteten med valget 

mellom å gifte seg og å forbli i en sosialt stigmatisert rolle (Danielsen, Larsen & Owesen 

2013, 138). Problemet, å forbli ugift, avløses ikke i novellen av en diskusjon om hvorvidt 

samfunnet burde vært innrettet på en annen måte. Snarere ledsages problemet av kravet om at 

individet må ta saken i egne hender, eller ganske enkelt: vente på at det løser seg av seg selv. 

Ingeborg har blitt sykepleier for å kunne finne den rette mannen. Det beror på henne og 

tilfeldighetene alene hvorvidt hun når målet.  

I så måte representerer novellen litteraturen Nordland karakteriserer som forskernes 

interesseobjekts rake motsetning: Hovedfortellingen er hverken nyskapende eller 

eksperimentell. Videre er det nettopp noe konturløst ved karaktertegningen, som gjør at 

løsningen framstår uvirkelig. Oppklaringen blir en slags kombinasjon av individets 

handlekraft og heldige omstendigheter. Går en til rammefortellingen, finnes det imidlertid 

allerede der, i Nedreaas’ aller første ukebladnovelle, spor av det hun i et senere intervju 

omtaler som noveller som utløste bestillerens «formaninger om at jeg ikke måtte være så 

subtil» (Bistrup 1965, 8). I rammefortellingen legger nemlig Ingeborg inn betraktninger 

knyttet til arbeidet hun har påtatt seg med å skrive. Omtrent halvveis ut i fortellingen, på et 

tidspunkt hun har falt for Johannes, gjør hun seg en refleksjon knyttet til skrivingen, 

kombinert med erfaringene fra sykestua: «I ukebladsnoveller optrer det ustanselig sårede 

flyvere eller livsfarlig syke millionærer som er ugifte og bredskuldrede og solbrente og 

charmerende og hvis evne til å kurtisere med alvorlige hensikter […] Det går ikke så lett i 

virkeligheten» (8). Passasjen er relevant i sammenhengen fordi den avløses av hovedfortelling 

 
59 En kan for øvrig merke seg doktoren deler fornavn og personkarakteristika med Johannes i Av måneskinn, med 

buskete øyebryn, briller som først skjuler øynenes farge, for deretter å være slike som skifter farge i takt med 

humør og omgivelser. Tilsvarende beskrivelser gis av Av måneskinn-Johannes (1947 150, 154, 183).  
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hvor hendelsesforløpet faktisk motsier Ingeborgs påstand om at det ikke går så lett i 

virkeligheten. Hun og Johannes får hverandre «så lett» og tilsynelatende uten at Ingeborg må 

yte andre anstrengelser enn å vente på at trusselen mot begjærsobjektet opphører. I et siste 

avsnitt, et slags «P.S», henvender Ingeborg seg igjen til tilhøreren: «De ærede lesere vil ha 

mig undskyldt at jeg ikke får skrevet noen roman. Men for det første blir det ikke noen 

utenlandsreise, og for det annet får jeg ingen tid til å skrive mer, for Johannes forlanger at jeg 

skal være ferdig med utstyr og ‘sånt tøis’ til nr. 44 b [en pasient] blir utskrevet» (10). I sum er 

det dermed mulig å ane antydninger til kritikk av «ukebladnovellen» i disse utdragene. Det er 

for det første ikke samsvar mellom måten jeg-fortelleren omtaler sjangeren hun selv skriver 

innenfor, på og fortellingen hun ellers serverer om sitt eget liv. Det åpnes en glipe for å anse 

Ingeborg som en upålitelig forteller. Ikke minst oppstår det en fordoblingseffekt mellom 

forfatteren og fortelleren, som åpner for å lese hele hovedfortellingen som løgn og bedrag fra 

fortellerens side og dermed en kritikk av formatet fra forfatterens hold. Dernest kan den 

avsluttende passasjen leses som en forsiktig eksemplifisering av konflikten kvinner, ugifte 

som gifte, sto i på det historiske publikasjonstidspunktet: motsetningen mellom å realisere 

egne prosjekter og å oppfylle rollen som var forventet innenfor rammene av ekteskapet. Da 

Johannes krever at Ingeborg skal gi opp skriveprosjektet til fordel for arbeid som «sømmer» 

seg, føyer hun seg etter ham.  

 Til tross for Nedreaas’ mulige forsøk på å indikere en viss skepsis mot formatet hun 

opererte i, ble novellene som i stor grad oppfylte ukebladformatets sjangerkrav, slik som «Nu 

vil jeg skrive», tekster hun brakte med seg videre i karrieren som en belastende arv. Et av 

eksemplene på hvordan ambivalensen artet seg, refererte jeg til i forrige kapittel. Det dreide 

seg om forsøket på å trekke utgivelsen av Før det ringer, kombinert med valget om likevel å 

forsøke å selge den til oversettelse, en første antydning om posisjonserobringens dilemma: å 

måtte bøye av for de eksterne kravene, slikt som er delegitimerende på det begrensede feltet, 

for å sikre materielle forutsetninger for i det hele tatt å kunne skrive. Følger en aktørene som 

er sentrale på resepsjonssiden av kretsløpet i 1945, da Nedreaas debuterer, gis en ytterligere 

pekepinn på hva slags kvaler forfatteren hadde knyttet til posisjonserobring på det litterære 

feltet.  

 

De «halvgode illustrerte blad» 

 

Da Kritikerprisen ble delt ut, samme år som Nedreaas utelot sin første trykksak fra Det første 

jeg fikk trykt-antologien, uttalte juryleder og Dagblad-kritiker Philip Houm at «fru Nedreaas 
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mange ganger [har] esket til strid […], men blant kritikerne vakte hun ingen strid da hennes 

kandidatur til prisen ble fremmet. Det var almen enighet om at hun burde ha den» 

(Morgenbladet 1950, 1). Prismottakeren slo på sin side fast at «en slik moralsk oppmuntring 

betyr mer enn økonomisk støtte» (N 1950, 3). Her kan en ane konturene av en bekreftelse fra 

Nedreaas på at signingen fra aktører på det begrensede feltet har større verdi enn kommersiell 

suksess. 

Forfølger en Houm og Nedreaas’ berøringspunkter bakover i tid, kommer også flere 

interessante momenter til syne. Houm var blant de første som fem år tidligere anmeldte Bak 

skapet, og roste Nedreaas opp i skyene: «Forfatterinnens navn er ukjent i dag, men en kan like 

godt feste seg ved det med det samme: det ville være besynderlig om denne debutanten ikke 

en gang kommer til å nå fram i de forretse [sic!] rekker» (Houm 1945, 2). Houm var ikke 

alene om begeistringen. Anmeldelsene av Bak skapet er bare unntaksvis negative. I 1950 ble 

dermed Houm en av aktørene som bidro til å åpne det begrensede feltets anerkjennelse av 

Nedreaas. Houms 1945-anmeldelse har imidlertid flere fellestrekk med andre anmeldere enn 

det faktum at de roser Nedreaas for hennes litterære talent. Han er en av mange som rammer 

omtalen inn med henvisninger til novellens vanskelige kår i bokmarkedet, grunnet dens 

befatning med ukebladene. Houm skriver at novellene fremdeles er sjeldne på bokmarkedet. 

Mens romaner er noe «folk kan like», er noveller slike som «må være dårlige og stå i ukeblad 

– er de gode og kommer i bok til jul virker de av en eller annen grunn mistenkelige» (Houm 

1945, 2). Han har imidlertid tro på at den store hungeren etter trykksaker etter krigen kanskje 

kan gi også novellen ny giv, og skriver i den forbindelse at «Torborg Nedreaas’ debut Bak 

skapet står øksen fortjener den chansen» (Houm 1945, 2).  

 I Drammens Tidende gjør Otlu Alsvik bruk av et lignende poeng. Etter å ha bedt 

leserne merke seg Nedreaas’ navn slår han fast at det ikke trengs «stor skarpsindighet til for å 

påstå at hun kommer igjen», før han skyter inn: «Bare den ting å gi seg ut på å skrive noveller 

– vel og merke ikke av de dårlige som står i ukeblader – det skal mot til noe slikt» (Alsvik 

1945, 6). I Fremtiden signerer K.W. en anmeldelse hvor det slås fast at noveller i bokform har 

vanskelig for å «hevde seg på våre breddegrader», i motsetning til slike som «forekommer i 

ukemagasiner og helst er høyst anonyme oversettelser av amerikanske ‘true stories’ staset opp 

med norske navn og kvasinorsk staffasje». Deretter presenterer også hen Bak skapet som 

eksempel på hvorfor det «utvilsomt» bør «skje en forandring», og at «Torborg Nedreaas […] 

kan være en passende start i så måte» (K.W. 1945, 6). I Østlendingen er ikke H.B. snauere: 

«Det er ikkje så liten vågnad for eit forlag å gi ut ei novellesamling her i landet. Det er eit 

syrgjeleg faktum at folk les ikkje gjerne noveller anna enn i halvgode illustrerte blad», skriver 
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hen og slår videre fast at «[n]år forlaget tek vågnaden er det med spaning ein opnar ei samling 

av ein debutant» (H.B. 1945, 5).60  Holdningen blant kritikerne bemerkes også av Nils Johan 

Rud, Nedreaas’ redaktør i Magasinet, da han et par tiår senere oppsummerer novellens kår i 

en lederartikkel og skriver at siden den tid ukebladene begynte å kalle sine fortellinger for 

noveller, har det ikke «vært så lett for novellen å bli estimert som litteratur. Det var lenge 

vanlig for kritikere å oppfatte en novellebok som en ‘hvilebok’, […]» (Rud 1968, 3). Også på 

forlagssiden er denne virkelighetsforståelsen til stede. Allerede et år før kritikerne går løs på 

Bak skapet, skriver Nedreaas til Nygaard om sin engstelse for at tekstene ikke skal holde 

«samme nivå som de foregående»61, hvorpå sistnevnte svarer at han «er ubetinget enig med 

dem i at kvalitetskravet er […] avgjørende, ikke minst når det gjelder en novellesamling».62  

Nedreaas’ aller første møte med anmelderkorpset må altså ha vært en ambivalent 

affære. Kritikerne, både i riks- og lokalaviser, bruker henne, en forfatter som hadde tjent til 

livets opphold ved å skrive ukebladnoveller i sju år, som eksempel på hvordan 

novellesjangeren kan gjenerobre sin status mellom stive bokpermer etter at ukebladene har 

«skitnet» den til. Samtidig som Nedreaas mottok denne slags lovord, var hun i stadig 

korrespondanse med Mads Nygaard om den nært forestående utgivelsen av Før det ringer, 

som nettopp inkluderte et knippe, riktignok bearbeidede, ukebladnoveller. Forviklingene 

knyttet til utgivelsen, som kommer til syne i forlagskorrespondansen, og resepsjonen av Bak 

skapet antyder dermed dilemmaene knyttet til posisjonserobring, som Nedreaas skulle komme 

til å hanskes med i årene som fulgte: Hun kom fra ukebladmediene og hadde hatt sin trening 

der, mens kritikerne berømmet henne for å være nettopp noe annet.  

Utover korrespondansen med Nygaard om forsøket på å holde Før det ringer unna 

markedet, går det to år før Nedreaas og ukebladene igjen er to ord som kan settes i 

sammenheng i offentligheten. I 1947 trykket Kvinnen og tiden en artikkel av forfatteren selv, 

med tittelen «Fjærkrementalitet og leseproblemer». Nedreaas går der til et ramsalt angrep på 

det hun omtaler som uoppbyggelig litteratur: ukebladlitteratur for det første, og ellers den 

dårlige barne- og ungdomslitteraturen. Hun antyder at den sletteste magasinlitteraturen bør 

forbys (Nedreaas 1947, 4). På dette tidspunktet var nemlig pornoloven, et regelrett forbud, 

tredd i kraft, og det forelå et forslag i Stortinget om å forby triviallitteratur av ulikt slag 

 
60 Av Bak skapet-anmeldelsene er det for øvrig bare én i mitt materiale, som viser at han er kjent med Nedreaas’ 

publikasjoner i de periodiske mediene (N.H. 1945, 3). At de andre kritikerne ikke bemerker dette kan selvsagt ha 

sin forklaring i at Nedreaas publiserte i ukebladene under «Tob Kieding». Denne «doble» forfatteridentiteten blir 

gjenstand for debatt også et par år senere, noe jeg kommer inn på i omtalen av Nedreaas’ disputt med sin 

forhenværende Allers-redaktør i Dagbladet (1953).  
61 RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard, 19. juli, 1944.  
62 RA/DA/–0042/D/Da/daa/L0170. Brev Fra Mads Nygaard til Torborg Nedreaas 09. august, 1944.  
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(Ustvedt 1978, 429). Nedreaas lar det skinne igjennom at hun vil kunne støtte en slik 

lovgivning for den ukebladlitteraturen som er slik at man kan «gape sløvt» til en og «ta imot 

fiks ferdigsydde dagdrømmer som omtåker forstanden og gir spenning og romantikk uten 

risiko for nederlag idet det alltid ender godt og aldri har noe med virkeligheten å gjøre» 

(Nedreaas 1947, 4). På den ene siden kan det se ut som at Nedreaas, i forlengelsen av 

kritikernes tydelige beskjed om hvilken vanskelig arv novelleformatet har, velger å gjøre et 

rent brudd med mediene hun har startet sin skrivevirksomhet i, et format hvor hun blant annet 

leverte noveller som til dels tilsvarer karakteristikkene hun serverer her. Etter å ha gått hardt 

ut nyanserer hun imidlertid resonnementene. Hun kommenterer for det første at det riktignok 

finnes «ukeblader som danner hederlige unntakelser og som holder litterært nivå. Jeg vil 

nevne Magasinet For Alle, som arbeider tungt og vanskelig, og som ikke er noe 

spekulasjonsforetagende», før hun slår fast at «[e]t par av de større ukebladene for øvrig […] 

også gjør velmente forsøk på å heve nivået litt etter litt» (Nedreaas 1947, 4). Dernest er hun 

tydelig på hvordan hun fordeler skyld hva gjelder ukebladlitteraturens dårlige kvalitet. Ifølge 

henne er det hverken redaktørene eller leserne som skal lastes, men snarere aksjonærene som   

 

vil ha sitt utbytte ubeskåret, og den ukebladlesende ungdommen har ennå ikke fordøyelse til å tåle noen 

vesentlig hevning av nivået. Er dette ungdommens feil? Jeg tror det ikke. Det å bli en god leser er ikke 

bare en åndsevne som er unntakelsesvis gitt, det er et anlegg som sammen med hele det menneskelige 

konglomerat av egenskaper på godt og ondt er nedlagt i de fleste (Nedreaas 1947, 5).   

 

Nedreaas har tilsynelatende få kvaler med å skrive for massene i seg selv, det er snarere de 

økonomiske strukturene som krever en viss type salgstall, som igjen vanskeliggjør litterær 

eksperimentering, hun angriper. Denne holdningen bekrefter hun også langt senere, i intervju 

med A-magasinets Rie Bistrup, hvor hun slår fast at ukebladene «kunne blitt en kilde til 

kulturell oppdragelse med den aller største gjennomslagskraft. Denne misjon er bare aldeles 

uforenelig med den misjon de i virkeligheten har, og som gjelder aksjonærenes utbytte» 

(Bistrup 1965, 8). Igjen tar hun forbehold og forklarer at «[h]er vil jeg gjerne innskyte at det 

finnes ukebladansatte som gjør de mest velmente forsøk på å få ilden og vannet til å inngå 

forbindelse» (Bistrup 1965, 8). Sett i lys av Bourdieus feltteori posisjonerer dermed Nedreaas 

seg i et slags grenseland. Hun bruker plattformen i Kvinnen og tiden til å ta klart avstand fra 

litteraturen som bøyer av for betingelser som ikke er etablert av det begrensede feltet selv, 

eller nærmere bestemt bøyer av for eksterne krav, slik som aksjonærenes (Bourdieu 1992, 11). 

Samtidig viser hun et ønske om å appellere til, og bli akseptert av, en publikumsgruppe som 
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står utenfor det begrensede feltet, nemlig folk flest. Uttalelsene vitner dermed om at Nedreaas 

ikke bare sto i en konflikt mellom hensynet til å sikre egne materielle behov og hensynet til å 

skrive slikt hun kunne stå inne for kunstnerisk. Hun sto også i en konflikt mellom hensynet til 

å skrive (politisk) for folk flest og behovet for å høste anerkjennelse på det begrensede feltet. I 

så måte kommer hun i en slags skvis i omtalen av ukebladene. Ikke bare hadde de vært 

nødvendige for å sikre materielle behov, de representerer også en kanal til en bred offentlighet 

som Nedreaas ikke legger skjul på at hun svært gjerne vil nå ut til: «Kunstnere bør være 

mennesker blant mennesker», sier hun til Arbeiderbladet samme år som hun intervjues av Rie 

Bistrup, og følger opp: «Skulle en kunstner havne i elfenbenstårnet er det bevis på at han er 

død i levende live» (Arbeiderbladet 1965, 11).  

Valget om ikke å nevne egen befatning med ukebladene og samtidig utøve en såpass 

ramsalt kritikk trenger videre heller ikke alene forstås i lys av Nedreaas’ første møte med 

kritikerne i 1945. Kvinnen og tiden-artikkelen avløses nemlig av en enquete hvor ulike 

kulturpersonligheter blir bedt om å svare på hvorvidt de mener det er en trussel mot 

åndsfriheten å forby litteratur av den typen Nedreaas kritiserer, og dernest: hva som ellers kan 

gjøres for å forhindre utbredelsen av denne. Svarene er ikke nådige. Flere av respondentene 

vektlegger riktignok verdien av god folkeopplysning i utdanningsløpet. De bemerker videre at 

gjennom en kritikerstand som befatter seg i større grad med ukeblad- og barnelitteratur, ville 

«[m]ye […] være vunnet» (Kvinnen og tiden 1947, 8–9). Forfatteren Johan Falkberget på sin 

side er imidlertid utvetydig i sin forakt for litteraturen som produseres til, og konsumeres av, 

ukebladleserne: «Bare kvinnen i heimen – og andre steder – formår å sabotere i hjel den 

åndsdrepende litteratur. Vi menn står maktesløse» (Kvinnen og tiden 1947, 7). Blant 

bidragsyterne er også redaktør Rud. Han er en del av mindretallet som er villig til å la 

ytringsfriheten vike for å kunne hanskes med problematikken Nedreaas beskriver: «Problemet 

er ikke å stanse flommen, men å rense den. Jeg kunne tenke meg et offentlig 

renovasjonsvesen og De kan gjerne kalle det sensur», slår han fast (Kvinnen og tiden 1947, 

9). Til tross for ulik vilje til å ta i bruk sensur, samt en varierende holdning knyttet til andre 

løsningsforslag, har altså bidragsyterne ett til felles: De er alle enige i premisset om at mye av 

ukebladlitteraturen ikke bare er dårlig, men også direkte skadelig for den oppvoksende 

generasjon.  

Disse holdningene og samtidsresepsjonen tatt i betraktning er det ikke vanskelig å 

forstå Nedreaas’ behov for å distansere seg fra ukebladene. Den kommer også til uttrykk 

nettopp i antologien Det første jeg fikk trykt, hvor hun velger å dele «Okseslepp på 

Haugastøl» med leserne og forklarer at: «Egentlig var de[n] jo ikke det aller første, men det 
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får være grenser for hvad som kan komme på trykk en gang til. To ukebladsnoveller ligger 

gjemt og forhåpentlig glemt bak denne artikkelen» (Nedreaas 1950b, 180). Følger en 

Nedreaas omtale av egen tilblivelseshistorie som forfatter, later hun til dels å følge den samme 

strategien: Hun underslår ikke forbindelsen til magasinlitteraturen, men er nøye med å 

adressere novellenes heller lave kvalitet.63 

Ved å sammenligne debatten i Kvinnen og tiden med en polemikk i Dagbladet seks år 

senere kommer imidlertid en viss utvikling til syne. I 1947 utelater Nedreaas å presisere at 

hun også selv har skrevet for de mediene hun har så lite til overs for. I 1953 velger hun 

imidlertid å identifisere seg selv som ukebladforfatter, etter å ha blitt utsatt for en 

halvanonymiserende kritikk av sin tidligere Allers-redaktør Erling Bühring-Dehli. I kronikken 

«Uhildet syn på ukepressen» griper han fatt i den omtalte ukebladdebatten og angriper 

ukebladenes kritikere for å være for lite velvillig innstilt. Bühring-Dehli mener det er særlig 

morsomt at en dame som «ordnet seg meget praktisk med to forskjellige navn», skrev en 

tidsskriftartikkel hvor hun benytter det navnet som står på utgivelsene hos «et av våre forlag», 

før han følger opp: «Vi kjente henne under det andre navnet og hun figurerte i våre kartotek 

med anvisninger til et ganske anselig beløp – deriblant selvsagt et passende stort forskudd» 

(Bühring-Dehli 1953, 3). Etter dette syrlige sparket mot sin forhenværende skribent går den 

pensjonerte redaktøren over til å greie ut om hva han mener bør være ukebladenes oppdrag: å 

levere god underholdning, ikke litterære formeksperimenter, men også å drive en viss 

oppdragende virksomhet (Bühring-Dehli 1953, 3). Videre gir han et eksempel på hvilket 

innsamlingsarbeid av norske sagn som ukebladlesere har bidratt til, og avslutter med å slå fast 

at denne bragden «forteller noe om den betydning ukebladene kan ha – og også noe om det 

store publikum som enkelte har tilbøyelighet til å tale om med en viss ringeakt» (Bühring-

Dehli 1953, 4). I lys av dette er det interessant å merke seg at den forhenværende redaktøren 

og hans skribent ikke står så langt fra hverandre som en skulle tro. Bühring-Dehli har nemlig 

rett når han adresserer Nedreaas som en av ukebladenes kritiker. Som utdragene fra 1947-

debatten illustrerer, tar han imidlertid feil når han impliserer at Nedreaas er blant dem som 

fremmer en nedlatende holdning overfor leserne. Utdraget fra intervjuet med Rie Bistrup 

illustrerer videre hvordan Nedreaas ser ut til å dele Bühring-Dehlis ambisjon om å gi 

ukebladene en bred og «oppdragende» effekt. I kapittel 3.5, hvor jeg analyserer novellen 

«Mainatt», viser jeg dessuten hvordan én av Nedreaas noveller som ble publisert under 

 
63 Se for eksempel intervju med Rie Bistrup, som er referert til på s. 38, intervjuet i Dagbladet på syttitallet (Eide 

1974, 5).  
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Bühring-Dehlis redaktørtid, også eksemplifiserer at Nedreaas fikk et større spillerom under 

hans ledelse enn polemikken kan gi inntrykk av. 

Til tross for disse berøringspunktene er imidlertid Nedreaas ikke vond å be hva gjelder svar på 

tiltale. Under to uker etter at Bühring-Dehli er på trykk, figurerer Nedreaas i samme spalte 

under overskriften «Honorert syn på ukepressen?», en kronikk som for øvrig inkluderes i 

Ytringer i det blå noen år senere (Nedreaas 1967, 10). Nedreaas lar det ikke være noen tvil om 

at hun selv altså bærer  

 

navnet på damepersonen i Bühring-Dehlis «morsomme eksempel». I ti år bar jeg et annet navn, og begynte 

under dette å skrive noveller til ukebladene. Når det siden bortfalt, var det ikke på grunn av noen ‘praktisk 

ordning’ overfor mine arbeidsforbindelser, men en rent privat affære (Nedreaas 1953b, 3).  

 

Etterpå følger hun opp med å erklære at «[e]ttersom jeg fremdeles skriver noveller i 

ukebladene, signerer jeg dem med mitt dåps- og forfatternavn og har aldri et øyeblikk tenkt å 

underslå mine forbindelser med disse ukebladene» (Nedreaas 1957, 3). At Nedreaas, tross 

inntrykket litteraturhistoriene levner, fortsatte å skrive for periodiske publikasjoner, bekreftes 

også av flere funn jeg har gjort.64 I Dagbladet vier hun imidlertid ikke stor plass til debatten 

om hva ukebladene kan eller bør være, men bruker snarere spalten på å gå i rette med 

Bühring-Dahl antydning om at hennes forbindelse til ukebladene skulle gjøre det 

problematisk at hun kritiserer de samme mediene. Vel så interessant for denne analysen er det 

faktum at utvekslingen mellom de to kan leses som et mulig tegn på at det ble mindre 

problematisk for Nedreaas å erkjenne sin forbindelse til ukebladene i takt med at hennes 

posisjon på det begrensede feltet ble konsolidert. 

Da Nedreaas og Bühring-Dehli barket sammen, hadde førstnevnte allerede mottatt 

Kritikerprisen, med Philip Houm i spissen for juryen. En kan si at ringen for 

signingsprosessen er sluttet: Forfatteren gis kritikernes pris, av anmelderen som sto i front for 

erklæringen om at novellesjangeren hadde vanskelige kår, og samtidig spådde at Nedreaas 

ville redde den fra sitt dårlige rykte. Spådommen oppfyller han egenhendig, da han belønner 

Trylleglasset med Kritikerprisen. I så måte er utgivelsen «ukebladnovellene» sin rake 

motsetning: Den mottar kritikernes anerkjennelse og har spesielt lave salgstall, mens 

«ukebladnovellen» kommer i opplag på hundretusenvis, knapt anerkjennes som litteratur 

overhodet og påstås å ha en status så lav at den forpester hele novellesjangerens omdømme. 

 
64 Se «Omfang og oversikt» i delkapittel 3.1. Novellene som er trykket i de publikasjonsmediene jeg refererer til 

der, er alle signert med «Torborg Nedreaas».  
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Det finnes også andre spor, nettopp i 1950, av ambivalensen Nedreaas uttrykker i diskusjon 

med Bühring-Dehli. Da hun skriver i Det første jeg fikk trykt om ukebladnovellene som ikke 

egner seg flere ganger på trykk, føyer hun nemlig til at hun allikevel vil sende den aller første 

novellen «en vennlig tanke […] for det var i all rettferdighets navn denne sykepleiersken som 

skaffet meg Josef» (Nedreaas 1950b, 180). Før leseren rekker å lure lenge på hvem eller hva 

«Josef» er – det er altså navnet på Nedreaas’ skrivemaskin – forteller hun at  

  

[u]ten Josef var det ikke sikkert jeg hadde kommet til å skrive noe mer, og det får så være at naboene en 

vakker dag kan komme til å sende anmeldelse på meg for skyteøvelser med maskinpistol og at typene 

spretter av i tur og orden […] noen annen skrivemaskin kan jeg allikevel vanskelig tenke meg (Nedreaas 

1950b, 181).  

 

Det blir dermed tydelig hvordan «Nu vil jeg skrive», selv om den ikke reiser videre form 

av nye trykk, likevel (for)følger Nedreaas som en skygge. Arven fra «ukebladnovellene» 

lever videre gjennom skrivemaskinen og i samtidens debattspalter. Novellens historie 

illustrerer Nedreaas’ dilemma: hensynet til ren posisjonserobring på den ene siden og 

hensynet til økonomisk trygghet på den andre. Historien om «Nu vil jeg skrive» viser at 

den representerer tekstene som Nedreaas senere brukte tid på å distansere seg fra, og som 

utgjør over halvparten av novellene jeg har kartlagt. Videre viser den at Nedreaas’ 

ambivalens knyttet til ukebladene var til stede helt fra hennes første trykk i Allers. Da 

hun senere distanserer seg fra og kritiserer ukebladlitteraturen i Kvinnen og tiden, kan 

dette dermed leses som både en kontinuitet og et brudd i hennes omgang med 

ukebladene. Ambivalensen til formatet tilsvarer det en kan tolke ut av selve novellen, 

men påstandene i Kvinnen og tiden underslår også det faktum hun senere erkjenner i Det 

første jeg fikk trykt: Det tidlige novelleforfatterskapet har på den ene siden vært en 

hemsko i hennes posisjonserobring og samtidig en nødvendig forutsetning for å kunne 

skrive. Uten skrivemaskin-penger er forfatterambisjonen vanskelig å realisere for en som 

ikke kunne velge å bøye av for det Bourdieu omtaler som «eksterne krav».  

«Nu vil jeg skrive» eksemplifiserer altså hvordan nødvendige forutsetninger for å 

kunne utøve skrivekunst kan bli en vanskelig arv. I Nedreaas’ tilfelle vil oppgaven videre 

underbygge hvordan skillet før og etter 1945, et skille hun altså selv bidro til å skape, ikke 

bare har usynliggjort de materielle fordelene ukebladproduksjonen ga, men også har skygget 

over det faktum at ikke alle de tidlige novellene tilsvarer «Nu vil jeg skrive» i form og 

innhold. I det neste delkapittelet vil jeg vise hvordan ukebladene skapte et gryende rom for å 
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tjene penger også på andre tekster enn «ukebladnoveller». Spennet i tid er ikke langt: 

«Hevneren» sto i Magasinet året etter Allers-debuten. Tematisk er spranget imidlertid større: 

fra sykepleierens romanse til en novelle som behandler militær opprustning og 

masseutryddelsesvåpen. 

 

 

3.3 Humanisme i antisemittisk innpakning? En analyse av «Hevneren» (1939)  

 

«Hevneren» er illustrert av Borghild Rud og publisert i Magasinet desember 1939. Jeg har lest 

teksten på en skannet kopi av mikrofilm fra NB.65 Den omhandler en jødisk professor som 

arbeider med å utvikle et massedrapsvåpen. Fortellingen spenner over et tidsrom på et døgn. 

En følger professor Koszka, heretter omtalt som «Koszka», via en forteller plassert i 

tredjeperson med intern fokalisering. Koszka har arbeidet dag og natt med framstilling av en 

giftgass som han vil donere til hjemlandets myndigheter; han ønsker at de skal ta hevn over 

nasjonen som «hadde pint og forfulgt hans rasefeller» (Kieding 1939, 16). I løpet av 

tidsrommet novellen utspiller seg i, kommer Koszka nær et gjennombrudd. Han vil levere 

resultatene til «ministeriet». Men så blir sønnen, Yussoff, akutt rammet av difteri. Det blir 

innleggelse på sykehuset da den lille gutten holder på å bli «kvelt av belegget som hadde 

trengt sig ned til strupehodet» (17). I løpet av natten på sykehuset, mens Yussoff opereres, 

gjennomgår Koszka skrekkelige fantasier om hvordan sønnens åndedrettsorganer svikter. De 

indre bildene skifter etter hvert over til fantasier om hvordan hans eget massedrapsvåpen vil 

frembringe lignende kvelningsscenarier for tusenvis av unge menn. Da morgenen kommer, 

later operasjonen til å være vellykket. Mens sønnen er i rekonvalesens, drar professoren hjem. 

Han åpner den mekaniske skapdøren og destruerer de siste «seks års lidenskapelig [sic] 

arbeid» (18). Novellen slutter da han setter en fyrstikk til, etter å ha løftet ansiktet mot 

himmelen med et «uutgrunnelig smil om munnen» (18).  

I En sommer med Nedreaas omtaler Grethe Fatima Syéd framstillingen av jødisk 

identitet i Herdis-bøkene og påpeker i den forbindelse at «Nedreaas naturligvis hverken [ble] 

mer eller mindre jødisk i 1960. Men det hadde tydeligvis ikke vært viktig nok for forfatteren 

til at det var nødvendig å skrive om før da» (Syéd 2019, 216). Oppfatningen om at det jødiske 

ble av gradvis større betydning i forfatterskapet, deler hun med dem som gjør slike motiver til 

gjenstand for selvstendige undersøkelser. Det gjelder Torill Steinfeld, som Syéd baserer seg 

på og som i en artikkel om jødisk identitet i Musikk fra en blå brønn (1960) knytter 

 
65 En kopi av trykket fra Magasinet er vedlagt i sin helhet (vedlegg D). 
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vektleggingen av det jødiske i denne romanen, til historiske forhold på 1950- og 60-tallet 

(Steinfeld 2019, 95). Brovold nyanserer påstanden ved å argumentere for at de jødiske 

motivene i Musikk fra en blå brønn ikke er så sentrale som Steinfeld skal ha det til (Brovold 

2020, 246, 269). Dernest peker hun mot jødiske motiver også i tidligere deler av 

forfatterskapet, ved å vise til jødiske karakterer i romanen De varme hendene (Brovold 2020, 

268). Videre argumenterer hun for at det først var under krigen at det jødiske ble «av større 

betydning for forfatteren og hennes mors nærmeste familie» (Brovold 2020, 246). Hverken 

disse tre eller andre i forskningsresepsjonen omtaler «Hevneren». Novellen er imidlertid 

nevnt overfladisk i Eivind Berggravs bok om Magasinet (1979). I kapittelet om forfattere som 

gjorde seg bemerket i publikasjonen før krigen, skriver han om «Hevneren» at professorens 

valg om å la formlene «gå opp i røyk» nok ikke var forfatteren fremmed heller (Berggrav 

1979, 207).66  

Berggrav knytter altså novellen implisitt til Nedreaas’ senere antikrigsengasjement og 

trekker dermed en linje mellom en av hennes tidligste noveller og verkene som senere har 

gjort henne kanonisert. Han kommenterer imidlertid ikke professorens jødiske identitet. Min 

påstand er tredelt: «Hevneren» kan ikke bare leses som et tidlig tegn på Nedreaas’ senere 

politiske og pasifistiske engasjement. Den både utfyller, nyanserer og utfordrer resepsjonens 

forståelse av det jødiske i Nedreaas’ forfatterskap.67 For å vise dette vil jeg først gjøre en 

nærlesning av novellen. Jeg drøfter deretter funnene i lys av Nedreaas’ biografi, hennes 

etablerte forfatterskap og de historiske omstendighetene. Med utgangspunkt i Darntons 

kretsløp er det dermed forfatteren, verket og til dels en snever gruppering av lesersegmentet, 

forskningsresepsjonen, jeg konsentrerer meg om i det følgende.  

 

«Heslighet» og «overjordisk skjønnhet»: karaktertegning i «Hevneren»  

 

«Hevneren» har et fredsbudskap gjennom Koszkas destruksjon av massedrapsvåpenet, som 

utløses av møtet med sønnens sykdom. Antikrigs-engasjementet presenteres imidlertid i intimt 

tospann med stereotypisk karaktertegning av Koszka og Yussoff. Jeg vil først kommentere 

denne retorikken, før jeg diskuterer i hvilken grad den humanistiske normen, i samspill med 

bibelallusjoner, historiske referanser og Nedreaas’ slektsarv, åpner for å lese antisemittismen 

 
66 Berggrav refererer implisitt til Nedreaas’ pasifistiske posisjon i etterkrigstida, som særlig kommer til uttrykk i 

tendensromanen De varme hendene (1952).  
67 «Det jødiske» bruker jeg heretter som en deskriptiv term, en samlebetegnelse for jødiske motiver, tema og 

representasjon av jøder, slik Madelen Brovold definerer begrepet i sin avhandling (Brovold 2020, 17).  
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som imøtegått. Med «antisemittisme» mener jeg videre den strukturen av fiendtlige 

forestillinger, slik det er definert av sosiologen Helen Fein,   

 

[…] om jøder som kollektiv, manifestert i individer som holdninger, i kulturer som myter, ideologi, folklore 

og bilder, og i handlinger – som sosial eller rettslig diskriminering, politisk mobilisering mot jødene, og 

kollektiv eller statlig vold – hvilket har som resultat og/eller målsetting å distansere, drive bort eller 

tilintetgjøre jøder fordi de er jøder (Fein 1987, 67; oversatt av Vibeke Moe i Hoffmann, Kopperud og Moe 

2012, 12). 

 

Denne definisjonen benytter også Brovold. Den er anvendelig i møte med et stort materiale av 

tekster, fordi den, slik hun påpeker, «dekker både det pre-moderne, kristne (antijudaiske) 

jødehatet og det moderne, pseudovitenskapelige, rasebaserte (antisemittiske) jødehatet» 

(Brovold 2020, 27). Både antijudaisk og antisemittisk jødehat er relevante forståelsesrammer i 

møte med «Hevneren».  

  Mest umiddelbart er det stereotypier knyttet til utseende som brukes for å 

karakterisere Koszka som jøde. Han beskrives som innehaver av et «skallet lite hode med 

kruset hår som struttet ut ved ørene, en liten og flat, men umiskjennelig semittisk nese og 

glittrende intelligente øine bak tykke briller» (15). Fokuseringen mot ansiktstrekkene gjentas 

ved at nesen beskrives som «elastisk» (16), «flat» (18) og en kroppsdel som han gnir «så den 

blev helt rød», «en vane han hadde når han var lykkelig» (16). Kjevepartiet blir omtalt som 

«hans store underbitt» (16) og et «påtrengende underbitt» (18), og da han har fått beskjeden 

om sønnens sykdom, heter det at «munnvikene falt slapt ned og han glippet ubehjelpelig med 

øinene» (18). Den siste karakteristikken suppleres med beskrivelsen av doktoren som tenker: 

«[H]erregud hvor den mannen kunde likne en bedrøvet ape» (16). Beskrivelsene spiller på 

kjente stereotypier knyttet til framstilling av jøder.68 De knyttes dernest også til jødedommen 

ved bruken av adjektivet «semittisk», som senere bekreftes da fortelleren slår fast at 

«professor Koszkas heslighet var av en så utsøkt kvalitet som man bare finner den hos jøder» 

(16). Bemerkningen avløses imidlertid av følgende passasje: «Men hans lille sønn Yussoff var 

av en overjordisk skjønnhet så fullkommen som man bare ser den hos jøder» (16). 

Vektleggingen av positive utseendekarakteristikker følges opp i beskrivelsen av Koszkas 

omgang med forskningspapirene: «De små og merkelig skjønne hendene hans behandlet dem 

med tilbedende ømhet, da han la dem utover bordet.» Fokuset bekreftes også mot slutten av 

 
68 I sin doktorgradsavhandling om framstillinger av jøden som kulturell konstruksjon i norsk dagspresse redegjør 

Lars Lien for en rekke slike utseendemessige stereotypier og konstruksjoner. Han vier eksempelvis et eget 

kapittel til redegjørelse for framstillinger av «jødens» nese (2015, 134) og «jødens» kropp (2015, 142).  
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novellen, da Koszka har bestemt seg for å destruere papirene. Fortelleren konstaterer at den 

som hadde sett professoren, «vilde ha undret sig meget over, hvordan et så grimt ansikt, 

sammenklemt og med et påtrengende underbitt og bred, flat nese, – kunde være likefrem 

vakkert» (18). Dette er eksempler på direkte stereotypiske utseendeskildringer med både 

negativt og positivt fortegn, og en dehumaniserende retorikk gjennom beskrivelsen av Koszka 

som en «bedrøvet ape». Begge strukturene kan knyttes til et moderne antisemittisk 

rammeverk av fiendtlige fortellinger, hvor det er negative eller essensialiserende forestillinger 

om jøden som rase som dominerer.  

Allusjoner til antijudaiske fordommer er også tilstedeværende. Fram til novellens 

vendepunkt bekrefter de også langt på vei den stereotypiske karaktertegningen. Koszkas 

forskningsprosjekt knyttes nemlig til en religiøs hevntrang: «Det lå hverken ærgjerrighet, 

pengebegjær eller noen særlig patriotisme bak denne hans siste opfinnelse […] Ikke som en 

gestus, men en hellig handling» (16). Litt senere kommenterer fortelleren at «[h]ans hat var 

hellig, hans hevn en religiøs opgave» (16), før det skildres hvordan atmosfæren i Koszkas 

arbeidsrom fortoner seg under ferdigstillingen av rapportene: «Stillheten i laboratoriet var full 

av høitid» (16). Framstillingen av drapsplanene som religiøst motiverte kan tolkes dithen at de 

knytter an til en antijudaisk forestilling om den jødiske guden som nådeløs, og en idé om at 

jødene i ett og alt representerer sin religion. Av Frode Helland, litteraturprofessor og 

rasismeforsker, beskrives dette også som et vanlig topos innenfor antisemittisk retorikk 

(Helland 2019, 51). Helland skriver videre, i sin studie av antisemittisme i norsk offentlighet, 

at skriftsteder fra både Talmud, Toraen og Det gamle testamentet (GT) brukes for å bygge 

opp forestillingen om den fiendtlige «andre» (Helland 2019, 30). Selv om GT er felles for 

både jøder og kristne, antas GT å bety «noe helt annet for jødene, fordi de ikke har Det nye 

testamentet som korreksjon» (Helland 2019, 52). Et skriftsted som «Hevneren» i så måte kan 

tenkes å alludere til, dens tittel og tematikk tatt i betraktning, er fra 2. mosebok, hvor Gud 

befaler menneskene at «skjer det en skade, skal du bøte liv for liv, øye for øye, tann for tann, 

hånd for hånd […]» (2 Mos 21, 23–24). Til tross for at passasjen ikke trenger å tolkes 

bokstavelig, altså ikke som et påbud om faktisk fysisk gjengjeldelse, kan utdrag fra 

Bergprekenen brukes til å sette opp en slik motsetning69 mellom kristne og jøder som Helland 

beskriver, og som det altså gjøres hyppig bruk av i mellomkrigstidens antisemittiske 

 
69 Jeg har ikke funnet eksplisitte referanser til 02. mosebok og Bergprekenen i antisemittiske norske klassikere 

fra forrige århundre, slik som Eivind Saxlunds Jøder og Gojim ([1901] 1911), eller Halldis Neegaard Østbyes 

Jødeproblemet og dets løsning (1938). Det er imidlertid kjent og etablert, se for eksempel Store Norske Leksikon, 

at utdraget fra Bergprekenen kan leses dithen at Jesus tar avstand fra «øye for øye»-prinsippet om straff og 

gjengjeldelse (Groth 2021).  
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utgivelser (Helland 2019, 52). Jesus responderer på skriftstedet fra 2. mosebok til mosebøkene 

og repliserer på kravet om «øye for øye» med: «Sett dere ikke til motverge mot den som gjør 

ondt mot dere. Om noen slår deg på høyre kinn, så vend også det andre til» (Mat 5, 38–39). At 

øyne er et sentralt motiv i novellen – jeg kommer nærmere inn på dette snart – kan 

underbygge ytterligere at det spilles på dikotomien mellom «øye for øye»-prinsippet og 

skriftstedet fra Bergprekenen.  

 I første halvdel av novellen bekreftes en fordom om et iboende og religiøst begrunnet 

hat hos jøden. Framstillingen kompliseres imidlertid etter høydepunktet, Yussofs nær-døden-

tilstand, og det påfølgende vendepunktet: Koszkas fantasier om lidelsene massedrapsvåpenet 

hans vil medføre. De skrekkelige fantasiene avsluttes da en liten setning fra Koszkas 

«barnelære» manifesterer seg for hans indre: «Hevnen hører gud til» (17). I og med at 

fortelleren knytter setningen til trosopplæringen hans, er det nærliggende å tolke også denne 

som referanse til et konkret skriftsted. Det kan dreie seg om et vers i 5. mosebok, som i 1930-

utgaven av den norske bibeloversettelsen lød: «Mig hører hevn og gjengjeldelse til på den tid 

da deres fot vakler; for deres undergangs dag er nær […]» (5 Mos 32, 35).70 Resultatet av 

assosiasjonene til barnelæren er at Koszka gir opp hevnplanene. Dermed imøtegås 

fordommen om jøden som et individ som kan reduseres til sin religion. Om en kikker 

grundigere på virkemidlene som benyttes i teksten for å understreke og symbolisere Koszkas 

vei til denne erkjennelsen, blir det klart at det også foregår en implisitt imøtegåelse av 

raseorienterte fordommer. Dette vil jeg diskutere ved å vende oppmerksomheten mot tekstens 

fokusering på Yussoffs og de mulige framtidige massedrapsofrenes øyne.  

 

Humanisme og fredsappell   

 

Allerede i den første omtalen av Yussoff skildres hans «brønnsvarte øine» (14). 

Oppmerksomheten rundt disse gjentas hver gang fortelleren skildrer Koszkas kjærlighetsfylte 

blikk på sønnen. Etter de første tegnene på sykdom vender professoren seg mot Yussoff som 

«så med store glinsende øine på faren» (16). Da sykdommen er i ferd med å eskalere, tenker 

Koszka: «Øinene, de deilige øinene som ellers var avgrunnsdypt svarte og uten glans, de 

strålte nå som stjerner» (16), mens «øinene var forgremmet i sin stumme bønn om hjelp» idet 

sønnen blir bevisstløs. Da Koszka begynner å fantasere, skildrer fortelleren at «[d]er la seg 

 
70 Skriftstedet er imidlertid omarbeidet i den nyeste bibeloversettelsen og lyder slik i dagens språkdrakt: «Men 

alt dette er gjemt hos meg/forseglet i mitt forrådskammer/til dagen som kommer med hevn og gjengjeld/den tid 

da de blir ustø på foten/Ja, ulykkesdagen nærmer seg/det som venter dem, kommer snart» (5 Mos 32, 35) 2011.  
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plutselig en tåke for øinene hans […]. Uvilkårlig la han hånden for øinene. Kvelningsdøden. 

Tusener og tusener […] skulde dø den samme død, gutter med brune øine og blå – og svarte, 

svarte og hjelpeløst tiggende i en stum fortvilelse som ingen ting forstod» (17). Det foregår 

dermed en sammenstilling av Yussoff med de framtidige potensielle ofrene for 

massedrapsvåpenet.  

 I forlengelsen av dette kan en merke seg at Nedreaas’ hang til metonymiske 

karaktertegninger er mulig å spore i en av de aller tidligste novellene hennes. Det mangler 

nemlig ikke eksempler på skildringer i det etablerte i forfatterskapet, hvor øyne er sentrale i 

karaktertegningen. Særlig gjør dette seg gjeldende i Nedreaas’ skildringer av Franziska 

Hauge, moren til Herdis, som har øyne som stadig skifter farge i takt med de stemningene 

datteren fanger opp hos henne. Morens øyne kan være «lynende» (Nedreaas 1950, 102), 

«smile mot henne» (104) eller være «muntert fordrømte» (244). Torill Steinfeld gjør dette til 

et selvstendig poeng i sin studie av kvinneligheten som tematisk størrelse i Musikk fra en blå 

brønn. Hun kobler skildringer av Franziskas øyne til brønnmotivet i teksten og derigjennom 

fortellingens sammenstilling av kvinnerollen med det kaotiske og dragende (Steinfeld 1982, 

52). Også i artikkelen om jødisk identitet i samme roman vektlegger Steinfeld skildringen av 

øyne» (Steinfeld 2019, 102). Et annet eksempel på slik metonymisk karaktertegning er at 

Nedreaas utstyrer organisten Morck, en bikarakter i Av måneskinn, med ett blått og ett brunt 

øye (Nedreaas 1950, 153). I De varme hendene vies karakterenes øyne gjennomgående stor 

plass i karakterskildringen. Hovedkarakteren Magne skildrer innledningsvis menneskene han 

ser på gaten i Oslo, og tenker:  

 

[ø]yne, blå øyne. Mest blå. Søkende øyne, vikende øyne. Innadvendte, kummerfulle. Det var som om de ville 

ham noe, han prøvde møte dem, møte disse ubeskyttede blikkene som gled til siden, men i samme øyeblikk 

han prøvde holde et blikk, kjente han at også hans eget var ubeskyttet – han fikk en følelse av kløe i 

øyenlokkene – han måtte se vekk (Nedreaas 1952, 6). 

 

Dette er bare noen av eksemplene fra det etablerte forfatterskapet som taler for at en kan lese 

interessen for øynene hos karakterene i «Hevneren» ikke kun som utslag av det stereotypiske 

fokuset på ansiktstrekk, men også som et utslag av Nedreaas’ sanseorienterte 

karaktertegningsteknikk.  

I «Hevneren» åpner virkemiddelet for minst to muligheter: For det første knytter fokuseringen 

på Yussofs øyne an til skriftstedene som jeg allerede har referert. Allusjonene til kravet om et 

«øye for et øye» blir en stadig påminnelse gjennom skildringen av karakterenes øyne. Dernest 
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er det gjennom øynene at oppbygningen mot høydepunktet og det påfølgende vendepunktet 

foregår. Gjennom Koszkas løpende fokusering på Yussoffs øyne sammenstilles sønnens 

smerte med lidelsene Koszka er i ferd med å utløse. Da han sitter alene på venteværelset, 

registrerer han at tankene fjerner seg fra «bildet av gutten», før han fortsetter sin indre 

monolog og konstaterer: «[N]ei […] det var søle, – mange ansikter […] unge legemer som 

vred sig i ulidelige pinsler, og alle hadde de Yussoffs øine» (18). Det foregår dermed en 

assosiering fra sønnens øyne og til fiendens øyne, før sammensmeltningen blir komplett da 

fiendens øyne blir Yussofs egne øyne. Dermed går det en bevegelse i novellen fra en 

utgangsposisjon hvor Koszka faktisk definerer fienden som «rotter og lus» (17), og over i en 

sluttsituasjon hvor de fiendtlige soldatene defineres som mennesker med utgangspunkt i 

kjærligheten Koszka kjenner for sitt eget barn.  

Overgangen jeg har skildret, kan tolkes som en implisitt kritikk av dehumaniserende 

retorikk. Fienden går fra å kategoriseres som skadedyr, en type retorikk som i høyeste grad 

rammet jødene på novellens tilblivelses- og publikasjonstidspunkt,71 til å inkluderes i Koszkas 

kategori for mennesker. Koszka forkaster det dehumaniserende synet på fienden. Dermed 

inviterer teksten til å stille spørsmål ved også fortellerens omtale av Koszka som «ape» og de 

andre anti-semittiske karakteristikkene han utsettes for. Samtidig kan en stille seg spørsmål 

om hvorvidt denne fordoblingen kommer tydelig nok til uttrykk. Brovold velger i sin 

avhandling å veie de ulike antisemittiske karakteristikkenes innhold, hvorvidt de gjentas ofte, 

og hvorvidt de imøtegås eksplisitt til å undersøke om en gitt tekst er uttrykk for litterær 

antisemittisme (Brovold 2020, 52). Hva gjelder «Hevneren», vil jeg slutte meg til Brovolds 

definisjon av litterær antisemittisme som det å gi «uimotsagt uttrykk for antisemittisme i 

skriftlig form» (Brovold 2020, 32). Fordi de stereotypiske karakterskildringene av Koszka 

gjentas så ofte, mener jeg den implisitte imøtegåelsen er utilstrekkelig, selv om de signaliserer 

at novellen har en anti-antisemittisk ambisjon. Når jeg gjør et poeng ut av å konkludere rundt 

dette, er det for å demonstrere hvordan Nedreaas’ tidlige noveller kan supplere og nyansere 

momenter som vektlegges i den nyere resepsjonen, som er et av oppgavens formål. Jeg 

kommer ytterligere inn på hvorfor graden av anti-antisemittisme i så måte er av relevans, i 

mine konkluderende betraktninger om novellen. Først vil jeg imidlertid, ved å vise til 

historiske omstendigheter og Nedreaas’ biografi, ytterligere underbygge at «Hevneren» søker, 

om enn på mislykket vis, å fremme en form for anti-antisemittisme.  

 

 
71 Se Frode Hellands studie av antisemittisk retorikk i mellomkrigstidens norske avisoffentlighet (Helland 2019, 

43–67).  
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«Med hatt, frakk og ryggsekk kastes alle jøder ut av Tyskland»   

 

Da «Hevneren» sto på trykk i 1939, var det gått seks år siden Adolf Hitler ble utnevnt til 

rikskansler og den nazistiske antisemittismen ble institusjonalisert. Nürnberglovene, en 

samlebetegnelse for en rekke antisemittiske lover, ble riktignok ikke innført før i 1935, men 

allerede fra 1933 av ble det fastslått at ingen jøder kunne ha offentlige stillinger. 

Forskjellsbehandlingen basert på etnisk og religiøs tilhørighet hadde begynt, og med dét 

institusjonaliseringen av menneskesynet som lå til grunn for nazistenes målrettede praksis 

med å strippe jødene for rettigheter og til sist plassere dem utenfor enhver juridisk kategori i 

arbeids-, konsentrasjons- og tilintetgjørelsesleirene (Friedlander 2000, 69).  

 I «Hevneren» nevnes ingen land, årstall eller steder. En kan imidlertid merke seg at 

Kozska snakker om en krig «som han så nærme sig uundgåelig» (18). Krigen vil også føres 

mellom nasjonen han selv tilhører, og nasjonen som har forfulgt hans rasefeller og utløst et 

hat som «i løpet av seks lange år hadde vokset sig til en religiøs makt i hans sinn» (16). 

Tidsintervallet gjentas da fortelleren konstaterer at Koszka destruerer resultatet av «seks års 

arbeid» (18). At utslettelsestrangen som tillegges professoren, ble realisert av en fiende, ikke 

helt ulik den Koszka vil destruere i «Hevneren», kunne ikke Nedreaas vite noe om høsten 

1939. Hitlers eutanasiprogram var riktignok iverksatt (Bloxham 2009, 171), men dødsleirene 

var hverken bygget eller ferdig planlagt. At Koszkas utslettelsestrang poengteres, og at 

gassvåpenet han produserer, til forveksling ligner Zyklon-B72, må derfor regnes for et 

besynderlig sammentreff å være.73 Men selv om gassteknologien nazistene brukte, eller 

dødsleirene de brukte den i, ikke fantes i 1939, var det like fullt mulig å ane konturene av en 

nært forestående systematisk forfølgelse og deportasjon av jøder på «Hevnerens» 

tilblivelsestidspunkt. De gjentagende referansene til Koszkas seksårige hat åpner for at 

 
72 I «Hevneren» beskrives Koszkas’ gass som et våpen som i sin «grufulle effektivitet skulde slå alt annet på 

området som hittil var opfunnet» (14). Senere leveres en inngående beskrivelse av giftstoffet som «skulde fylles i 

små glasskuler som mekanisk kunde sprøites ut over et langt størrre område enn det gassflaskene noen sinne 

hadde kunnet nå. En ubetydelig mengde fludium, som ved berøring med luften utviklet stadig voksende mengder 

giftig damp» (17). Zyklon-B, som nazistene brukte først eksperimentelt og deretter systematisk, besto av små 

kuler (!) eller skiver av porøst materiale, innsatt med blåsyre. De ble lagret tett, og idet de kom i berøring med 

luft, skiltes blåsyren ut og forgiftet menneskene som var stuet sammen i gasskamrene.   
73 Nedreaas omtaler holocaust i en artikkel i 1955, og kommenterer det skrekkelige i at millioner endte sine liv i 

«en forbrenningsovn etter pinsler som vår fantasi ikke er ond nok til å gi oss forestilling om» (Nedreaas 1955, 

30). I «Hevneren» har riktignok Nedreaas’ fantasi tatt henne langt skildringen av det fiktive massedrapsvåpenet, 

med påfallende likheter til Zyklon-B, sin virkning: «Den åt sig gjennom panser og plate, […] inn i menneskers 

hud og fortærte sellevev og hinner, trengte sig gjennem nese og svelg og lammet hjertets nerver og 

åndetrettsorganene, hvor den avleiert et svampet belegg, som unndgåelig bevirket den pinefulle kvelningsdød» 

(17). Likhetene mellom Koszkas massedrapsplaner og nazistenes utryddelesplaner, slik de ble virkeliggjort få år 

etter novellen sto på trykk, må dermed også kunne karakteriseres ikke bare som besynderlige, men også 

temmelig ubehagelige.  
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novellen kan knyttes til de pågående jødeforfølgelsene i Europa under utbruddet av andre 

verdenskrig.  

 Høsten 1939 begynte nemlig de første systematiske deportasjonene av jøder østover. 

Disse gikk fra Böhmen og Morovia, mot arbeidsleirene Lodz og Theresienstadt (Bloxham 

2009, 171). I norske aviser kunne en lese om de eskalerende forflytningene. Stavanger 

Aftenblad gjør et intervju med to tsjekkoslovakiske jøder som har unnsluppet transporten og 

er kommet til Oslo som flyktninger: «‘Jeg så jødetransportene’, sier den unge. ‘Tusener fikk 

meldinger om å innfinne seg på bestemte kontorer. De slapp ikke ut derfra før de ble slengt 

opp på åpne godsvogner og kjørt til Polen til den nye kjempemessige jødeghettoen’», 

fortsetter den ene av flyktningene før journalisten følger opp: «[D]et går mange rykter…», 

hvorpå kilden svarer: «[O]g alle er for svake, ord kan ikke skildre» (Stavanger Aftenblad 

1939, 5). Dagbladet dekker saken under overskriften «Lange jødetog til det polske Palestina» 

i slutten av november (1939a, 1), mens de allerede 4. november melder at alle jøder kastes ut 

av Tyskland «[m]ed hatt, frakk og ryggsekk» (1939b, 1). Foruten nyhetene om 

jødetransportene østover var 1939 også året flesteparten av de jødiske flyktningene fra 

Tyskland til Norge immigrerte. Dette historiske bakteppet har forgreininger direkte inn i 

Herschel-familien. Den ene av Torborg Nedreaas’ grandtanter, Rosalie Herschel, gift 

Ourcheduch, bodde nemlig hele sitt voksne liv i Hamburg. Én av hennes døtre kom til Norge 

som følge av forfølgelsene i Tyskland på 1930-tallet (Mendelsohn 2019, 223). Det samme 

gjorde for øvrig den østerrikskfødte forfatteren Ruth Maier. I likhet med to av Rosalies søsken 

endte hun sitt liv i nazistenes tilintetgjørelsesleire knappe fire år etter at «Hevneren» ble 

publisert (Mendelsohn 2019, 223).  

Selv om det ikke kan vites hvorvidt Nedreaas leste nyhetene om østtransportene 

høsten 1939, er det mulig å slå fast at slektningene på morssiden var berørt. Oppgaven bygger 

ikke på kilder som kan imøtegå Madelen Brovolds konklusjon om at Augusta Nedreaas’ nære 

familie trolig hadde svært lite kontakt med Herschel-slekten, etter at Leon Herschel, 

Nedreaas’ morfar, giftet seg ikke-jødisk (Brovold 2020, 246). Faktum er imidlertid at Augusta 

Nedreaas var tilstrekkelig bekymret for egen sikkerhet under opptakten til krigen til at hun 

etter hvert ville vekk fra okkupasjonsregimets radar. Flyttingen til Stord og Nedreaas’ 

vektlegging av morens frykt taler for at de to har samtalt om jødenes situasjon allerede mot 

slutten av 1930-tallet. «Hevneren» kan dermed leses som et uttrykk for Nedreaas’ 

engasjement på vegne av jødenes situasjon før utbruddet av 2. verdenskrig. På den annen side 

kan en velge å vektlegge sannsynligheten for at Nedreaas også har fulgt de mer generelle 

nyhetene om krigsutviklingen, samt hennes påstander i etterkrigstida om at hun selv ikke var 
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særlig redd under opptakten til krigsutbruddet i Norge.74 I forlengelsen av dette er det mer 

nærliggende å tolke «Hevneren» dithen at Nedreaas først og fremst tematiserer en generell 

motstand mot krig, og at det jødiske i teksten er mer av en kulisse å regne. Det er imidlertid 

ingen tvil om at «Hevneren» er et tidlig eksempel på Nedreaas’ politiske tendens, og at hun 

gjør bruk av jødiske motiver. Avslutningsvis vil jeg derfor kommentere ytterligere hvordan 

novellen nyanserer bildet resepsjonen tegner av det jødiske i Nedreaas’ etablerte forfatterskap.  

Brovold argumenterer for at det i Musikk fra en blå brønn er slik at en anti-

antisemittisk norm sameksisterer med en til dels antisemittisk karaktertegning av personene 

med jødisk bakgrunn (Brovold 2020, 292–293).75 Utover dette imøtegår hun Steinfelds 

påstand om at framstillingen av det jødiske kan leses som et av de viktigste temaene i Musikk 

fra en blå brønn (Brovold 2020, 269). Det som i sammenhengen er verdt å merke seg, er at 

både Steinfeld og Brovold lar Nedreaas’ biografi og familiære bakgrunn bevege tolkningen 

eller vektleggingen av disse motivene i litteraturen. Det er i grunn ikke oppsiktsvekkende, all 

den tid Nedreaas, slik Brovold poengterer, skiller seg ut ikke «bare» ved at det i 

forfatterskapet er slik at «de litterære jødiske karakteren [sic] selv gis mulighet til å forsvare 

seg mot fordommene de så ofte møtes med», men også ved at Nedreaas er «bærer av denne 

kulturen og til en viss grad en representant for den minoriteten hun fremstiller». Hun har rett 

og slett et særegent «perspektivmangfold» i denne sammenhengen (Brovold 2020, 272).  

«Hevneren» bekrefter Brovolds konklusjon om at Nedreaas benyttet stereotypiske 

karaktertegninger. Den er endatil grovere i så måte enn skildringene i Musikk fra en blå 

brønn. Samtidig indikerer de historiske og biografiske omstendighetene at Nedreaas hadde et 

engasjement for jødenes skjebne under opptakten til holocaust, noe som utfordrer Steinfeld og 

Syéds påstand om et slags skille mellom før og etter 1959. Brovold opprettholder riktignok 

ikke et like klart skille, men argumenterer for at omfanget og relevansen av det jødiske hos 

Nedreaas på generelt grunnlag kan tones ned, blant annet fordi den jødiske identiteten først 

ble viktig «under krigen» (Brovold 2020, 246). Min nærlesning utfordrer disse konklusjonene. 

Dermed kan det virke som om paradokset Brovold antyder når hun kommenterer Nedreaas 

slektsarv, kombinert med tekster som både målbærer anti-antisemittisme og lar antisemittiske 

karaktertegninger stå uimotsagt, blir forsterket. Novellen viderefører stereotypier om «jøden, 

samtidig som den fremmer et anti-krigsbudskap og imøtegår den antijudaiske fordommen om 

 
74 Se for eksempel intervju med Eide i Dagbladet (1974, 5) eller Grøgaard i Modals festskrift (1976, 103) 
75 Hun understreker for øvrig at den anti-antisemittiske normen er eksplisitt og utvetydig i De varme hendene og 

implisitt i enkelte noveller som tilhører Bak skapet. Ikke minst vektlegger hun Nedreaas’ eksplisitte anti-

antisemittisme i tre sakprosatekster fra 1940- og 50-tallet (Brovold 2020, 268).  
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enhetstankegang mellom «jøden» og dennes religion. Teksten kan endatil tolkes dithen at 

Nedreaas hadde et engasjement og en bekymring for jødenes situasjon som ble omsatt i 

skjønnlitterære tekster, aller tidligst i forfatterskapet. Teksten kan dermed tale for, all den tid 

en lar historiske og biografiske momenter bevege tolkningen, at forståelsen av Nedreaas’ 

engasjement for jødenes situasjon, og i forlengelsen av dét opp- eller nedvurderingen av hvor 

sentralt det jødiske skal gjøres i lesningen av det etablerte forfatterskapet, kan revurderes i lys 

av «Hevneren».  

Dét leder meg over på noen avsluttende bemerkninger hva gjelder studien av 

«Hevneren» sett i sammenheng med oppgavens problemstilling og den bokhistoriske 

innfallsvinkelen mer generelt. For det første bryter novellen med flere av kriteriene for 

«ukebladnovellen». Den er dessuten et eksempel på hvordan Nedreaas allerede i det tidlige 

forfatterskapet påbegynte uttegningen av motiver og tema som går igjen i det etablerte 

forfatterskapet. Novellen er for øvrig et eksempel på hvordan det, i det øyeblikket en 

inkluderer historiske begivenheter eller forfatterens biografi eller holdninger i sine tolkninger, 

blir nødvendig å kaste et blikk på hele produksjonskretsløpet verket inngår i, også når det har 

tematiske slektskapsbånd til skjønnlitterære tekster utenfor de stive bokpermene. 

Avslutningsvis er novellen et eksempel på at det er noe større tematisk variasjonsbredde i 

Nedreaas’ Magasinet-noveller enn i Hjemmet og Allers. De neste tre delkapitlene vil 

imidlertid vise at bildet likevel ikke er helt entydig. Også fra Allers, et mer kommersielt 

ukeblad, tar Nedreaas med seg litterære karakterer og teknikker som leserne av det etablerte 

forfatterskapet stifter bekjentskap med langt senere.  

 

 

3.4 Barna i klassesamfunnet: en analyse av «Kjøreturen (1942)  

 

I forrige kapittel foreslo jeg, i likhet med Eivind Berggrav, at «Hevneren» kan ses som et 

tidlig uttrykk for Nedreaas praksis med å omsette politisk engasjement i skjønnlitteratur. 

«Hevneren ville kunne falle innenfor det Inger Jahr, i sin hovedoppgave og senere bok, 

omtaler som Nedreaas’ «eksplisitte tendens». Selv om det ikke er utvetydig hvorvidt det er 

jødeforfølgelsene eller den generelle pasifismen som er hovedtema, er antikrigsbudskapet helt 

tydelig formulert. I sin studie analyserer Jahr verkene Av måneskinn, Trylleglasset og De 

varme hendene. Ved å ta utgangspunkt i den kritiske samtidsresepsjonen på 1940- 50- og 60-

tallet mener hun å se en «sammenheng mellom en negativ omtale og graden av tendens i 

verkene», og hun kommenterer at «[j]o tydeligere tendensen er, jo svakere kunstnerisk anses 
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den for å være» (Jahr 1997, 19). Jahr tar imidlertid utgangspunkt i «Den lille novellen» og 

Nedreaas’ poetologiske betraktninger i denne, samt hennes sterke politiske engasjement 

utenfor skjønnlitteraturen, når hun utarbeider sin hypotese om at det må finnes «en 

samfunnskritisk tendens i store deler av Torborg Nedreaas’ forfatterskap», også de verkene 

som av kritikerne er kategorisert først og fremst som «kunstneriske» (Jahr 1997, 19). Ut fra 

denne hypotesen benytter hun begrepene «implisitt» og «eksplisitt» tendens om de ulike 

typene samfunnskritikk som kan tolkes ut av Nedreaas’ verker. Hun finner også at den 

implisitte tendensen, som ikke nødvendigvis kan leses som en partipolitisk tendens, men 

snarere en sterk identifikasjon med samfunnets «gledeløse», som Øystein Rottem formulerer 

det i sitt etterord (Rottem 1997, 107), blant annet kommer til uttrykk gjennom samspillet 

mellom individene og samfunnet som omgir dem (Jahr 1999, 88).  

 I dette kapittelet vil jeg, gjennom analyse bygget på kollasjonering av novellen 

«Kjøreturen» (Kieding 1942), som har førstetrykk i Allers og er lest på en skannet kopi fra 

mikrofilm hos NB76, undersøke hvorvidt den implisitte tendensen er mulig å få øye på allerede 

i Nedreaas’ tidlige novelleforfatterskap. Teksten blir senere del av novellesamlingen 

Stoppested (1953) og handler om Herdis, som opptrer i Trylleglasset og er hovedperson i 

Musikk fra en blå brønn og Ved neste nymåne. Både Syéd og Svensen, som gjør lesninger av 

«Kjøreturen», kommenterer at novellen har førstetrykk i ukeblad, men ingen av dem 

kommenterer eventuelle revisjoner på tvers av Allers-trykket og utgivelsen av Stoppested. I 

den nyeste lesningen av «Kjøreturen», som Syéd foretar i En sommer med Nedreaas, skriver 

hun blant annet at Nedreaas i denne novellen viser sin «klo» i grenselandet «mellom det 

sentimentale og kyniske», og at hun «på litt over syv små sider får […] vist sitt 

følelsesmessige mesterskap, som også er en portrettering av det politiske (jeg vil ikke kalle 

det analyse, for det er opp til leseren selv å gi det begrep og formulere konklusjonene)» (Syéd 

2019, 180). 

 Her kommer det til syne at Syéd finner noe av den «implisitte» tendensen i novellen, 

da hun slår fast at den politiske portretteringen foretas gjennom følelsesskildringer, og på en 

slik måte at leseren må gripe sammenhengen på egen hånd. Foruten å forfølge dette sporet, 

knyttet til graden av politisk tendens, vil jeg underveis kommentere i hvilken grad Herdis-

skikkelsen kan sies å tre fram allerede i en av de tidlige novellene. Kapittelets tredje siktemål 

er å gi innblikk i den stilistiske utviklingen Nedreaas gjennomgår underveis i det tidlige 

novelleforfatterskapet, og som fortsetter inn i det etablerte. Jeg konsentrerer meg dermed om 

 
76 En kopi av førstetrykket i Allers er vedlagt i sin helhet (vedlegg E). 



 

 

56 

 

verket, i form av forfatterens bearbeidelser, når jeg undersøker «Kjøreturens» reise i det 

litterære kretsløpet. Videre introduserer jeg først novellens handling, før jeg gjennomgår 

bearbeidelsene Nedreaas har gjort av «Kjøreturen» mellom førstetrykk og utgivelsen i 

Stoppested. Dette og de to neste delkapitlene benytter sitater og utdrag fra noveller som 

foreligger i to eller flere tekstkilder. Ved første gangs sitering gir jeg full referanse, 

eksempelvis «(Kieding 1942, 3)» og «(Nedreaas 1953a, 89)», mens jeg deretter kun gir årstall 

og sidetall. Når jeg refererer til tekststeder som er likelydende på tvers av de ulike 

tekstkildene, gir jeg flere sidetallsreferanser etter hverandre, i kronologisk rekkefølge. Enkelte 

ganger setter jeg opp de endrede tekstpassasjene i en tabell ved siden av hverandre, for å 

illustrere forskjellene fullstendig. Utfyllende kollasjoneringstabeller for alle de siterte 

tekststedene, og for hver av de tre novellene, ligger vedlagt.77  

 

«Barnets uskyldige grusomhet»  

 

En forskjell på tvers av 42- og 53-variantene er at hovedpersonen har ulikt navn: «Mary» i 

den tidligste og «Herdis» i den senere. Heretter bruker jeg «Mary/Herdis», med mindre det 

framgår klart hvilken av de to tekstkildene jeg omtaler. De to andre mest sentrale karakterene, 

Wenche og Julia, har nesten likelydende navn: førstnevnte helt likelydende, mens «Julia» 

heter «Julie» i 42-trykket. Henne omtaler jeg heretter gjennomgående som «Julia». I novellen, 

som er fortalt av en forteller plassert i tredjeperson med synsvinkelen tett på Mary/Herdis, 

møter leseren nettopp henne og Julia i deres hjemlige arbeiderklassenabolag. Det blir 

imidlertid tidlig klart at Herdis betrakter seg selv som litt «finere» enn de andre ungene. Ikke 

bare har hun «salong» hjemme og «kontorsjef» til far, hun har endatil «sløyfe av silke» i 

flettene (1942, 2). Julia på sin side bor «nede i en kjeller» og spiser «sukker på skivene». 

Utgangssituasjonen er at Mary/Herdis skal begynne på betalingsskole, mens de andre barna 

må holde seg på den kommunale. Novellen tar til i det Mary/Herdis skal ha sin første 

skoledag i den nye klassen. Sammenlignet med barna hjemme i nabolaget kjenner 

Mary/Herdis seg ovenpå. Stemningen endrer seg imidlertid idet hun ankommer 

betalingsskolen: «Det var med ett ikke så lett å ranke seg for mye» (1942, 2). I klasserommet 

blir hun plassert bak den «deiligste piken av dem alle», en som heter Wenche, og som svarer 

 
77 (vedlegg F, H, J).  
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kontant på Mary/Herdis forsøk på å hilse: «[G]ateunge»78 (Nedreaas 1953a, 97). Herdis får et 

sammenbrudd, blir ivaretatt av frøken og gis et glansbilde som trøst. Dette fanger Wenches 

oppmerksomhet. Mary/Herdis bestemmer seg for å gi glansbildet til Wenche, som repliserer 

med å skjenke henne sølvarmbåndet sitt. De blir venner, tar følge hjem og avtaler at 

Mary/Herdis kan få bli med Wenche på kjøretur samme ettermiddag. Førstnevnte skryter 

voldsomt til de andre barna i gaten. Da ettermiddagen kommer, drar hun til det finere 

nabolaget hvor Wenche bor, og venter på at vognen skal dukke opp. Da den endelig kommer, 

hopper Wenche inn, mens hennes mor, en dame som hadde «paraply enda det var sol» (3; 

102), ber Wenche si «pent farvel den lille venninnen» og sier at «hun kan ikke være med kan 

du skjønne» (3; 103). Vognen kjører av sted, og Mary/Herdis står tilbake i villrede. Etter å ha 

drevet gatelangs for å slå i hjel tiden drar hun hjem til sitt eget nabolag og serverer en 

løgnhistorie om den angivelige kjøreturen. Da Julia blir stående målløs og lytte, også etter at 

de andre ungene har forkastet løgnen, måler sistnevnte Julia med øynene før hun åpner 

munnen og kaller henne «gateunge».  

 Handlingen, som i grove trekk forløper likt på tvers av de to tekstkildene, er av Syéd 

og Svensen karakterisert som en tematisering av barnets rolle i et klassesamfunn: «Kjøreturen 

handler om barn og klasseskille. Gjentakelsen av replikken ‘gateunge’ har en sår, komisk, 

men også kritisk brodd», skriver Syéd (2019, 179), mens Svensen slår fast at «Kjøreturen» gir 

et bredt miljøbilde og er «utvetydig tydelig. Den handler om svik og klasseforakt som 

forplanter seg trinnvis nedover» (Svensen 2009, 139). Hun følger riktignok opp med å slå fast 

at skillene ikke forklares eksplisitt, men «risses opp gjennom antydninger og […] 

karakteristiske konkrete detaljer, ikke gjennom lange utgreiinger» (Svensen 2009, 140). 

Denne karakteristikken korresponderer godt med Jahrs definisjon av den implisitte tendensen 

som kommer til uttrykk gjennom miljøskildringer og karakteristikker hvor leseren selv 

inviteres til å lese personenes handlingsmønstre i lys av deres geografiske og relasjonelle 

bakgrunn. Mitt anliggende i denne sammenhengen er ikke å imøtegå Syéd og Svensens 

lesninger. Snarere vil jeg undersøke om karakteriseringene deres treffer på tvers av de to 

tekstvariantene. Nedreaas har nemlig, foruten navnebyttet, foretatt flere bearbeidelser av 

novellen før utgivelsen av Stoppested.  

 

 
78 I 42-varianten brukes ordet «rampepikøh» (1942, 2). Endringen som er gjort til «gateunge» på tvers av de to 

trykkene, bidrar imidlertid ikke til å endre tolkningen av novellen på substansielt vis, og jeg kommenterer derfor 

ikke bearbeidelsen ytterligere. 
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Overordnet om bearbeidelsene  

 

Nedreaas’ bearbeidelser av «Kjøreturen» kan kategoriseres i tre: For det første har hun skrevet 

om novellens anslag. Dernest har hun bearbeidet person- og miljøskildringer på en måte som 

er særlig interessant å følge, både hva gjelder skillet mellom implisitt og eksplisitt tendens, og 

med tanke på utviklingen av hennes særegne skildringsteknikk for karakterer og omgivelser. 

Før jeg kommer grundigere inn på disse forholdene, vil jeg kommentere den trede kategorien: 

de mindre vesentlige bearbeidelsene. Nedreaas har for det første gjort et knippe mindre 

gjennomgående endringer i ortografi, syntaks og skildringsteknikk. Blant annet er «no» endret 

til «nå» og «heim» til «hjem». Foruten disse, samt navneendringen på hovedpersonen, har 

Mary/Herdis’ hjembydel skiftet navn fra «Veståsen» (1942) til «Sølverstad» (1953a).  

Flere mindre bearbeidelser består av justering av adjektiver og enkle syntaktiske 

bearbeidelser. Med unntak av navneendringen på hovedpersonen kommer jeg ikke videre inn 

på disse slike når jeg konsentrerer meg om de endringene som har implikasjoner for hvordan 

en kan bruke «Kjøreturens» teksthistorie til å belyse hvordan den politiske tendensen og 

skildringsteknikken utvikler seg i Nedreaas’ forfatterskap.  

 

Det sosiale miljøet  

 

I 1942-varianten av «Kjøreturen» er Mary/Herdis sosiale mellomposisjon utbrodert gjennom 

forklaring og referat innledningsvis. I denne tekstvarianten blir leseren servert en scene fra et 

gatemiljø, hvor tankereferater og dialog mellom barna i sum etterlater inntrykket av at 

«Herdis var likesom litt finere enn de andre i gaten» (1942, 2), som fortelleren altså forklarer. 

Julia tegnes opp noe sjablongmessig, som ett av mange barn i gata, og fortelleren forklarer 

bent fram at «Faren og moren til Julie var fattige […]. Mary hørte ikke til blant de simple og 

derfor fikk hun begynne på betalingsskole, mens alle de andre måtte på Veståsens 

kommunale» (1942, 2). I 53-varianten innledes ikke novellen med en scene fra gatene, men 

utenfor den kommunale skoleporten: «Så sto de da på skilleveien, Herdis og Julia. De sto med 

armene om hverandre og så på den nye kommunale skolen som nettopp var ferdig», beskriver 

fortelleren og følger opp: «Der skulle Julia begynne i morgen. Herdis skulle begynne på 

betalingsskole. Kjua deg, sa Julia med lysende øyne» (1953a, 89). I motsetning til 42-

varianten beskrives det ikke i rene ord at Julia er fattig, og Mary/Herdis’ mellomposisjon 

kommer ei heller til uttrykk i rene ord. Snarere antydes og illustreres forskjellen gjennom 

dialogen mellom de to småpikene: «Øynene til Julia var gjennomsiktig lyseblå i det 
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mørkladne ansiktet, hun så kjærlig på venninnen og øynene var som to dråper av den klare 

høsthimmelen», beskriver fortelleren, som bare varsomt antyder Julias beundring for 

venninnen, som skal på betalingsskole. (1953a, 89). Deretter tar de to avskjed, før Herdis går 

av gårde: «Da får du nye venninner, kom det saktere. Men det er du som er bestevenninnen 

min! Sa Herdis om litt, med en liten angst på bunnen av stemmen. Vi skal være 

bestevenninner bestandig! Ropte Julia varmt. Og det lovte de hverandre med kryss på halsen» 

(1953a, 96). Disse sitatene er blant noen av eksemplene på to relevante utslag av Nedreaas’ 

bearbeidelser. For det første er klasseskillet mellom Herdis og Julia antydet mer varsomt enn i 

42-varianten. Dernest er også relasjonen dem imellom mer inngående beskrevet. I 42-

varianten er skildringen av Julia et middel for å tegne opp klasseskillene, mens Julia i 53-

varianten er blitt en mer levende karakter, som rett nok også, får leseren etter hvert vite, bor i 

mer fattigslige omgivelser enn Mary/Herdis (1953a, 100).  

Utover nyanseforskjellene i relasjonen mellom de to sørger endringen av begynnelsen 

i 53-varianten for ytterligere å tegne opp klasseskillene på en alternativ måte. Dette kommer 

fram gjennom fortellerens beskrivelse av de to skolebyggene. I 42-varianten er ikke den 

kommunale skolen skildret i det hele tatt, mens det i 53-varianten forklares at Herdis ser på 

den «fine splitternye [sic] porten inn til skolegården», at «det luktet murpuss, det luktet nytt», 

og at det innenfor porten «sto tomme kalktønner og malerpøser og stabler med nye, duftende 

bord». Dette står i kontrast til skolen Herdis kommer til, etter avskjeden med Julia: «Alle 

vinduene i betalingsskolen så sinte ut» (1953a, 96). I 42-varianten er ikke skolebyggene 

beskrevet overhodet, Herdis ankommer bare betalingsskolen full av glede: «Så var hun da 

kommet på skolen, endelig. Endelig!» (1942, 2). I sum ser en at endringen av novellens 

begynnelse – utover å utbrodere relasjonen mellom Mary/Herdis og Julia, og på den måten 

gjøre sistnevnte til en mer dynamisk karakter – antyder de sosiale forskjellene gjennom 

miljøskildringer. Sitatet hvor betalingsskolen beskrives som «sint», er dessuten et annet 

eksempel på et trekk som vektlegges ved Nedreaas’ stilistikk, senere i resepsjonen. I Norsk 

kvinnelitteraturhistorie konstaterer Irene Iversen blant annet hvordan Nedreaas’ særegne 

person- og miljøskildringer er preget av at «[h]un bruker mange lyriske virkemidler, som 

ordrim, lydmalende uttrykk og suggestive gjentakelser, og framfor alt bilder» (Iversen 1990b, 

119). Besjelingen av bygninger, natur og andre ikke-menneskelige objekter kan ses som et av 

eksemplene på bruk av lyriske virkemidler i Nedreaas’ prosa. Særlig tydelig blir dette i 

«Mainatt», som jeg analyserer i neste delkapittel, men trekkene er også mulige å få øye på i 

«Kjøreturen». For eksempel endrer Mary/Herdis’ opplevelse av selve gatens framtoning seg, 

etter at hun er blitt forlatt av Wenche-familiens vogn: «Parkvegen var blitt så tom og så kry», 
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heter det i 42-varianten, mens «kry» er byttet ut med «viktig» i 53-varianten (3; 103). Denne 

skildringen inkluderer dermed, om enn bearbeidet, en varsom besjeling av veien, i begge 

trykkene. Det samme gjelder omtalen av Mary/Herdis’ tankeverden, mens hun driver 

langsmed gatene og drøyer tiden før hun skal hjem. Hun forestiller seg at hun bygger et fint 

slott, men må konstatere at «de gode tankene vilde ikke bite seg fast» (3; 104). Besjelingen, 

som de siste sitatene eksemplifiserer, er riktignok ikke de eneste lyriske virkemidlene 

Nedreaas tar i bruk, og som blant annet er med på å skape den sansenære skildringsteknikken. 

Det er denne jeg vil diskutere videre.  

 

Nedreaas’ stilistikk: den psykologiske dybden og sanseskildringer  

 

I forskningsresepsjonen er det, slik jeg antydet i kapittel 1.4, ulike verk og ulike 

innfallsvinkler som er vektlagt. I etterordet til Jahrs monografi gir Øystein Rottem en nyttig 

oppsummering av Nedreaas-resepsjonens utvikling og viser hvordan den akademiske 

interessen har forflyttet seg fra det stilistiske til det politiske og tilbake til det mer symbolske 

(Rottem 1996, 111). Om det er en fellesnevner som går som en rød tråd gjennom både den 

akademiske og kritiske resepsjonen, er det vektleggingen av det Iversen omtaler som «det 

stilistiske og psykologiske mesterskapet» hvor Nedreaas kombinerer en scenisk og dramatisk 

komposisjon med et bilderikt og poetisk språk» (Iversen 1990b, 119). Helge Eriksen omtaler 

det som Nedreaas’ «sikre psykologiske vurderingsevne», et drøyt tiår tidligere (Eriksen 1979, 

12), mens Einar Økland karakteriserer Nedreaas’ forfatterskap som en «realismens poesi» 

(Økland 1976, 85). Rottem holder fast på at «[h]ennes realisme er en ‘sansenes realisme’. Den 

objektverden hun skildrer er filtret sammen gjennom et poetisk gemytt, og det er i møte 

mellom den ytre verden og et opplevende subjekt […] de poetiske gnistene i hennes dikting 

slår» (Rottem 1996, 289). Gjennom analysen av øye-motivet i «Hevneren» har jeg også selv, 

antydningsvis, illustrert hvordan dette kan komme til uttrykk. I «Kjøreturen» sin sammenheng 

blir spørsmålet hvordan sanseskildringene kommer til uttrykk på tvers. Kollasjoneringen 

avdekker at stilistikken som resepsjonen vektlegger, er til stede så smått i 42-trykket, men 

broderes ut i langt større grad senere.  

  Utover eksemplene jeg allerede har vist til, kan en gå til scenen i klasserommet, da 

Wenche betrakter Mary/Herdis for første gang. I den tidligste varianten lyder det slik: 

«Stykke for stykke tok hun Mary inn til kritisk vurdering» (2), mens skildringen har et mer 

metonymisk og sansenært preg i 53-varianten: «Øynene spaserte over hele Herdis og ga seg 

tid» (1953a, 97). Også andre sanser enn synet vektlegges i skildringen av Mary/Herdis’ ferd 
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gjennom de ulike (sosiale) gatemiljøene. Da Wenches mor kommer inn i vognen, beskriver 

fortelleren at Mary kjenner «hestene som luktet så godt» (1942, 3). I 53-trykket er riktignok 

skildringen utbrodert: «[Vognen] luktet solvarm lakk», og dessuten var det «to hester som 

luktet god og snill hestelukt» (1953a, 102). Mens den forrige bearbeidelsen eksemplifiserer 

Nedreaas’ metonymiske skildringer, illustrerer denne bearbeidelsen hvordan 

sanseskildringene også tar form av besjelinger, ved å tillegge lukten menneskelige 

egenskaper. I sin bok om etterkrigslitteraturen skriver litteraturprofessor Leif Longum om 

Nedreaas’ prosa at virkeligheten kan avleses  

 

direkte, i stilen, som er full av konkret, sanset virkelighet, og som lar tanker og følelser melde seg som 

sansefornemmelser. Det er særlig påfallende hvor ofte hennes mennesker opplever andre gjennem huden, 

som en fysisk smerte, som prikking i håndflatene eller en varme i fingertuppene (Longum 1968, 88).  

 

Hvordan Nedreaas har utviklet slike sammenblandede sanse- og følelsesskildringer, kan en 

få direkte eksempler på «Kjøreturen» sin teksthistorie. I begge tekstvariantene synes 

Mary/Herdis at det er vanskelig å vente på at vognen og Wenche skal dukke opp: 

«Ventingen var vond», heter det i det tidligste trykket (1942, 3), mens det i 53-varianten 

står at: «[v]entingen kilet i håndleddene, det var helst litt vondt» (1953a, 102).  

Det finnes riktignok også likhetstrekk på tvers av de to trykkene, som viser spor av 

sanseorienteringen også i det tidlige trykket. Mary/Herdis skildres eksempelvis 

metonymisk da Wenche trer opp i vognen og ikke så «øynene som fulgte henne og ble 

større og større» (3; 102), mens hun kjenner «øynene bli tomme som om hun hadde gjort 

noe galt», da det går opp for henne at hun ikke skal få bli med på å kjøre (3; 102). Det er 

også de samme øynene som avslører Mary/Herdis’ sinnsstemning innledningsvis da 

øynene ikke kunne «holde styr på gleden», idet hun forsøksvis tilforlatelig forteller de 

andre gatebarna at hun skal på kjøretur (1942, 2). Også Julia skildres gjennom øynenes 

bevegelser. I 42-varianten blir hun, alene, stående og lytte til Mary/Herdis’ løgnfortelling 

om kjøreturen «med store sultne øyne plantet i Marys ansikt» (3), mens det i 53-varianten 

er slik at Julias «[øyne] hang i lysende beundring ved Herdis» (105).  

En avsluttende detalj, som er verdt å merke seg, er at Nedreaas’ bruk av sølv dukker 

opp allerede i den tidlige varianten. Da Wenche henvender seg til Mary, er det «med en 

trett liten sølvstemme» (1942, 3). Passasjen er riktignok bearbeidet i 53-trykket, slik at 

avslutningen lyder: «Det var en egen sølvglans i den trøtte lille stemmen», da Herdis 

avviser Julia (1953a, 105). I Nedreaas’ øvrige litterære univers er sølvet et spesielt 
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tilstedeværende fenomen, både i beskrivelser av personer og miljøer. Herdis’ skritt hamrer 

for eksempel med en liten «lyd av sølv» når hun spaserer gatelangs (Nedreaas 1953a, 121). 

I en tidligere novelle møter leseren en biperson hvis armbåndsur klikker med en «ilter liten 

sølvtone» (Nedreaas 1945b, 85), og et av de andre gatebarna i Herdis’ univers, en 

fattigjente, kan se en «sølvglans» i et mystisk blått fløyelstøy (Nedreaas 1950, 23). I De 

varme hendene ser hovedpersonen et «sølvskjær» i sin kones øyne (Nedreaas 1952, 378), 

mens endatil sølepyttene i Oslos bykjerne får skinne «av sølv» (219). I Musikk fra en blå 

brønn kikker Herdis på «lubne grå kjempeskyer med sølvhvite bremmer» (1960, 126), 

eller på havet en forsommerdag, og konstaterer at det «av og til glitret opp i en ekstase av 

sølv» (207). Vestlandsfjorden i Ved neste nymåne er «ullen av regn» mens en «jevn 

sølvtone suste og sang over sjøen» (1971, 69). Enkeltvis er karakteristikkene for detaljer på 

ordnivå å regne, men til sammen, og på tvers av alle Nedreaas’ verker, utgjør de et av de 

karakteristiske og poetiske trekkene ved hennes skildringsteknikk.  

 

Fra skisse i ukeblad til «enestående» oppvekstskildring  

 

Da Stoppested lanseres, skriver Nationens anmelder at «[d]et er påfallende for en kunstnerisk 

og psykologisk innlevelsesevne Torborg Nedreaas er i besittelse av når det gjelder barn», og 

fortsetter med å slå fast at «[d]en lille Herdis fra Bergen er hovedpersonen i svært mange av 

hennes skikkelser og noveller, og hun står lyslevende [sic] for en, fordi forfatterinnen kjenner 

denne piken til bunns» (N. Chr. B. 1953, 7). Bergens Tidenes Olav Simonnæs konkluderer 

med at Nedreaas er god «[s]ærlig når hun behandler motiver fra sine pikedager på 

Møhlenpris, stoff hun kjenner fra selvopplevelse» (Simonnæs 1953, 4). «Torborg Nedreaas 

har i det hele en enestående evne til å skildre barn fra de mest forskjellige miljøer», skriver 

R.H. i Friheten (1953, 4). «Den lille Herdis» har riktignok ikke ennå fått sitt navn i 1942, men 

hennes forgjenger, Mary, har det samme «strie håret» (Kieding 1942, 2) og er akkurat like 

tilbøyelig til å lyve som i senere utgivelser (1942, 3). Hun innehar den sosiale 

mellomposisjonen og har funnet sin Julia. Bearbeidelsene av novellen tatt i betraktning er 

Allers-trykket mer av en skisse å regne, men riktignok en skisse som gjør det mulig å få øye 

på Nedreaas’ penn, slik den senere karakteriseres. Skissen er riktignok også mer fullendt hva 

gjelder karakteriseringen av en tidlig Herdis-skikkelse, enn i andre tidlige noveller som 

«Blomster til Paula» (Kieding 1943) og «Anger og bot» (Kieding, 1942). Begge de sistnevnte 
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er, etter førstetrykk i ukeblad, gjenutgitt i Før det ringer og karakteriseres av Svensen, og 

antydningsvis Iversen, som noveller hvor en kan ane konturene av en tidlig Herdis.79  

Hva gjelder motiv og handling, er også rammeverket i «Kjøreturen» i all hovedsak 

videreført uten bearbeidelser fra ukebladtrykket til utgivelsen av Stoppested (1953). 

Tematiseringen av barnets rolle i et klassedelt bysamfunn er til stede på tvers av 

tekstvariantene. Selv om «Kjøreturen» dermed bryter med ideen om at alle Nedreaas’ tidlige 

noveller var «ukebladnoveller», underbygger kollasjoneringen at forfatteren har gjennomgått 

en stilistisk utvikling fra førstetrykket til utgivelsen av Stoppested. De forklarende 

tankereferatene og «pedagogikken» hos fortelleren er erstattet av en mer varsom scenisk 

framstilling. Skildringen viser dessuten at Nedreaas’ påbegynte teknikk som sanseorientert 

dikter er innledet allerede i 1942, men realiseres i langt større grad i 53-trykket.  

 I de to neste kapitlene er det lignende utviklingslinjer jeg vil undersøke, når jeg 

analyserer «Mainatt» og «Blålys». Mens det burde være klart at 1940-tallets lesere av 

«Kjøreturen» ikke i samme grad som leserne av det etablerte forfatterskapet kunne få det fulle 

inntrykket av sentrale kjennetegn på Nedreaas litteratur, er mønsteret noe annerledes for disse 

to novellene, som ble publisert i 1943 og 1944.  

 

 

3.5 Potetnovellens reise: en analyse av «Mainatt» (1943)  

 

«Mainatt» portretterer også barn, men i omgivelser som er vesensforskjellige fra 

«Kjøreturen». Den foreligger i fire forskjellige utgivelseskontekster: først i ukeblad (Kieding 

1943), deretter som del av Før det ringer, før utgivelse i Den siste polka og til sist Samlede 

verker (1982). Førstetrykket i Allers, illustrert av Gunnar Moum, er lest på en skannet kopi fra 

mikrofilm hos NB.80 

Novellen strekker seg over et par timer langt hendelsesforløp, gjennom en vårnatt på et 

landlig sted. Fortelleren er eksternt plassert i tredjeperson med en tidvis internt fokalisert 

synsvinkel, som skifter mellom to unge brødre. Leif og Jørgen tar seg ut i mainatten for å 

stjele settepoteter: «Vis no at du e stor gutt», sier storebror og følger opp: «Vist ikkje så får du 

juling, du vet jo ka vi ska» (Kieding 1943, 5). Deretter går brødrene ut i mørket. Fortelleren 

skildrer hvordan de forlater en sovende mor, tar seg fram til en åker og begynner å grave i 

 
79 Se Norsk kvinnelitteraturhistorie (Iversen 1990b, 119) eller De ti sannheter (Svensen 2009, 181). De to bruker 

riktignok tekstene til å slå fast at det finnes skisser av Herdis allerede i Før det ringer, mens min analyse 

avdekker at skissene strekker seg helt tilbake til tidlig 40-tall.  
80 En kopi av førstetrykket i Allers er vedlagt i sin helhet (vedlegg G).  
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halvfrossen jord. Etter å ha funnet bare en halv potet synes det hele håpløst: «Jørgen strøk seg 

om munnen med ermet, mens Leif tygget i […] skuffet undring» (Nedreaas 1965, 23). Den 

eldste gir likevel ikke opp. Mens morgenen melder sin ankomst, fylles guttenes torgveske. Da 

det er blitt lyst, forsvinner tyvene hjemover, hånd i hånd, «med bankende hjerter» mens de «lo 

av ingenting» (1965, 25). Spenningen mellom det å få være barnlig og samtidig å bli tvunget 

inn i de voksenes verden, gjennom tyverihandlingen, er blant momentene jeg vil vektlegge i 

den videre analysen av teksten som bygger på kollasjonering av de tre første tekstkildene.  

Motsetningen mellom å være barn og voksen setter jeg i sammenheng med en annen 

overgangssituasjon mellom tilsynelatende avgrensede tilstander, som Nedreaas lar smelte 

sammen gjennom sultmotivet. Det gjelder overgangen mellom dyr, mennesker og natur, som 

skrives fram gjennom antropomorfiseringen av naturen og værfenomenene og vektlegging av 

dyriske egenskaper i skildringen av mennesker, såkalte zoomorfismer. På hvilken måte 

virkemidlene benyttes i tematiseringen av unntakstilstandens barndom, er mitt første 

anliggende. I den sammenhengen legger jeg særlig vekt på likheter på tvers av de ulike 

tekstkildene, bearbeidelser på mikronivå og illustrasjonen som følger med førstetrykket.  

Deretter analyserer jeg den andre av de to kategoriene jeg sorterer Nedreaas’ bearbeidelser av 

«Mainatt» i. Disse dreier seg for det første om guttenes fantasier om mat. Dernest gjelder det 

innlemmelsen av et referanserammeverk knyttet til krigen. Jeg vil vise at identifikasjonen av 

bearbeidelser i den første kategorien leder til steder i teksten som er sentrale for å avdekke 

poetiske virkemidler Nedreaas bruker til å framheve novellens tema. Hun foretar de fleste av 

dem allerede før utgivelsen av Før det ringer, og de illustrerer virkemidler og teknikker hun 

tar i bruk i en annen «potetnovelle», som tilhører det etablerte forfatterskapet. Endelig vil jeg 

argumentere for at bearbeidelsene ser ut til å være gjennomført av pedagogiske snarere enn 

estetiske hensyn, og at de, sett i sammenheng med historiske forhold rundt 

publikasjonstidspunktet for førstetrykket, kan invitere til å lese novellen som en form for 

motstandslitteratur. I denne analysen har jeg, i likhet med forrige delkapittel, hovedfokus på 

forfatteren og hennes bearbeidelser av verket. Jeg trekker imidlertid også inn betraktninger 

om leserne, i form av den kritiske samtidsresepsjonen, og andre forhold ved tekstens 

tilblivelse.  

 

Dyr eller menneske? Levende eller død? 

 

Jørgen og Leifs mangeltilstand understrekes umiddelbart gjennom beskrivelse av tomhet, 

kulde og fukt, i kontrast til fylde og varme. En får vite at Leif drømmer om mat gjennom 
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skildringen av «noe søtt og svimmelt svevde inne i magen hans», som «var det eneste som var 

igjen av den gode drømmen» (1943, 5).81 Da gutten vekkes av storebror, konstateres det at 

«[h]an kjente tomheten helt opp i nakken og når han pustet tungt, surklet det hånsk i magen» 

(1943, 5). Tomheten avløses av skildringer av uhyggestemningen som regjerer om natta, 

preget av mørke og fukt: «Somme tider piplende flak av regn på ruten» (5; 128; 19), 

registrerer guttene samtidig som at de hører «[b]låsten som fingret med taksteinene og vatnet 

som romlet i takrenna» (1943, 5). I 45- og 65-trykkene har Nedreaas endret «fingret» til 

«tuklet». «Tuklet» skaper alliterasjon sammen med «taksteinene». Setningen får dermed et 

mer poetisk preg i de seneste tekstkildene og er nok et eksempel som bekrefter Iversens 

påstand om Nedreaas’ bruk av lyriske virkemidler. Videre er det verdt å merke seg at 

endringen foretas allerede i 45-varianten og videreføres i 65-varianten. I beskrivelsen av 

guttene da de drar ut i kulda, er mønsteret noe annet: 

 

1943 1945 1965 

«Leif kvinket ynkelig da en 

hissig hagelbyge fant 

ansiktet hans og flådde det» 

(5). 

«Leif kvinket som et dyr da 

en hissig hagelbyge fant 

ansiktet hans og flådde det» 

(130).  

«Leif begynte å gråte da en 

hagelbyge fant ansiktet hans 

og flådde det» (22).  

 

Her er «hissig hagelbyge» beholdt på tvers av 43- og 45-variantene, for så å bli strøket i 65-

varianten. Videre er beskrivelsen av Leifs møte med kulda og væten ulik i alle tre. Han har 

gått fra å kvinke «ynkelig» til å kvinke «som et dyr», og til slutt til ganske enkelt å «gråte». 

Jeg kommer tilbake til hvordan bearbeidelsene kan leses i sammenheng med Nedreaas’ 

framstilling av sulten. Hittil er det tilstrekkelig å fastslå at hun, i tillegg til å bearbeide allerede 

i 1945, viser en interesse for dette stedet i teksten og dermed later til å være bevisst hva 

gjelder bruken av alliterasjon. Tendensen er også identifisert av anmelderne i 1965: «Plutselig 

danner det seg mønster av poesi inne i prosateksten: jeg tar et tilfeldig avsnitt (side 121) – 

bevisst eller ubevisst har den indre rytme i beskrivelsen […] Bokstavrimene på b bidrar her til 

å stramme det språklige uttrykket, gjør det mer pågående ekspressivt, prenter det inn i oss», 

skriver Martin Nag i Friheten (1965, 6).   

Sitatene viser hvordan Nedreaas knytter guttenes mangeltilstand til det kalde, mørke og 

fuktige. Dette står i kontrast til åpenbaringen av potetåkeren, idet guttene ankommer 

 
81 For flere av de følgende sitatene, hvor jeg refererer fra førstetrykket, er det gjort varsomme bearbeidelser i et 

eller begge av de senere trykkene. Leseren kan gå til kollasjoneringstabellen i vedlegg H, for å kikke nærmere på 

bearbeidelsene jeg ikke kommenterer eksplisitt i brødteksten.  



 

 

66 

 

natterovets mål. «En ram lukt av nysnudd mold gufset mot dem, brenn-lukt fra jordas indre», 

skildres det (1943, 5). Fornemmelsen av hva som ligger og venter, framheves gjennom 

sammensmeltningen av lukt- og følelsessansen. Møtet med åkeren gir ikke bare en «ram lukt» 

men også en «brennlukt». Sultfølelsen settes dermed direkte i sammenheng med selve 

elementene, gjennom en prosa som ligner skildringene i «Livsens potet» (Nedreaas 1953a). 

Den sistnevnte novellen, utgitt i Stoppested, handler om en mor som er ute og setter poteter, 

etter å ha tatt valget om å ikke tilberede dem umiddelbart til sønnene sine. «Den gode 

jordlukta dampet på huden min», opplever fortelleren da hun går ut i natta for å grave (1953, 

84). Nedreaas etablerer dermed også i denne novellen en framstilling av sult, som knytter an 

til sansene. Videre vil jeg se på hvordan effekten av mangeltilstanden framstilles for de to 

guttene i «Mainatt», og argumentere for at de, gjennom tyverimotivet, først presses inn i og 

deretter ut av en uhyggepreget sone, heretter omtalt som «sonen», hvor de er hverken helt 

barn eller helt menneskelige.  

Et grep som bidrar til å etablere sonen, er at oppmerksomheten rettes mot den yngste 

av de to guttenes hender. Da brødrene drar ut i natta, går den eldste forrest mens den andre 

kommer bak «stutt og småspringende, med hovne og frosne små hender» (1943, 5). Hendene 

får deretter en mer sentral rolle underveis i scenen på åkeren: «De valne hendene til Leif 

gramset og lette, smuldret klumper og lette igjen som to frosne og grådige smådyr» (1943, 5). 

Foruten varsomme bearbeidelser i 65-varianten, som bytter ut «valne» med «hovne» og 

dermed er nok et eksempel på alliterasjonsform, er omtalen av hendene bevart. Leif 

framstilles gjennom skildring av nevene alene: (kropps)delene blir stående for helheten. Dette 

får slående effekt da hendene omtales som grådige «smådyr». Noe tilsvarende skjer i neste 

avsnitt da hendene til Leif ikke enser «moldens piskende kjølighet men flakset omkring i den 

svarte massen som to fugleunger» (1945, 5). Til sist i den intense potetjakten «var […] [de] 

ikke mer, de var to røde fremmedlegemer som visnet av frost for seg selv og utenom kroppen 

hans […]» (1943, 5). Illustrasjonen som følger med førstetrykket, forsterker fokuset mot 

småguttenes hender. Den er svart-hvitt og består av en svart avlang firkant med utflytende 

grenser. En hvit stripe bryter inn øverst fra venstre og utgjør lysningen av dag som kommer til 

syne, mens guttene graver. Midt i firkanten dukker to hvite ansikter ut av mørket. Foruten to 

hvite hender et stykke under det ene ansiktet er feltene ensomme motiver på den svarte 

bakgrunnen. Hendene har usymmetriske og bølgende fingre med to små svarte prikker på. De 

kan til forveksling ligne to tanngarder eller to flaksende fugler.  

En slik metonymisk personskildring er blant trekkene som Syéd legger vekt på i flere 

av sine Nedreaas-lesninger. Blant annet framhever hun hvordan Nedreaas har tatt patent på 
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nakken, og at denne er sentral i karaktertegningen i Av måneskinn og et utvalg noveller (Syéd 

2019, 80). Jeg vil hevde at det samme ikke bare gjelder for øyne i Nedreaas’ forfatterskap, 

slik jeg viser i de foregående analysene, men også for hendene. «Mainatt» er blant tekstene 

som viser hvordan disse kroppsdelene får en sentral rolle i Nedreaas’ karaktertegning. I det 

øvrige forfatterskapet kan en lese om hender som er «forelskede», som har evne til å «nynne i 

huden» (Nedreaas 1953a, 49, 53), eller som er «fylte […] med godhet» (165). De kan være 

«engstelige», «tørste» (51) eller «urolige» (Nedreaas 1960, 236). I novellen «Jul med Julia» 

beskrives Herdis’ foreldres fascinasjon for datterens venninne ved at «moren sa at hun hadde 

poesi i hendene» (1953a, 119).  

Hendene i «Mainatt» er videre blant motivene Nedreaas bruker for å beskrive sonen 

guttene tvinges inn i. Hendene til Leif er «smådyr» og «fugleunger», noe som korresponderer 

godt med beskrivelsen som gis da guttene endelig finner en potet: «De skrapte skitten av med 

neglene, […] Satte tennene i, vilt og hungrig» (1943, 5).82 I sum bidrar disse skildringene til 

at Leif og Jørgen framstilles som mindre menneskelige i sulttilstanden. Mangeltilstanden 

bygger ned grensene mellom det dyriske og det menneskelige. Dette understrekes ytterligere 

gjennom en motsatt virkemiddelbruk hva gjelder skildringen av natur og værfenomenene, 

som gis menneskelige egenskaper: Da guttene kommer ut, opplever de at «blåsten [tok] dem i 

kast så de svaiet» (Nedreaas 1945, 130). Samtidig «[lå] telen enno og kramholdt på vinteren 

somme steder» (1945, 129). Så begynner guttene å bevege seg og opplever at «[b]jørnekrattet 

strakte klør ut etter dem, de huket seg fast i klærne og klorte dem på hendene» (1965, 22). 

Dette sitatet er imidlertid bearbeidet i forhold til 43-varianten på en måte som sikres at 

naturen i større grad tilskrives menneskelige egenskaper. Dette bidrar til å understreke sonen 

guttene er flyttet inn i og som de stadig befinner seg i da dagen tar til å gry: «Et dimt skjær 

tegnet de slitte barnetrekkene opp med blå skygge, i munnvikene og over pannen lå voksen 

kummer og speilet tiden han levet i» (5; 133; 24). I 65-varianten er «dimt skjær supplert med 

«av dag».  

Foruten å knytte guttenes tyverihandling til en tilstand hvor de ikke lenger får være 

barn, viser utdragene hvordan Nedreaas bearbeider på en måte som finjusterer kontrastparene, 

skildringen av sonen eller den allegoriske funksjonen overgangen mellom natt og dag utgjør. 

Ved å legge til «av dag» i 65-varianten, bidrar hun til å understreke sistnevnte, som også 

korresponderer godt med en påfølgende bearbeidelse hvor «[o]g dagen som snek seg utover» 

(1943, 5), har blitt til «[d]en nye maidagen listet seg som en tyv» (1965, 24). Dermed har 

 
82 I 65-varianten av dette utdraget er siste setning varsomt bearbeidet, ved at enkelte småord er supplert inn. 

Endringen er ikke av betydning for det poenget jeg vil fremføre her.  
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Nedreaas understreket tydeligere det som bare antydes i 43- og 45-variantene: at dagen kan 

leses som metafor for de levende guttebarna, i kontrast til nattens gutter, som hverken er helt 

mennesker eller helt barn. Morgengryet sammenfaller med novellens vendepunkt, tidspunktet 

da torgvesken er blitt full. Da fjerner guttene seg fra sonen: «Beina bar dem av sted og hadde 

fått forrykende styrke. Der var stadig usynlige hender som grep etter dem bakfra, de lo og løp. 

Kinnene hadde fått farge og øynene glans» (1965, 25). Sitatet viser at uhyggen stadig finnes, 

men har fått karakter av et tilbakelagt stadium da de usynlige «hendene» eller «noen», som 

det heter i 43-varianten (1943, 5), griper etter guttene «bakfra». Personifiseringen av det 

tilbakelagte åstedet for potetjakten tilsvarer skildringen av moren fra «Livsens potet», som 

beskriver situasjonen slik, idet hun er ferdig med å sette potetene: «Så var jeg ferdig med 

åkeren, den nakne jorda lå sulten og opprevet igjen og stirret etter meg da jeg gikk» (Nedreaas 

1953a, 85). 

 Vendingen fra uhyggesonen og over i en tilstand hvor balansen er gjenopprettet, 

forsterkes da storebror «lo og fablet om dampende gryter med varme poteter og var barn 

igjen, var gutt og forbryter uten skyld og samvittighet» (1943, 5). Den definitive 

gjenopprettelsen av harmoni gjøres fullstendig da også naturen skildres på en vennligsinnet 

måte: «En trost fløytet sløret i en grantopp, det perlet i strupen på den av frydefullt snakk med 

seg selv. I krattet skvadret det søvnig av spurv og meis. Maimorgenen har sin egen melodi» 

(1943, 5). Foruten syntaktiske bearbeidelser i 45- og 65-trykket av dette sitatet har sistnevnte 

fått et tillegg: «sin egen melodi» suppleres av «gjennom alle slags tider» (1965, 25). Sitatet 

tjener som ett av flere eksempler på den andre kategorien bearbeidelser: endringer eller tillegg 

som enten forsterker beskrivelsene av mat og matfantasier eller understreker novellens 

plassering i tid. Det er disse bearbeidelsene jeg skal konsentrere meg om videre.  

 

En egen melodi  

 

«Gjennom alle slags tider» henspiller på nettopp den spesielle tiden, som tillegget indikerer at 

Nedreaas har plassert «Mainatt» i, nemlig okkupasjonsårene. Tillegget kan ses i sammenheng 

med skildringen av grytene i nest siste sitat på forrige side, som har gått fra å være «gryter» til 

å bli «kjempegryter» i 65-varianten. I denne er også bananene Leif fantaserer om i drømme, 

blitt til «en kjøttkake så diger som et kålhode» (1965, 19). For øvrig blir skildringen av Leifs 

dyne til «teppe» (1945, 128) og deretter «stoppeteppe» (1965, 20). Guttenes hverdag får et 

stadig større preg av armod. Videre utvides scenen da Leif vekkes, med en skildring av ham 

som sengevæter, som skrives fram i kombinasjon med tydelige krigsreferanser:  
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Jørgen hvisket så hardt at det snørte seg i halsen: – ikke tøys. Du vet jo hva vi skal. Vis nå at du er en god 

nordmann! Det var nøkkelordet. Det gav signalet til hva som helst, han hadde broren i sin hule hånd med 

‘god nordmann’ (1965, 21).  

 

Referanserammen plukkes opp igjen mot slutten, da Leif begynner å bli alvorlig sliten: 

«Den vesle trøtnet og hadde vondt for å få varmen i seg. Men brorens oppmuntrende 

utbrudd minnet ham om at han var en god nordmann, han hengte i det han vant, og fikk 

saftige anerkjennelsens eder til vederlag» (1965, 23). Det historiske bakteppet kan bidra til 

å forklare hvorfor ikke slike klare referanser til krigen var inkludert i førstetrykket – utover 

det åpenbare: Den ble trykket i 1943. Historien vil videre ha det til at redaktøren som 

trykket «Mainatt», Erling Bühring-Dehli, nylig hadde sluppet ut av et flere år langt 

opphold på Grini. Da «Mainatt» publiseres i Allers 20-21-utgave i 1943, parallelt med 

dagene som under normale omstendigheter ville rommet en 17. mai-feiring, hadde han 

vært fri i et par måneder, før han ble avsatt av nazistene i august samme år (NSD, u.å.). Da 

Nedreaas skriver at «maimorgenen har sin egen melodi» i 43-trykket, er det dermed ikke 

vanskelig å forestille seg at hverken redaktøren eller datidens ukebladlesere, husmødre som 

forsøkte å fø ungene sine på poteter, hadde vanskeligheter med å tolke omtalen av 

«mainatten» som en varsom tematisering av hvordan maidagene kunne forløpe i et 

okkupert Norge. Det er imidlertid først i 1965 at sammenhengen blir nødvendig å påpeke 

så tydelig. Kollasjoneringen illustrerer dermed at substansielle bearbeidelser av «Mainatt» 

kan forklares ut fra pedagogiske snarere enn estetiske hensyn. Og videre: at det under 

Bühring-Dehlis redaktørskap var mulig å tjene penger på en novelle som, i motsetning til 

fordommen om den virkelighetsfjerne «ukebladnovellen», skjærer rett inn i potethungeren 

og krigshverdagen som i aller høyeste grad gjorde seg gjeldende for leserne av ukebladene 

under krigen.  

 I anmeldelsene av Den siste polka (1965) kommenteres også sammenstillingen av 

guttenes tyveri og den ekte motstandsvirksomheten, da Dagbladets anmelder skriver om 

Nedreaas’ tre okkupasjonsnoveller at de skildrer tiden «den gang da ‘Vis at du er god 

nordmann’ var signalet til hva som helst, om det så var å grave opp settepoteter når suget 

under bringen ble for sterkt» (Hagemann 1965, 5). En tilsvarende observasjon gjør Jan O. 

Askelund i Stavanger Aftenblad, da han skriver om okkupasjonsnovellene at de tross i å være 

«lite pretensiøse» makter «på den ene side å gi et sjarmerende bilde av livberging i form av at 

potetslang kunne være en patriotssak, og på den andre siden gi innsikt i krigens gru» 

(Askelund 1965, 18). Fokuset på konflikten mellom de prekære situasjonene og kampen for 
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menneskeligheten kommer også til syne i Trønder-Avisas omtale, hvor anmelderen mener å, i 

lesningen av Den siste polka, stifte bekjentskap med «slike som tæres av en indre frost – barn 

og voksne, unge og eldre – […], alltid tegnet med realismens nådeløse strek, men med et 

modig glitter av menneskelighet over de blå sekunder smilet kan komme» (Granhus 1966, 6). 

Fokuset på Nedreaas’ realisme plukkes også opp i Tidens Krav, hvor anmelderen konstaterer 

at hun «ksriver [sic!] om hverdagens små og store problemer, men hennes heftigste 

temperament og fine stilistiske evner hever mange av fortellingene opp til et meget høyt nivå» 

(H 1965, 4).  

 Poenget med å vise til omtalene er tredelt. For det første illustrerer de hvordan 

«Mainatt», som tross alt er endret i påfallende liten grad, blir del av en samling som høster 

stor berømmelse for sine stilistiske kvaliteter. Dernest er de eksempler på lesninger av 

novellene som vektlegger tematisering av kampen for å bevare menneskelighet. Ikke minst 

underbygger kombinasjonen av samtidsresepsjonen og vissheten om Bühring-Dehli og 

ukebladlesernes virkelighet under okkupasjonsårene at Nedreaas’ bearbeidelser ikke først og 

fremst hadde som mål å endre novellens tema, men snarere bevare det. Gjennom 

kollasjonering og nærlesning av de tre «Mainatt»-trykkene har jeg vist hvordan en 

sammenligning på mikronivå kan rette oppmerksomheten mot Nedreaas’ person- og 

miljøtegningsteknikker. I tekstkildene er den samme oppbygningen av novellens 

handlingsmønster og tematikk benyttet: Kontraster mellom kulde, væte og tomhet på den ene 

siden, og fylde og varme på den andre, brukes først for å etablere og understreke 

mangeltilstanden guttene lider av. Strukturen kobler sammen sult, uhyggestemningen, natt, 

skyld og død på den ene siden og mat, lys, uskyld og liv på den andre. Analysen trekker altså 

oppmerksomheten mot steder i teksten Nedreaas har interessert seg for når hun bearbeider 

passasjene der de ulike språklige virkemidlene finpusses og den allegoriske strukturen skapes.  

Ved å vise til hvordan innholdet i tekststedene Nedreaas bearbeider, også er 

representative for skildringsteknikken hun benytter senere i forfatterskapet, har jeg vist 

forbindelseslinjer, at mønsteret i bearbeidelsene av skildringer på mikronivå ikke er 

konsekvent, og at et flertall av dem foretas allerede før utgivelsen av Før det ringer. Videre 

må en derfor spørre seg om tilleggene Nedreaas har gjort, som utgjør den andre kategorien 

bearbeidelser av «Mainatt», er av en slik betydning for lesningen av novellens tematikk, at 

disse alene kan forklare at resepsjonen, med unntak av Svensen og Iversen, ikke tar forbehold 

om en novelle som «Mainatt» når Før det ringer kategoriseres som del av 

«ukebladforfatterskapet». Tilføyelsen av referanserammeverket til krigen kan til dels 

vektlegges fordi sammenstillingen av heltefortellingene og de små guttenes nattlige tyveritokt 
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pekes på i flere av anmeldelsene. På den andre er den kontrastfylte og poetiske oppbygningen 

jeg har identifisert på tvers av tekstkildene, som skaper inntrykket som vektlegges når 

anmelderne kommenterer tematisering av kampen for menneskelighet i novellene.  

Til sammen utfordrer dette oppfatningen om et skarpt skille i 1945. «Mainatt» er en 

novelle som tas med videre i det etablerte forfatterskapet i en variant som i mindre grad enn 

«Kjøreturen» er bearbeidet ut fra estetiske hensyn. Utgangspunktet er et trykk som ble 

tilgjengelig for titusenvis av lesere over to år før Nedreaas debuterte på Aschehoug. I neste 

delkapittel, den siste analysen av en novelle fra det tidlige forfatterskapet, vil jeg vise at 

ukebladleserne ikke bare møtte tematikk og form som er representativ for forfatterskapets 

senere verker. De fikk også gleden av en novelle som utmerker seg særlig i den kritiske 

samtidsresepsjonen på 1960-tallet, og som i likhet med «Mainatt» er en del av utgivelsen en 

av samtidens anmeldere mente «hører hjemme i mesterklassen for europeisk novellekunst» 

(Haldorsen 1965, 8).  

 

 

3.6 Ensomhet i blendingstider: en analyse av «Blålys» (1944)  

 

«Blålys» ble, lik «Mainatt», første gang trykket i Allers (1944), senere utgitt i Før det ringer 

og Den siste polka og deretter inkludert i Samlede verker (1982). Førstetrykket er lest på en 

skannet og printet kopi fra svart-hvit mikrofilm hos NB.83  

Novellen spenner over et par timer, en mørk kveld i bygården hvor pianolærerinne 

Emma Albrechtsen bor.84 Fortelleren er eksternt plassert i tredjeperson med synsvinkelen 

delvis internt fokalisert hos den middelaldrende kvinnen. Novellen tar til da frk. Albrechtsen 

skysser avgårde en elev: «Javisst, adjø da», sier hun og blir alene (Kieding 1944, 1). Videre 

beskrives kvalene hennes: Hun vandrer hvileløst rundt og befinner seg i en spenning mellom 

ensomhet og samtidig frykten for at majoren ovenpå skal komme og tilby sitt samvær: «Nei 

heldigvis, der kom ingen i trappen», lyder det fra hennes indre monolog (1944, 1). Da 

majoren faktisk banker på, unnlater frk. Albrechtsen å lukke opp: «[I]kke i kveld. Ikke i 

kveld, om hun skal forblø av medlidenhet» (1944, 9). Deretter velger hun å gå på ubedt besøk, 

først til naboer som viser seg ikke å være hjemme, og så videre til noen bekjente, Ruth og 

Conrads, hvor hun lukkes inn i et selskap med flere personer til stede. Men pianolærerinnen 

 
83 En kopi av førstetrykket i Allers er vedlagt i sin helhet (vedlegg I).  
84 Det oppgis at hovedpersonen heter «Emma» til fornavn. Hun blir imidlertid som oftest omtalt som «frøken 

Albrechtsen», noe jeg også gjør gjennomgående, med forkortelsen «frk.».  
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blir ikke inkludert, noe hun er smertelig klar over. «Deres indre kontakt, samhørigheten 

mellom disse menneskene jaget henne fra vegg til vegg der hun satt […]. Likevel satt hun, og 

gikk ikke», beskrives det, før den ubudne gjesten likevel forlater selskapet og drar hjem 

(Nedreaas 1965, 35). Det ender med at frk. Albrechtsen hører majorens tassende trinn, denne 

gangen innenfra hans egen leilighet, da hun for tredje gang forsøker seg på et besøk, nå hos 

nettopp ham. Novellen slutter da majoren nærmer seg døren som frk. Albrechtsen venter ved, 

og «der blir tent et blålys i entreen. Et dunkelt lite blålys – det lyser i henne som sol i et 

bakgårdsvindu». Tvetydigheten som de lysorienterte kontrastene skaper, blant annet i denne 

siste setningen, skal jeg komme tilbake til når jeg sammenligner førstetrykket med de to neste 

tekstkildene, 45- og 65-trykket. Videre drøfter jeg kollasjoneringsfunnene85 kombinert med en 

studie av den kritiske resepsjonen. Med Darntons begrepsapparat er det forfatter- og 

lesersegmentet av kretsløpet jeg skjærer inn i. For de ulike funnene diskuterer jeg effekten 

endringene har på tolkningsmulighetene. Jeg vil argumentere for at bearbeidelsene som er 

gjort i 65-varianten, til dels belyser Nedreaas’ stilistiske utvikling. Den seneste tekstkilden er 

den mest formfullendte, selv om nyanseforskjellene er små. Analysen vil underbygge at 

endringene ikke har substansielle implikasjoner for Nedreaas’ tvetydige framstilling av 

ensomhet i «Blålys», en tematikk hun berører i en rekke andre noveller i forfatterskapet og 

berømmes for i resepsjonen.86 Endelig vil jeg vise hvordan et bokhistorisk perspektiv på 

«Blålys» kan underbygge at det påfallende ved novellen ikke er at Nedreaas utførte en 

vellykket, om enn varsom, bearbeidelse av førstetrykket. Snarere er det oppsiktsvekkende at 

en novelle med det tema «Blålys» behandler, og i den formen det blir framstilt, sto på trykk i 

et ukeblad.  

 

Overordnet om bearbeidelsene  

 

Nedreaas har gjort et mindre knippe bearbeidelser fra førstetrykket til utgivelsen av Før det 

ringer. Det dreier seg om systematiske endringer av mindre omfang på ordnivå. Det er kun én 

av bearbeidelsene som er gjort allerede i 45-varianten, som endrer tolkningsrommet for 

novellen, nemlig referatet som gis fra frk. Albrechtsens tanker om majoren: «Det verste av alt, 

det er når han gjør kur. Ikke av trang, men av enslags høflighet. En plump og avsporet kurtise, 

han stryker henne over baken, er borti blusen med hånden og får en pepret glans i de gamle 

 
85 Se kollasjoneringstabell i vedlegg J.  
86 Se for eksempel Svensen, som skriver at «Torborg Nedreaas’ noveller tegner en lang rekke av ulykkelige og 

fastlåste kvinneskjebner, med portretter dels av kvinner i undertrykkede parforhold, dels av enslige og isolerte 

kvinner. Felles for dem alle er smertefull ensomhet og feilslåtte kontaktforsøk» (Svensen 2009, 158). 
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øynene» (1944, 9). I 45- og 65-trykket er «stryker henne over baken» erstattet med «senile 

klapp over baken» (165; 29). At majorens «klapp over baken» er senile, trenger ikke bety at 

majoren selv er senil. Samtidig bidrar adjektivet til å framstille ham som mindre truende. 

Tillegget understreker dermed den innledende setningen: Albrechtsen oppfatter ikke de 

seksuelle tilnærmelsene hans som uttrykk for virilitet, men snarere en slags vane. Videre 

nyanseres den innledende skildringen, da det påpekes at majoren vitterlig utfører fysiske 

anstøt overfor frk. Albrechtsens intime kroppsdeler. Det oppstår dermed en kontrast mellom 

den lite truende høflighets-forføreren til den fysisk pågående mannen som får en «pepret 

glans» i øynene, da han kommer nær frk. Albrechtsen. Denne formuleringen er for så vidt 

beholdt både i 45- og 65-trykket (9; 165; 29). Den pågående holdningen som skildres i de to 

senere tekstkildene, er imidlertid tonet ned gjennom bruken av «senil». Jeg kommer senere 

inn på implikasjonene denne bearbeidelsen kan ha for tolkningen av novellen, og legger ellers 

til grunn at endringene på tvers av 44- og 45-variantene ikke bidrar til substansielle endringer. 

Jeg omtaler derfor ofte de to tidligste tekstkildene samlet i sammenligning med 65-trykket. 

Hva gjelder 65-trykket, er endringene mer omfattende. Nedreaas har strøket enkelte passasjer 

og lagt til nye, i tillegg til å rette språklige feil i de to tidligste tekstkildene.  

 

Rettelser, strykninger og tillegg  

 

I sin analyse av «Blålys» slår Åsfrid Svensen fast at strykningene og tilføyelsene som er gjort, 

er slike som sikrer at den nye versjonen «[l]itterært sett er bedre» (Svensen 2009, 156).87 Hun 

underbygger ikke påstanden ved å sammenligne tekstkildene. Gjennom kollasjonering har jeg 

imidlertid konstatert at det ikke er vanskelig å finne belegg for påstanden. Et eksempel er at 

Nedreaas i de to første tekstkildene gjør et tilsynelatende umotivert skifte i bruk av verbtider 

halvveis ut i novellen, da majoren ringer på hos frk. Albrechtsen (9; 162; 28). Et annet 

moment som underbygger Svensens påstand, er strykningen av enkelte overtydelige 

beskrivelser, som er foretatt i 65-trykket, som da frk. Albrechtsens beskrives idet hun gjør 

entré hos Ruth og Conrad:    

 

 

 

 

 
87 Det er viktig å presisere at Svensen ikke tar 44-varianten i betraktning. Når jeg videre refererer til hennes 

påstander, gjelder det altså hennes kommentarer til revisjoner fra 45- til 65-varianten.  
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1944 1945 1965 

«Den forsert livlige damen 

med de fattige øynene satte 

ikke selskapet på den annen 

ende, presentasjonen var 

slapp og en passant. 

Selskapet var sammensveiset 

fra før og la vel knapt merke 

til den nye tilveksten. Og der 

var ingen som spurte om hun 

var den frøken Albrechtsen 

som spilte, de fortsatte hvor 

de slapp og snakket om 

mennesker og ting som lå 

utenfor hennes område (14).  

«Den forsert livlige damen 

med de fattige øynene satte 

ikke selskapet på den annen 

ende, presentasjonen var 

slapp og en passant 

Selskapet var sammensveiset 

fra før og la knapt merke til 

den nye tilveksten. Og der 

var ingen som spurte om hun 

var den frøken Albrechtsen 

som spilte, de fortsatte hvor 

de slapp og snakket om 

mennesker og ting som lå 

utenfor hennes område 

(171).  

 

 

Strøket  

 

«Presentasjonen var slapp og 

en passant. Selskapet var 

sammensveiset fra før, 

 

 

Strøket  

 

de fortsatte hvor de slapp og 

snakket om mennesker og 

ting som lå utenfor hennes 

område (35).  

 

 

Passasjene som er strøket, har en setningsoppbygning som skaper en underlig rytme, i tillegg 

til å være overforklarende både hva gjelder frk. Albrechtsens framtoning og selskapets 

manglende vilje til å ta henne imot. Effekten av strykningene er at 65-varianten framstår som 

spart for overflødige gjentakelser. 

Tilføyelsene som er gjort, bidrar også til dels til å skape sterkere koherens i 

fortellingen. Innholdsmessig dreier det seg om to større tillegg. For det første er det lagt inn 

en passasje fra og med side 32 hvor det klargjøres at Ruth og Conrad, vertene i den andre 

husstanden som kun omtales som bekjente i de to tidligste tekstkildene, er frk. Albrechtsens 

slektninger: «En slags tremenning i alle fall Ruth. […] Gjestfrie – som den gangen de 

inviterte henne med hjem til et glass etter et tilfeldig møte ved en kinoforestilling, da de gav 

henne vin, og det kom andre mennesker der – Sånne som ‘stakk oppom’» (1965, 32). 

Tillegget demonstrerer at Nedreaas’ evne til å skape sammenheng i frk. Albrechtsens indre 

dialog har forbedret seg. Ved å knytte avgjørelsen om å gå på ubedt besøk til en fortidig 

hendelse hvor hun faktisk har blitt spontant invitert inn, framstår besøksforsøket som mer 

rimelig og den påfallende avvisningen desto vondere. At Ruth og Conrad endatil er frk. 

Albrechtsens slektninger, understreker inntrykket ytterligere. Dermed kan en få større sympati 

med situasjonen Albrechtsen har havnet i. Samtidig sørger tillegget for å tydeliggjøre en 

forskjell i karaktertegningen av frk. Albrechtsen på den ene siden og majoren ovenpå på den 

andre. Mens majoren trenger seg på frk. Albrechtsen, tilsynelatende motivert av lite annet enn 

naboskapet i oppgangen, har tross alt frk. Albrechtsen en viss form for forbindelse til 

menneskene hun innynder seg hos.   
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Foruten Ruth og Conrads endrede rolle som familiemedlemmer av frk. Albrechtsen er det lagt 

til ytterligere ett større tillegg på side 35 (1965), som utvider scenen hos disse, med en 

samtale om krigen og tilgang på varer:  

 

Nå snakket de visst om byttehandel – om tobakk og hvetemel, brennevin og smør, lakenlerret og kjøtt. 

Her kunne hun komme inn, hun bøyde seg fram og sa med litt for høy stemme: – Tenk vet dere, – jeg 

hadde hele min tobakkskvote for to uker – men samtalen var allerede varm, ingen hørte henne (1965, 35). 

 

En slik scenisk framstilling av frk. Albrechtsens tilkortkommenhet viser Nedreaas’ framgang 

som stilist. I 44- og 45-variantene er handlingen i større grad fortalt gjennom referat og indre 

tankestrøm og utgjør en mindre variert framstilling av karakterene. Sitatet representerer i 

tillegg ett av flere eksempler på referanser til krigen. På den ene siden innebærer det ikke 

noen substansiell endring av tolkningsmulighetene at krigen er ytterligere understreket i 65-

varianten. Den er tross alt til stede som ramme også i 44- og 45-variantene, både gjennom 

tittelen «Blålys», beskrivelsen av blendingsgardiner (1; 162). Men selv om de fleste leserne i 

1965 må antas å ha husket «blendingstidenes» karakter, er det mulig at blålysene ikke skapte 

umiddelbare assosiasjoner for yngre lesere. På den måten kan krigsreferansene i 65-varianten 

tydeliggjøre historiens plassering i tid og dermed hjelpe yngre lesere til å tolke 

blålysmetaforene presist.  

Svensen har altså rett når hun slår fast at 65-varianten av «Blålys» litterært sett er 

bedre enn 45-varianten. Hva gjelder konsekvent bruk av verbtider, språklig flyt og evne til 

scenisk framstilling, fremgår det av kollasjoneringen at «Blålys» er mer gjennomarbeidet. 

Hvorvidt tilleggene og de mer omfattende krigsreferansene også er med på å endre lesningen 

av novellens tema, er imidlertid et spørsmål som ikke kan behandles løsrevet fra en analyse av 

ensomhetsmotivet i «Blålys». Svensen konkluderer riktignok også med at det til tross for 

kvalitetshevingen er slik at det tematiske helhetsinntrykket «Blålys» etterlater, er det samme 

(Svensen 2009, 153). Ved å påstå begge deler samtidig må hun leses dithen at hun enten 

mener det er mulig å gjøre en separat vurdering av form og innhold, eller at det i hennes 

påstand også ligger en åpning for at substansielle trekk ved novellens form er mulige å spore 

allerede i 45-varianten. Jeg vil argumentere for at sistnevnte er tilfellet, ved å vise at det som 

bidrar til at det tematiske inntrykket er det samme gjennom novellens teksthistorie, handler 

om likhetene som finnes i formspråket på tvers av de ulike tekstkildene. I sum vil analysen 

dermed illustrere det masterkandidat Åse Timenes Bell formulerer som utgivelseshistoriens 

potensial til å «fungere ikkje bere tekstkritisk, men òg kanonkritisk» (Bell 2015, 19). For 
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«Blålys» sitt tilfelle vil det riktignok ikke være det at en «avdekkjer store skilnader mellom 

den etablerte […] og tidlegare versjonar» som utløser muligheten, men heller fellesskapet på 

tvers av versjonene som tjener som ny informasjon og dermed «justerer eller korrigerer 

opplysninger og haldningar» (Bell 2015, 19). I dette tilfellet dreier det seg om at en av 

Nedreaas’ siste noveller utgitt i bokform, som hun mottok uvanlig mye skryt for, var 

tilgjengelig i en type publikasjon ukeblad, over tjue år før bokutgivelsen, som mange av 

Nedreaas’ kritikere hadde omtalt i nedsettende ordelag, slik jeg viste i delkapittel 3.2.88 

   

Flimrende stillhet og blinde ruter: kontrastmotivene i «Blålys»  

 

Ensomhet omtales som novellens sentrale tema av den kritiske resepsjonen. Jan Andrew 

Nilsen omtaler Den siste polka som en utgivelse hvori personene «[…] nesten alle er uforløste 

mennesker som er stengt ute fra fellesskapet», og følger opp: «Særlig novellen ‘Blålys’ med 

spillelærerinnen frk. Albrechtsen griper en […]» (Nilsen 1965). Omtalen føyer seg inn i flere 

mønstre blant de totalt 36 norske anmeldelsene som ble gitt, hvorav et flertall mener 

ensomheten er et gjennomgangstema, og ellers er overveiende positive.89 Den novellen som 

brukes flest ganger for å vise til kvaliteten ved samlingen, er «Blålys». I 16 av anmeldelsene 

er teksten nevnt eller vist til indirekte. Rolf Nyboe Nettum skriver i Aftenposten at «[d]et er 

karakteristisk for Torborg Nedreaas at hun helst skriver om mennesker som har det vondt», 

før han slår fast at «rørende er novellen om spillelærerinnen frk. Albrechtsen som blir avvist 

overalt og til slutt må ta til takke med den senile majorens selskap, den er nesten Herman 

Bang’sk også i fangevnen av det sentimentale» (Nettum 1965, 12). Martin Nag gjør en 

sammenligning lik Nettum da han i Friheten skriver om «Blålys» at den «har et melankolsk 

tonefall – i sin lavmælte beskrivelse av en spillelærerinne og hennes ‘umerkelige’ tragedie», 

og følger opp: «[H]er er der en fin og fornem atmosfære av Herman Bang» (Nag 1965). 

Foruten nettopp ham blir Nedreaas også sammenlignet med Hans E. Kinck og Olav Duun av 

Sunnmørspostens anmelder (Reinh. H 1965, 16), mens Sverre Riisøen i Morgenposten skriver 

at hans tanker under lesningen «ofte streifet en annen Bergens-småtøs. Ingen ringere enn 

Amalie Skram», og slår fast at «de tilhører begge de varmblodiges orden» (Riisøen 1965, 4). 

«Blålys» er blant de tre novellene han trekker fram før han konkluderer med at triangelet «er 

 
88 Det gjelder for eksempel Dagbladets Philip Houm og Drammens Tidenes Otlu Alsvik.  
89 Jeg har lest 27 av de 36 anmeldelsene som ble gitt i norske aviser. De resterende ni er ikke tilgjengelig fra NBs  

digitale arkiver. De kartlagte anmeldelsene er kategorisert som enten positive, delvis positive eller negative. I 

tillegg har jeg talt opp hvilke noveller fra samlingen som er nevnt.  
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tematiske grunnakorder» som «klinger videre i beslektede motiver, utformet med dristig 

originalitet» (Riisøen 1965, 4). I Aktuell påpeker Jostein Nyhamar at «[m]enneskets ensomhet 

og dets hunger etter varmen i et fellesskap er et sentralt tema hos Torborg Nedreaas», og 

konkluderer med at motivet er sterkest og finest utviklet «i den lille novellen ‘Blålys’ fra 

okkupasjonsårene […]» (1965, 46). Også Erna Ofstad og Olav Simonnæs er begeistret, når de 

slår fast at «Blålys» formidler «gripende og sår ømhet […] om en kvinnes ensomhet» 

(Simonnæs 1965, 6), og at novellen er blant dem i samlingen som «gjør […] et usedvanlig 

sterkt inntrykk» (Ofstad 1965, 13).  

Mitt anliggende er ikke å felle en endelig dom over kvaliteten i teksten, men å vise 

hvordan anmelderne knytter kvaliteten i «Blålys» til dens tematisering av ensomhet, et motiv 

som også er grundig kommentert i den akademiske resepsjonen.90 Den kritiske 

samtidsresepsjonen tatt i betraktning er det godt belegg for å slå fast at anmelderne er opptatt 

av Nedreaas’ evne til å framstille mennesker som faller utenfor fellesskapet, og at de trekker 

fram «Blålys» som eksempel på hvordan forfatteren lykkes i dette målet. Dermed vil det å 

undersøke formgrepene som sikrer at «Blålys» tematisk levner det samme helhetsinntrykket 

gjennom hele novellens teksthistorie, kunne belyse hvorvidt kvalitetene Nedreaas ble 

berømmet for, også var å spore allerede i ukebladene. Det er ut fra dette premisset jeg 

undersøker kontrastmotivenes funksjon for framstillingen av ensomhet.   

Fra første avsnitt adresseres frk. Albrechtsens alene-tilstand som negativt ladet. Vi får 

referert at hun gjerne skulle «spilt for noen» (1944, 9) og «ikke riktig visste hvor hun skulle 

gjøre av seg». Hennes tre forsøk på å sikre menneskelig samvær levner også liten tvil om at 

«Blålys» er en novelle som tematiserer ensomhetens effekter. Dette understrekes gjennom 

kontrasten mellom musikken som spilles i undervisningen, og den påfølgende stillheten som 

omslutter frk. Albrechtsen da eleven har dratt og hun blir «stående litt i entreen som flimret av 

stillhet» (9; 161; 26). Da frk. Albrechtsen har begynt å frykte majorens ankomst, tilskrives 

igjen stillheten fysiske egenskaper, riktignok bare i 44-varianten: «Men nei, det var stillheten 

som sukket, hun pustet ut med et lite stønn» (1944, 9). Deretter, da frk. Albrechtsen foretar 

sitt første besøk og fortvilet erkjenner at det ikke er noen hjemme, står det at «[s]tillheten 

 
90 Se for eksempel Dahl og Beyers litteraturhistorie, hvor de oppsummerer samtidsresepsjonen og slår fast: «I 

anmeldelser og oversiktsartikler har man hos Torborg Nedreaas gjerne trukket fram hennes skildringer av 

ensomme menneskers lykkedrømmer, av kvinner og barnesinn» (Dahl & Beyer 1975, 82), eller Irene Iversen, 

som skriver: «Gåtefulle og tvetydige er også de mange sørgelige kvinneskjebnene som […] Nedreaas har skapt 

gjennom hele sitt forfatterskap» (Iversen 1990a, 108).  
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velter seg over henne. Ringingen henger enno i ørene og hun vender seg kraftløs for å gå en 

trett vandring ned trappene igjen» (9; 168; 32).  

Dette er eksempler på at Nedreaas benytter oksymoroner, altså at et ord eller en 

setning bygges opp av logiske motsetninger. Stillheten er egentlig fravær av lyd, mens den i 

hennes språk gis fysiske egenskaper: å «flimre», «sukke» og «velte seg innover». Det første 

og siste sitatet er uendret i de tre tekstkildene og bidrar dermed begge til å gjøre kontrastparet 

lyd–stillhet til et gjennomgående motiv, som understreker frk. Albrechtsens følelse av fravær. 

Stillheten framheves først ved at den settes i kontrast til lydene frk. Albrechtsen senere hører i 

trappeoppgangen underveis i sitt første besøksforsøk, da hun registrerer at det i én etasje 

«skriker et barn» og i en annen er noen som klimprer «Don Juans menuett på piano» (9; 167; 

31). Stillheten er dermed ingen nøytral tilstand, men blant trekkene ved tilværelsen som aktivt 

bekrefter at frk. Albrechtsen er alene. Dette er et grep Nedreaas også bruker, med motsatt 

fortegn, i Ved neste nymåne (1971): Fraværet av lyd gis også da en logisk umulig egenskap, 

ved at Herdis hører «tausheten som en fin tone, som den lifligste musikk» (Nedreaas 1971, 

116). Mens tausheten i den romanen understreker et positivt nærvær Herdis fornemmer, blir 

stillheten i «Blålys» en truende størrelse. 

Kollasjoneringen viser dessuten at Nedreaas allerede i 44-varianten har lagt inn de 

særegne sanseskildringene. Når stillheten «flimrer», «sukker» eller «velter seg», blandes 

fokuset på hørsel med følelse og syn: Vi ser eller føler at noe flimrer eller velter seg mot oss, 

mens hørselssansen registrerer fravær av lyd. Beskrivelsene av stillheten i «Blålys» 

korresponderer med omtalen Syéd vier synestesier i Nedreaas’ forfatterskap, det hun 

karakteriserer som tekst hvor «sanseinntrykk blir blandet, og element som vanligvis hører til 

syn blir fraktet over til hørsel, eller lukt eller taktile inntrykk, eller vice versa […]» (Syéd 

2019, 63). Svensen på sin side omtaler dette som «sanseanalogier», når hun viser til Herdis, 

som i Trylleglasset kjenner en «gulrød» lukt, i trappeoppgangene91 på Sølverstad (Svensen 

2009, 56). Eksemplene på slike synestetiske skildringer er rikholdige. I en annen novelle fra 

Den siste polka beskriver fortelleren «måneglimtenes dempede klimpring i fjæresteinene» 

(Nedreaas 1965, 39). Andre steder i forfatterskapet kan en lese om stillhet som «smelter», og 

fornuft som blir «jaget ut gjennom hårrøttene» (Nedreaas 1947, 100), eller karakterer som vil 

«smake den kjælne rikdommen» av gulvtepper under føttene (Nedreaas 1960, 101).92  

 
91 Det er for øvrig interessant å merke seg at trappeoppgang-motivet også er sentralt i «Blålys». 
92 Jeg har for øvrig omtalt disse, og andre slike tekststeder, og synestesienes funksjon i framstilling av 

ambivalente følelsestilstander i en artikkel for det allmennkulturelle tidsskriftet Argument: (Kvam 2020a). 
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I «Blålys» ledsages kontrasten mellom lyd og stillhet av motsetningspar knyttet til de andre 

sansene. Et av dem er lys–mørke, som også introduseres da frk. Albrechtsen beveger seg 

rundt i leiligheten: «Før hun drog gardinen ned, hvilte hun øynene litt på de rødlige 

lyssprekkene fra mangelfullt blendede vinduer her og der i nabolaget» (9; 162; 26). Den 

påfølgende miljøskildringen er varsomt bearbeidet på tvers av de tre tekstkildene, men 

Nedreaas har beholdt beskrivelsene av de rødlige lyssprekkene. Utdraget illustrerer dermed 

kontrasten som bygger opp under frk. Albrechtsens følelse av hva hun ikke har: lyd, lys og 

nærvær. De «rødlige» lyssprekkene som siver ut fra naboenes leiligheter, minner om 

menneskene som finnes bak gardinen, og står dermed i motsetning til det blå lyset som frk. 

Albrechtsen er avspist med:  

 

Ved vinduet lå en svak blålig lysning fra de blinde blålampene i gaten. Hun stod en stund med pannen 

mot det kalde glasset. Trikken fløt forbi med sitt matte spøkelselslys, den hylte på skinnene som i 

dødsangst. Gjenskinnet fra gatelykten strømmet saktelig i dunkle bekker på den regnvåte asfalten og 

sloknet igjen når hun flyttet seg (9; 163; 27).   

 

Her aner en konturene av flere kontrastmotiver, utover motsetningen mellom rødt og blått.  

Antydningene til synestetiske beskrivelser går igjen, med gjenskinnet fra gatelykten som 

strømmer i «dunkle bekker». De dunkle bekkene står dermed ikke bare i kontrast til 

gatelyktene og trikkelyset, men knytter også synssansen til det taktile. Det er for øvrig verdt å 

merke seg at den spøkelsesaktige og hylende trikken er et motiv som dukker opp i flere av 

Nedreaas’ senere tekster.93 Dette er eksempler på scener med preg av film-noir: en estetikk 

som dermed er tilgjengeliggjort for leserne tidligere enn utgivelsen av Bak skapet, samlingen 

Christine Hamm gjør til empiri for sin påstand om at det er «nærliggende […] å tolke 

Nedreaas’ estetikk som en parallell til samtidens film noir» (Hamm 2020, 8). 

Videre står skildringen av frk. Albrechtsens panne mot det kalde glasset i motsetning 

til varmen som siver ut fra peisen hun har vendt seg mot da hun «satte seg på huk og åpnet 

ovnsdøren for å høre det knitre i veden» og tenker: «Men veden var dyrebar, hun smelte 

ovnsdøren igjen og vred hendene forfrossent i hverandre» (9; 163; 27). Beskrivelsene 

samsvarer med en gjennomgående metafor knyttet til blålys. Under krigens første halvdel ble 

de blå lyktene brukt på grunn av rasjoneringen av ordinære lyspærer (Lokalhistoriewiki 

2020). Gitt en slik referanseramme kan blålyset symbolisere menneskelig omsorg som en 

knapp ressurs, på samme måte som veden: Den er riktignok varm, men frk. Albrechtsen har 

 
93 Se for eksempel Bak skapet (1945, 91, 132) eller Av måneskinn (1947, 13, 115, 133, 186).  
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begrenset tilgang på den, der hun står og betrakter lyssprekkene i vindusrekkene som gir «[…] 

gjerrig bud om liv og varme» (10). Sammen med blålysmetaforen skaper adjektiver som 

«gjerrig» og «dyrebar» en sammenhengende beskrivelse av menneskelig nærvær som et 

knapphetsgode. Frk. Albrechtsen er overlatt med en mindre potent form for lys enn det varme 

lyset som siver ut av blendingsgardinene, og som hun i kombinasjon med lydene håper skal 

gløde henne opp i møte med andre mennesker: «At huden var litt livløs, litt falmet det var så, 

det vil rette seg av seg selv når hun blir hjertelig mottatt, den muntre tonen i heimen hun skal 

til vil gløde henne opp, den vil låne henne glans så hun kan passere blant mennesker» (1944, 

9). Til tross for mindre bearbeidelser og tillegg i 45- og 65-varianten av det siste sitatet er det 

overordnede inntrykket likt: Forestillingen om menneskelig nærvær knyttes sammen med 

kontrastparene lyd–stillhet og lys–mørke, blant annet ved at atmosfæren i hjemmet beskrives 

som en «tone». Lyden står i kontrast til stillheten som flimrer rundt frk. Albrechtsen hjemme, 

hvor grunntilstanden er at huden føles «livløs» og «falmet». Dette skal endres når det 

menneskelige nærværet utløser «glans» og «glød».  

Til sammen bidrar kontrastparene til å bygge opp under det Erna Vibeke Gjernes 

omtaler som novellens «konstituerende prinsipp»: kontrasten mellom ute og inne (Gjernes 

1980, 21). Hun skriver videre at motsetningen underbygges ved at teksten særlig fokuseres på 

overgangsstedene: «dører og ringeklokker, i trappeoppganger og entreer». Videre påpeker hun 

hvordan blålyset, som dukker opp i disse «terskelsituasjonene», for å bruke Svensens 

terminologi (Svensen 2009, 16), knyttes til døden via beskrivelse av grensefenomenene: For 

eksempel beskrives husfasadene frk. Albrechtsen skimter på andre siden av gata, som 

«gravmonumenter». Denne similen samsvarer tematisk med flere passasjer som finnes på 

tvers av tekstkildene: Frk. Albrechtsen opplever murfasadene som «truende» (9; 166; 31) og 

synes det kjennes som at «[g]lassruter i fremmede entédører stirrer blindt på henne (…)» (9; 

166; 31), da hun beveger seg opp en trappeoppgang. Idet ringeklokken kimer, oppleves det 

«som om hun forstyrrer en gravs fred» (9; 167; 31), og da Ruth åpner for henne, beskriver 

fortelleren at fru Rolfsen ikke kan se hvem det er i «den gravkammerlignende blåskumring» 

(1944, 14). 

Tross disse eksemplene finnes det elementer i novellen som nyanserer Gjernes’ 

påstand om at blålyset må knyttes til kulde, mørke og i ytterste konsekvens: død. Mitt 

anliggende har heller ikke bare vært å vise at kontrastmotivene lyd–stillhet, lys–mørke og 

kulde–varme bygger opp spenningen mellom inne- og ute-sonene frk. Albrechtsen strekkes 

mellom. Poenget har også vært å vise hvordan de elementene som bereder grunnen for 

nettopp en slik lesning, er til stede allerede i de to tidligste tekstkildene som novellen 
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manifesteres i. Dermed er det ikke mulig å separere framstillingen av novellens tematikk fra 

det kontrastfylte og poetiske formspråket. Når Svensen slår fast at det tematiske 

helhetsinntrykket «Blålys» etterlater, er det samme, er det fordi flere av kvalitetene Nedreaas 

ble berømmet for i den kritiske resepsjonen, er til stede allerede i ukebladvarianten av 

«Blålys».  

 

Ensomhet og skam: en tvetydig avslutning  

 

Det er en form for systematikk i kontrastparenes funksjon: Det stille, mørke og kalde 

markerer frk. Albrechtsens utenforskap, mens lyden, lyset og varmen markerer det 

menneskelige fellesskapet hun ønsker seg inn til. Samtidig er det to momenter som bidrar til å 

undergrave systematikken og isper kontrastparene en tvetydighet, med den effekt at novellens 

avslutning blir mulig å tolke i flere retninger. Det dreier seg først og fremst om lyset: For selv 

om lyset på den ene siden knyttes til det Albrechtsen ønsker seg, skildres også lyset 

gjennomgående gjennom blålampe-motivet, som ledsages av adjektiver som «blindt», 

«blålig» og i sammenheng med det kalde glasset på ruten: det som stenger frk. Albrechtsen 

inne i sin egen ensomhet og markerer skillet mellom hennes og de andres verden. Det blå 

alluderer også ellers til det melankolske og sørgmodige. På den ene siden er det nærliggende å 

tolke blålyset som et ensomhetens lys: Det er ikke mer igjen av det varme lyset, som hun ser 

de andre er omgitt av, enn en blålig avskygning. Leses dette opp mot novellens avslutning, da 

majorens lille blålampe blir beskrevet som «sol i et bakgårdsvindu» (14; 172; 36), kan også 

blålyset leses ikke bare som et fenomen som markerer ensomheten, det kalde, mørke og tause, 

men også som forlengelse av det varme, lyse og lydlige. Det er et gjenskinn, men et gjenskinn 

som riktignok plutselig får frk. Albrechtsen til å se det varme og lyse i majorens nærvær. 

Sammenstillingen av blålyset og sollyset kan leses som en påminnelse overfor leseren om at 

majoren og frk. Albrechtsen kanskje ikke er så ulike, og inviterer leseren til å observere en 

nærhet mellom frk. Albrechtsen og majoren, idet hun erkjenner å ha behandlet ham på en 

måte som ligner den kulden hun møter hos Ruth og Conrad.  

På den annen side kan sammenstillingen leses omvendt: Den varmen frk. Albrechtsen 

fornemmer da hun hører majorens tassende trinn, kan tolkes som et bedrag nettopp da leseren 

får på det rene at det er blålyset varmen plutselig springer ut av. Dette kan være bakgrunnen 

for at Gjernes argumenterer for at konnotasjonene til døden som blålampemotivet skaper, taler 

for en «negativ tolkning av slutten» (Gjernes 1980, 21). Et element som ytterligere bygger 

opp under en slik «negativ» lesning, er frk. Albrechtsens betraktninger rundt hva ensomheten 
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har gjort med henne, før hun går opp til majoren og banker på: «Hun la i ovnen mens hun 

frysende erkjente at der hvor ensomheten rår, der er det som om en vegg er ute» (1944, 9). 

Dette sitatet åpner for å lese frk. Albrechtsens valg om å besøke majoren som en beslutning 

som muliggjøres nettopp fordi ensomheten har brutt ned en grense i henne. Vegg-motivet har 

tidligere i novellen vært bygget opp av kontrastparene lys–mørke, kulde–varme og lyd–

stillhet. Og da frk. Albrechtsen er kommet hjem etter avvisningen hos Ruth og Conrad, 

beskrives hun ikke lenger som rammet inn av det kalde, mørke og stille, men befinner seg i en 

tilstand hvor en vegg «er blitt borte». At veggen er borte, ser ut til å åpne for at hun går på 

besøk til en hun egentlig ikke ønsker å tilbringe tid med, og som endatil gjør ubehagelige 

tilnærmelser. Gitt en slik lesning blir Nedreaas’ tillegg fra og med 45-varianten som beskriver 

majorens tilnærmelser som «senile», vesentlige å ta i betraktning. Bruker en tillegget som 

belegg for at majoren i 45- og 65-variantene framstår som mindre truende, kan en tolke 

slutten dithen at frk. Albrechtsen ender med å utøve mer medlidenhet enn det hun egentlig 

ønsker. Men overfor en major som kan leses som mindre uskyldig, i 44-varianten, kan den 

veggen som er blitt borte, tolkes som at frk. Albrechtsen har mistet den grensen som gjør at 

hun holder seg unna en mann, hvis tilnærmelser hun synes er direkte frastøtende, og ikke 

modereres av at han er «senil» i bevegelsene.  

Blålyset kan dermed leses som en tvetydig metafor. Den peker oss mot en åpning for 

at frk. Albrechtsen ser det menneskelige i majoren på det viset hun skulle ønske at Ruth og 

Conrads venner så det menneskelige i henne. Samtidig peker den mot en åpning for at 

ensomheten har ledet frk. Albrechtsen ut i en desperasjon som gjør at hun mister grensene 

som innledningsvis sikret at hun avviste majoren. Tilleggene både i 45- og 65-varianten har 

mulige implikasjoner for tolkningen av ensomhetens effekter i «Blålys». De er imidlertid ikke 

med på substansielt å endre grepene som sikrer tematiseringen av ensomheten i seg selv. I 

sum demonstrerer kollasjoneringen dermed hvordan små bearbeidelser innledningsvis for det 

første kan kaste nytt lys over lesningen av hele verket. «Blålys» sin teksthistorie er et 

eksempel på hvordan «[d]et komparative perspektivet som versjoner og varianter åpner for, 

bidrar […] til en mer kompleks lesning av verket», én av fordelene ved denne typen analyse 

som Bjørkøy trekker fram (Bjørkøy 2014, 461). Mest av alt er den imidlertid et eksempel på 

det redaktør Bühring-Dehli slår fast i sin polemikk mot Nedreaas et knapt tiår etter «Blålys» 

sitt førstetrykk, nemlig «det merkelige forhold at noveller som er blitt sett på med noen forakt 

når de er trykt i ukebladene, undergår en forbløffende forvandling når de blir gitt ut i bokform 

fra et av våre forlag. Da er de blitt litteratur» (Bühring-Dehli 1953, 4).  
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4. Skitten nytte eller ren kunst? 
 

«I ukebladene står det ingen ting om livet 

hennes. Men hva gjør det? Hun kjøper 

ukeblad for å høre om andres liv. Liv like 

langt fra hennes som jorda er fra månen»  

 

Fra Dag Solstads 25. september-plassen 

(1974, 128).  

4.1 Kolliderende behov i kropp og skrift  

 

Fra «Blålys» skal jeg vende oppmerksomheten til en novelle som ble gitt ut som del av Bak 

skapet og ble anerkjent som litteratur allerede ved førstetrykket, til tross for noe lunken 

respons fra kritikerne på akkurat denne. Novellen heter «Men Gerundium ler» (1945). Hva 

gjelder publikasjonstidspunkt, ligger den nær flere av de andre novellene som er analysert i 

kapittel 3. Når det kommer til tilblivelsestidspunkt, ligger den enda nærere: Korrespondansen 

mellom forlegger Mads Nygaard og Nedreaas viser at Bak skapet ble påbegynt allerede sent i 

1943 eller tidlig i 1944, altså før «Blålys» sto på trykk i Allers.94 I motsetning til denne, og i 

likhet med resten av Bak skapet-novellene, har den ikke førstetrykk i et ukeblad. Den 

tematiserer imidlertid de ulike skrivehensynene som kan eksistere, og kollidere, i én og 

samme forfatterkropp, hensynet til å skrive for inntektenes skyld, hensynet til å skrive for 

skrivekunstens egen skyld og til dels hensynet til å skrive for den politiske sannhetens skyld. 

Dermed relaterer novellen seg til det tidlige forfatterskapet på minst to måter: for det første 

ved å kommentere det tidlige forfatterskapet gjennom de ulike skrivehensynene, og dernest 

gjennom selvbiografiske koblinger mellom jeg-fortelleren og forfatteren. På den måten blir 

«Men Gerundium ler» en metakommentar til det tidlige novelleforfatterskapet. Videre viser 

forlagskorrespondansen, sett i sammenheng med den kritiske samtidsresepsjonen, at novellen 

kan leses som et aktivt bidrag i Nedreaas’ forsøk på posisjonserobring. Når jeg i det videre gir 

en nærlesende og bokhistorisk analyse av «Men Gerundium ler», supplert av kommentarer om 

«Den lille novellen», er det tre aktører i kretsløpet jeg belyser: forfatteren, forleggeren og 

leserne. Jeg går i dialog med Rachel Christina Granaas’ artikkel om novellen (Granaas 2008). 

Endelig vil jeg vise at «Men Gerundium ler» kan leses som Nedreaas’ egen skjønnlitterære 

problematisering av spørsmålene denne oppgaven har som mål å svare på, nemlig hvilke 

muligheter og begrensninger arbeidsinnsatsen for, og befatningen med, ukebladene la på en 

 
94 Nedreaas og Nygaard korresponderer innforstått om novellene til Bak skapet og en eventuell forskuddsbetaling 

allerede i mars 1944: RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev til Mads Nygaard fra Torborg Nedreaas 23. mars, 

1944.  
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kvinnelig forfatter med ambisjoner om å oppnå anerkjennelse på det litterære feltet. Analysen 

er dermed et eksempel på hvordan en skjønnlitterær tekst, som denne, kan belyses av den 

empirien som det tidlige novelleforfatterskapet utgjør, og vice versa.  

 «Men Gerundium ler» er den siste novellen i Bak skapet. Handlingen spenner over et 

relativt kort tidsrom, et par timer om kvelden, da jeg-fortelleren, en kvinne med to sønner som 

er bosatt i landlige omgivelser, faller inn i en drømmeaktig krisetilstand. Hun er sliten etter å 

ha «spadd som en gal» og klør i beina etter tre timer rett opp og ned i matkø (1945, 174). Det 

gis ikke eksplisitte referanser til krigen, men omtalen av matmangel, bruddvise skildringer av 

europeisk storpolitikk og selvbiografiske skildringer gjør det nærliggende å anta at historien 

utspiller seg under andre verdenskrig. Idet novellen tar til, synker fortelleren ned i sofaen, 

utslitt, skitten og med et sterkt sug etter mat og sigaretter. Deretter skildres vekselsvis 

drømmene og marerittene hun rammes av, og en halvbevisst tilstand hvor hun leker seg med 

russisk grammatikk, en øvelse hun kaller sin «lille last» (Nedreaas 1945, 175), en labyrint av 

språk hun kan forsvinne inn i, som sikrer at trangen etter røyk forsvinner. Heretter omtaler jeg 

denne praksisen, skildret som bruddstykkeaktige bøyninger av gloser på fremmedspråket, for 

«språklabyrinten».  

«Men Gerundium ler» har ingen klar handlingsstruktur, men består av drømmebilder 

som avløser nye drømmebilder og som ellers glir over i fortellerens idé om at hun våkner, før 

hun oppdager at hun befinner seg i en ny drøm (184). Sammen med introduksjonsnovellen 

«Andrei», også en drømmenovelle, kan den leses som en ramme for Bak skapet ved å antyde 

en rekke av samlingens ledemotiv: Det kan dreie seg om likfunn, en russisk soldat, slik 

Granaas foreslår (Granaas 2008, 23). «Andrei» og «Men Gerundium ler» skiller seg 

formmessig fra de resterende novellene og bryter klart med realismen i Bak skapets øvrige 

noveller. Men selv om novellen mangler en klassisk spenningskurve, finnes det strukturerende 

elementer knyttet til ulike motpoler som fortelleren trekkes mellom. Disse bidrar på hver sin 

måte til å tematisere krisen(e) som fortelleren rammes av. Jeg vil argumentere for at 

motpolmotivene ikke kun peker mot det Granaas omtaler som det moderne menneskets 

identitetskriser (Granaas 2008, 31), men også den fysisk-eksistensielle krisen i form av 

matmangel, som fortelleren befinner seg i. «Men Gerundium ler» kan sies å tematisere en 

dobbel eksistensiell krise: kampen for å overleve i bokstavelig forstand og den samtidige 

kampen for å realisere sin personlige identitet gjennom skrivekunsten.   

Den første spenningen som skisseres opp, er motsetningen mellom å vektlegge egne 

fysiske behov og på den andre siden sørge for sønnenes. Fortelleren synker ned i sofaen og 

konstaterer at «[t]rettheten er som en hissig dårskap i kroppen, jeg gir fanden. I matauk, i de 
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fillete strømpene som venter, i de to sultne ungene mine» (174). Hun lar seg heller drømme 

vekk og hengi seg til språklabyrinten, framfor å stoppe sønnenes strømper. Dernest kjenner 

fortelleren at suget etter sigaretter melder seg, men hun forsøker intenst å klamre seg til 

språkleken med de russiske glosene og bøyningsformene og sier bestemt til seg selv: «Nei. Ta 

det rolig. Kjære Tob, var vi ikke enige din tosk, om at vi aldeles ikke sakner røyk i den her 

labyrinten» (176). Fra forsøket på å overbevise seg selv om at sigarettsuget forsvinner hvis 

hun fokuserer på språklabyrinten, slår det ned i henne: «Nå har jeg det! Det er tørst jeg er. 

Tørst som et siv i ørkenen. – Men melketørst, ve, ve. Ti stille, det er nok av vann i springen i 

kjøkkenet» (176). Hun forstyrres altså av sin egen tørst og sult, et behov som står i motsetning 

til å dekke sønnenes. Fortelleren trekkes nemlig, etter å ha vendt tanken mot springvannet på 

kjøkkenet, ubønnhørlig mot småguttenes skolemelk, som står klar til dagen etterpå:  

 

Herregud, der står den og lyser hvitt mot meg. – Vannet må rinne en stund, så blir det så kaldt og deilig, og så 

mister jeg lysten på melk når det er fullt av vann i magen. Enn om jeg spiste litt? Det faller ikke mer brød på 

meg i dag. Dessuten er jeg for trøtt. Og klippfisken lukter. MELK! Bare litt, en sentimeter (sic!) ned i flaska. 

Bare smaken av melk. Det lindrer, det kjøler. Jeg kjenner den hvite milde væsken gjennom årer og vener, den 

kjærtegner blodet mitt, den metter og forløser (176).  

 

Deretter jages fortelleren over til en ny spenningstilstand mellom hensynet til egen 

skrivetrang og den samtidige vissheten om hva morsrollen krever. Matmangelen skaper ikke 

kun knapphet som setter hennes egne fysiske behov i kollisjon med sønnenes, men også en 

motsetning mellom hensynet til å skaffe fysisk føde og på andre siden suget etter åndelig 

føde. Spenningsforholdet antydes allerede før skildringen av melkeflaska, ved at sigarettsuget 

knyttes til skrivearbeidet da hun husker matkøen hun har stått i, og deretter begynner å tenke 

på en novelle hun kunne tenke seg å skrive om alle heltene som står i kø. Men så slår det 

henne: «Men herregud, jeg har jo ikke røyk, det er aldeles nødvendig, det er trekvart av min 

skriveevne» (175). Sigarettene knyttes dermed til skrivearbeidet, og både sigarettene og 

skrivingen står i motsetning til å bruke penger og tid på mat som metter sønnene. Etter å ha 

drømt seg videre inn i språklabyrinten rammes fortelleren av akutt dårlig samvittighet og 

bryter ut: «Å Gud, Gud, Gud. Gutten min, elsklingen min, du skal få kjøpe deg brus i 

frikvarteret. Du skal få min porsjon av fiskepuddingen søndag», før hun lover seg selv aldri å 

skrive mer: «[I]kke en novelle mer i mitt liv!» Hun vil hjelpe sønnen med leksene og ikke 

være «opptatt av tikkemaskinen» (177). Etterpå kommer det raskt fram at løftet ikke kan 

holdes, da hun i tankene henvender seg til sønnen og spør om han kan tilgi henne: «For av og 
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til må jeg skrive, men da skal jeg bare skrive om blomster og filmstjerner og kyssing og sånt 

som ikke tar noe av meg vekk fra deg. Om natten, når du sover og ikke trenger meg» (177).  

 Fortelleren skildrer dermed innledningsvis en innbitt kamp for å undertrykke sine egne 

fysiske behov, av hensyn til sønnene. Hun står i spenningen mellom å stille egen sult og velge 

sin egen person og på den andre siden tviholde på rollen som omsorgsfull mor, som setter 

sønnenes behov foran sine egne. Det er lettere sagt enn gjort: Disse driftene trekker henne 

bort fra ansvaret morsrollen pålegger henne. Granaas konstaterer ganske enkelt at fortelleren 

har havnet i en situasjon hvor «[s]pråk- og skrivebegjæret kan ta overhånd selv når barna 

sulter og jeg’et for sin egen del ønsker både poteter, melk og sigaretter» (29). Tilstanden er 

naturligvis smertefull. Et stykke videre gripes fortelleren av gråt og tenker: «Det er lenge 

siden jeg har grått, det er en rar og litt god fornemmelse. Hadde jeg bare ikke sett den 

melkeflaska. Står det virkelig så usselig til med Tobs karakter. Tvi!» (178). Gråten minner 

henne om en dag i mai, da hun fikk dødsbudskapet om en soldat, muligens russisk, som har 

stått henne nær (180). Videre bindes bruddstykker fra soldatens skjebne sammen med 

henholdsvis tankene om guttene, språklabyrinten og drømmebilder fra nærmiljøet. På denne 

måten flettes tre overordnede kategorier sammen: for det første jeg-ets tilstand som sulten mor 

til to sultne unger. Dette kaller jeg heretter «den materielle krisen». Dernest dreier det seg om 

jeg-ets skrivebehov og trang til å synke hen i en skrift som i verste fall kan ta henne «vekk» 

fra ungene, som jeg heretter kaller «den åndelige» eller «kunstneriske» krisen. Til sist gjelder 

det vissheten om en større politisk virkelighet som omslutter familien og som hun forsøker å 

forholde seg til som mor og som forfatter: en politisk krise, som kommer til uttrykk gjennom 

krigen som rår. Disse tre utgjør den identitetsproblematikken som fortelleren står i, en 

problematikk som ytterligere kompliseres av at fortelleren bruker og trenger skriften, på ulike 

måter, i møte med alle krisetilstandene.  

«Men Gerundium ler» er dermed en novelle som er plassert i en samling av tekster 

som omhandler den politiske virkeligheten, og som i seg selv tematiserer det å skrive om og 

forholde seg til politikken både som forfatter, som menneske med egne fysiske behov og som 

mor. Dermed kan den sies å være en metakommentar til skriveprosjektet Bak skapet var, og 

en kommentar til samlingens tilblivelseskontekst: en tid da Nedreaas, lik fortelleren i «Men 

Gerundium ler», skrev slike tekster som omhandlet «filmstjerner og kyssing og sånn», og 

forsøkte å balansere hensynet til å skrive for inntjeningens skyld mot hensynet til å skrive for 

skrivekunstens egen skyld. Videre vil jeg vise hvordan spenningen mellom de ulike 

skrivehensynene ytterligere kompliserer den innledende spenningen mellom hensynet til å 

skaffe mat og behovet for å skrive. Selve skrivearbeidet blir noe motsetningsfylt, en kilde til 
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splittelse, men også mulig sammenføyning, i forsøket på å oppnå en identitet fortelleren kan 

leve med.  

 

 

4.2 Torborg eller Tob: skriften som splitter og sammenføyer  

 

Allerede tidlig i novellen tegnes det altså opp en motsetning mellom det å skrive slike tekster 

som ikke tar fortelleren «vekk fra» ungene, og en slik skrivevirksomhet som fremmedgjør 

henne overfor barna og de fysiske behovene. Denne understrekes ytterligere i tre scener, som 

leder opp til et høydepunkt da fortelleren konfronteres med sitt alter-ego «Tob», et navn som 

jeg tidligere i oppgaven har presisert er Nedreaas’ eget kallenavn, navnet hun signerer de 

tidlige novellene med, og som er bakgrunnen for at Granaas slår fast i sin artikkel at de 

«selvbiografiske koblingene ikke er til å overse» (Granaas 2008, 29). Et forhold som 

ytterligere kan underbygge en slik lesning, er at Nedreaas’ selv tilkjennegir overfor Mads 

Nygaard at hun ikke kan «finne noe bedre å arbeide med, enn slikt som har med fremmede 

sprog» å gjøre, innimellom ferdigstilling av de ulike novellene, allerede i april 1944.95 Et 

knapt år senere, under arbeidet med ferdigstilling av Bak skapet, spør hun ham direkte om å få 

oversendt tre–fire eksemplarer av «Olaf Brochs russiske grammatikk».96 Jeg legger videre til 

grunn at novellen har selvbiografiske trekk, og at fortelleren dermed ligger svært tett på 

forfatterens identitet. 

Spenningen innledes fra og med en drømmescene hvor fortelleren befinner seg på 

butikken, en «fremmed» butikk, hvor hun ikke er «kunde, ikke noenting», men på jakt etter 

noen spesifikke russiske verbformer. Til sin fortvilelse konstaterer hun at i hyllene ligger bare 

«adjektiver og såpepulver og noen få verber, rabotat, dumat, guljat». «Hva skal jeg med 

dem?» bryter hun ut og følger opp: «Jeg kjenner jo ikke konjugasjonen. Men stopp! Da har de 

kanskje verber likevel. Selv om jeg ikke er kunde. Så spør jeg noen. Tschitat, otvjetchat, 

spraschivat? Dessverre, umulig, ikke tale om» (181). Hun leter fortvilet før hun finner 

verbformene hun er ute etter, skjult under disken. Da hun har knabbet med seg dem hun greier 

å bære, og bestemt seg for å melde «svindelen» til lensmannen, finner hun en sigarettstump på 

bakken. Stumpen blir raskt til flere, som hun skraper med seg og grunner på hvordan hun skal 

greie å bære: «Nå er lommene fulle, jeg må stappe i potetbingen», tenker hun (182), før hun 

minner seg selv på at det var til lensmannen hun skulle. Gjennom scenen kobles dermed 

 
95 RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 25. april, 1944.  
96 RA/DA–0042/D/Da/dab/L0304. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 16. mars 1945.  
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motiver knyttet til mat og den materielle krisen, som såpe og tomme butikkhyller, sammen 

med motiver knyttet an til den åndelige krisen: jakten på de rette ordene. Ved å gjøre gloser 

og verbformer til noe fortelleren jakter etter i den fremmede butikken, sammenstilles behovet 

for fysisk føde og åndelig føde. Dette kan leses som en problematisering av at skrivekunsten 

må inngå i en økonomisk byttehandel, en transaksjon hvor fortelleren ikke blir tilbudt 

bøyningsformene og verbene hun ønsker seg, men må stjele dem til seg under disken, 

nærmest som en kriminell. Det rettes dermed søkelys mot jeg-ets indre konflikter knyttet til 

valget mellom det som realiserer henne selv, og på den andre siden skrive det som gir 

inntekter til mat og sikrer overskudd til å hjelpe sønnene med leksene. Problemstillingen 

understrekes ved at hun ser for seg å fylle potetbingen med sigaretter; dette kan leses som en 

antydning om at det hverken finnes tilstrekkelig med penger, fysisk plass eller mentalt rom til 

både å være den sigarettrøykende forfatteren og å fylle potetbingen med sitt rette innhold.  

 Den påfølgende scenen på lensmannskontoret inkluderer også elementer som knytter 

an til henholdsvis de fysiske, skrivemessige og politiske problemstillingene som hjemsøker 

fortelleren. Idet hun konstaterer at lensmannen er en hun «ikke kjenner», fortviler hun igjen: 

«Og jeg som ville be ham bytte vysokij, vysakovo, vysokomu i en liter melk. Nå tør jeg det 

ikke. I stedet ber jeg om en liter melk. Det skulle jeg ikke ha gjort. Han reiser seg i sin fulle 

velde og lager jernansikt og knytter kinnknokene!» (183). Overfor lensmannen, som hun har 

oppsøkt for å anmelde svindelen, vurderer hun altså å bruke språket sitt til betalingsmiddel for 

melk. Men det tør hun ikke. I stedet ber hun om en hel liter uten å tilby noe i bytte. Da 

overøses hun med aggresjon og forlater lensmannen i frykt, gru og hastverk: «[J]eg må 

skynde meg. Jeg har armene fulle av byit, budu, budesch, jeg må skynde meg å koke såpe av 

dem før ilden dør ut i melkeflaska» (184). I denne sammenhengen kan det være verdt å merke 

seg at det er verbet «å være» fortelleren vil koke såpe på, selve eksistensen, så å si.97 

Setningen kan dermed leses som en problematisering av å måtte instrumentalisere noe helt 

grunnleggende ved seg selv – i dette tilfellet språket. I stedet for å fullbyrde forsøket på å 

bytte glosene i melk bestemmer hun seg for å dra hjem og nyttiggjøre seg av den på en måte 

som skaffer både mat og varme. Men det blir ingen sinnsro da heller. Overgangen fra 

lensmannen og ut på hjemveien kulminerer i den tredje scenen, hvor splittelsen mellom 

nyttehensynene og verdien av ordene i seg selv fullbyrdes. Fortelleren treffer på sitt alter-ego 

«Tob», framstilt som helt skamløs: «Stygg, grotesk i sin nakenhet. Hun har en melkeflaske 

under armen, hun holder den oppned [sic!] så melken rinner ut. De kostelige dråpene – jeg vil 

 
97 Til oversettelsen av de russiske glosene i denne novellen har jeg fått hjelp av Christian Janss, som er 

førsteamanuensis i tyskspråklig litteratur ved UiO og har mellomfag i russisk fra samme sted.  
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rope til henne, skrike, men får ikke lyd i stemmen» (184). Konfrontasjonen kulminerer i en 

erkjennelse. Etter at Tob har pekt på henne med «et motbydelig flir», går det opp for 

fortelleren at «Tob, det er jo meg selv. Tob er meg og jeg er Tob. Ja var det ikke det jeg kunne 

tenke. Det ville jo vært aldeles idiotisk om vi bare var hverandre, ha ha!» (184). Erkjennelsen 

leder opp til en ytterligere innsikt. Fortelleren mener å ha gjennomskuet «sammenhengen»: 

«Nå skjønner jeg alt. Nå skjønner jeg hele det nedrige spillet. Jeg er angitt. Og jeg vet hvem 

som har angitt meg: det er Tob» (185).  

 Påstanden om «avsløring» kan leses på flere måter. På den ene siden kan 

konfrontasjonen mellom fortelleren og Tob tolkes i sammenheng med de tidligere scenene jeg 

har vist til, da jeg-et har forsøkt å gjøre språket til byttemiddel for mat. Det straffer seg å 

kjøpe melk og tenne opp i peisen med selve skrivekunsten, som gitt oversettelsen også kan 

leses som selve fortellerens eksistensgrunnlag. Som sådan kan avsløringen leses som en 

advarsel om å la skriften tjene til rene nyttehensyn. Novellens avslutning kan også 

underbygge en slik tolkning. Etter å ha sunket hen i brokker som skildrer den døde soldaten, 

den politiske situasjonen på kontinentet og hennes egen tilstand som drømmende, blir hun 

tiltalt av selve verbformen «Gerundium», som svarer henne fra sin «blodrøde himmel» at hun 

ikke får våkne igjen. Hun skal rett og slett dø (189). Fra denne erklæringen skifter fortellerens 

perspektiv til avisen som ligger på bordet, hvor hun ser sin egen dødsannonse:  

 

Forfatterinnen 

TOVARISCHTSCH 

Døde i utlandet den 13 november 

av instrumentalis (189). 

 

Dødsannonsen kan tolkes på tre ulike vis. For det første kan den vise til at den rene forfatteren 

dør når hun tvinges inn i de rammene hvor skriften tjener rene nyttehensyn. Dødsannonsen 

tematiserer i så måte en død som er utløst av at de åndelig-eksistensielle behovene ofres for 

materielle behov, en følelse det ikke er usannsynlig at Nedreaas selv strevde med, i møte med 

magasinredaktørene;98 det er altså en understrekning av at nyttehensynene dreper den «rene» 

forfatteren. Det blir umulig for fortelleren samtidig å løse den materielle og den åndelige 

krisen. «Instrumentalis» tar livet av den «rene» forfatteren, som jeg-et vil være. Det er også 

nettopp i diskusjonen om denne avslutningen at Granaas velger å vektlegge koblingene 

mellom fortelleren og Nedreaas selv, da hun skriver at: «[n]avnet Tob (Kieding) er, som kjent, 

 
98 Se for eksempel intervju med Rie Bistrup, som er referert til på side 38.  
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Nedreaas’ eget, og datoen i november er Nedreaas’ fødselsdag. ‘Men Gerundium ler’ antyder 

kanskje at ukebladforfatteren (Kieding) må dø til fordel for en annen forfatters fødsel … 

Nedreaas» (Granaas 2008, 29). Granaas argumenterer for at dødsannonsen kan tolkes dithen 

at forfatteren Nedreaas tar livet av ukebladskribenten «Tob»: Det straffer seg å «oppfatte 

språk og skrift som redskaper til praktisk nytte» (Granaas 2008, 31). 

Det andre tolkningsalternativet går dermed ut på at det er ukebladforfatteren «Tob» 

som må dø, slik at den ekte forfatteren «Torborg» kan fødes. Ses denne tolkningen i 

sammenheng med Nedreaas’ klare avstandstaging fra ukepressen bare to år senere, i Kvinnen 

og tiden, og lar en de selvbiografiske koblingene bevege tolkningen, framstår et slikt 

alternativ som nærliggende. Da Bak skapet er ferdigstilt, er altså ukebladforfatteren erklært 

død, både representert ved selve bokutgivelsen og på handlingsplanet i novellen. Et forhold 

som kan tale ytterligere for en slik lesning, er Nedreaas’ insistering overfor forlaget på å gjøre 

«Men Gerundium ler», «Gerundiummen», som hun kjærlig kaller den99, til tittelnovelle for 

hele samlingen og med det markere et tydelig formmessig brudd med ukebladene. Allerede i 

juli 1944 er novellen en del av listen over ferdigstilte tekster, som hun sender til Nygaard.100 

Et halvår senere, da forleggeren sender førsteutkastet til konsulentuttalelse, er det også med 

tittelen Men Gerundium ler.101 Nedreaas’ grunner for denne beslutningen blir tydelige utover 

høsten, da (den svært positive) konsulentuttalelsen for lengst er returnert, Nedreaas har 

utarbeidet et andreutkast og responderer på det en forstår er innvendinger mot tittelen.102 Til 

Nygaard presiserer hun at tittelnovellen «ikke [er] forandret nevneverdig», før hun føyer til at 

«[s]om avslutning på en samling av såpass klare motiver, gir den et ganske bra uttrykk for det 

kaos, det sammensatte mareridt som denne tiden er, med sin blanding av nerve og problemer 

og gru og beisk komikk».103 Hun erkjenner imidlertid at hun har vurdert å erstatte den, men 

presiserer at «Zinken Hopps lille fyrverkeri har gitt meg lyst til å beholde Gerundiummen» og 

avslutter med å slå fast at det «[a]t leseren skal skjønne en titel før de har lest boken er ikke 

altid nødvendig».104 Dette kan leses som et uttrykk for at Nedreaas, med «Gerundiummen», er 

mer opptatt av få innpass i et felt som «produserer for produsenter» (Bourdieu 1992, 6).  

 
99 RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 16. mars, 1945.  
100 RA/DA–0042/D/Da/dab/L0296. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 19. juli, 1944.  
101 RA/DA–0042/D/Da/daa/L0173. Brev fra Aschehoug forlag til Eugenia Kielland 26. januar, 1945. 
102 RA/DA–0042/D/Da/daa/L0173. Brev fra Mads Nygaard til Torborg Nedreaas 15. februar, 1945.  
103 RA/DA–0042/D/Da/dab/L0304. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 19. januar, 1945.  
104 RA/DA–0042/D/Da/dab/L0304. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 19. januar, 1945. Det er for 

øvrig ikke  tvil om at Nedreaas «lykkes» i forsøket på å gi Bak skapet et surrealistisk og mindre tilgjengelig preg. 

Samtidsresepsjonen hadde lite til overs for novellen. P i Sunnhordland mente den var «so artistisk at det har blitt 

eit slag litterær surrealisme» (1945, 2), mens P.G. i Arbeiderbladet slo fast at det dreide seg om «et stykke 

surrealistisk prosa» (1945, 2). A.B. i Hamar Arbeiderblad skriver at første og siste novelle «avgjort er svake» 

(1945, 5), og Nationens Barbara Ring slutter seg til: «De to siste fortellinger kunne ha vært vekk» (1945, 5).  
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Nedreaas er altså særlig opptatt av «Men Gerundium ler» i korrespondansen med forlaget: 

Hun vil vende fokuset mot en slutt- og tittelnovelle som ikke bare bryter klart med 

«ukebladnovellen», men også med ved flertallet av Bak skapets noveller ved, slik hun selv 

påpeker, å uttrykke «det sammesatte mareridt», i en blandingsform snarere enn gjennom klare 

motiver.105 Videre har hun endatil villet gjøre teksten til tittelnovelle. Det er for øvrig 

påfallende å merke seg i hvilken grad Nedreaas’ egen karakteristikk av teksten stemmer 

overens med kritikerne som har noe til overs for sluttnovellen: Vesteraalens avis’  anmelder 

skriver at «Men Gerundium ler» «står heilt for seg sjølv, […] er eitslags grammatisk marerid, 

morosamt og rart, men […] bryt den einskapen boka elles har» (J.A.D. 1945, 4). Otlu Alsvik i 

Drammens Tidende skriver om novellen at «[d]en […] er et skrik fra en krigsenke, hvis kropp 

og nerver er utslitt av slit og savn» (1945, 5). N.H. i Firda Tidend går så langt som å slå fast at 

«[f]orfatterinna skriv om seg sjølv – Tob Kieding, som ho kallar seg i magasina», og 

konkluderer om teksten at den «er ei grammatisk feberørske om kasuslære i russisk, men 

forfatterinna får høve til å seia mange innfule sanningar her òg» (1945, 2). I 2009 følger 

Åsfrid Svensen opp med en kort og treffende karakteristikk: «[N]ovellen [ruller] opp et 

karnevalsk inferno der krigens sammensatte og kaotiske erfaringsverden gjenoppstår i en 

surrealistisk virvel av snart grotesk lattervekkende, snart grufulle drømmesekvenser» 

(Svensen 2009, 188).  

På den ene siden synes det dermed klart at «Men Gerundium ler» inkluderer og utgjør 

en både innholds- og formmessig avstandstaging til «Tob». Begge de to hittil introduserte 

tolkningene av dødsannonsen enten viser hvordan den «rene» forfatteren dør i møte med de 

materielle nyttehensynene, eller hvordan den «skitne» forfatteren må dø hvis den «rene 

forfatteren» skal fødes. Det finnes imidlertid et tredje alternativ: at annonsen leses som 

deskriptivt bevis på at døden inntreffer for fortelleren på grunn av manglende dekning av 

materielle behov, mens fortelleren fortaper seg i fremmedspråket: i «utlandet». En kan i den 

forbindelse merke seg at Granaas påpeker at det ikke bare er nyttebruken av språket som 

straffer seg, men også det å «etterstrebe dogmatiske sannheter» (Granaas 2008, 31). Hun 

påpeker forøvrig at det er påfallende hvordan fortelleren lar seg forvirre da hun skal bøye 

«god», og slår fast at «det er ikke mye som føles godt når en er sulten, fryser og overveldes av 

en slags angst» (30). Her vil jeg føye til at ikke bare det å skrive godt, men også å skrive i det 

hele tatt blir umulig hvis grunnleggende materielle behov forblir udekket. Gitt den 

erkjennelsen kan også «avsløringen» som fortelleren utsettes for i møte med Tob, snus på 

 
105 RA/DA–0042/D/Dd/L0016/000. Brev fra Torborg Nedreaas til Mads Nygaard 16. april, 1945.  
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hodet; de «rene» estetiske hensynene kan aldri helt tilsidesette de materielle behovene, særlig 

ikke for en mor med forsørgeransvar, slik Nedreaas’ selv var på tilblivelses- og 

publikasjonstidspunktet for «Gerundiummen». Tiden fortelleren må bruke på å grave i jorda, 

stå i matkø og skrive «skitne» tekster, er på den ene siden tid som stjeles fra det kunstneriske 

skriverommet, tilsvarende den konfliktlinjen jeg tegnet opp i delkapittel 3.2. Samtidig er 

praksisen nødvendig for å holde seg selv i live, den mest grunnleggende forutsetningen for å 

skape kunst. I så måte er det også relevant at både fortelleren og alter-egoet skildres som 

nakne. Tob er endatil mager og heller melka ut av flasken, til jeg-fortellerens sjokk og vantro. 

Angiveriet kan dermed leses som en avsløring av farene ved fortellerens tendens til å gi seg 

fullstendig hen til språklabyrinten, de åndelige behovene: Det resulterer i en avmagret og 

naken Tob, som sløser bort sønnenes skolemelk. Dermed synliggjøres det hvordan hverken de 

åndelige eller materielle behovene kan prioriteres fullstendig på bekostning av hverandre, 

uten at det fører til lidelse og i ytterste konsekvens død. Dermed blir det også mulig å lese 

«Men Gerundium ler» ikke bare som et eksempel på den skriften som distanserer Nedreaas’ 

fra Tob og «ukebladnovellen», men også som eksempel på hvilken skrift som fødes ut av 

selve identitetskrisen. For ytterligere å underbygge hvordan en slik tolkning kan kaste lys over 

oppgavens problemstilling, vil jeg la «Den lille novellen», som har førstetrykk allerede to år 

etter «Men Gerundium ler», gi nytt perspektiv til lesningen av sistnevnte. «Den lille 

novellen», som trykkes første gang i Vinduet (1947) og deretter innleder samlingen 

Stoppested, leses nemlig av resepsjonen som en tematisering av Nedreaas’ ambivalens knyttet 

til hensynet til å skrive for den politiske sannhetens skyld og hensynet til å skrive for kunstens 

egen skyld. Disse to kolliderende skrivehensynene kan være interessante å betrakte i 

motsetning til, og i sammenheng med, de kolliderende skrivehensynene jeg kommenterer hva 

gjelder «Men Gerundium ler».  

 

 

4.3 Posisjonserobringens dilemma: Nedreaas og «Gerundiummen»   

 

Selv om «Den lille novellen» skrives allerede i 1951, er det verdt å merke seg at den deretter 

innleder en novellesamling som ble utgitt bare et år etter De varme hendene (1952), en roman 

som utløste kritikernes misnøye med Nedreaas’ hang til politisk tendens.106 Novellen omtales 

 
106 Kritikerne beklaget seg blant annet over at Nedreaas hadde skrevet slikt et «fresende hysteri» (Eidem 1952, 

3), at boka slettes ikke var en roman, men en «mislykket […] politisk pamflett», hvor Nedreaas lot sine 

«livsfjerne og fornuftsløse fantasier omkring politiske problemer» få spille seg ut (Brøgger 1952, 5). 



 

 

93 

 

av Inger Jahr som en «programerklæring» (Jahr 1999, 7) og omhandler en jeg-forteller som 

samtaler med «Dikteren» om en ny novelle. Dikteren advarer jeg-et mot å bli for politisk og 

representerer det Jahr omtaler som «et estetiserende og idealistisk kunstsyn», som settes opp i 

motsetning til jeg-ets trang til å skrive en diktning som «viser ‘uretten’ og ‘fattigdommen’» 

(Jahr 1997, 7). Novellen forløper slik at jeg-et et stykke på vei aksepterer Dikterens påbud om 

å skape den «skjønnhet og poesi som får menneskene til å glemme uretten og savnene» 

(Nedreaas 1953a, 11). Da den estetisk-orienterte avslutter sin tale, sitter jeg-et igjen på en 

benk, «bladde mismodig gjennom manuskriptet» og konkluderer: «det måtte jo forandringer 

til» (12). Da jeg-et er i gang med bearbeidelsene og kjenner at «dette var vakkert, ordene fikk 

rytme og blyanten skred i muntre kast henover papiret», faller øynene på et blad som lå og 

«blødde ved føttene», før blikket blir sugd mot sidemannens avis hvor overskriftene forteller 

om «22 greske kommunister, hvoriblant 5 kvinner, dømt til døden» (13). I møte med den 

ubehagelige sannheten velger jeg-et å finne en annen benk, hvor det er «fredelig» og mulig å 

dikte uten å «knuges under skyggen fra en blodig morgenavis» (1953, 14). Men jeg-et greier 

ikke å fri seg fra assosiasjonene avisen har skapt. I ansiktet og kroppen til en eldre mann med 

rive, som raker løv i parken, assosieres det videre til lyden av «arbeidsstøvler, solide 

beksømmer, av sandaler og den dempete lyden av tennissko […] de gikk i nølende takt – – 

holdt! Og der sto de ved muren» (14). Jeg-et lar altså den møysommelig arbeidende mannen 

med raken smelte over i assosiasjoner til de henrettede kommunistene. Fantasien går så langt 

at jeg-et må stryke en hånd over øynene, som blir «fuktig».107 Novellen ender med at Dikteren 

sier til jeg-et at vedkommende skal «stikke fingeren i jorden», hvorpå fortelleren «grov begge 

hender» nedi, tar dem opp og konstaterer at det var blod på dem (1953, 15).  

«Den lille novellen» brukes av Jahr, i forlengelsen av dette, som et slags prisme for å 

analysere motsetningen mellom «politisk tendens» og «kunst for kunstens skyld» i Nedreaas’ 

øvrige forfatterskap. I denne sammenheng skal jeg ikke imøtegå en slik lesning, men snarere 

ta avspark i det som synes å være en oppfatning i Rottems etterord: Novellen inneholder rett 

nok en skarp kritikk av et rent estetiserende kunstsyn, men er ikke utvetydig hva gjelder 

programformuleringen om nøyaktig hva eller hvordan et eventuelt politisk engasjement skal 

omsettes i kunst. «Om novellen skal oppfattes som et forsvar for en diktning med en eksplisitt 

politisk tendens er imidlertid et åpent spørsmål», skriver Rottem i og påpeker at sistnevnte 

viser hvordan Nedreaas’ forfatterskap, med unntak av De varme hendene, «mangler en direkte 

 
107 En kan for øvrig merke seg motivets slektskap med handlingsgangen i «Hevneren», hvor professor Koszka lar 

empatien for sønnen springe over i en assosiasjon til de fiendtlige soldatene, som igjen tar ham over i en ny 

erkjennelse: fra hevnlyst til et ønske om å begrense lidelse.   
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partipolitisk tendens» (Rottem 1999, 108). Rottem følger opp med å vise til Nedreaas’ egen 

utenomlitterære omtale av målet med diktningen og refererer fra foredraget «Om diktning på 

uakademisk grunnlag» (Nedreaas 1957), hvor hun blant annet formulerer dikterkallet som «et 

«ansvar for å tone flagg i sine verker, ikke nødvendigvis ved å ‘forkynne’, men ved at verket 

skal framstå som ‘en gjenspeiling av hans menneskelige kvalitet’» (Rottem 1999, 108). Selv 

sier Nedreaas det slik:  

 

Menneskene vil han [Dikteren] helt naturlig tjene ved sin pinefulle og guddommelige evne til å være 

menneske, ikke bare elske det fra sin olympiske høyde, men blø menneskenes blod og gråte menneskenes 

egne tårer og ydmyke seg selv i menneskenes små tåpelige dumheter (Nedreaas 1957, 2).  

 

Jahr og Rottem finner at Nedreaas stort sett følger et slikt program og ikke lar 

«menneskeskildringen underordnes et eksplisitt politisk budskap» (Rottem 1999, 109). 

Samtidig er ikke inntrykket entydig: Nedreaas holder nemlig fast på at De varme hendene, en 

roman hvis tilhørende konsensus108 til dels er at den politiske tendensen er for tydelig 

formulert, var hennes viktigste verk (Bakkemoen 1982, 6). Det spennet Nedreaas sto i mellom 

hensynet til å skrive «ren» kunst og hensynet til å formidle politisk sannhet, er dermed 

opplysende å betrakte parallelt med det spennet hun står i knyttet til synet på og befatningen 

med ukebladene, all den tid begge motsetningsforholdene dreier seg om dels kolliderende 

skrivehensyn, hvor Nedreaas’ egne verdier og oppfatninger ikke alltid ser ut til å gå som hånd 

i hanske med det kritikerne og det litterære samfunnet forventer av henne. I lys av mine 

avsluttende bemerkninger i forrige delkapittel vil jeg hevde at det også i «Men Gerundium 

ler» forblir uavklart hvorvidt en kan «dømme» forfatteren som skriver av hensyn til å dekke 

egne materielle behov, på samme måte som det forblir uavklart hvorvidt ambisjonen 

Nedreaas’ forfekter både i «Den lille novellen» og, eksempelvis i intervjuene jeg refererer fra 

i kapittel 3.2, ambisjonen om å formidle en form for politisk sannhet gjennom diktningen, er 

mulig å realisere uten at den taper sin verdi som kunst.  

De kolliderende skrivehensynene jeg har skissert opp her, kan på den ene siden 

vektlegges som en hemmende konflikt. På den andre siden kan de betraktes som et produktivt 

motsetningstriangel. Det er tross alt ikke nødvendig å konkludere endelig med hvilken av de 

tre alternative lesningene av dødsannonsen som er mest riktig. En kan heller holde fast på at 

teksten rommer alle mulighetene og dermed kan leses som et skriftlig uttrykk for den 

identitetskrisen fortelleren står i, eller som Granaas sier om novellen: Den «gir et innblikk i 

 
108 Se fotnote 107.  
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forfatterens kriser og ambivalens. I tillegg postulerer teksten at det å skape god kunst skjer i 

identitetens, bevissthetens og språkets grensetilstander» (Granaas 2008, 30). Ved å supplere 

lesningen av «Gerundiummen» med noen betraktninger om «Den lille novellen» har jeg villet 

vise at Nedreaas’ forfatterskap ikke kun tematiserer, eller er et uttrykk for forfatterens, 

motsetningsfylte forhold mellom hensynet til å skrive politisk og å skrive for kunstens egen 

skyld. Det tematiserer også, og viser fram, et trippelt spenn, som Nedreaas’ selv står i i deler 

av sin forfatterkarriere: De to førstnevnte hensynene suppleres og kompliseres av hensynet til 

å skrive for sin egen og sønnenes overlevelses skyld. Jeg har dermed vist hvordan «Men 

Gerundium ler» kan leses som en tematisering av de forholdene ved Nedreaas’ debut og 

tilblivelse som forfatter som denne oppgaven har belyst, nemlig hvordan det arter seg når en 

fysisk trengende kropp, en kropp med forsørgeransvar og et samtidig sterkt eksistensielt 

behov for å skrive fritt – enten det er med eller uten en politisk undertone – søker å kjempe 

seg inn på det litterære feltet. Med «Men Gerundium ler» forsøker ikke Nedreaas bare å 

distansere seg fra «ukebladnovellen» i form og innhold. Hun foregriper også ambivalensen 

som hun senere gir uttrykk for når hun på den ene siden vil tilkjennegi at hun har skrevet for 

ukebladene, og samtidig tar avstand fra dem, som jeg viste til i delkapittel 3.2. Novellen er i 

så måte en tematisering av posisjonserobringens dilemma: å måtte bøye av for det Bourdieu 

omtaler som «eksterne krav», et diskvalifiserende trekk i møte med det smale feltet, for å bli i 

stand til å kunne skrive noe som helst.  

 

 

4.4 Konkluderende betraktninger   

 

Målet med denne oppgaven har vært tredelt: For det første har jeg villet gjøre en 

innholdsmessig kartlegging av Torborg Nedreaas’ tidlige novelleforfatterskap, slik at den 

fulle bredden i dette gjøres tilgjengelig. De nye funnene som prosjektet har resultert i, 

refereres innledningsvis i kapittel 2.4. Utover gjennomgangen der har jeg konstatert følgende: 

Nedreaas’ første kontakt med Aschehoug sprang ut av et forsøk på å få vurdert 

føljetongromanen Piken som plystret. Dette skjedde allerede i 1943. Korrespondansen viser 

videre at Nedreaas’ arbeid med novellene til Bak skapet tok til på et tidspunkt hvor hun 

fortsatte å skrive sporadisk for de periodiske mediene. Produksjonen for Magasinet fortsatte 

også etter krigen; blant annet kom novellen «Har du høyrd om Lisabet?» (Nedreaas 1947), 

som ikke tidligere er identifisert, på trykk i 1947. Samlet tyder også Nedreaas uttalelser i 

intervjuer og til Eivind Berggrav på at redaktøren for Magasinet, som hun oppnådde kontakt 



 

 

96 

 

med gjennom produksjon for ukebladene, spilte en rolle i å oppmuntre Nedreaas til å skrive 

mer og bredere enn produksjonen hun hadde for de periodiske mediene.  

Videre har jeg villet belyse forfatterskapets tilblivelseshistorie, ved å se nærmere på et utvalg 

noveller, med utgangspunkt i spørsmålet om hvilke muligheter og begrensninger det tidlige 

forfatterskapet ga Nedreaas i forkant av debuten og med tanke på senere posisjonserobring. 

Jeg har fått bekreftet at det finnes mange eksempler i Nedreaas’ forfatterskap før 1945 på at 

hun skrev «ukebladnoveller», tekster som enkelte aktører i det litterære kretsløpet har 

kategorisert som «det laveste av det lave», inkludert Nedreaas selv. I studien av «Nu vil jeg 

skrive» har jeg vist et eksempel på denne gruppen noveller og brukt teksten som et springbrett 

for å diskutere hvordan Nedreaas senere posisjonerte seg i diskusjoner om 

ukebladlitteraturens rolle i samfunnet. Avisinnleggene og forlagskorrespondansen 

underbygger at hun tok sterkt avstand fra ukebladene. På den måten kan befatningen med 

disse sies å være en ulempe i hennes posisjonserobring. Arven fra de periodiske mediene satte 

henne i en slags forsvarsposisjon. I både 1947-debatten og senere intervjuer er Nedreaas 

imidlertid nøye med å oppvurdere Magasinet og at agget mot ukebladene ikke bunner i en 

generell uvilje mot å skrive for et bredt publikum, men snarere en kritikk av aksjonærenes 

innvirkning på sjangerformatet. Det tredelte spenningsforholdet som antydes, tematiseres også 

i «Men Gerundium ler» og «Den lille novellen», som jeg har analysert i kapittel 4. Mens 

sistnevnte kan leses som en avvisning om at kunsten aldri kan være helt «ren», kan 

førstnevnte leses som en tematisering av den identitetskonflikten som Nedreaas selv sto i 

knyttet til de ulike skrivehensynene.   

Alt dette tatt i betraktning, samt resepsjonens til dels rådende oppfatning om et skille 

før og etter 1945, forteller empirien fra før 1945 også en annen historie: Det er en historie om 

hvilke muligheter Nedreaas fikk i ukebladene, utover de materielle behovene som ble dekket 

og de relasjonelle mulighetene som arbeidet for ukebladene skapte, ved at hun fikk kontakt 

med Nils Johan Rud og produserte materiale som ga et påskudd for kontakt med et etablert 

forlag. I analysene av «Hevneren» (1939), «Kjøreturen» (1942), «Mainatt» (1943) og 

«Blålys» (1944) har jeg ved kombinert nærlesning og undersøkelse av aktører i det litterære 

kretsløpet videre vist at ukebladproduksjonen resulterte i tekster som både kan supplere og 

nyansere forståelsen av hennes stilistiske teknikker og tematiske interesser. I tekstene, og i 

særlig grad «Blålys» og «Mainatt», finnes det endatil eksempler på det formspråket Nedreaas 

senere berømmes særlig for. Analysen underbygger dermed at titusenvis av lesere møtte 

Nedreaas’ karakteristiske penn flere tiår før den kritiske resepsjonen – signingsaktørene på 

feltet for begrenset produksjon – omtalte tekstene. «Kjøreturen» viser at også en mindre 
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«ferdig» tekst fra forfatterskapet før 1945, ble løftet inn mellom stive bokpermer, om enn i 

mer bearbeidet form. Den samme novellen, og ikke minst «Hevneren», viser også at Nedreaas 

påbegynte sitt litterære politiske engasjement allerede i de periodiske mediene. I analysen av 

sistnevnte har jeg også eksemplifisert en mulig implikasjon av det skarpe skillet mellom før 

og etter 1945: En tekst med mulige konsekvenser for tolkningen av jødiske motiver hos 

Nedreaas er forbigått av forskerne som ser særlig på dette. Analysen min demonstrerer at 

novellen både bekrefter og utfordrer resepsjonens forståelse av jødiske motiver i 

forfatterskapet, og at et oppmerksomt blikk på hele kommunikasjonskretsløpet for litteratur 

som bøker inngår i, kan være relevant å kaste et blikk på, også når en først og fremst bedriver 

nærlesning av utvalgte verk.   

«Det var bladmannen og artikkelskribenten som skapte forfatteren», skriver Jan Thon i 

sin bokhistoriske studie av Arne Garborgs vei inn på det litterære feltet (Thon 2003, 138). 

Tilsvarende har denne oppgaven villet undersøke om den (til dels) kulørte ukebladskribenten 

Tob Kieding skapte forfatteren Torborg Nedreaas. Vel kan det være at Nedreaas hevdet seg 

på tross av tilknytning til ukebladsjangeren hvis en lar teorien om posisjonserobring møte 

empirien som viser fram datidens rådende oppfatning om «ukebladnovellen», og belyser 

Nedreaas’ arbeid for å distansere seg fra denne – enten det skjer i kronikkspalter eller ved å 

bryte tydelig med «ukebladnovellen», slik som i «Men Gerundium ler». Det har vært 

oppgavens mål å belyse hvorvidt det var slik på alle måter at Tob Kieding måtte dø til fordel 

for Torborg Nedreaas, eller om det også var slik at Tob og Torborg var to forfatterinstanser 

som var avhengige av hverandre. Konklusjonen er at det tidlige novelleforfatterskapet 

utgjorde sentrale materielle, relasjonelle og delvis skrivetreningsmessige fordeler for 

Nedreaas, samtidig som befatningen med ukebladene var noe hun ville distansere seg fra i 

ettertid. Forutsetningene for at Torborg Nedreaas kunne fødes som forfatter, var slike som 

samtidig skapte et behov for å «ta livet» av ukebladforfatteren Tob Kieding, et behov som 

gjenspeiles både i resepsjonen og den primære empirien denne oppgaven undersøker. I så 

måte er «eksempelet» Nedreaas særlig illustrerende for den skvisen en kan komme i, som 

resultat av posisjonserobringens dilemma. I Nedreeas’ tilfelle hadde det en klar sammenheng 

med hennes ansvar og rolle som forsørger uten fast inntekt. Det ble senere ytterligere satt på 

spissen all den tid hun også var en forfatter med et sterkt sosialt engasjement, med ambisjon 

om å nå ut til nettopp et slikt publikum som det hun traff i ukebladene. Hun havnet i en tredelt 

konflikt: hensynet til å skrive for å få til salt i grøten, hensynet til å skrive (politisk) for folk 

flest og hensynet til å skrive for skriftens egen skyld. Vel kan det være at denne skvisen var 
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strevsom for forfatteren selv. Det triangelet av skrivehensyn jeg har påvist, åpner imidlertid 

for nye perspektiver på lesningen av selve forfatterskapet.  

I lys av oppfatningene jeg tildelte resepsjonen i delkapittel 1.4, vil jeg derfor komme med 

noen forslag til nyanseringer. Hva gjelder Nedreaas’ forfatterskap, kan vi selvsagt sette opp et 

skille mellom bøker og periodiske trykk og mellom litterære noveller og «ukebladnoveller». 

Året 1945 er likevel ikke et meningsfullt skille å trekke mellom disse ulike motpolene. Det 

markerer hverken mer eller mindre enn tidspunktet for Nedreaas bokdebut. Det litterære ved 

Nedreaas er mulig å spore allerede i det tidlige forfatterskapet, og Nedreaas fortsetter dessuten 

å publisere for periodiske medier etter bokdebuten. Det er riktignok, gitt denne oppgavens 

empiri, mulig å spore en klar stilistisk utvikling hos Nedreaas fra 1938 til 1944, men den er 

altså pågående gjennom og i ukebladene, og delvis parallelt med påbegynnelsen av Bak 

skapet. Det er ikke et «før og etter». Herfra kunne en, som et alternativ, foreslått at en bedre 

oppdager skillelinjene ved å sortere forfatterskapet på de ulike publikasjonsmedier, og så for 

eksempel følge linjen i Magasinet, hvor det er samsvar i tematikk og motiver før og etter 

1945. Samtidig er to av de mest litterære novellene Nedreaas’ skriver før bokdebuten, å finne 

i Allers. Bildet er altså mer nyansert enn de oppfatningene jeg viste til innledningsvis. Heller 

enn å snakke om «ukebladforfatterskapet» og det «seriøse forfatterskapet» kan en derfor nøye 

seg med å skille mellom utgivelse av bøker og trykk i periodiske medier. I den grad det er 

behov for å omtale novelleproduksjonen før 1945 i generelle ordelag, er det mer presist, slik 

jeg gjennomgående har gjort i denne oppgaven, å snakke om det «tidlige 

novelleforfatterskapet» enn å snakke om «ukebladnoveller».  

 

 

4.5 Avsluttende refleksjoner 

 

I arbeidet med oppgaven har jeg kommet over nye mulige forskningsspørsmål. For det første 

vil det kunne være interessant å undersøke den norske novellen i et historisk perspektiv. Det 

er påfallende hvordan sjangeren som hadde et dårlig omdømme på grunn av ukebladenes 

«patent» på den, ser ut til å gjenreises av en forfattergenerasjon hvor flere begynte sin 

skrivepraksis i nettopp de samme triviallitterære mediene. Det kan dreie seg om et produktivt 

paradoks, som vil kunne være spennende å studere mer inngående. Videre kan en undersøke 

rollen de periodiske mediene spilte for etablerte norske forfattere under krigen. Et 

nærliggende spørsmål å stille er om nazifiseringen av forlagene og den påfølgende 

forfatterstreiken hatt implikasjoner for sjangerutvikling- og forståelse i etterkrigstida. Hva 
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gjelder Nedreaas’ forfatterskap, har kartleggingsarbeidet også gitt grobunn for nye mulige 

prosjekter. Jeg har avdekket at forfatteren gjorde bearbeidelser av De varme hendene før 

romanen kom i ny utgave i 1974. Verket er dermed en mulig kandidat for teksthistoriske 

studier. Videre ville det kunne være interessant å gjøre en komparativ analyse av Nedreaas’ 

framstilling av ulike kvinneroller på tvers av det tidlige og etablerte forfatterskapet. 

Forhåpentligvis vil kartleggingen min senke terskelen for å gjøre slike og lignende studier.  

Jeg vil avslutte med å erkjenne, empirien fra Nedreaas’ kritiske samtidsresepsjon tatt i 

betraktning, at det ikke er vanskelig å begripe at hun har opprettholdt et slags skille på tvers 

av det tidlige og etablerte forfatterskapet. Det er lett å forstå en eventuell bekymring for at det 

«rene» forfatterskapet skulle bli besmittet av slektskapet med ukebladlitteraturen. Når 

Nedreaas til dels har opprettholdt skillet, er det ei heller overraskende at store deler av 

resepsjonen har videreført det. I så måte vil det kunne hevdes at denne oppgaven tjener 

forfatterskapets omdømme til byrde, ved å vise fram tekster som mange, inkludert forfatteren 

selv, tilsynelatende har villet forvise til glemselen. Det er imidlertid min oppfatning at en 

gjennom opprettholdelse av et skille, om enn i beste mening, mellom «ukebladnovellen» og 

«Aschehoug-novellen» og mellom Tob og Torborg gjør forfatterskapet og den litterære 

institusjon en bjørnetjeneste. For det første opprettholdes det et premiss om at befatning med 

de triviallitterære mediene skal og må skade et senere forfatterskaps omdømme. En slik 

holdning medfører i verste fall at en ser forbi god litteratur, eller overser sentral empiri, slik 

forbigåelsen av «Hevneren» er et mulig eksempel på.  

Det er også forblindende å se vekk fra materielle forhold som påvirker hvem som får 

rom til å skrive. Forstår vi betingelsene for at god litteratur skal kunne skapes, er vi også 

bedre rustet til å identifisere og motarbeide strukturer som har gjort, og fortsatt gjør, det 

vanskeligere for enkelte grupper å utforske sitt kunstnertalent. Nedreaas’ strev for å få skrevet 

levner liten tvil om at hun tjener som eksempel på hvor vanskelig det er å skape litteratur uten 

penger og et eget rom. Ved å se vekk fra hennes tidlige novelleforfatterskap ser en også vekk 

fra kildene som kan fortelle oss noe om hvem som får bruke sin frihet til å skrive. Slike 

problemstillinger er, som jeg antydet i kapittel 1.3, fortsatt aktuelle. Dagens periodiske medier 

trykker langt mindre skjønnlitteratur enn tidligere, samtidig som tilblivelsen av skriveskoler 

og -akademier gir nye muligheter for aspirerende forfattere. Veiene inn på det litterære feltet 

har altså endret seg, men vi lever stadig i et samfunn med økonomisk ulikhet. All den tid 

litteraturforskere og -studenter bygger virksomheten sin på premisset om at litteraturen har en 

estetisk og/eller etisk verdi, bør vi se med bekymring på en virkelighet hvor enkelte grupper 

kan ha større risiko for å møte på posisjonserobringens dilemma, om skillene så går på tvers 
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av enten kjønn, klasser, bosted eller grad av tilhørighet til majoritetsbefolkningen. 

Bekymringen burde ikke «bare» handle om skjevfordeling og (under)representasjon av 

spesifikke perspektiver og erfaringer. En bør også ta innover seg faren for at vi går glipp av 

stor litteratur, ikke fordi vi ikke oppdager den, men fordi kroppene som disse potensielle 

verkene bor i, aldri får rom til å lage bøker av dem. Et slikt empatisk blikk som utløses hos 

fortelleren overfor den arbeidende mannen som «kjemmet grusen for vissent løv» i «Den lille 

novellen», kan også vi som har glede av Nedreaas’ forfatterskap, gi 1940-tallets Torborg 

Kieding. Dermed ser vi både mulighetene og kostnadene som gjorde seg gjeldende for en 

alenemor og blivende forfatter ved midten av forrige århundre. 

Med oppgaven håper jeg å engasjere til å stille spørsmål om hvilket skriverom 

aspirerende forfattere har i dag. Poenget med den bokhistoriske tilnærmingen har vært å 

demonstrere hvordan samspillet mellom nærlesningen og den historiske empirien, er en 

vesentlig komponent i forsøket på å besvare problemstillingen. Dette taler for at 

litteraturforskerne ikke kan overlate til andre fagfelt alene å belyse betingelsene som påvirker 

tilblivelsen av skjønnlitteratur. Å studere ett forfatterskap gir riktignok bare kunnskap om 

denne ene forfatteren, hverken mer eller mindre. Oppgaven er dermed, lik 

litteraturvitenskapelige studier flest, en analyse som går i dybden av et avgrenset tema og ikke 

gir grunnlag for å generalisere. Mitt syn på mulighetene for vitenskapelig innsikt er imidlertid 

at det er summen av mange tilnærminger, både hva gjelder metode og valg av empirisk 

materiale, som til sammen gir et mest nyansert bilde av virkeligheten en vil belyse. Når det 

gjelder forutsetningene for at skjønnlitteratur kan bli til, vil både statistiske analyser, 

kvalitative undersøkelser og tverrfaglige fortolkende studier, lik denne, kunne ha noe å bidra 

med. Det er den andre grunnen til at litteraturforskerne har en forpliktelse til å bidra i 

undersøkelsen av tilblivelsesbetingelsene for tekstene vi ellers, gjennom tematisk eller 

stilistisk orientert nærlesning, tillegger verdi i forskning, i undervisning og hjemme i våre helt 

egne leserom.  
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Vedlegg A: Nedreaas’ skjønnlitterære forfatterskap 

 

*Titlene er sortert kronologisk etter dato for førstetrykk. Mangler i referansene er kommentert i 

klammeparenteser. Første gangs sending av hørespill og nye opplag av bokutgivelser er ikke inkludert; se 

Gitlestad (1987) for slike referanser. Samleutgaver av Herdis-trilogien og utgivelser etter Nedreaas’ død i 

1987 er ei heller inkludert. Se ellers fotnote 33, 34 og 39 om mulige ikke-identifiserte trykk.  
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Vedlegg B: Innledende kartlegging  

*Tabellen er utarbeidet under det første trinnet i avgrensningen. Alle novellene er tilgjengelige hos NB.  

 

Tittel  År Publikasjon  Kjærlighetstema?  «Ukebladnovelle

»?  

«Nu vil jeg skrive en roman» 1938 Allers x x 

«Okseslepp på Haugastøl»  1938 BT Ekstra   

«Zarecs hemmelighet» 1938 A-magasinet  x 

«Et uventet møte […]»  1938 Hjemmet x x 

«Andungene […]» 1939 Hjemmet  x  

«Hevneren»  1939 Magasinet    

«Hjertesorg: […]»  1939 Hjemmet  x x 

«En hunds bekjennelser»  1940 A-magasinet  x x 

«Med kjærlighetens øyne […]»  1940 Hjemmet  x x 

«På avbetaling»  1940 BT    

«Chopins vuggesang»  1940 Allers  x x 

«Tonen i tjernet»  1940 Magasinet    

«Jan Eriks mamma»  1940 A-magasinet  x x 

«Slyng på linjen»  1940 Allers  x x 

«Skolevenninner […]»  1941 Hjemmet    

«En dårlig sakfører»  1941 Allers  x x 

«Sin datters fortrolige»  1941 Allers    

«To brev og et stevnemøte» 1941 Magasinet  x  

«Alle ting på plass […]»  1942 Hjemmet  x  

«Ønskeboken»  1942 Allers   x 

«Augusta Sofie: […]»  1942 Hjemmet  x x 

«Anger og bot»  1942 Allers    

«Min private mann»  1942 Hjemmet  x x 

«Kjøreturen» 1942 Allers    

«Etter stormen»  1943 Magasinet    

«Tidlig vår»  1943 Hjemmet  Mangler Mangler  

«Påske-eventyr 1943 Allers  x x 

«Luftetur» 1943 Magasinet    

«Blomster til Paula» 1943 Magasinet    

«Mainatt» 1943 Allers    

«Min manns nye kone»  1943 Hjemmet  x x 

«Søsteren til Tirilill: […]»  1944 Hjemmet  x  

«Blålys» 1944 Allers    

«Brevet»  1945 Hjemmet  x x 

«Tante Dorthea har drømt det»  1945 Allers    
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Vedlegg C: «Nu vil jeg skrive en roman…» (1938)  
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Vedlegg D: «Hevneren» (1939)  
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Vedlegg E: «Kjøreturen» (1942)  
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Vedlegg F: Kollasjoneringstabell, «Kjøreturen»   

 

*Kollasjoneringstabellen er ikke fullstendig. Jeg har inkludert tekststedene som er kommentert i brødteksten, 

men hvor bearbeidelsene ikke gjengitt i direkte i sin helhet der. Se ellers kopi av førstetrykk (vedlegg H), for 

flere detaljer.  

 

Allers (1942) Stoppested (1953) 

Hun var likesom litt finere enn de andre i gaten 

Mary. Hun hadde sløyfe av silke i flettene sine 

og brukte blondebukser. Faren hennes var 

kontorist på verket der farene til de andre i gata 

som oftest var alminnelige arbeidere og gikk i 

stygge klær og hadde maten i blikkspann. Når 

noen spurte hva faren hennes var for noe, glattet 

hun på forkleet og ordnet på flettebåndet og sa 

søvning og overlegent «kontorsjef». Heime hos 

Mary hadde de «salong». Hos de andre hette det 

bare bestestue. Noen av dem hadde ikke engang 

bestestue! Og ikke én av de andre hadde piano.  

 

Heimet til en som hette Julie var nede i en 

kjeller og blomstene i vinduet sto i gamle 

hermetikkbokser. Faren og moren til Julie var 

fattige, sa mamma, og derfor måtte hun være 

snill mot Julie. Forresten så fikk de sukker på 

skivene heime hos Julie, derfor var Mari så snill, 

så snill mot Julie. Mamma sa at det var simpelt å 

spise sukker på maten. Mary hørte ikke til blant 

de simple og derfor fikk hun begynne på 

betlaingsskole mens alle de andre måtte på 

Veståsens kommunale. Hun hadde nytt fint 

forkle på den dagen hun begynte og nye 

hårsløyfer og nye brune støvler.  

 

– Det er fordi faren min er rik, forklarte hun en 

usikker og spørrelysten forsamling.  

 

 – Pøh, rik du lissom! Da hadde dere vel ikke 

behøvd å bo her i Veståsen vel!  

 

– Nå må han på kontoret så! Forresten så har 

han et fint hus i Kristiania som vi eier. Det er et 

slott. Og der har vi hets og vogn – brudevogn.  

 

   Et mangestemmig gisp av forundring. 

Brudevogn!  

 

– Har dere hage også?  

Mary nikket. En tørr ru guttestemme bryter 

fortryllelsen.  

Så sto de da på skilleveien, Herdis og Julia. De 

sto med armene om hverandre og så på den nye 

kommunale skolen som nettopp var ferdig. Der 

skulle Julia begynne i morgen.  

 

Herdis skulle begynne på betalingsskole.  

 

Kjua deg, sa Julia med lysende øyne.  

 

Herdis så på den fine, splitternye porten inn til 

skolegården. Midt i porten var det en gutt og en 

pike som holdt hverandre i hånden. De hadde 

ingen ansikter, men var bare grønne og flate 

som porten. Men en kunne godt leke med dem, 

de var like store som Herdis og så ut som om de 

hadde lyst til å være venner med henne. Og det 

luktet murpuss, det luktet nytt. Innenfor sto det 

tomme kalktønner og malerpøser og stabler med 

nye, duftende bord som det lå biter av overalt, 

og Herdis sa med lav uklar stemme – der kunne 

vi ha spilt butikkspill, hvis jeg kom på din skole. 

I friminuttene.  

 

Øynene til Julia var gjennomsiktig lyseblå i det 

mørkladne ansiktet, hun så kjærlig på 

venninnen og øynene var som to dråper av den 

klare høsthimmelen.  

 

Det skal ryddes vekk. Vi får ikke leke med det. 

Vi skal bare spasere i friminuttene. Armen 

hennes presset seg varmt mot skulderen til 

Herdis. Og du som skal på betalingsskole! Så 

glad du må være! Det er bare fine folk som går 

på betalingsskole. Hun la pannen mot håret til 

Herdis.  

 

Da får du nye venninner, kom det saktere.  

Men det er du som er bestevenninnen min! Sa 

Herdis om litt, med en liten angst på bunnen av 

stemmen.  

Vi skal være bestevenninner bestandig! Ropte 

Julia varmt. Og det lovte de hverandre med 

kryss på halsen.  
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– Ikkje tro på hon. Hon bare lyger.  

 

Alltid trodde de at hun løy. Men Mary visste at 

det var ikke riktig løgn heller, for ett eller annet 

sted hadde hun både slottet og brudevognen, det 

hadde hun sett så levende for seg mange ganger. 

Men om det akkurat var i Kristiania – kanskje 

det var et annet sted, et meget finere sted.  

 

Så var hun da kommet på skolen, endelig. 

Endelig!  

Med ny blank voksdukveske og penarihus, med 

roser på lokket. Det luktet så fint av bøker og 

kritt, no var hun skolepike. Hun ranket seg. Hun 

så seg rundt, og det var med ett ikke så lett å 

ranke seg for mye (2).  

 

 

 

 

---  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alle vinduene i betalingsskolen så sinte ut. Og 

der var ingen port med gutt og pike i, men en 

høy plankeport som ingen kunne se gjennom, 

akkurat som gjerdet. I gangene luktet det mørkt 

og gammelt.  

Men ABC-en var ny og penarihuset var nytt 

med roser på lokket og Frøken var blid. 

Og alle pikene i klassen var nye. Fryktelig nye – 

Herdis våget nesten ikke se på dem. Da hun gikk 

hjemmefra var hun fin, med blondebukse som 

syntes litt nedenfor kjolen, og silkesløyfer i 

flettene. Alle i gaten sa at hun var fin og Herdis 

var glad fordi de syntes hun var fin, men nå var 

hun ikke fin lenger og ikke så svært glad. Hun 

var opphisset og flau fordi hun kunne stava 

MORGENAVISEN og PELLERINS 

MARGARING og HERDIS og mange andre 

ord, men det var ingen som spurte om noen 

kunne stave. En pike fortalte at hun kunne telle 

til hundre, og en annen skyndte seg å fortelle at 

hun kunne hekle. Herdis våget ikke å åpne 

munnen og fortelle at hun kunne lese HANE og 

HØNE, og svettet i hendene i stedet. En riktig 

frekk pike fortalte at hun kunne spille 

smørbrødvalsen på piano og Herdis måtte nesten 

rødme, for hun kunne spille etter riktige noter 

og kunne spille C-dur og skala med begge 

hender men det hørte ikke til her og var ikke noe 

å fortelle, og så svettet hun enda mer i hendene 

(95–97). 

 

No snudde hun seg – og så på Mary som ble 

langsomt rød. Målte henne filosofisk fra øverst til 

nederst. Mary smilte prøvende. Piken smilte ikke 

igjen. Mary tok mot til seg:  

 

 – Jeg heter Mary.  

 

Piken hadde snudd seg, og satt og så på henne. 

Målte henne forbauset fra øverst til nederst. Herdis 

smilte prøvende. Piken smilte ikke igjen. Herdis tok 

mot til seg:  

 

Jeg heter Herdis.  
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Piken trakk på skuldrene. Stykke for stykke tok 

hun Mary inn til kritisk vurdering. Endelig 

snakket hun. Med en trett liten sølvstemme, med 

et blikk som fullstendig ga opp framtoningen 

Mary:  

 

 – Rampepikøh (2). 

Piken trakk på skuldrene og trutet med den røde 

munnen. Øynene spaserte over hele Herdis og ga 

seg tid. Endelig snakket hun. Det var en egen 

sølvglans i den trøtte lille stemmen:  

 

Gateunge (97).  

En åpen kalesje kjørte opp i vegen foran dem og 

stanset. Wenche skrek av fryd, hoppet opp og ned 

og klappet i hendene.  

 

– No skal vi kjøre, å no skal vi kjøre! Så sprang hun 

inn uten å ense Mary.  

 

Ventingen var vond (3).  

 

En åpen kalesje kjørte opp i vegen foran dem og 

stoppet. Wenche ropte av fryd og klappet i 

hendene  

 

 

– nå skal vi kjøre – å, nå skal vi kjøre! Så sprang 

hun inn uten å se på Herdis.  

 

Ventingen kilet i håndleddene, det var helst litt 

vondt (102).  

 

Der sto vognen, et polstret vidunder og hestene 

som luktet så godt og kusken med den fine 

rosetten på hatten, og om litt skulde hun sitte som 

en prinsesse midt i herligheten  

og tenk om de skulde kjøre gjennom Veståsen, 

så kunde de få se. Å smutte inn med det samme 

gikk vel ikke an, hun fikk nok vente. Gleden og 

forventningen likesom tilintetgjorde henne, hun 

var blek av lykke og kunde når som helst å 

stukket i å tute (3).  

 

Der sto vognen, et polstret vidunder som luktet 

solvarm lakk og to hester som luktet god og snill 

hestelukt og kusken med rosett på den høye 

silkehatten. Om litt skulle hun sitte som en 

prinsesse midt i herligheten. Hun ønsket så det 

verket, at de skulle kjøre gjennom Sølverstad. Så 

kunne de selv få se (102).  

 

Parkvegen var blitt så tom og så kry, hun hadde 

ikke noe der å gjøre. Wenche snudde seg ikke og 

vinket, hun hadde alt glemt henne (3).  

 

Parkveien var blitt så tom og viktig, hun hadde ikke 

noe der å gjøre (103). 

 

Men drømmen bar ikke, de gode tankene vilde ikke 

bite seg fast. Hun knep øynene sammen for å se 

det for seg, men hun kjente det så altfor tydelig 

hele tiden at Wenche hadde kjørt fra henne –  (3) 

Men drømmen bar ikke. De gode tankene ville ikke 

bite seg fast. Hun kjente så altfor tydelig hele tiden 

at det bare var noe hun satt og fant på (104).  

– Rampepikøh!  

 

Så spankulerte hun heim uten å ense at hun trådte 

på strekene med knirkende støvler og festlig 

vippende kjole (3).  

Gateunge.  

 

Hun gikk hjemover uten å ense at hun trådte på 

strekene, med knirkende støvler og festlig vippende 

foldeskjørt (105). 
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Vedlegg G: «Mainatt» (1943)  
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Vedlegg H: Kollasjoneringstabell, «Mainatt»  

 

*Kollasjoneringstabellen er ikke fullstendig. Jeg har inkludert tekststedene som er kommentert i brødteksten, 

men hvor bearbeidelsene ikke gjengitt i direkte i sin helhet der. Se ellers kopi av førstetrykk (vedlegg H), for 

flere detaljer.  

 

 

Allers (1943) Før det ringer tredje gang (1945) Den siste polka (1965) 

«og en usynlig hånd bar ham 

nærmere og nærmere en diger 

klase med bananer, nei 

rundstykker var det, nei 

dampende flesk» (5).  

«og en usynlig hånd bar ham 

nærmere og nærmere en diger klase 

med bananer, nei rundstykker var 

det, nei dampende flesk» (128). 

«og en usynlig hånd bar ham 

nærmere og nærmere en kjøttkake 

så diger som et kålhode, nei 

rundstykker var det, nei dampende 

flesk» (19).  

«Fornemmelsen av at noe søtt og 

svimmelt svevde inne i magen 

hans var det eneste som var igjen 

av den gode drømmen» (5) 

«Fornemmelsen av at noe søtt og 

svimmelt svevde inne i maven hans 

var det eneste som var igjen av den 

gode drømmen» (127) 

«Fornemmelsen av at noe søtt og 

svimmelt svevde inne i maven 

hans var det eneste som var igjen 

av den gode drømmen» (19) 

«kom borti stolen som skulde 

holde dynen på plass» (5).  

«kom borti stolen som skulle holde 

teppet på plass» (128).  

«kom borti stolen som skulle holde 

stoppeteppet på plass» (20) 

« – Ssssh. Vis no at du e stor gutt. 

Vist ikkje så får du juling, du 

vet jo ka vi ska. Han hvisket så 

sterkt at halsen snørte seg» (5). 

« – Ssssh. Vis no at du e stor gutt. 

Vist ikkje så får du juling, du vet 

jo ka vi ska. Han hvisket så sterkt 

at halsen snørte seg» (129). 

« – Ssssåh. Vis nå at du er stor gutt 

– din helvetes pisseperkel. Er du 

blaut igjen nå?  

Leif kjente etter med hånden, så 

gjespet han tilfreds: – Jeg er tørr. 

Han ville snu seg, parat til å 

sovne igjen på stedet.  

Jørgen hvisket så hardt at det 

snørte seg i halsen: – Ikke tøys. 

Du vet jo hva vi skal. Vis nå at du 

er en god nordmann! Det var 

nøkkelordet. Det gav signalet til 

hva som helst, han hadde broren 

i sin hule hånd med ‘god 

nordmann’. Leif tumlet ut i det 

tette mørket. Jørgen hjalp ham 

med klærne: – Fy faen, det lukter 

pisselukt av alt sammen. Leif 

glemte å hviske: – Det er fordi 

det er regnvær. Så blir det bare 

tørket. Jeg har ikke tisset på meg 

siden for mange dager siden.  

–Vil du holde kjeften på deg, din 

helvetes tåkelur! Jørgen freste. – 

Klarer du å vekk mutteren nå, så 

blir det juling i morgen!  

Han hadde nådd denne 

respektkrevende banne og 

spyttealder som pleier gå forut 

for stemmeskifte (21).  
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«Ikke lenge etter var de ute. 

Leif med den ene hånden klort 

fast i regnslaget til Jørgen. De 

hadde været rett imot seg, enkelte 

snøfiller veltet seg ned med 

regnet. Der var ikke et liv i vegen 

foruten de to, den ene forvokset 

og lut i nakken og den andre stutt 

og småspringende, med hovne 

og frosne små hender og sutrende 

mot den ufjelge væten i ansiktet» 

(5).  

«Ikke lenge etter var de ute. Leif 

med den ene hånden klort fast i 

regnslaget til Jørgen. De hadde 

været rett imot seg, enkelte snøfiller 

veltet seg ned med regnet. Der var 

ikke et liv i vegen foruten de to, den 

ene forvokset og lut i nakken og 

den andre stutt og småspringende, 

med hovne og frosne små hender og 

sutrende mot den ufjelge væten i 

ansiktet» (129). 

«Leif gikk med den ene hånden 

engstelig klort fast i regnslaget til 

broren. De hadde været rett imot 

seg, enkelte snøfiller veltet seg ned 

med regnet. Det var ikke et liv i 

veien foruten de to, den ene 

forvokst og litt lut i nakken, den 

andre stutt og sidrompet med 

hovne og frosne hender. Han måtte 

småspringe for å holde brorens fart, 

mens han småsutret mot den 

ufjelge væten i ansiktet» (21).  

«En ram lukt av nysnudd mold 

gufset mot dem, brenn-lukt fra 

jordas indre» (5).  

«En ram lukt av muld gufset mot 

dem, brenn-lukt fra jordas indre» 

(130).  

«En ram lukt av mold gufset mot 

dem, brennlukt fra jordas indre» 

(22).  

«De kom borti bjørnekratt som 

huket seg fast i klærne og klorte 

dem på hendene» (5). 

«Bjørnekrattet strakte klør ut 

etter dem, de huket seg fast i 

klærne og klorte dem på hendene» 

(130) 

«Bjørnekrattet strakte klør ut 

etter dem, de huket seg fast i 

klærne og klorte dem på hendene» 

(22) 

   

«[…] hendene til Leif enste ikke 

moldens sviende kjølighet, men 

flakset omkring i den svarte 

massen som to fugleunger …» 

(5).  

«[…] hendene til Leif enste ikke 

moldens sviende kjølighet men 

flakset omkring i den svarte massen 

som to fugleunger – » (131). 

«[…] hendene til Leif enste ikke 

moldens piskende kjølighet men 

flakset omkring i den svarte 

massen som to fugleunger» (22). 

 

«Svetten sprang fram på 

ansiktet hans, den tynne 

skikkelsen bøyde og rettet seg, 

bøyde og rettet seg, mens han 

grov som besatt. Føttene dovnet 

av kulde og naglebiten jog sting 

av smerte opp igjennom armene.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De fant flere biter, mange biter, 

med lange mellomrom. Såen 

vilde nødig fram igjen fra skjulet 

sitt, hvor den var lagt ned 

dagen før under slit og 

ryggverk av uvante hender, 

Torgvesken fyltes langsomt, de 

glemte frost og hunger for å 

komme over mest mulig før 

 

«Den tynne skikkelsen bøyde og 

rettet seg, bøyde og rettet seg, mens 

han grov som besatt. Føttene dovnet 

av kulde og naglebiten jog sting av 

smerte opp igjennom armene mens 

svetten sprang fram på ansiktet 

hans.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De fant flere biter, mange biter, med 

lange mellomrom. Såen vilde nødig 

fram igjen fra skjulet sitt, hvor den 

var lagt ned under slit og 

ryggverk av uvante hender dagen 

før. Torvvesken fyltes langsomt, 

de glemte frost og hunger for å 

komme over mest mulig mens et 

søvnig dagslys strakte seg under 

«Han spyttet flott, så tok han fatt 

igjen. Den tynne skikkelsen bøyde 

seg, og rettet seg og bøyde seg og 

rettet seg, han grov som besatt. 

Føttene dovnet av kulden inni 

trebunnstøvlene, men varmen kom 

i kroppen igjen så nagelbiten jog 

sting av smerte opp gjennom 

armene hans. Det dampet av 

klærne hans.  

Det vesle trøtnet og hadde vondt 

for å få varmen i seg. Men 

brorens oppmuntrende utbrudd 

minnet ham om at han var en 

god nordmann, han hengte i det 

han vant, og fikk saftige 

anerkjennelsens eder til vederlag. 

De fant flere biter. Mange biter, 

noen ganger med lange 

mellomrom. Såen ville nødig fram 

igjen fra skjulet sitt, hvor den var 

lagt ned dagen i forveien av 

uvante hender. Torgveska fyltes 

langsomt. De glemte frost og 

hunger for å få rapset med seg 

mest mulig, mens et søvnig 
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dagen og alt dens vesen trakk 

folk opp av sengene og ut av 

husene.  

 

 

Og dagen som snek seg utover 

tente et fiolett skjør i åsens nakne 

kratt, skyggene i de knudrete 

rennene ble dypere i grålyset» 

(5).  

skyene. Snart vilde folk komme opp 

av sengene og ut av husene.  

 

 

 

Og dagen som snek seg utover 

tente et fiolett skjør i åsens nakne 

kratt, skyggene i de knudrete 

rennene ble dypere i grålyset» (132) 

dagslys strakte seg under skyene. 

Snart ville folk ta til å komme ut av 

husene.  

 

 

Den nye maidagen listet seg som 

en tyv utover landet og tente et 

violett skjær i åsenes nakne kratt. 

Skyggene i de knudrete rennene ble 

dypere (24).  

«De måtte gå, måtte skynde seg 

vekk. En bil freste gjennom 

vegsølen bak åsen, en hund tok til 

å bjeffe et steds, det var 

nærmest ekkoet av den de 

hørte, der det skilte seg ut av 

værets sang over åsen. Dagen 

som våknet» (5).  

«De måtte gå, måtte skynde seg 

vekk. En bil freste gjennom 

vegsølen bak åsen, en hund tok til å 

bjeffe et steds, ekkoet skilte seg fra 

værets sang over åsen. Dagen som 

våknet» (132). 

«Så måtte de skynde seg vekk. En 

bil freste gjennom veisølen bak 

åsen, en hund tok til å bjeffe et 

steds, ekkoet skilte seg fra værets 

sang henover trekronene» (24).  

«Et dimt skjær tegnet de slitte 

barnetrekkene opp med blå 

skygge, i munnvikene og over 

pannen lå voksen kummer og 

speilet tiden han levet i. Leif ble 

sittende som avventende på huk 

og se på broren med vaktsom sult 

i øynene. Han var sår rundt 

nesen. Overleppen hvilte 

alvorsfullt utover underleppen 

med et uttrykk av tillitfullt [sic!] 

håp. Jørgen så et grann på den 

vesle rundete skikkelsen, så 

smilte han et blodløst smil som 

ikke nådde øynene» (5).  

«Et dimt skjær tegnet de slitte 

barnetrekkene opp med blå skygge, i 

munnvikene og over pannen lå 

voksen kummer og speilet tiden han 

levet i. Leif ble sittende på huk som 

avventende og se på broren med 

vaktsom sult i øynene. Han var sår 

rundt nesen. Overleppen hvilte 

alvorsfullt utover underleppen med 

et uttrykk av tillitsfullt håp Jørgen så 

et grann på den vesle rundete 

skikkelsen, så smilte han et blodløst 

smil som ikke nådde øynene» (133). 

«Et dimt skjær av dag tegnet de 

slitte barnetrekkene opp med blå 

skygge, i munnvikene og over 

pannen lå voksen kummer og 

speilet tiden han levet i. Leif satt 

avventende på huk og så på broren 

med vaktsom sult i øynene. Han 

var sår omkring nesen. Overleppen 

hvilte utover underleppen med et 

uttrykk av tillitsfullt håp. Jørgen så 

et grann på den vesle rundete 

skikkelsen, så smilte han et 

blodløst smil som knapt nådde 

øynene» (24). 

«– Pil an! De kan fakke oss … 

Beina bar dem av sted og hadde 

fått forrykende styrke, der var 

stadig som om noen vilde gripe 

dem bakfra for leven, de lo og 

løp, kinnene hadde fått farge og 

øynene glans» (5).  

« – Pil an! Den kan fakke oss – . 

Beina bar dem av sted og hadde fått 

forrykende styrke. Der var stadig 

usynlige hender som grep etter 

dem bakfra, de lo og løp. Kinnene 

hadde fått farge og øynene glans» 

(134). 

 

«Beina bar dem av sted og hadde 

fått forrykende styrke. Der var 

stadig usynlige hender som grep 

etter dem bakfra, de lo og løp.  

Kinnene hadde fått farge og øynene 

glans» (25). 

«Jørgen lo og fablet om 

dampende gryter med varme 

poteter og var barn igjen, var 

gutt og forbryter uten skyld og 

samvittighet» (5).  

«Jørgen lo og fablet om dampende 

gryter med varme poteter og var 

barn igjen, var gutt og forbryter uten 

skyld og uten samvittighet» (134).  

«Jørgen tøyset og lo og fablet om 

dampende kjempegryter med 

poteter i og var barn igjen, var gutt 

og lovbryter uten skyld og 

samvittighet» (25).  

«En trost fløytet sløret i en 

grantopp, det perlet i strupen 

på den av frydefullt snakk med 

seg selv. I krattet skvadret det 

søvnig av spurv og meis. 

«Inni krattet skvatret det søvnig 

av spurv og meise. En trast fløytet 

sløret i den grantopp, det perlet 

av snakk i strupen på den. 

Maimorgen har sin egen melodi» 

(134).  

«Inni krattet skvatret det søvnig 

av spurv og meise. En trast 

fløytet sløret i den grantopp, det 

perlet av snakk i strupen på den. 

Maimorgen har sin egen melodi. 

Gjennom alle slags tider» (25).  
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Maimorgenen har sin egen 

melodi» (5).  
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Vedlegg I: «Blålys» (1944)  
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Vedlegg J: Kollasjoneringstabell, «Blålys» 

 

*Kollasjoneringstabellen er ikke fullstendig. Jeg har inkludert tekststedene som er kommentert i brødteksten, 

men hvor bearbeidelsene ikke gjengitt i direkte i sin helhet der. Se ellers kopi av førstetrykk (vedlegg H), for 

flere detaljer.  

 

 

Allers (1944) Før det ringer tredje gang (1945) Den siste polka (1965) 

« – Hu, så mørkt det er ute alt, 

hutret eleven, – jaja adjø da, sa 

hun igjen. Entrédøren gikk igjen 

og skrittene fjernet seg nedover 

trappen» (1).  

« – Hu, så mørkt det er ute alt, 

hutret eleven, – jaja adjø da, sa 

hun igjen. Entrédøren gikk igjen 

og skrittene fjernet seg nedover 

trappen» (161). 

« – Huff, så mørkt det er ute alt, 

hutret eleven. – Bare den 

dumme krigen kunne ta slutt 

snart, så vi kunne ha lys igjen. 

Ja ja adjø da, tilføyde hun hastig. 

Entrédøren gikk igjen og 

skrittene fjernet seg nedover 

trappen» (26).  

«Gikk det ikke i en dør ovenpå? 

Men nei, det var stillheten som 

sukket, hun pustet ut med et lite 

stønn» (1).  

«Gikk det ikke i en dør ovenpå? 

Men nei, der var stilt, hun pustet 

ut i et lite stønn» (163).  

«Gikk det ikke i en dør ovenpå – 

? Men nei, det var stille der 

oppe, hun pustet ut med et lite 

stønn». (27).  

«(…), små lysstriper som hang 

fritt i mørket og gav gjerrig 

bud om liv og varme» (9).  

«(…), små lysstriper som hang 

fritt i mørket og gav gjerrig 

bud om liv og varme» (163). 

«(…), små lysstriper som gav 

gjerrig bud om liv, kanskje 

også varme» (27).  

«Ved vinduet lå en svak blålig 

lysning fra de blinde blålampene 

i gaten. Hun stod en stund med 

pannen mot det kalde glasset. 

Trikken fløt forbi med sitt matte 

spøkelselslys, den hylte på 

skinnene som i dødsangst. 

Gjenskinnet fra gateløktene 

strømmet dovent i dunkle bekker 

på den regnvåte asfalten og 

sloknet igjen når hun flyttet seg» 

(9).   

 

«Ved vinduet lå en svak blålig 

lysning fra de blinde blålampene 

i gaten. Hun stod en stund med 

pannen mot det kalde glasset. 

Trikken fløt forbi med sitt matte 

spøkelselslys, den hylte på 

skinnene som i dødsangst. 

Gjenskinnet fra gatelykten 

strømmet saktelig i dunkle 

bekker på den regnvåte asfalten 

og sloknet igjen når hun flyttet 

seg» (163).   

 

«Ved vinduet lå en svak blålig 

lysning fra de blinde blålampene 

i gaten. Hun stod en stund med 

pannen mot det kalde glasset. 

Trikken fløt forbi med sitt matte 

spøkelselslys, den hylte på 

skinnene som i dødsangst. 

Gjenskinnet fra gatelykten 

strømmet saktelig i dunkle 

bekker på den regnvåte asfalten 

og sloknet igjen når hun flyttet 

seg» (27).   

 

«No, om et øyeblikk ringer det, 

han somler litt ved døren. Og 

lyden går som et skrik gjennom 

nervene hennes, hun skjærer 

tenner» (1).  

«Nå, om et øyeblikk ringer det, 

han somler litt ved døren. Og 

lyden går som et skrik gjennom 

nervene hennes, hun skjærer 

tenner» (164). 

«Nå, om et øyeblikk ringer det, 

han somlet litt ved døren. Lyden 

av klokken gikk som et skrik 

gjennom nervene hennes, hun 

strammet musklene som om 

hun frøs» (28).  

«At huden var litt livløs, litt 

falmet det var så, det vil rette seg 

av seg selv når hun blir hjertelig 

mottatt, den muntre tonen i 

heimen hun skal til vil gløde 

henne opp, den vil låne henne 

glans så hun kan passere blant 

mennesker» (9).  

«At huden var litt livløs, litt 

falmet, det var så. Det vil rette 

seg av seg selv når hun blir 

hjertelig mottatt. Tonen av 

varme og smil fra andre 

mennesker vil gløde henne opp, 

vil låne henne glans så hun kan 

passere» (164).  

«At huden var litt livløs, litt 

falmet, det var så. Sånt pleide 

rette på seg av seg selv når man 

ble hjertelig mottatt – når man ble 

glad. Tonen av varme og smil 

fra andre mennesker ville 

avspeile seg i henne selv og 

gløde henne opp og låne henne 
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glans. Det visste hun fra før – i 

alle fall hadde det hendt» (28).  

«Borte fra hovedgaten er det 

mørkt som i en sekk, alle 

husfasadene er døde som 

gravmonumenter. Ikke en gang 

en lun sprekk i blendingen kan 

sende som en liten hilsen til 

henne» (9).  

«Borte fra hovedgaten er det 

mørkt som i en sekk, alle 

husfasadene er døde som 

gravmonumenter. Ikke en gang 

en lun sprekk i blendingen kan 

sende som en liten hilsen til 

henne» (166). 

«Utenom hovedgaten var det 

mørkt som i en sekk. Alle 

husfasadene var døde som 

gravmonumenter. Ikke en gang 

en lun sprekk i blendingen kunne 

sende som en liten hilsen til 

henne» (30). 

«Stillheten velter seg over henne. 

Ringingen henger enno i ørene 

og hun vender seg kraftløs for å 

gå en trett vandring ned trappene 

igjen. Hvor hen? Ja hvorhen, ikke 

heim iallfall. Det kostet så meget 

å overbevise seg til å gå – ikke 

heim igjen no. 

 

 

 

 

 

 

Kanskje hun skulde prøve hos 

Ruth og Conrad. Der kom ofte 

folk til Ruth og Conrad, de går og 

kommer og tar det ikke så nøye 

med invitasjon Og Ruth er alltid 

overstrømmende hjertelig mot 

henne når hun treffer henne, ja 

det er sikkert meningen at hun er 

velkommen, tro om ikke Ruth 

har sagt noe slikt en gang også» 

(9).  

«Stillheten velter seg over henne. 

Ringingen henger ennå i ørene 

og hun vender seg kraftløs for å 

gå en trett vandring ned trappene 

igjen. Hvor hen? Ja hvorhen, ikke 

heim iallfall. Det kostet så meget 

å overbevise seg til å gå – ikke 

heim igjen no.  

 

 

 

 

 

 

Kanskje hun skulde prøve hos 

Ruth og Conrad. Der kom ofte 

folk til Ruth og Conrad, de går og 

kommer og tar det ikke så nøye 

med invitasjon. Og Ruth er alltid 

overstrømmende hjertelig mot 

henne når hun treffer henne, ja 

det er sikkert meningen at hun er 

velkommen, tro om ikke hun har 

sagt noe slikt en gang også» 

(168).  

«Stillheten veltet seg over henne. 

Ringingen hang ennå igjen i 

ærene hennes og hun vendte seg 

kraftløs for å gå en trett vandring 

ned trappene igjen. Hvorhen? Ja 

hvor hen. Ikke hjem iallfall. – 

Ikke hjem igjen nå.  

Hun drev en stund i småregnet, 

prøvde å komme på i hvilke 

gater det bodde folk hun kjente 

godt nok til  –  – Det var ikke så 

mange. Hadde hun enda hatt 

slektninger –  

Slektninger! Visst hadde hun 

slektninger.  

Ruth og Conrad.  

En slags tremenning iallfall 

Ruth.  

Og livlige, vennlige mennesker 

Gjestfrie  – som den gangen de 

inviterte henne med hjem til et 

glass etter et tilfeldig møte ved 

en kinoforestilling, da de gav 

henne vin, og det kom andre 

mennesker der  –  

Sånne som ‘stakk oppom’. 

Mennesker som kom og gikk og 

ikke tok det så nøye med 

invitasjon. Og Ruth var alltid 

overstrømmende hjertelig når de 

traff på hinannen nå og da. Det 

var sikkert meningen at hun var 

velkommen, ja tro om ikke Ruth 

hadde sagt noe sånt en gang også 

(32).  

«I den gravkammerliknende 

blåskumring i gangen kan fru 

Rolfsen ikke se hvem det er, hun 

myser mot skikkelsen og den 

første muntre hilsen synker 

avmektig sammen i frøken 

Albrechtsens strupe» (14).  

«I den gravkammerliknende 

blåskumring i gangen kan fru 

Rolfsen ikke se hvem det er, hun 

myser mot skikkelsen og den 

første muntre hilsen synker 

avmektig sammen i frøken 

Albrechtsens strupe» (169). 

I den gravkammerliknende 

blåskumringen i gangen kunne 

Ruth ikke se hvem det var, hun 

myste uten vennlighet mot 

skikkelsen, og den første muntre 

hilsen sank avmektig sammen i 

frøken Albrechtsens strupe» (33).  
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«Den forsert livlige damen med 

de fattige øynene satte ikke 

selskapet på den annen ende, 

presentasjonen var slapp og en 

passant. Selskapet var 

sammensveiset fra før og la vel 

knapt merke til den nye 

tilveksten. Og der var ingen 

som spurte om hun var den 

frøken Albrechtsen som spilte, 

de fortsatte hvor de slapp og 

snakket om mennesker og ting 

som lå utenfor hennes område, 

Deres indre kontakt, 

samhørigheten mellom disse 

menneskene jaget henne fra vegg 

til vegg der hun satt, med de 

klamme hendene knuget i 

hverandre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Den forsert livlige damen med 

de fattige øynene satte ikke 

selskapet på den annen ende, 

presentasjonen var slapp og en 

passant Selskapet var 

sammensveiset fra før og la knapt 

merke til den nye tilveksten Og 

der var ingen som spurte om hun 

var den frøken Albrechtsen som 

spilte, de fortsatte hvor de slapp 

og snakket om mennesker og ting 

som lå utenfor hennes område. 

Deres indre kontakt, 

samhørigheten mellom disse 

menneskene jaget henne fra vegg 

til vegg der hun satt, med de 

klamme hendene knuget i 

hverandre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Presentasjonen var slapp og en 

passant. Selskapet var 

sammensveiset fra før, de 

fortsatte hvor de slapp og snakket 

om mennesker og ting som lå 

utenfor hennes område. Og der 

var ingen som spurte om hun 

var den frøken Albrechtsen 

som spilte.  

Hun satt med de klamme 

hendene knuget i hverandre og 

lyttet, lette etter ansiktene med 

fattige øyne og prøvde å 

oppfatte hva samtalen egentlig 

dreide seg om, så hun kunne 

bidra med ett eller annet og 

trekkes inn i fellesskapet. Ruth 

var virkelig så søt, hun løp ut 

og inn for å finne glass og asjett 

til henne, litt nervøst. Nå 

snakket de visst om byttehandel 

– om tobakk og hvetemel, 

brennevin og smør, lakenlerret 

og kjøtt. Her kunne hun 

komme inn, hun bøyde seg 

fram og sa med litt for høy 

stemme: –Tenk vet dere, – jeg 

hadde hele min tobakkskvote 

for to uker –  

Men samtalen var allerede for 

varm, ingen hørte henne. Hun 

pustet dypt inn og prøvde igjen, 

med et lite belegg på stemmen: 

– Jeg hadde faktisk 

tobakkskort for to uker – – 

Ruth som kom inn med det 

samme, avbrøt henne: – Men 

Gud, Emma – du har jo ikke 

fått noe i glasset ditt – – ja det 

er bare risvin.  

Historien med tobakkskvoten 

ble sittende fast i halsen hennes, 

Ruth gikk rundt og skjenket og 

nå var de allerede i gang med 

hvordan man la vin av ingen 

ting og gjær og vann, de lo 

stormende av ett eller annet 

som hun ikke hadde oppfattet.  

Nå hadde hun fått vin i sitt 

glass, men bløtkaken som 
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Likevel satt hun, og gikk ikke. 

Det var som om hennes egen 

utenforståen lammet henne. 

Kanskje ventet hun for at der 

skulde få tid til å skje noe – ett 

eller annet som kunde slippe 

henne innenfor sirkelen i ly av 

det menneskelige felleskapet» 

(14).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Likevel satt hun, og gikk ikke. 

Det var som om hennes egen 

utenforståen lammet henne. 

Kanskje ventet hun for at der 

skulde få tid til å skje noe – ett 

eller annet som kunde slippe 

henne innenfor sirkelen i ly av 

felleskapet» (171).   

skulle ligge på asjetten var blitt 

glemt og stod for langt vekk til 

at hun uten videre kunne 

forsyne seg. Hun hadde en 

nesten gråtkvalt lyst på litt av 

den bløtkaken, men det var vel 

kanskje ikke det. Det var vel 

kanskje noe annet. Noe jaget 

henne veggimellom der hun satt 

og så på sine hender.  

 

 

Likevel satt hun, og gikk ikke. 

Det var som en knitring rundt 

henne, den lammet henne. 

Kanskje ventet hun for at det 

skulle få tid til å skje noe – et 

eller annet som kunne slippe 

henne inn i fellesskapet» (35).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


