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Sammendrag

Seks forskjellige sjarker, innsiden og utsiden, skipperne og kontekstuell atferd er i fokus. Det argumenteres for at sjar-
ken kan forstds som et hjem. Den er et spesielt hjem, en egenartet arbeidsplass, et seeregent bevegelig og flertydig sted.
Hjemmet preges av de som bor i det, slik ogséd med sjarkene fra Nord-Norge. Variasjon over liknende tema utgjor
grunnmelodien i fremstillingen. Det vises hvordan fiskernes alder far betydning for innredning og atferd om bord.
Sjarken er pa sett og vis et spesielt hjem i kontrast til hjemmet pé land. Samtidig kan béten oppleves som en del av
dette huset, som et flytende, bevegelig losrevet rom i det landfaste hjem. Gjenstander som bringes om bord forteller
om eierens identitet, noen materielle goder representerer fiskernes kvinner i livet: dotre, modre og koner. Slik sett
kan ogsé det flytende hjemmet forankres i faste relasjoner.
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Nord-Norge, kystfiske, alder, hverdagsliv, individorientert etnografi

Abstract

Six different smacks (“sjark” in Norwegian), their skippers and contextual comportment are the focus of this article.
It is argued that the smack type of fishing vessel can fruitfully be considered as a home. This is a special home and a
particular worksite, floating and overdetermined place. Homes are formed by their owners, so also the smack. The
fishers’ age is shown to influence their choices of both material objects as well as their behavior on board. The objects
mirror the owner’s identity and self-presentation. Other objects represent significant others in the skipper’s life,
daughter, mother, wife. Thus even the floating home may be anchored in lasting intimate relations. The smack is in a
way a home by itself and in contrast to the land based home. At the same time a fisher explains that the vessel is expe-
rienced as a part of that house, like a floating room of the land-based home.
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I denne artikkelen argumenterer jeg for at sjarken, bdde som metafor og sosial arena, har
mange betydninger som kan knyttes til ideer om hjemmet. Sjarken er et helt spesielt hjem.
Den er en arbeidsplass i bevegelse, et sted i seg selv og i de vekslende omgivelsene den beso-
ker til og fra fiskerens hjem pa land. Samtidig utstyres og oppleves sjarken som et hjem for
de som er om bord. Denne artikkelen fokuserer derfor pa hvordan fiskere omtaler og beve-
ger seg i sjarkens forskjellige hjemlige rom, enten baten er pa havet eller ligger til kai. Gul-
lestad (f.eks. 1983; 1992) inspirer til en vektlegging av hjemmets materialiteter for beboeres
og besokendes forstaelser av konnotasjoner og veeremater som former sjarkene til et hjem.
I dette hjemmet motes og brytes individuell og aldersrelatert kultur, mening og atferd. Ogsa
Gullestads (Gullestad, 1992; Haugen, 1978) tematisering av tilgjengelighet, eller symbolske
gjerder og hindre, har inspirert tolkninger av hvordan forskjellige personer beveger seg i
sjarkens rom.

I artikkelen anlegges et individfokusert, virkelighetsneert perspektiv. Fiskernes alder og
sivile posisjon trekkes frem sammen med batens geografiske plassering, som viktige ram-
mer for sjark-hjemmets virksomhetsrepertoar. Dette preger hvordan sjarken far symboli-
sere et hjem med konnotasjoner av trygghet, harmoni og fast lokalisering. Langvarig feltar-
beid basert pa deltakende observasjon viser at et «<hjem» likevel ikke alltid oppleves som de
omtales: trygge og harmoniske uten konflikter, hverken pé land eller i sjo. Gode hjem for-
blir idealet og det normale. Sjarker med rykte som et ddrlig hjem kan fort fa problemer med
a holdes flytende. Det er kanskje derfor konflikter om bord sjelden lever lenge og stoppes
for det blir livsfarlig & veere hjemme pé havet. Dette er ikke et hjem der en enkelt kan storme
ut av deren i protest, men et hjem pa gyngende grunn og en arbeidsplass med intime pro-
fesjonelle relasjoner. Det er viktig & huske at hjemmet, enten det er forankret pa land eller
om bord i en bat, alltid pévirkes av relevante sosiale og kulturelle omgivelser.

I artikkelen analyseres etnografisk materiale innsamlet over til sammen 16 méaneder i et
lokalsamfunn og om bord i flere 10 til 15 meter lange fiskefartoy. Fiskerne er bosatt i Nord-
land og spredt over flere gyer ytterst i Norskehavet. Det er et kystfiskebasert samfunn med
omtrent hundre fastboende innbyggere. (Fiske)Veret er ikke preget av forgubbing som er
vanlig langs mye av Nord-Norges kyst. Her er god lokal rekrutering til kystbatflaten og
mange familier med smé barn. Kirke, fiskemottak, skole, barnehage, butikk og daglige
anlep av hurtigbat bidrar til det pulserende og livlige oysamfunnet jeg besokte.

Feltarbeidet i veeret begynte i 2006. Etter en feltarbeidspause pa ni ar var jeg tilbake om
bord pa en 14 meter lang kystbat under vintertorskefisket, mars 2019. Tidsperspektivet
muliggjorde observasjoner og refleksjoner over hvordan sjarken som hjem utvikler seg
(eller ikke) og hvordan fiskernes alder innvirker pa deres hjemlige liv til lands og til vanns.

Hjemmet og om a veere hjemme

Hjem som symbol og metafor i alle dets variasjoner og flertydigheter formelig syder av
folelser, av emosjoner, mangetydighet, eksplisitt og implisitte utsagn av moralsk karakter.
Der en herer hjemme behover ikke vare der en foler seg hjemme. Eller er det slik at det er
kontekster som styrer hvor en er hjemme, med andre ord tilskrevne og selverklerte sam-
menhenger? I alle fall virker det som om hvor en er hjemme, hvor en sier en er hjemme,
hvordan en har det hjemme er viktige elementer i folks selvpresentasjon og identitetsarbeid.
Vi snakker ofte om a fole oss/vaere hjemme, for 4 beskrive folelser av tilfredshet, tilhorighet
og mulighet til & slappe av. For noen mennesker er ikke hjemmet eller hjemme et sted de er
frivillig. Det er ikke en arena de har valgt, men likevel der de tilbringer mesteparten av
tiden. Hjemmet som begrep kan romme mange forskjellige meninger som tolkes i forhold
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til og/eller i ssmmenheng med konteksten individene befinner seg i, situasjonsdefinisjonen
og hverdagens rutiner (Scott, 2009).

Felles for de nordnorske fiskerne vi snart skal mote, er at de fleste av dem sier de er og
foler seg hjemme pa havet. Etter mange dager med landligge kan de lengte til sjos, der ute
er det sjelden kjedelig, friheten rar, sies det. Etter en dag med tett take, sterk kuling eller
elendig fangst kan det nok hende fiskeren skutter seg; «han var ikke god i dag». Sann er det,
ingenting er perfekt, hverken havet eller de andre stedene en er hjemme. Det skal ikke
underslas at noen fiskere har det tungt, og tyngst er det for dem som ikke foler seg hjemme
pa havet og opplever yrket som et ssmmenhengende slit. Alle vet at havet gir og tar, det kan
oppsté farlige situasjoner og ikke bare nar uveret raser. En fisker sa det slik: «Béter har
havarert og fiskere er blitt pa havet, men om du ikke er sikker pa at nettopp din sjark er et
trygt sted, kan du like godt holde deg i land».

I denne artikkelen argumenterer jeg for at sjarken bade er en spesiell arbeidsplass og et
spesielt hjem. Skillet er flytende samtidig som det er absolutt. I havn, etter fisken er losset,
eller nar det er landligge er sjarkens indre rom, lugaren, hjemmet. Dekket er flertydig. Det
er forst og fremst arbeidsplassen der fisk og fiskeutstyr handteres, men ogsa inngangen til
hjemmet, sjarkens indre. Da en representant for mattilsynet kontrollerte renholdet om bord
under vintertorskefisket fra Rost, gikk hun neye til verks pa dekket. Med ren hanske under-
sokte hun alt av sloyelinjer og oppbevaringskar, snuste i alle krinkler og kroker. Hun kom-
menterte ogsa at fiskerne hadde tilfredsstillende rene arbeidsdresser. Ved deren inn til lugar
og bysse stoppet hun, gikk ikke inn pa privaten.

Pa dekk under fangst kan det veere hektisk herlig, fisk nesten over alt, blod, tilgrisete
kleer, et slags travelt rot i en underordnet orden. En ber alltid vite hvor kniver og andre vik-
tige redskaper befinner seg, men i storm og kuling kan det vaere vrient 4 fa fatt i det en tren-
ger. I styrhuset ma det alltid vaere god orden og oversikt, selv nar fisket gar for fullt ogsa nar
veeret er vanskelig. Styrhuset kan oppfattes som en mellomposisjon. Det er en arbeidsplass
ndr en kjorer pa hav eller fjord, med navigeringsutstyr, ror, ekkolodd og skipsradio. Slodig,
blodig arbeidstoy herer ikke hjemme her. Det er ikke alltid det er like streng kleskode i styr-
huset, som i lugaren, men stovlene skal av. Nér sjarken ligger ved kaia er styrhuset gjerne et
samlingspunkt hvor mannskapet slapper av, det er her besgkende slir av en prat for de
eventuelt inviteres ned i batens indre. Som vi skal se om litt er det viktig & ha kunnskaper
om skipperne og sjarkene de forer om en har tenkt seg pa besok. I noen sjarker bor beso-
kende tra varsomt og ikke miste smuler pa derken hvis de vil unnga a komme i unade. Ser
vi neermere pa sjarkens sosiale rom, arbeidsplassen og hjemmet, er det ikke forst og fremst
som metaforer de representerer forskjellige virkeligheter. De konkrete individene som fyller
rommet pavirker, noen ganger er de helt bestemmende for situasjonsdefinisjonen. Disku-
sjoner oppstar som leder til jovial samstemthet eller konfronterende uenighet.

Det virkelighetsnaere perspektivet nevnt over fremkommer ved & fokusere signifikant vari-
asjon pa et mikroniva gjennom person eller individorientert etnografi (Hollan, 2001; T. Broch,
2016). Det er fullt mulig a beskrive og analysere sjarkens sosial rom med begreper som hjem,
arbeidsplass og sted i generelle termer. Det «typiske» i form av konkrete samhandlingsmen-
stre, hva fiskerne gjor og hvor de er og oppholder seg, eller giennom ofte benyttede metaforer.
Det empiriske materialet viser at det mest typiske, det som kjennetegnet sjarkene av denne
storrelsen som sted, hjem og arbeidsplass er av stor variasjon. Mange rammer er likevel felles.
Sjarkene ser relativt like ut selv om lengden, navn og farger varierer. Da jeg var tilbake 2019
var en ny type kystbat kommet til med vesentlig bedre komfort ved f.eks. en og to persons
lugarer. I den eldre typen sjarker deler mannskapet lugar, fra to til fire kayer er plassert langs
skottene, gjerne skjult av tynne gardinforheng, spisebord og benker stod midt i rommet.
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Marianne Gullestad (1984; 1992) var opptatt av hverdagsliv og hverdagsmennesker
som hun ga stemmer, flere steder fremtrer personene hun skisserer gjennom innsiktsfulle
intervjuer ledsaget bdde med billedlige beskrivelser av rom og materialiteter. Selv om
Gullestad ikke benyttet seg av begrepet personsentrert etnografi eller det psykologiske
tankegodset det er pakket inn i, viste hun tydelig interesse for konkrete individers levnet
og livslep. Klarest fremkommer denne interessen i Livshistorier (Almas & Gullestad,
1990) og Hverdagsfilosofer (Gullestad, 1996). I Hverdagsfilosofer presenterer og analyse-
rer Gullestad Einar fra Troms under tittelen «Fra fisker til statstjenestemann». Han inn-
leder sin historie med barndomsminnet om at det ikke var noen fremtid i fisket. Utsagnet
kunne statt som en interessant kontrast til dominerende holdninger blant de unge fis-
kerne jeg var med i Nordland. Einars historie er interessant og Gullestads presentasjon og
analyse tidstypisk for 1990arene. Se Britt Kramvig (i dette temanummer) som skriver
utforlig om Einar og Gullestads forstaelse av hans selvpresentasjon. Eksplisitt og impli-
sitt komparasjon er et antropologisk kjennemerke og kanskje nettopp fordi Gullestad
var mest opptatt av urbane kvinners kultur og livssituasjon, ble arbeidene hennes inspi-
rerende i utskrivingen av materiale fra utkant-Norge, yrkesfiskere og saerlig unge menn.
I motsetning til kjokkenet og drabantbyhjemmet som beskrives som kvinnenes prosjekt
og domene, er sjarken som hjem ogsa moderne menns prosjekt. Sa hvordan kan en
tiskebat som sjarken vere et hjem, kanskje det er best a se litt nermere pa hva begrepet
rommer?

Sjarkene

Hva er egentlig dette vi liker & kalle et hjem? En minimums definisjon er en fysisk lokalitet
som kan gi oss ly, beskyttelse og bosted. Det kan vere et hus, en leilighet, en campingvogn,
en bat og mer (Scott, 2009, 49). Ingen hjem er identiske, gjennomfert like. Selv der husge-
rad, mebler og bilder pa veggene er noksa ensartede, preger og fargesetter beboerne stedet
slik at det reflekterer individenes unike identiteter. Lukt, belysning og temperatur bidrar til
atmosfaeren slik ogsa sosial omgangsform gjor det. Hiemmet med dets forskjellige rom blir
pa mange mater et utstillingsvindu, der de voksnes soverom vanligvis er den mest private
sfeeren. Hjemmet fremmer medlemmenes selvpresentasjon med opplagte elementer av inn-
trykkskontroll og forteller diskret om hvis smak som preger hvilke rom (Gullestad, 1984).
Hjemmet er fylt med materielle gjenstander som uttrykker identiteter og symboliserer ide-
ologier og hierarkiske romlige domener.

Slik er det ogsa med sjarkene fra veret, som nevnt ser de ganske like ut fra utsiden.
Alle ser velholdte ut, nymalte skutesider, de er kjennetegnet av godt vedlikehold pa dekk
og regelmessig renhold i maskinrommet. Hver sjark har sitt omdemme, preget av eieren
og hans personlighet. Skippernes alder spiller inn bade for hvordan sjarken er utstyrt og
hvordan dens rom benyttes, et poeng jeg kommer tilbake til om litt. Nar en sjark forst har
fatt et rykte eller stempel for & vaere spesiell, alle har det — skal det mye til & forandre mer-
kelappen. Skipper og skute veves sammen i historiene som fortelles, spres i lokalsamfun-
net og videre utover i det nordnorske fiskermiljoet. Sjark og skipper, de to kan ikke skil-
les. Sa er det et spersmal, som noen av fiskerne og deres kvinner svarer bekreftende pa
mens andre ler det bort, sjarken, og na er det tale om styrhuset og lugaren (dvs. keyeplas-
ser og spisebord, benk og kjokkenkrok), speiler disse maritime rommene fiskerfamiliens
hus-orden eller rot? Er det like ryddig eller rotete i huset pa land som i sjarken pa vann?
Folgende oversikt gir et bilde av situasjonen uten at det er nodvendig med en konklusjon
pé sporsmalet.
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«Venus» er sjarken fa eller ingen fra veeret vil ga om bord i som mannskap. Torgeir er
skipper, noen ganger har broren vert med ut, men stort sett juksafisker' Torgeir alene.
«Venus» burde vaert kondemnert mener de fleste, men Torgeir har arvet sjarken fra faren og
kan ikke gi den opp pé grunn av lojal respekt for ham. Utstyret om bord, fiskeredskaper og
lugaren er nedslitt. «Hold deg unna «Venus»», fir jeg beskjed om. «Ingen lykkes der om
bord, det meste gar pa skeive i den familien, i heimen, pa land og med sjarken under fiske».

«Baholmen» er en solid tresjark, det skinner i velholdt gyllent treverk. Svein er skipper,
alt er strokent om bord, pa dekk, i maskinen og lugaren. Her er orden, som det ogsa er
hjemme pa land hvor kona, ifelge Svein, forvalter eneboligen deres pa god mate for mann,
datter og fiskersenn. Nér Svein er pa vintertorskefiske fra Rost sier han at han géar hjem til
«Baholmen». Nar han fisker pa heimehavet gir han hjem til kona og datteren. I Rost er de
fleste enige om at det er trivelig a ga pa ettermiddagsbesek til Svein om bord i «Baholmen»,
han inviterer gjerne pa vafler og kaffe. Mange mener vafler ikke horer hjemme i en sjark
eller i noen fiskebat for den saks skyld (Broch, 2016). Og allikevel, vaflene er gode, det er
Sveins sjark, hans valg. I kraft av at alle mennesker er unike, etablerer vi uforlignelige hjem
og hushold, og som Bruner argumenterte: «Self-making is, after all, our principal means for
establishing our uniqueness» (Bruner, 2002, 66). Vi oppfatter og forstar oss selv ved & sam-
menlikne det vi gjor og tenker med hvordan andre oppfattes og beskriver seg selv. Hiemmet
og hjem fremstar pd samme mate gjennom kontraster og identitetsarbeid. Mange er enige i
at det er hjemmekoselig i lugaren til Svein. Sjarken hans kan oppfattes som en forlengelse av
huset, kvinnen og det ordet om orden som konstituerer skikkelige arbeidsfolk.?

Da jeg skulle veere med «Skarven» under vintertorskefiske fikk jeg klar beskjed om at der
var det orden, ingen ytterplagg eller stovler i lugar eller styrhus. Jeg hadde hort det for. Alle
kjenner Morten, som er skipper der. Han er trofast juksafisker, pa en skinnende ren sjark og
driver alltid alene. Det var litt spesielt at han tok meg med ut helt mot slutten av sesongen.
Jeg var fri fordi sjarken jeg allerede hadde veert med noen méneder hadde fylt torskekvoten.
Jeg hadde bare veert om bord i «Skarven» en gang tidligere, i fodselsdagslag. Da invitasjo-
nen kom spekte de inviterte med om de turte ga i selskapet. Vi kunne jo risikere a skitne til
den alltid strokne lugaren.

Pa dekk, i styrhuset og i lugaren har alt fra fiskeredskaper, kniver, gryter matvarer, kler,
stovsuger og vaskemidler, ned til den minste detalj faste plasser. Det er helt nedvendig sier
Morten, om en skal finne det en trenger i en fart. Han har teppe pa derken i lugaren, keyene
er sirlig oppredd og sengetoyet utsekt, fargene liver opp her under dekk. En plastikk potte-
plante er boltet til underlaget sa den aldri velter selv nar uveer kaster sjarken fra den ene bel-
getoppen til brastopp i neste bare-vegg. Lugaren innbyr til trygg ro og restitusjon etter
tunge dager. Til skottet er det festet fotografier av kone og barn, en gutt og en jente og et
bilde av sjarken pé havet i solskinn. Det tok en dag eller to for jeg klarte & slappe av, fole meg
hjemme i «Skarven», men det ble et interessant og godt sted & vere.

«Havbrott» har ogsa sitt spesielle preg, nesten som motsatsen til «Skarven». Nar den 14 til
kai foran brygga og ikke var opptatt med sesongtiske 14 alt mulig spredd utover slik at det
var bortimot umulig, ogsa for skipperen, a finne det han hadde bruk for, det han lette etter.
Pa «Havbrott» var det alltid noe som matte repareres eller nesten var utslitt til tross for at
skipper Ole sa at han syntes det var morsommere & flikke péa utstyr, sveise aluminiums-
renner og mekke enn a vere pa havet a fiske. Lugaren var ogsa preget av rot, trengsel og
uoppredde koyer. I byssekroken hopet det seg opp gryter med fastbrente sauserester og

1. Juksafiske er det samme som 4 pilke, gjerne med opphengere (gummimark) over en pilk eller et juksa jern/lodd.
Det kan fiskes med handpilk, juksahjul eller juksamaskiner.
2. En formulering fra Britt Kramvig.
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skitne kjokkenredskaper og dekketoy. Dorken var ogsa mekkete. I begynnelsen av en
februar maned brukte to mann nesten tre dager til a klargjore sjarken for vintertorskefiske.
Det ble vasket og skurt, ryddet og skiftet sengetoy. Situasjonen ble et tema ikke bare for
mannskapene som skulle vaere med i fisket, men ogsé for sambygdinger som observerte
aktivitetene rundt «Havbrott». Da Ole ikke ville delta i rengjoringsarbeidet fordi han heller
tok kvelden, ble han konfrontert med tingenes tilstand. «Jeg har ingen kvinne som vasker og
steller i lugaren», var unnskyldningen hans.

Begrunnelsen holdt ikke for mannskapet. Rett nok visste alle at en av de lokale fiskerne
tikk hjelp bade av tenaringsdatteren og kona til a gjore det trivelig om bord hos ham. Alli-
kevel, de aller fleste fiskerne i veeret holder orden om bord pa egenhénd, uten assistanse fra
kvinnfolk. Ole har omfattende kunnskaper om sjarkflaten i nord, om bater, motorer, mann-
skap og skippere, men sier flere, han liker bedre & snakke enn & gjore. Nar jeg besokte Ole,
kona og barna i huset deres hjemme i veeret var alt pa styr og gullende rent. Frua bekreftet
at hun nekter a sette sine fotter i lugaren pa «<Havbrott» nér alt flyter og & rydde mannens rot
der ville hun i alle fall ikke. Det underbygger at sjarken og brygga som ogsa var kaotisk var
skipper Oles alene ansvar, men ogsa at atferden hans ikke representerte normen. De fleste
skipperne gjor mye for at det skal veere trivelig og hjemmehyggelig om bord. Det ble pastatt
at Oles ryddevegring var en strategi for a utsette avreisen, for ham hastet det ikke 8 komme
i gang med fisket.

Ungdomssjarken skiller seg ut og er generert fra tre bater med skippere mellom 18 og 22
ar. Den analyseres som et overgangsprosjekt. Her kan novisen demonstrere og bevise hvor-
dan han behersker yrkesfiskerens profesjonalitet. Ungdommen vurderes av etablerte kolle-
ger og andre sambygdinger av begge kjonn etter mer enn kunnskaper om fisk, fiske, og rela-
terte praksiser. En god sjarkskipper ber ogsa beherske kokekunsten, skape orden pa dekk, i
styrhuset og i lugaren. Utstyret om bord ma gradvis gjenspeile bade nytte og trivselsverdier.
Materielle kulturelementer som et lite teppe over kayebenken, et forseggjort bord, kjole-
skap, grytesett og en pute i styrhuset anskaffes litt etter litt. Helt ferdig innredet blir vel
denne sjarken aldri, det er de fleste enige om. Det er bare slik det er, men smaken kommen-
teres, nyanskaffelser bemerkes nar venner stikker innom mens han ligger til kai.

Tilfredshet og en viss sosial trygghet knyttes til det & ha og la andre se disse gjenstandene
(Miller, 2008). I den sammenheng kan ungdomssjarken karakteriseres som en «ungdoms-
hule» eller et gutterom. Skipperen forteller gjerne hvordan sjarken er et prosjekt, den er slett
ikke ferdig innredet. Slikt tar tid, for han gjor det meste selv, bade ute og nede i lugaren.
Denne daglige mekkingen, installeringene og vedlikehold av bat og maskin er god opplee-
ring for fremtiden som fisker. Fiskeren ma vaere en tusenkunstner, nir noe bryter sammen
pa apent hav er det for sent & lzere, det ma finnes gode nok lgsninger og skader ma repare-
res. Alt starter i hjemmet (Winnicot, 1986) og ungdomssjarken er ovelsesrommet der
ungguttene tilegner seg fundamentale kunnskaper og erfaringer for et liv som yrkesfisker
(Maurstad, 2004). Anskaffelsen av ungdomssjarken hadde ikke vaert mulig uten god ekono-
misk og praktisk hjelp fra faren og andre slektninger. Det gjelder bade i forbindelse med
bankldn og montering av mye teknisk utstyr. Elektronikken i styrhuset er ikke den beste, litt
gammelt det ogsd, som sjarken. Det skal snart bli oppdatert informerer den 18-arige skip-
peren. Kanskje far han rad til en brukbar kartmaskin om ikke sa lenge, men det avhenger av
hvordan fisket gar. I dag unnskylder han seg for at det er litt rotete bade i styrhuset og luga-
ren. Det lukter sigarettroyk begge steder. Det er ogsa et kjennetegn for ungdomssjarken, om
bord i de andre sjarkene fra dette veeret var det gjennomgaende reykeforbud inne.

For jevngamle og eldre kamerater er det alltid hyggelig a besoke sjarken nér den ligger
ved kai. Nar skipperen ser noen i land inviterer han gjerne til en kopp kaffe om bord. Om
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sommeren kan det vanke en halv pils i sola pa dekk. Sene sommerkvelder arrangeres det et
par ungdomsfester her i havgapet. Festene er ekstra spennende ogsa fordi det gjerne deltar
jenter som har sommerferiehus her ute og det kommer ungdommer fra nabogyene. Nar
festen gar mot slutt er det ikke uvanlig med nachspiel i lugaren pa ungdomssjarken. Slik for-
sttt blir sjarken et ungdomsrom. Usynlige gjerder (Haugen, 1978) holder foreldre og andre
voksne personer fra a ga om bord.

Allikevel, det hender far og senn driver fiske sammen fra ungdomssjarken under
sesongfiskeriene. Nar det skjer far baten et helt annet preg enn nar ungdommen driver
alene, en forandring som godtas ut ifra respekt for pappa. Og faren blir med for & forsikre
seg om at fisket gar sa godt det lar seg gjore, lanene pa sennens sjark ma nedbetales. Poenget
er at den samme ungdomssjarken, og ingen fiskere som kjenner den er i tvil om det, er en
annen sjark nar pappa er med enn nar sennen har all kontroll.

Om a veere til stede

Det er kvinner som deltar aktivt i sjarkfisket i Nord-Norge ogsa som skippere, men de er fa
og ingen fra nzermiljoet til fiskerne i fokus her.® Allikevel er selvfolgelig kjenn en viktig fak-
tor for fiskernes sosiale posisjoner i land og om bord (Broch, 2013).

Veggefjord er et pseudonym for et lokalsamfunn i Troms hvor mange menn arbeidet pa
trilere og andre yrker som nedvendiggjorde langtidspendling. Nér de hadde fri og var i Veg-
gefjord oppforte de seg mest som gjester i heimen (Holtedal, 1986). Nar fiskerne var hjemme
puslet de med smating, botte garn og sludret om fisk, fiske og jakt. Det var tydelig at episoder
fra fisket pa Finmarken og Lofoten var gjenstand for interessen deres og gjenstand for utallige
repetisjoner. Det er droyt tjue ar mellom feltarbeidene til Holtedal og meg. Eksempelet er ogsa
inkludert her fordi det kan indikere noe om betydningen av feltarbeidernes eller etnografens
kjonn, problemstillingene hun eller han er opptatt av, det de underseker og de fora en far mer
eller mindre intim adgang til. Mye har forandret seg siden Holtedals etnografiske feltarbeid pa
en oy i Troms. Allikevel er mye sammenlignbart. De eldste fiskerne jeg ble kjent med var, i
deres unge ar, for eksempel involvert i fiskejordbruk, som krevde menns tilstedevaerelse i flere
perioder. Den gang som na var det neppe mange fiskere som gikk pa stas mens de var
hjemme. Jordbruket med kyr, hons og gris er borte, men noen familier har villsau som beiter
ute aret rundt, og spesielt menn prater fortsatt om fisk, fiske og jakt, i utallige sammenhenger,
pa kaia, i butikken, over kaffen, ndr det arrangeres fest, stort sett der kvinner og menn metes.

Det Holtedal opplevde som perifere menn som puslet omkring, overdrev og fortalte
skroner (1996, 167), oppfattet jeg som fiskeri og bygderelevant menings- og erfaringsut-
veksling. Puslerier som garnbeting og vedlikehold av sjarker kan helst forstds som matauks-
eller innteksts-fremmende arbeidsinnsats. «Det er pa havet, at man kan demonstrere de
kundskaber, som det er meningsfyldt at vaere i besiddelse af: hvordan men far fisk» (Holte-
dal, 1996, 168). Slik er det ogsa blant dagens nordnorske kystfiskere, men det er sa mange
flere kunnskaper som er nyttige, nedvendige og verdsettes i varet. De fleste hus i vaeret er
oppfort av lokale fiskere, som er delvis selvlaerte, men sveert dyktige snekkere. Flesteparten
av dagens unge fiskere har videregaende skole med oppdrett og fiskeri, maskinlere, elektri-
kerfag og liknende spesialiseringer. Alle slike kunnskaper er nyttige i lokalsamfunnet og i
vedlikeholdet av hus og hjem. Samlet sett gir praktiske kunnskaper sosial anerkjennelse,
men det gjor ogsd regnskapsforing og skolelzererens bokleerdom.

3. Kvinner i kystfisket presenteres med ujevne mellomrom i dagspressen, se for eksempel Jensen (2016), Pedersen
(2018) og Nordvag (2019).
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En interessant sammenlikning mellom Veggefjord den gang da og varet jeg beskriver i
nétid, kan knyttes nettopp til oppfatningene av hjem og hjemmet. Holtedal (1986) refererer
ikke til andre typer hjem enn bostedet i bygda, som kvinnenes domene. Mannen som retur-
nerer fra sesongfiskerier eller andre langpendlingsoppdrag, var a betrakte som gjest mens
han var hjemme. Det er fortsatt stor stas nar karene kommer hjem til veret, kone og barn,
for eksempel fra Finnmarksfiske eller Lofoten (Broch, 2019). Allikevel er det daglig kontakt
over mobiltelefonene mellom de hjemme i land og de som er hjemme om bord i sjarken
langt borte. Fedre og medre snakker med sine sonner pa fiske, pappa pa havet snakker med
barna sine i veeret, unge fiskere avtaler fremtidige moter med venner og kjeerester pa hjem-
stedet. «Jeg snakker nd mer med far nér jeg er i fisket her pa yttersida av Rest enn nar jeg
driver rundt pa heimsjoen», utbret en fisker etter andre samtalen med far sin i lopet av et
par timer.

Ankomst etter lengere fraveer er alltid varslet. Sjark og mannskap blir mett av de neer-
meste: barn, koner og kjarester. Det utveksles klemmer og god-prat. Kanskje serveres det
noe fiskeren liker ekstra godt til middag, lagdelt kake til kaffen og godteri til de minste. Ja,
kanskje er fiskeren som en gjest i hjemmet i dag, men det gar fort over. Det er alltid mye
som er utsatt, som star pa vent til mannen gar pa land noen dager. Som en eldre fiskerkone
sa til meg: «Det er godt nar de drar og det er godt nar de kommer hjem. Du vet det er mye
det samarbeides om her». En annen godt voksen fiskerhustru mente det er fire forutsetnin-
ger som ma vere til stede for at en mann skal lykkes som fisker. Han ma ha en god bat, en
god brygge (sjohus), god helse og en omsorgsfull kone, og hun tilfeyde: «Menn som sliter
pa havet fortjener slike kvinner». Sa smiler hun: «Og ja - disse kvinnene fortjener menn
som star pal».

Det er morkt ute, en svart januarnatt og sngkav. Inne koser vi oss med kaffe, en fisker i
slutten av 40-arene, kona hans og jeg. Vi har pratet nok en gang om fiske og utsiktene for
fangst fremover. Plutselig sier mannen: «Du har na aldri vert nedt til & arbeide ute, du har
alltid kunnet vaere hjemme hvis du ensket det». Hun nikker og sier seg enig. «<Men det
hadde vert uutholdelig & gd hjemme. Mannen legger til: «Forresten er det nd du (lennen
din) som holdt oss i live en drey periode da fisket var slett». «A jeg vet na ikke det», svarer
kona. «Men det vet jeg», pastar far i huset, «for jeg har regna pé det, vi hadde ikke hatt til
betalinga av lana uten inntekten din den gangen». Mor far siste ord: «Vel jeg har aldri sett
det slik og ikke har jeg regnet etter heller». Slik jeg ser det illustrerer utsagnene en ideologi
om komplementaritet i hjemmet, en komplementaritet som gjennomsyrer mye av dette
lokalsamfunnets ideologiske kulturgrunnlag. Hjemmet, i alle fall det som star pa trygg
grunn, er et fellesprosjekt. Britt Kramvig foreslar at vi kan forsta sjarken som en slags for-
lengelse av fellesprosjektet, som ikke alle handterer pa samme vis.

Birte, i begynnelsen av tyvearene, hadde tenkt a gifte seg med en fisker i vaeret. Hun flirte
bredt da hun utbasunerte: «Jeg liker menn som oppferer seg som karfolk - toft og barnslig».
Som vi har sett, bide ungdommer og voksne menn trenger og oppseker litt oppmerksom-
het og assistanse fra eyas kvinner. Hjelp til a lage litt hjemmekos om bord i sjarken verdset-
tes av de fleste. Det er viktig a veere til stede for hverandre hvis hjemmet skal tjene familie-
medlemmene godt nok, er en utbredt tanke i vaeret.

Tilbake i sjarken

I visse situasjoner og sammenhenger gir alle fiskerne jeg kjenner fra feltperiodene i Nord-
land klart utrykk for at sjarken oppfattes som et hjem, et bevegelig sted der fiskeren er og
herer hjemme. Enten jeg var med skipper Alfred i 40-arene pa puben i Rost eller med
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tjuedrige skipper Petter og mannskapet hans pa danserestaurant i en av kystbyene, ville de
avslutte kvelden ved a si «La oss ga heim». Her er det sjarken som er heim, og det er der de
er heime, heim til koya og frokost og kaffe neste morgen. Der sjarkene ligger pa rekke og
rad, gar ogsa fiskerne pa besgk til hverandre, men sjelden ubedt ned i lugaren. Det serveres
kaffe, sotsaker og noen ganger kaker skipperens kone har bakt og sendt med for litt ekstra
hygge. Fisket er en mannsdominert aktivitet, for var kvinner om bord ofte ensbetydende
med trebbel, kvinner beted ulykke. Slik er det ikke lenger, allikevel er det fa kvinner med i
tisket, men ingen i dag tar skrekken av om en jente eller kvinne tror om bord, pa dekk, i
styrhuset eller lugaren. Selv om kvinner sjelden er om bord i sjarken under fiske, er deres
narvar og omsorg rikelig til stede bdde i symbolsk og materiell form. Over refererte jeg til
dotre og koner som hjalp til med a gjore sjarken hjemmekoselig for utror til vinterfiske. Det
impliserte nyvasket sengetoy, skuring av derk og skott, og godsaker som hjemmelagede fis-
kekaker, sjokoladekake og bacalao i fryseboksen. Medre, koner og detre er med, men pa
forskjellige mater. Forskjellige hushold har sin etablerte stil, deres eget uttrykk for samhgo-
righet og affeksjon, tradisjon bare - for noen, kanskje? I tette lokalsamfunn vet alle det
meste om de fleste. Nystrikka lester eller raggsokker vitner om spesielle kvinners omsorg
for mennene om bord, snart vet de fleste hvem som fikk med seg hva da de drog. Spesielt de
hjemmelagete tingene fra kaker og middagsretter til raggsokker og en liten duk represente-
rer kvinnene, og de er nedvendige trivselsfaktorer (Maurstad, 2010, 38-39). Slikt uttrykker
omsorg, kvinnene har gitt av sin tid, for mange, og spesielt voksne menn, er slike gaver ned-
vendig for a etablere sjarken som hjem.

Allikevel hjem, hjemme og hjemmet kan veare flere steder og nesten samtidig uten at det
skaper problemer for fiskerne og deres familiemedlemmer. Det er alltid (ber i alle fall veere)
godt a komme hjem etter mange, lange dager, gjerne en méned eller mer som fremmedfis-
ker langt sor eller nord for eget lokalsamfunn. Hjemmet der kone og barn holder til er en
annen type hjem enn det sjarken representerer. Hiemmet forandrer karakter etter aktgrenes
livssyklus. For de yngste fiskerne, ungkarene, i alle fall for det kommer barn inn i bildet, ser
sjarken ut som et fristed ofte utenfor voksenkontroll. Bade de yngste skipperne og deres
venner tilbringer mye tid der. Ogsé familiefedre med barn i ulike aldre kan remme til sjar-
ken for a fa en pust i bakken om det stormer rundt dem nar de er i land. Allikevel, det blir
en nedlesning, skulle det bli et monster, ville det fort tippe over. Selv om en kan vare alene
i en sjark ved kaia i vaeret, er en ikke mer for seg selv enn at de aller fleste i lokalsamfunnet
vet det, og om det vedvarer er avvikerens atferd snart pa alles lepper. Slik sett kan vi kanskje
si at sjarken star i forbindelse med hjemmet, det landfaste hjemme, som et slags mobilt rom,
og dette rommet gér gradvis og pa litt forskjellige mater etter hvis rom det er, fra a vere et
ungdomsrom til a bli han fars arbeidsrom og private varelse. Noen sjarker eller kystbater
omdefineres til midlertidig sommer-fritids-hjem. Det skjer nar mor og en far som er fiske-
skipper pakker sommerferieutstyret ned i sjarken og legger i vei pa ferietur med barna til
sommervakre reisemal.

Materialitet

Det er ingen ny observasjon at vi uttrykker oss gjennom vare eiendeler og at objektene for-
teller dem vi omgas ganske mye om oss selv. Miller hevder til og med at ethvert synlig objekt
vi finner i et rom representerer en form, en uttrykksméte eieren(e) har valgt (Miller, 2008).
Innredningen av sjarkene er allerede nevnt som et utviklingsprosjekt og det gjelder i serlig
grad ungdomssjarken. Sengetoy, kjokkenutstyr og utsmykking av skott er kort beskrevet
over. Her skal vi ta for oss hjelpemidler bade unge og eldre fiskere mener er viktige trivsels-
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faktorer om bord. Alle sjarkene har et avlukke, kott eller garderobe for mekkete arbeidstay,
hodeplagg og stovler. Det urene skal ikke inn i batens indre.

Selv om dekningen ikke er like god i alle havner, har de aller fleste sjarkene TV med flat-
skjerm i lugaren. Den benyttes flittig og spesielt nir det er landligge pé grunn av darlig veer.
PC, internett og spesielt mobiltelefonen er uunnveerlige dingser ikke bare for a holde kon-
takten med slektningene i land, men ogsa for a samtale med andre fiskere, hore hvordan det
gar med dem, hvordan forholdene er der de driver, eller for & avtale @ motes nar batene
kommer til land.

Et par av de unge fiskerne jeg var med gjennom et ar (2006 -2007), hadde byttet ut sjar-
kene sine med topp moderne, velutstyrte kystfiskebater da vi mettes pa nytt i 2019. Ny-
batene slik de er beskrevet innledningsvis tilbed atskillig sterre lagringskapasitet for fisk, sa
bruksmengden kunne okes. Sloyelinja er forbedret og det er lettere & fa fisken lagret under
dekk enn for. I tillegg har ominnredning av innerom gitt bedre orden og komfort. Den nye
innredningen fiskerne prioriterte var husholdsredskap. Stovsugerne kom pa plass, som ogsa
romslige kjoleskap og moderne elektrisk komfyr med stekeovn og flere king size frysebok-
ser. Dette er typiske hjemmeinnredningsartikler som skal lofte trivselen om bord. Det er vel
ikke akkurat slike materielle goder Gullestad (1984) har i fokus nar hun skriver om innred-
ning i flere sammenhenger, og ikke minst nar hun definerer kjokkenet som kvinnenes sfere
utenfor menns interessefelt. Nar hvitevarene er plassert slik at de er godt synlige i sjarken og
er i hyppig bruk til lagring av godbiter, far gjenstandene en prangende symbolsk effekt. De
bidrar til a fremstille skipperen som moderne, en mann med omsorg for eventuelt mann-
skap, en fisker med god inntjeningsevne og kjopekraft. God mat er viktig ifelge de som dri-
ver pa havet. Alle fiskerne jeg har vaert med er flinke til & lage mat. Nye komfyrer med supre
stekeovner gir mange muligheter, og de benyttes. Noen skippere fremhever at lite overgar
nytrukket fisk fra dagens fangst, skrei, sei, uer, kveite, lange, hyse eller rodspette, stekt, kokt
eller ovnsbakt. Allikevel, det er ikke dumt a ta frem en pizza eller tre fra fryseboksen etter
en lang okt i sterk kuling eller storm. Fryseboksene muliggjor ogsa litt hverdagsluksus som
konas/morens hjemmelagete bacalao og iskrem til dessert eller kaffekos. Fin kveite, kanskje
en sjelden piggvar eller en raritet som isgalt fryses ned sa en mor og far, kone og barn kan
fa smake pa de eksotiske godbitene. Folk flest og fiskerne i Nordland er ikke annerledes, de
verdsetter gjerne den vante, litt trauste hverdagsmaten, men synes det er artig & prove nye
litt eksotiske retter (Hamada & Wilk, 2019). Topp moderne kjoleskap og fryser muliggjor
slik eksperimentering, og spesielt om sommeren forbedrer hvitevarene livskvaliteten og
komforten om bord. Allikevel, snart innfinner erindringsblindheten seg, alle glemmer
hvordan det var for bare fa ar siden, uten fryseboks, med bittelite kjoleskap og solar for opp-
varming og matlaging i lugaren. Materielt bruk og forbruk er kanskje mindre materielt enn
det fremstar noen ganger. Praktisk og lettvint er moderne kjokkenutstyr, men nar det lek-
kert dyrebare ogsa forankres i hva andre synes om nyanskaffelsene, forsvinner materialite-
ten til fordel for symbolverdien (Aareskjold, 2019). Materialitet og symbolverdi kan smitte
over fra familiehjemmet til sjarkhjemmet. Slik sett er det tydelig at baten ikke bare repre-
senterer fiskeren og familien, men ogsé presenterer skipperen for omverdenen. Interessant
er det ogsd at livet om bord i sjarken ogsa gjenspeiles pa kjonnede praksiser i land. Det fan-
tes ingen entydige symbolske gjerder (Haugen, 1978) mellom kvinner og menns tilgjenge-
lige rom og oppgaver om bord. Som vi sa over hjalp noen kvinner sine fiskermenn med ren-
hold og klargjering av lugaren for avreiser til Rost eller Finnmark. Andre ville ikke hjelpe
til, for en var det til og med adgang forbudt. De aller fleste fiskerne jeg har mett er dyktige
kokker, flinke til & variere menyen, bare noen enkelte overlever pa hermetikk og ferdigpro-
dusert butikkmat gjennom sesongfiskeriene. Mennenes kompetanse i hjemmearbeid er
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godt synlig nar ektefeller samarbeider, slik de ogsa sier de gjor det i boligen pa land. Med et
eller to unntak er ikke kjokkenet entydige kvinnerom i fiskernes familiehjem. Her tilbere-
der ikke bare karfolket tradisjonsrike fiskeretter som gammal sei (se Larsen, 2012), andre
tiskeretter og steik, men hjelper til med rydding, oppvask og kaffeservering.

Avslutning — Fiskeren far de siste ord

I denne artikkelen har jeg satt lys pa sjarken som hjem. Fiskerne jeg har mott sier ofte at
sjarken er hjemmet deres under sesongfiskeriene, de gar hjem til den om kveldene og foler
seg hjemme bade pa havet og om bord i sjarken. Selv om vi vet at ideologi ikke alltid stem-
mer med praksis, at symboler er interessante fordi de er multivokale og kan romme sine
egne motsetninger, star begrepene hjem og hjemmet generelt sett metaforisk for trygg til-
horighet. A argumentere for at fiskerne bide sier de er hjemme om bord i kystbétene sine
og pa havet kan virke underlig nar statistikken viser at kommersielt fiske er blant verdens
farligste yrker (Hamada & Wilk, 2019). Noen (u)muligheter ma fortrenges for de fleste om
livet skal bli levelig eller godt nok. Fiskerne jeg kjenner var ikke i tvil, om de ikke mente sjar-
ken de jobber pa er en god og sikker bét, kunne de like gjerne holde seg pa land. Hjemmet
byr pa forskjellige utfordringer og muligheter som varierer bade med kjonn og alder. Sjar-
kene vi har fokusert pa her er mannsdominert, men kvinner er med selv nar de ikke er
tysisk til stede. Mobiltelefonene har bidradd til god og privat kontakt mellom fiskerne pa
havet og slektninger og andre pa land. Jeg har ogsa fremhevet at alder har stor betydning for
hva slags hjem sjarken representerer. For ugifte unge menn kan sjarken oppfattes som rom-
met hvor de har sterst frihet og lov til a vise seg frem.

I artikkelen har jeg vektlagt relativt tykke beskrivelser av atferd relatert til en ide om sjar-
ken som hjem. Det er rett og slett fordi det er min erfaring at det er relativt fa som vet eller
forstar hvordan kystfiskernes liv arter seg. Teksten over er et forsek pa & skape et lite glott
inn i den livsverdenen. I trdd med det onsket lar jeg en av fiskerne jeg har delt flest dager
med béde pa land og hav avslutte artikkelen med en slags oppsummering.

Det neermer seg slutten av mars 2019. Torskekvoten er sa godt som fylt og vinterfisket fra
Rost avsluttes i morgen. Det er tretten ar og to nye sjarker siden forste gang jeg ble kjent
med Andreas og delte lugar med ham pé korte og lengere turer. Den gang var han 19 ar ung,
nd er han blitt familiemann med tre barn og kone i et stort, nytt, hvitt hus.

Jeg forteller ham at jeg kanskje skal skrive noe om sjarken som hjem basert pa tanker og
opplevelser blant annet fra vart samveer for allerede lenge siden. For & komme i gang spor
jeg om han mener sjarken kan vaere et hjem?

Andreas tenker seg om for han svarer: «Hvis man kan ha mer enn et hjem, er sjarken utvil-
somt et hjem». Han mener det var et litt rart sporsmal og at han egentlig aldri har tenkt over
saken. Selv om han alltid har felt seg hjemme i sjarkene han har eid, har han aldri felt noe
behov for & lure pa om baten er et hjem eller hjemmet hans. «<Hjem og arbeidsplass», han sma-
ker pa ordene. «Om bord under fiske er jeg helt ensporet, tenker bare fisk og fiske. Alt dreier
seg om det. Pa land blir det annerledes. Storrelsen pé béten og driftsformen har og betydning
for hva slags hjem sjarken blir for dem som lever og bor der. Nar det innferes skiftordninger,
nye mannskap kommer og gar, da skjer det noe. Da jeg dreiv med autoline fra denne baten var
det noen av mannskapet som foreslo en overgang til skiftarbeid. Slik ville jeg ikke ha det. Da
blir det mer som fabrikk. Laner lugar for noen dager, kanskje en uke. Nei, skiftordninga edela
sjela til baten, friheten forsvant, trivselen ble sterkt redusert, det ble bare en arbeidsplass.

Du spurte om sjarken kanskje var et slags mannshus i lokalsamfunnet, som et hjem og
fristed for ungdommene? Nér jeg tenker tilbake kan det vaere noe i det. For ungdom kan
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sjarken veere mer som et rom i hjemmet, kanskje. For meg var den (sjarken) et slags eget
ungdoms-gutteverelse, et fristed dit jeg gikk nar jeg ville veere alene. Andre ganger kunne
en tre fire av oss, kompiser fra fisket, samles om bord for en prat. Det kunne vare i min
sjark eller Tancreds eller Mortens, alt ettersom. Hadde en av oss foretatt noen nye innstalle-
ringer (ny kartmaskin, forandret litt p& innredningen i lugaren, pusset eller renset noe),
mettes vi for a se og a fortelle hvor fint det var blitt.

Alder har betydning. Forholdet til sjarken forandret seg i alle fall for meg da jeg fikk barn
(i dette lokalsamfunnet gifter (eller flytter sammen) de aller fleste fiskerekruttene seg tidlig,
i slutten av tenédrene eller forst i tjuearene, og de far gjerne barn i lepet av fa ar). Sjarken er
fortsatt et fristed, men kona og barna er bare hjemme i fellesboligen i huset vart, de er ikke
hjemme i sjarken.

Av og til sier kona til meg: «Kanskje du skulle ta deg en tur i sjarken, finne igjen roen?»
Jeg er hjemme i hjemmet sammen med barna og kona, det gir mye hygge, mange gleder,
men det kan ogsa veere stressende. Jeg er hjemme om bord i sjarken ogsa, det er godt a vaere
der med tankene, der er det tid og ro til & tenke. De fleste hjem har vel flere rom, sa vi kan
vel se sjarken som et rom i hjemmet».

En stor takk rettes til begge redaktorene for oppmuntring og kommentarer til denne artikkelen
og til to anonyme fagfeller for flere hoyst relevante forslag til styrking av manuskriptet.
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