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Sammendrag

Denne oppgaven bestar av to deler. Den farste delen er min oversettelse av et utdrag fra Jon
McGregors roman Reservoir 13. | den andre delen diskuterer jeg kort det jeg mener er de
viktigste stilistiske trekkene i romanen og min egen tilneerming til oversettingsprosjektet.
Videre redegjar jeg for valgene jeg har gjort underveis i oversettingen, hvilke utfordringer jeg

har stett pa, og hvordan jeg har valgt a lgse disse.



Takk

Tenk at na er denne reisen over! Til tross for livets vanlige oppturer og nedturer, og koronaen
som klarte a endevende hverdagen sa til de grader, vil arene som masterstudent pa ILOS bli
husket som en fantastisk tid. Takk til alle medstudentene mine for hyggelige samtaler pa
pauserommet ved lesesalen. Takk til lillebroren min, Anders, og familien hans som har huset
en fattig student den tiden jeg har veert i Norge. Takk til mamma og Jeanette som stilte opp
som testlesere av oversettelsen. Tusen takk til mannen min, Mark, som alltid har hatt troen pa
at jeg vil komme i mal med denne oppgaven, til og med da jeg tenkte at det alt hap var ute. Og
sist, men ogsa aller mest: Tusen, tusen takk til veilederen min, Ragnhild Eikli, som med gode

rad, mince pie og sprudlende entusiasme har hjulpet meg over denne malstreken.
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Innledning

Jon McGregor (fedt i 1976) er nok et relativt ukjent navn for norske lesere, til tross for at han
har vunnet flere litteraturpriser og blitt nominert til Man Booker-priser tre ganger. Tekstene
hans har blitt godt mottatt av kritikerne, men likevel har bare to av romanene blitt oversatt til
norsk til nd. Debutromanen fra 2002, If Nobody Speaks of Remarkable Things, kom ut pa
norsk ferst i 2011 og fikk tittelen Hvis ingen snakker om utrolige ting. McGregors tredje
roman, Even the Dogs, ble utgitt i 2012 med den norske tittelen Selv hundene. Begge bakene
ble oversatt av Elisabeth Haukeland og utgitt av Perleblekk forlag. Jeg har — helt bevisst —

ikke lest noen av oversettelsene.

Jon McGregor vokste opp i Norfolk i Storbritannia og begynte a skrive skjennlitteratur
mens hans studert medievitenskap. Siden 2010 har han undervist i kreativ skriving ved

universitetet i Nottingham.

McGregor har i flere intervjuer uttrykt mismot eller skuffelse over den anonyme
tilveerelsen som preger livet i storbyene. Dette er en tematikk som har preget tekstene hans, og
som man ogsa kan spore i Reservoir 13. Da Suzanna Wright og de to barna hennes flytter til
landsbyen, beskrives barna pa denne maten (80): «Rohan and Ashley, who spent their first
days in the village slouching about with the sullen expressions of children who’ve grown up
in the city and feel threatened by people willing to say hello» (min kursivering). Dynamikken
eller spenningsfeltet mellom det kollektive og individet kommer til syne i fortellingen, men
det er prosaens struktur og de stilistiske virkemidlene som hever teksten og inviterer leseren

til & tolke pa et hgyere, allmennmenneskelig niva.

Reservoir 13 ble nominert til Man Booker-prisen i 2017 og vant roman-kategorien i
Costa Book Awards samme ar. Jeg ble umiddelbart grepet av romanen, farst og fremst som et
fullendt og gjennomarbeidet litteraert prosjekt. Jeg er imponert over hvordan McGregor har
utfart handverket, og hvordan han, ved hjelp av stilistiske virkemidler, har klart & gjenskape
forutsigbarheten og det sirkuleere i landsbyen og naturen over tid. | sa mate er dette en
fortelling om tiden og den kollektive bevisstheten, ikke om enkeltmennesker. Romanens stil

er nedtont, lavmeelt og eksperimentell.

Jeg valgte & oversette utdrag fra Reservoir 13 fordi jeg ensker at flere norske lesere
skal fa gynene opp for Jon McGregor. Jeg tror at hans forfatterskap er en viktig stemme i
samtidslitteraturen, og at han tilfarer et nytt perspektiv og innfallsvinkler til hgyst aktuelle

temaer.



Om Reservoir 13

Handlingen i romanen er lagt til en landsby i Peak District i England i natiden. En kveld i
romjula kommer foreldrene til trettenaringen Rebecca Shaw stormende inn i landshyen.
Datteren ble borte under en fjelltur pa ettermiddagen, og de er fra seg av bekymring.
Fortellingen begynner in medias res i gralysningen pa parkeringsplassen der de frivillige har
matt opp for & hjelpe til med letingen. Leteaksjonen er mislykket, og tiden gar uten at
Rebecca blir funnet. Gradvis blir det ogsa tydelig at forsvinningen bare er et startpunkt for &
utforske og skildre livet i landsbyen og naturen som omgir den. Romanen har et stort
personregister, men ingen hovedkarakter. | stedet far leseren innblikk i karakterenes liv
gjennom korte glimt spredt ut i romanen. Selv om karakterene skildres som mennesker med
personlige erfaringer og sartrekk, er de ogsa del av en starre sosial og kulturell kontekst; et
kollektiv som beskyttes av fjellene mot verden pa utsiden. Over tretten ar skjer det endringer i
karakterregisteret, men likevel fremstar landsbyen og naturen som noenlunde uforandret; det

er bevegelse, men den er preget av repetisjon og forutsigbarhet.

Romanen er skrevet i tredjeperson fortid med noen innslag av stream of

consciousness. Synsvinkelen varierer.

Romanen er delt inn i tretten kapitler, som hvert dekker et kalenderar. | lgpet av disse
tretten arene dukker Rebecca med jevne mellomrom opp i tankene til landsbybeboerne, som
mener at de har lett overalt, uten a finne henne. Hva kan ha hendt henne? Tiden gar og
forsvinningssaken mister nyhetsverdien, men Rebecca fortsetter & speke i den kollektive

bevisstheten.

I de fleste kapitlene er det lagt inn noen fa setninger om verden utenfor landsbyen.
Nyhetene pa tv er uten unntak preget av voldsomme tragedier, mange er naturkatastrofer.
Landsbyen fremstar som en trygg liten boble omringet av en naermest dystopisk verden.
Forsvinningssaken har brakt tragediene og nyhetsoverskriftene som de vanligvis bare sa pa tv,

ubehagelig tett pa. Men livet fortsetter, bade for menneskene og naturen rundt dem.

Jeg har valgt a oversette hele det farste kapitlet, begynnelsen av kapittel 2 og de siste
sidene av kapittel 13. Utdragene er valgt fordi jeg mener de gir et godt inntrykk av romanens
stilistiske trekk og gjennomgaende struktur. Dessuten inneholder de gode eksempler pa ulike

utfordringer jeg statte pa underveis.



Reservoar 13



1.

De mgtte opp pa parkeringsplassen i timen far daggry og ventet pa a fa beskjed om hva de
skulle gjgre. Det var kaldt og det var fa som snakket sammen. Det var spgrsmal som ikke ble
stilt. Den savnede jenta het Rebecca Shaw. Hun ble sist sett ifgrt en hvit hettegenser. Taka
hang lavt over lyngheia og bakken var hard av tele. De fikk instruksjoner og sa trasket de av
sted; den stivfrosne bakken knaste under stgvlene og sporene forsvant bak dem da lyngen
rettet seg tilbake til sin opprinnelige form. Hun var én femti hgy og hadde markeblondt har.
Hun hadde veert savnet i flere timer. De sa ned og de snakket ikke og de lurte pa hva de kunne
finne. De eneste lydene var fottrinn og hunder som gjedde langs veien og i det fjerne et
helikopter fra reservoarene. Helikopteret hadde veert ute hele natta uten a finne noe;
lyskasterne hadde sveipet over lyngen og fossende brune bekker. Sauene til Jackson hadde
blitt vettskremt og remt gjennom ei gdelagt grind, og han hadde veert oppe til langt pa natt for
a gjete dem tilbake. Fjellredningsmannskapene og grottemannskapene og politiet hadde ikke
funnet noe, og ved midnatt hadde det blitt satt i gang manngard. Det hadde ikke veert
vanskelig & finne frivillige. Halve landsbyen var allerede ute og snakket om hva som kunne ha
hendt. Dette var ikke tida pa aret for & ga opp pa fjellet, ble det sagt. Noen av folkene som
kommer denne veien vet ikke hvor bratt vaeret kan snu. Hvor fort market faller pa. Noen av
dem er tydeligvis ikke er klar over at det finnes steder der mobiltelefonen ikke virker.
Familien til jenta hadde kommet opp for & feire nyttar og bodde i en av de ombygde lavene til
Hunter. De hadde kommet stormende inn i landsbyen i skumringen, ropende. Det var ei kald
natt & vaere ute pa fjellet. Hun har sikkert bare gjemt seg, sa folk. Hun er nok nede i ei klgft.
Forstua ankelen. Hun prgver nok bare & skremme foreldrene. Det var mye av dette. Folk
hadde bare lyst til & 4pne munnen og si noe, og de ga blaffen i hva som kom ut. | gralysningen
hadde taka lettet. Fra toppen av heia kunne folk som snudde seg se landsbhyen: bgkeskogen og
parsellhagene, kirkespiret og cricketbanen, elva og steinbruddet og sementfabrikken ved
hovedveien inn til byen. Det var et stort omrade a saumfare, og sa mange steder hun kunne
veere. De trasket videre. Na og da var lysglimt fra trafikken pa motorveien sa vidt synlig i
horisonten. Reservoarene var matt metallgra. En kraftig regnbyge var pa vei innover. Bakken
var mykere nd; det oljete, brune vannet piplet rundt stavlene. Et nyhetshelikopter flgy lavt
over manngarden med frivillige. En matte skjerpe seg for ikke & se opp og vinke. Senere holdt

politiet en pressekonferanse pa Gladstone, men de hadde ikke noe mer a rapportere enn det



som allerede var kjent. Den savnede jenta het Rebecca Shaw. Hun var tretten ar. Hun ble sist
sett ifgrt en hvit hettegenser og en marinebla vest, svarte jeans og teysko. Hun var én femti
hgy og hadde slett, markeblondt, skulderlangt har. Publikum ble bedt om & kontakte politiet
hvis de sa noen som passet til beskrivelsen. Sgket skulle gjenopptas sa fort veeret tillot det.
Om kvelden var torget opplyst av lysene fra tv-sendingene og rayken steg opp fra
stramaggregatene og fra bakgarden til puben hgrtes hgylytte stemmer. Tvilen begynte a gi seg

til kjenne.

Ved midnatt da aret rundet ble det skutt opp fyrverkeri fra byene utenfor dalen, men de var for
langt unna til at lyden kunne hgres og ingen gikk ut for & se. Dansen pa samfunnshuset var
avlyst, og selv om det var fullt pa Gladstone, var det ingen feststemning. Tony stengte baren
halv ett og alle gikk hjem. Bare politiet ble ute i gatene; de samlet seg rundt patruljebilene
eller vendte tilbake til fjellene. Om morgenen begynte det & regne igjen. Vannet rant fra de
gjennomtrukne torvmyrene, flommet gjennom ravinene og nedover trinnene i vandrestiene
som gikk fra kanten av heia. Elva ble tykk av slam fra fjellene og fosset over demningene. Pa
heia var det vimpler som markerte hvor foreldrene sa at de hadde gatt. Vimplene viklet seg og
slo i vinden. Ved besgkssenteret var parkeringsplassen full av lastebiler fra tv-stasjoner og det
begynte & samle seg journalister. Pa samfunnshuset ble bukkebordene dekket med grgnne
kopper og skaler, vannkokerne nadde kokepunktet og lukten av baconsmgrbrad drev ut i
regnet. Hos Hunter hgrtes stemmer fra den ombygde laven der foreldrene bodde, haye nok til
at politimannen utenfor kunne hgre. Jess Hunter kom gaende fra hovedhuset med et krus te. Et
helikopter flgy inn fra reservoarene; det krenget sakte langs elva og passerte over demningen
og steinbruddet og skogen. Dykkerne gjorde et nytt sgk i elva. Bak sperringen ved steinbroa
ventet en gruppe journalister pa blinkskuddet; kameraene var rettet mot den tomme vannflaten
og pusten 1a som ei sky over hodene deres. Pa det nedre beitet satt to av guttene til Jackson pa
kne ved siden av ei liggende sgye. Kameralukkerne lagde et leven da den farste dykkeren
kom til syne; hodet som var dekket av vatdrakten, gled langsomt gjennom vannet. Enda en
dykker kom til syne rundt svingen, og sa en tredje. En etter en dykket de under brohvelvingen
og sa var de ute av syne. Kamerafolkene rgsket kameraene av stativene og begynte a pakke
sammen. En av Jacksonguttene freste over det humpete beitet pa en firhjuling og sa til
journalistene at de matte flytte seg. Elva rant tom og rask. Sementfabrikken ble stoppet en
stund slik at man kunne lete der. Uka etter dukket de ferste sngklokkene opp i veikantene

forbi cricketbanen, selv om det virket som om vinteren slett ikke var pa hell. Pa laererrommet
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pa skolen satt leererne med jakkene pa. Alt som kunne sies fgltes som feil ting a si. Radiatoren
rumlet pa en mate som var gjenkjennelig for de fleste og stemningen i rommet tadde opp.
Miss Dale spurte Ms. French om mora hennes var bedre, og Ms. French redegjorde for
hvordan hun fremdeles ikke var det. Rommet fyltes igjen av stillhet og av klikkingen fra
radiatoren. Mrs. Simpson kom inn og takket dem for at de hadde kommet tidlig. De sa at det
sa klart ikke var noe problem. Omstendighetene tatt i betraktning. Mrs. Simpson sa at planen
var at undervisningen skulle ga som normalt, men at de skulle vare forberedt pa a snakke om
situasjonen hvis barna spurte. Noe de trolig ville. Det banket pa dera og vaktmester Jones
kom inn for & si at varmeanlegget snart ville vare i orden. Mrs. Simpson ba han sjekke at
skolegarden var strgdd. Han sendte henne et blikk som sa at det var ungdvendig & minne han
pa slikt. Da barna ble fulgt til skolen, sto Mrs. Simpson ved porten for & ta dem imot.
Foreldrene ble igjen etter at barna hadde gatt inn og fulgte med pa at dgrene ble lukket. Det sa
ut som om noen av dem kunne sta der resten av dagen. Ved bussholdeplassen ventet de eldre
barna pa bussen til ungdomsskolen i byen. De var tenaringer na. Det var farste skoledag etter
ferien, men de sa ikke stort. Det var kaldt og de hadde strammet hettene tett rundt hodet. Hele
dagen kom de til & bli spurt om den savnede jenta, som om de visste noe mer enn det som
hadde blitt sagt pa nyhetene. Lynsey Smith sa at Ms. Bowman garantert kom til & sparre om
de ville snakke om det. Hun lagde hermetegn i lufta rundt ordet snakke. Deepak sa at det i det
minste var en mate a slippe fransk pa. Sophie sa bort og fikk gye pa Andrew som ventet pa
den andre bussholdeplassen sammen med mora si, Irene. Han var like gammel som dem, men
han gikk pa spesialskole. Bussen kom og James advarte Liam om & dikte opp pisspreik om
Becky Shaw. Det sngdde, og sngen la seg tykt. | kirken var det gudstjeneste. Presten ba
politiet om & holde media borte. Alle var velkomne, sa hun, men hun ville ikke ha
fotografering eller opptak, ingen vifting med notatblokker. Hun ville ikke at det skulle skapes
oppstyr rundt et rystet lokalsamfunn samlet i bgnn. Kirkehjelperne satte fram ekstra stoler,
men likevel matte folk sta i midtgangene. Mennene som ikke var vant til & ga i kirken, knuget
luene sine i hendene og stattet seg mot rygglenene pa kirkebenkene. Noen av dem la armene i
kors, forventningsfullt. De faste kirkegjengerne tilbgd dem gudstjenestebgker dpnet pa riktig
side. Presten, Jane Hughes, sa at hun hapet ingen hadde kommet for & fa svar. Hun sa at hun
hapet ingen ba om a fa trast. Det finnes ingen trgst for den situasjonen vi befinner oss i dag, sa
hun. Det finnes ingen trgst for foreldrene til jenta, eller for familiemedlemmene som har
kommet til landsbyen for & stette dem. Ingen trast for politifolkene som har veert med i
leteaksjonen. Vi kan bare hape at vi kanskje mgter Gud iblant oss i denne vanskelige tida.
Bare be om at vi ikke tillater oss & bli overveldet av en sorg som ikke er var, men i stedet blir
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styrket av troen og i stand til & stille opp for den rammede familien pa den maten vi faler oss
kallet. Hun tidde og lukket gynene. Hun holdt fram hendene pa en mate hun hapet kunne
minne om bgnn. Mennene som sto med armene i kors beholdt dem i kors. Kirketjeneren ringte
tre ganger med kirkeklokka og lyden forplantet seg i den gryende morgenen, gjennom dalen,
helt ned til det gamle steinbruddet. I slutten av maneden kom sola fram og markene ble myke.
Den stillestaende lufta skalv av brakene fra sngen som smeltet og skled ned fra hustakene. Det
var rykter, og bare rykter, om hvor foreldrene kunne vere na. De var helt fra seg, ble det sagt.

| februar arrangerte politiet en rekonstruksjon med skuespillere de hadde med fra Manchester.
Det hadde ikke kommet inn noen tips og de ville komme med en ny henstilling til publikum.
Pressen fikk lov @ komme opp til Hunter og fikk instruksjoner om hva de skulle filme. Dagen
var klar og kantet med rimfrost. Pressekontakten ba om stillhet. Dgra til den ombygde laven
gikk opp og et par tidlig i fertidrene kom til syne, fulgt av ei tretten ar gammel jente. Kvinnen
var slank, med blondt har som var kortklipt rundt grene. Hun hadde pa seg ei markebla
regnjakke og trange svarte jeans stappet ned i stevletter. Mannen var hgy og kantete, med
markt krgllete har og briller med svart innfatning. Han hadde pa seg en koksgra anorakk,
turbukser og svarte sko. Jenta virket hgy til a veere tretten, med mgrkeblondt har som rakk
henne til skuldrene og et velspilt irritert ansiktsuttrykk. Hun hadde pa seg svarte jeans, en hvit
hettegenser, en marinebla vest og taysko. De tre satt seg i en sglvfarget bil som sto parkert
utenfor den ombygde laven og kjerte sakte ned til veien. Fotografene lgp ved siden av. Ved
besgkssenteret ventet skuespillerne til fotografene hadde kommet pa plass for de gikk ut av
bilen og satte av sted mot heia. Jenta sakket akterut og tre ganger ropte skuespillerne som
spilte foreldrene hennes at hun skulle forte seg og ga sammen med dem, og tre ganger
reagerte jenta med a sparke i bakken og ga enda litt saktere. De to voksne skuespillerne leide
hverandre og gikk videre, og jenta satte opp tempoet. Handlingsforlgpet var basert pa
politiintervjuer, ble det senere bekreftet. De to voksne fortsatte a ga til de var over den farste
hagyden og forsvant ut av syne, og like etterpa forsvant jenta ut av syne ogsa. Kameraene
fotograferte den tomme lufta. Pressekontakten takket alle for oppmagtet. De tre skuespillerne
kom tilbake nedover lia. | sementfabrikken satte arbeidet i gang igjen og veiene ble sglvgra av
stev. Godstogene kom slingrende gjennom fjellet og rundt den lange svingen mellom treerne.
Et matt lys bevegde seg sakte over heia, speilte seg i de vannfylte ravinene og greftene og ble
gradvis skarpere inntil skyene tetnet til . Pa elvebredden ved demningen sto en hegre og fulgte

med vannet i skumringen. Taka seg sakte ned fra fjellet i lgpet av natta. Klokka fire om
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morgenen var Les Thompson oppe og farte kuene over gardsplassen til melking. Senere pa
dagen ble presten sett kjgrende pa vei til Hunter. Hun var inne sammen med foreldrene til den
savnede jenta i en time, og hun snakket ikke med noen da hun dro.

Etterforskningen fortsatte. | slutten av mars hadde vaeret mildnet og foreldrene var fremdeles
hos Hunter. Det var ingen nyheter. Jane Hughes dro opp for a besgke dem igjen en morgen,
og da hun passerte garden til Jackson, sa hun Jackson og guttene utenfor lammeskjulet. De sa
ut som menn som har arbeidet hardt, men ikke faler behov for a innremme det. De hadde
tekrus og sigaretter. Innefra hust kom lukten av varm frokost som ble tilberedt. Det var farst
da de sa de farste barna pa vei til skolen, at Will Jackson husket at han skulle hente guttungen
hjemme hos mora til sgnnen for & fglge han til skolen. Varebilen ville ikke starte sa han tok
firhjulingen, og han visste allerede fgr han var framme at mora til guttungen ikke ville like
dette, at det ville vaere enda en ting hun kunne bruke mot han. Da de kom fram til skolen, var
porten stengt og Will matte rope pa Jones i fyringshuset for a bli sluppet inn. Han fulgte
guttungen til klasserommet. Miss Carter godtok unnskyldningene hans og geleidet gutten pa
plass og spurte Will om klassen kunne fa lov til 8 komme pa besgk under lammingen. Han
fortalte at lammingen allerede var i gang og hun sa overrasket ut. Hun spurte om det ikke ville
komme flere lam og han svarte at hvis hun ville organisere en skoletur matte hun gjare det
skriftlig til faren hans. Det var det meste hun hadde hgrt han si pa flere uker. Da han kom
tilbake til gardsplassen, var alle bradrene inne i skjulet. De hadde mistet ei sgye mens han var
borte. Det var et mgte i menighetsradet. Brian Fletcher hadde problemer med & fa de oppmatte
til & holde seg til mgteplanen, og matte til slutt medgi at det var vanskelig & tenke pa
parkeringsproblemer i ei tid som denne. Mgtet ble hevet. Politiet holdt en pressekonferanse i
mgterommet pa Gladstone og sa at de gnsket 8 komme i kontakt med sjafgren av en red LDV
Pilot varebil. Journalistene spurte om sjafaren ble regnet som en mistenkt, og
etterforskningslederen sa at de holdt alle muligheter apne. Foreldrene til jenta satt ved siden
av etterforskeren og sa ingenting. Om ettermiddagen var det kraftig vind og skyene blaste
raskt gstover. En svarttrost tok en svipptur innom hagen til Mr. Wilson med en nebbfull terket
gress til et reir. Under baketraerne bak Close var det spretthaler som spiste rester av falne
blader. Om kvelden kunne man se lysene fra motorveien fra fjellet, de rede og hvite som for
forbi hverandre og skyene som blaste forbi over dem. Den savnede jenta hadde blitt lett etter.
Hun hadde blitt lett etter overalt. Hun hadde blitt lett etter blant neslene som vokste rundt det

dade eiketreet pa gardsplassen til Thompson. Steinheller og finerplater hadde blitt laftet pa for

12



folk gikk ut av porten. Hun hadde blitt lett etter oppe hos Hunter, pa baksiden av de ombygde
lavene og i carportene og vedskjulene og verkstedene, i skogholtet og i drivhusene og de
inngjerdede hagene. Hun hadde blitt lett etter i sementfabrikken, de store bygningene hadde
blitt gjennomsgkt med en falelse av uro; folk hadde sa vidt glettet bak paller og gaffeltrucker
og i personalrommet og kantina; hendene og ansiktene deres var hvite av stav da de forduftet
nedover veien. Om nettene var det drgmmer om hvor hun kunne ha tatt veien. Dremmer om at
hun kom vandrende ned fra heia i sgkkvate klaer og med blalig hud. Dremmer om a vere den

farste til & rekke henne et pledd og bringe henne trygt hjem.

| april da de farste svalene ble observert, var turgaerne tilbake i fjellene. Pa parkeringsplassen
kunne man hgre dem spekulere om jenta mens de dro pa seg ryggsekkene. Hvilken vei hun
kunne ha tatt, hvor langt hun kunne ha gatt. Nordover ville hun ha krysset motorveien fer det
ble markt. @stover ville reservoarene ha kommet i veien. Vestover ville hun nadd skrentene,
der lyngen og jorda forsvinner i Igse lufta og den lgse sandsteinen rauser vekk under fjellet.
Veret hun hadde gatt i. Og med de skoene. Det var sa mange steder a falle. Hvordan kunne
det ha seg at hun ikke hadde blitt funnet, enna, na som dagene ble lengre og sola nadde lenger
inn i dalen og de farste nye bregnene rettet seg ut fra den kalde svarte jorda under asketrerne.
Om kveldene ble de samme bildene vist pa nyhetene: et bilde tatt fra lufta av manngarden
spredt ut over heia; dykkerne som beveget seg gjennom vannet; foreldrene til jenta som ble
kjert bort; bildet av jenta. Pa bildet hadde hun pa seg kleer som matchet med beskrivelsen av
hva hun hadde veert kledd i og ansiktet var litt bortvendt. Det fikk det til & se ut som om hun
helst ville veert et annet sted, sa folk. Mora til jenta fikk nok en gang besgk av etterforskere.
Noen ganger dukket det opp nye spersmal. Far barna kom pa skolen, fylte Miss Carter vann i
aluminimumskannene fra matsalen og danderte pilegreiner fulle av knopper. I parsellhagene
skjat den lilla brokkolien; bukettene brakk lett og var for sgte pa tunga til at det var mulig a fa
med seg en brukbar avling hjem. Landmalere ble observert i omradet rundt Stone Sisters. Det
gikk rykter om at de arbeidet for et steinbruddsfirma. Den arlige vardansen ble nesten avlyst,
men da Irene foreslo at den skulle holdes til inntekt for en veldedighetsorganisasjon for
savnede barn ble det vanskelig for noen hver a protestere. Sally Fletcher tilbad seg a hjelpe til
med & organisere den, etter at Irene hadde sett megetsigende pa henne lenge nok. Dykkerne
dro pa seg utstyret igjen, og sank ned i reservoaret mens hegrene dukket unna over hodene

deres. Traerne fikk blader igjen. Mykt regn blaste disige skyer inn over markene.

*k*k
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Det var kg hos slakteren fgr 1. mai-helgen, men den var ikke pa langt neer sa lang som den en
gang hadde vert. Ikke pa langt nzer den keen Martin og Ruth trengte for & holde butikken
gaende. Martin hadde holdt dette for seg selv, men det begynte a bli dpenbart og ingen spurte.
Irene var forst i keen og fortalte alle at hun visste hvordan det sto til oppe hos Hunter. Hun
gjorde rent der, og visste ett og annet. Du kan tenke deg hvordan det ma veere for foreldrene
til jenta, sa hun. Som ma se pa at alt gar sin vante gang for oss her nede. Ruth sa at det umulig
kunne forventes at hele landsbyen satte livet pa vent. Austin Cooper kom inn med kopier av
nyhetsbrevet Valley Echo og la dem pa disken. Ruth gratulerte han og han sa forvirret ut et
gyeblikk, far han smilte og rygget mot dera. Irene sa etter han og spurte om Su Cooper var
gravid. Ruth sa ja, endelig, og fra bakerst i kgen spurte Gordon Jackson om det var noen
mulighet for a bli ekspedert far babyen ble fadt. En redningsbil kjarte sakte nedover den
smale gata med en rgd LDV Pilot varebil vinsjet opp bakpa og en politibil etter. VVarebilen var
pakket inn i klar plast. Martin tarket hendene pa forkleet og gikk ut for & se den passere.
Gordon gikk ut sammen med han og tente en rgyk. Martin nikket. Det forandrer ting, sa han.
Jeevla gjennombrudd er det, sa Gordon. Svalene kom tilbake i hopetall og kunne sees flyvende
ut og inn av de apne derene til lammeskjulet hos Jackson og fjgsene borte hos Thompson og
uthusene oppe pa Hunter-eiendommen. Brgnndekorasjonskomiteen var av ulik oppfatning om
tavlene skulle dekoreres i det hele tatt i ar. Omstendighetene tatt i betraktning. Det hadde aldri
veert et ar uten brgnndekorasjon sa vidt noen kunne huske. Men det hadde aldri veert et ar som
dette. Til slutt ble bestemt at dekorasjonen skulle lages, men at arrangementet skulle vaere
nedtonet. Det var observasjoner av jenta. Hun ble sett av Irene, farst, pa gangbroa ved
konditoriet, pa vei over til den andre siden. Helt alene var hun, sa Irene. Det unge ansiktet
hennes var halvt bortvendt og hun ville ikke se meg i gynene. Borte vekk far jeg nadde fram
til henne og jeg kunne ikke se hvor hun tok veien. Jeg visste at det var henne. Politiet ble
informert, og de dro ut for & lete, men fant ingenting. Det var mange unge familier i omradet
den dagen, sa en talsperson for politiet. Men jeg vet at det var henne, sa Irene igjen. Det
regnet og elva var hgy og hagtornen pa de nedre engene blomstret skummende hvite. Det var
tykt med hundekjeks langs gangstiene og under treerne ble skyggene mgarkere. Husdyra ble
flyttet hgyere opp i fjellene og konditoriet ved mglledammen apnet for aret. | skjulet arbeidet
karene til Thompson pa ballepressa, for a veere sikre pa at de var klare nar det var pa tide a
sla. Gresset var hgyt, men skyene hadde vert lave i dagevis. Regnet var hgyt og taktfast mot

taket. Reservoarene fylte seg.

*k%k
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Varebilen hadde blitt funnet bak lagerbygningene ved Reservoar nr. 7. Omradet hadde blitt
saumfart i dagene etter at jenta ble savnet, noe som betgd at varebilen antagelig hadde blitt
plassert der pa et senere tidspunkt. Noen kunne kanskje ha sett at den varebilen ble flyttet.
Noen kunne kanskje huske hvem som hadde kjgrt den varebilen. Politiet ba vitner melde seg,
og forsgkte & oppspore eieren. Nummerskiltene var falske og chassisnummeret var filt bort.
Varebilen hadde blitt fjernet fra stedet og gjennomgikk en omfattende krimteknisk
undersgkelse. En snikende normalitet hadde begynt a bre seg over disse pressekonferansene.
Stolene ble satt fram, kameraene plassert pa de vanlige plassene. Det var en tretthet i
redegjerelsene. Det var en tyngde i det som ikke ble sagt. Rommet ble temt og stolene satt
bort. Gulvet ble feid og lysene skrudd av og Tony gikk tilbake til baren. Villfennikelen kom
opp lysende bregnegrenn i ly av det gamle steinbruddet, og da Winnie gikk for a plukke noen,
fant hun nok en gang igjenknyttede kondomer som 14 strgdd omkring. Det var knytingen som
overrasket henne. En mann i koksgra anorakk med hetta trukket opp over hodet ble sett
stdende pa den andre siden av Reservoar nr. 8 en lang stund, fgr han snudde og gikk inn
mellom treerne. Martin Fowler gikk til etterforskningsgruppa pa torget og fortalte dem det han
visste om fagreren av den rgde varebilen. Dette var etter en prat med Tony. Martin hadde nevnt
at han visste at mannen het Woods, og Tony hadde spurt hvorfor han ikke hadde fortalt
politiet dette allerede. Martin sa at dette ikke var en sann fyr man gjerne snakket om til
politiet. Tony var overtalende. Det var hull i historien om Woods som Martin fortalte til
politiet. Hull som hadde & gjere med skrapmetall, tjuvjakt og avgiftsfri diesel. Woods var
kjent for a drive pa med slike geskjefter, og Martin hadde innimellom blitt trukket inn. Politiet
var ikke interessert. De ville vite hvor Woods var, og hvorfor varebilen hadde blitt gjemt, og
hvorfor den hadde blitt observert den dagen jenta hadde forsvunnet. Martin var motvillig, men
informasjonen ble skaffet til veie. Senere snakket han anspent om konsekvenser med Tony i
puben. Woods er en av dem som legger vekt pa diskresjon, sa han. Karen har forbindelser.
Bare sa du veit hva du har fatt meg involvert i. Martin da, kom igjen. Hun var tretten. Tenk
deg om. Men du kjenner ikke Woods, sa Martin. Men om jeg hadde gjort det, sa ville jeg gatt
til politiet kjappere enn deg, sa Tony. De sa pa hverandre mens Martin tamte glasset og gikk.
Om kvelden var det et etterlysningsbilde pa nyhetene. Politiet sa at de gjerne ville eliminere
mannen fra etterforskningen. Ved cricketpaviljongen samlet ungdommen seg for a drikke.
Sophie Hunter hadde ei flaske vin som hun hadde sneket med seg fra vinkjelleren til
foreldrene og som hun sa de ikke kom til & savne pa flere ar. De brukte lang tid pa a forsgke a
apne den, og til slutt brukte Liam en skrutrekker til & dytte korken ned i flaska. De snakket om
jenta igjen. James Broad sa at han lurte pa om de skulle si noe likevel. De andre sa at det ikke
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hadde noe for seg. De hadde diskutert det far. Det vil ikke forandre pa noe, sa Lynsey. Hun er
borte. Det skaper bare jeevla masse trgbbel for oss andre. Det var ikke du som var der, sa
James. Det var jo bare en misforstaelse, sa Deepak. Du gjorde ikke noe gaerent. De satt i
trappa til paviljongen og drakk vinen, og de spurte hverandre om den virket allerede. Ingen av
dem visste helt hvordan det var meningen at de skulle fgle seg. Da flaska var tom, hadde de
for lengst sluttet & snakke. Sophie gjemte den under trappa til paviljongen og alle gikk
hjemover. Det var en overraskende varme i lufta og de dultet borti hverandre mer enn en

gang. Stemmene deres var hgyere enn de var klar over selv.

Foreldrene til jenta ble sett i naerheten av besgkssenteret, til fots oppover fjellet sammen med
et par etterforskere. Pa avstand var bevegelsene deres stive og langsomme. De tok en lang
omvei rundt omradet der hun hadde blitt sett sist. Vimplene hadde blitt tatt ned og det var
ingenting som markerte stedet. Ingen kunne kjenne det igjen, med mindre de kjente til det. De
fulgte den gamle ridestien som gikk forbi Black Bull Rocks pa vei mot reservoarene. De var
borte mesteparten av ettermiddagen, og da de kom tilbake sto det fotografer og ventet pa
parkeringsplassen. Det hadde gatt mer enn seks maneder og fremdeles var det ingenting.
Ingen fotavtrykk, ingen klaer, ingen mistenkte, ingen observasjoner pa overvakningskamera.
Det var som om bakken bare hadde apnet seg og svelget henne hel. Journalister brukte denne
frasen som en metafor eller overdrivelse, folk i landsbyen visste at det var sant som kunne
skje. Det ble stilt spgrsmal om hvor mye lenger foreldrene kom til a bli vaerende. Hunter
hadde kansellert alle reservasjonene for de ombygde lavene, men det var ikke kjent hvor lenge
det kunne fortsette. De ble sjelden sett, og hvis Hunter-familien visste noe, holdt de det for
seg selv. Det var kjent at pastor Hughes dro pa besgk. Mer blomster og lys ble satt igjen ved
besgkssenteret, og sparsmalet om hva man skulle gjare med dem ble brakt pa bane. Det var
enighet om at faren til jenta var blitt observert ute, vandrende. Det var ikke kjent hva han
forsgkte 4 utrette. Irene sa at han tok det hardt, og ble spurt om hvordan i helvete ellers hun sa
for seg at han skulle ta det. Woods ble funnet; han jobbet som sikkerhetsvakt pa en
byggeplass i Manchester. Han ble arrestert og avhgrt lenge. Det var ingenting som kunne
knytte han til den savnede jenta, og han hadde alibi for den aktuelle kvelden. Det var ikke
varebilen hans som hadde blitt sett, viste det seg. Han ble sluppet fri, og umiddelbart arrestert
pa nytt for en rekke andre siktelser knyttet til tjuveri og heleri. Pa slattemarken sgr for kirken
var det flokker med villfasaner som gikk rundt i gresset; magdrene loset ungene ved a nappe og

kalle, og hele flokken spredte seg ved den minste lyd. Cathy Harris gikk langs kanten av enga
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og krysset elva med hunden til Mr. Wilson. Da hun gikk inn i skogen, slapp hun hunden lgs
0g smgg seg gjennom den smale dpningen mellom steinene i gjerdet. Folk ville at jenta skulle
komme tilbake, slik at hun kunne fortelle dem hvor hun hadde veert. Det var for mange mater
hun kunne ha forsvunnet pa, og de ble tenkt pa, ofte. Hun kunne ha lgpt ned fra fjellet og en
mann kunne ha stoppet for a tilby henne skyss, og fart henne bort, og begravd liket i et tett
skogkratt ved en avkjgring pa motorveien femten mil lenger nord, hvor hun fremdeles 13 na i
den kalde vate jorda. Det var drammer om at hun gikk hjemover. Gikk langs motorveien, gikk
over heia, gikk ut av et av reservoarene, steg opp fra det mgrkegra vannet med sgkkvatt har og

klaerne drapert med lange grenne vannplanter.

De siste dagene i august var tunge av hete, og alt som var ngdt til & bevege seg, beveget seg
sakte. | parsellhagene bugnet bedene med bgnner og squash, plantene bredte seg over
gangveiene. Biene vinglet stinne mellom blomstene og sneglene fratset. De farste lammene
var klare for salg og guttene til Jackson var opptatt med & velge ut dyr og laste dem pa
tilhengeren. Pa cricketbanen endte den arlige kampen mot Cardwell med tap. Mora til jenta
var i kirken fra tid til annen. Hun kom like fgr gudstjenesten begynte; presten fulgte henne til
en plass i sideskipet som ble holdt av for henne, og hun gikk under den siste salmen. Det var
avtalt. Noen ganger ventet Jess Hunter pa henne i bilen utenfor. Folk forsto at de skulle la
henne vare i fred. Nar de gnsket hverandre fred, ga hun dem et kort handtrykk, med et smil
som noen sa virket defensivt og andre tolket som takknemlig. Pa sensommeren arrangerte
ungdommene sin egen leteaksjon. Det var James’ idé. De kunne ga over heiene, ga helt til
Reservoar nr. 13, og sjekke alle stedene de visste om som politiet ikke ville ha tenkt pa. Hvis
de fant noe, ville de komme pa nyhetene. Liam sa at de kunne ta med seg noen bokser og
gjare det til et party. Et redningsparty. Lynsey sa at det var sykt a tulle om det. De gikk ut
tidlig. Liam og James og Deepak, Sophie og Lynsey, alle sa forskjellige ting til foreldrene
sine; de mattes pa parkeringsplassen ved parsellhagene og skar videre gjennom bgkeskogen
mens morgenlufta fremdeles var kjglig. De hadde teorier om hva som hadde skjedd med
Becky, ut fra det de visste om henne, og hva de mente at de selv ville vere i stand til & gjare i
samme situasjon, og ut fra det de visste om landskapet. De hadde sett henne i fjor sommer, da
familien hadde bodd hos Hunter i et par uker, og de hadde vaert mer sammen med henne enn
det virket som folk hadde fatt med seg. Det fikk dem til a fgle seg innblandet. Ved lunsjtid
hadde de roet ned tempoet i heten og de stoppet ved et stikryss. Ved foten av fjellet sto det en

falleferdig lave der Jackson lagret for og utstyr. De var tarste og delte de eneste to pilshoksene
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de hadde klart a fa tak i. I lyngen var det gresshopper og en bille kravlet over handa til
Lynsey. Sauene knuffet inn og ut av laven, pa leting etter skygge. Gjennomsgkte de det
stedet? spurte Deepak. Sa klart, sa Liam. Jeg gjennomsgkte det sjal. Jeg lante et av de der
varmesgkende kameraene; ingenting. Deepak ga han standardklasket for a kedde. De leita
overalt, sa James, s hva er det vi driver med? Ingen svarte. Lynsey og Sophie hadde allerede
lukket gynene, og i det sterke solskinnet begynte Sophie a bli solbrent. Sommerfuglene sanket
mat i lyngen. Et fly passerte over dem. Hvor mye er klokka? spurte Liam. Rundt tolv, gjettet
James, med gynene lukket. Lyngen I3 i spenn under han. De 1a nermere hverandre enn de var
vant til. Magen til noen rumlet og ingen péapekte det. Det var en svak dur fra trafikken og
landbruksmaskiner. De sov. Pa et tidspunkt sa James en mann som kom gaende oppover stien
mot dem; han rotet rundt i lyngen med en stokk, og da han passerte virket det ikke som om
han sa de fem som la der. Han hadde pa seg en koksgra anorakk. James reiste seg og de to
nikket til hverandre, og James ville egentlig si at han var lei seg for datteren til mannen, men
alt som kom ut var, sorry. Mannen nikket igjen og gikk videre. Senere lurte James pa om
dette virkelig hadde hendt. Det ville veert for varmt til & ha pa seg anorakk. I lgpet av
ettermiddagen nadde de fem toppen av fjellet med utsikt mot Reservoar nr. 8, og det viste seg
at Liam hadde med seg vodka. De fant en gruveinngang de ikke hadde sett far og gikk inn
med lommelykter; de skrapte opp en strek i gjgrma bak seg og skremte vettet av hverandre.
Nar Lynsey ble veldig redd, klamret hun seg til armen til Deepak. Da de kom ut igjen hadde
det marknet, og i forvirringen gikk de ned pa feil side av fjellet. Da de endelig kom seg hjem,
var de i mer trgbbel enn de kunne forestille seg. Foreldrene var rasende og klemte dem hardt,

og det var politifolk som ville ha en alvorsprat.

Su Cooper pusset opp det lille soverommet i leiligheten over den ombygde stallen, klar for
tvillingene. Austin hadde tilbudt seg a hjelpe til, men hun hadde sagt at han hadde for mye a
gjere med Echo og hun ville bare fa det unnagjort. Han hadde spurt om hun forsgkte a fortelle
han noe med dette. Hun hengte opp gardiner med dyremgnster i vinduene, monterte den andre
sprinkelsenga lettere enn den farste, og festet kroker i taket til uroer. Hun brettet de bittesma
hvite kleerne og la dem i kommodeskuffene, og stablet bleier pa toppen av klesskapet, og satte
lekene side ved side pa ei hylle. Det var et lite rom, men det sa ut til & veere plass til alt
babyene ville trenge. Det var en liten leilighet. Arealet hadde en gang vart kammers for
stallguttene. Det hadde aldri veert ment som bolig for en familie. Men Su og Austin hadde

stortrivdes helt fra den dagen de flyttet inn, og de var fast bestemt pa a fa det til & fungere.
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Hun hadde kjgpt oppbevaringskurver som passet fint under begge sprinkelsengene. Hun visste
at det var en viss risiko i & forberede alt sa grundig, sa tidlig. Det fantes folk som var
overtroiske om slike ting. Hun visste at mora ikke ville like det. Men hun ville ha det
unnagjort. Hun ville veere klar. Hun kjente ikke folk godt nok enna til & kunne forvente at de
skulle hjelpe til. Hun visste ikke hvordan Austin ville takle utfordringen. Hun mistenkte at
han ikke kom til & gjere det. Hun mistenkte at han var den typen mann som kom til  se
kjeerlig pa spedbarnet sitt uten a forsta at det trengte et bleieskift, eller ny mating. Han ville
forsgrge dem, det visste hun. Hun hadde ventet til hun var sikker pa det. Men han ville ikke ha
noen anelse om hva han skulle gjegre. Dette var hun forberedt pd. Han var en sentimental

mann og, nar det dreide seg om andre ting enn skriving, redigering og trykking, fullstendig
upraktisk. Hun trakk opp uroene til babyene, hgrte pa den summende melodien og s pa
sneglene og froskene som gikk i ring i solskinnet. Hun hadde lukket dgra etter seg for
musikken stanset. Grevlingene i bakeskogen spiste raskt for a legge pa seg for den kommende
vinteren. De romsterte i det falne lgvet i en sngftende, knuffende flokk, og gravde fram
meitemark og beaer som hadde falt ned pa bakken. Pelsen ble stadig tykkere. Elva virvlet rundt

under den gamle steinbroa og rant mot demningen til mglledammen.

Klokkene gikk tilbake og nettene overmannet de korte dagene. Tenaringene gikk hjem fra
bussholdeplassen i market. En mann som passet beskrivelsen av faren til den savnede jenta,
ble sett til fots lenger og lenger unna landsbyen, pa den andre siden av Ashbrook-skogen,
forbi det siste av de tretten reservoarene. Det ble rapportert om en mann i koksgra anorakk
som gikk pa den harde skulderen langs motorveien. Bregnene var som rustfargede skar i
fjellet. Det var drammer om at den savnede jenta ble funnet med ansiktet ned i en vanndam,
og drammer om at hun ble Kjart trygt av sted. Guy Fawkes-kvelden kom og gikk og var ikke
pa samme niva som de foregaende arene. Ingen hadde helt fatt anden over seg, bortsett fra
vedkommende som fylte telefonkiosken med ballonger. Guttene til Jackson brakte flokken
ned til beitet de hadde plantet, og brukte dagen til a klippe rundt halen som forberedelse til
bedekningen. Det ble observert at lysene pa skolen ble tent tidlig, og det steg svart rayk opp
fra fyringshuset. Pa leererrommet gikk Miss Carter gjennom ukas undervisningsplan med Mrs.
Simpson. Da de var ferdig, spurte Mrs. Simpson Miss Carter om hun hadde funnet seg til
rette. Miss Carter nikket raskt og sa at alt var fint, det var bare det at hun syntes det var
vanskelig a bli kjent med folk. Mrs. Simpson lo og sa at hun skjgnte hva Miss Carter mente,

og om hun hadde forsgkt a sette inn sma portretter i elevregisteret som kunne hjelpe
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hukommelsen? Miss Carter sa at hun ikke hadde ment barna. Jeg trodde du mente a finne seg
til rette i omradet, sa hun. Mrs. Simpson ba om unnskyldning og sa at for 4 unnga
misforstaelser, skulle Miss Carter vite at hun aldri spurte om leererens privatliv. Vi er kun
opptatt av det som skjer innenfor denne porten, sa hun. Ved reservoarene ble demningene
inspisert nok en gang, og bekymringsomradene ble notert. I skumringen samlet ringduene seg

for a ga til ro for natta.

I november kom Austin Cooper og kona hjem med tvillinger, og bar dem opp trappa til
leiligheten over den ombygde stallen. Da han snudde seg for a lukke dgra, ble han staende pa
terskelen en liten stund; han kikket ned pa gata, som om han forventet, eller kanskje til og
med hgrte, applaus. Det ville vart fortjent, mente han. Han hadde aldri trodd at han kom til &
finne den typen inderlig vennskap som han hadde med Su, og ti ar senere var ankomsten til
tvillingene en ekstrabonus han for lengst hadde innprentet i seg at han ikke matte forvente. En
gang, i et eller annet liv, métte han ha gjort noe riktig. Irene sa at han lukket dera, sa det dype
gledende lyset fra vinduene deres, og mintes da hun kom hjem med sin egen Andrew for over
fjorten ar siden. Men da hun kom til Gladstone og fortalte folk der, sa alle bare, i huleste
helvete, de trappene, hvordan skal hun fa ei tvillingvogn opp og ned de trappene? Austin sov
ikke den farste natta. Han lagde varm drikke til Su mens hun ringte foreldrene og vennene og
fortalte dem nyheten om og om igjen, og senere gikk han inn og ut av soverommet for a se pa
at resten av familien hans 1a og sov, og til slutt la han seg ved siden av Su og lyttet til de ulike
pustelydene i rommet: Sus lange og jevne; tvillingenes raske og overfladiske, som om de
nettopp hadde kommet opp for a fa luft. I lgpet av natta var det grating og oppvakning og
mating og skifting, men mellom alt dette var det gyeblikk da pustingen var den den eneste
lyden i rommet og Austin falte at det & holde seg vaken var det eneste han matte gjere for a
beskytte dem. Dette var det eneste som ble forlangt av han na. Om kvelden da Su hadde
snakket med foreldrene sine pa telefonen, hadde han forsgkt a fange opp noe av det hun sa.
Han kunne ordene for mor og far og barn, men utover det var han fortapt. Han trodde han
kunne ordet for glad, men Su snakket sa fort til foreldrene at han aldri kunne vere helt sikker.
Han antok at hun var glad. Stort sett virket hun bare sliten. De hadde hapet pa dette sa lenge;
hun hadde prevd sa hardt og na hadde anspentheten i kroppen hennes ingen steder a ta veien.
Det sa ut som en behagelig form for slitenhet, en lettelse. Han kunne allerede se, pa maten
hun holdt tvillingene og pa maten hun beveget seg pa rundt dem, eller lente seg fram for &

gjere sma justeringer mens han holdt dem, at hun visste ngyaktig hva hun skulle gjare. Og at
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hun visste det uten en gang a bli overrasket. Det var en av de tingene som stadig frydet han
ved Su, denne sinnsroen. Som om hun hadde visst hele tida at livet kom til & bli som dette.
Ansiktsuttrykket hennes om morgenen etter den aller fgrste natta de hadde tilbrakt sammen,
hadde liksom sagt, ja ja, sa klart har dette skjedd. Hva annet hadde du forventa? Tidlig om
morgenen ble det observert lys i underetasjen, som Austin hadde gjort om fra stall til et kontor
for Valley Echo. Den hvite kontorbelysningen var grell i gralysningen og toppen av hodet
hans var sa vidt synlig gjennom vinduet mens han arbeidet med de siste sidene av den neste
utgaven; han la til noe i spalten med kunngjeringer, papasselig med ikke a utnytte sin egen
posisjon. Og da utgaven dukket opp i postkassene og butikkdiskene ei uke senere, var det bare
dette for dem som ikke allerede visste det: Su Lin Cooper og Austin Cooper er blitt foreldre
til tvillingguttene Han Lee Lin og Lu Sam Lin. Alt star bra til med mor og barn. Takk for alle

hyggelige lykkegnskninger.

Pa skolen ble det observert at lysene i aulaen ble tent tidlig. Forberedelsene til
juleavslutningen var i gang. Jones hadde kappet kristtorn og granbar i skogen, og Mrs.
Simpson satt pa kne og danderte det rundt julekrybben. Miss Carter ba Jones holde nederst pa
stigen mens hun klatret opp for a feste glitter. Da Ms French kikket bort fra den halvferdige
veggdekorasjonen med gjetere og bomullssauer, kunne hun ikke unnga a legge merke til at
Miss Carter hadde pa seg skjert. Og at Jones ikke vendte blikket ned. Hun likte ikke & blande
seg inn, men hun tenkte at det var best & be Jones om a sette fram stolene i stedet. Da Miss
Carter kikket ned og oppdaget at ingen holdt stigen, sto hun veldig stille og stirret i veggen
rett framfor seg, og prevde ikke a tenke pa hvor nylig Jones hadde polert gulvet. Hun tok seg
selv i a tenke pa faren til Tom Jackson, Will, og at han ikke virket som typen som kunne ga
fra en stige pa den maten. Hun klamret seg fast. Det var julesanger i kirken, med levende lys
og duften av kappet barlind og kristtorn. Olivia Hunter sang et vers av Hellige natt solo. Hun
var atte ar og velsignet selvsikker. Stemmen hennes skalv litt pa og lyset skinner over dal og
fiell, og pa slutten av verset smilte hun stralende mens hun ventet pa at menigheten skulle
synge med. P& samfunnshuset ble oppsetningen av Jack og Bgnnestengelen endelig framfart.
Kostymene og kulissene hadde blitt spart pa fra aret for, og folk hadde stort sett vert
velvillige til & beholde rollene sine. Salen var full den kvelden forestillingen ble framfart.
Lynsey Smith hadde skutt i veeret i lgpet av aret, og sa mindre gutteaktig ut na enn da hun fikk
rollen. Men hun Klatret opp bgnnestengelen med akkurat passe uvarenhet, og da hun forsvant

bak de draperte takbjelkene, gjorde Cathy Harris, som spilte mora til Jack, en god innsats med
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a framsta som frargvet. Etterpa ble stolene ryddet bort og baren apnet og brett med sma
krydrede fruktpaier ble satt fram. Richard Clark ble observert blant publikumet for fgrste gang
pa flere ar. Han var pa besgk hos mora i et par dager. Han hadde ikke rukket fram far etter at
alle sgstrene hadde veert der og dratt igjen, men det var mora vant til na, og han var ute av
landet far aret var omme. Han var en travel mann. Noen ar var hun glad for a se han i det hele
tatt. Han bodde i koffert, virket det som, og det var ingen mate a leve pa sa lenge som han
hadde gjort. De satte seg ikke ned for a ha en ordentlig prat hele den tida han var der, og da
han dro til flyplassen, visste hun ikke en gang hvor han var pa vei. Han var konsulent, det var
alt hun visste. Det virket som om det var en ny venninne, men han hadde ikke nevnt noe navn.
Hun skiftet sengetayet etter at han hadde reist og apnet et vindu for a lufte rommet og lyden
av kirkeklokkene kom inn i huset. De holdt en ny gudstjeneste for & markere at det var ett ar
siden jenta forsvant. Det var ingen ekstra stoler denne gangen, og ingen som matte st bakerst
i kirken. Jane Hughes sa mange av de samme tingene som hun hadde sagt aret far. Og vi har
fortsatt ingen svar, og det eneste vi kan gjare er a vente. Hun lukket gynene og holdt fram
hendene og lot stillheten senke seg. Den savnede jenta het Rebecca, eller Becky, eller Bex.
Hun hadde veert tretten ar da hun forsvant. Hun hadde hatt pa seg en hvit hettegenser og en
marinebld vest, svarte jeans og taysko. Hun ville vaere hgyere enn én femti hgy na, og haret
hennes kunne ha forandret seg i bade frisyre og farge. Etterforskningen var fremdeles aktiv,
bekreftet en talsmann for politiet. Mora til jenta ble observert i utkanten av heia, til fots pa de
samme gangveiene og stiene som hun alltid gikk pa. Det var mer regn i vente, eller verre. En
kald vind blaste skygger over reservoarene og oppe i hgyden virvlet lett sngfayk mot toppene
pa traerne. Fuglekongene var travelt opptatt med 4 lete etter mat dypt inne blant greinene i
barlinden pa kirkegarden.
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2.

Ved midnatt da aret rundet ble det skutt opp fyrverkeri fra byene utenfor dalen, men det var
for langt unna til at det kunne hgres av de fa som hadde gatt ut for a se. Dansen pa
samfunnshuset gikk av stabelen, og de som var der hadde det hyggelig. Ett ar var lenge nok,
tenkte de. Det var rolig i gatene og det var ingen politi na, men i den skarpe nattelufta var det
fremdeles friskt i minne. Will Jackson ble observert med laereren til klassen sgnnen hans gikk
i pa skolen. | lgpet av natta lavet sngen ned og en stund sa det som om veien kanskje matte
holdes stengt. Innen tolv var sola framme og avlgpsrgrene gulpet i seg smeltevann fra veien.
En svarttrost trippet forsiktig rundt under hekken i hagen til Mrs. Clark og pirket rundt blant
de vate lgvrestene etter noe a spise. Oppunder takskjegget pa kirken var flaggermusene
sammenfoldet i dyp dvale og lufta rundt dem var stille. Det var kraftig regn i ei uke, som farte
til oversvammelse nedover elva. Skrot hopet seg opp mot gangbroa ved konditoriet, til vekten
av det rev med seg gangbroa. Etter uveeret halte elvevokteren bort det som Ia igjen og sperret
av broa pa begge sider. Elvevokteren arbeidet for Culshaw Estate, som eide fiskerettighetene,
men det var alltid uenighet om hvem som var ansvarlig for broene og gangstiene. Familien
som bodde i Culshaw Hall var ikke lenger Culshawer, og ble vanligvis ansett for a vaere pa
dypt vann. Det var et slit bare a holde bygningen intakt, for ikke a snakke om a forvalte all
marka. Det meste av pengene deres gikk til vokterne, siden jakt og fiske var det eneste som ga
inntekt. Resten gikk til advokater, for & bevise at de ikke hadde noen forpliktelse til & betale
for ting Culshawene en gang i tida ville ha gjort. Lyden av reservoarene som flommet over
demningene for farste gang pa mange ar var buldrende og konstant og forplantet seg gjennom
dalen. Hele méaneden ble gudstjenestene holdt av gjestepredikanter og det virket ikke som om
noen visste hvor presten hadde blitt av. Kirketjeneren sa at hun var pa ferie, men dette ble
forstatt som at hun ikke hadde reist bort. Ordet stress ble brukt, og da hun kom tilbake, ble det
ikke sagt noe mer. Hos Hunter faltes det som om livet hadde blitt satt pa vent. Reservasjonene
for de ombygde lavene hadde blitt kansellert enda et ar, og stedet var stille. Jess Hunter hadde
ikke blitt venner med mora til jenta pa den maten hun hadde trodd. Det hadde gatt opp for
dem at hun ville bli boende pa sikt, selv om mannen hennes for det meste oppholdt seg i
London na, og Jess hadde forsgkt a inkludere henne i familielivet. Men kanskje det var
vanskelig for henne & ha Sophie og Olivia rundt seg. De hadde spist sammen og innimellom
delt noe & drikke, men kvinnen var veldig innesluttet. Det var vanskelig a vite hvordan man
burde opptre. Jess var stolt av & veere en kvinne som visste hvordan man fikk folk til & apne

seg. Dgatrene fortalte henne alt, det var mer enn man kunne si om ektemannen. Han var
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bortreist igjen denne maneden, og Jess hadde bare en vag anelse hvorfor. Et eller annet
politisk forum pa hayt niva. Noe om landforvaltning. Mannen var haplast vag. Hun sto pa
kjokkenet og kikket over gardsplassen mot de ombygde lavene. Mora til jenta sto pa trammen
og reykte en sigarett. Jess lurte pA om hun kunne se inn i kjgkkenet derfra. | landsbyen ble det
stilt sparsmal om hvor lenge hun kom til & bli vaerende. Folk ville at jenta skulle bli funnet
slik at alt dette kunne veere over. Hun kunne ha forvillet seg inn i en av hulene som gravde seg

dypt under fjellet. Hun kunne ha krgllet seg sammen i en krok og fremdeles veere der nede na.

Pa fetetirsdag organiserte Miss Carter et pannekakelgp pa lekeplassen pa skolen, etter at Jones
hadde feid bort sngen og strgdd. Det var uenighet om hvor ofte Igperne skulle snu
pannekakene, og noen av barna ble oppkavet. Lucy Williamson matte falges hjem med en
forslatt fot. Guttene til Jackson kom nedover veien forbi skolen og Simon spurte Will om han
ikke skulle stikke innom med et valentinskort. Will sa at han ikke hadde noen anelse hva de
snakket om og s sa han at de gjorde best i a tie stille for det var ikke noe hold i det. Det var
ikke noe serigst. Hvis folk begynte & snakke, ville det bare gjare ting vanskeligere med mora
til guttungen, sa han. Det er uklart nar han hadde begynt a kalle henne mora til guttungen i
stedet for kjeeresten, eller Claire. Antagelig omtrent samtidig som hun hadde flyttet hjem igjen
til mora. Som egentlig skulle veere midlertidig, men slike ting har en tendens til & bli varige.
Bradrene lo fremdeles av at han nektet for alt da de var framme pa det nedre jordet og
begynte a lempe for av tilhengeren. Will sa at hvis de ikke kuttet ut, ville han fortelle Jackson
om den avgiftsfrie dieselen. De sa at han aldri kom til & gjere det, men de roet seg. Sgyene
samlet seg rundt dem mens de vippet ut foret, og knuffet hardt mot beina deres. Brgdrene sa
grundig over flokken, inspiserte ulla og klovene og rompene og grene, og med ett falt en lett
konsentrasjon over dem som om det ikke hadde vart noen erting i det hele tatt. De handterte
dyra med fast grep, raskt, og mumlet kommentarer til hverandre, og hvis mora tilfeldigvis
hadde passert pa veien, ville hun sett mye av faren deres i kroppsholdningene og i hvordan de
unge kroppene beveget seg under den tunge himmelen. Om ettermiddagen frgs slapset til
glassaktig is igjen og ble dekket med et nytt lag av sent-fallende sng. Natta var kald. Om
morgenen, pa den andre siden av elva, farte Les Thompson flokken over tunet til melkefjgset
mens himmelen fremdeles 13 tung over treerne. Snart dampet lufta av kroppene som trykket
mot hverandre; Les beveget seg mellom dem mens de stilte seg i rekke. Han var en stor mann,

og kuene flyttet medgjerlig pa seg for a slippe han forbi. Det var fremdeles lenge til
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gralysningen og da den kom, var den fuktig. Jackson fikk slag og ble sendt til sykehus, og i
ukevis ble det antatt at han ikke ville komme hjem igjen.

| bgkeskogen fadte revene, nedgravd i market og drivende vate av smerte; de blinde ungene
trykket seg mot mgdrene i sgken etter varme. Hannrevene stakk ut for & hente mat.
Ngkleblommene gulnet i skogen og langs veien. Reservoarene var glimrende sglvgra; vinden
skubbet vannet som slo mot bglgebryterne. Om kvelden kom en enslig lgper stille nedover
lyngheia, i jevnt sig og hvit mot det mgrknende fjellet. Gordon Jackson kjarte tilbake fra et
husdyrsalg og sa en mann i veikanten, med armen utstrakt som om han ba om hjelp. Han
hadde ikke pa seg den koksgra jakka, men det lignet pa faren til den savnede jenta. Han
stoppet og spurte om mannen trengte skyss. Mannen sa pa Gordon uten a si noe. |
menighetsradet ble det notert flere avbud enn det var folk i rommet, og Brian Fletcher var
fristet til & heve mgtet. Men det matte fattes et vedtak om forslaget om de offentlige
toalettene, sa de fortsatte. Det var kraftig vind om kveldene og gatelysene pa torget dirret.
Mot slutten av maneden tok Miss Carter med seg klassen til garden til Jackson for
lammingen. De krysset veien to og to og trykket seg opp mot rekken med stengsler i den apne
derapningen til lammeskjulet. Will hadde sagt at han skulle ta seg av snakkingen, og ventet pa
dem med det verste av blodet terket av overallen. Brgdrene var ikke interessert, og alle hadde
funnet noe a gjere i den andre enden av skjulet. Miss Carter takket han nok en gang for at de
fikk lov til &8 komme pa besgk, og deretter oppdaget Will at han egentlig ikke visste hva han
skulle si. De fleste barna hadde vokst opp i omradet og visste mer om lamming enn Miss
Carter. Han spurte henne hvor hun ville at han skulle begynne, og hun spurte om det hadde
blitt fadt noen lam i lgpet av natta. Bare tre, sa han. Vi gjer ikke sa mye. Vi prever a la sgyene
gjer sa mye som mulig pa egenhand. Sjekker dem nar mora er ferdig med & gjere dem reine,
setter pa et merke og passer pa at de kommer greit i gang med a die. Hun spurte om de kunne
fa se noen av de nyfadte lammene, og fgr han kunne svare, hgrte han Gordon si nei fra den
andre enden av skjulet. Will fortalte henne at det var viktig at de ikke ble tatt bort fra mgdrene
de farste dagene. Hun sa skuffet ut. Hun ba han fortelle om hva som kom til a skje i lapet av
de neste ukene og manedene, og han snakket om hvor snart de ville vere ute pa beite, hvilke
sgyer som hadde holdt seg ute for & lamme, forflytningen av flokken for & sikre at de hadde sa
bra beite som mulig, utvelgelsen av de fgrste lammene som ble sendt til prosessering pa
slutten av sommeren. Prosessering? spurte hun. Han forsto ikke spgrsmalet. Ei av jentene

nappet Miss Carter i ermet og forklarte hva prosessering var. Noen av guttene hadde allerede
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plukket opp sauemgkk som de knipset pa hverandre. Miss Carter delte ut skriveplater og ba
alle om & tegne, og mens de var opptatt, spurte hun Will om han hadde planer om a ga pa
vardansen pa samfunnshuset. De andre lzererne snakker om at de skal ga, sa hun. Will sa at
han ikke hadde tenkt noe szrlig pa det. Han matte se an arbeidet. Men de tilstelningene er
vanligvis ok. Kunne sikkert veaert moro, det, sa han. Hvis du har tenkt pa & invitere, sa kan det
hende jeg vil vurdere det, sa hun. Ansiktsuttrykket hennes ga han noe a tenke pa. De hgrte
lyden fra ei oppkavet sgye, og Gordon ba Will skrubbe hendene hvis han var ferdig. Will sa at
han matte i gang igjen. Han sa at hun burde fglge barna tilbake na. Hun sa han at hun kanskje

ville se han pa dansen. Jepp, det stemmer, sa han.

| verkstedet vasket Geoff Simmons hendene i den dype steinvasken; det rene vannet lgste opp
leira og rant i melkehvite strimer mot avlgpet og ned i leirfella under. De fuktige krukkene pa
brettet tarket og ovnen var i ferd med a bli varm. I hekken utenfor vinduet til Mr. Wilson
ventet en svarttrost oppi gresskalen som var full av blagrgnne egg, mens fugleungene hakket i
vei pa skallene. Pa tv var det bilder av oversvemmelser i hele Nord-Europa: menn i vanntette
drakter halte gummibater gjennom gatene, sammenraste broer, druknede husdyr. Da
konditoriet apnet for sesongen, hadde gangbroa fremdeles ikke blitt gjenreist. Menighetsradet
skrev et hastebrev til Culshaw Hall Estate, og godset svarte at det var nasjonalparkens
oppgave. Nasjonalparken var uenig. Elvevokteren sa at han bare kunne gjgre som han ble bedt
om. De farste sma neslesommerfuglene begynte a pare seg, og flgy etter hverandre over
neslebedene til hunnene satte seg ned et sted ute av syne og ventet pa at hannene skulle
komme etter. Oppsynsmannen fra besgkssenteret til nasjonalparken fulgte dem interessert i en
time og skrev ned observasjonen, og da han kom tilbake pa kontoret, arkiverte han den
omhyggelig. Ved Reservoar nr. 11 gikk vedlikeholdsmannskapet langs toppen av demningen
og sa etter sprekker i overflaten eller synkehull. I den gresskledte skraningen var det
jordhauger etter muldvarper som matte handteres. | skumringen flgy flaggermus i hopetall
langs elva; de kom ned fra hvilestedene sine for a ta insektene som steg opp fra vannet. De
beveget seg med elegant, lydlgs dyktighet og var borte i samme gyeblikk som de ble sett.
Vardansen sluttet tidlig, da en slasskamp mellom Liam Hooper og en av guttene fra Cardwell
braste inn gjennom branndgrene. Kampen ble raskt avsluttet, men det hadde rukket a bli
skader, og Cardwell-guttene ble bedt om a ga. Pa parkeringsplassen utenfor ble Will Jackson

nok en gang observert med Miss Carter fra skolen.
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Martin Fowler arbeidet bak disken i slakterbutikken da mannen fra banken kom inn og sa at
tida var inne. Hva er det du snakker om? spurte Martin. Han sendte mannen et stgdig blikk av
den typen som en gang hadde veert nok til & ordne opp i ting. Mannen fra banken hadde noen
mapper under armen og han sa til Martin at han trengte ngklene. Utenfor dgra sto to menn til
og ventet. Starre, disse to. Kommer ikke pa tale, sa Martin. Det klirret i kjetting bak han og
Ruth kom ut fra bakrommet og spurte hva som foregikk. Mannen fra banken gjentok seg selv.
Men vi har ikke fatt noen skriftlig informasjon om dette, sa Ruth, ingenting. Hun kjente
hvordan Martin resignerte ved siden av henne, og mannen fra banken virket medfelende.
Saksbehandlingen har gatt riktig for seg, sa han. Dokumentene ble sendt rekommandert og de
ble kvittert for. Det var medfglelsen i ansiktet hans som ergret henne mest. Det var ingen
grunn til medfelelse. Hun samlet opp pengene fra kassaapparatet da han snudde ryggen til, og
fulgte Martin ut med et snev av verdighet hun fremdeles s i han. Mannen fra banken fikk
skiftet Ias fer lunsj, og satt opp notiser i vinduene. Og det var det. De gikk hjem og de satte
seg og hun orket ikke en gang a sperre Martin om en jeevla forklaring. Fra den andre siden av
elva kom lyden fra Sean Hooper som hogde stein; et regelmessig, skarpt slag som fulgte like
etter at armen hans falt. Svalene for inn og ut av lavene. Brgnndekorasjonstavlene ble hentet
fram og tatt med ned til elva for & bli lagt i blgt. Mora til jenta var fortsatt hos Hunter og det
var kjent at Jane Hughes besgkte henne innimellom. Hun ble aldri lenge, og ingen tenkte pa a
sparre hvordan besgkene var. Hun ville ikke sagt noe, sa klart. Noen ganger tenkte hun at hun
skulle gnske noen spurte, i det minste mannen hennes eller noen av kollegaene i prostiet. Men
sann var jobben. Hun parkerte bilen og gikk inn og en liten stund senere kom hun ut igjen.
Jenta hadde blitt lett etter. Hun hadde blitt lett etter ved hvert eneste av reservoarene, rundt
steinene i vannkanten og opp forbi tregrensa og i alle gjenspikrede bygninger og skjul. Hun
kunne ha falt i vannet og druknet. Hun kunne ha blitt fanget i en eller annen stikkrenne eller
sluse dypt der nede. Dykkerne hadde ikke funnet noe. Folk gnsket visshet. Folk falte seg
innblandet. Martin Fowler arbeidet bak disken i slakterbutikken da mannen fra banken kom
inn og sa at tida var inne. Hva er det du snakker om? spurte Martin. Han sendte mannen et
stgdig blikk av den typen som en gang hadde veert nok til & ordne opp i ting. Mannen fra
banken hadde noen mapper under armen og han sa til Martin at han trengte ngklene. Utenfor
dara sto to menn til og ventet. Starre, disse to. Kommer ikke pa tale, sa Martin. Det klirret i
kjetting bak han og Ruth kom ut fra bakrommet og spurte hva som foregikk. Mannen fra
banken gjentok seg selv. Men vi har ikke fatt noen skriftlig informasjon om dette, sa Ruth,
ingenting. Hun kjente hvordan Martin resignerte ved siden av henne, og mannen fra banken

virket medfglende. Saksbehandlingen har gatt riktig for seg, sa han. Dokumentene ble sendt

27



rekommandert og de ble kvittert for. Det var medfglelsen i ansiktet hans som ergret henne
mest. Det var ingen grunn til medfglelse. Hun samlet opp pengene fra kassaapparatet da han
snudde ryggen til, og fulgte Martin ut med et snev av verdighet hun fremdeles sa i han.
Mannen fra banken fikk skiftet las far lunsj, og satt opp notiser i vinduene. Og det var det. De
gikk hjem og de satte seg og hun orket ikke en gang a spgrre Martin om en jeevla forklaring.
Fra den andre siden av elva kom lyden fra Sean Hooper som hogde stein; et regelmessig,
skarpt slag som fulgte like etter at armen hans falt. Svalene for inn og ut av lavene.
Brenndekorasjonstavlene ble hentet fram og tatt med ned til elva for a bli lagt i blgt. Mora til
jenta var fortsatt hos Hunter og det var kjent at Jane Hughes besgkte henne innimellom. Hun
ble aldri lenge, og ingen tenkte pa a sperre hvordan besgkene var. Hun ville ikke sagt noe, sa
klart. Noen ganger tenkte hun at hun skulle gnske noen spurte, i det minste mannen hennes
eller noen av kollegaene i prostiet. Men sann var jobben. Hun parkerte bilen og gikk inn og en
liten stund senere kom hun ut igjen. Jenta hadde blitt lett etter. Hun hadde blitt lett etter ved
hvert eneste av reservoarene, rundt steinene i vannkanten og opp forbi tregrensa og i alle
gjenspikrede bygninger og skjul. Hun kunne ha falt i vannet og druknet. Hun kunne ha blitt
fanget i en eller annen stikkrenne eller sluse dypt der nede. Dykkerne hadde ikke funnet noe.

Folk gnsket visshet. Folk falte seg innblandet.

Da Jackson kom hjem, ble han fraktet pa en baerestol fra ambulansen inn til den motoriserte
senga som hadde blitt satt inn pa rommet som vendte ut mot gata. Det hadde krevd mange
forberedelser for & komme til dette punktet, men da ambulansepersonellet dro, kjente Maisie
en balge av panikk ved tanken pa alt som matte gjgres. Gordon og Alex hadde veert travelt
opptatt med a gjere klart rommet, men det var ikke godt a si om Jackson var forngyd.
Lammelsen i ansiktet hans hadde gatt sapass tilbake at han sa vidt klarte a snakke na, men det
stive ansiktsuttrykket gjorde det umulig a lese falelsene hans. Senga hadde blitt vendt mot
vinduet slik at han kunne se nedover gata mot kirken. Pa den ene siden sto et bord med
bekken og medisiner og en radio plassert like ved senga. Hjemmetjenesten skulle komme, og
pleiere, og en fysioterapeut, men likevel var det en lang liste med ting som de selv matte
belage seg pa a gjare for han. Det oppsto en krangel den farste kvelden, da han laget oppstyr
om a bli matet. Det hadde ikke kommet noen innvendinger nar det var pleierne pa sykehuset,
men & bli matet av kona var for mye. Han klarte a sgle ut en bolle med suppe bare ved a vri
hodet bratt og sint til siden, og da Maisie var ferdig med a tarke opp, ba hun Gordon snakke

til han. Han brukte ikke lang tid. Hvis du ikke lar oss mate deg, er du dau i lgpet av ei uke, sa
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tenk deg godt om, sa han. Neste morgen spiste Jackson en skal med eggergre. Gjennom
vinduet kunne han se Les Thompson som vandret over slattemarkene sine pa den andre siden
av elva og inspiserte det modnende gresset. Frgene var nok i ferd med & forme seg na og
bladene ville falle tilbake. Det var pa tide a sla. De ville trenge en tarr periode snart hvis de
skulle klare & fa det inn. Det var prat om merkepelene som hadde blitt funnet i naerheten av
Stone Sisters. Cooper innhentet opplysninger fra planavdelingen og skrev en artikkel i Echo
om planene for et nytt steinbrudd. Gratrostene hadde dratt til Skandinavia, der de bygde reir
og la egg. En gjeng med omreisende flyttet inn i det gamle steinbruddet nede ved hovedveien.
Tony spurte Martin om han hadde hgrt noe mer fra Woods, og Martin svarte nei. Tony spurte
om han ikke hadde veert litt vel paranoid angaende hele greia, og siden det hadde gatt nesten
ett ar, innrgmte Martin at det kanskje stemte. Det var et tilbakelagt kapittel, sa han.

**k*

Den siste dagen far ferien skulket James og Liam og Deepak skolen og tok med seg syklene
opp stien bak Reservoar nr. 3. De matte trille det meste av veien opp fjellet. Det var lgs skifer
og dype furer og det gikk sakte. Pa toppen tok de drikke og potetgull fra ryggsekkene. Pappa
har fatt tilbud om en jobb i Newcastle, sa Deepak. Newcastle, sa James, hvorfor det?
Newcastle er ikke sa verst, sa Liam. Jeg har vert der. Onkelen min driver en sportsbutikk der.
Jeg hjalp til i butikken en gang og da kom Alan Shearer for & kjgpe fotballstgvler. Han har
leita etter jobb ei god stund, sa Deepak. Det er mammas idé. Han var skikkelig kresen pa de
stgvlene, sa Liam. Har mora di lyst til & flytte til Newcastle? Egentlig ikke. Hun vil bare flytte
et annet sted. Liker hun seg ikke her? Hun har veert litt stressa over a bo her helt siden Becky,
sa Deepak. Det morsomme med Alan Shearer, forresten, er at han har kngttsma fatter, ikke
sant? Liam, hold kjeft. Onkelen din bor i Cardwell. Nei, det er den andre onkelen min. Du
bare kedder. Mora di kedder. James lente seg forover og slo posen med potetgull ut av handa
til Liam. Liam kastet seg pa sykkelen og satte av garde nedover fjellet. De sa pa at han bykset
og skrenset nedover stien; stgvet steg som ei sky bak han. Var det ikke mora di som egentlig
ville flytte ut hit? Joda, men hun sier at det har forandra seg na. Du veit. Hun sier at hun vil
veere nermere familien. Har du familie i Newcastle? spurte James. Nei, men. Har han tenkt a
ta jobben? Jeg veit ikke. Jeg tror ikke at han har lyst. Men mamma er skikkelig deppa. Hun

gnaler om det hele tida. Newcastle, svarte faen, sa James. Jepp. De spiste opp potetgullet.
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James dro pa seg ryggsekken og rettet opp sykkelen. Skal vi gjare dette, eller? Liam var
nesten nede fra fjellet. Han hadde ikke tryna enna. Deepak kom seg pa sykkelen og sa pa
James. Den sommeren. Rota du med henne, med Becky? James sa pa han. Altsa, nei, egentlig
ikke, sa han. Faen heller, Deepak, gjorde du? Nei, sa Deepak. Men jeg hadde lyst. Skal vi
kjare ned dette fjellet eller skal vi bare snakke om det, eller hva? sa James. Hold kjeft om det
der. Na kjgrer vi. De skranglet nedover stien; hodene var fulle av lyden fra syklene som
skrenset i furene. Ved foten av fjellet kjarte de forbi Will Jackson, som var sent ute for a
hente guttungen pa skolen. Det var siste dagen fer ferien og da han kom inn i klasserommet,
hadde de andre barna gatt. Han tenkte at dette var en fin anledning til & ta en prat med Miss
Carter. Tom spurte og gravde om hva de skulle gjgre nar de kom hjem, og Miss Carter var
opptatt med a rydde, sa da han gikk nedover korridoren med Tom, hadde det gatt tre maneder
uten at noe hadde blitt sagt. Antagelig var det ikke noe a si. Hun hadde sendt han
tekstmeldinger, men han hadde bedt henne om ikke & gjgre det. Han ville ikke ha noen
forviklinger. Han lurte pa om forviklinger hadde veert feil ord a bruke. Kunne veere at hun
hadde blitt forneermet. Det var ikke alltid sa lett & vite. Han lurte pa hva hun hadde gjort med
undertgyet hans, om hun sparte pa det eller om hun hadde kastet det. Det ville vert en enkel
sak & sende det i posten, men det hadde hun ikke gjort. Hun hadde spurt om & fa lane om
morgenen, og dro pa seg den bla- og hvitstripete boksershortsen som hadde tatt seg mye bedre
ut pa henne enn den noen gang hadde gjort pa han. Tettsittende, kunne vare et passende ord.
Han hadde aldri hgrt noen snakke om hvor bra en kvinne kunne ta seg ut i en manns undertay.
Men der sto hun; ved fotenden av senga hans, de bla og hvite stripene hadde bgyd seg i alle
retninger, med et krus te i hver hand og et ansiktsuttrykk som kunne kortslutte sikringene til
noen og enhver. Og senere, da hun snek seg ut av huset og gikk bakveien gjennom hagen og
inn i skogen for ikke a bli sett, hadde han et gyeblikk tenkt at dette kunne veere starten pa et
eller annet. Smaken av henne da han satt med et nytt krus med te og ikke drakk det. Will
Jackson og Miss Carter fra skolen, det hadde en fin klang, men folk ville snakke. Og mora til
guttungen ville bruke det mot han. Det var ikke noe behov for det. Han kunne ga andre steder.
Men det var falelsen av madrassen som ga etter under han da hun klgv tilbake i senga igjen.
Kraften hennes. Han matte legge band pa seg for ikke a storme ut bakdgra og felge etter
henne gjennom skogen. Og etter de tekstmeldingene hadde det ikke vert noe. En beklemt
stillhet. En fortsettelse pa tralten. Men hun hadde fremdeles undertayet hans, og han tenkte at

det kanskje betydde at det ville komme en fortsettelse. Han skulle snakke med henne.

[.]
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13.

August var terr og stille og stev steg opp fra jordene og det var stor frykt for skogbrann i
fjellene. De unge ringduene forlot reirene og gvde pa a fly; de flakset opp fra treerne for de
spente vingene i stiv glideflukt ned til bakken. Grevlingene var mer ute om nettene og beveget
seg naermere grensene for reviret sitt. Det var duftmarkering, og om morgenen kunne man
finne sma hauger med myk lort. I verkstedet sitt pakket Geoff Simmons krukker i silkepapir
og bobleplast og la dem ned i pappesker som han forseglet. Folkene som hadde bestilt dem
trodde de fikk vaser eller mugger eller kopper, men for han var det bare beholdere. Han
merket eskene og bar dem nedover veien til postkontoret. Han lot dgra sta pa vid gap hele tida
na. Huset til Jones sto tomt. Det var usikkert hvor Jones hadde tatt veien, og ingen kunne bli
enige om nar han sist hadde blitt sett. Men huset forble markt, og da lgvet falt, blokkerte det
takrenna, og regnet begynte a renne under takskjegget og misfarget murpussen. Posten ble
fortsatt levert, og man kunne se at den hopet seg opp bak glasset i ytterdgra. En kort stund
hadde det blitt overveid om at han fremdeles kunne veere der inne, ded. Men Brian Fletcher
visste hvor sgsteren til Jones var, og da han forhgrte seg, hadde han blitt fortalt at Jones
fremdeles besgkte henne, sa saken hadde blitt lagt ded. Hva han gjorde med sitt eget hus var
hans sak, sa folk. Irene stakk innom et par ganger, og ryddet hagen foran huset, og ordnet med

rengjgring av takrennene. Pa cricketbanen endte kampen mot Cardwell med tap.

| september kom Rohan og James over fra Manchester og Sophie fra London, for a tilbringe
dagen sammen med Lynsey. De hadde snakket om det i jula og det hadde tatt dem sa lang tid
a fa det til. Den opprinnelige planen hadde veert & ga en tur, men James brukte fremdeles
krykker, sa de tok en kjgretur i stedet. De mgttes hos Hunter en sgndag morgen, og alle fire
satt ved frokostbaren med kaffe og croissanter. Stuart var bortreist pa jobb, men Jess holdt seg
i naerheten, stilte sparsmal og snakket om hvor fort tida hadde gatt siden de var tenaringer og
vaglet seg pa de samme hgye krakkene. Jeg regner med at dere ikke har tid til & se pa bilder
na, har dere vel? spurte hun. Jeg har noen fine fra siste skoledag. De var hgflige, men sa at de
matte komme seg av garde. Hun sto i dgrapningen og sa pa at de trykket seg sammen i bilen
til Sophie. Kjgkkenet bevet av stillhet bak henne. Olivia hadde allerede gatt ut for dagen. Hun
snudde seg og ryddet bort frokosten. De fire kjarte opp forbi besgkssenteret i retningen mot
adkomstveiene til de gvre reservoarene. De hadde ingen klar plan. Sophie spurte James hvor

ille beinet hans var og han sa at han ikke var helt krgpling, men at han ikke kunne ga lenger
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enn et par kilometer. Men det blir bedre, ikke sant? Sa lenge jeg ikke gjer noe dumt. Som a
falle ned fra Black Bull Rocks type dumt? Ja, nettopp. Sa lenge jeg ikke gjer det en gang til,
blir jeg bra. Og sa lenge vi ikke holder deg nede og hopper pa beinet ditt? Ja, det vil heller
ikke hjelpe noe seerlig. Greit. Jeg bare sjekker. Sophie kjgrte opp den nye adkomstveien til
vindturbinene og parkerte pa toppen. Derfra kunne de se sju av reservoarene som la som
trappetrinn nedover mot landsbyen og elva bakenfor, og i den andre retningen motorveien.
Vinden hadde tatt seg opp og bilen ristet. Dette vil nok blase bort fyllesjuken, sa Rohan, og
alle apnet bildgrene. James trengte hjelp til a sta stadig med krykkene, og Lynsey og Rohan
gikk pa hver sin side av han for & beskytte han for vinden. De gikk bortover dskammen.
Turbinbladene sveipet rundt over dem. Skyene ble rgsket fra hverandre og spredte seg i
vinden og lyset rundt dem flakket. Lynsey huket armen i hans og lente seg lett mot han mens
de gikk. De tre beveget seg sakte. Sophie var utdlmodig og gikk i forveien, snudde seg for & ta
bilder av dem med telefonen og deretter ventet hun pa at de skulle ta henne igjen. Veien ble til
et spor og sporet ble til en sti, og James begynte a skjere grimaser. De kunne se de gamle
vannverksbygningene i enden av Reservoar nr. 7. De stoppet, og han sa at han trodde han
hadde fatt nok. Uvaer var pa vei innover fra motorveien og de ble enige om & snu og ga
tilbake. Det var jo ikke akkurat Iron Man-utfordringa, men det far holde som farste forsgk, sa
Rohan. Vi praver a ga litt lenger neste gang, ikke sant? James bet allerede tennene sammen av
smerte og svarte ikke. Lynsey beholdt grepet rundt armen hans. Til varen, sa Sophie. Da gar
vi hele Greystone Way, alle fire. Hele? Det er en ti dagers tur, minst. Sett av tid allerede na.
Dere er vel ikke redde? Det er lenge & vaere borte, sa Lynsey. Hun sa ikke rett ut at Guy ikke
kom til & like det, men de kunne se at det var det hun mente. Da de hadde kommet tilbake til
bilen, var det bestemt at de definitivt skulle gjere det til varen, men det var bare Sophie som
oppriktig trodde de ville gjare det. De dro tilbake til Sophie slik at Rohan og Lynsey kunne
kjere sine biler til sentrum, og de spiste lunsj pa puben ved elva. Bygen hadde passert og det
var akkurat varmt nok til & sitte ute. Rohan snakket litt om hvordan det gikk med musikken
hans, og Sophie forsgkte a forklare oppstarten hun var en del av i London. Telefonen til
Lynsey pep noen ganger, og den tredje eller fjerde gangen sa hun at hun matte komme seg
hjemover. James pekte plutselig forskrekket pa noe pa den andre siden av elva. Det var
ingenting der, men da Rohan og Sophie snudde seg for a se, lente han seg forover og kysset
Lynsey gmt pa kinnet. Hun ristet fort pa hodet og han smilte. Kom igjen, sa han og tok av seg
skoene og sokkene og satte dem pa bordet. Han ventet ikke pa at de andre skulle sla falge og
han telte ikke til tre, men da han hadde haltet bort til vannkanten, var de ved siden av han,

barbeint, og Sophie og Rohan tok han i hver sin arm og hjalp han ned elvebredden. Lynsey
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bar krykkene. Til og med pa slutten av en lang sommer var vannet som kom ned fra fjellene
gispende kaldt, og de holdt pusten mens de vadet over. Midt i stoppet de. De skulle dra i ulike
retninger fra parkeringsplassen, og tre av dem hadde en lang reise foran seg. De var ikke klare
til & dra. Vannet strammet rundt anklene og virvlet rundt under broa. Ved uteserveringen
hakket en svarttrost pa smulene under bordet deres. Elva var kald og i stadig bevegelse og de

sto og sa opp mot fjellene.

Dagene ble kortere, og lyset ble dunkelt og disig. Hagemgabler ble tatt inn. Kardeborrene langs
elvebredden sto brune og haye, klorte stivt pa lufta. Om kveldene ble de siste sma
ildgullvingene observert inne i bakeskogen; de satt og sov pa gress-straene langs stien med
hodet vendt nedover. Sola hang lavt over asen da Les Thompson farte kuene ut av melkefjgset
mot nattbeitet. Han stengte grinda bak dem og gikk tilbake til melkefjgset for en grundig
rengjering. Den metalliske lukten som varslet regn steg opp og lufta faltes ladet og tett. Det
kriblet for de forste store drapene falt og de kom som en forlgsning. Susanna Wright sa opp
leieavtalen i Close og flyttet inn med Ruth Fowler over butikken i Harefield. De hadde veert
sammen i flere maneder na, og de som hadde lagt merke til det, var bare overrasket over at det
hadde tatt sa lang tid. De hadde ikke kommet med noen stor kunngjaring, men de hadde heller
ikke gjort noen innsats for & holde det hemmelig. De fortsatte & dyrke hver sin parsellhage. Pa
byttedagene var Irene travelt opptatt i de ombygde lavene til Hunter. Hun tok ferst av
sengetgyet og dpnet vinduene slik at madrassene ble luftet. Hun vasket og stavsugde og tarket
stav, og gikk fram og tilbake mellom de tre enhetene mens gulvene tarket. Hun sang til
arbeidet. Det var meldt regn, men ennd var gjennomtrekken varm og lyngfrisk. | det minste
soverommet i endeenheten stoppet hun og ba en bgnn, slik hun hadde gjort i mange ar na.
Hun kjente den gamle trangen til a kikke under senga. Hun skiftet alle lakenene og dynene,
satte fram velkomstkurver pa kjgkkenbenkene, danderte nyskarne blomster i vaser og kanner.
Hun lukket vinduene og laste dgrene. Det var en enkel jobb, men hun sa til at den ble gjort
ordentlig. Folk visste at de kunne stole pa henne. Hun la ngklene i lomma og gikk nedover
innkjarselen; grusen knaste under fattene hennes. En time enna til B&B-gjestene skulle
ankomme stedet hennes. Tid nok til & sitte. En sjelden belgnning, fremdeles.

*k*k
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| parsellhagene hadde den farste frosten kantet vintergrannsakene og laget sprekker i jorda.
Cathy hadde trodd at Richard kom til 4 ta kontakt etter at han solgte huset til mora, og at han
kanskje til og med ville ha funnet en grunn til vende tilbake til landsbyen. Men det hadde veert
helt stille, og nar hun forsgkte a ringe nummeret hans, var det en underlig ringetone som tydet
pa at han var i utlandet. Han svarte ikke fer den tredje gangen hun ringte, og etter at de hadde
snakket i noen minutter, sa hun at hun savnet han. Hun hadde innsett at hun savnet han, sa
hun. Elva var hgy og grumsete av torv og det var masse harr for dem som visste hvor man
skulle lete. lan Dowsett var ute i renna mellom mglledammene; han dro ei nymfeflue med
sgkke rundt steinene og ventet pa det rette gyeblikket & ngkke til. Kulda var allerede i ferd
med 4 trenge gjennom vadestgvlene. Det var vanskelig a sta ute i vannet like lenge som han
ville ha gjort fer i tida. Reservoarene var hgye, og vinden som passerte gjennom dalen, skjav
vannet i balger over toppen av demningene. Ved foten av barlinden pa kirkegarden trykket
fuglekongene seg tett sammen i kulda. Den savnede jenta hadde enna ikke blitt glemt. Den
savnede jenta het Rebecca, eller Becky, eller Bex. Hun hadde blitt lett etter, overalt. Hun
hadde blitt lett etter i lammeskjulene pa garden til Jackson, folk beveget seg gjennom den
tykke stanken av redde sgyer og klatret opp pa loftet og presset seg inn blant stablene med
hgyballer, og i market utenfor hadde lungene blitt fylt av store, gispende andedrag med frisk
luft mens folk trasket over jordet til de andre lavene. Hun hadde blitt lett etter i hulene og i
steinbruddene, og i reservoarene og overalt i fjellene. Til ingen nytte. Det var drgmmer om
henne, fremdeles. Det var dremmer om at hun tok en buss til en jernbanestasjon og gikk pa et
tog som mistet kontrollen og ble kastet av skinnene. Det var drammer der hun lgp ned til
veien og mgtte en mann med en bil som tok henne til en ferje. Dremmer der hun lgp og bare
fortsatte & lgpe, til veien, til en busstasjon, til en by der hun kunne finne nok steder a gjemme
seg. Det var drgmmer om 4 finne henne den natta hun forsvant, om a snuble over henne pa
heia mens mgarket var i ferd med a senke seg og hjelpe henne tilbake til foreldrene. |

dregmmene sa foreldrene takk, i all hast, og folk mumlet noe om at det skulle da bare mangle.

Skyene skled over ansiktet til manen og det sglvskimrende lyset pa jordene flakket inn og ut
av fordypningene. En svarttrost beveget seg under hekken til Mr. Wilson, pirket rundt blant
det falne lgvet etter noe a spise. Ved elva slo elvevokteren hull i isen pa mglledammen slik at
ingen av barna skulle falle for fristelsen til & ga pa den. Han brukte en lang stillasstolpe til &
sla med, og det tok noen slag & komme gjennom. Flak av glassaktig is virvlet i det svarte

vannet. Under takskjegget pa kirken var flaggermusene sammenfoldet i dyp dvale og lufta
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rundt dem var stille. | verkstedet sitt vasket Geoff Simmons dagens arbeid av hendene, den
starknende leira lgste seg opp og rant i melkehvite strimer mot avlgpet og ned i leirfella
under; det klare vannet steg opp til utlgpet og rant rent i det dpne dreneringsraret utenfor.
Stammene til rotskuddene pa de beskarne piletraerne til Hunter glimret i radt og gull i det
knappe vinterlyset. Det var julesanger i kirken, med levende lys og duften av kappet barlind
og kristtorn. Molly Jackson sang et vers av Hellige natt solo; stemmen hennes skalv litt mens
foreldrene sa pa fra motsatte sider av midtgangen. Da hun var ferdig, kikket alle ned pa
arkene for a finne teksten til det andre verset. Lyden av sangen bar ut i natta, ned til elva og
skolen og cricketbanen. Elva rant tom og klar og virvlet rundt under broa. Det var skyer og
kvelden var mgrk og i gatene gikk folk med hodet bgyd. Fra husene skinte lysene varmt og
ved torget flommet samtalene ut fra puben. Det slo i bildgrer og noen ropte god natt og
frontlyktene sveipet over veien, forbi parsellhagene, rundt og forbi bakeskogen og
besgkssenteret og bort mellom fjellene. Fjellene var en mark silhuett. Reservoarene var matt
metallgra. Ved steinbruddet hang slengtauet over vannet. Fra senga lyttet Jackson til sangen i
kirken. Og lyset skinte over dal og fjell.
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Innledning til kommentaren

For en student kan oversettelsesteorien fortone seg som en lang rekke med enten-eller-valg.
Helt siden Cicero (46 f.Kr) understreket at han oversatte mening for mening, ikke ord for ord,
har oversettelsesteorien basert seg pa dikotomier og motpoler. Det virker som om enhver
teoretiker med respekt for seg selv, ma lansere en begrepsdikotomi, og felles for de fleste, er
at de dreier seg om det samme dilemmaet Cicero snakket om for over to tusen ar siden. Det er
ikke sa rart, for sprak er forskjellige, og oversetting vil alltid vaere preget av prioriteringer og
kompromisser. Siden Cicero har det sa klart dukket opp teoretikere som har fatt stgrre
betydning enn andre. Friedrich Schleiermachers () hermeneutiske teorier pa begynnelsen av
1800-tallet, for eksempel, har veert et viktig bidrag i diskursen. Frem til da hadde
oversettingen vert preget av en instrumentell [instrumental] tilneerming (Venuti, Genealogies
of translation theory: Jerome) der mening ble sett pa som en invariant, og oversetterens
oppgave var a formidle denne meningen pa et annet sprak. Med Schleiermacher skijer det en
endring i synet pa mening; han mener at den blir skapt i matet med leseren gjennom tolkning,
altsa at den er ikke statisk og bestemt av avsenderen, men variabel. Schleiermacher var
opptatt av den personlige leseropplevelsen og argumenterte for en avsenderorientert og
fremmedgjarende oversettelse. Han gnsket a flytte leseren naermere forfatteren, og var opptatt
av at lesningen kunne gi innsikt og erkjennelse pa et niva som la over det tekstuelle. Dette er

tanker som lever videre i dagens teorier.

Eugene Nidas () begrepspar dynamisk [dynamic] og formell [formal] ekvivalens har
ogsa statt sentralt i oversettelsesteorien. Spesielt dynamisk ekvivalens har blitt et viktig
begrep for min egen del, om enn i en noe videreutviklet form. Siden sprak ikke er identiske,
vil det veere helt umulig & oppna fullstendig ekvivalens, papeker Nida. For skjgnnlitteraere
tekster vil det derfor vaere mer hensiktsmessig a konsentrere seg om a formidle tekstens effekt
[impact]. Nida understreker at oversettelsen ikke bare skal vare en tekst som ligner
kildeteksten; den ma reflektere kildetekstens mening og intensjon, men det er altsa effekten
den har pa leseren som er aller viktigst. Nida definerer en oversettelse basert pa dynamisk
ekvivalens som «the closest natural equivalent to the source-language message» (ibid, 151).
Dette innebzrer at teksten ma hensyn til mottakerspraket og mottakerkulturen, den spesifikke

konteksten for teksten/meningen og mottakergruppen som teksten er beregnet for.

Lawrence Venuti har i ettertid valgt a kategorisere Nidas tilneerming som

instrumentell, altsa at Nidas teorier tar utgangspunkt i mening som invariant (Venuti,
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Genealogies of translation theory: Jerome 496). Selv er Venuti kritisk til den instrumentelle
tilnsermingen fordi han mener det er med pa a opprettholde maktstrukturer og status quo. Han
argumenterer for at den eneste etisk riktige tilneermingen til oversetting er en form for

hermeneutisk tilneerming med fremmedgjering som ideal (ibid).

Riktignok har oversettelsesteoriene og begrepene blitt utviklet og omformulert over
tid, men kjernen er fremdeles den samme. Som fersk oversetter er det lett  tenke at det er
meningen at man skal velge side; at man skal holde seg til én retning eller teori, og deretter
trofast og konsekvent implementere denne i oversettingen. Men i praksis fungerer det ikke
slik, ikke en gang innenfor samme tekst. Teoriens viktigste funksjon er a beskrive og forklare.
Det er ikke hensiktsmessig a la oversettelsesteorien diktere hvordan oversettingen skal forega.
Likevel kan kunnskap om det teoretiske rammeverket vaere en verdifull ballast som
oversetteren bevisst og ubevisst drar nytte av. Antoine Berman hevder at: «A translator
without historical consciousness [...] is a crippled translator, a prisoner of his representation
of translation and those carried out by the social discourse of the moment» (Venuti,
Introduction 2). Mona Baker papeker at den teoretiske delen i ethvert akademisk studium, har
som mal & oppmuntre studentene til & reflektere over hva de gjgr, hvordan de gjar det og
hvorfor de velger en tilnaerming fremfor andre alternativer (Baker, 2011, s. 1, mine
uthevinger).

Schleiermacher var altsd opptatt av den personlige leseropplevelsen og erkjennelse.
Om forholdet mellom leser og forfatter sa han: «If his readers are to understand, they must be
able to observe his characteristic manner of thinking and sensibility; [...]» (Schleiermacher
47). Denne tanken er viderefgrt i nyere oversettelsesteori, og har resultert i teorier og begreper
jeg opplever som mer pragmatiske enn teoriene som virker a vaere mest opptatt av oversettelse
pa et ideologisk niva. Det er hovedsakelig disse som har dannet det teoretiske grunnlaget for

oversettingen av Reservoir 13.

Spesielt Jean Boase-Beiers (2004) teorier om stil [style], kommunikative ledetrader
[communicative clues], poetisk effekt [poetic effect] og mind style har veert viktige for min
oversettelsen av Reservoir 13. Begrepet mind style har Boase-Beier hentet fra lingvistikken
der det brukes for a beskrive lingvistiske mgnstre som kan fortelle leseren noe om verdenssyn,
holdninger eller ideologi; altsa at stilen kan si oss noe om forfatterens sinnstilstand [cognitive
state] (ibid, 281) Malet med oversettelsen er & gjenskape originaltekstens mind style og

effektene av denne (ibid, 276). Dette minner om Schleiermachers tanker om at narheten til
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forfatteren kan gi erkjennelse pa et metaniva, men ogsa Nidas dynamiske ekvivalens, men i en

videreutviklet og hermeneutisk form.

Boase-Beier statter seg pa Ernst-August Gutt som papeker at all form for oversetting
innebeerer tolkning. Gutt baserer teoriene sine pa begrepsdikotomien direkte og indirekte
oversettelser. Indirekte oversettelse er kun opptatt av innhold, og uaktuell for mitt
oversettelsesprosjekt. En direkte oversettelse er ikke bare opptatt av hva som blir sagt, men
like mye hvordan det blir sagt. Prosa vil alltid veere en direkte oversettelse, fordi stilen er helt
avgjgrende for hvordan ytringen blir tolket eller forstatt, mener Boase-Beier (ibid). Hun
hevder derfor at de stilistiske virkemidlene [stylistic devices] er de viktigste meningsbarende
elementene i skjgnnlitteraturen (ibid, 277). Stilistiske virkemidler omfatter alt som kan sies a
veere spesielt eller fremtredende i teksten, og de har to funksjoner: De forteller oss noe om
(den antatte eller implisitte) forfatterens intensjoner, og de skaper en poetisk effekt. Det vil si
at de har evnen til & pavirke leserens sinnstilstand (ibid, 278). Leseropplevelsen blir forsterket

av falelsene eller metarefleksjonene som virkemidlene klare a frembringe i oss.

Underveis i arbeidet med denne oppgaven ble det overordnet malet for dette
prosjektet stadig tydeligere. Malet er & gjenskape Jon McGregors fortellerstil og
fortellerstemme pa norsk pa en mate som bevarer tolkningsmulighetene som finnes i den
engelske kildeteksten. Mitt gnske er at norske lesere skal ha tilsvarende mulighet til & tolke
teksten som lesere av originalteksten har. Jeg er altsa farst og fremst opptatt av en form for
dynamisk ekvivalens. Jeg er dessuten enig med Boase-Beier som vektlegger stil. Det er de
stilistiske virkemidlene som er de viktigste meningsharende elementene i romanen.
Karakterene og handlingen er viktige, men det er farst og fremst stilen som skaper
tolkningsrommet, og som opphgyer Reservoir 13 til & bli noe mer enn en oppramsing av

observasjoner.

Resten av denne kommentaren vil derfor hovedsakelig dreie seg om de stilistiske
virkemidlene i Reservoir 13, og hvilke utfordringer de byr pa i oversettingen. Jeg bruker
eksempler fra kildeteksten for a illustrere utfordringer og vise hvilke lgsninger jeg har valgt.
Sidetallene i parentes bak de engelske utdragene henviser til kildeteksten. Referansene i

parentes etter mine egne oversettelser henviser til sidetallet i denne oppgaven.
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Oppbygging og struktur

Reservoir 13 er et romanprosjekt med tydelige rammer og klare feringer. Boken er delt inn i
tretten kapitler som er omtrent like lange, og handlingen strekker seg over tretten ar.
Epigrafen er hentet fra diktet Thirteen Ways of Looking at a Blackbird, Rebecca var tretten ar
da hun forsvant, og det er tretten reservoarer i omradet rundt landsbyen. Allerede her
begynner det a bli tydelig at repetisjoner og mgnstre er sentrale elementer i romanen. Livet i
landsbyen falger et forutsigbart menster, der tradisjoner og ulike tilstelninger markerer tiden
som gar. Aret begynner med fyrverkeri, og deretter falger vardansen, branndekoreringen,
cricketkampen og pantomimen i et kjent mgnster for landsbybeboerne, og etter hvert leserne.
Korte glimt fra hverdagen til de forskjellige karakterene, gir leseren innsikt i livene deres.
Hvis man henter ut avsnittene om melkebonden Les Thompson fra alle kapitlene og leser dem
kronologisk, vil man se at avsnittene fglger arbeidsdagen hans, fra klokka fire om morgen da
han «farte kuene over gardsplassen til melking» (9), gjennom hele dagen, frem til solnedgang,
da han «fgrte kuene ut av melkefjgset mot nattbeitet» (31). Karakteren Les Thompson
representerer altsa en degnsyklus. Cathy Harris gar tur med Mr. Wilsons hund hver dag.
Karakteren hennes tilferer dermed en langvarig og forutsigbar syklus som strekker seg over
flere ar. Avsnittene som handler om Jacksons gardsdrift, er basert pa en arlig syklus styrt av
arstidsskiftene. Det er sauene som er hovedinntektskilden, og scenene skildrer arbeidet med
sauene, fra de blir fgdt til de sendes til slakting. Skildringene av naturen rundt landsbyen

falger et tilsvarende mgnster.

I tillegg til de sirkuleere karakter- eller handlingskurvene, har McGregor vevet inn
linezere livslgp. Glimtene fra livene til Austin og Su Cooper, Irene, Will Jackson og Martin
Fowler er ikke preget av sirkularitet pa samme mate som arbeidsdagen til Les Thompson. Ved
a kombinere det lineare og sirkulaere skaper McGregor et komplekst bilde der de individuelle
livslgpene flettes sammen og blir til et kollektiv, i form av et lite lokalsamfunn. Det er
avgjarende for strukturen at oversettelsen klarer & bevare de forskjellige markarene i teksten.
Hvis den sirkulere strukturen ikke blir ivaretatt, er det en fare for at romanen kan fremsta som

et sammensurium av karakterer og detaljer.
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Intertekstuell kontekst

Som alle tekster er ogsa Reservoir 13 en del av et starre tekstunivers. Vi leser tekster i
relasjon til hverandre, og dette har betydning for hvordan vi tolker dem og hvilke
forventninger vi har til dem. Dette kalles intertekstualitet. Ved & inkludere en epigraf hentet
fra Wallace Stevens’ dikt Thirteen Ways of Looking at a Blackbird skaper McGregor en
kobling mellom romanen og diktet, og samtidig oppretter han en forbindelse til modernistisk
litteratur og poesi. Det blir derfor naturlig a lese og tolke romanen med dette i bakhodet. For
eksempel kan man tenke seg at McGregor er inspirert av andre modernistiske verk, bade nar
det gjelder tematikk og gnsket om a eksperimentere med form og struktur. Pa denne maten
blir epigrafen en retningsviser som peker mot modernismen som litterer sjanger. Dette
kommer godt med, for Reservoir 13 kan — ved farste gyekast — gi inntrykk av a tilhare
krimsjangeren. Intertekstualiteten er viktig hvordan vi avgrenser sjangere og avgjer hvilken

kategori en tekst tilhgrer, og dette har betydning for leserforventningene vare.

| Reservoir 13 bruker Jon McGregor en del litteraere virkemidler som er typiske for
krimsjangeren, og dette vekker derfor til live leserforventninger knyttet til denne sjangeren.
Bade leseren og landsbybeboerne gnsker en oppklaring pa saken. Flere steder i romanen er det
lagt inn detaljer som kan tolkes som ledetrader som kan vere viktige for a lgse
forsvinningsmysteriet. Farget av epigrafen, heller jeg mot at virkemidlene fra krimsjangeren

ber forstas som en form for eksperimentering eller utforskning av leserforventningene.

I tillegg til virkemidlene fra krimsjangeren, inneholder romanen referanser til
julesanger. Jeg vil diskutere de referansene som er inkludert i det oversatte utdraget helt pa

slutten av denne kommentaren.

Fortellerteknikk og stil

Til nd har jeg fokusert pa «eksterne» faktorer, blant annet rammene McGregor har bestemt for
romanprosjektet og den intertekstuelle konteksten, men na er det pa tide a forsgke a avdekke

hva som blir sagt, hvem som sier det og hvordan det blir sagt.

I bokanmeldelsen av Reservoir 13 i The New Yorker skrev James Wood at Jon
McGregors prosa er «significant, and often surprising, because he wants to mix the mundane
and the visionary, and because his books don’t settle down into conventional forms: in his

understated English way, McGregor is a committedly experimental writer» (Wood). Andre
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anmeldere har ogsa trukket fram det ordinare, hverdagslige og stillferdige i McGregors stil.
Anmelderen i The Irish Times hevdet at «few writers have more consistently affirmed the
luminous dignity of the everyday» (O'Donnell). Fortellerstilen i romanen er blitt beskrevet
som dempet og intim, mediterende og ettertenksom (Reed), og som en poetisk repeterende
levendegjgring av de sma detaljene i hverdagslivet (Ganteau). McGregors lyriske
observasjoner skaper tekster som er preget av varme og empati (Edwards). Anmeldernes
oppfatning av McGregors fortellerstil underbygger min egen leseropplevelse.
Fortellerstemmen er lyrisk og lavmalt, pa grensen til monoton, og den er empatisk, men
samtidig ngktern og disiplinert. Dramatiske vendinger i handlingen tones ned gjennom
ordvalg og plassbegrensninger. Fortellingen fortsetter ubgnnherlig videre; pa samme mate
som tiden og livet. Spraket er ngktern og skonomisk, spesielt i naturskildringene blir dette
tydelig. Det blir aldri gjort noen forsgk pa a personifisere eller menneskeliggjare dyrene og
naturen. De korte og konsise observasjonene og beskrivelsene gir leseren stor frihet til a fylle

ut resten av scenen.

Til n& har begrepet forfatter referert til Jon McGregor, men fra na av vil det ogsa
inkludere til den implisitte [implied]/antydede [inferred] forfatteren. En ytring eller mening
ma ha en avsender, men det trenger ikke vere den ekte forfatteren. Den implisitte forfatteren
er en tenkt forfatter, og kan vaere alt fra en karakter i fortellingen til en na&ermest usynlig
konstruksjon som har mye til felles med den virkelige forfatteren. | Reservoir 13
sammenfaller den implisitte forfatteren med stemmen jeg velger & kalle hovedfortelleren.
Synsvinkelen domineres av en allvitende og autoral forteller som beveger seg fritt rundt. Den
ser og far med seg alt og deler observasjoner som tilsynelatende ikke har noe med hverandre a
gjere. Den dokumentariske eller refererende stemmen blir stadig brutt av fokaliseringsskifter.
Synsvinkelen veksler altsa hele tiden mellom hovedfortelleren og en av karakterene. Her er et

eksempel fra kapittel 1 som viser hvordan fokaliseringen og synsvinklene skifter (27):

At the school the lights were seen on early in the hall. Preparations were being made for the Christmas
assembly. Jones had cut holly and fir from the woods, and Mrs. Simpson was on her knees arranging it
around the nativity scene. Miss Carter asked Jones to hold the bottom of the ladder while she took some
tinsel up. Ms French couldn’t help noticing, glancing across from her half-finished wall of shepherds
and cotton-wool sheep, that Miss Carter was wearing a skirt. And also that Jones was not keeping his
eyes down. She didn’t like to interfere but she thought it best to ask Jones to put the chairs out instead.
When Miss Carter looked down to see no one holding the ladder she stood very still, and looked at the
wall in front of her, and tried not to think about how recently Jones had polished the floor. She found
herself thinking about Tom Jackson’s father, Will, and about him not seeming the type to wander away
from a ladder like that. She held on tight. There were carols in the church with candles and the smell of
cut yew and holly.
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Min oversettelse (17):

Pa skolen ble det observert at lysene i aulaen ble tent tidlig. Forberedelsene til juleavslutningen var i
gang. Jones hadde kappet kristtorn og granbar i skogen, og Mrs. Simpson satt pa kne og danderte det
rundt julekrybben. Miss Carter ba Jones holde nederst pa stigen mens hun klatret opp for a feste glitter.
Da Ms French kikket bort fra den halvferdige veggdekorasjonen med gjetere og bomullssauer, kunne
hun ikke unnga a legge merke til at Miss Carter hadde pa seg skjert. Og at Jones ikke vendte blikket
ned. Hun likte ikke & blande seg inn, men hun tenkte at det var best & be Jones om & sette fram stolene i
stedet. Da Miss Carter kikket ned og oppdaget at ingen holdt stigen, sto hun veldig stille og stirret i
veggen rett framfor seg, og pravde ikke a tenke pa hvor nylig Jones hadde polert gulvet. Hun tok seg
selv i & tenke pa faren til Tom Jackson, Will, og at han ikke virket som typen som kunne ga fra en stige
pa den maten. Hun klamret seg fast. Det var julesanger i kirken, med levende lys og duften av kappet
barlind og kristtorn.

| begynnelsen av dette sitatet er fokaliseringen er ekstern. Den autorale fortelleren fagrer
leseren inn i aulaen og gir et overblikk over hvem som er der og hva de gjar. Sa skifter
synsvinkelen til intern fokalisering gjennom Ms. French og beskriver hvordan hun oppfatter
situasjonen med Jones som kikker opp under skjgrtet til Miss Carter. Deretter skifter
fokaliseringen igjen, og vi far vite hva Miss Carters tenker og fgler da hun oppdager at Jones
er borte. Den nest siste setningen kan ses pa som en gradvis overgang fra intern fokalisering
gjennom Miss Carter til ekstern fokalisering gjennom den autorale fortelleren. Den kan forstas
bade som en observasjon utenfra (noen ser at hun klamrer seg fast) og som intern fokalisering.
| den siste setningen har fortellingen forlatt aulaen og synsvinkelen er tilbake hos den autorale

fortelleren.

Selv om Reservoir 13 domineres av en hovedforteller, er det sveert mange karakterer
som ogsa far komme til orde. De hyppige fokaliseringsskiftene har derfor en viktig
karakteriserende funksjon, og alle stemmene har sitt eget register [register]. Det vil si at de
har sin egen mate a uttrykke seg pa. Vi kan vurdere register ut fra graden av formalitet,
innslag av slang/dialekt, ordforrad og setningsoppbygging. Mona Baker peker pa fire faktorer
som er avgjgrende for valg av register: Situasjonen [field of discourse], forholdet mellom
personene som er deltar i diskursen [tenor of discourse] og kommunikasjonsform [mode of
discourse] (Baker 14). Vi justerer registeret vart ut fra hva vi anser a vere passende i enhver
situasjon. Spraket og uttrykksmaten til en karakter kan fortelle oss noe om karakterens mind
style, det vil si dens personlighet, holdninger og verdensbilde. | sitatet kan frasene «couldn’t
help noticing» og «[s]he didn’t like to interfere but thought it best» bidra til & skape et bilde
av Ms. French. Maten hun tolker situasjonen som utspiller seg pa andre siden av rommet og at
hun faler seg forpliktet til & gripe inn, sier noe om holdningene hennes. Dessuten er det

interessant at hun anser det som viktigere a fa hindret Jones fra a se under skjartet til Miss
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Carter, enn at noen passer pa stigen slik at Miss Carter ikke faller ned. At Ms. French
tilsynelatende ikke faler noe behov for a ta over for Jones og stette stigen selv kan ogsa si noe
om personligheten hennes. | oversettelsen var jeg opptatt av a bevare tonen til Ms. French.
Ved & holde meg tett opp mot kildeteksten og bruke noksa formelle uttrykk, som «kunne hun
ikke unngd» og «hun tenkte at det var best», har jeg forsgkt & formidle den «korrektheten»

eller «anstendigheten» som ligger til grunn for Ms. Frenchs vurdering og innblanding.

Det mest fremtredende registeret vi mgter i Reservoir 13, tilhgrer den autorale
fortelleren. Det blir aldri avslgrt hvem fortelleren er, men registeret skiller seg fra de andre
karakterene og inviterer til tolkning og spekulasjon. Innledningsvis nevnte jeg at det
overordnede malet med oversettingen var a formidle stilen pa en slik mate at
tolkningsmulighetene ble ivaretatt. For a fa dette til var jeg helt ngdt til & fange
fortellerstemmen og gjengi den pa en overbevisende mate. Sa hva er det som kjennetegner

stemmen til den autorale fortelleren?

Passive konstruksjoner

Jeg har blitt advart mot & bruke passive konstruksjoner i kreativ skriving. Argumentene gar
som regel ut pa at passive konstruksjoner frargver teksten liv og vitalitet, setningene blir
svakere, skrivingen fremstar som slurvete og de skaper en uheldig avstand mellom leser og
handling. Fortelleren i Reservoir 13 velger likevel & uttrykke seg i passive former. Jeg har
plukket ut tre setninger som er representative for fortellerstilen: «This was no time of year to
have gone up on the hill, it was said» (2); «Later in the day the vicar was seen driving to the
Hunter place» (9) og «In the village hall the trestle tables were laid with green cups and
saucers [...]» (4). Selv om jeg har blitt advart mot & bruke passive former i egen skriving, var
det aldri aktuelt & omskrive de passive konstruksjonene i oversettelsen. For selv om disse
formene er vanligere i engelsk enn i norsk, er bruken likevel sa gjennomgaende og utbredt at
konstruksjonene ma ses pa som et stilistisk virkemiddel. At spraket kan bli oppfattet som
svakt eller slurvete, far sa vere. For det farste fordi denne typen omskriving ville vere
respektlgst overfor det verket jeg arbeider med, og for det andre fordi jeg mener kritikken er
feil (i det minste i dette tilfellet). Oversettelsene av disse setningene ble slik: «Dette var ikke
tida pa aret for a ga opp pa fjellet, ble det sagt» (6); «Senere pa dagen ble presten sett
kjerende pa vei til Hunter» (9) og «Pa samfunnshuset ble bukkebordene dekket med granne
kopper og skaler [...]» (9).
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En eventuell omskriving for a fjerne (eller redusere bruken av) de passive formene ville kreve
at jeg la til et subjekt, for eksempel noen. Eller at jeg fjernet verbene som indikerer at noe er
blitt sett eller hart. Ingen av disse lgsningene ble noen gang serigst vurdert. De passive
formene har en funksjon. Jeg tror bestemt at det er meningen at det skal vaere umulig a
avgjere hvem som snakker, ser og dekker bordene. Den som observerer, utelates fra setningen,
og effekten er en form for anonymisering, slik at ingen blir ngdt til & ta pa seg ansvaret for det
som blir fortalt. Hovedfortelleren kan kanskje ses pa som landshyens egen stemme. Hvis
bygdesladderen snakket med én stemme, kunne den hgres ut omtrent som den autorale
fortelleren. Jeg forsgkt a bevare de aller fleste passive formene, selv om dette enkelte steder
har fart til et litt underlig og omstendelig sprak. Jeg innser at det er en viss mulighet for at den
norske leseren vil stusse over setningsoppbyggingen, men tror egentlig at det dreier seg om a

bli vant til stemmen, fordi den er sapass markert.

Andre syntaktiske konstruksjoner

Den autorale fortelleren i Reservoir 13 har en tendens til & begynne setninger med et
substantiv i bestemt form eller et formelt subjekt. Det gjar at mange av de engelske
setningene begynner med determinativet the eller det formelle subjektet there . Mange av
setningene begynner altsa med samme lyd og toneleie. Dette skaper rytme, eller kanskje man
heller skal si en form for jevn flyt eller monotoni. Jeg opplever at melodien i spraket har en
noksa forutsigbar og regelmessig grunntone. Denne grunntonen blir ofte avbrutt med
setninger som begynner med helt andre lyder, men alliterasjonen i begynnelsen av setningene
er likevel fremtredende nok til & skape en poetisk effekt. Jeg har funnet frem et sitat fra
kapittel 2 som illustrerer dette (41):

Through the window he could see Les Thompson walking his fields across the river, checking on the
ripening grass. The heads would be forming and the leaves falling back. The cut was due. They would
need a dry period soon if they were to get it in. There was talk about the survey stakes which had been
found near the Stone Sisters.

Dette klarte jeg ikke & gjenskape pa norsk. Jeg valgte a prioritere et idiomatisk sprak og dette

gikk pa bekostning av alliterasjonen i kildeteksten (24):
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Gjennom vinduet kunne han se Les Thompson som vandret over slattemarkene sine pa den andre siden
av elva og inspiserte det modnende gresset. Frgene var nok i ferd med & forme seg na og bladene ville

falle tilbake. Det var pa tide a sla. De ville trenge en tarr periode snart hvis de skulle klare a fa det inn.

Det var prat om merkepelene som hadde blitt funnet i naerheten av Stone Sisters.

Jeg klarte riktignok & bevare alliterasjonen i begynnelsen av tre siste setningene, men ikke i
hele veien. Jeg kompenserte til en viss grad ved a ha mer bokstavrim i setningen «Frgene var
nok i ferd med & forme seg na og bladene ville falle tilbake», men dette blir pa et annet niva
og gjenskaper ikke rytmen som skapes av alliterasjonen i begynnelsen av setningene i
kildeteksten. Jeg vil komme tilbake til syntaktiske konstruksjoner senere i denne

kommentaren.

Register

Den autorale fortelleren er tilbakeholden og korrekt, kanskje til og med patatt formell enkelte
steder. Britisk engelsk er riktignok mer formelt enn norsk, men det kan likevel gi en
indikasjon pa hva som vil veere et passende norsk register for fortelleren. Spraket er noksa
ngytralt og standardisert, med fa innslag av dialekt eller slang. Men pa norsk kan vi velge
mellom formelle og mindre formelle varianter, og siden det ikke finnes noe tilsvarende pa
engelsk, er det ikke sikkert at spraket i kildeteksten vil gi noen klar indikasjon pa hvor formelt
eller uformelt spraket bar veere. Det blir ofte opp til oversetteren & vurdere om det passer a
hunkjennsformer av substantiver, og radikale former som tilbydde, betydde, bevegde og hapte
i stedet for de mer formelle variantene, tilbad, betad, beveget og hapet. Jeg holdt lenge pa de
radikale formene, men fortellerstemmen virker sa avmalt og presis at jeg til slutt bestemte
meg for & bruke formelle varianter for a bevare dette korrekte og omstendelige i stemmen.
Dessuten ville en liten korrigering av hovedfortellerens register, gjgre det enklere a skille dens

fortellerstemme fra stemmene til de andre karakterene.

Nar synsvinkelen skifter, endrer ogsa registeret seg. Ved intern fokalisering forsvinner
de passive formene fullstendig. Dette er for sa vidt naturlig, men det krever at oversetteren har
oversikt over synsvinkelskiftene og at hen klarer a holde orden pa de ulike registrene. Mange
av karakterene har et forholdsvis likt ordforrad som hovedfortelleren, men de uttrykker seg pa
en mer direkte mate. | det oversatte utdraget far Martin Fowler noksa liten plass, men hans
register er spennende og underholdende fordi det star i sterk kontrast til hovedfortelleren.

Martins synsvinkel presenteres ofte som stream of consciousness, med hissige tirader og
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detaljer som tyder pa at han har forsgkt a ga i terapi etter skilsmissen (se f.eks. s. 97 i engelsk

original).

Tenaringenes register skiller seg naturlig nok ogsa tydelig ut. De bruker flere

banneord, noe slang og ufullstendige setninger. Dette er hentet fra en dialog i kapittel 2 (42):

Your mum wants to move to Newcastle? Not really. She just wants to move somewhere else. Doesn’t
she like it here? She’s been a bit weird about living here, ever since Becky, Deepak said. Funny thing
about Alan Shearer, right, he’s got really tiny feet? Liam, shut up. Your uncle lives in Cardwell. No,
that’s my other uncle. You are so full of shit. Your mum’s full of shit. James leant across and smacked
the bag of crisps from Liam’s hand.

Basert pa beskrivelsene av ungdommene og scenene som er skildret fra deres synsvinkel har
jeg landet pa et noksa radikalt register. Jeg mener det er belegg for dette ut fra talematen
deres. | dialogen over sier noen «Liam, shut up». Dette kan oversettes som «Liam, ti stille»,
noe som ville vaere muntlig, men noksa mildt. Et annet alternativ er «Liam, hold tata». Dette
ville jeg oppfattet som litt barnslig og et underlig stilbrudd i denne konteksten. Riktignok er
ungdommene bare 14 ar i denne scenen, men leserne vet at de banner og drikker allerede.
Likeledes kan «you are so full of shit» dempes og oversettes som «du bare juger» eller «du
bare tuller». Men i denne konteksten dreier det seg tross alt om tenaringsgutter pa tur. Ved a

kombinere radikale former og slang, endte jeg derfor opp med denne lgsningen (24):

Han har leita etter jobb ei god stund, sa Deepak. Det er mammas idé. Han var skikkelig kresen pa de
stavlene, sa Liam. Har mora di lyst til & flytte til Newcastle? Egentlig ikke. Hun vil bare flytte et annet
sted. Liker hun seg ikke her? Hun har veert litt stressa over & bo her helt siden Becky, sa Deepak. Det
morsomme med Alan Shearer, forresten, er at han har kngttsma fatter, ikke sant? Liam, hold kjeft.
Onkelen din bor i Cardwell. Nei, det er den andre onkelen min. Du bare kadder. Mora di kedder. James
lente seg forover og slo posen med potetgull ut av handa til Liam.

| andre scener med ungdommene har jeg oversatt bullshit med pisspreik (20) og bullshitting
med verbet a kedde. Lynseys argument for ikke a fortelle noen om kontakten med Becky
Shaw, «It would only get the rest of us into all sorts of shit» (17), har blitt til «Det skaper bare
jeevla masse trgbbel for oss andre» (13). Variantene jeg har gatt for i dialogen mellom
ungdommene ma sies a veaere mer folkelige og muntlige enn dialektale. Dette er ogsa

intensjonen, siden kildeteksten ikke reflekterer dialekt.

Registeret endrer seg i takt med synsvinkelen, og i en roman med et sa stort karakteregister og
sa mange stemmer kan det vere vanskelig a holde orden pa dem alle. Det blir ogsa veldig
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vanskelig a skape registre som er sa forskjellige at de er gjenkjennelige. Fortellingen stopper
aldri lenge opp hos en karakter, og det er litt begrenset hvor godt et register kommer frem i et
slikt glimt. Noen karakterer har et utpreget register, men veldig mange er ogsa noksa like.

Jeg vurderte lenge om registeret til presten, Jane Hughes, kunne veere litt mindre
formelt enn hovedfortelleren. Det ville i sa fall dreie seg om & velge noen radikale former som
hapte, betydde og bevegde. Jeg kunne ikke finne belegg i teksten for a bruke dialekt eller
slang til & farge spraket hennes. Grunnen til at jeg vurderte dette, er at Janes Hughes
fremstilles som en «moderne» og «jordnar» prest. Hun vil samle inn penger til Amnesty og
synes at det er helt greit at pantomimen blir framfgrt i kirken da samfunnshuset blir pusset
opp (se s. 237 i engelsk kildetekst). Grunnen til at jeg gikk bort fra det, var fordi jeg var redd
forskjellene ville ikke ville veere tydelige nok, og at leseren ville oppfatte det som

inkonsekvent og vaklende sprak, ikke et personlig register. De ville det virke mot sin hensikt.

Tegnsetting

| et seminar om oversettelse tidlig pa 2000-tallet papekte Tom Lotherington at forlagene ikke
ngdvendigvis tillater den samme graden av kunstnerisk frihet i oversettelser som de aksepterer
i originalverk. Selv om norske oversettere i dag stort sett holder seg tett opp mot kildeteksten,
kan det veere at forlagene gnsker a luke ut altfor kreative pafunn (Behrens 30). En kreativ
lgsning er risikabel, fortsetter Lotherington, fordi den kan vekke negative reaksjoner hos
kritikerne (ibid.). Derfor ma oversetteren vurdere i hvilken grad de «kreative pafunnene» kan

0g bar bevares i oversettelsen.

| Reservoir 13 har Jon McGregor benyttet seg av flere «kreative pafunn», og et av dem
er inkonsekvent tegnsetting. Det er ingen grunn til & anta at McGregor er slurvete med
tegnsettingen, heller tvert om. Romanen er sveert gjennomfart i form og oppbygging. Sprakets
flyt og rytme brukes for a fremheve stemninger og meninger, og tegnsettingen er ett av
virkemidlene McGregor har brukt for a gi teksten et jevnt, nesten monotont preg. Jeg tok
utgangspunkt i de norske tegnsettingsreglene, men innsa at jeg ikke kunne falge disse slavisk.
Det ville endret rytmen og tonen for mye. Jeg var spesielt redd for at den jevne duren i den
engelske kildeteksten, kunne bli stakkato og oppstykket hvis jeg forholdt meg strengt til
norske tegnsettingsregler. Pa den annen side gnsket jeg a veere sa konsekvent som mulig i

tegnsettingen, slik at det tydelig kommer frem at det er et bevisst virkemiddel. Det var enkelte
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regler jeg jeg ikke gnsket a bryte, fordi jeg tror at bruddet i seg selv ville vaere sa
igynefallende at det ville gdelegge setningsflyten og trekke oppmerksomheten bort fra
handlingen. Jeg har, for eksempel, valgt a konsekvent sette komma fer konjunksjonen men

nar den binder sammen to setninger, selv om forfatteren ikke har veert like konsekvent:

«It was the first day back but they weren’t saying much» (6).
«The wardens put out extra chairs, but people were still left standing along the aisles» (6).
«The grass was high but the weather had been low for days» (14).

«It was a small room, but everything the babies would need seemed to fit» (22).

Mine oversettelser:

«Det var farste skoledag etter ferien, men de sa ikke stort» (10).
«Kirkehjelperne satte fram ekstra stoler, men likevel matte folk sta i midtgangene» (10).
«Gresset var hgyt, men skyene hadde vert lave i dagevis» (12).

«Det var et lite rom, men det s& ut til & vaere plass til alt babyene ville trenge» (16).

Jeg har like konsekvent forholdt meg til McGregors punktumer, og verken fjernet eller lagt til

punktum i malteksten. Jeg har ogsa respektert at replikkene ikke skal markeres pa noen mate.

Jeg har i noen situasjoner valgt & bruke semikolon som skilletegn der det forekommer presens
partisipper i kildeteksten. Partisippformene krever omskriving pa norsk, og malet har vert a
forsgke a bevare flyten og melodien i spraket i omskrivingen. Jeg synes semikolonet fint
markerer den lille pausen og skillet mellom setningene, uten a bli for dominerende.
Beskrivelsen av Austin som nybakt tvillingpappa, er et godt eksempel pa en setning som
inneholder presens partisipp (25): «When he turned to close the door he stood on the threshold
for a moment, looking down at the street, as if expecting or perhaps even hearing applause».
Og dette er min oversettelse med semikolon: «Da han snudde seg for a lukke dgra, ble han
staende pa terskelen en liten stund; han kikket ned pa gata, som om han forventet, eller
kanskje til og med harte, applaus» (20). Det ville veere mulig a bruke en konjunksjon i stedet
for semikolonet, men siden konjunksjoner allerede blir hyppig brukt som bindeledd i teksten,
forsgkte jeg a unnga dem der McGregor har valgt andre lgsninger. Dette eksemplet illustrerer

ogsa forskjellen i kommabruken, der jeg har satt komma pa begge sider av det parentetiske
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tillegget, mens McGregor har valgt ikke a bruke skilletegn. Det er opplagt at tegnsettingen har
betydning for sprakets rytme, og faltes det riktig a slippe opp litt i enkelte situasjoner. For
eksempel har jeg, i mange tilfeller, valgt & fglge kildetekstens tegnsetting nar det dreier seg
om sideordnede helsetninger og leddsetninger, selv om denne bryter med engelske
kommaregler. Jeg har vurdert hvert tilfelle individuelt. Hvis fraveer av skilletegn gjer at
meningen blir uklar, har jeg valgt a falge kommareglene i Skriveregler (Vinje). Hvis fraveer
av komma ikke har betydning for meningen, og de ikke forekommer i kildeteksten, har jeg

respektert McGregors tegnsetting.

Allerede pa farste side er det et godt eksempel pa setninger som er bundet sammen
med konjunksjon uten komma (1): «They kept their eyes down and they didn’t speak and they
wondered what they might find. The only sounds were footsteps and dogs barking along the
road and faintly a helicopter from the reservoirs». Min oversettelse falger kildetekstens
tegnsetting (8): «De sa ned og de snakket ikke og de lurte pa hva de kunne finne. De eneste
lydene var fottrinn og hunder som gjedde langs veien og i det fjerne et helikopter fra
reservoarene». Ved a bare bruke konjunksjon blir overgangene mellom setningsleddene visket
ut og rytmen bli monoton. Samtidig far setningene ogsa et litt andelgst preg; folkene som skal
ut og lete er nervese eller oppspilt, men holder det for seg selv. Ved a ikke legge inn
pustepauser i form av komma, gjenskapes denne andelgsheten helt fysisk hos leseren. Dette
gnsket jeg a gjenskape i den norske oversettelsen, og jeg valgte derfor en mellomlgsning og et

kompromiss mellom norske tegnsettingsregler og McGregors «kreative pafunn».

Intratekstualitet

Ulike former for repetisjoner er et av de mest fremtredende stilistiske virkemidlene i
Reservoir 13. Per Qvale kaller denne typen interne kryssreferanser for intratekstuell kontekst
(Behrens 14). Gjentakelsene kan vere enkeltord som star naerme hverandre, men de kan ogsa
veere hele setninger, passasjer eller scener som blir gjentatt flere ganger i romanen. De kan
veere helt identiske, men de kan ogsa inneholde justeringer som er sa sma at leseren likevel
fanger opp ekkoet. En del av kryssreferansene er nedtonet og kan veere vanskelig a fa gye pa.
Malet mitt var i utgangspunktet a formidle alle gjentakelsene i den engelske kildeteksten i den
norske versjonen, men det viste seg at dette ikke alltid var mulig eller gnskelig. Denne
utfordringen var hovedsakelig knyttet til leksikale repetisjoner av enkeltord som kan oppfattes
som markarer, og som blir brukt gjentatte ganger i lgpet av romanen. Et av disse ordene er
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adjektivet thick og adverbsformen thickly, som er brukt over 40 ganger i teksten. | det

oversatte utdraget gjentas adjektivformen minst fem ganger:

«A thick band of rain was coming in» (2).
«The cow parsley was thick along the footpaths and the shade deepened under the trees» (14).

«[...] Les Thompson led his herd across the yard to the milking parlour while the sky was still thick
above the trees» (34).

«The days shortened and the light grew hazy and thick» (321).
«The river was high and thick with peat [...]» (323).

Mine oversettelser:

«En kraftig regnbyge var pé vei innover» (6).
«Det var tykt med hundekjeks langs gangstiene og under treerne ble skyggene markere» (12).

«[Les Thompson farte] flokken over tunet til melkefjgset mens himmelen fremdeles 14 tung over
treerne» (22).

«Dagene ble kortere, og lyset ble dunkelt og disig» (33).

«Elva var hgy og grumsete av torv [...]» (34).

| utgangspunktet gnsket jeg at alle gjentakelsene i kildeteksten ogsa skulle vere synlige i
malteksten, men jeg forsto raskt at dette ikke ville fungere. Det forutsatte at jeg klarte a finne
ett norsk adjektiv som kunne brukes hver gang thick ble brukt i kildeteksten. Det ville opplagt
vaere mulig & vektlegge den formelle ekvivalensen pa ordniva, men jeg ansa at det kunne bli et
forstyrrende element. Riktignok ville gjentakelsen blitt bevart, men beskrivelsene kunne bli
forvirrende og vanskelige a se for seg. Jeg valgte derfor & ga bort fra tanken om a finne dette
ene norske adjektivet som var sa synonymt med thick at det ville passe inn i enhver kontekst.
For eksempel bruker vi gjerne kraftig eller tung for a beskrive en regnbyge. Sky i det tredje
eksemplet oversettes ofte som himmel. En tung himmel kan fungere, eller et tykt skydekke. I
det fjerde eksemplet dreier det seg om en beskrivelse av lys. Hazy kan her oversettes med
dunkelt, takete eller disig, men det er ikke opplagt hvordan man skal forsta thick i denne
setningen. Til slutt valgte jeg a bruke kombinasjonen disig og dunkelt, bade fordi jeg antar at
beskrivelsen er dekkende, men ogsa fordi ordvalgene bevarer rytmen eller melodien i
setningen. | det siste eksemplet er det fullt mulig a si at elva er tykk av torv, men det er

vanligere a bruke grumsete om vann. Det som kjennetegner vann som har blitt filtrert
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gjennom torv eller myr, er jo den brunlige fargen og at det er uklart, ikke at det har blitt
tyktflytende. Jeg har gjort flere tilsvarende vurderinger underveis i oversettingen, men funnet
ut at det er andre gjentakelser som har stagrre betydning for romanens stil.

Tekstuelle ekko

Jeg valgte altsa ikke & vektlegge leksikale gjentakelser for enhver pris, delvis fordi jeg ikke
ansa dem for a veere like viktige som de tekstuelle ekkoene i teksten. Tekstuelt ekko er ogsa
gjentakelser, men i denne oppgaven er begrepet forbeholdt setninger, passasjer og scener, ikke
enkeltord. De tekstuelle ekkoene i Reservoir 13 er s mange og igynefallende at de antagelig
vil bli husket som et av romanens sartrekk. Funksjonen til ekkoene varierer. | en scene i
kapittel 8 fremhever ekkoet Irenes frykt for sannen, som blir gradvis mer voldelig. «But he
was a big lad now» (190), tenker Irene som en forklaring pa hvorfor det er blitt vanskeligere a
gripe inn og sette grenser for sgnnen. Noen linjer senere gjentas setningen: «And she could
always unplug the thing, if anything bad started happening. Although what would Andrew do
then. He was a big lad now» (190). Ekkoet er markerer begynnelsen og slutten pa en
kvernende tankerekke og gir leseren innsikt i Irenes personlighet; vi ser hvordan tankene
hennes sirkler rundt frykten for hva sgnnen kan gjgre mot henne, og at hun ikke klarer a finne

en lgsning pa problemet.

De tekstuelle ekkoene rammer ikke bare inn karakterenes tanker; de fungerer ogsa som
grensemarkarer i tid og rom. Alle kapitlene (bortsett fra det farste) begynner med, «At
midnight when the year turned...» (Min oversettelse: Ved midnatt da aret rundet...). Dette er
en tydelig tidsmarker som indikerer slutten pa et ar og begynnelsen pa et annet. Ekkoet
understreker det repetitive og forutsigbare. Verbet turned indikerer kontinuitet og fortsettelse,
men samtidig ogsa et vendepunkt. Jeg sa for meg en klokke og hvordan urviseren passerer
tolv og begynner pa en ny runde. Derfor valgt jeg & bruke rundet i oversettelsen, fordi det
antyder en sirkular bevegelse, ikke en u-sving eller helomvending. Atte av kapitlene
begynner med, «At midnight when the year turned there were fireworks...» (Min oversettelse:
«Ved midnatt da aret rundet var det fyrverkeri...»). Passasjen er ogsé brukt tidlig i det forste

kapittelet, men ikke som farste setning.

Nar nesten alle kapitlene begynner pa samme mate, blir brudd pa mgnsteret ekstra tydelig.
Det skapes en forventning om hvordan kapittelet skal begynne og man blir overrumplet nar

det ikke skjer. Kapittel 9 begynner slik: «At midnight when the year turned Rohan found
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Lynsey on the dance floor at the village hall and kissed her while ‘Auld Lang Syne’ was sung
(213). Denne begynnelsen overrumpler leseren like my som kysset overrumplet de to

ungdommene. Bruddet fra ekkoet har en forsterkende effekt pa scenen som skildres, men det
er ogsa med pa & understreke at skjer ting som gjer at det sykliske mgnsteret tross alt ikke er
helt forutsigbart. Den monotone repetisjonen er ikke helt identisk; den er bare lik nok til & bli

opplevd som gjenkjennelig og kjent.

Noen av de tekstuelle ekkoene fungerer ogsa som romlige grensemarkeringer. De
hjelper til med & opprettholde den noksa skarpe grensen mellom landsbyen og verden utenfor.
Variasjoner av ekkoet «On the television...» innleder en kort beskrivelse voldsomme og
tragiske bilder hentet fra en nyhetssending. Ofte dreier det seg om naturkatastrofer og
menneskelige ofre, og skildringene har et dystopisk preg. De fungerer som en skarp kontrast
til hverdagen i landsbyen. Landsbybeboerne ser pa nyhetene, men det virker ikke som om de
faler at noe av det som blir vist angar dem. Dette er en skjar illusjon som blir knust flere
ganger i lgpet av romanen. For at ekkoene skal fungere, ma det vere nok repeterende
elementer til at man kan hgre gjenklangen. Dette innebeerer at oversettelsene ma vare

konsekvente gjennom hele teksten.

Kulturspesifikke referanser

Handlingen i Reservoir 13 er lagt til en landsby i Peak District i natiden. De fleste norske
leserne vil ha et forholdsvis klart inntrykk av England; vi har engelsk pa skolen, mange har
reist rundt i landet i forbindelse med jobb eller ferie og vi far jevnlig informasjon og bilder via
media som fyller ut bildet vi har av landet. Konteksten for romanen er derfor ikke spesielt
eksotisk, og det er naturlig a beholde en god del av de kulturspesifikke referansene slik de star
i kildeteksten. Likevel kan jeg ikke ta for gitt at den norske leseren har samme forstaelse av
kulturen som den britiske leseren. Hvordan jeg skulle handtere de kulturspesifikke
referansene, ble altsa vurdert ut fra hva jeg kunne forvente at norske lesere skulle ha
forhandskunnskap om. Jeg vurderte hvert enkelt tilfelle individuelt og endte med forskjellige
lgsninger, men i de fleste tilfellene dreide det seg om & velge mellom tre lgsninger: Beholde
referansen slik den sto i teksten, beholde referansen, men legge til en forklaring, eller en
omskrivning for a gjare referansen mer forstaelig. Dette innebar som regel en form for

generalisering.
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Jeg har merket meg flere steder i teksten der jeg opplever at fortelleren avslarer en nerere
tilknytning til landsbyen enn det hen tilsynelatende gnsker a gi inntrykk av. De to tilfellene
som er inkludert i det oversatte utvalget kan begge sies a veere dialektale innslag. Farste
setning er hentet fra kapittel 1, mens leteaksjonen fremdeles pagar (1-2): «Jackson’s sheep
had taken the fear and scattered through a broken gate, and he’d been up all hours bringing
them back». Jeg leser had taken the fear som et dialektalt uttrykk, selv om det ikke er veldig
markert. En stund vurderte jeg om hadde fatt hetta kunne passe, men jeg var av den
oppfatning at lgsningen kunne bli oppfattet som mer markert enn det engelske uttrykket. Til
slutt valgte jeg derfor et veletablert uttrykk som er muntlig og folkelig, uten & vare et
stilbrudd (6): «Sauene til Jackson hadde blitt vettskremt og remt gjennom ei gdelagt grind, og
han hadde veert oppe til langt pa natt for a gjete dem tilbake».

Litt senere i kapittel 1 dukker det opp enda en passasje som jeg tolker som et dialektalt
innslag: «On the allotments the purple broccoli was sprouting, the heads snapping off cleanly
and too sweet on the tongue to get a decent harvest home» (12). Det er flere elementer a
kommentere i denne setningen, men jeg begynner med dialektinnslaget. Uttrykket «too sweet
on the tongue» virker & vere et uttrykk fortelleren har kommet pa av seg selv. Siden dette er
en frase forfatteren har skapt, valgte jeg ikke a forsgke a finne et passende norsk idiom som
dekket uttrykket. I stedet valgte jeg en lgsning som 14 tett opp mot kildeteksten(11): «I
parsellhagene skijat den lilla brokkolien; bukettene brakk lett og var for sgte pa tunga til at det

var mulig & fa med seg en brukbar avling hjem» (11).

Det er andre elementer som er verdt & nevne i dette sitatet, og som har & gjere med det
generelle registeret i romanen. Det engelske substantivet allotments kan oversettes med
kolonihage og parsellhage. En kolonihage er som regel i nerheten av stagrre byer og
parsellene er gjerne utstyrt med hytter i tillegg til hager. Parsellhagene er derimot apne
omrader der enkeltpersoner er ansvarlige for hver sin parsell. Det virker urimelig at den lille

landsbyen har en kolonihage, derfor valgte jeg a bruke parsellhage i oversettelsen.

I romanen dukker det opp en del navn, noen av dem er selvforklarende og opplagte. Ut
fra konteksten og navnene er det ingen tvil om at Stone Sisters (12) og Black Bull Rocks (17)
er navn pa fjelltopper/fjellformasjoner i naerheten av landsbyen, og jeg sa ingen grunn til &
oversette navnene, fornorske dem eller legge til en forklaring utover beskrivelsen i
kildeteksten. Men det forekommer ogsa et par navn som ikke er like opplagte for norske
lesere. Konteksten kan kanskje gi leseren en viss anelse, men det kan likevel vaere vanskelig a
avgjere hva man skal se for seg. Gladstone, for eksempel, blir introdusert for leseren pa denne

53



maten: «Later the police held a press conference in the Gladstone, but they had nothing to
announce beyond what was already known» (3). Det dreier seg opplagt om en bygning, men
for en del lesere kan det veere vanskelig a avgjere om det dreier seg om et hotell, en
restaurant, et mgtelokale eller en pub. De som er godt kjent med pubkulturen vil kanskje
gjenkjenne navnet som et typisk «pubnavn». Noen vil kanskje mene at jeg med fordel kunne
lagt til en eksplisitasjon, men jeg valgte ikke a gjare det (7): «Senere holdt politiet en
pressekonferanse pa Gladstone, men de hadde ikke noe mer a rapportere enn det som allerede
var kjent». Jeg byttet ut preposisjonen og satte inn pa i stedet. Dette utelukket ikke at det
kunne dreie seg om et hotell eller pensjonat, men siden Gladstone dukker opp flere ganger i
romanen og etter hvert ogsa blir referert til som puben, vurderte jeg det til at en forklaring
kunne oppfattes som et forstyrrende og kunstig element, og at det ikke var avgjgrende for
handlingen om leseren ikke klarte & danne seg et tydelig bilde av Gladstone innledningsvis i

romanen.

Jeg synes det var vanskeligere a forsta hva navnet Close refererte til. Navnet dukker
opp i kapittel 1 i denne setningen (10): «There were springtails under the beech trees behind
the Close, feeding on fragments of fallen leaves». Ifglge ordnett.no kan close blant annet bety
innhegning, lukket grunn, gard, skolegard, lekeplass, (kirke)gard, passasje og en boliggate
hvor gjennomkjgring er forbudt eller umulig. Igjen er det mulig & argumentere for at et
forklarende tillegg ville gjere det lettere for leseren & danne seg et bilde av scenen, men jeg
valgte likevel tilsvarende lgsning som med Gladstone. Gjennom romanen dukker Close opp

flere ganger og det blir etter hvert ganske tydelig at det er snakk om en gate i landsbyen.

Dette med ikke a forklare eller fornorske er i praksis en form for fremmedgjering, eller
i avsenderorientert tilnzerming. Men jeg har ogsa valgt lgsninger som er hjemliggjerende. For
eksempel har jeg valgt & konvertere britiske maleenheter til norske. Dette er helt normalt i
norske oversettelser, og her har jeg bare forholdt meg til den norske «standarden». Det
innebarer at Rebecca, som er five feet tall (3) i originalen, er én femti hgy (6) i den norske
oversettelsen. Det innebzrer ogsa at hundred miles (19) er femten mil (15) i den norske
oversettelsen. Dette tallet er ikke helt ngyaktig, men slik jeg tolker originalen er dette et helt
vilkarlig tall og at det ikke har noen stor betydning om den faktiske avstanden er blitt noe

redusert i den norske oversettelsen.

Det forekommer ogsa noen referanser til ting og tradisjoner som jeg anser ikke & vere
del av forkunnskapene man kan forvente at den norske leseren innehar. Nar mince pie nevnes
i forbindelse med jul, vet alle engelskmenn at det dreier seg om sma fruktpaier som er fylt
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med hakket, tarket frukt (rosiner, sukater, korinter og den slags). Ellers i aret kan mince pie
like gjerne vaere en pai fylt med kjgttdeig. | Reservoir 13 blir det servert mince pies i
forbindelse med julehgytiden, og det er derfor grunn til & anta at det er den sgte varianten. A
beholde den engelske betegnelsen i den norske oversettelsen ville ikke fungere. For det forste
er det ikke et egennavn, slik som navnene pa fjellene, og for det andre er den engelske
betegnelsen tvetydig. | dette tilfellet valgte jeg derfor a hjemliggjere og generalisere ved a
omskrive, og mince pie ble til sma krydrede fruktpaier (19). Jeg la til adjektivet sma fordi

britiske mince pies som regel er pa starrelse med en liten muffins.

Nesten hver gang Cathy Harris er ute og lufter hunden, smyger hun seg gjennom the
gapstone stile (18). Ordnett.no oversetter stile med gjerdeklyv, men et internettsgk viser at
gapstone stiles ikke trenger a vaere det samme som gjerdeklyvene vi kan finne i Norge. Jeg ser
for meg at dette heller dreier seg om en smal dpning mellom steinene i et steingjerde, ikke en
liten trapp som er bygget over gjerdet. Det finnes tilsynelatende en hel del forskjellige
utforminger av denne type passasjer, men de har samme funksjon; de skal gjere det lettere for
folk & passere, men samtidig veere utformet pa en slik mate at husdyra ikke klarer 8 komme
seg over gjerdet. Gjerdeklyv et etter min mening sveert markert, og jeg er ikke sikker pa om
dette er et ord som norske lesere er fortrolig med. Dessuten er jeg ikke sikker pa om det er
dekkende for den apningen Cathy smyger seg gjennom. Jeg valgte derfor nok en gang a
omskrive og generalisere: «Da hun gikk inn i skogen, slapp hun hunden lgs og smgag seg
gjennom den smale apningen mellom steinene i gjerdet» 14. Det kan vare at gapstone stile
bar ses pa som et dialektalt innslag og at gjerdeklyv kanskje ville bli oppfattet som dialekt av
norske lesere, men jeg er usikker pa om det er dekkende i konteksten og har derfor valgt et

«tryggere» alternativ.

I et intervju snakker Jon McGregor blant annet om dette med a legge inn forklaringer i

teksten for a hjelpe leseren. Han sier:

But my basic rule is that if the people in the book understand these things, why would they go
to the trouble of explaining them to the reader? | hope that by the end of the book most of it is
more or less clear, just by simple accumulation of detail, but I also want these things to
function as details of a landscape — a world — in which the reader is only a visiting guest»
(Meloy).

Jeg liker denne holdningen og synes at den ogsa kan fungere som generell rettesnor i
oversettingen, men det forutsetter at oversetteren er i stand til & finne et ord som er dekkende.
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Problemet med oversettingen av gapstone stile, for eksempel, er at jeg mangler et norsk
synonym som jeg mener er sapass dekkende at det ikke er behov for forklaring eller
omskriving. Nar det gjelder well-dressing (14) er det derimot fullt mulig & komme frem til et
dekkende norsk substantiv, selv om well-dressing er et ukjent begrep for de fleste nordmenn.
Pynting av brgnner er en gammel britisk tradisjon som na er i ferd med a forsvinne. | en scene
skildret gjennom Irene, har McGregor lagt inn et humoristisk lite spark til lesere som ikke vet
hva well-dressing er: «She even had to explain that the petals were meant to overlap in the
manner of roof slabs, so that any rainwater could run off. It boggled the mind how anyone
could live in a well-dressing village and not know that» (221). Et internettsek viser at det
finnes sveert fa norske kilder som beskriver eller omtaler denne tradisjonen. De to norske
kildene som finnes, er skrevet av privatpersoner og begge har oversatt well-dressing med
bragnnkledning. Selv foretrekker jeg brgnndekorasjon. Begge alternativene blir brukt om
andre former for pynting av brenner slik at den kan bli et dekorativt innslag i hagen. Jeg
mener at dekorasjon er mer passende oversettelse enn kledning i denne romanen. Dekorasjon
indikerer at formalet er estetisk, mens kledning ogsa kan brukes om et helt ngdvendig
dekkende lag, for eksempel kledningen pa et hus eller murpussen pa en brgnn for a hindre
sprekker. Til tross for at det finnes elektroniske kilder som bruker brgnnkledning, velger jeg a
bruke brgnndekorasjon i denne teksten. Jeg anser at leseren far tilstrekkelig informasjon om
selve pynteprosessen gjennom romanen, og at det ikke er ngdvendig med noen ekstra

forklaring i den norske oversettelsen.

Jeg har beholdt de engelske titlene som Miss, Mr. og Mrs. i oversettelsen. Norske
versjoner som Frgken og Herr ville sette et gammeldags preg pa historien og det vil ikke
passer inn i registeret til samtidsroman som denne. De fleste norske lesere vil dessuten veere
vant til & lese og hare disse forkortelsene, og jeg antar at betydningen faller inn under det jeg

kan regne med at leseren har forkunnskaper om.

Utglattinger, hjemliggjegringer og dynamisk ekvivalens

Dette oversettelsesprosjektet har ikke hatt som overordnet mal a skape en fremmedgjerende
tekst. | mange av avveiningene underveis har jeg heller latt hensynet til mottakerne styre
valgene mine. Det overordnede malet har vert a gjenskape McGregors fortellerstil pa en slik
mate at tolkningsmulighetene blir bevart i oversettelsen, og slik at effekten blir bevart, sa godt

det lar seg gjare. Det har ikke vaert noe uttalt gnske om a glatte eller hjemliggjare, men det er
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likevel mange eksempler omskrivinger og glattinger i teksten. Jeg vil forklare lgsningene jeg

har valgt for et lite knippe av disse.

De to farste eksemplene er begge hentet fra en scene tidlig i kapittel 1, der fotografene
tar bilder av dykkerne i elva. Begge eksemplene inneholder setningsledd med markerte
ordvalg som viste seg a vaere utfordrende a oversette. Det farste eksemplet er falgende setning
(4): «There was a racket of camera shutters as the first diver appeared, the wetsuited head
sleek and slow through the water». The wetsuited head er en original og markert beskrivelse
som jeg gjerne vil beholde, men det vatdraktskledde hodet har ikke den samme snerten. |
kildeteksten er hodet sleek and slow through the water. Adjektivet sleek kan oversettes med
glatt eller blank og sier noe om hodets utseende, mens adverbet slow kan oversettes med sakte
eller langsomt og beskriver hodets/dykkerens bevegelse selv om verbet det star til er utelatt.
Lasningen ble til slutt transponering og eksplisitering. Adjektivet sleek ble byttet ut med
verbformen gled. Riktignok skjer det en meningsendring i denne omskrivingen. |
utgangspunktet beskriver adjektivet en tekstur, og verbet er en bevegelse, men jeg tror at
assosiasjonene til det glatte og jevne blir ivaretatt. Slow ble oversatt med langsomt, og
henviser na til verbet jeg har satt inn. The wetsuited head ble eksplisitert til hodet som var
dekket av vatdrakten. Dessuten valgte jeg a bruke semikolon som skilletegn mellom de
sideordnede helsetningene. Dette ble gjort for & unnga konjunksjon som bindeledd. Den
norske oversettelsen ble dermed: «Kameralukkerne lagde et leven da den farste dykkeren kom

til syne; hodet som var dekket av vatdrakten, gled langsomt gjennom vannet» (7).

Noen fa linjer senere dukker det opp en annen setning som jeg ogsa valgte a skrive om
(4): «One of the Jackson boys bucked a quad bike across the field and told the journalists to
move». | denne setningen er det bucked i kombinasjon med across som skaper hodebry.
Adverbet across indikerer at bucked er bevegelsen eller kjgreturen over jordet. Verbet buck
kan blant annet brukes om & ta bukkesprang, kaste av en rytter, sparke bakut og & bevege seg
i rykk og knapp (ordnett.no). En quad bike kalles ofte ATV pa norsk, men i dette tilfellet
syntes jeg at firhjuling passet bedre, hovedsakelig fordi jeg syntes forkortelsen ble et
forstyrrende element. Man sitter jo pa skrevs over en firhjuling, som om man rir pa en hest.
Dessuten «sparker» kjgretayet fra seg; det gar sa jorda spruter. Ved a bruke buck klarer
forfatteren a kombinere posisjonen til fgreren og hvordan kjgreturen arter seg i ett kort verb.
Samtidig indikerer oversettelsesforslaget a bevege seg i rykk og knapp at vi ikke har et godt
norsk verb som kan erstatte buck. Lgsningen ble derfor nok en gang transponering og

eksplisitering. Verbet buck ble erstattet med verbet frese. | muntlig form kan dette si noe om
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bevegelsens fart og samtidig hinte om at kjgretayet spinner og freser opp jord. Jeg synes det
passer med et noksa markert verb i denne setningen, siden kildeteksten ogsa har et innslag av
slang eller dialekt. Buck er en ujevn og byksende bevegelse, og siden denne betydningen gikk
tapt ved bruk av verbet frese, valgte jeg a legge til en beskrivelse av selve beitet, i form av
adjektivet humpete. Den endelige lgsningen pa setningen ble slik (7): «En av Jacksonguttene

freste over det humpete beitet pa en firhjuling og sa at til journalistene at de matte flytte seg».

Fortelleren i Reservoir 13 konstruerer sine egne ord eller fraser iblant. Eksempler pa
dette er beakful (10), late-falling (34) , grass bowl (37) og roof-top snow (7). Noen ganger
fungerer det & konstruere et tilsvarende ord eller uttrykk pa norsk, som er beskrivende nok til
at leseren bgr kunne se for seg scenen eller gjenstanden. Jeg valgte for eksempel & oversette
beakful med nebbfull, fordi jeg mener at assosiasjonen til munnfull er apenbar. Ordet blir
dermed en morsom liten detalj som er ivaretatt i den norske oversettelsen. Det samme gjelder
for kildetekstens grass bowl. Her ble jeg usikker pa om jeg burde bruke bolle eller skal, men
kom frem til at skal, som jo er litt flatere enn bolle, ville vere best egnet. Dette valget tok jeg
basert pa hvordan et trostereir ser ut. Den norske lgsningen ble derfor gresskal. Likeledes ble
late-falling til sent-fallende. Det siste eksemplet viste seg & veere mer utfordrende. Setningen
der roof-top snow blir brukt, lyder som faelger (7): «The still air shook to the thump of melting
roof-top snow». | den engelske originalen er bevegelsen eller aktiviteten som forarsaker
brakene utelatt. De fleste leserne vil nok kunne se for seg bildet, men det er en logisk brist i
setningen. Sng som smelter braker ikke helt av seg selv. Lyden oppstar farst i det sngen sklir
ned fra taket og treffer bakken. Jeg valgte derfor & legge til bevegelsen som forarsaker lyden i
den norske oversettelsen. Jeg sa meg ngdt til & bryte opp konstruksjonen Roof-top snow og
stokke om pa rekkefalgen. Jeg vektla at sngen smeltet og skled ned, heller enn at den 14 pa
hustakene: «Den stillestdende lufta skalv av brakene fra sngen som smeltet og skled ned fra

hustakene».

Jeg vil nevne et siste eksempel knyttet til et enkeltord, og der jeg har tatt meg stor
frihet ved a fjerne meg helt fra meningen i den engelske setningen. Jeg ser pa dette som et
unntak og sertilfelle. Fortellerstemmen i Reservoir 13 har en tendens til  formidle korte
glimt av vidt forskjellige ting, og det er ingen opplagt sammenheng mellom setningene,
bortsett fra at de er sma biter som til sammen er med pa a skape et helhetlig bilde. | en slik
oppramsing av ulike observasjoner, dukker denne setningen opp (8): «The freight trains came
shunting through the hill and around the long bend between the trees». Verbet shunt betyr &

veksle spor nar det star i en kontekst som dreier seg om tog. Meningen i setningen er altsa at
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togene veksler spor samtidig som de kommer kjgrende. Det gar sa klart an & beholde
meningen i setningen ved & omskrive og eksplisitere, men resultatet blir en lang og langt med
omstendelig setning enn originalen. Jeg kunne ikke se at sporvekslingen i seg selv var spesielt
viktig, og shunting har en fin klang og snert. Jeg henvendte meg derfor til folk som jobber
med tog og spurte hvilke ord de brukte for a beskrive togets bevegelser. Et av forslagene var
slingrende. Det brukes for a beskrive de krengende bevegelsene i toget nar det svinger, eller
sideveis-bevegelsen man ofte kjenner nar man sitter pa et tog. Den norske oversettelsen ville
da bli (9): «Godstogene kom slingrende gjennom fjellet og rundt den lange svingen mellom
treerne». Jeg ville normalt ikke fjerne meg sa langt bort fra kildeteksten, men Reservoir 13 er
full av stilistiske virkemidler som skaper klang og rytme, og det er opplagt noe forfatteren har
arbeidet bevisst med. Sa i enkelte tilfeller mener jeg at det kan rettferdiggjeres at den
dynamiske ekvivalensen finnes i klang og lyder, heller enn den tekstuelle meningen. Som sagt
ser jeg pa dette som et sartilfelle, men det fungerer ogsd som en god innledning til det aller

siste eksemplet jeg ensker & kommentere.

Silent night — nar det ikke passer at engler daler ned i skjul

Det siste avsnittet i denne kommentaren vil jeg vie til det som viste seg a bli en av de starste
utfordringene i dette oversettelsesprosjektet. Dette er ogsa en passende avslutning fordi det
illustrerer at utfordringene ikke er begrenset til & gjelde et problemomrade av gangen. Det er

mange elementer som ma tas med i vurderingen.

Tidligere i kommentaren nevnte jeg den intertekstuelle konteksten, men da farst og
fremst i forbindelse med leserforventninger. Reservoir 13 inneholder ikke bare trekk fra
krimsjangeren; det finnes ogsa en rekke kryssreferanser til kjente julesanger. Slik jeg tolker
dette, er det julesangenes sterke forankring i én bestemt hgytid som gjer at de fungerer som
tidsmarkarer. Aret er nesten over og det var denne tiden pa aret Rebecca forsvant.
Julesangene representerer ogsa tradisjoner, og hvordan vi aktivt opprettholder dem ved a
repetere dem. Skildringene av julegudstjenestene i Reservoir 13 blir formidlet som et tekstuelt
ekko for & understreke repetisjonen. Den farste gudstjenesten er i slutten av kapittel 1 og den
siste beskrivelsen er i slutten av kapittel 13. | farste kapittel samles beboerne til
julegudstjenesten der «Olivia Hunter sang a solo verse of ‘Silent Night’. She was eight years
old and blithely confident. Her voice trembled a little on all is calm, all is bright, and at the

end of the verse she beamed as she waited for the congregation to join in» (27).
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Julegudstjenesten blir nevnt flere ganger i romanen, men bare i form av korte kommentarer.
Det er forst i kapittel 13 at forfatteren velger & bruke tid pa a skildre gudstjenesten i detalj, og

da i form av et tekstuelt ekko av beskrivelsen i farste kapittel (325):

Molly Jackson sang a solo verse of ‘Silent Night’, her voice trembling a little while her parents watched
from opposite sides of the aisle. When she finished everyone looked down at their sheets to find the
words of the second verse. The sound of their singing carried out into the night, down to the river and
the school and the cricket ground.

Deretter fglger det flere beskrivelser av landskapet og landsbyen, far synsvinkelen skifter til
intern fokalisering gjennom Jackson (325): «From his bed Jackson listened to the singing in
the church. All was calm, all was bright». Den siste linjen er sa klart hentet fra farste vers av
Silent Night. Den vil vaere lett gjenkjennelig for mange lesere. Referansen blir dessuten
tydeliggjort gjennom skildringen av gudstjenesten like far. Nar det gjaldt scenene fra
julegudstjenesten ville den opplagte lgsningen vaere a erstatte tekstlinjen i originalen, med
tilsvarende tekstlinje fra en av de norske versjonene. Men siden tekstlinjen ogsa er den aller
siste setningen i romanen, fungerer ikke dette. Oversettelsen av en sangtekst er som regel
mest opptatt av form, siden den skal passe til en gitt melodi. Innholdet kommer i andre rekke.
Dette er Glade jul et godt eksempel pa. | den mest kjente norske versjonen har linjen «all is
calm, all is bright» blir erstattet med «engler daler ned i skjul». Det finnes 0gsa en nyere norsk
versjon som heter Stille natt, men heller ikke den har en verselinje som fungerer som
avslutning pa Reservoir 13. Selv om linjen «alt har sgvn og marke tatt» ligger nsermere
originalen, passer det ikke i konteksten. Riktignok er det kveld, men folk sover ikke. Dessuten
vil savn og marke bidra til 4 skape en tung og dyster avslutning, mens den engelske originalen
uttrykker lys og fred/ro. Setningskonstruksjonen ville vaere et underlig stilbrudd og kanskje

oppfattes som pussig. Det ville i sa fall skape helt feil poetisk effekt pa slutten av romanen.

Den beste lgsningen ville i mine gyne veere en form for dynamisk ekvivalens, selv om
det kunne innebzre at jeg matte bevege meg langt bort fra kildeteksten. Jeg ville forsgke a
bevare den intertekstuelle koblingen og unnga a fjerne referansen til julesanger. En fri og
bokstavelig oversettelse av linjen fra Silent Night ville medfare at gjenklangen og ekkoet
forsvant. Det ville vere et stort tap, etter min mening. Et mulig kompromiss ville veere a finne
en julesang med en tekstlinje som ville ha noenlunde tilsvarende effekt som verselinjen fra
Silent Night i kildeteksten. Den alternative julesangen burde helst oppfylle visse krav. Sangen
matte inneholde en verselinje som fungerte som en verdig og passende avslutning pa
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romanen, og den matte sta godt til romanens stil og register. Sangen burde helst finnes bade i
engelsk og norsk versjon, slik at det ville veere naturlig at den ble sunget i England. Den matte
egne seg i en gudstjeneste og gjerne ha hgytidelig preg. Det ville veere en fordel om sangen
ogsa var kjent, selv om jeg visste at det ville vere vanskelig a finne en sang som hadde
tilsvarende status som Silent Night. Den aktuelle verselinjen burde helst komme sa tidlig som
mulig i sangen, slik at omskrivingen av scenen fra julegudstjenesten ville veere minimal.
Under saumfaringen av norske julesangtekster, utpekte Hellige Natt seg som et mulig
alternativ. Den verselinjen som egnet seg, var den siste linjen i farste vers: Og lyser skinner
over dal og fjell. Omskrivingen av scenene med julegudstjenestene viste seg & vaere minimal;

det eneste som var ngdvendig, var a bytte ut sangtittel og verselinje:

«Olivia Hunter sang et vers av Hellige natt solo. Hun var atte ar og velsignet selvsikker. Stemmen
hennes skalv litt pa og lyset skinner over dal og fjell, og pé slutten av verset smilte hun stralende mens
hun ventet pa at menigheten skulle synge med» (19).

«Molly Jackson sang et vers av Hellige natt solo; stemmen hennes skalv litt mens foreldrene sa pa fra
motsatte sider av midtgangen» (33).

Ved & erstatte Silent Night med en helt annen julesang, tror jeg at jeg har klart & skape en
bedre dynamisk ekvivalens. Jeg mener selv at linjen passer godt inn i romanens stil og
tematikk, og at den henter opp sentrale elementer fra landskapsbeskrivelsene i Reservoir 13.
Jeg synes dessuten at det er passende at den inneholder lys, noe som gjar den faktisk har mer
til felles med den engelske verselinjen Silent Night enn de norske versjonene av Glade
jul/Stille natt. Lyset i denne linjen tror jeg langt pa vei sammenfaller med bright i den
engelske versjonen. Dette ma leses symbolsk, siden begge sangtekstene tar utgangspunkt i at
det er kveld. Noe det ogsa er i romanen. Det passer at den siste linjen i Reservoir 13 er
dempet, uten a veere dyster. Riktignok tok romanen utgangspunkt i en dyster hendelse, men
det er over 13 ar siden. Siden Hellige natt ikke har den samme posisjonen som Silent Night,
kan veere at leseren ikke kan teksten. Og det kan hende at hen ikke kjenner igjen linjen fra
gudstjenesten i farste kapittel. | kapittel 13 er det tross alt bare sangtittelen som blir repetert.
Jeg har derfor valgt a fremheve den siste linjen ved a kursivere den. Det kan veere at dette er
litt hardhendt fra min side. Det kan tenkes at veldig mange lesere vil gjenkjenne ekkoet, og

det kan tenkes at det ikke vil vaere av avgjgrende betydning for dem som eventuelt ikke gjar
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det. Men Reservoir 13 er sirkuler, og ekkoet indikerer at romanens sirkel er sluttet. Selv om

livet gar videre.

Konklusjon

Det har veert en krevende, men ogsa svert givende, oppgave a oversette disse utdragene fra
Reservoir 13. | denne kommentaren har jeg begrenset meg til a belyse noen fa eksempler pa

de utfordringene jeg har stett pa underveis.

Det overordnede malet for oversettelsesprosjektet mitt var & formidle Jon McGregors
fortellerstil og fortellerstemme pa en slik mate at tolkningsmulighetene som finnes i
kildeteksten, ble ivaretatt i oversettelsen. Underveis har jeg stett pa vanskeligheter der jeg har
blitt tvunget til & finne kompromisser og mellomlgsninger. Tilnermingen min har veert basert
pa et gnske om a oppna en form for dynamisk ekvivalens, og dette forutsetter en
mottakerorientert tilneerming. Men jeg har ikke blindt og konsekvent valgt hjemliggjerende
Igsninger hele veien. @nsket om & gi norske lesere muligheten til & oppleve McGregors prosa
er et tveegget sverd. Pa den ene side vil jeg gjare han tilgjengelig for leserne, og derfor har jeg
lagt vekt pa et idiomatisk sprak, for eksempel. P& den annen side vil jeg ogsa bevare stilen, og
det innebzrer en form for fremmedgjaring, og at respekterer passive former og blir med pa a
bryte noen kommaregler, bare for & nevne noe. Om jeg har lykkes med a gjenskape
McGregors fortellerstil og fange fortellerstemmen i Reservoir 13, er vanskelig for meg a

bedgmme her og na. Det far bli opp til leserne.

Jeg er fremdeles av den oppfatning at Jon McGregor fortjener mer oppmerksomhet
enn han far, og jeg haper at norske lesere far muligheten til & oppleve den s&regne og

eksperimentelle fortellerstilen hans.
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(4

They gathered at the car park in the hour before dawn and waited
to be told what to do. It was cold and there was little conversa-
tion. There were questions that weren’t being asked. The missing
girl's name was Rebecca Shaw, When last seen she'd been wearing
a white hooded top. A mist hung low across the moor and the
ground was frozen hard. They were given instructions and then
they moved off, their boots cﬁmching on the stiffened ground
and their tracks fading behind them as the heather sprang back

into shape. She was ﬁ{re feet tall, with dark-blonde hair. She had
been missing for hours. They kept their eyes down and they didn’t
speak and they wondered what they might find. The only sounds
were footsteps and dogs barking along the road and faintly a heli-

copter from the reservoirs. The helicopter had been out all night

and found nothing, its searchlight skimming across the heather

and surging brown streams. Jackson’s sheep had taken the fear and
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2.

At midnight when the year turned there were fireworks going up
from the towns beyond the valley but they were too far off for the
sound to carry to the few who'd come out to watch. The dance at
the village hall went ahead, and was enjoyed by those who
attended. A year was long enough, they thought: The streets were
quiet and there were no police now but in the sharp night air it
still felt recent. Will Jackson was seen with the teacher from his
son’s class at school. The snow came down thickly overnight and
for a time it seemed the road might be closed. By noon the sun
Was out and the drains were gulping meltwater from the road. A
blackbird inched under the hedge in Mrs Clark’s garden, poking
around in the wet leaf litter for something to eat. In the eaves of
the church the bats were folded deeply into hibernation and the
air around them was sll. ‘There were heavy rains for a week that !

brought flooding down the river. Debris piled up against the

31
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white-striped jockey shorts that looked a lot bette, on he

I’th

theyd ever looked on him. Snug, would be a word. Not

thing he'd heard discussed, how good a woman could |, k
in

man’s underwear. But there she'd been, standing at the B fha

bed, those blue and white stripes bending every which way, 5
> & g

)

of tea in each hand and a look on her face enough to blow anyone,

fusebox. And later when she'd slipped out of the house, » going f,
back way through the garden and into the woods so ag not to
seen, he'd thought for 2 moment it could have been the star of
something or other. The taste of her as he sat with a fresh mug of
tea and didn’t drink it. Will Jackson and Miss Carter from the
school: it had a good sound but people would talk. And the boy’s
mother would turn it againsf him. There was no need for that. He
could go elsewhere. But there was the give of the mattress beneath
him as she'd clambered back into the bed. The force of her. Hed
had to keep from bursting out the back door and chasing her
down in the woods. And after those texts there'd been nothing.
An awkward silence. A getting on with things. But she still had
his underwear, and he thought perhaps that meant there W&

something to come. He should talk to her.

| fl
The National Park ranger, Graham Thorpe, organised 2 Butte! 1;,
on

Safari, and despite plenty of interest Sally Fletcher was the j
havlﬂ

one to attend. He muttered something about her probably

444
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