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Sammendrag 

Denne oppgaven består av to deler. Den første delen er min oversettelse av et utdrag fra Jon 

McGregors roman Reservoir 13. I den andre delen diskuterer jeg kort det jeg mener er de 

viktigste stilistiske trekkene i romanen og min egen tilnærming til oversettingsprosjektet. 

Videre redegjør jeg for valgene jeg har gjort underveis i oversettingen, hvilke utfordringer jeg 

har støtt på, og hvordan jeg har valgt å løse disse. 
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Innledning 

Jon McGregor (født i 1976) er nok et relativt ukjent navn for norske lesere, til tross for at han 

har vunnet flere litteraturpriser og blitt nominert til Man Booker-priser tre ganger. Tekstene 

hans har blitt godt mottatt av kritikerne, men likevel har bare to av romanene blitt oversatt til 

norsk til nå. Debutromanen fra 2002, If Nobody Speaks of Remarkable Things, kom ut på 

norsk først i 2011 og fikk tittelen Hvis ingen snakker om utrolige ting. McGregors tredje 

roman, Even the Dogs, ble utgitt i 2012 med den norske tittelen Selv hundene. Begge bøkene 

ble oversatt av Elisabeth Haukeland og utgitt av Perleblekk forlag. Jeg har – helt bevisst – 

ikke lest noen av oversettelsene. 

 Jon McGregor vokste opp i Norfolk i Storbritannia og begynte å skrive skjønnlitteratur 

mens hans studert medievitenskap. Siden 2010 har han undervist i kreativ skriving ved 

universitetet i Nottingham. 

McGregor har i flere intervjuer uttrykt mismot eller skuffelse over den anonyme 

tilværelsen som preger livet i storbyene. Dette er en tematikk som har preget tekstene hans, og 

som man også kan spore i Reservoir 13. Da Suzanna Wright og de to barna hennes flytter til 

landsbyen, beskrives barna på denne måten (80): «Rohan and Ashley, who spent their first 

days in the village slouching about with the sullen expressions of children who’ve grown up 

in the city and feel threatened by people willing to say hello» (min kursivering). Dynamikken 

eller spenningsfeltet mellom det kollektive og individet kommer til syne i fortellingen, men 

det er prosaens struktur og de stilistiske virkemidlene som hever teksten og inviterer leseren 

til å tolke på et høyere, allmennmenneskelig nivå. 

Reservoir 13 ble nominert til Man Booker-prisen i 2017 og vant roman-kategorien i 

Costa Book Awards samme år. Jeg ble umiddelbart grepet av romanen, først og fremst som et 

fullendt og gjennomarbeidet litterært prosjekt. Jeg er imponert over hvordan McGregor har 

utført håndverket, og hvordan han, ved hjelp av stilistiske virkemidler, har klart å gjenskape 

forutsigbarheten og det sirkulære i landsbyen og naturen over tid. I så måte er dette en 

fortelling om tiden og den kollektive bevisstheten, ikke om enkeltmennesker. Romanens stil 

er nedtont, lavmælt og eksperimentell.  

Jeg valgte å oversette utdrag fra Reservoir 13 fordi jeg ønsker at flere norske lesere 

skal få øynene opp for Jon McGregor. Jeg tror at hans forfatterskap er en viktig stemme i 

samtidslitteraturen, og at han tilfører et nytt perspektiv og innfallsvinkler til høyst aktuelle 

temaer.  
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Om Reservoir 13 

Handlingen i romanen er lagt til en landsby i Peak District i England i nåtiden. En kveld i 

romjula kommer foreldrene til trettenåringen Rebecca Shaw stormende inn i landsbyen. 

Datteren ble borte under en fjelltur på ettermiddagen, og de er fra seg av bekymring. 

Fortellingen begynner in medias res i grålysningen på parkeringsplassen der de frivillige har 

møtt opp for å hjelpe til med letingen. Leteaksjonen er mislykket, og tiden går uten at 

Rebecca blir funnet. Gradvis blir det også tydelig at forsvinningen bare er et startpunkt for å 

utforske og skildre livet i landsbyen og naturen som omgir den. Romanen har et stort 

personregister, men ingen hovedkarakter. I stedet får leseren innblikk i karakterenes liv 

gjennom korte glimt spredt ut i romanen. Selv om karakterene skildres som mennesker med 

personlige erfaringer og særtrekk, er de også del av en større sosial og kulturell kontekst; et 

kollektiv som beskyttes av fjellene mot verden på utsiden. Over tretten år skjer det endringer i 

karakterregisteret, men likevel fremstår landsbyen og naturen som noenlunde uforandret; det 

er bevegelse, men den er preget av repetisjon og forutsigbarhet. 

Romanen er skrevet i tredjeperson fortid med noen innslag av stream of 

consciousness. Synsvinkelen varierer.  

Romanen er delt inn i tretten kapitler, som hvert dekker et kalenderår. I løpet av disse 

tretten årene dukker Rebecca med jevne mellomrom opp i tankene til landsbybeboerne, som 

mener at de har lett overalt, uten å finne henne. Hva kan ha hendt henne? Tiden går og 

forsvinningssaken mister nyhetsverdien, men Rebecca fortsetter å spøke i den kollektive 

bevisstheten.  

I de fleste kapitlene er det lagt inn noen få setninger om verden utenfor landsbyen. 

Nyhetene på tv er uten unntak preget av voldsomme tragedier, mange er naturkatastrofer. 

Landsbyen fremstår som en trygg liten boble omringet av en nærmest dystopisk verden. 

Forsvinningssaken har brakt tragediene og nyhetsoverskriftene som de vanligvis bare så på tv, 

ubehagelig tett på. Men livet fortsetter, både for menneskene og naturen rundt dem. 

Jeg har valgt å oversette hele det første kapitlet, begynnelsen av kapittel 2 og de siste 

sidene av kapittel 13. Utdragene er valgt fordi jeg mener de gir et godt inntrykk av romanens 

stilistiske trekk og gjennomgående struktur. Dessuten inneholder de gode eksempler på ulike 

utfordringer jeg støtte på underveis. 
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1. 

De møtte opp på parkeringsplassen i timen før daggry og ventet på å få beskjed om hva de 

skulle gjøre. Det var kaldt og det var få som snakket sammen. Det var spørsmål som ikke ble 

stilt. Den savnede jenta het Rebecca Shaw. Hun ble sist sett iført en hvit hettegenser. Tåka 

hang lavt over lyngheia og bakken var hard av tele. De fikk instruksjoner og så trasket de av 

sted; den stivfrosne bakken knaste under støvlene og sporene forsvant bak dem da lyngen 

rettet seg tilbake til sin opprinnelige form. Hun var én femti høy og hadde mørkeblondt hår. 

Hun hadde vært savnet i flere timer. De så ned og de snakket ikke og de lurte på hva de kunne 

finne. De eneste lydene var fottrinn og hunder som gjødde langs veien og i det fjerne et 

helikopter fra reservoarene. Helikopteret hadde vært ute hele natta uten å finne noe; 

lyskasterne hadde sveipet over lyngen og fossende brune bekker. Sauene til Jackson hadde 

blitt vettskremt og rømt gjennom ei ødelagt grind, og han hadde vært oppe til langt på natt for 

å gjete dem tilbake. Fjellredningsmannskapene og grottemannskapene og politiet hadde ikke 

funnet noe, og ved midnatt hadde det blitt satt i gang manngard. Det hadde ikke vært 

vanskelig å finne frivillige. Halve landsbyen var allerede ute og snakket om hva som kunne ha 

hendt. Dette var ikke tida på året for å gå opp på fjellet, ble det sagt. Noen av folkene som 

kommer denne veien vet ikke hvor brått været kan snu. Hvor fort mørket faller på. Noen av 

dem er tydeligvis ikke er klar over at det finnes steder der mobiltelefonen ikke virker. 

Familien til jenta hadde kommet opp for å feire nyttår og bodde i en av de ombygde låvene til 

Hunter. De hadde kommet stormende inn i landsbyen i skumringen, ropende. Det var ei kald 

natt å være ute på fjellet. Hun har sikkert bare gjemt seg, sa folk. Hun er nok nede i ei kløft. 

Forstua ankelen. Hun prøver nok bare å skremme foreldrene. Det var mye av dette. Folk 

hadde bare lyst til å åpne munnen og si noe, og de ga blaffen i hva som kom ut. I grålysningen 

hadde tåka lettet. Fra toppen av heia kunne folk som snudde seg se landsbyen: bøkeskogen og 

parsellhagene, kirkespiret og cricketbanen, elva og steinbruddet og sementfabrikken ved 

hovedveien inn til byen. Det var et stort område å saumfare, og så mange steder hun kunne 

være. De trasket videre. Nå og da var lysglimt fra trafikken på motorveien så vidt synlig i 

horisonten. Reservoarene var matt metallgrå. En kraftig regnbyge var på vei innover. Bakken 

var mykere nå; det oljete, brune vannet piplet rundt støvlene. Et nyhetshelikopter fløy lavt 

over manngarden med frivillige. En måtte skjerpe seg for ikke å se opp og vinke. Senere holdt 

politiet en pressekonferanse på Gladstone, men de hadde ikke noe mer å rapportere enn det 
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som allerede var kjent. Den savnede jenta het Rebecca Shaw. Hun var tretten år. Hun ble sist 

sett iført en hvit hettegenser og en marineblå vest, svarte jeans og tøysko. Hun var én femti 

høy og hadde slett, mørkeblondt, skulderlangt hår. Publikum ble bedt om å kontakte politiet 

hvis de så noen som passet til beskrivelsen. Søket skulle gjenopptas så fort været tillot det. 

Om kvelden var torget opplyst av lysene fra tv-sendingene og røyken steg opp fra 

strømaggregatene og fra bakgården til puben hørtes høylytte stemmer. Tvilen begynte å gi seg 

til kjenne. 

 

Ved midnatt da året rundet ble det skutt opp fyrverkeri fra byene utenfor dalen, men de var for 

langt unna til at lyden kunne høres og ingen gikk ut for å se. Dansen på samfunnshuset var 

avlyst, og selv om det var fullt på Gladstone, var det ingen feststemning. Tony stengte baren 

halv ett og alle gikk hjem. Bare politiet ble ute i gatene; de samlet seg rundt patruljebilene 

eller vendte tilbake til fjellene. Om morgenen begynte det å regne igjen. Vannet rant fra de 

gjennomtrukne torvmyrene, flommet gjennom ravinene og nedover trinnene i vandrestiene 

som gikk fra kanten av heia. Elva ble tykk av slam fra fjellene og fosset over demningene. På 

heia var det vimpler som markerte hvor foreldrene sa at de hadde gått. Vimplene viklet seg og 

slo i vinden. Ved besøkssenteret var parkeringsplassen full av lastebiler fra tv-stasjoner og det 

begynte å samle seg journalister. På samfunnshuset ble bukkebordene dekket med grønne 

kopper og skåler, vannkokerne nådde kokepunktet og lukten av baconsmørbrød drev ut i 

regnet. Hos Hunter hørtes stemmer fra den ombygde låven der foreldrene bodde, høye nok til 

at politimannen utenfor kunne høre. Jess Hunter kom gående fra hovedhuset med et krus te. Et 

helikopter fløy inn fra reservoarene; det krenget sakte langs elva og passerte over demningen 

og steinbruddet og skogen. Dykkerne gjorde et nytt søk i elva. Bak sperringen ved steinbroa 

ventet en gruppe journalister på blinkskuddet; kameraene var rettet mot den tomme vannflaten 

og pusten lå som ei sky over hodene deres. På det nedre beitet satt to av guttene til Jackson på 

kne ved siden av ei liggende søye. Kameralukkerne lagde et leven da den første dykkeren 

kom til syne; hodet som var dekket av våtdrakten, gled langsomt gjennom vannet. Enda en 

dykker kom til syne rundt svingen, og så en tredje. En etter en dykket de under brohvelvingen 

og så var de ute av syne. Kamerafolkene røsket kameraene av stativene og begynte å pakke 

sammen. En av Jacksonguttene freste over det humpete beitet på en firhjuling og sa til 

journalistene at de måtte flytte seg. Elva rant tom og rask. Sementfabrikken ble stoppet en 

stund slik at man kunne lete der. Uka etter dukket de første snøklokkene opp i veikantene 

forbi cricketbanen, selv om det virket som om vinteren slett ikke var på hell. På lærerrommet 
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på skolen satt lærerne med jakkene på. Alt som kunne sies føltes som feil ting å si. Radiatoren 

rumlet på en måte som var gjenkjennelig for de fleste og stemningen i rommet tødde opp. 

Miss Dale spurte Ms. French om mora hennes var bedre, og Ms. French redegjorde for 

hvordan hun fremdeles ikke var det. Rommet fyltes igjen av stillhet og av klikkingen fra 

radiatoren. Mrs. Simpson kom inn og takket dem for at de hadde kommet tidlig. De sa at det 

så klart ikke var noe problem. Omstendighetene tatt i betraktning. Mrs. Simpson sa at planen 

var at undervisningen skulle gå som normalt, men at de skulle være forberedt på å snakke om 

situasjonen hvis barna spurte. Noe de trolig ville. Det banket på døra og vaktmester Jones 

kom inn for å si at varmeanlegget snart ville være i orden. Mrs. Simpson ba han sjekke at 

skolegården var strødd. Han sendte henne et blikk som sa at det var unødvendig å minne han 

på slikt. Da barna ble fulgt til skolen, sto Mrs. Simpson ved porten for å ta dem imot. 

Foreldrene ble igjen etter at barna hadde gått inn og fulgte med på at dørene ble lukket. Det så 

ut som om noen av dem kunne stå der resten av dagen. Ved bussholdeplassen ventet de eldre 

barna på bussen til ungdomsskolen i byen. De var tenåringer nå. Det var første skoledag etter 

ferien, men de sa ikke stort. Det var kaldt og de hadde strammet hettene tett rundt hodet. Hele 

dagen kom de til å bli spurt om den savnede jenta, som om de visste noe mer enn det som 

hadde blitt sagt på nyhetene. Lynsey Smith sa at Ms. Bowman garantert kom til å spørre om 

de ville snakke om det. Hun lagde hermetegn i lufta rundt ordet snakke. Deepak sa at det i det 

minste var en måte å slippe fransk på. Sophie så bort og fikk øye på Andrew som ventet på 

den andre bussholdeplassen sammen med mora si, Irene. Han var like gammel som dem, men 

han gikk på spesialskole. Bussen kom og James advarte Liam om å dikte opp pisspreik om 

Becky Shaw. Det snødde, og snøen la seg tykt. I kirken var det gudstjeneste. Presten ba 

politiet om å holde media borte. Alle var velkomne, sa hun, men hun ville ikke ha 

fotografering eller opptak, ingen vifting med notatblokker. Hun ville ikke at det skulle skapes 

oppstyr rundt et rystet lokalsamfunn samlet i bønn. Kirkehjelperne satte fram ekstra stoler, 

men likevel måtte folk stå i midtgangene. Mennene som ikke var vant til å gå i kirken, knuget 

luene sine i hendene og støttet seg mot rygglenene på kirkebenkene. Noen av dem la armene i 

kors, forventningsfullt. De faste kirkegjengerne tilbød dem gudstjenestebøker åpnet på riktig 

side. Presten, Jane Hughes, sa at hun håpet ingen hadde kommet for å få svar. Hun sa at hun 

håpet ingen ba om å få trøst. Det finnes ingen trøst for den situasjonen vi befinner oss i dag, sa 

hun. Det finnes ingen trøst for foreldrene til jenta, eller for familiemedlemmene som har 

kommet til landsbyen for å støtte dem. Ingen trøst for politifolkene som har vært med i 

leteaksjonen. Vi kan bare håpe at vi kanskje møter Gud iblant oss i denne vanskelige tida. 

Bare be om at vi ikke tillater oss å bli overveldet av en sorg som ikke er vår, men i stedet blir 
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styrket av troen og i stand til å stille opp for den rammede familien på den måten vi føler oss 

kallet. Hun tidde og lukket øynene. Hun holdt fram hendene på en måte hun håpet kunne 

minne om bønn. Mennene som sto med armene i kors beholdt dem i kors. Kirketjeneren ringte 

tre ganger med kirkeklokka og lyden forplantet seg i den gryende morgenen, gjennom dalen, 

helt ned til det gamle steinbruddet. I slutten av måneden kom sola fram og markene ble myke. 

Den stillestående lufta skalv av brakene fra snøen som smeltet og skled ned fra hustakene. Det 

var rykter, og bare rykter, om hvor foreldrene kunne være nå. De var helt fra seg, ble det sagt. 

 

I februar arrangerte politiet en rekonstruksjon med skuespillere de hadde med fra Manchester. 

Det hadde ikke kommet inn noen tips og de ville komme med en ny henstilling til publikum. 

Pressen fikk lov å komme opp til Hunter og fikk instruksjoner om hva de skulle filme. Dagen 

var klar og kantet med rimfrost. Pressekontakten ba om stillhet. Døra til den ombygde låven 

gikk opp og et par tidlig i førtiårene kom til syne, fulgt av ei tretten år gammel jente. Kvinnen 

var slank, med blondt hår som var kortklipt rundt ørene. Hun hadde på seg ei mørkeblå 

regnjakke og trange svarte jeans stappet ned i støvletter. Mannen var høy og kantete, med 

mørkt krøllete hår og briller med svart innfatning. Han hadde på seg en koksgrå anorakk, 

turbukser og svarte sko. Jenta virket høy til å være tretten, med mørkeblondt hår som rakk 

henne til skuldrene og et velspilt irritert ansiktsuttrykk. Hun hadde på seg svarte jeans, en hvit 

hettegenser, en marineblå vest og tøysko. De tre satt seg i en sølvfarget bil som sto parkert 

utenfor den ombygde låven og kjørte sakte ned til veien. Fotografene løp ved siden av. Ved 

besøkssenteret ventet skuespillerne til fotografene hadde kommet på plass før de gikk ut av 

bilen og satte av sted mot heia. Jenta sakket akterut og tre ganger ropte skuespillerne som 

spilte foreldrene hennes at hun skulle forte seg og gå sammen med dem, og tre ganger 

reagerte jenta med å sparke i bakken og gå enda litt saktere. De to voksne skuespillerne leide 

hverandre og gikk videre, og jenta satte opp tempoet. Handlingsforløpet var basert på 

politiintervjuer, ble det senere bekreftet. De to voksne fortsatte å gå til de var over den første 

høyden og forsvant ut av syne, og like etterpå forsvant jenta ut av syne også. Kameraene 

fotograferte den tomme lufta. Pressekontakten takket alle for oppmøtet. De tre skuespillerne 

kom tilbake nedover lia. I sementfabrikken satte arbeidet i gang igjen og veiene ble sølvgrå av 

støv. Godstogene kom slingrende gjennom fjellet og rundt den lange svingen mellom trærne. 

Et matt lys bevegde seg sakte over heia, speilte seg i de vannfylte ravinene og grøftene og ble 

gradvis skarpere inntil skyene tetnet til . På elvebredden ved demningen sto en hegre og fulgte 

med vannet i skumringen. Tåka seg sakte ned fra fjellet i løpet av natta. Klokka fire om 
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morgenen var Les Thompson oppe og førte kuene over gårdsplassen til melking. Senere på 

dagen ble presten sett kjørende på vei til Hunter. Hun var inne sammen med foreldrene til den 

savnede jenta i en time, og hun snakket ikke med noen da hun dro. 

 

Etterforskningen fortsatte. I slutten av mars hadde været mildnet og foreldrene var fremdeles 

hos Hunter. Det var ingen nyheter. Jane Hughes dro opp for å besøke dem igjen en morgen, 

og da hun passerte gården til Jackson, så hun Jackson og guttene utenfor lammeskjulet. De så 

ut som menn som har arbeidet hardt, men ikke føler behov for å innrømme det. De hadde 

tekrus og sigaretter. Innefra hust kom lukten av varm frokost som ble tilberedt. Det var først 

da de så de første barna på vei til skolen, at Will Jackson husket at han skulle hente guttungen 

hjemme hos mora til sønnen for å følge han til skolen. Varebilen ville ikke starte så han tok 

firhjulingen, og han visste allerede før han var framme at mora til guttungen ikke ville like 

dette, at det ville være enda en ting hun kunne bruke mot han. Da de kom fram til skolen, var 

porten stengt og Will måtte rope på Jones i fyringshuset for å bli sluppet inn. Han fulgte 

guttungen til klasserommet. Miss Carter godtok unnskyldningene hans og geleidet gutten på 

plass og spurte Will om klassen kunne få lov til å komme på besøk under lammingen. Han 

fortalte at lammingen allerede var i gang og hun så overrasket ut. Hun spurte om det ikke ville 

komme flere lam og han svarte at hvis hun ville organisere en skoletur måtte hun gjøre det 

skriftlig til faren hans. Det var det meste hun hadde hørt han si på flere uker. Da han kom 

tilbake til gårdsplassen, var alle brødrene inne i skjulet. De hadde mistet ei søye mens han var 

borte. Det var et møte i menighetsrådet. Brian Fletcher hadde problemer med å få de oppmøtte 

til å holde seg til møteplanen, og måtte til slutt medgi at det var vanskelig å tenke på 

parkeringsproblemer i ei tid som denne. Møtet ble hevet. Politiet holdt en pressekonferanse i 

møterommet på Gladstone og sa at de ønsket å komme i kontakt med sjåføren av en rød LDV 

Pilot varebil. Journalistene spurte om sjåføren ble regnet som en mistenkt, og 

etterforskningslederen sa at de holdt alle muligheter åpne. Foreldrene til jenta satt ved siden 

av etterforskeren og sa ingenting. Om ettermiddagen var det kraftig vind og skyene blåste 

raskt østover. En svarttrost tok en svipptur innom hagen til Mr. Wilson med en nebbfull tørket 

gress til et reir. Under bøketrærne bak Close var det spretthaler som spiste rester av falne 

blader. Om kvelden kunne man se lysene fra motorveien fra fjellet, de røde og hvite som for 

forbi hverandre og skyene som blåste forbi over dem. Den savnede jenta hadde blitt lett etter. 

Hun hadde blitt lett etter overalt. Hun hadde blitt lett etter blant neslene som vokste rundt det 

døde eiketreet på gårdsplassen til Thompson. Steinheller og finerplater hadde blitt løftet på før 



13 

 

folk gikk ut av porten. Hun hadde blitt lett etter oppe hos Hunter, på baksiden av de ombygde 

låvene og i carportene og vedskjulene og verkstedene, i skogholtet og i drivhusene og de 

inngjerdede hagene. Hun hadde blitt lett etter i sementfabrikken, de store bygningene hadde 

blitt gjennomsøkt med en følelse av uro; folk hadde så vidt gløttet bak paller og gaffeltrucker 

og i personalrommet og kantina; hendene og ansiktene deres var hvite av støv da de forduftet 

nedover veien. Om nettene var det drømmer om hvor hun kunne ha tatt veien. Drømmer om at 

hun kom vandrende ned fra heia i søkkvåte klær og med blålig hud. Drømmer om å være den 

første til å rekke henne et pledd og bringe henne trygt hjem. 

 

I april da de første svalene ble observert, var turgåerne tilbake i fjellene. På parkeringsplassen 

kunne man høre dem spekulere om jenta mens de dro på seg ryggsekkene. Hvilken vei hun 

kunne ha tatt, hvor langt hun kunne ha gått. Nordover ville hun ha krysset motorveien før det 

ble mørkt. Østover ville reservoarene ha kommet i veien. Vestover ville hun nådd skrentene, 

der lyngen og jorda forsvinner i løse lufta og den løse sandsteinen rauser vekk under fjellet. 

Været hun hadde gått i. Og med de skoene. Det var så mange steder å falle. Hvordan kunne 

det ha seg at hun ikke hadde blitt funnet, ennå, nå som dagene ble lengre og sola nådde lenger 

inn i dalen og de første nye bregnene rettet seg ut fra den kalde svarte jorda under asketrærne. 

Om kveldene ble de samme bildene vist på nyhetene: et bilde tatt fra lufta av manngarden 

spredt ut over heia; dykkerne som beveget seg gjennom vannet; foreldrene til jenta som ble 

kjørt bort; bildet av jenta. På bildet hadde hun på seg klær som matchet med beskrivelsen av 

hva hun hadde vært kledd i og ansiktet var litt bortvendt. Det fikk det til å se ut som om hun 

helst ville vært et annet sted, sa folk. Mora til jenta fikk nok en gang besøk av etterforskere. 

Noen ganger dukket det opp nye spørsmål. Før barna kom på skolen, fylte Miss Carter vann i 

aluminimumskannene fra matsalen og danderte pilegreiner fulle av knopper. I parsellhagene 

skjøt den lilla brokkolien; bukettene brakk lett og var for søte på tunga til at det var mulig å få 

med seg en brukbar avling hjem. Landmålere ble observert i området rundt Stone Sisters. Det 

gikk rykter om at de arbeidet for et steinbruddsfirma. Den årlige vårdansen ble nesten avlyst, 

men da Irene foreslo at den skulle holdes til inntekt for en veldedighetsorganisasjon for 

savnede barn ble det vanskelig for noen hver å protestere. Sally Fletcher tilbød seg å hjelpe til 

med å organisere den, etter at Irene hadde sett megetsigende på henne lenge nok. Dykkerne 

dro på seg utstyret igjen, og sank ned i reservoaret mens hegrene dukket unna over hodene 

deres. Trærne fikk blader igjen. Mykt regn blåste disige skyer inn over markene. 

*** 
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Det var kø hos slakteren før 1. mai-helgen, men den var ikke på langt nær så lang som den en 

gang hadde vært. Ikke på langt nær den køen Martin og Ruth trengte for å holde butikken 

gående. Martin hadde holdt dette for seg selv, men det begynte å bli åpenbart og ingen spurte. 

Irene var først i køen og fortalte alle at hun visste hvordan det sto til oppe hos Hunter. Hun 

gjorde rent der, og visste ett og annet. Du kan tenke deg hvordan det må være for foreldrene 

til jenta, sa hun. Som må se på at alt går sin vante gang for oss her nede. Ruth sa at det umulig 

kunne forventes at hele landsbyen satte livet på vent. Austin Cooper kom inn med kopier av 

nyhetsbrevet Valley Echo og la dem på disken. Ruth gratulerte han og han så forvirret ut et 

øyeblikk, før han smilte og rygget mot døra. Irene så etter han og spurte om Su Cooper var 

gravid. Ruth sa ja, endelig, og fra bakerst i køen spurte Gordon Jackson om det var noen 

mulighet for å bli ekspedert før babyen ble født. En redningsbil kjørte sakte nedover den 

smale gata med en rød LDV Pilot varebil vinsjet opp bakpå og en politibil etter. Varebilen var 

pakket inn i klar plast. Martin tørket hendene på forkleet og gikk ut for å se den passere. 

Gordon gikk ut sammen med han og tente en røyk. Martin nikket. Det forandrer ting, sa han. 

Jævla gjennombrudd er det, sa Gordon. Svalene kom tilbake i hopetall og kunne sees flyvende 

ut og inn av de åpne dørene til lammeskjulet hos Jackson og fjøsene borte hos Thompson og 

uthusene oppe på Hunter-eiendommen. Brønndekorasjonskomiteen var av ulik oppfatning om 

tavlene skulle dekoreres i det hele tatt i år. Omstendighetene tatt i betraktning. Det hadde aldri 

vært et år uten brønndekorasjon så vidt noen kunne huske. Men det hadde aldri vært et år som 

dette. Til slutt ble bestemt at dekorasjonen skulle lages, men at arrangementet skulle være 

nedtonet. Det var observasjoner av jenta. Hun ble sett av Irene, først, på gangbroa ved 

konditoriet, på vei over til den andre siden. Helt alene var hun, sa Irene. Det unge ansiktet 

hennes var halvt bortvendt og hun ville ikke se meg i øynene. Borte vekk før jeg nådde fram 

til henne og jeg kunne ikke se hvor hun tok veien. Jeg visste at det var henne. Politiet ble 

informert, og de dro ut for å lete, men fant ingenting. Det var mange unge familier i området 

den dagen, sa en talsperson for politiet. Men jeg vet at det var henne, sa Irene igjen. Det 

regnet og elva var høy og hagtornen på de nedre engene blomstret skummende hvite. Det var 

tykt med hundekjeks langs gangstiene og under trærne ble skyggene mørkere. Husdyra ble 

flyttet høyere opp i fjellene og konditoriet ved mølledammen åpnet for året. I skjulet arbeidet 

karene til Thompson på ballepressa, for å være sikre på at de var klare når det var på tide å 

slå. Gresset var høyt, men skyene hadde vært lave i dagevis. Regnet var høyt og taktfast mot 

taket. Reservoarene fylte seg.  

*** 
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Varebilen hadde blitt funnet bak lagerbygningene ved Reservoar nr. 7. Området hadde blitt 

saumfart i dagene etter at jenta ble savnet, noe som betød at varebilen antagelig hadde blitt 

plassert der på et senere tidspunkt. Noen kunne kanskje ha sett at den varebilen ble flyttet. 

Noen kunne kanskje huske hvem som hadde kjørt den varebilen. Politiet ba vitner melde seg, 

og forsøkte å oppspore eieren. Nummerskiltene var falske og chassisnummeret var filt bort. 

Varebilen hadde blitt fjernet fra stedet og gjennomgikk en omfattende krimteknisk 

undersøkelse. En snikende normalitet hadde begynt å bre seg over disse pressekonferansene. 

Stolene ble satt fram, kameraene plassert på de vanlige plassene. Det var en tretthet i 

redegjørelsene. Det var en tyngde i det som ikke ble sagt. Rommet ble tømt og stolene satt 

bort. Gulvet ble feid og lysene skrudd av og Tony gikk tilbake til baren. Villfennikelen kom 

opp lysende bregnegrønn i ly av det gamle steinbruddet, og da Winnie gikk for å plukke noen, 

fant hun nok en gang igjenknyttede kondomer som lå strødd omkring. Det var knytingen som 

overrasket henne. En mann i koksgrå anorakk med hetta trukket opp over hodet ble sett 

stående på den andre siden av Reservoar nr. 8 en lang stund, før han snudde og gikk inn 

mellom trærne. Martin Fowler gikk til etterforskningsgruppa på torget og fortalte dem det han 

visste om føreren av den røde varebilen. Dette var etter en prat med Tony. Martin hadde nevnt 

at han visste at mannen het Woods, og Tony hadde spurt hvorfor han ikke hadde fortalt 

politiet dette allerede. Martin sa at dette ikke var en sånn fyr man gjerne snakket om til 

politiet. Tony var overtalende. Det var hull i historien om Woods som Martin fortalte til 

politiet. Hull som hadde å gjøre med skrapmetall, tjuvjakt og avgiftsfri diesel. Woods var 

kjent for å drive på med slike geskjefter, og Martin hadde innimellom blitt trukket inn. Politiet 

var ikke interessert. De ville vite hvor Woods var, og hvorfor varebilen hadde blitt gjemt, og 

hvorfor den hadde blitt observert den dagen jenta hadde forsvunnet. Martin var motvillig, men 

informasjonen ble skaffet til veie. Senere snakket han anspent om konsekvenser med Tony i 

puben. Woods er en av dem som legger vekt på diskresjon, sa han. Karen har forbindelser. 

Bare så du veit hva du har fått meg involvert i. Martin da, kom igjen. Hun var tretten. Tenk 

deg om. Men du kjenner ikke Woods, sa Martin. Men om jeg hadde gjort det, så ville jeg gått 

til politiet kjappere enn deg, sa Tony. De så på hverandre mens Martin tømte glasset og gikk. 

Om kvelden var det et etterlysningsbilde på nyhetene. Politiet sa at de gjerne ville eliminere 

mannen fra etterforskningen. Ved cricketpaviljongen samlet ungdommen seg for å drikke. 

Sophie Hunter hadde ei flaske vin som hun hadde sneket med seg fra vinkjelleren til 

foreldrene og som hun sa de ikke kom til å savne på flere år. De brukte lang tid på å forsøke å 

åpne den, og til slutt brukte Liam en skrutrekker til å dytte korken ned i flaska. De snakket om 

jenta igjen. James Broad sa at han lurte på om de skulle si noe likevel. De andre sa at det ikke 
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hadde noe for seg. De hadde diskutert det før. Det vil ikke forandre på noe, sa Lynsey. Hun er 

borte. Det skaper bare jævla masse trøbbel for oss andre. Det var ikke du som var der, sa 

James. Det var jo bare en misforståelse, sa Deepak. Du gjorde ikke noe gærent. De satt i 

trappa til paviljongen og drakk vinen, og de spurte hverandre om den virket allerede. Ingen av 

dem visste helt hvordan det var meningen at de skulle føle seg. Da flaska var tom, hadde de 

for lengst sluttet å snakke. Sophie gjemte den under trappa til paviljongen og alle gikk 

hjemover. Det var en overraskende varme i lufta og de dultet borti hverandre mer enn en 

gang. Stemmene deres var høyere enn de var klar over selv.  

 

Foreldrene til jenta ble sett i nærheten av besøkssenteret, til fots oppover fjellet sammen med 

et par etterforskere. På avstand var bevegelsene deres stive og langsomme. De tok en lang 

omvei rundt området der hun hadde blitt sett sist. Vimplene hadde blitt tatt ned og det var 

ingenting som markerte stedet. Ingen kunne kjenne det igjen, med mindre de kjente til det. De 

fulgte den gamle ridestien som gikk forbi Black Bull Rocks på vei mot reservoarene. De var 

borte mesteparten av ettermiddagen, og da de kom tilbake sto det fotografer og ventet på 

parkeringsplassen. Det hadde gått mer enn seks måneder og fremdeles var det ingenting. 

Ingen fotavtrykk, ingen klær, ingen mistenkte, ingen observasjoner på overvåkningskamera. 

Det var som om bakken bare hadde åpnet seg og svelget henne hel. Journalister brukte denne 

frasen som en metafor eller overdrivelse, folk i landsbyen visste at det var sånt som kunne 

skje. Det ble stilt spørsmål om hvor mye lenger foreldrene kom til å bli værende. Hunter 

hadde kansellert alle reservasjonene for de ombygde låvene, men det var ikke kjent hvor lenge 

det kunne fortsette. De ble sjelden sett, og hvis Hunter-familien visste noe, holdt de det for 

seg selv. Det var kjent at pastor Hughes dro på besøk. Mer blomster og lys ble satt igjen ved 

besøkssenteret, og spørsmålet om hva man skulle gjøre med dem ble brakt på bane. Det var 

enighet om at faren til jenta var blitt observert ute, vandrende. Det var ikke kjent hva han 

forsøkte å utrette. Irene sa at han tok det hardt, og ble spurt om hvordan i helvete ellers hun så 

for seg at han skulle ta det. Woods ble funnet; han jobbet som sikkerhetsvakt på en 

byggeplass i Manchester. Han ble arrestert og avhørt lenge. Det var ingenting som kunne 

knytte han til den savnede jenta, og han hadde alibi for den aktuelle kvelden. Det var ikke 

varebilen hans som hadde blitt sett, viste det seg. Han ble sluppet fri, og umiddelbart arrestert 

på nytt for en rekke andre siktelser knyttet til tjuveri og heleri. På slåttemarken sør for kirken 

var det flokker med villfasaner som gikk rundt i gresset; mødrene loset ungene ved å nappe og 

kalle, og hele flokken spredte seg ved den minste lyd. Cathy Harris gikk langs kanten av enga 
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og krysset elva med hunden til Mr. Wilson. Da hun gikk inn i skogen, slapp hun hunden løs 

og smøg seg gjennom den smale åpningen mellom steinene i gjerdet. Folk ville at jenta skulle 

komme tilbake, slik at hun kunne fortelle dem hvor hun hadde vært. Det var for mange måter 

hun kunne ha forsvunnet på, og de ble tenkt på, ofte. Hun kunne ha løpt ned fra fjellet og en 

mann kunne ha stoppet for å tilby henne skyss, og ført henne bort, og begravd liket i et tett 

skogkratt ved en avkjøring på motorveien femten mil lenger nord, hvor hun fremdeles lå nå i 

den kalde våte jorda. Det var drømmer om at hun gikk hjemover. Gikk langs motorveien, gikk 

over heia, gikk ut av et av reservoarene, steg opp fra det mørkegrå vannet med søkkvått hår og 

klærne drapert med lange grønne vannplanter. 

 

De siste dagene i august var tunge av hete, og alt som var nødt til å bevege seg, beveget seg 

sakte. I parsellhagene bugnet bedene med bønner og squash, plantene bredte seg over 

gangveiene. Biene vinglet stinne mellom blomstene og sneglene fråtset. De første lammene 

var klare for salg og guttene til Jackson var opptatt med å velge ut dyr og laste dem på 

tilhengeren. På cricketbanen endte den årlige kampen mot Cardwell med tap. Mora til jenta 

var i kirken fra tid til annen. Hun kom like før gudstjenesten begynte; presten fulgte henne til 

en plass i sideskipet som ble holdt av for henne, og hun gikk under den siste salmen. Det var 

avtalt. Noen ganger ventet Jess Hunter på henne i bilen utenfor. Folk forsto at de skulle la 

henne være i fred. Når de ønsket hverandre fred, ga hun dem et kort håndtrykk, med et smil 

som noen sa virket defensivt og andre tolket som takknemlig. På sensommeren arrangerte 

ungdommene sin egen leteaksjon. Det var James’ idé. De kunne gå over heiene, gå helt til 

Reservoar nr. 13, og sjekke alle stedene de visste om som politiet ikke ville ha tenkt på. Hvis 

de fant noe, ville de komme på nyhetene. Liam sa at de kunne ta med seg noen bokser og 

gjøre det til et party. Et redningsparty. Lynsey sa at det var sykt å tulle om det. De gikk ut 

tidlig. Liam og James og Deepak, Sophie og Lynsey, alle sa forskjellige ting til foreldrene 

sine; de møttes på parkeringsplassen ved parsellhagene og skar videre gjennom bøkeskogen 

mens morgenlufta fremdeles var kjølig. De hadde teorier om hva som hadde skjedd med 

Becky, ut fra det de visste om henne, og hva de mente at de selv ville være i stand til å gjøre i 

samme situasjon, og ut fra det de visste om landskapet. De hadde sett henne i fjor sommer, da 

familien hadde bodd hos Hunter i et par uker, og de hadde vært mer sammen med henne enn 

det virket som folk hadde fått med seg. Det fikk dem til å føle seg innblandet. Ved lunsjtid 

hadde de roet ned tempoet i heten og de stoppet ved et stikryss. Ved foten av fjellet sto det en 

falleferdig låve der Jackson lagret fôr og utstyr. De var tørste og delte de eneste to pilsboksene 
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de hadde klart å få tak i. I lyngen var det gresshopper og en bille kravlet over hånda til 

Lynsey. Sauene knuffet inn og ut av låven, på leting etter skygge. Gjennomsøkte de det 

stedet? spurte Deepak. Så klart, sa Liam. Jeg gjennomsøkte det sjøl. Jeg lånte et av de der 

varmesøkende kameraene; ingenting. Deepak ga han standardklasket for å kødde. De leita 

overalt, sa James, så hva er det vi driver med? Ingen svarte. Lynsey og Sophie hadde allerede 

lukket øynene, og i det sterke solskinnet begynte Sophie å bli solbrent. Sommerfuglene sanket 

mat i lyngen. Et fly passerte over dem. Hvor mye er klokka? spurte Liam. Rundt tolv, gjettet 

James, med øynene lukket. Lyngen lå i spenn under han. De lå nærmere hverandre enn de var 

vant til. Magen til noen rumlet og ingen påpekte det. Det var en svak dur fra trafikken og 

landbruksmaskiner. De sov. På et tidspunkt så James en mann som kom gående oppover stien 

mot dem; han rotet rundt i lyngen med en stokk, og da han passerte virket det ikke som om 

han så de fem som lå der. Han hadde på seg en koksgrå anorakk. James reiste seg og de to 

nikket til hverandre, og James ville egentlig si at han var lei seg for datteren til mannen, men 

alt som kom ut var, sorry. Mannen nikket igjen og gikk videre. Senere lurte James på om 

dette virkelig hadde hendt. Det ville vært for varmt til å ha på seg anorakk. I løpet av 

ettermiddagen nådde de fem toppen av fjellet med utsikt mot Reservoar nr. 8, og det viste seg 

at Liam hadde med seg vodka. De fant en gruveinngang de ikke hadde sett før og gikk inn 

med lommelykter; de skrapte opp en strek i gjørma bak seg og skremte vettet av hverandre. 

Når Lynsey ble veldig redd, klamret hun seg til armen til Deepak. Da de kom ut igjen hadde 

det mørknet, og i forvirringen gikk de ned på feil side av fjellet. Da de endelig kom seg hjem, 

var de i mer trøbbel enn de kunne forestille seg. Foreldrene var rasende og klemte dem hardt, 

og det var politifolk som ville ha en alvorsprat. 

 

Su Cooper pusset opp det lille soverommet i leiligheten over den ombygde stallen, klar for 

tvillingene. Austin hadde tilbudt seg å hjelpe til, men hun hadde sagt at han hadde for mye å 

gjøre med Echo og hun ville bare få det unnagjort. Han hadde spurt om hun forsøkte å fortelle 

han noe med dette. Hun hengte opp gardiner med dyremønster i vinduene, monterte den andre 

sprinkelsenga lettere enn den første, og festet kroker i taket til uroer. Hun brettet de bittesmå 

hvite klærne og la dem i kommodeskuffene, og stablet bleier på toppen av klesskapet, og satte 

lekene side ved side på ei hylle. Det var et lite rom, men det så ut til å være plass til alt 

babyene ville trenge. Det var en liten leilighet. Arealet hadde en gang vært kammers for 

stallguttene. Det hadde aldri vært ment som bolig for en familie. Men Su og Austin hadde 

stortrivdes helt fra den dagen de flyttet inn, og de var fast bestemt på å få det til å fungere. 
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Hun hadde kjøpt oppbevaringskurver som passet fint under begge sprinkelsengene. Hun visste 

at det var en viss risiko i å forberede alt så grundig, så tidlig. Det fantes folk som var 

overtroiske om slike ting. Hun visste at mora ikke ville like det. Men hun ville ha det 

unnagjort. Hun ville være klar. Hun kjente ikke folk godt nok ennå til å kunne forvente at de 

skulle hjelpe til. Hun visste ikke hvordan Austin ville takle utfordringen. Hun mistenkte at 

han ikke kom til å gjøre det. Hun mistenkte at han var den typen mann som kom til å se 

kjærlig på spedbarnet sitt uten å forstå at det trengte et bleieskift, eller ny mating. Han ville 

forsørge dem, det visste hun. Hun hadde ventet til hun var sikker på det. Men han ville ikke ha 

noen anelse om hva han skulle gjøre. Dette var hun forberedt på. Han var en sentimental 

mann og, når det dreide seg om andre ting enn skriving, redigering og trykking, fullstendig 

upraktisk. Hun trakk opp uroene til babyene, hørte på den summende melodien og så på 

sneglene og froskene som gikk i ring i solskinnet. Hun hadde lukket døra etter seg før 

musikken stanset. Grevlingene i bøkeskogen spiste raskt for å legge på seg før den kommende 

vinteren. De romsterte i det falne løvet i en snøftende, knuffende flokk, og gravde fram 

meitemark og bær som hadde falt ned på bakken. Pelsen ble stadig tykkere. Elva virvlet rundt 

under den gamle steinbroa og rant mot demningen til mølledammen. 

 

Klokkene gikk tilbake og nettene overmannet de korte dagene. Tenåringene gikk hjem fra 

bussholdeplassen i mørket. En mann som passet beskrivelsen av faren til den savnede jenta, 

ble sett til fots lenger og lenger unna landsbyen, på den andre siden av Ashbrook-skogen, 

forbi det siste av de tretten reservoarene. Det ble rapportert om en mann i koksgrå anorakk 

som gikk på den harde skulderen langs motorveien. Bregnene var som rustfargede skår i 

fjellet. Det var drømmer om at den savnede jenta ble funnet med ansiktet ned i en vanndam, 

og drømmer om at hun ble kjørt trygt av sted. Guy Fawkes-kvelden kom og gikk og var ikke 

på samme nivå som de foregående årene. Ingen hadde helt fått ånden over seg, bortsett fra 

vedkommende som fylte telefonkiosken med ballonger. Guttene til Jackson brakte flokken 

ned til beitet de hadde plantet, og brukte dagen til å klippe rundt halen som forberedelse til 

bedekningen. Det ble observert at lysene på skolen ble tent tidlig, og det steg svart røyk opp 

fra fyringshuset. På lærerrommet gikk Miss Carter gjennom ukas undervisningsplan med Mrs. 

Simpson. Da de var ferdig, spurte Mrs. Simpson Miss Carter om hun hadde funnet seg til 

rette. Miss Carter nikket raskt og sa at alt var fint, det var bare det at hun syntes det var 

vanskelig å bli kjent med folk. Mrs. Simpson lo og sa at hun skjønte hva Miss Carter mente, 

og om hun hadde forsøkt å sette inn små portretter i elevregisteret som kunne hjelpe 
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hukommelsen? Miss Carter sa at hun ikke hadde ment barna. Jeg trodde du mente å finne seg 

til rette i området, sa hun. Mrs. Simpson ba om unnskyldning og sa at for å unngå 

misforståelser, skulle Miss Carter vite at hun aldri spurte om lærerens privatliv. Vi er kun 

opptatt av det som skjer innenfor denne porten, sa hun. Ved reservoarene ble demningene 

inspisert nok en gang, og bekymringsområdene ble notert. I skumringen samlet ringduene seg 

for å gå til ro for natta. 

 

I november kom Austin Cooper og kona hjem med tvillinger, og bar dem opp trappa til 

leiligheten over den ombygde stallen. Da han snudde seg for å lukke døra, ble han stående på 

terskelen en liten stund; han kikket ned på gata, som om han forventet, eller kanskje til og 

med hørte, applaus. Det ville vært fortjent, mente han. Han hadde aldri trodd at han kom til å 

finne den typen inderlig vennskap som han hadde med Su, og ti år senere var ankomsten til 

tvillingene en ekstrabonus han for lengst hadde innprentet i seg at han ikke måtte forvente. En 

gang, i et eller annet liv, måtte han ha gjort noe riktig. Irene så at han lukket døra, så det dype 

glødende lyset fra vinduene deres, og mintes da hun kom hjem med sin egen Andrew for over 

fjorten år siden. Men da hun kom til Gladstone og fortalte folk der, sa alle bare, i huleste 

helvete, de trappene, hvordan skal hun få ei tvillingvogn opp og ned de trappene? Austin sov 

ikke den første natta. Han lagde varm drikke til Su mens hun ringte foreldrene og vennene og 

fortalte dem nyheten om og om igjen, og senere gikk han inn og ut av soverommet for å se på 

at resten av familien hans lå og sov, og til slutt la han seg ved siden av Su og lyttet til de ulike 

pustelydene i rommet: Sus lange og jevne; tvillingenes raske og overfladiske, som om de 

nettopp hadde kommet opp for å få luft. I løpet av natta var det gråting og oppvåkning og 

mating og skifting, men mellom alt dette var det øyeblikk da pustingen var den den eneste 

lyden i rommet og Austin følte at det å holde seg våken var det eneste han måtte gjøre for å 

beskytte dem. Dette var det eneste som ble forlangt av han nå. Om kvelden da Su hadde 

snakket med foreldrene sine på telefonen, hadde han forsøkt å fange opp noe av det hun sa. 

Han kunne ordene for mor og far og barn, men utover det var han fortapt. Han trodde han 

kunne ordet for glad, men Su snakket så fort til foreldrene at han aldri kunne være helt sikker. 

Han antok at hun var glad. Stort sett virket hun bare sliten. De hadde håpet på dette så lenge; 

hun hadde prøvd så hardt og nå hadde anspentheten i kroppen hennes ingen steder å ta veien. 

Det så ut som en behagelig form for slitenhet, en lettelse. Han kunne allerede se, på måten 

hun holdt tvillingene og på måten hun beveget seg på rundt dem, eller lente seg fram for å 

gjøre små justeringer mens han holdt dem, at hun visste nøyaktig hva hun skulle gjøre. Og at 
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hun visste det uten en gang å bli overrasket. Det var en av de tingene som stadig frydet han 

ved Su, denne sinnsroen. Som om hun hadde visst hele tida at livet kom til å bli som dette. 

Ansiktsuttrykket hennes om morgenen etter den aller første natta de hadde tilbrakt sammen, 

hadde liksom sagt, ja ja, så klart har dette skjedd. Hva annet hadde du forventa? Tidlig om 

morgenen ble det observert lys i underetasjen, som Austin hadde gjort om fra stall til et kontor 

for Valley Echo. Den hvite kontorbelysningen var grell i grålysningen og toppen av hodet 

hans var så vidt synlig gjennom vinduet mens han arbeidet med de siste sidene av den neste 

utgaven; han la til noe i spalten med kunngjøringer, påpasselig med ikke å utnytte sin egen 

posisjon. Og da utgaven dukket opp i postkassene og butikkdiskene ei uke senere, var det bare 

dette for dem som ikke allerede visste det: Su Lin Cooper og Austin Cooper er blitt foreldre 

til tvillingguttene Han Lee Lin og Lu Sam Lin. Alt står bra til med mor og barn. Takk for alle 

hyggelige lykkeønskninger. 

 

På skolen ble det observert at lysene i aulaen ble tent tidlig. Forberedelsene til 

juleavslutningen var i gang. Jones hadde kappet kristtorn og granbar i skogen, og Mrs. 

Simpson satt på kne og danderte det rundt julekrybben. Miss Carter ba Jones holde nederst på 

stigen mens hun klatret opp for å feste glitter. Da Ms French kikket bort fra den halvferdige 

veggdekorasjonen med gjetere og bomullssauer, kunne hun ikke unngå å legge merke til at 

Miss Carter hadde på seg skjørt. Og at Jones ikke vendte blikket ned. Hun likte ikke å blande 

seg inn, men hun tenkte at det var best å be Jones om å sette fram stolene i stedet. Da Miss 

Carter kikket ned og oppdaget at ingen holdt stigen, sto hun veldig stille og stirret i veggen 

rett framfor seg, og prøvde ikke å tenke på hvor nylig Jones hadde polert gulvet. Hun tok seg 

selv i å tenke på faren til Tom Jackson, Will, og at han ikke virket som typen som kunne gå 

fra en stige på den måten. Hun klamret seg fast. Det var julesanger i kirken, med levende lys 

og duften av kappet barlind og kristtorn. Olivia Hunter sang et vers av Hellige natt solo. Hun 

var åtte år og velsignet selvsikker. Stemmen hennes skalv litt på og lyset skinner over dal og 

fjell, og på slutten av verset smilte hun strålende mens hun ventet på at menigheten skulle 

synge med. På samfunnshuset ble oppsetningen av Jack og Bønnestengelen endelig framført. 

Kostymene og kulissene hadde blitt spart på fra året før, og folk hadde stort sett vært 

velvillige til å beholde rollene sine. Salen var full den kvelden forestillingen ble framført. 

Lynsey Smith hadde skutt i været i løpet av året, og så mindre gutteaktig ut nå enn da hun fikk 

rollen. Men hun klatret opp bønnestengelen med akkurat passe uvørenhet, og da hun forsvant 

bak de draperte takbjelkene, gjorde Cathy Harris, som spilte mora til Jack, en god innsats med 
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å framstå som frarøvet. Etterpå ble stolene ryddet bort og baren åpnet og brett med små 

krydrede fruktpaier ble satt fram. Richard Clark ble observert blant publikumet for første gang 

på flere år. Han var på besøk hos mora i et par dager. Han hadde ikke rukket fram før etter at 

alle søstrene hadde vært der og dratt igjen, men det var mora vant til nå, og han var ute av 

landet før året var omme. Han var en travel mann. Noen år var hun glad for å se han i det hele 

tatt. Han bodde i koffert, virket det som, og det var ingen måte å leve på så lenge som han 

hadde gjort. De satte seg ikke ned for å ha en ordentlig prat hele den tida han var der, og da 

han dro til flyplassen, visste hun ikke en gang hvor han var på vei. Han var konsulent, det var 

alt hun visste. Det virket som om det var en ny venninne, men han hadde ikke nevnt noe navn. 

Hun skiftet sengetøyet etter at han hadde reist og åpnet et vindu for å lufte rommet og lyden 

av kirkeklokkene kom inn i huset. De holdt en ny gudstjeneste for å markere at det var ett år 

siden jenta forsvant. Det var ingen ekstra stoler denne gangen, og ingen som måtte stå bakerst 

i kirken. Jane Hughes sa mange av de samme tingene som hun hadde sagt året før. Og vi har 

fortsatt ingen svar, og det eneste vi kan gjøre er å vente. Hun lukket øynene og holdt fram 

hendene og lot stillheten senke seg. Den savnede jenta het Rebecca, eller Becky, eller Bex. 

Hun hadde vært tretten år da hun forsvant. Hun hadde hatt på seg en hvit hettegenser og en 

marineblå vest, svarte jeans og tøysko. Hun ville være høyere enn én femti høy nå, og håret 

hennes kunne ha forandret seg i både frisyre og farge. Etterforskningen var fremdeles aktiv, 

bekreftet en talsmann for politiet. Mora til jenta ble observert i utkanten av heia, til fots på de 

samme gangveiene og stiene som hun alltid gikk på. Det var mer regn i vente, eller verre. En 

kald vind blåste skygger over reservoarene og oppe i høyden virvlet lett snøføyk mot toppene 

på trærne. Fuglekongene var travelt opptatt med å lete etter mat dypt inne blant greinene i 

barlinden på kirkegården. 
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2. 

Ved midnatt da året rundet ble det skutt opp fyrverkeri fra byene utenfor dalen, men det var 

for langt unna til at det kunne høres av de få som hadde gått ut for å se. Dansen på 

samfunnshuset gikk av stabelen, og de som var der hadde det hyggelig. Ett år var lenge nok, 

tenkte de. Det var rolig i gatene og det var ingen politi nå, men i den skarpe nattelufta var det 

fremdeles friskt i minne. Will Jackson ble observert med læreren til klassen sønnen hans gikk 

i på skolen. I løpet av natta lavet snøen ned og en stund så det som om veien kanskje måtte 

holdes stengt. Innen tolv var sola framme og avløpsrørene gulpet i seg smeltevann fra veien. 

En svarttrost trippet forsiktig rundt under hekken i hagen til Mrs. Clark og pirket rundt blant 

de våte løvrestene etter noe å spise. Oppunder takskjegget på kirken var flaggermusene 

sammenfoldet i dyp dvale og lufta rundt dem var stille. Det var kraftig regn i ei uke, som førte 

til oversvømmelse nedover elva. Skrot hopet seg opp mot gangbroa ved konditoriet, til vekten 

av det rev med seg gangbroa. Etter uværet halte elvevokteren bort det som lå igjen og sperret 

av broa på begge sider. Elvevokteren arbeidet for Culshaw Estate, som eide fiskerettighetene, 

men det var alltid uenighet om hvem som var ansvarlig for broene og gangstiene. Familien 

som bodde i Culshaw Hall var ikke lenger Culshawer, og ble vanligvis ansett for å være på 

dypt vann. Det var et slit bare å holde bygningen intakt, for ikke å snakke om å forvalte all 

marka. Det meste av pengene deres gikk til vokterne, siden jakt og fiske var det eneste som ga 

inntekt. Resten gikk til advokater, for å bevise at de ikke hadde noen forpliktelse til å betale 

for ting Culshawene en gang i tida ville ha gjort. Lyden av reservoarene som flommet over 

demningene for første gang på mange år var buldrende og konstant og forplantet seg gjennom 

dalen. Hele måneden ble gudstjenestene holdt av gjestepredikanter og det virket ikke som om 

noen visste hvor presten hadde blitt av. Kirketjeneren sa at hun var på ferie, men dette ble 

forstått som at hun ikke hadde reist bort. Ordet stress ble brukt, og da hun kom tilbake, ble det 

ikke sagt noe mer. Hos Hunter føltes det som om livet hadde blitt satt på vent. Reservasjonene 

for de ombygde låvene hadde blitt kansellert enda et år, og stedet var stille. Jess Hunter hadde 

ikke blitt venner med mora til jenta på den måten hun hadde trodd. Det hadde gått opp for 

dem at hun ville bli boende på sikt, selv om mannen hennes for det meste oppholdt seg i 

London nå, og Jess hadde forsøkt å inkludere henne i familielivet. Men kanskje det var 

vanskelig for henne å ha Sophie og Olivia rundt seg. De hadde spist sammen og innimellom 

delt noe å drikke, men kvinnen var veldig innesluttet. Det var vanskelig å vite hvordan man 

burde opptre. Jess var stolt av å være en kvinne som visste hvordan man fikk folk til å åpne 

seg. Døtrene fortalte henne alt, det var mer enn man kunne si om ektemannen. Han var 
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bortreist igjen denne måneden, og Jess hadde bare en vag anelse hvorfor. Et eller annet 

politisk forum på høyt nivå. Noe om landforvaltning. Mannen var håpløst vag. Hun sto på 

kjøkkenet og kikket over gårdsplassen mot de ombygde låvene. Mora til jenta sto på trammen 

og røykte en sigarett. Jess lurte på om hun kunne se inn i kjøkkenet derfra. I landsbyen ble det 

stilt spørsmål om hvor lenge hun kom til å bli værende. Folk ville at jenta skulle bli funnet 

slik at alt dette kunne være over. Hun kunne ha forvillet seg inn i en av hulene som gravde seg 

dypt under fjellet. Hun kunne ha krøllet seg sammen i en krok og fremdeles være der nede nå. 

 

På fetetirsdag organiserte Miss Carter et pannekakeløp på lekeplassen på skolen, etter at Jones 

hadde feid bort snøen og strødd. Det var uenighet om hvor ofte løperne skulle snu 

pannekakene, og noen av barna ble oppkavet. Lucy Williamson måtte følges hjem med en 

forslått fot. Guttene til Jackson kom nedover veien forbi skolen og Simon spurte Will om han 

ikke skulle stikke innom med et valentinskort. Will sa at han ikke hadde noen anelse hva de 

snakket om og så sa han at de gjorde best i å tie stille for det var ikke noe hold i det. Det var 

ikke noe seriøst. Hvis folk begynte å snakke, ville det bare gjøre ting vanskeligere med mora 

til guttungen, sa han. Det er uklart når han hadde begynt å kalle henne mora til guttungen i 

stedet for kjæresten, eller Claire. Antagelig omtrent samtidig som hun hadde flyttet hjem igjen 

til mora. Som egentlig skulle være midlertidig, men slike ting har en tendens til å bli varige. 

Brødrene lo fremdeles av at han nektet for alt da de var framme på det nedre jordet og 

begynte å lempe fôr av tilhengeren. Will sa at hvis de ikke kuttet ut, ville han fortelle Jackson 

om den avgiftsfrie dieselen. De sa at han aldri kom til å gjøre det, men de roet seg. Søyene 

samlet seg rundt dem mens de vippet ut fôret, og knuffet hardt mot beina deres. Brødrene så 

grundig over flokken, inspiserte ulla og klovene og rompene og ørene, og med ett falt en lett 

konsentrasjon over dem som om det ikke hadde vært noen erting i det hele tatt. De håndterte 

dyra med fast grep, raskt, og mumlet kommentarer til hverandre, og hvis mora tilfeldigvis 

hadde passert på veien, ville hun sett mye av faren deres i kroppsholdningene og i hvordan de 

unge kroppene beveget seg under den tunge himmelen. Om ettermiddagen frøs slapset til 

glassaktig is igjen og ble dekket med et nytt lag av sent-fallende snø. Natta var kald. Om 

morgenen, på den andre siden av elva, førte Les Thompson flokken over tunet til melkefjøset 

mens himmelen fremdeles lå tung over trærne. Snart dampet lufta av kroppene som trykket 

mot hverandre; Les beveget seg mellom dem mens de stilte seg i rekke. Han var en stor mann, 

og kuene flyttet medgjørlig på seg for å slippe han forbi. Det var fremdeles lenge til 
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grålysningen og da den kom, var den fuktig. Jackson fikk slag og ble sendt til sykehus, og i 

ukevis ble det antatt at han ikke ville komme hjem igjen. 

 

I bøkeskogen fødte revene, nedgravd i mørket og drivende våte av smerte; de blinde ungene 

trykket seg mot mødrene i søken etter varme. Hannrevene stakk ut for å hente mat. 

Nøkleblommene gulnet i skogen og langs veien. Reservoarene var glimrende sølvgrå; vinden 

skubbet vannet som slo mot bølgebryterne. Om kvelden kom en enslig løper stille nedover 

lyngheia, i jevnt sig og hvit mot det mørknende fjellet. Gordon Jackson kjørte tilbake fra et 

husdyrsalg og så en mann i veikanten, med armen utstrakt som om han ba om hjelp. Han 

hadde ikke på seg den koksgrå jakka, men det lignet på faren til den savnede jenta. Han 

stoppet og spurte om mannen trengte skyss. Mannen så på Gordon uten å si noe. I 

menighetsrådet ble det notert flere avbud enn det var folk i rommet, og Brian Fletcher var 

fristet til å heve møtet. Men det måtte fattes et vedtak om forslaget om de offentlige 

toalettene, så de fortsatte. Det var kraftig vind om kveldene og gatelysene på torget dirret. 

Mot slutten av måneden tok Miss Carter med seg klassen til gården til Jackson for 

lammingen. De krysset veien to og to og trykket seg opp mot rekken med stengsler i den åpne 

døråpningen til lammeskjulet. Will hadde sagt at han skulle ta seg av snakkingen, og ventet på 

dem med det verste av blodet tørket av overallen. Brødrene var ikke interessert, og alle hadde 

funnet noe å gjøre i den andre enden av skjulet. Miss Carter takket han nok en gang for at de 

fikk lov til å komme på besøk, og deretter oppdaget Will at han egentlig ikke visste hva han 

skulle si. De fleste barna hadde vokst opp i området og visste mer om lamming enn Miss 

Carter. Han spurte henne hvor hun ville at han skulle begynne, og hun spurte om det hadde 

blitt født noen lam i løpet av natta. Bare tre, sa han. Vi gjør ikke så mye. Vi prøver å la søyene 

gjør så mye som mulig på egenhånd. Sjekker dem når mora er ferdig med å gjøre dem reine, 

setter på et merke og passer på at de kommer greit i gang med å die. Hun spurte om de kunne 

få se noen av de nyfødte lammene, og før han kunne svare, hørte han Gordon si nei fra den 

andre enden av skjulet. Will fortalte henne at det var viktig at de ikke ble tatt bort fra mødrene 

de første dagene. Hun så skuffet ut. Hun ba han fortelle om hva som kom til å skje i løpet av 

de neste ukene og månedene, og han snakket om hvor snart de ville være ute på beite, hvilke 

søyer som hadde holdt seg ute for å lamme, forflytningen av flokken for å sikre at de hadde så 

bra beite som mulig, utvelgelsen av de første lammene som ble sendt til prosessering på 

slutten av sommeren. Prosessering? spurte hun. Han forsto ikke spørsmålet. Ei av jentene 

nappet Miss Carter i ermet og forklarte hva prosessering var. Noen av guttene hadde allerede 
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plukket opp sauemøkk som de knipset på hverandre. Miss Carter delte ut skriveplater og ba 

alle om å tegne, og mens de var opptatt, spurte hun Will om han hadde planer om å gå på 

vårdansen på samfunnshuset. De andre lærerne snakker om at de skal gå, sa hun. Will sa at 

han ikke hadde tenkt noe særlig på det. Han måtte se an arbeidet. Men de tilstelningene er 

vanligvis ok. Kunne sikkert vært moro, det, sa han. Hvis du har tenkt på å invitere, så kan det 

hende jeg vil vurdere det, sa hun. Ansiktsuttrykket hennes ga han noe å tenke på. De hørte 

lyden fra ei oppkavet søye, og Gordon ba Will skrubbe hendene hvis han var ferdig. Will sa at 

han måtte i gang igjen. Han sa at hun burde følge barna tilbake nå. Hun sa han at hun kanskje 

ville se han på dansen. Jepp, det stemmer, sa han. 

 

I verkstedet vasket Geoff Simmons hendene i den dype steinvasken; det rene vannet løste opp 

leira og rant i melkehvite strimer mot avløpet og ned i leirfella under. De fuktige krukkene på 

brettet tørket og ovnen var i ferd med å bli varm. I hekken utenfor vinduet til Mr. Wilson 

ventet en svarttrost oppi gresskålen som var full av blågrønne egg, mens fugleungene hakket i 

vei på skallene. På tv var det bilder av oversvømmelser i hele Nord-Europa: menn i vanntette 

drakter halte gummibåter gjennom gatene, sammenraste broer, druknede husdyr. Da 

konditoriet åpnet for sesongen, hadde gangbroa fremdeles ikke blitt gjenreist. Menighetsrådet 

skrev et hastebrev til Culshaw Hall Estate, og godset svarte at det var nasjonalparkens 

oppgave. Nasjonalparken var uenig. Elvevokteren sa at han bare kunne gjøre som han ble bedt 

om. De første små neslesommerfuglene begynte å pare seg, og fløy etter hverandre over 

neslebedene til hunnene satte seg ned et sted ute av syne og ventet på at hannene skulle 

komme etter. Oppsynsmannen fra besøkssenteret til nasjonalparken fulgte dem interessert i en 

time og skrev ned observasjonen, og da han kom tilbake på kontoret, arkiverte han den 

omhyggelig. Ved Reservoar nr. 11 gikk vedlikeholdsmannskapet langs toppen av demningen 

og så etter sprekker i overflaten eller synkehull. I den gresskledte skråningen var det 

jordhauger etter muldvarper som måtte håndteres. I skumringen fløy flaggermus i hopetall 

langs elva; de kom ned fra hvilestedene sine for å ta insektene som steg opp fra vannet. De 

beveget seg med elegant, lydløs dyktighet og var borte i samme øyeblikk som de ble sett. 

Vårdansen sluttet tidlig, da en slåsskamp mellom Liam Hooper og en av guttene fra Cardwell 

braste inn gjennom branndørene. Kampen ble raskt avsluttet, men det hadde rukket å bli 

skader, og Cardwell-guttene ble bedt om å gå. På parkeringsplassen utenfor ble Will Jackson 

nok en gang observert med Miss Carter fra skolen. 
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Martin Fowler arbeidet bak disken i slakterbutikken da mannen fra banken kom inn og sa at 

tida var inne. Hva er det du snakker om? spurte Martin. Han sendte mannen et stødig blikk av 

den typen som en gang hadde vært nok til å ordne opp i ting. Mannen fra banken hadde noen 

mapper under armen og han sa til Martin at han trengte nøklene. Utenfor døra sto to menn til 

og ventet. Større, disse to. Kommer ikke på tale, sa Martin. Det klirret i kjetting bak han og 

Ruth kom ut fra bakrommet og spurte hva som foregikk. Mannen fra banken gjentok seg selv. 

Men vi har ikke fått noen skriftlig informasjon om dette, sa Ruth, ingenting. Hun kjente 

hvordan Martin resignerte ved siden av henne, og mannen fra banken virket medfølende. 

Saksbehandlingen har gått riktig for seg, sa han. Dokumentene ble sendt rekommandert og de 

ble kvittert for. Det var medfølelsen i ansiktet hans som ergret henne mest. Det var ingen 

grunn til medfølelse. Hun samlet opp pengene fra kassaapparatet da han snudde ryggen til, og 

fulgte Martin ut med et snev av verdighet hun fremdeles så i han. Mannen fra banken fikk 

skiftet lås før lunsj, og satt opp notiser i vinduene. Og det var det. De gikk hjem og de satte 

seg og hun orket ikke en gang å spørre Martin om en jævla forklaring. Fra den andre siden av 

elva kom lyden fra Sean Hooper som hogde stein; et regelmessig, skarpt slag som fulgte like 

etter at armen hans falt. Svalene for inn og ut av låvene. Brønndekorasjonstavlene ble hentet 

fram og tatt med ned til elva for å bli lagt i bløt. Mora til jenta var fortsatt hos Hunter og det 

var kjent at Jane Hughes besøkte henne innimellom. Hun ble aldri lenge, og ingen tenkte på å 

spørre hvordan besøkene var. Hun ville ikke sagt noe, så klart. Noen ganger tenkte hun at hun 

skulle ønske noen spurte, i det minste mannen hennes eller noen av kollegaene i prostiet. Men 

sånn var jobben. Hun parkerte bilen og gikk inn og en liten stund senere kom hun ut igjen. 

Jenta hadde blitt lett etter. Hun hadde blitt lett etter ved hvert eneste av reservoarene, rundt 

steinene i vannkanten og opp forbi tregrensa og i alle gjenspikrede bygninger og skjul. Hun 

kunne ha falt i vannet og druknet. Hun kunne ha blitt fanget i en eller annen stikkrenne eller 

sluse dypt der nede. Dykkerne hadde ikke funnet noe. Folk ønsket visshet. Folk følte seg 

innblandet. Martin Fowler arbeidet bak disken i slakterbutikken da mannen fra banken kom 

inn og sa at tida var inne. Hva er det du snakker om? spurte Martin. Han sendte mannen et 

stødig blikk av den typen som en gang hadde vært nok til å ordne opp i ting. Mannen fra 

banken hadde noen mapper under armen og han sa til Martin at han trengte nøklene. Utenfor 

døra sto to menn til og ventet. Større, disse to. Kommer ikke på tale, sa Martin. Det klirret i 

kjetting bak han og Ruth kom ut fra bakrommet og spurte hva som foregikk. Mannen fra 

banken gjentok seg selv. Men vi har ikke fått noen skriftlig informasjon om dette, sa Ruth, 

ingenting. Hun kjente hvordan Martin resignerte ved siden av henne, og mannen fra banken 

virket medfølende. Saksbehandlingen har gått riktig for seg, sa han. Dokumentene ble sendt 
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rekommandert og de ble kvittert for. Det var medfølelsen i ansiktet hans som ergret henne 

mest. Det var ingen grunn til medfølelse. Hun samlet opp pengene fra kassaapparatet da han 

snudde ryggen til, og fulgte Martin ut med et snev av verdighet hun fremdeles så i han. 

Mannen fra banken fikk skiftet lås før lunsj, og satt opp notiser i vinduene. Og det var det. De 

gikk hjem og de satte seg og hun orket ikke en gang å spørre Martin om en jævla forklaring. 

Fra den andre siden av elva kom lyden fra Sean Hooper som hogde stein; et regelmessig, 

skarpt slag som fulgte like etter at armen hans falt. Svalene for inn og ut av låvene. 

Brønndekorasjonstavlene ble hentet fram og tatt med ned til elva for å bli lagt i bløt. Mora til 

jenta var fortsatt hos Hunter og det var kjent at Jane Hughes besøkte henne innimellom. Hun 

ble aldri lenge, og ingen tenkte på å spørre hvordan besøkene var. Hun ville ikke sagt noe, så 

klart. Noen ganger tenkte hun at hun skulle ønske noen spurte, i det minste mannen hennes 

eller noen av kollegaene i prostiet. Men sånn var jobben. Hun parkerte bilen og gikk inn og en 

liten stund senere kom hun ut igjen. Jenta hadde blitt lett etter. Hun hadde blitt lett etter ved 

hvert eneste av reservoarene, rundt steinene i vannkanten og opp forbi tregrensa og i alle 

gjenspikrede bygninger og skjul. Hun kunne ha falt i vannet og druknet. Hun kunne ha blitt 

fanget i en eller annen stikkrenne eller sluse dypt der nede. Dykkerne hadde ikke funnet noe. 

Folk ønsket visshet. Folk følte seg innblandet. 

 

Da Jackson kom hjem, ble han fraktet på en bærestol fra ambulansen inn til den motoriserte 

senga som hadde blitt satt inn på rommet som vendte ut mot gata. Det hadde krevd mange 

forberedelser for å komme til dette punktet, men da ambulansepersonellet dro, kjente Maisie 

en bølge av panikk ved tanken på alt som måtte gjøres. Gordon og Alex hadde vært travelt 

opptatt med å gjøre klart rommet, men det var ikke godt å si om Jackson var fornøyd. 

Lammelsen i ansiktet hans hadde gått såpass tilbake at han så vidt klarte å snakke nå, men det 

stive ansiktsuttrykket gjorde det umulig å lese følelsene hans. Senga hadde blitt vendt mot 

vinduet slik at han kunne se nedover gata mot kirken. På den ene siden sto et bord med 

bekken og medisiner og en radio plassert like ved senga. Hjemmetjenesten skulle komme, og 

pleiere, og en fysioterapeut, men likevel var det en lang liste med ting som de selv måtte 

belage seg på å gjøre for han. Det oppsto en krangel den første kvelden, da han laget oppstyr 

om å bli matet. Det hadde ikke kommet noen innvendinger når det var pleierne på sykehuset, 

men å bli matet av kona var for mye. Han klarte å søle ut en bolle med suppe bare ved å vri 

hodet brått og sint til siden, og da Maisie var ferdig med å tørke opp, ba hun Gordon snakke 

til han. Han brukte ikke lang tid. Hvis du ikke lar oss mate deg, er du dau i løpet av ei uke, så 
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tenk deg godt om, sa han. Neste morgen spiste Jackson en skål med eggerøre. Gjennom 

vinduet kunne han se Les Thompson som vandret over slåttemarkene sine på den andre siden 

av elva og inspiserte det modnende gresset. Frøene var nok i ferd med å forme seg nå og 

bladene ville falle tilbake. Det var på tide å slå. De ville trenge en tørr periode snart hvis de 

skulle klare å få det inn. Det var prat om merkepelene som hadde blitt funnet i nærheten av 

Stone Sisters. Cooper innhentet opplysninger fra planavdelingen og skrev en artikkel i Echo 

om planene for et nytt steinbrudd. Gråtrostene hadde dratt til Skandinavia, der de bygde reir 

og la egg. En gjeng med omreisende flyttet inn i det gamle steinbruddet nede ved hovedveien. 

Tony spurte Martin om han hadde hørt noe mer fra Woods, og Martin svarte nei. Tony spurte 

om han ikke hadde vært litt vel paranoid angående hele greia, og siden det hadde gått nesten 

ett år, innrømte Martin at det kanskje stemte. Det var et tilbakelagt kapittel, sa han. 

 

*** 

 

Den siste dagen før ferien skulket James og Liam og Deepak skolen og tok med seg syklene 

opp stien bak Reservoar nr. 3. De måtte trille det meste av veien opp fjellet. Det var løs skifer 

og dype furer og det gikk sakte. På toppen tok de drikke og potetgull fra ryggsekkene. Pappa 

har fått tilbud om en jobb i Newcastle, sa Deepak. Newcastle, sa James, hvorfor det? 

Newcastle er ikke så verst, sa Liam. Jeg har vært der. Onkelen min driver en sportsbutikk der. 

Jeg hjalp til i butikken en gang og da kom Alan Shearer for å kjøpe fotballstøvler. Han har 

leita etter jobb ei god stund, sa Deepak. Det er mammas idé. Han var skikkelig kresen på de 

støvlene, sa Liam. Har mora di lyst til å flytte til Newcastle? Egentlig ikke. Hun vil bare flytte 

et annet sted. Liker hun seg ikke her? Hun har vært litt stressa over å bo her helt siden Becky, 

sa Deepak. Det morsomme med Alan Shearer, forresten, er at han har knøttsmå føtter, ikke 

sant? Liam, hold kjeft. Onkelen din bor i Cardwell. Nei, det er den andre onkelen min. Du 

bare kødder. Mora di kødder. James lente seg forover og slo posen med potetgull ut av hånda 

til Liam. Liam kastet seg på sykkelen og satte av gårde nedover fjellet. De så på at han bykset 

og skrenset nedover stien; støvet steg som ei sky bak han. Var det ikke mora di som egentlig 

ville flytte ut hit? Joda, men hun sier at det har forandra seg nå. Du veit. Hun sier at hun vil 

være nærmere familien. Har du familie i Newcastle? spurte James. Nei, men. Har han tenkt å 

ta jobben? Jeg veit ikke. Jeg tror ikke at han har lyst. Men mamma er skikkelig deppa. Hun 

gnåler om det hele tida. Newcastle, svarte faen, sa James. Jepp. De spiste opp potetgullet. 
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James dro på seg ryggsekken og rettet opp sykkelen. Skal vi gjøre dette, eller? Liam var 

nesten nede fra fjellet. Han hadde ikke tryna ennå. Deepak kom seg på sykkelen og så på 

James. Den sommeren. Rota du med henne, med Becky? James så på han. Altså, nei, egentlig 

ikke, sa han. Faen heller, Deepak, gjorde du? Nei, sa Deepak. Men jeg hadde lyst. Skal vi 

kjøre ned dette fjellet eller skal vi bare snakke om det, eller hva? sa James. Hold kjeft om det 

der. Nå kjører vi. De skranglet nedover stien; hodene var fulle av lyden fra syklene som 

skrenset i furene. Ved foten av fjellet kjørte de forbi Will Jackson, som var sent ute for å 

hente guttungen på skolen. Det var siste dagen før ferien og da han kom inn i klasserommet, 

hadde de andre barna gått. Han tenkte at dette var en fin anledning til å ta en prat med Miss 

Carter. Tom spurte og gravde om hva de skulle gjøre når de kom hjem, og Miss Carter var 

opptatt med å rydde, så da han gikk nedover korridoren med Tom, hadde det gått tre måneder 

uten at noe hadde blitt sagt. Antagelig var det ikke noe å si. Hun hadde sendt han 

tekstmeldinger, men han hadde bedt henne om ikke å gjøre det. Han ville ikke ha noen 

forviklinger. Han lurte på om forviklinger hadde vært feil ord å bruke. Kunne være at hun 

hadde blitt fornærmet. Det var ikke alltid så lett å vite. Han lurte på hva hun hadde gjort med 

undertøyet hans, om hun sparte på det eller om hun hadde kastet det. Det ville vært en enkel 

sak å sende det i posten, men det hadde hun ikke gjort. Hun hadde spurt om å få låne om 

morgenen, og dro på seg den blå- og hvitstripete boksershortsen som hadde tatt seg mye bedre 

ut på henne enn den noen gang hadde gjort på han. Tettsittende, kunne være et passende ord. 

Han hadde aldri hørt noen snakke om hvor bra en kvinne kunne ta seg ut i en manns undertøy. 

Men der sto hun; ved fotenden av senga hans, de blå og hvite stripene hadde bøyd seg i alle 

retninger, med et krus te i hver hånd og et ansiktsuttrykk som kunne kortslutte sikringene til 

noen og enhver. Og senere, da hun snek seg ut av huset og gikk bakveien gjennom hagen og 

inn i skogen for ikke å bli sett, hadde han et øyeblikk tenkt at dette kunne være starten på et 

eller annet. Smaken av henne da han satt med et nytt krus med te og ikke drakk det. Will 

Jackson og Miss Carter fra skolen, det hadde en fin klang, men folk ville snakke. Og mora til 

guttungen ville bruke det mot han. Det var ikke noe behov for det. Han kunne gå andre steder. 

Men det var følelsen av madrassen som ga etter under han da hun kløv tilbake i senga igjen. 

Kraften hennes. Han måtte legge bånd på seg for ikke å storme ut bakdøra og følge etter 

henne gjennom skogen. Og etter de tekstmeldingene hadde det ikke vært noe. En beklemt 

stillhet. En fortsettelse på tralten. Men hun hadde fremdeles undertøyet hans, og han tenkte at 

det kanskje betydde at det ville komme en fortsettelse. Han skulle snakke med henne. 

[…] 
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13. 

August var tørr og stille og støv steg opp fra jordene og det var stor frykt for skogbrann i 

fjellene. De unge ringduene forlot reirene og øvde på å fly; de flakset opp fra trærne før de 

spente vingene i stiv glideflukt ned til bakken. Grevlingene var mer ute om nettene og beveget 

seg nærmere grensene for reviret sitt. Det var duftmarkering, og om morgenen kunne man 

finne små hauger med myk lort. I verkstedet sitt pakket Geoff Simmons krukker i silkepapir 

og bobleplast og la dem ned i pappesker som han forseglet. Folkene som hadde bestilt dem 

trodde de fikk vaser eller mugger eller kopper, men for han var det bare beholdere. Han 

merket eskene og bar dem nedover veien til postkontoret. Han lot døra stå på vid gap hele tida 

nå. Huset til Jones sto tomt. Det var usikkert hvor Jones hadde tatt veien, og ingen kunne bli 

enige om når han sist hadde blitt sett. Men huset forble mørkt, og da løvet falt, blokkerte det 

takrenna, og regnet begynte å renne under takskjegget og misfarget murpussen. Posten ble 

fortsatt levert, og man kunne se at den hopet seg opp bak glasset i ytterdøra. En kort stund 

hadde det blitt overveid om at han fremdeles kunne være der inne, død. Men Brian Fletcher 

visste hvor søsteren til Jones var, og da han forhørte seg, hadde han blitt fortalt at Jones 

fremdeles besøkte henne, så saken hadde blitt lagt død. Hva han gjorde med sitt eget hus var 

hans sak, sa folk. Irene stakk innom et par ganger, og ryddet hagen foran huset, og ordnet med 

rengjøring av takrennene. På cricketbanen endte kampen mot Cardwell med tap. 

 

I september kom Rohan og James over fra Manchester og Sophie fra London, for å tilbringe 

dagen sammen med Lynsey. De hadde snakket om det i jula og det hadde tatt dem så lang tid 

å få det til. Den opprinnelige planen hadde vært å gå en tur, men James brukte fremdeles 

krykker, så de tok en kjøretur i stedet. De møttes hos Hunter en søndag morgen, og alle fire 

satt ved frokostbaren med kaffe og croissanter. Stuart var bortreist på jobb, men Jess holdt seg 

i nærheten, stilte spørsmål og snakket om hvor fort tida hadde gått siden de var tenåringer og 

vaglet seg på de samme høye krakkene. Jeg regner med at dere ikke har tid til å se på bilder 

nå, har dere vel? spurte hun. Jeg har noen fine fra siste skoledag. De var høflige, men sa at de 

måtte komme seg av gårde. Hun sto i døråpningen og så på at de trykket seg sammen i bilen 

til Sophie. Kjøkkenet bevet av stillhet bak henne. Olivia hadde allerede gått ut for dagen. Hun 

snudde seg og ryddet bort frokosten. De fire kjørte opp forbi besøkssenteret i retningen mot 

adkomstveiene til de øvre reservoarene. De hadde ingen klar plan. Sophie spurte James hvor 

ille beinet hans var og han sa at han ikke var helt krøpling, men at han ikke kunne gå lenger 
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enn et par kilometer. Men det blir bedre, ikke sant? Så lenge jeg ikke gjør noe dumt. Som å 

falle ned fra Black Bull Rocks type dumt? Ja, nettopp. Så lenge jeg ikke gjør det en gang til, 

blir jeg bra. Og så lenge vi ikke holder deg nede og hopper på beinet ditt? Ja, det vil heller 

ikke hjelpe noe særlig. Greit. Jeg bare sjekker. Sophie kjørte opp den nye adkomstveien til 

vindturbinene og parkerte på toppen. Derfra kunne de se sju av reservoarene som lå som 

trappetrinn nedover mot landsbyen og elva bakenfor, og i den andre retningen motorveien. 

Vinden hadde tatt seg opp og bilen ristet. Dette vil nok blåse bort fyllesjuken, sa Rohan, og 

alle åpnet bildørene. James trengte hjelp til å stå stødig med krykkene, og Lynsey og Rohan 

gikk på hver sin side av han for å beskytte han for vinden. De gikk bortover åskammen. 

Turbinbladene sveipet rundt over dem. Skyene ble røsket fra hverandre og spredte seg i 

vinden og lyset rundt dem flakket. Lynsey huket armen i hans og lente seg lett mot han mens 

de gikk. De tre beveget seg sakte. Sophie var utålmodig og gikk i forveien, snudde seg for å ta 

bilder av dem med telefonen og deretter ventet hun på at de skulle ta henne igjen. Veien ble til 

et spor og sporet ble til en sti, og James begynte å skjære grimaser. De kunne se de gamle 

vannverksbygningene i enden av Reservoar nr. 7. De stoppet, og han sa at han trodde han 

hadde fått nok. Uvær var på vei innover fra motorveien og de ble enige om å snu og gå 

tilbake. Det var jo ikke akkurat Iron Man-utfordringa, men det får holde som første forsøk, sa 

Rohan. Vi prøver å gå litt lenger neste gang, ikke sant? James bet allerede tennene sammen av 

smerte og svarte ikke. Lynsey beholdt grepet rundt armen hans. Til våren, sa Sophie. Da går 

vi hele Greystone Way, alle fire. Hele? Det er en ti dagers tur, minst. Sett av tid allerede nå. 

Dere er vel ikke redde? Det er lenge å være borte, sa Lynsey. Hun sa ikke rett ut at Guy ikke 

kom til å like det, men de kunne se at det var det hun mente. Da de hadde kommet tilbake til 

bilen, var det bestemt at de definitivt skulle gjøre det til våren, men det var bare Sophie som 

oppriktig trodde de ville gjøre det. De dro tilbake til Sophie slik at Rohan og Lynsey kunne 

kjøre sine biler til sentrum, og de spiste lunsj på puben ved elva. Bygen hadde passert og det 

var akkurat varmt nok til å sitte ute. Rohan snakket litt om hvordan det gikk med musikken 

hans, og Sophie forsøkte å forklare oppstarten hun var en del av i London. Telefonen til 

Lynsey pep noen ganger, og den tredje eller fjerde gangen sa hun at hun måtte komme seg 

hjemover. James pekte plutselig forskrekket på noe på den andre siden av elva. Det var 

ingenting der, men da Rohan og Sophie snudde seg for å se, lente han seg forover og kysset 

Lynsey ømt på kinnet. Hun ristet fort på hodet og han smilte. Kom igjen, sa han og tok av seg 

skoene og sokkene og satte dem på bordet. Han ventet ikke på at de andre skulle slå følge og 

han telte ikke til tre, men da han hadde haltet bort til vannkanten, var de ved siden av han, 

barbeint, og Sophie og Rohan tok han i hver sin arm og hjalp han ned elvebredden. Lynsey 
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bar krykkene. Til og med på slutten av en lang sommer var vannet som kom ned fra fjellene 

gispende kaldt, og de holdt pusten mens de vadet over. Midt i stoppet de. De skulle dra i ulike 

retninger fra parkeringsplassen, og tre av dem hadde en lang reise foran seg. De var ikke klare 

til å dra. Vannet strømmet rundt anklene og virvlet rundt under broa. Ved uteserveringen 

hakket en svarttrost på smulene under bordet deres. Elva var kald og i stadig bevegelse og de 

sto og så opp mot fjellene. 

 

Dagene ble kortere, og lyset ble dunkelt og disig. Hagemøbler ble tatt inn. Kardeborrene langs 

elvebredden sto brune og høye, klorte stivt på lufta. Om kveldene ble de siste små 

ildgullvingene observert inne i bøkeskogen; de satt og sov på gress-stråene langs stien med 

hodet vendt nedover. Sola hang lavt over åsen da Les Thompson førte kuene ut av melkefjøset 

mot nattbeitet. Han stengte grinda bak dem og gikk tilbake til melkefjøset for en grundig 

rengjøring. Den metalliske lukten som varslet regn steg opp og lufta føltes ladet og tett. Det 

kriblet før de første store dråpene falt og de kom som en forløsning. Susanna Wright sa opp 

leieavtalen i Close og flyttet inn med Ruth Fowler over butikken i Harefield. De hadde vært 

sammen i flere måneder nå, og de som hadde lagt merke til det, var bare overrasket over at det 

hadde tatt så lang tid. De hadde ikke kommet med noen stor kunngjøring, men de hadde heller 

ikke gjort noen innsats for å holde det hemmelig. De fortsatte å dyrke hver sin parsellhage. På 

byttedagene var Irene travelt opptatt i de ombygde låvene til Hunter. Hun tok først av 

sengetøyet og åpnet vinduene slik at madrassene ble luftet. Hun vasket og støvsugde og tørket 

støv, og gikk fram og tilbake mellom de tre enhetene mens gulvene tørket. Hun sang til 

arbeidet. Det var meldt regn, men ennå var gjennomtrekken varm og lyngfrisk. I det minste 

soverommet i endeenheten stoppet hun og ba en bønn, slik hun hadde gjort i mange år nå. 

Hun kjente den gamle trangen til å kikke under senga. Hun skiftet alle lakenene og dynene, 

satte fram velkomstkurver på kjøkkenbenkene, danderte nyskårne blomster i vaser og kanner. 

Hun lukket vinduene og låste dørene. Det var en enkel jobb, men hun så til at den ble gjort 

ordentlig. Folk visste at de kunne stole på henne. Hun la nøklene i lomma og gikk nedover 

innkjørselen; grusen knaste under føttene hennes. En time ennå til B&B-gjestene skulle 

ankomme stedet hennes. Tid nok til å sitte. En sjelden belønning, fremdeles. 

 

*** 
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I parsellhagene hadde den første frosten kantet vintergrønnsakene og laget sprekker i jorda. 

Cathy hadde trodd at Richard kom til å ta kontakt etter at han solgte huset til mora, og at han 

kanskje til og med ville ha funnet en grunn til vende tilbake til landsbyen. Men det hadde vært 

helt stille, og når hun forsøkte å ringe nummeret hans, var det en underlig ringetone som tydet 

på at han var i utlandet. Han svarte ikke før den tredje gangen hun ringte, og etter at de hadde 

snakket i noen minutter, sa hun at hun savnet han. Hun hadde innsett at hun savnet han, sa 

hun. Elva var høy og grumsete av torv og det var masse harr for dem som visste hvor man 

skulle lete. Ian Dowsett var ute i renna mellom mølledammene; han dro ei nymfeflue med 

søkke rundt steinene og ventet på det rette øyeblikket å nøkke til. Kulda var allerede i ferd 

med å trenge gjennom vadestøvlene. Det var vanskelig å stå ute i vannet like lenge som han 

ville ha gjort før i tida. Reservoarene var høye, og vinden som passerte gjennom dalen, skjøv 

vannet i bølger over toppen av demningene. Ved foten av barlinden på kirkegården trykket 

fuglekongene seg tett sammen i kulda. Den savnede jenta hadde ennå ikke blitt glemt. Den 

savnede jenta het Rebecca, eller Becky, eller Bex. Hun hadde blitt lett etter, overalt. Hun 

hadde blitt lett etter i lammeskjulene på gården til Jackson, folk beveget seg gjennom den 

tykke stanken av redde søyer og klatret opp på loftet og presset seg inn blant stablene med 

høyballer, og i mørket utenfor hadde lungene blitt fylt av store, gispende åndedrag med frisk 

luft mens folk trasket over jordet til de andre låvene. Hun hadde blitt lett etter i hulene og i 

steinbruddene, og i reservoarene og overalt i fjellene. Til ingen nytte. Det var drømmer om 

henne, fremdeles. Det var drømmer om at hun tok en buss til en jernbanestasjon og gikk på et 

tog som mistet kontrollen og ble kastet av skinnene. Det var drømmer der hun løp ned til 

veien og møtte en mann med en bil som tok henne til en ferje. Drømmer der hun løp og bare 

fortsatte å løpe, til veien, til en busstasjon, til en by der hun kunne finne nok steder å gjemme 

seg. Det var drømmer om å finne henne den natta hun forsvant, om å snuble over henne på 

heia mens mørket var i ferd med å senke seg og hjelpe henne tilbake til foreldrene. I 

drømmene sa foreldrene takk, i all hast, og folk mumlet noe om at det skulle da bare mangle. 

 

Skyene skled over ansiktet til månen og det sølvskimrende lyset på jordene flakket inn og ut 

av fordypningene. En svarttrost beveget seg under hekken til Mr. Wilson, pirket rundt blant 

det falne løvet etter noe å spise. Ved elva slo elvevokteren hull i isen på mølledammen slik at 

ingen av barna skulle falle for fristelsen til å gå på den. Han brukte en lang stillasstolpe til å 

slå med, og det tok noen slag å komme gjennom. Flak av glassaktig is virvlet i det svarte 

vannet. Under takskjegget på kirken var flaggermusene sammenfoldet i dyp dvale og lufta 
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rundt dem var stille. I verkstedet sitt vasket Geoff Simmons dagens arbeid av hendene, den 

størknende leira løste seg opp og rant i melkehvite strimer mot avløpet og ned i leirfella 

under; det klare vannet steg opp til utløpet og rant rent i det åpne dreneringsrøret utenfor. 

Stammene til rotskuddene på de beskårne piletrærne til Hunter glimret i rødt og gull i det 

knappe vinterlyset. Det var julesanger i kirken, med levende lys og duften av kappet barlind 

og kristtorn. Molly Jackson sang et vers av Hellige natt solo; stemmen hennes skalv litt mens 

foreldrene så på fra motsatte sider av midtgangen. Da hun var ferdig, kikket alle ned på 

arkene for å finne teksten til det andre verset. Lyden av sangen bar ut i natta, ned til elva og 

skolen og cricketbanen. Elva rant tom og klar og virvlet rundt under broa. Det var skyer og 

kvelden var mørk og i gatene gikk folk med hodet bøyd. Fra husene skinte lysene varmt og 

ved torget flommet samtalene ut fra puben. Det slo i bildører og noen ropte god natt og 

frontlyktene sveipet over veien, forbi parsellhagene, rundt og forbi bøkeskogen og 

besøkssenteret og bort mellom fjellene. Fjellene var en mørk silhuett. Reservoarene var matt 

metallgrå. Ved steinbruddet hang slengtauet over vannet. Fra senga lyttet Jackson til sangen i 

kirken. Og lyset skinte over dal og fjell.  
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Innledning til kommentaren 

For en student kan oversettelsesteorien fortone seg som en lang rekke med enten-eller-valg. 

Helt siden Cicero (46 f.Kr) understreket at han oversatte mening for mening, ikke ord for ord, 

har oversettelsesteorien basert seg på dikotomier og motpoler. Det virker som om enhver 

teoretiker med respekt for seg selv, må lansere en begrepsdikotomi, og felles for de fleste, er 

at de dreier seg om det samme dilemmaet Cicero snakket om for over to tusen år siden. Det er 

ikke så rart, for språk er forskjellige, og oversetting vil alltid være preget av prioriteringer og 

kompromisser. Siden Cicero har det så klart dukket opp teoretikere som har fått større 

betydning enn andre. Friedrich Schleiermachers () hermeneutiske teorier på begynnelsen av 

1800-tallet, for eksempel, har vært et viktig bidrag i diskursen. Frem til da hadde 

oversettingen vært preget av en instrumentell [instrumental] tilnærming (Venuti, Genealogies 

of translation theory: Jerome) der mening ble sett på som en invariant, og oversetterens 

oppgave var å formidle denne meningen på et annet språk. Med Schleiermacher skjer det en 

endring i synet på mening; han mener at den blir skapt i møtet med leseren gjennom tolkning, 

altså at den er ikke statisk og bestemt av avsenderen, men variabel. Schleiermacher var 

opptatt av den personlige leseropplevelsen og argumenterte for en avsenderorientert og 

fremmedgjørende oversettelse. Han ønsket å flytte leseren nærmere forfatteren, og var opptatt 

av at lesningen kunne gi innsikt og erkjennelse på et nivå som lå over det tekstuelle. Dette er 

tanker som lever videre i dagens teorier. 

 Eugene Nidas () begrepspar dynamisk [dynamic] og formell [formal] ekvivalens har 

også stått sentralt i oversettelsesteorien. Spesielt dynamisk ekvivalens har blitt et viktig 

begrep for min egen del, om enn i en noe videreutviklet form. Siden språk ikke er identiske, 

vil det være helt umulig å oppnå fullstendig ekvivalens, påpeker Nida. For skjønnlitterære 

tekster vil det derfor være mer hensiktsmessig å konsentrere seg om å formidle tekstens effekt 

[impact]. Nida understreker at oversettelsen ikke bare skal være en tekst som ligner 

kildeteksten; den må reflektere kildetekstens mening og intensjon, men det er altså effekten 

den har på leseren som er aller viktigst. Nida definerer en oversettelse basert på dynamisk 

ekvivalens som «the closest natural equivalent to the source-language message» (ibid, 151). 

Dette innebærer at teksten må hensyn til mottakerspråket og mottakerkulturen, den spesifikke 

konteksten for teksten/meningen og mottakergruppen som teksten er beregnet for. 

 Lawrence Venuti har i ettertid valgt å kategorisere Nidas tilnærming som 

instrumentell, altså at Nidas teorier tar utgangspunkt i mening som invariant (Venuti, 
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Genealogies of translation theory: Jerome 496). Selv er Venuti kritisk til den instrumentelle 

tilnærmingen fordi han mener det er med på å opprettholde maktstrukturer og status quo. Han 

argumenterer for at den eneste etisk riktige tilnærmingen til oversetting er en form for 

hermeneutisk tilnærming med fremmedgjøring som ideal (ibid).  

 Riktignok har oversettelsesteoriene og begrepene blitt utviklet og omformulert over 

tid, men kjernen er fremdeles den samme. Som fersk oversetter er det lett å tenke at det er 

meningen at man skal velge side; at man skal holde seg til én retning eller teori, og deretter 

trofast og konsekvent implementere denne i oversettingen. Men i praksis fungerer det ikke 

slik, ikke en gang innenfor samme tekst. Teoriens viktigste funksjon er å beskrive og forklare. 

Det er ikke hensiktsmessig å la oversettelsesteorien diktere hvordan oversettingen skal foregå. 

Likevel kan kunnskap om det teoretiske rammeverket være en verdifull ballast som 

oversetteren bevisst og ubevisst drar nytte av. Antoine Berman hevder at: «A translator 

without historical consciousness […] is a crippled translator, a prisoner of his representation 

of translation and those carried out by the social discourse of the moment» (Venuti, 

Introduction 2). Mona Baker påpeker at den teoretiske delen i ethvert akademisk studium, har 

som mål å oppmuntre studentene til å reflektere over hva de gjør, hvordan de gjør det og 

hvorfor de velger en tilnærming fremfor andre alternativer (Baker, 2011, s. 1, mine 

uthevinger). 

 Schleiermacher var altså opptatt av den personlige leseropplevelsen og erkjennelse. 

Om forholdet mellom leser og forfatter sa han: «If his readers are to understand, they must be 

able to observe his characteristic manner of thinking and sensibility; […]» (Schleiermacher 

47). Denne tanken er videreført i nyere oversettelsesteori, og har resultert i teorier og begreper 

jeg opplever som mer pragmatiske enn teoriene som virker å være mest opptatt av oversettelse 

på et ideologisk nivå. Det er hovedsakelig disse som har dannet det teoretiske grunnlaget for 

oversettingen av Reservoir 13. 

Spesielt Jean Boase-Beiers (2004) teorier om stil [style], kommunikative ledetråder 

[communicative clues], poetisk effekt [poetic effect] og mind style har vært viktige for min 

oversettelsen av Reservoir 13. Begrepet mind style har Boase-Beier hentet fra lingvistikken 

der det brukes for å beskrive lingvistiske mønstre som kan fortelle leseren noe om verdenssyn, 

holdninger eller ideologi; altså at stilen kan si oss noe om forfatterens sinnstilstand [cognitive 

state] (ibid, 281) Målet med oversettelsen er å gjenskape originaltekstens mind style og 

effektene av denne (ibid, 276). Dette minner om Schleiermachers tanker om at nærheten til 
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forfatteren kan gi erkjennelse på et metanivå, men også Nidas dynamiske ekvivalens, men i en 

videreutviklet og hermeneutisk form. 

Boase-Beier støtter seg på Ernst-August Gutt som påpeker at all form for oversetting 

innebærer tolkning. Gutt baserer teoriene sine på begrepsdikotomien direkte og indirekte 

oversettelser. Indirekte oversettelse er kun opptatt av innhold, og uaktuell for mitt 

oversettelsesprosjekt.  En direkte oversettelse er ikke bare opptatt av hva som blir sagt, men 

like mye hvordan det blir sagt. Prosa vil alltid være en direkte oversettelse, fordi stilen er helt 

avgjørende for hvordan ytringen blir tolket eller forstått, mener Boase-Beier (ibid). Hun 

hevder derfor at de stilistiske virkemidlene [stylistic devices] er de viktigste meningsbærende 

elementene i skjønnlitteraturen (ibid, 277). Stilistiske virkemidler omfatter alt som kan sies å 

være spesielt eller fremtredende i teksten, og de har to funksjoner: De forteller oss noe om 

(den antatte eller implisitte) forfatterens intensjoner, og de skaper en poetisk effekt. Det vil si 

at de har evnen til å påvirke leserens sinnstilstand (ibid, 278). Leseropplevelsen blir forsterket 

av følelsene eller metarefleksjonene som virkemidlene klare å frembringe i oss. 

Underveis i arbeidet med denne oppgaven ble det  overordnet målet for dette 

prosjektet stadig tydeligere. Målet er å gjenskape Jon McGregors fortellerstil og 

fortellerstemme på norsk på en måte som bevarer tolkningsmulighetene som finnes i den 

engelske kildeteksten. Mitt ønske er at norske lesere skal ha tilsvarende mulighet til å tolke 

teksten som lesere av originalteksten har. Jeg er altså først og fremst opptatt av en form for 

dynamisk ekvivalens. Jeg er dessuten enig med Boase-Beier som vektlegger stil. Det er de 

stilistiske virkemidlene som er de viktigste meningsbærende elementene i romanen. 

Karakterene og handlingen er viktige, men det er først og fremst stilen som skaper 

tolkningsrommet, og som opphøyer Reservoir 13 til å bli noe mer enn en oppramsing av 

observasjoner. 

Resten av denne kommentaren vil derfor hovedsakelig dreie seg om de stilistiske 

virkemidlene i Reservoir 13, og hvilke utfordringer de byr på i oversettingen. Jeg bruker 

eksempler fra kildeteksten for å illustrere utfordringer og vise hvilke løsninger jeg har valgt. 

Sidetallene i parentes bak de engelske utdragene henviser til kildeteksten. Referansene i 

parentes etter mine egne oversettelser henviser til sidetallet i denne oppgaven. 
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Oppbygging og struktur 

Reservoir 13 er et romanprosjekt med tydelige rammer og klare føringer. Boken er delt inn i 

tretten kapitler som er omtrent like lange, og handlingen strekker seg over tretten år. 

Epigrafen er hentet fra diktet Thirteen Ways of Looking at a Blackbird, Rebecca var tretten år 

da hun forsvant, og det er tretten reservoarer i området rundt landsbyen. Allerede her 

begynner det å bli tydelig at repetisjoner og mønstre er sentrale elementer i romanen. Livet i 

landsbyen følger et forutsigbart mønster, der tradisjoner og ulike tilstelninger markerer tiden 

som går. Året begynner med fyrverkeri, og deretter følger vårdansen, brønndekoreringen, 

cricketkampen og pantomimen i et kjent mønster for landsbybeboerne, og etter hvert leserne. 

Korte glimt fra hverdagen til de forskjellige karakterene, gir leseren innsikt i livene deres. 

Hvis man henter ut avsnittene om melkebonden Les Thompson fra alle kapitlene og leser dem 

kronologisk, vil man se at avsnittene følger arbeidsdagen hans, fra klokka fire om morgen da 

han «førte kuene over gårdsplassen til melking» (9), gjennom hele dagen, frem til solnedgang, 

da han «førte kuene ut av melkefjøset mot nattbeitet» (31). Karakteren Les Thompson 

representerer altså en døgnsyklus. Cathy Harris går tur med Mr. Wilsons hund hver dag. 

Karakteren hennes tilfører dermed en langvarig og forutsigbar syklus som strekker seg over 

flere år. Avsnittene som handler om Jacksons gårdsdrift, er basert på en årlig syklus styrt av 

årstidsskiftene. Det er sauene som er hovedinntektskilden, og scenene skildrer arbeidet med 

sauene, fra de blir født til de sendes til slakting. Skildringene av naturen rundt landsbyen 

følger et tilsvarende mønster.  

 I tillegg til de sirkulære karakter- eller handlingskurvene, har McGregor vevet inn 

lineære livsløp. Glimtene fra livene til Austin og Su Cooper, Irene, Will Jackson og Martin 

Fowler er ikke preget av sirkularitet på samme måte som arbeidsdagen til Les Thompson. Ved 

å kombinere det lineære og sirkulære skaper McGregor et komplekst bilde der de individuelle 

livsløpene flettes sammen og blir til et kollektiv, i form av et lite lokalsamfunn. Det er 

avgjørende for strukturen at oversettelsen klarer å bevare de forskjellige markørene i teksten. 

Hvis den sirkulære strukturen ikke blir ivaretatt, er det en fare for at romanen kan fremstå som 

et sammensurium av karakterer og detaljer.  
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Intertekstuell kontekst 

Som alle tekster er også Reservoir 13 en del av et større tekstunivers. Vi leser tekster i 

relasjon til hverandre, og dette har betydning for hvordan vi tolker dem og hvilke 

forventninger vi har til dem. Dette kalles intertekstualitet. Ved å inkludere en epigraf hentet 

fra Wallace Stevens’ dikt Thirteen Ways of Looking at a Blackbird skaper McGregor en 

kobling mellom romanen og diktet, og samtidig oppretter han en forbindelse til modernistisk 

litteratur og poesi. Det blir derfor naturlig å lese og tolke romanen med dette i bakhodet. For 

eksempel kan man tenke seg at McGregor er inspirert av andre modernistiske verk, både når 

det gjelder tematikk og ønsket om å eksperimentere med form og struktur. På denne måten 

blir epigrafen en retningsviser som peker mot modernismen som litterær sjanger. Dette 

kommer godt med, for Reservoir 13 kan – ved første øyekast – gi inntrykk av å tilhøre 

krimsjangeren. Intertekstualiteten er viktig hvordan vi avgrenser sjangere og avgjør hvilken 

kategori en tekst tilhører, og dette har betydning for leserforventningene våre. 

I Reservoir 13 bruker Jon McGregor en del litterære virkemidler som er typiske for 

krimsjangeren, og dette vekker derfor til live leserforventninger knyttet til denne sjangeren. 

Både leseren og landsbybeboerne ønsker en oppklaring på saken. Flere steder i romanen er det 

lagt inn detaljer som kan tolkes som ledetråder som kan være viktige for å løse 

forsvinningsmysteriet. Farget av epigrafen, heller jeg mot at virkemidlene fra krimsjangeren 

bør forstås som en form for eksperimentering eller utforskning av leserforventningene.  

I tillegg til virkemidlene fra krimsjangeren, inneholder romanen referanser til 

julesanger. Jeg vil diskutere de referansene som er inkludert i det oversatte utdraget helt på 

slutten av denne kommentaren. 

 

Fortellerteknikk og stil 

Til nå har jeg fokusert på «eksterne» faktorer, blant annet rammene McGregor har bestemt for 

romanprosjektet og den intertekstuelle konteksten, men nå er det på tide å forsøke å avdekke 

hva som blir sagt, hvem som sier det og hvordan det blir sagt. 

I bokanmeldelsen av Reservoir 13 i The New Yorker skrev James Wood at Jon 

McGregors prosa er «significant, and often surprising, because he wants to mix the mundane 

and the visionary, and because his books don’t settle down into conventional forms: in his 

understated English way, McGregor is a committedly experimental writer» (Wood). Andre 
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anmeldere har også trukket fram det ordinære, hverdagslige og stillferdige i McGregors stil. 

Anmelderen i The Irish Times hevdet at «few writers have more consistently affirmed the 

luminous dignity of the everyday» (O'Donnell). Fortellerstilen i romanen er blitt beskrevet 

som dempet og intim, mediterende og ettertenksom (Reed), og som en poetisk repeterende 

levendegjøring av de små detaljene i hverdagslivet (Ganteau). McGregors lyriske 

observasjoner skaper tekster som er preget av varme og empati (Edwards). Anmeldernes 

oppfatning av McGregors fortellerstil underbygger min egen leseropplevelse. 

Fortellerstemmen er lyrisk og lavmælt, på grensen til monoton, og den er empatisk, men 

samtidig nøktern og disiplinert. Dramatiske vendinger i handlingen tones ned gjennom 

ordvalg og plassbegrensninger. Fortellingen fortsetter ubønnhørlig videre; på samme måte 

som tiden og livet. Språket er nøktern og økonomisk, spesielt i naturskildringene blir dette 

tydelig. Det blir aldri gjort noen forsøk på å personifisere eller menneskeliggjøre dyrene og 

naturen. De korte og konsise observasjonene og beskrivelsene gir leseren stor frihet til å fylle 

ut resten av scenen. 

Til nå har begrepet forfatter referert til Jon McGregor, men fra nå av vil det også 

inkludere til den implisitte [implied]/antydede [inferred] forfatteren. En ytring eller mening 

må ha en avsender, men det trenger ikke være den ekte forfatteren. Den implisitte forfatteren 

er en tenkt forfatter, og kan være alt fra en karakter i fortellingen til en nærmest usynlig 

konstruksjon som har mye til felles med den virkelige forfatteren. I Reservoir 13 

sammenfaller den implisitte forfatteren med stemmen jeg velger å kalle hovedfortelleren. 

Synsvinkelen domineres av en allvitende og autoral forteller som beveger seg fritt rundt. Den 

ser og får med seg alt og deler observasjoner som tilsynelatende ikke har noe med hverandre å 

gjøre. Den dokumentariske eller refererende stemmen blir stadig brutt av fokaliseringsskifter. 

Synsvinkelen veksler altså hele tiden mellom hovedfortelleren og en av karakterene. Her er et 

eksempel fra kapittel 1 som viser hvordan fokaliseringen og synsvinklene skifter (27):  

At the school the lights were seen on early in the hall. Preparations were being made for the Christmas 

assembly. Jones had cut holly and fir from the woods, and Mrs. Simpson was on her knees arranging it 

around the nativity scene. Miss Carter asked Jones to hold the bottom of the ladder while she took some 

tinsel up. Ms French couldn’t help noticing, glancing across from her half-finished wall of shepherds 

and cotton-wool sheep, that Miss Carter was wearing a skirt. And also that Jones was not keeping his 

eyes down. She didn’t like to interfere but she thought it best to ask Jones to put the chairs out instead. 

When Miss Carter looked down to see no one holding the ladder she stood very still, and looked at the 

wall in front of her, and tried not to think about how recently Jones had polished the floor. She found 

herself thinking about Tom Jackson’s father, Will, and about him not seeming the type to wander away 

from a ladder like that. She held on tight. There were carols in the church with candles and the smell of 

cut yew and holly.  
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Min oversettelse (17): 

 

På skolen ble det observert at lysene i aulaen ble tent tidlig. Forberedelsene til juleavslutningen var i 

gang. Jones hadde kappet kristtorn og granbar i skogen, og Mrs. Simpson satt på kne og danderte det 

rundt julekrybben. Miss Carter ba Jones holde nederst på stigen mens hun klatret opp for å feste glitter. 

Da Ms French kikket bort fra den halvferdige veggdekorasjonen med gjetere og bomullssauer, kunne 

hun ikke unngå å legge merke til at Miss Carter hadde på seg skjørt. Og at Jones ikke vendte blikket 

ned. Hun likte ikke å blande seg inn, men hun tenkte at det var best å be Jones om å sette fram stolene i 

stedet. Da Miss Carter kikket ned og oppdaget at ingen holdt stigen, sto hun veldig stille og stirret i 

veggen rett framfor seg, og prøvde ikke å tenke på hvor nylig Jones hadde polert gulvet. Hun tok seg 

selv i å tenke på faren til Tom Jackson, Will, og at han ikke virket som typen som kunne gå fra en stige 

på den måten. Hun klamret seg fast. Det var julesanger i kirken, med levende lys og duften av kappet 

barlind og kristtorn. 

 

 I begynnelsen av dette sitatet er fokaliseringen er ekstern. Den autorale fortelleren fører 

leseren inn i aulaen og gir et overblikk over hvem som er der og hva de gjør. Så skifter 

synsvinkelen til intern fokalisering gjennom Ms. French og beskriver hvordan hun oppfatter 

situasjonen med Jones som kikker opp under skjørtet til Miss Carter. Deretter skifter 

fokaliseringen igjen, og vi får vite hva Miss Carters tenker og føler da hun oppdager at Jones 

er borte. Den nest siste setningen kan ses på som en gradvis overgang fra intern fokalisering 

gjennom Miss Carter til ekstern fokalisering gjennom den autorale fortelleren. Den kan forstås 

både som en observasjon utenfra (noen ser at hun klamrer seg fast) og som intern fokalisering. 

I den siste setningen har fortellingen forlatt aulaen og synsvinkelen er tilbake hos den autorale 

fortelleren. 

Selv om Reservoir 13 domineres av en hovedforteller, er det svært mange karakterer 

som også får komme til orde. De hyppige fokaliseringsskiftene har derfor en viktig 

karakteriserende funksjon, og alle stemmene har sitt eget register [register]. Det vil si at de 

har sin egen måte å uttrykke seg på. Vi kan vurdere register ut fra graden av formalitet, 

innslag av slang/dialekt, ordforråd og setningsoppbygging. Mona Baker peker på fire faktorer 

som er avgjørende for valg av register: Situasjonen [field of discourse], forholdet mellom 

personene som er deltar i diskursen [tenor of discourse] og kommunikasjonsform [mode of 

discourse] (Baker 14). Vi justerer registeret vårt ut fra hva vi anser å være passende i enhver 

situasjon. Språket og uttrykksmåten til en karakter kan fortelle oss noe om karakterens mind 

style, det vil si dens personlighet, holdninger og verdensbilde. I sitatet kan frasene «couldn’t 

help noticing» og «[s]he didn’t like to interfere but thought it best» bidra til å skape et bilde 

av Ms. French. Måten hun tolker situasjonen som utspiller seg på andre siden av rommet og at 

hun føler seg forpliktet til å gripe inn, sier noe om holdningene hennes. Dessuten er det 

interessant at hun anser det som viktigere å få hindret Jones fra å se under skjørtet til Miss 
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Carter, enn at noen passer på stigen slik at Miss Carter ikke faller ned. At Ms. French 

tilsynelatende ikke føler noe behov for å ta over for Jones og støtte stigen selv kan også si noe 

om personligheten hennes. I oversettelsen var jeg opptatt av å bevare tonen til Ms. French. 

Ved å holde meg tett opp mot kildeteksten og bruke nokså formelle uttrykk, som «kunne hun 

ikke unngå» og «hun tenkte at det var best», har jeg forsøkt å formidle den «korrektheten» 

eller «anstendigheten» som ligger til grunn for Ms. Frenchs vurdering og innblanding.  

Det mest fremtredende registeret vi møter i Reservoir 13, tilhører den autorale 

fortelleren. Det blir aldri avslørt hvem fortelleren er, men registeret skiller seg fra de andre 

karakterene og inviterer til tolkning og spekulasjon. Innledningsvis nevnte jeg at det 

overordnede målet med oversettingen var å formidle stilen på en slik måte at 

tolkningsmulighetene ble ivaretatt. For å få dette til var jeg helt nødt til å fange 

fortellerstemmen og gjengi den på en overbevisende måte. Så hva er det som kjennetegner 

stemmen til den autorale fortelleren? 

 

Passive konstruksjoner 

Jeg har blitt advart mot å bruke passive konstruksjoner i kreativ skriving. Argumentene går 

som regel ut på at passive konstruksjoner frarøver teksten liv og vitalitet, setningene blir 

svakere, skrivingen fremstår som slurvete og de skaper en uheldig avstand mellom leser og 

handling. Fortelleren i Reservoir 13 velger likevel å uttrykke seg i passive former. Jeg har 

plukket ut tre setninger som er representative for fortellerstilen: «This was no time of year to 

have gone up on the hill, it was said» (2); «Later in the day the vicar was seen driving to the 

Hunter place» (9) og «In the village hall the trestle tables were laid with green cups and 

saucers […]» (4). Selv om jeg har blitt advart mot å bruke passive former i egen skriving, var 

det aldri aktuelt å omskrive de passive konstruksjonene i oversettelsen. For selv om disse 

formene er vanligere i engelsk enn i norsk, er bruken likevel så gjennomgående og utbredt at 

konstruksjonene må ses på som et stilistisk virkemiddel. At språket kan bli oppfattet som 

svakt eller slurvete, får så være. For det første fordi denne typen omskriving ville være 

respektløst overfor det verket jeg arbeider med, og for det andre fordi jeg mener kritikken er 

feil (i det minste i dette tilfellet). Oversettelsene av disse setningene ble slik: «Dette var ikke 

tida på året for å gå opp på fjellet, ble det sagt» (6);  «Senere på dagen ble presten sett 

kjørende på vei til Hunter» (9) og «På samfunnshuset ble bukkebordene dekket med grønne 

kopper og skåler […]» (9).  
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En eventuell omskriving for å fjerne (eller redusere bruken av) de passive formene ville kreve 

at jeg la til et subjekt, for eksempel noen. Eller at jeg fjernet verbene som indikerer at noe er 

blitt sett eller hørt. Ingen av disse løsningene ble noen gang seriøst vurdert. De passive 

formene har en funksjon. Jeg tror bestemt at det er meningen at det skal være umulig å 

avgjøre hvem som snakker, ser og dekker bordene. Den som observerer, utelates fra setningen, 

og effekten er en form for anonymisering, slik at ingen blir nødt til å ta på seg ansvaret for det 

som blir fortalt. Hovedfortelleren kan kanskje ses på som landsbyens egen stemme. Hvis 

bygdesladderen snakket med én stemme, kunne den høres ut omtrent som den autorale 

fortelleren. Jeg forsøkt å bevare de aller fleste passive formene, selv om dette enkelte steder 

har ført til et litt underlig og omstendelig språk. Jeg innser at det er en viss mulighet for at den 

norske leseren vil stusse over setningsoppbyggingen, men tror egentlig at det dreier seg om å 

bli vant til stemmen, fordi den er såpass markert. 

 

Andre syntaktiske konstruksjoner 

Den autorale fortelleren i Reservoir 13 har en tendens til å begynne setninger med et 

substantiv i bestemt form eller et formelt subjekt. Det gjør at mange av de engelske 

setningene begynner med determinativet the eller det formelle subjektet there . Mange av 

setningene begynner altså med samme lyd og toneleie. Dette skaper rytme, eller kanskje man 

heller skal si en form for jevn flyt eller monotoni. Jeg opplever at melodien i språket har en 

nokså forutsigbar og regelmessig grunntone. Denne grunntonen blir ofte avbrutt med 

setninger som begynner med helt andre lyder, men alliterasjonen i begynnelsen av setningene 

er likevel fremtredende nok til å skape en poetisk effekt. Jeg har funnet frem et sitat fra 

kapittel 2 som illustrerer dette (41):  

 

Through the window he could see Les Thompson walking his fields across the river, checking on the 

ripening grass. The heads would be forming and the leaves falling back. The cut was due. They would 

need a dry period soon if they were to get it in. There was talk about the survey stakes which had been 

found near the Stone Sisters. 

 

Dette klarte jeg ikke å gjenskape på norsk. Jeg valgte å prioritere et idiomatisk språk og dette 

gikk på bekostning av alliterasjonen i kildeteksten (24):  
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Gjennom vinduet kunne han se Les Thompson som vandret over slåttemarkene sine på den andre siden 

av elva og inspiserte det modnende gresset. Frøene var nok i ferd med å forme seg nå og bladene ville 

falle tilbake. Det var på tide å slå. De ville trenge en tørr periode snart hvis de skulle klare å få det inn. 

Det var prat om merkepelene som hadde blitt funnet i nærheten av Stone Sisters. 

 

Jeg klarte riktignok å bevare alliterasjonen i begynnelsen av tre siste setningene, men ikke i 

hele veien. Jeg kompenserte til en viss grad ved å ha mer bokstavrim i setningen «Frøene var 

nok i ferd med å forme seg nå og bladene ville falle tilbake», men dette blir på et annet nivå 

og gjenskaper ikke rytmen som skapes av alliterasjonen i begynnelsen av setningene i 

kildeteksten. Jeg vil komme tilbake til syntaktiske konstruksjoner senere i denne 

kommentaren.  

 

Register  

Den autorale fortelleren er tilbakeholden og korrekt, kanskje til og med påtatt formell enkelte 

steder. Britisk engelsk er riktignok mer formelt enn norsk, men det kan likevel gi en 

indikasjon på hva som vil være et passende norsk register for fortelleren. Språket er nokså 

nøytralt og standardisert, med få innslag av dialekt eller slang. Men på norsk kan vi velge 

mellom formelle og mindre formelle varianter, og siden det ikke finnes noe tilsvarende på 

engelsk, er det ikke sikkert at språket i kildeteksten vil gi noen klar indikasjon på hvor formelt 

eller uformelt språket bør være. Det blir ofte opp til oversetteren å vurdere om det passer å 

hunkjønnsformer av substantiver, og radikale former som tilbydde, betydde, bevegde og håpte 

i stedet for de mer formelle variantene, tilbød, betød, beveget og håpet. Jeg holdt lenge på de 

radikale formene, men fortellerstemmen virker så avmålt og presis at jeg til slutt bestemte 

meg for å bruke formelle varianter for å bevare dette korrekte og omstendelige i stemmen. 

Dessuten ville en liten korrigering av hovedfortellerens register, gjøre det enklere å skille dens 

fortellerstemme fra stemmene til de andre karakterene.  

 Når synsvinkelen skifter, endrer også registeret seg. Ved intern fokalisering forsvinner 

de passive formene fullstendig. Dette er for så vidt naturlig, men det krever at oversetteren har 

oversikt over synsvinkelskiftene og at hen klarer å holde orden på de ulike registrene. Mange 

av karakterene har et forholdsvis likt ordforråd som hovedfortelleren, men de uttrykker seg på 

en mer direkte måte. I det oversatte utdraget får Martin Fowler nokså liten plass, men hans 

register er spennende og underholdende fordi det står i sterk kontrast til hovedfortelleren. 

Martins synsvinkel presenteres ofte som stream of consciousness, med hissige tirader og 
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detaljer som tyder på at han har forsøkt å gå i terapi etter skilsmissen (se f.eks. s. 97 i engelsk 

original). 

Tenåringenes register skiller seg naturlig nok også tydelig ut. De bruker flere 

banneord, noe slang og ufullstendige setninger. Dette er hentet fra en dialog i kapittel 2 (42):  

 

Your mum wants to move to Newcastle? Not really. She just wants to move somewhere else. Doesn’t 

she like it here? She’s been a bit weird about living here, ever since Becky, Deepak said. Funny thing 

about Alan Shearer, right, he’s got really tiny feet? Liam, shut up. Your uncle lives in Cardwell. No, 

that’s my other uncle. You are so full of shit. Your mum’s full of shit. James leant across and smacked 

the bag of crisps from Liam’s hand.  

 

Basert på beskrivelsene av ungdommene og scenene som er skildret fra deres synsvinkel har 

jeg landet på et nokså radikalt register. Jeg mener det er belegg for dette ut fra talemåten 

deres. I dialogen over sier noen «Liam, shut up». Dette kan oversettes som «Liam, ti stille», 

noe som ville være muntlig, men nokså mildt. Et annet alternativ er «Liam, hold tåta». Dette 

ville jeg oppfattet som litt barnslig og et underlig stilbrudd i denne konteksten. Riktignok er 

ungdommene bare 14 år i denne scenen, men leserne vet at de banner og drikker allerede. 

Likeledes kan «you are so full of shit» dempes og oversettes som «du bare juger» eller «du 

bare tuller». Men i denne konteksten dreier det seg tross alt om tenåringsgutter på tur. Ved å 

kombinere radikale former og slang, endte jeg derfor opp med denne løsningen (24):  

 

Han har leita etter jobb ei god stund, sa Deepak. Det er mammas idé. Han var skikkelig kresen på de 

støvlene, sa Liam. Har mora di lyst til å flytte til Newcastle? Egentlig ikke. Hun vil bare flytte et annet 

sted. Liker hun seg ikke her? Hun har vært litt stressa over å bo her helt siden Becky, sa Deepak. Det 

morsomme med Alan Shearer, forresten, er at han har knøttsmå føtter, ikke sant? Liam, hold kjeft. 

Onkelen din bor i Cardwell. Nei, det er den andre onkelen min. Du bare kødder. Mora di kødder. James 

lente seg forover og slo posen med potetgull ut av hånda til Liam. 

 

I andre scener med ungdommene har jeg oversatt bullshit med pisspreik (20) og bullshitting 

med verbet å kødde. Lynseys argument for ikke å fortelle noen om kontakten med Becky 

Shaw, «It would only get the rest of us into all sorts of shit» (17), har blitt til «Det skaper bare 

jævla masse trøbbel for oss andre» (13). Variantene jeg har gått for i dialogen mellom 

ungdommene må sies å være mer folkelige og muntlige enn dialektale. Dette er også 

intensjonen, siden kildeteksten ikke reflekterer dialekt. 

Registeret endrer seg i takt med synsvinkelen, og i en roman med et så stort karakteregister og 

så mange stemmer kan det være vanskelig å holde orden på dem alle. Det blir også veldig 
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vanskelig å skape registre som er så forskjellige at de er gjenkjennelige. Fortellingen stopper 

aldri lenge opp hos en karakter, og det er litt begrenset hvor godt et register kommer frem i et 

slikt glimt. Noen karakterer har et utpreget register, men veldig mange er også nokså like.  

Jeg vurderte lenge om registeret til presten, Jane Hughes, kunne være litt mindre 

formelt enn hovedfortelleren. Det ville i så fall dreie seg om å velge noen radikale former som 

håpte, betydde og bevegde. Jeg kunne ikke finne belegg i teksten for å bruke dialekt eller 

slang til å farge språket hennes. Grunnen til at jeg vurderte dette, er at Janes Hughes 

fremstilles som en «moderne» og «jordnær» prest. Hun vil samle inn penger til Amnesty og 

synes at det er helt greit at pantomimen blir framført i kirken da samfunnshuset blir pusset 

opp (se s. 237 i engelsk kildetekst). Grunnen til at jeg gikk bort fra det, var fordi jeg var redd 

forskjellene ville ikke ville være tydelige nok, og at leseren ville oppfatte det som 

inkonsekvent og vaklende språk, ikke et personlig register. De ville det virke mot sin hensikt.  

 

Tegnsetting 

I et seminar om oversettelse tidlig på 2000-tallet påpekte Tom Lotherington at forlagene ikke 

nødvendigvis tillater den samme graden av kunstnerisk frihet i oversettelser som de aksepterer 

i originalverk. Selv om norske oversettere i dag stort sett holder seg tett opp mot kildeteksten, 

kan det være at forlagene ønsker å luke ut altfor kreative påfunn (Behrens 30). En kreativ 

løsning er risikabel, fortsetter Lotherington, fordi den kan vekke negative reaksjoner hos 

kritikerne (ibid.). Derfor må oversetteren vurdere i hvilken grad de «kreative påfunnene» kan 

og bør bevares i oversettelsen.  

I Reservoir 13 har Jon McGregor benyttet seg av flere «kreative påfunn», og et av dem 

er inkonsekvent tegnsetting. Det er ingen grunn til å anta at McGregor er slurvete med 

tegnsettingen, heller tvert om. Romanen er svært gjennomført i form og oppbygging. Språkets 

flyt og rytme brukes for å fremheve stemninger og meninger, og tegnsettingen er ett av 

virkemidlene McGregor har brukt for å gi teksten et jevnt, nesten monotont preg. Jeg tok 

utgangspunkt i de norske tegnsettingsreglene, men innså at jeg ikke kunne følge disse slavisk. 

Det ville endret rytmen og tonen for mye. Jeg var spesielt redd for at den jevne duren i den 

engelske kildeteksten, kunne bli stakkato og oppstykket hvis jeg forholdt meg strengt til 

norske tegnsettingsregler. På den annen side ønsket jeg å være så konsekvent som mulig i 

tegnsettingen, slik at det tydelig kommer frem at det er et bevisst virkemiddel. Det var enkelte 
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regler jeg jeg ikke ønsket å bryte, fordi jeg tror at bruddet i seg selv ville være så 

iøynefallende at det ville ødelegge setningsflyten og trekke oppmerksomheten bort fra 

handlingen. Jeg har, for eksempel, valgt å konsekvent sette komma før konjunksjonen men 

når den binder sammen to setninger, selv om forfatteren ikke har vært like konsekvent:  

 

«It was the first day back but they weren’t saying much» (6). 

«The wardens put out extra chairs, but people were still left standing along the aisles» (6). 

«The grass was high but the weather had been low for days» (14). 

«It was a small room, but everything the babies would need seemed to fit» (22).  

 

Mine oversettelser:  

 

 «Det var første skoledag etter ferien, men de sa ikke stort» (10). 

«Kirkehjelperne satte fram ekstra stoler, men likevel måtte folk stå i midtgangene» (10). 

«Gresset var høyt, men skyene hadde vært lave i dagevis» (12). 

«Det var et lite rom, men det så ut til å være plass til alt babyene ville trenge» (16). 

 

 

Jeg har like konsekvent forholdt meg til McGregors punktumer, og verken fjernet eller lagt til 

punktum i målteksten. Jeg har også respektert at replikkene ikke skal markeres på noen måte.  

Jeg har i noen situasjoner valgt å bruke semikolon som skilletegn der det forekommer presens 

partisipper i kildeteksten. Partisippformene krever omskriving på norsk, og målet har vært å 

forsøke å bevare flyten og melodien i språket i omskrivingen. Jeg synes semikolonet fint 

markerer den lille pausen og skillet mellom setningene, uten å bli for dominerende. 

Beskrivelsen av Austin som nybakt tvillingpappa, er et godt eksempel på en setning som 

inneholder presens partisipp (25): «When he turned to close the door he stood on the threshold 

for a moment, looking down at the street, as if expecting or perhaps even hearing applause». 

Og dette er min oversettelse med semikolon: «Da han snudde seg for å lukke døra, ble han 

stående på terskelen en liten stund; han kikket ned på gata, som om han forventet, eller 

kanskje til og med hørte, applaus» (20). Det ville være mulig å bruke en konjunksjon i stedet 

for semikolonet, men siden konjunksjoner allerede blir hyppig brukt som bindeledd i teksten, 

forsøkte jeg å unngå dem der McGregor har valgt andre løsninger. Dette eksemplet illustrerer 

også forskjellen i kommabruken, der jeg har satt komma på begge sider av det parentetiske 
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tillegget, mens McGregor har valgt ikke å bruke skilletegn. Det er opplagt at tegnsettingen har 

betydning for språkets rytme, og føltes det riktig å slippe opp litt i enkelte situasjoner. For 

eksempel har jeg, i mange tilfeller, valgt å følge kildetekstens tegnsetting når det dreier seg 

om sideordnede helsetninger og leddsetninger, selv om denne bryter med engelske 

kommaregler. Jeg har vurdert hvert tilfelle individuelt. Hvis fravær av skilletegn gjør at 

meningen blir uklar, har jeg valgt å følge kommareglene i Skriveregler (Vinje). Hvis fravær 

av komma ikke har betydning for meningen, og de ikke forekommer i kildeteksten, har jeg 

respektert McGregors tegnsetting. 

Allerede på første side er det et godt eksempel på setninger som er bundet sammen 

med konjunksjon uten komma (1): «They kept their eyes down and they didn’t speak and they 

wondered what they might find. The only sounds were footsteps and dogs barking along the 

road and faintly a helicopter from the reservoirs». Min oversettelse følger kildetekstens 

tegnsetting (8): «De så ned og de snakket ikke og de lurte på hva de kunne finne. De eneste 

lydene var fottrinn og hunder som gjødde langs veien og i det fjerne et helikopter fra 

reservoarene». Ved å bare bruke konjunksjon blir overgangene mellom setningsleddene visket 

ut og rytmen bli monoton. Samtidig får setningene også et litt åndeløst preg; folkene som skal 

ut og lete er nervøse eller oppspilt, men holder det for seg selv. Ved å ikke legge inn 

pustepauser i form av komma, gjenskapes denne åndeløsheten helt fysisk hos leseren. Dette 

ønsket jeg å gjenskape i den norske oversettelsen, og jeg valgte derfor en mellomløsning og et 

kompromiss mellom norske tegnsettingsregler og McGregors «kreative påfunn».   

 

Intratekstualitet 

Ulike former for repetisjoner er et av de mest fremtredende stilistiske virkemidlene i 

Reservoir 13. Per Qvale kaller denne typen interne kryssreferanser for intratekstuell kontekst 

(Behrens 14). Gjentakelsene kan være enkeltord som står nærme hverandre, men de kan også 

være hele setninger, passasjer eller scener som blir gjentatt flere ganger i romanen. De kan 

være helt identiske, men de kan også inneholde justeringer som er så små at leseren likevel 

fanger opp ekkoet. En del av kryssreferansene er nedtonet og kan være vanskelig å få øye på. 

Målet mitt var i utgangspunktet å formidle alle gjentakelsene i den engelske kildeteksten i den 

norske versjonen, men det viste seg at dette ikke alltid var mulig eller ønskelig. Denne 

utfordringen var hovedsakelig knyttet til leksikale repetisjoner av enkeltord som kan oppfattes 

som markører, og som blir brukt gjentatte ganger i løpet av romanen. Et av disse ordene er 
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adjektivet thick og adverbsformen thickly, som er brukt over 40 ganger i teksten. I det 

oversatte utdraget gjentas adjektivformen minst fem ganger:  

 

«A thick band of rain was coming in» (2). 

«The cow parsley was thick along the footpaths and the shade deepened under the trees» (14). 

«[…] Les Thompson led his herd across the yard to the milking parlour while the sky was still thick 

above the trees» (34). 

«The days shortened and the light grew hazy and thick» (321). 

«The river was high and thick with peat […]» (323).  

 

Mine oversettelser:  

 

«En kraftig regnbyge var på vei innover» (6). 

«Det var tykt med hundekjeks langs gangstiene og under trærne ble skyggene mørkere» (12). 

«[Les Thompson førte] flokken over tunet til melkefjøset mens himmelen fremdeles lå tung over 

trærne» (22).  

«Dagene ble kortere, og lyset ble dunkelt og disig» (33). 

«Elva var høy og grumsete av torv […]» (34). 

 

I utgangspunktet ønsket jeg at alle gjentakelsene i kildeteksten også skulle være synlige i 

målteksten, men jeg forsto raskt at dette ikke ville fungere. Det forutsatte at jeg klarte å finne 

ett norsk adjektiv som kunne brukes hver gang thick ble brukt i kildeteksten. Det ville opplagt 

være mulig å vektlegge den formelle ekvivalensen på ordnivå, men jeg anså at det kunne bli et 

forstyrrende element. Riktignok ville gjentakelsen blitt bevart, men beskrivelsene kunne bli 

forvirrende og vanskelige å se for seg. Jeg valgte derfor å gå bort fra tanken om å finne dette 

ene norske adjektivet som var så synonymt med thick at det ville passe inn i enhver kontekst. 

For eksempel bruker vi gjerne kraftig eller tung for å beskrive en regnbyge. Sky i det tredje 

eksemplet oversettes ofte som himmel. En tung himmel kan fungere, eller et tykt skydekke. I 

det fjerde eksemplet dreier det seg om en beskrivelse av lys. Hazy kan her oversettes med 

dunkelt, tåkete eller disig, men det er ikke opplagt hvordan man skal forstå thick i denne 

setningen. Til slutt valgte jeg å bruke kombinasjonen disig og dunkelt, både fordi jeg antar at 

beskrivelsen er dekkende, men også fordi ordvalgene bevarer rytmen eller melodien i 

setningen. I det siste eksemplet er det fullt mulig å si at elva er tykk av torv, men det er 

vanligere å bruke grumsete om vann. Det som kjennetegner vann som har blitt filtrert 
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gjennom torv eller myr, er jo den brunlige fargen og at det er uklart, ikke at det har blitt 

tyktflytende. Jeg har gjort flere tilsvarende vurderinger underveis i oversettingen, men funnet 

ut at det er andre gjentakelser som har større betydning for romanens stil. 

 

Tekstuelle ekko 

Jeg valgte altså ikke å vektlegge leksikale gjentakelser for enhver pris, delvis fordi jeg ikke 

anså dem for å være like viktige som de tekstuelle ekkoene i teksten. Tekstuelt ekko er også 

gjentakelser, men i denne oppgaven er begrepet forbeholdt setninger, passasjer og scener, ikke 

enkeltord. De tekstuelle ekkoene i Reservoir 13 er så mange og iøynefallende at de antagelig 

vil bli husket som et av romanens særtrekk. Funksjonen til ekkoene varierer. I en scene i 

kapittel 8 fremhever ekkoet Irenes frykt for sønnen, som blir gradvis mer voldelig. «But he 

was a big lad now» (190), tenker Irene som en forklaring på hvorfor det er blitt vanskeligere å 

gripe inn og sette grenser for sønnen. Noen linjer senere gjentas setningen: «And she could 

always unplug the thing, if anything bad started happening. Although what would Andrew do 

then. He was a big lad now» (190). Ekkoet er markerer begynnelsen og slutten på en 

kvernende tankerekke og gir leseren innsikt i Irenes personlighet; vi ser hvordan tankene 

hennes sirkler rundt frykten for hva sønnen kan gjøre mot henne, og at hun ikke klarer å finne 

en løsning på problemet. 

De tekstuelle ekkoene rammer ikke bare inn karakterenes tanker; de fungerer også som 

grensemarkører i tid og rom. Alle kapitlene (bortsett fra det første) begynner med, «At 

midnight when the year turned…» (Min oversettelse: Ved midnatt da året rundet…). Dette er 

en tydelig tidsmarkør som indikerer slutten på et år og begynnelsen på et annet. Ekkoet 

understreker det repetitive og forutsigbare. Verbet turned indikerer kontinuitet og fortsettelse, 

men samtidig også et vendepunkt. Jeg så for meg en klokke og hvordan urviseren passerer 

tolv og begynner på en ny runde. Derfor valgt jeg å bruke rundet i oversettelsen, fordi det 

antyder en sirkulær bevegelse, ikke en u-sving eller helomvending. Åtte av kapitlene 

begynner med, «At midnight when the year turned there were fireworks…» (Min oversettelse: 

«Ved midnatt da året rundet var det fyrverkeri…»). Passasjen er også brukt tidlig i det første 

kapittelet, men ikke som første setning. 

Når nesten alle kapitlene begynner på samme måte, blir brudd på mønsteret ekstra tydelig. 

Det skapes en forventning om hvordan kapittelet skal begynne og man blir overrumplet når 

det ikke skjer. Kapittel 9 begynner slik: «At midnight when the year turned Rohan found 
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Lynsey on the dance floor at the village hall and kissed her while ‘Auld Lang Syne’ was sung 

(213). Denne begynnelsen overrumpler leseren like my som kysset overrumplet de to 

ungdommene. Bruddet fra ekkoet har en forsterkende effekt på scenen som skildres, men det 

er også med på å understreke at skjer ting som gjør at det sykliske mønsteret tross alt ikke er 

helt forutsigbart. Den monotone repetisjonen er ikke helt identisk; den er bare lik nok til å bli 

opplevd som gjenkjennelig og kjent.  

Noen av de tekstuelle ekkoene fungerer også som romlige grensemarkeringer. De 

hjelper til med å opprettholde den nokså skarpe grensen mellom landsbyen og verden utenfor. 

Variasjoner av ekkoet «On the television…» innleder en kort beskrivelse voldsomme og 

tragiske bilder hentet fra en nyhetssending. Ofte dreier det seg om naturkatastrofer og 

menneskelige ofre, og skildringene har et dystopisk preg. De fungerer som en skarp kontrast 

til hverdagen i landsbyen. Landsbybeboerne ser på nyhetene, men det virker ikke som om de 

føler at noe av det som blir vist angår dem. Dette er en skjør illusjon som blir knust flere 

ganger i løpet av romanen. For at ekkoene skal fungere, må det være nok repeterende 

elementer til at man kan høre gjenklangen. Dette innebærer at oversettelsene må være 

konsekvente gjennom hele teksten.  

 

Kulturspesifikke referanser 

Handlingen i Reservoir 13 er lagt til en landsby i Peak District i nåtiden. De fleste norske 

leserne vil ha et forholdsvis klart inntrykk av England; vi har engelsk på skolen, mange har 

reist rundt i landet i forbindelse med jobb eller ferie og vi får jevnlig informasjon og bilder via 

media som fyller ut bildet vi har av landet. Konteksten for romanen er derfor ikke spesielt 

eksotisk, og det er naturlig å beholde en god del av de kulturspesifikke referansene slik de står 

i kildeteksten. Likevel kan jeg ikke ta for gitt at den norske leseren har samme forståelse av 

kulturen som den britiske leseren. Hvordan jeg skulle håndtere de kulturspesifikke 

referansene, ble altså vurdert ut fra hva jeg kunne forvente at norske lesere skulle ha 

forhåndskunnskap om. Jeg vurderte hvert enkelt tilfelle individuelt og endte med forskjellige 

løsninger, men i de fleste tilfellene dreide det seg om å velge mellom tre løsninger: Beholde 

referansen slik den sto i teksten, beholde referansen, men legge til en forklaring, eller en 

omskrivning for å gjøre referansen mer forståelig. Dette innebar som regel en form for 

generalisering. 
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Jeg har merket meg flere steder i teksten der jeg opplever at fortelleren avslører en nærere 

tilknytning til landsbyen enn det hen tilsynelatende ønsker å gi inntrykk av. De to tilfellene 

som er inkludert i det oversatte utvalget kan begge sies å være dialektale innslag. Første 

setning er hentet fra kapittel 1, mens leteaksjonen fremdeles pågår (1-2): «Jackson’s sheep 

had taken the fear and scattered through a broken gate, and he’d been up all hours bringing 

them back». Jeg leser had taken the fear som et dialektalt uttrykk, selv om det ikke er veldig 

markert. En stund vurderte jeg om hadde fått hetta kunne passe, men jeg var av den 

oppfatning at løsningen kunne bli oppfattet som mer markert enn det engelske uttrykket. Til 

slutt valgte jeg derfor et veletablert uttrykk som er muntlig og folkelig, uten å være et 

stilbrudd (6): «Sauene til Jackson hadde blitt vettskremt og rømt gjennom ei ødelagt grind, og 

han hadde vært oppe til langt på natt for å gjete dem tilbake». 

Litt senere i kapittel 1 dukker det opp enda en passasje som jeg tolker som et dialektalt 

innslag: «On the allotments the purple broccoli was sprouting, the heads snapping off cleanly 

and too sweet on the tongue to get a decent harvest home» (12). Det er flere elementer å 

kommentere i denne setningen, men jeg begynner med dialektinnslaget. Uttrykket «too sweet 

on the tongue» virker å være et uttrykk fortelleren har kommet på av seg selv. Siden dette er 

en frase forfatteren har skapt, valgte jeg ikke å forsøke å finne et passende norsk idiom som 

dekket uttrykket. I stedet valgte jeg en løsning som lå tett opp mot kildeteksten(11): «I 

parsellhagene skjøt den lilla brokkolien; bukettene brakk lett og var for søte på tunga til at det 

var mulig å få med seg en brukbar avling hjem» (11).  

Det er andre elementer som er verdt å nevne i dette sitatet, og som har å gjøre med det 

generelle registeret i romanen. Det engelske substantivet allotments kan oversettes med 

kolonihage og parsellhage. En kolonihage er som regel i nærheten av større byer og 

parsellene er gjerne utstyrt med hytter i tillegg til hager. Parsellhagene er derimot åpne 

områder der enkeltpersoner er ansvarlige for hver sin parsell. Det virker urimelig at den lille 

landsbyen har en kolonihage, derfor valgte jeg å bruke parsellhage i oversettelsen. 

I romanen dukker det opp en del navn, noen av dem er selvforklarende og opplagte. Ut 

fra konteksten og navnene er det ingen tvil om at Stone Sisters (12) og Black Bull Rocks (17) 

er navn på fjelltopper/fjellformasjoner i nærheten av landsbyen, og jeg så ingen grunn til å 

oversette navnene, fornorske dem eller legge til en forklaring utover beskrivelsen i 

kildeteksten. Men det forekommer også et par navn som ikke er like opplagte for norske 

lesere. Konteksten kan kanskje gi leseren en viss anelse, men det kan likevel være vanskelig å 

avgjøre hva man skal se for seg. Gladstone, for eksempel, blir introdusert for leseren på denne 
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måten: «Later the police held a press conference in the Gladstone, but they had nothing to 

announce beyond what was already known» (3). Det dreier seg opplagt om en bygning, men 

for en del lesere kan det være vanskelig å avgjøre om det dreier seg om et hotell, en 

restaurant, et møtelokale eller en pub. De som er godt kjent med pubkulturen vil kanskje 

gjenkjenne navnet som et typisk «pubnavn». Noen vil kanskje mene at jeg med fordel kunne 

lagt til en eksplisitasjon, men jeg valgte ikke å gjøre det (7): «Senere holdt politiet en 

pressekonferanse på Gladstone, men de hadde ikke noe mer å rapportere enn det som allerede 

var kjent». Jeg byttet ut preposisjonen og satte inn på i stedet. Dette utelukket ikke at det 

kunne dreie seg om et hotell eller pensjonat, men siden Gladstone dukker opp flere ganger i 

romanen og etter hvert også blir referert til som puben, vurderte jeg det til at en forklaring 

kunne oppfattes som et forstyrrende og kunstig element, og at det ikke var avgjørende for 

handlingen om leseren ikke klarte å danne seg et tydelig bilde av Gladstone innledningsvis i 

romanen. 

 Jeg synes det var vanskeligere å forstå hva navnet Close refererte til. Navnet dukker 

opp i kapittel 1 i denne setningen (10): «There were springtails under the beech trees behind 

the Close, feeding on fragments of fallen leaves». Ifølge ordnett.no kan close blant annet bety 

innhegning, lukket grunn, gård, skolegård, lekeplass, (kirke)gård, passasje og en boliggate 

hvor gjennomkjøring er forbudt eller umulig. Igjen er det mulig å argumentere for at et 

forklarende tillegg ville gjøre det lettere for leseren å danne seg et bilde av scenen, men jeg 

valgte likevel tilsvarende løsning som med Gladstone. Gjennom romanen dukker Close opp 

flere ganger og det blir etter hvert ganske tydelig at det er snakk om en gate i landsbyen.  

Dette med ikke å forklare eller fornorske er i praksis en form for fremmedgjøring, eller 

i avsenderorientert tilnærming. Men jeg har også valgt løsninger som er hjemliggjørende. For 

eksempel har jeg valgt å konvertere britiske måleenheter til norske. Dette er helt normalt i 

norske oversettelser, og her har jeg bare forholdt meg til den norske «standarden». Det 

innebærer at Rebecca, som er five feet tall (3) i originalen, er én femti høy (6) i den norske 

oversettelsen. Det innebærer også at hundred miles (19) er femten mil (15) i den norske 

oversettelsen. Dette tallet er ikke helt nøyaktig, men slik jeg tolker originalen er dette et helt 

vilkårlig tall og at det ikke har noen stor betydning om den faktiske avstanden er blitt noe 

redusert i den norske oversettelsen. 

Det forekommer også noen referanser til ting og tradisjoner som jeg anser ikke å være 

del av forkunnskapene man kan forvente at den norske leseren innehar. Når mince pie nevnes 

i forbindelse med jul, vet alle engelskmenn at det dreier seg om små fruktpaier som er fylt 
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med hakket, tørket frukt (rosiner, sukater, korinter og den slags). Ellers i året kan mince pie 

like gjerne være en pai fylt med kjøttdeig. I Reservoir 13 blir det servert mince pies i 

forbindelse med julehøytiden, og det er derfor grunn til å anta at det er den søte varianten. Å 

beholde den engelske betegnelsen i den norske oversettelsen ville ikke fungere. For det første 

er det ikke et egennavn, slik som navnene på fjellene, og for det andre er den engelske 

betegnelsen tvetydig. I dette tilfellet valgte jeg derfor å hjemliggjøre og generalisere ved å 

omskrive, og mince pie ble til små krydrede fruktpaier (19). Jeg la til adjektivet små fordi 

britiske mince pies som regel er på størrelse med en liten muffins. 

Nesten hver gang Cathy Harris er ute og lufter hunden, smyger hun seg gjennom the 

gapstone stile (18). Ordnett.no oversetter stile med gjerdeklyv, men et internettsøk viser at 

gapstone stiles ikke trenger å være det samme som gjerdeklyvene vi kan finne i Norge. Jeg ser 

for meg at dette heller dreier seg om en smal åpning mellom steinene i et steingjerde, ikke en 

liten trapp som er bygget over gjerdet. Det finnes tilsynelatende en hel del forskjellige 

utforminger av denne type passasjer, men de har samme funksjon; de skal gjøre det lettere for 

folk å passere, men samtidig være utformet på en slik måte at husdyra ikke klarer å komme 

seg over gjerdet. Gjerdeklyv et etter min mening svært markert, og jeg er ikke sikker på om 

dette er et ord som norske lesere er fortrolig med. Dessuten er jeg ikke sikker på om det er 

dekkende for den åpningen Cathy smyger seg gjennom. Jeg valgte derfor nok en gang å 

omskrive og generalisere: «Da hun gikk inn i skogen, slapp hun hunden løs og smøg seg 

gjennom den smale åpningen mellom steinene i gjerdet» 14. Det kan være at gapstone stile 

bør ses på som et dialektalt innslag og at gjerdeklyv kanskje ville bli oppfattet som dialekt av 

norske lesere, men jeg er usikker på om det er dekkende i konteksten og har derfor valgt et 

«tryggere» alternativ. 

I et intervju snakker Jon McGregor blant annet om dette med å legge inn forklaringer i 

teksten for å hjelpe leseren. Han sier: 

 

But my basic rule is that if the people in the book understand these things, why would they go 

to the trouble of explaining them to the reader? I hope that by the end of the book most of it is 

more or less clear, just by simple accumulation of detail, but I also want these things to 

function as details of a landscape — a world — in which the reader is only a visiting guest» 

(Meloy). 

 

Jeg liker denne holdningen og synes at den også kan fungere som generell rettesnor i 

oversettingen, men det forutsetter at oversetteren er i stand til å finne et ord som er dekkende. 
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Problemet med oversettingen av gapstone stile, for eksempel, er at jeg mangler et norsk 

synonym som jeg mener er såpass dekkende at det ikke er behov for forklaring eller 

omskriving. Når det gjelder well-dressing (14) er det derimot fullt mulig å komme frem til et 

dekkende norsk substantiv, selv om well-dressing er et ukjent begrep for de fleste nordmenn. 

Pynting av brønner er en gammel britisk tradisjon som nå er i ferd med å forsvinne. I en scene 

skildret gjennom Irene, har McGregor lagt inn et humoristisk lite spark til lesere som ikke vet 

hva well-dressing er: «She even had to explain that the petals were meant to overlap in the 

manner of roof slabs, so that any rainwater could run off. It boggled the mind how anyone 

could live in a well-dressing village and not know that» (221). Et internettsøk viser at det 

finnes svært få norske kilder som beskriver eller omtaler denne tradisjonen. De to norske 

kildene som finnes, er skrevet av privatpersoner og begge har oversatt well-dressing med 

brønnkledning. Selv foretrekker jeg brønndekorasjon. Begge alternativene blir brukt om 

andre former for pynting av brønner slik at den kan bli et dekorativt innslag i hagen. Jeg 

mener at dekorasjon er mer passende oversettelse enn kledning i denne romanen. Dekorasjon 

indikerer at formålet er estetisk, mens kledning også kan brukes om et helt nødvendig 

dekkende lag, for eksempel kledningen på et hus eller murpussen på en brønn for å hindre 

sprekker. Til tross for at det finnes elektroniske kilder som bruker brønnkledning, velger jeg å 

bruke brønndekorasjon i denne teksten. Jeg anser at leseren får tilstrekkelig informasjon om 

selve pynteprosessen gjennom romanen, og at det ikke er nødvendig med noen ekstra 

forklaring i den norske oversettelsen. 

Jeg har beholdt de engelske titlene som Miss, Mr. og Mrs. i oversettelsen. Norske 

versjoner som Frøken og Herr ville sette et gammeldags preg på historien og det vil ikke 

passer inn i registeret til samtidsroman som denne. De fleste norske lesere vil dessuten være 

vant til å lese og høre disse forkortelsene, og jeg antar at betydningen faller inn under det jeg 

kan regne med at leseren har forkunnskaper om.  

 

Utglattinger, hjemliggjøringer og dynamisk ekvivalens 

Dette oversettelsesprosjektet har ikke hatt som overordnet mål å skape en fremmedgjørende 

tekst. I mange av avveiningene underveis har jeg heller latt hensynet til mottakerne styre 

valgene mine. Det overordnede målet har vært å gjenskape McGregors fortellerstil på en slik 

måte at tolkningsmulighetene blir bevart i oversettelsen, og slik at effekten blir bevart, så godt 

det lar seg gjøre. Det har ikke vært noe uttalt ønske om å glatte eller hjemliggjøre, men det er 
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likevel mange eksempler omskrivinger og glattinger i teksten. Jeg vil forklare løsningene jeg 

har valgt for et lite knippe av disse.  

De to første eksemplene er begge hentet fra en scene tidlig i kapittel 1, der fotografene 

tar bilder av dykkerne i elva. Begge eksemplene inneholder setningsledd med markerte 

ordvalg som viste seg å være utfordrende å oversette. Det første eksemplet er følgende setning 

(4): «There was a racket of camera shutters as the first diver appeared, the wetsuited head 

sleek and slow through the water». The wetsuited head er en original og markert beskrivelse 

som jeg gjerne vil beholde, men det våtdraktskledde hodet har ikke den samme snerten. I 

kildeteksten er hodet sleek and slow through the water. Adjektivet sleek kan oversettes med 

glatt eller blank og sier noe om hodets utseende, mens adverbet slow kan oversettes med sakte 

eller langsomt og beskriver hodets/dykkerens bevegelse selv om verbet det står til er utelatt. 

Løsningen ble til slutt transponering og eksplisitering. Adjektivet sleek ble byttet ut med 

verbformen gled. Riktignok skjer det en meningsendring i denne omskrivingen. I 

utgangspunktet beskriver adjektivet en tekstur, og verbet er en bevegelse, men jeg tror at 

assosiasjonene til det glatte og jevne blir ivaretatt. Slow ble oversatt med langsomt, og 

henviser nå til verbet jeg har satt inn. The wetsuited head ble eksplisitert til hodet som var 

dekket av våtdrakten. Dessuten valgte jeg å bruke semikolon som skilletegn mellom de 

sideordnede helsetningene. Dette ble gjort for å unngå konjunksjon som bindeledd. Den 

norske oversettelsen ble dermed: «Kameralukkerne lagde et leven da den første dykkeren kom 

til syne; hodet som var dekket av våtdrakten, gled langsomt gjennom vannet» (7).  

Noen få linjer senere dukker det opp en annen setning som jeg også valgte å skrive om 

(4): «One of the Jackson boys bucked a quad bike across the field and told the journalists to 

move». I denne setningen er det bucked i kombinasjon med across som skaper hodebry. 

Adverbet across indikerer at bucked er bevegelsen eller kjøreturen over jordet. Verbet buck 

kan blant annet brukes om å ta bukkesprang, kaste av en rytter, sparke bakut og å bevege seg 

i rykk og knapp (ordnett.no). En quad bike kalles ofte ATV på norsk, men i dette tilfellet 

syntes jeg at firhjuling passet bedre, hovedsakelig fordi jeg syntes forkortelsen ble et 

forstyrrende element. Man sitter jo på skrevs over en firhjuling, som om man rir på en hest. 

Dessuten «sparker» kjøretøyet fra seg; det går så jorda spruter. Ved å bruke buck klarer 

forfatteren å kombinere posisjonen til føreren og hvordan kjøreturen arter seg i ett kort verb. 

Samtidig indikerer oversettelsesforslaget å bevege seg i rykk og knapp at vi ikke har et godt 

norsk verb som kan erstatte buck. Løsningen ble derfor nok en gang transponering og 

eksplisitering. Verbet buck ble erstattet med verbet frese. I muntlig form kan dette si noe om 
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bevegelsens fart og samtidig hinte om at kjøretøyet spinner og freser opp jord. Jeg synes det 

passer med et nokså markert verb i denne setningen, siden kildeteksten også har et innslag av 

slang eller dialekt. Buck er en ujevn og byksende bevegelse, og siden denne betydningen gikk 

tapt ved bruk av verbet frese, valgte jeg å legge til en beskrivelse av selve beitet, i form av 

adjektivet humpete. Den endelige løsningen på setningen ble slik (7): «En av Jacksonguttene 

freste over det humpete beitet på en firhjuling og sa at til journalistene at de måtte flytte seg».  

 Fortelleren i Reservoir 13 konstruerer sine egne ord eller fraser iblant. Eksempler på 

dette er beakful (10), late-falling (34) , grass bowl (37) og roof-top snow (7). Noen ganger 

fungerer det å konstruere et tilsvarende ord eller uttrykk på norsk, som er beskrivende nok til 

at leseren bør kunne se for seg scenen eller gjenstanden. Jeg valgte for eksempel å oversette 

beakful med nebbfull, fordi jeg mener at assosiasjonen til munnfull er åpenbar. Ordet blir 

dermed en morsom liten detalj som er ivaretatt i den norske oversettelsen. Det samme gjelder 

for kildetekstens grass bowl. Her ble jeg usikker på om jeg burde bruke bolle eller skål, men 

kom frem til at skål, som jo er litt flatere enn bolle, ville være best egnet. Dette valget tok jeg 

basert på hvordan et trostereir ser ut. Den norske løsningen ble derfor gresskål. Likeledes ble 

late-falling til sent-fallende. Det siste eksemplet viste seg å være mer utfordrende. Setningen 

der roof-top snow blir brukt, lyder som følger (7): «The still air shook to the thump of melting 

roof-top snow». I den engelske originalen er bevegelsen eller aktiviteten som forårsaker 

brakene utelatt. De fleste leserne vil nok kunne se for seg bildet, men det er en logisk brist i 

setningen. Snø som smelter braker ikke helt av seg selv. Lyden oppstår først i det snøen sklir 

ned fra taket og treffer bakken. Jeg valgte derfor å legge til bevegelsen som forårsaker lyden i 

den norske oversettelsen. Jeg så meg nødt til å bryte opp konstruksjonen Roof-top snow og 

stokke om på rekkefølgen. Jeg vektla at snøen smeltet og skled ned, heller enn at den lå på 

hustakene: «Den stillestående lufta skalv av brakene fra snøen som smeltet og skled ned fra 

hustakene».  

 Jeg vil nevne et siste eksempel knyttet til et enkeltord, og der jeg har tatt meg stor 

frihet ved å fjerne meg helt fra meningen i den engelske setningen. Jeg ser på dette som et 

unntak og særtilfelle. Fortellerstemmen i Reservoir 13 har en tendens til å formidle korte 

glimt av vidt forskjellige ting, og det er ingen opplagt sammenheng mellom setningene, 

bortsett fra at de er små biter som til sammen er med på å skape et helhetlig bilde. I en slik 

oppramsing av ulike observasjoner, dukker denne setningen opp (8): «The freight trains came 

shunting through the hill and around the long bend between the trees». Verbet shunt betyr å 

veksle spor når det står i en kontekst som dreier seg om tog. Meningen i setningen er altså at 
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togene veksler spor samtidig som de kommer kjørende. Det går så klart an å beholde 

meningen i setningen ved å omskrive og eksplisitere, men resultatet blir en lang og langt med 

omstendelig setning enn originalen. Jeg kunne ikke se at sporvekslingen i seg selv var spesielt 

viktig, og shunting har en fin klang og snert. Jeg henvendte meg derfor til folk som jobber 

med tog og spurte hvilke ord de brukte for å beskrive togets bevegelser. Et av forslagene var 

slingrende. Det brukes for å beskrive de krengende bevegelsene i toget når det svinger, eller 

sideveis-bevegelsen man ofte kjenner når man sitter på et tog. Den norske oversettelsen ville 

da bli (9): «Godstogene kom slingrende gjennom fjellet og rundt den lange svingen mellom 

trærne». Jeg ville normalt ikke fjerne meg så langt bort fra kildeteksten, men Reservoir 13 er 

full av stilistiske virkemidler som skaper klang og rytme, og det er opplagt noe forfatteren har 

arbeidet bevisst med. Så i enkelte tilfeller mener jeg at det kan rettferdiggjøres at den 

dynamiske ekvivalensen finnes i klang og lyder, heller enn den tekstuelle meningen. Som sagt 

ser jeg på dette som et særtilfelle, men det fungerer også som en god innledning til det aller 

siste eksemplet jeg ønsker å kommentere.  

 

Silent night – når det ikke passer at engler daler ned i skjul 

Det siste avsnittet i denne kommentaren vil jeg vie til det som viste seg å bli en av de største 

utfordringene i dette oversettelsesprosjektet. Dette er også en passende avslutning fordi det 

illustrerer at utfordringene ikke er begrenset til å gjelde et problemområde av gangen. Det er 

mange elementer som må tas med i vurderingen. 

Tidligere i kommentaren nevnte jeg den intertekstuelle konteksten, men da først og 

fremst i forbindelse med leserforventninger. Reservoir 13 inneholder ikke bare trekk fra 

krimsjangeren; det finnes også en rekke kryssreferanser til kjente julesanger. Slik jeg tolker 

dette, er det julesangenes sterke forankring i én bestemt høytid som gjør at de fungerer som 

tidsmarkører. Året er nesten over og det var denne tiden på året Rebecca forsvant. 

Julesangene representerer også tradisjoner, og hvordan vi aktivt opprettholder dem ved å 

repetere dem. Skildringene av julegudstjenestene i Reservoir 13 blir formidlet som et tekstuelt 

ekko for å understreke repetisjonen. Den første gudstjenesten er i slutten av kapittel 1 og den 

siste beskrivelsen er i slutten av kapittel 13. I første kapittel samles beboerne til 

julegudstjenesten der «Olivia Hunter sang a solo verse of ‘Silent Night’. She was eight years 

old and blithely confident. Her voice trembled a little on all is calm, all is bright, and at the 

end of the verse she beamed as she waited for the congregation to join in» (27). 
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Julegudstjenesten blir nevnt flere ganger i romanen, men bare i form av korte kommentarer. 

Det er først i kapittel 13 at forfatteren velger å bruke tid på å skildre gudstjenesten i detalj, og 

da i form av et tekstuelt ekko av beskrivelsen i første kapittel (325):  

 

Molly Jackson sang a solo verse of ‘Silent Night’, her voice trembling a little while her parents watched 

from opposite sides of the aisle. When she finished everyone looked down at their sheets to find the 

words of the second verse. The sound of their singing carried out into the night, down to the river and 

the school and the cricket ground.  

 

Deretter følger det flere beskrivelser av landskapet og landsbyen, før synsvinkelen skifter til 

intern fokalisering gjennom Jackson (325): «From his bed Jackson listened to the singing in 

the church. All was calm, all was bright». Den siste linjen er så klart hentet fra første vers av 

Silent Night. Den vil være lett gjenkjennelig for mange lesere. Referansen blir dessuten 

tydeliggjort gjennom skildringen av gudstjenesten like før. Når det gjaldt scenene fra 

julegudstjenesten ville den opplagte løsningen være å erstatte tekstlinjen i originalen, med 

tilsvarende tekstlinje fra en av de norske versjonene. Men siden tekstlinjen også er den aller 

siste setningen i romanen, fungerer ikke dette. Oversettelsen av en sangtekst er som regel 

mest opptatt av form, siden den skal passe til en gitt melodi. Innholdet kommer i andre rekke. 

Dette er Glade jul et godt eksempel på. I den mest kjente norske versjonen har linjen «all is 

calm, all is bright» blir erstattet med «engler daler ned i skjul». Det finnes også en nyere norsk 

versjon som heter Stille natt, men heller ikke den har en verselinje som fungerer som 

avslutning på Reservoir 13. Selv om linjen «alt har søvn og mørke tatt» ligger nærmere 

originalen, passer det ikke i konteksten. Riktignok er det kveld, men folk sover ikke. Dessuten 

vil søvn og mørke bidra til å skape en tung og dyster avslutning, mens den engelske originalen 

uttrykker lys og fred/ro. Setningskonstruksjonen ville være et underlig stilbrudd og kanskje 

oppfattes som pussig. Det ville i så fall skape helt feil poetisk effekt på slutten av romanen. 

Den beste løsningen ville i mine øyne være en form for dynamisk ekvivalens, selv om 

det kunne innebære at jeg måtte bevege meg langt bort fra kildeteksten. Jeg ville forsøke å 

bevare den intertekstuelle koblingen og unngå å fjerne referansen til julesanger. En fri og 

bokstavelig oversettelse av linjen fra Silent Night ville medføre at gjenklangen og ekkoet 

forsvant. Det ville være et stort tap, etter min mening. Et mulig kompromiss ville være å finne 

en julesang med en tekstlinje som ville ha noenlunde tilsvarende effekt som verselinjen fra 

Silent Night i kildeteksten. Den alternative julesangen burde helst oppfylle visse krav. Sangen 

måtte inneholde en verselinje som fungerte som en verdig og passende avslutning på 
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romanen, og den måtte stå godt til romanens stil og register. Sangen burde helst finnes både i 

engelsk og norsk versjon, slik at det ville være naturlig at den ble sunget i England. Den måtte 

egne seg i en gudstjeneste og gjerne ha høytidelig preg. Det ville være en fordel om sangen 

også var kjent, selv om jeg visste at det ville være vanskelig å finne en sang som hadde 

tilsvarende status som Silent Night. Den aktuelle verselinjen burde helst komme så tidlig som 

mulig i sangen, slik at omskrivingen av scenen fra julegudstjenesten ville være minimal. 

Under saumfaringen av norske julesangtekster, utpekte Hellige Natt seg som et mulig 

alternativ. Den verselinjen som egnet seg, var den siste linjen i første vers: Og lyser skinner 

over dal og fjell. Omskrivingen av scenene med julegudstjenestene viste seg å være minimal; 

det eneste som var nødvendig, var å bytte ut sangtittel og verselinje:  

 

«Olivia Hunter sang et vers av Hellige natt solo. Hun var åtte år og velsignet selvsikker. Stemmen 

hennes skalv litt på og lyset skinner over dal og fjell, og på slutten av verset smilte hun strålende mens 

hun ventet på at menigheten skulle synge med» (19). 

 

«Molly Jackson sang et vers av Hellige natt solo; stemmen hennes skalv litt mens foreldrene så på fra 

motsatte sider av midtgangen» (33). 

 

Ved å erstatte Silent Night med en helt annen julesang, tror jeg at jeg har klart å skape en 

bedre dynamisk ekvivalens. Jeg mener selv at linjen passer godt inn i romanens stil og 

tematikk, og at den henter opp sentrale elementer fra landskapsbeskrivelsene i Reservoir 13. 

Jeg synes dessuten at det er passende at den inneholder lys, noe som gjør den faktisk har mer 

til felles med den engelske verselinjen Silent Night enn de norske versjonene av Glade 

jul/Stille natt. Lyset i denne linjen tror jeg langt på vei sammenfaller med bright i den 

engelske versjonen. Dette må leses symbolsk, siden begge sangtekstene tar utgangspunkt i at 

det er kveld. Noe det også er i romanen. Det passer at den siste linjen i Reservoir 13 er 

dempet, uten å være dyster. Riktignok tok romanen utgangspunkt i en dyster hendelse, men 

det er over 13 år siden.  Siden Hellige natt ikke har den samme posisjonen som Silent Night, 

kan være at leseren ikke kan teksten. Og det kan hende at hen ikke kjenner igjen linjen fra 

gudstjenesten i første kapittel. I kapittel 13 er det tross alt bare sangtittelen som blir repetert. 

Jeg har derfor valgt å fremheve den siste linjen ved å kursivere den. Det kan være at dette er 

litt hardhendt fra min side. Det kan tenkes at veldig mange lesere vil gjenkjenne ekkoet, og 

det kan tenkes at det ikke vil være av avgjørende betydning for dem som eventuelt ikke gjør 
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det. Men Reservoir 13 er sirkulær, og ekkoet indikerer at romanens sirkel er sluttet. Selv om 

livet går videre. 

 

Konklusjon 

Det har vært en krevende, men også svært givende, oppgave å oversette disse utdragene fra 

Reservoir 13. I denne kommentaren har jeg begrenset meg til å belyse noen få eksempler på 

de utfordringene jeg har støtt på underveis. 

Det overordnede målet for oversettelsesprosjektet mitt var å formidle Jon McGregors 

fortellerstil og fortellerstemme på en slik måte at tolkningsmulighetene som finnes i 

kildeteksten, ble ivaretatt i oversettelsen. Underveis har jeg støtt på vanskeligheter der jeg har 

blitt tvunget til å finne kompromisser og mellomløsninger. Tilnærmingen min har vært basert 

på et ønske om å oppnå en form for dynamisk ekvivalens, og dette forutsetter en 

mottakerorientert tilnærming. Men jeg har ikke blindt og konsekvent valgt hjemliggjørende 

løsninger hele veien. Ønsket om å gi norske lesere muligheten til å oppleve McGregors prosa 

er et tveegget sverd. På den ene side vil jeg gjøre han tilgjengelig for leserne, og derfor har jeg 

lagt vekt på et idiomatisk språk, for eksempel. På den annen side vil jeg også bevare stilen, og 

det innebærer en form for fremmedgjøring, og at respekterer passive former og blir med på å 

bryte noen kommaregler, bare for å nevne noe. Om jeg har lykkes med å gjenskape 

McGregors fortellerstil og fange fortellerstemmen i Reservoir 13, er vanskelig for meg å 

bedømme her og nå. Det får bli opp til leserne.  

Jeg er fremdeles av den oppfatning at Jon McGregor fortjener mer oppmerksomhet 

enn han får, og jeg håper at norske lesere får muligheten til å oppleve den særegne og 

eksperimentelle fortellerstilen hans.  
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