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1 Introduction 
 

1.1 Sujet et problématique 

L’émancipation des juifs de France en 1791 marque le commencement d’une période 

d’ascension sociale et économique sans précédent pour la minorité juive en France 

métropolitaine. Vers la fin du XIXe siècle, la communauté juive française est perçue comme 

étant la plus stable et la mieux assimilée en Europe occidentale.1 Dans les décennies 

précédant la Seconde Guerre mondiale, des vagues successives d’immigration juive d’origine 

orientale changent la façon dont les juifs sont perçus par les Français non-juifs. L’idéologie 

d’assimilation qui a pu s’établir dans la communauté juive française se trouve alors menacée 

par des immigrants de culture yiddish. Ceci, combiné avec la poussée antisémite et la crise 

économique des années 1930, fait souvent de la négociation de l’identité juive une affaire 

compliquée.  

 La complexité de l’identité juive de l’entre-deux-guerres est exemplifiée par Irène 

Némirovsky (1903-1942). L’écrivaine juive, immigrée en France en 1919, est aujourd’hui 

connue pour son roman Suite Française, publié à titre posthume en 2004 et couronné du prix 

Renaudot. Or, l’emploi de stéréotypes négatifs à propos des juifs dans ses œuvres de fiction 

publiées de son vivant provoquera alors des accusations d’antisémitisme et de « haine de soi » 

juive. Le débat polarisé qui se déroule pendant les années 2000 autour de Némirovsky soulève 

des questions concernant l’identité juive d’aujourd’hui, ainsi que celle de l’entre-deux-

guerres. L’écrivaine est accusée d’un manque de solidarité avec les juifs, et d’avoir véhiculé 

les mêmes pensées antisémites qui, ironiquement et tragiquement, allaient l’envoyer à sa mort 

à Auschwitz.  

 Ce mémoire explorera l’identité juive dans l’entre-deux-guerres à travers l’exemple 

d’Irène Némirovsky et une sélection de ses fictions. Pour étudier la complexité de cette 

identité, nous avons formulé la problématique suivante : Comment l’identité juive est-elle 

représentée dans l’œuvre d’Irène Némirovsky ? Cette question est intéressante parce qu’elle 

apporte à notre étude une double perspective : premièrement, nous étudierons la complexité 

de la condition juive dans l’entre-deux-guerres à travers la voix unique de Némirovsky. 

Deuxièmement, nous lirons ses fictions dans le but de mieux comprendre l’identité juive à 

 
1 Paula Hyman, From Dreyfus to Vichy: The Remaking of French Jewry, 1906-1939 (New York: Columbia 
University Press, 1979), 1. 
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l’époque, et non pour juger si oui ou non l’auteure est antisémite. Le débat autour de 

Némirovsky concerne surtout la question de l’antisémitisme et de la « haine de soi » juive. 

Nous éviterons de nous lancer dans ce débat, puisque notre objectif sera de regarder ce que 

l’identité juive signifierait pour Némirovsky. 

 Les thèmes de l’antisémitisme et de l’identité juive dans une perspective historique ont 

déjà fait l’objet de nombreuses études. L’originalité de notre étude réside dans le fait que nous 

examinerons comment la complexité de cette identité pourrait être transmise à travers l’œuvre 

d’une écrivaine juive. Nous explorerons les principales tendances de la condition juive en 

France pendant l’entre-deux-guerres, et nous regarderons les fictions de Némirovsky pour 

exemplifier comment cette réalité pourrait être vécue et représentée d’un point de vue juif. 

C’est son identité divisée qui fait de Némirovsky un exemple particulièrement intéressant. 

Elle est parmi les milliers d’immigrants orientaux qui s’installent en France dans l’entre-deux-

guerres, mais elle s’intègre et s’assimile de façon conforme au consensus d’assimilation de la 

communauté franco-juive. Pourtant, comme nous allons le  voir, son intégration quasi-totale 

dans la société française et dans les prestigieux milieux littéraires, ne l’empêche pas 

d’éprouver de grandes dilemmes d’identité, qui sont à leur tour révélés dans ses œuvres. 

 

1.2 Plan  

Notre étude commencera, dans le chapitre 2, par une présentation de l’histoire des juifs en 

France de la Révolution à la Première Guerre mondiale. Nous expliquerons l’importance de la 

« question juive », et nous verrons comment l’émancipation des juifs en 1791 joue un rôle de 

catalyseur dans le processus d’intégration des juifs dans la société française, ainsi que leur 

formidable ascension sociale au cours du XIXe siècle. Le chapitre montrera également 

l’évolution de l’antisémitisme, et son influence sur le discours public de l’époque. Cela nous 

aidera à mieux comprendre la relation entre les juifs et le monde non-juif, et nous verrons 

comment ces rapports influent sur l’identité juive et le développement de l’idéologie 

d’assimilation. Cela nous fournira une perspective importante pour la compréhension de 

l’identité juive dans l’entre-deux-guerres. 

 Le chapitre 3 portera sur l’histoire des juifs dans l’entre-deux-guerres, soulignant 

l’effet de l’immigration orientale sur la communauté juive française. Nous verrons également 

comment la crise économique déclenche une vague de xénophobie et d’antisémitisme. 

L’immigration et l’antisémitisme deviennent deux facteurs déterminants pour la condition 

juive en France dans les années 1930. 
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 Dans le chapitre 4, nous nous pencherons sur l’identité juive telle qu’elle est 

représentée dans les œuvres d’Irène Némirovsky. Nous étudierons le débat entourant sa 

personne et son œuvre dans les années 2000, et nous nous appuierons sur une sélection de ses 

œuvres pour explorer la complexité de l’identité juive pendant l’entre-deux-guerres. 

 

1.3 Sources et méthodologie 

Dans cette étude, nous avons adopté une approche qualitative. Notre approche 

méthodologique sera l’analyse de contenu, ce qui nous permettra d’étudier l’exemple de 

Némirovsky et ses œuvres en détail, et dans le contexte historique dont elles sont issues. 

 Pour avoir une compréhension aussi complète que possible de l’histoire générale des 

juifs en France, nous avons choisi de nous appuyer principalement sur deux ouvrages de 

référence différents : La France et les Juifs de 1789 à nos jours (2004) par Michel Winock et 

Histoire des Juifs en France. Tome 1 – Des origines à la Shoah (1974/2004) par Philippe 

Bourdrel. Ces deux livres expliquent l’émancipation des juifs, leur ascension sociale et 

économique, ainsi que les causes de l’antisémitisme moderne. Pour étudier la communauté 

juive française de l’entre-deux-guerres, From Dreyfus to Vichy. The Remaking of French 

Jewry 1906-1939 (1979) par Paula Hyman a été un ouvrage incontournable. L’ouvrage traite 

de l’influence de l’immigration sur la communauté juive, et explique les tensions qui 

surgissent entre les juifs immigrants et les juifs français au cours de l’entre-deux-guerres.  

 Nous traiterons les œuvres de fiction comme des sources primaires. Par manque de 

temps, nous nous sommes focalisée sur une petite sélection des œuvres littéraires de 

Némirovsky. En vue de notre problématique, nous avons donc choisi les trois œuvres 

suivantes : le roman David Golder (1929), la nouvelle « Fraternité » (1937) et le roman Les 

Chiens et les Loups (1940). Ce dernier a techniquement été publié pendant la Seconde Guerre 

mondiale, mais une grande partie de l’intrigue se déroule pendant l’entre-deux-guerres. Nous 

avons opté pour ces trois œuvres de fiction à cause de leurs portraits des juifs immigrés et des 

juifs français. Ces œuvres sont intéressantes parce qu’elles décrivent des rencontres entre des 

juifs immigrés, des juifs français et le monde non-juif. Ce triangle d’identités pourra nous 

montrer de plus près ce que veut dire être juif dans la France de l’entre-deux-guerres aux yeux 

de Némirovsky. 

 Nous ferons usage des sources secondaires pour jeter la lumière sur le débat autour de 

Némirovsky et de la « haine de soi ». Dans cet égard, l’ouvrage de Susan Rubin Suleiman, 

The Némirovsky Question (2016), nous a été particulièrement utile. Cette source nous a fourni 
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une compréhension profonde de sa vie et de son œuvre, et elle constitue la base de notre 

analyse. Pour que l’analyse soit nuancée, nous nous sommes également appuyée sur d’autres 

ouvrages et articles représentant des perspectives diverses et parfois contradictoires du sujet.  
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2 Survol historique 
 

Afin de pouvoir parler de l’antisémitisme et de l’identité franco-juive de l’entre-deux-guerres, 

il nous faut une compréhension préliminaire du développement historique de ces phénomènes. 

D’abord, il est indispensable d’examiner la « question juive » et les lois qui sont adoptées par 

la France relatives aux juifs. Les attitudes de l’État envers les juifs, comme elles s’expriment 

par le biais des lois, peuvent élucider ce que veut dire être juif en France aux différents 

moments de l’histoire. Cependant, elles ne représentent qu’un aspect de la réalité juive. 

Comme nous allons le voir, les juifs obtiennent la citoyenneté en 1791, ce qui les rend égaux 

aux autres membres de la société. La Révolution et le processus qui amène à l’égalité devant 

la loi, et qui marquent le début de l’intégration des juifs dans la société française, seront donc 

nos points de départ dans ce survol historique. Pour autant, même s’ils ont obtenu l’égalité 

devant la loi, les juifs font l’objet d’un antisémitisme moderne, qui va gagner du terrain 

pendant les années 1880, et encore dans les années 1930. Par conséquent, ce chapitre abordera 

non seulement les relations entre les juifs et l’État, mais aussi les relations entre les Français 

non-juifs et leurs compatriotes juifs.  

 

2.1 La « question juive » 

La « question juive » est un terme qui nous sera incontournable en parlant de l’identité juive 

en Europe en temps moderne. Même si, aujourd’hui, les connotations nazies en ont rendu 

l’usage très problématique, le terme nous sera utile lorsque nous étudierons les rapports entre 

les juifs et la société française. Ayant ses origines dans l’Allemagne du XIXe siècle, le terme 

commence à faire partie du discours public en Allemagne après la publication du livre Die 

Judenfrage de Bruno Bauer en 1843, et la publication d’un essai du même nom par Karl Marx 

l’année suivante. Essentiellement, la « question juive » fait référence à l’intégration des juifs 

dans les sociétés chrétiennes de l’Europe occidentale, et soulève des questions liées à la 

participation à la vie nationale, ainsi qu’à leur aptitude et leur volonté d’assimilation. Comme 

le fait valoir Susan Rubin Suleiman, c’est la fiabilité des juifs en tant que membres de la 

nation qui est au centre de la « question juive ».2 Le terme fonctionne souvent dans les cercles 

antisémites comme une déclaration antijuive plutôt qu’une véritable question, impliquant la 

 
2 Susan Rubin Suleiman, The Némirovsky Question: The Life, Death, and Legacy of a Jewish Writer in 
Twentieth-Century France (New Haven: Yale University Press, 2016), 22. 
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nature « étrangère » et « inassimilable » des juifs.3 Depuis le XIXe siècle, le terme a surtout 

été utilisé dans un contexte antisémite ou xénophobe, l’exemple le plus infâme étant le régime 

nazi hitlérien et ses collaborateurs. Comme nous le verrons, la « question juive » dans le 

contexte antisémite passe au premier plan à plusieurs reprises en France entre la Révolution et 

la Seconde Guerre mondiale. Dans les chapitres à venir, nous allons aussi voir comment la 

« question juive » se manifeste d’un point de vue juif. D’abord, en commençant par leur 

émancipation, nous allons retracer l’histoire des juifs en France. 

 

2.2 La population juive et ses communautés 

En 1394, le décret d’expulsion des juifs est mis en œuvre, et restera en vigueur jusqu’à la 

Révolution. Pourtant, la présence des juifs est largement tolérée, même si la grande majorité 

des juifs vit en ségrégation. Les juifs sont principalement localisés dans l’Est (Alsace et 

Lorraine), dans le Sud-Ouest (Bordeaux et Saint-Esprit-lès-Bayonne) et dans les États du pape 

(Avignon et le Comtat Venaissin).4 Entre 1784 et 1789, la population juive en France est 

estimée à 40 000, soit 0,09% de la population française.5 L’Alsace et la Lorraine seules en 

compte pour 20-25 000, ce que l’on appelle les juifs « allemands ».6  

 À cette époque, il n’y a pas encore d’organisation commune entre les communautés 

juives, et l’une ne connaît pas l’existence de l’autre. De plus, le niveau de tolérance envers les 

juifs varie selon les régions. En Alsace, les juifs sont légalement des parias.7 Ils n’ont ni la 

liberté du commerce, ni la liberté de s’installer où ils veulent. Leur droit de mariage est 

restreint, et ils sont soumis à une charge fiscale très élevée. La pauvreté en est une 

conséquence qui touche la grande majorité des juifs dans cette région, et ils habitent souvent 

dans des ghettos. De plus, un grand nombre de métiers leur sont interdits. Par conséquent, ils 

se spécialisent dans le commerce de l’argent, et parfois aussi dans l’usure, qui est interdit aux 

chrétiens pour des raisons religieuses. Cela reste donc une des rares occupations accessibles 

aux juifs. Pourtant, cette pratique constitue une grande source de mépris envers les juifs, et 

même le mot « juif » devient souvent synonyme au mot « usurier ». 

 Les juifs hors d’Alsace vivent une réalité différente. Par exemple, les juifs de 

Bordeaux et de Bayonne sont beaucoup mieux intégrés dans la société française en ce qui 

 
3 Ibid., 23. 
4 Michel Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours (Paris: Éditions du Seuil, 2004), 11. 
5 Philippe Bourdrel, Histoire des Juifs de France. Tome I – Des origines à la Shoah, 2 ed., 2 vols., vol. 1 (Paris: 
Albin Michel, 2004), 146. 
6 Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours, 11. 
7 Bourdrel, Histoire des Juifs de France, 1, 146. 
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concerne les droits, la maîtrise du français, et l’accès aux métiers. On voit donc que les juifs 

de l’Est de France, c’est-à-dire la majorité, font l’objet d’un traitement bien pire que leurs 

coreligionnaires d’ailleurs. Pourquoi cette différence ? Elle peut, en grande partie, être 

attribuée à l’importance de la communauté juive en Alsace. On parle d’une « prolifération » 

des juifs, et par conséquent, les autorités essayent de freiner celle-ci en limitant 

considérablement le nombre d’autorisations de mariages juifs dans la région.8 L’immigration 

des juifs allemands en Alsace est également restreinte pendant les années précédant la 

Révolution. L’importance de la communauté par rapport au nombre d’habitants dans la 

région, ainsi que sa spécialisation dans l’usure, crée un terrain fertile pour l’antisémitisme. 

 

2.3 La Révolution et la citoyenneté 
Malesherbes, membre du Conseil du roi, déjà engagé dans la lutte pour l’état civil des 

protestants, consulte les représentants des communautés juives et les rassemble pour des 

réunions et des débats, dont les résultats sont transmis au roi en juin 1788. Les résultats ne 

mènent pas à l’action, mais l’initiative, quoique infructueuse, montre pourtant une volonté de 

réforme de la part du roi. Les défenseurs des droits des juifs vont finalement obtenir 

l’émancipation juive, mais comme nous allons le voir, l’antisémitisme ne disparaît pas. 

 La Lorraine est touchée par des émeutes antisémites au début de cette même année, 

suivant une hausse du prix du pain. Les juifs de la région en deviennent des boucs émissaires, 

et les hostilités s’accroissent. En Alsace, des mesures antisémites continuent d’être 

implémentées dans les municipalités. Les États généraux sont convoqués en décembre 1788, 

mais les juifs manquent de représentation, puisqu’ils ne sont pas autorisés de participer aux 

cahiers de doléances en tant qu’étrangers. Cette année-là, de nombreuses plaintes contre les 

juifs se manifestent dans les cahiers de doléances provenant d’Alsace et de Lorraine. Les 

plaintes sont souvent liées à leur pratique de l’usure, ainsi que leur « "multiplication 

excessive" ».9 Les juifs eux-mêmes sont incités à s’adresser directement à Louis XVI, en lui 

présentant leurs revendications en ce qui concerne, entre autres, l’égalité fiscale et la liberté 

de s’installer où ils veulent. 

 L’abbé Grégoire, député de Nancy, devient un porte-parole des minorités à 

l’Assemblée constituante. En début d’année 1789, il publie son mémoire, Essai sur la 

régénération physique, morale et politique des Juifs, dans lequel il propose des solutions à la 

 
8 Ibid., 142-43. 
9 Ibid., 152. 
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« question juive ». En bref, l’essai met en garde contre la « nation juive », qui, selon Grégoire, 

représente un danger pour la société française.10 Si les juifs manquent de moralité et de 

propreté, s’ils se marient trop jeunes et s’ils pratiquent l’usure – bref, s’ils sont méprisables – 

c’est la faute du mépris dont ils ont fait l’objet au cours des siècles.11 Selon Grégoire, il faut 

donc « régénérer » les juifs en changeant leurs conditions d’existence, pour qu’ils aient la 

possibilité de changer pour le mieux et d’améliorer leur « utilité » dans la société. Il ne s’agit 

donc pas de tolérer les juifs comme ils sont, mais plutôt de les assimiler. Lorsque nous 

étudieront la période de l’entre-deux-guerres, nous verrons des attitudes similaires envers les 

immigrants. Comme nous allons le voir dans le chapitre prochain, l’idéologie d’assimilation 

sera un facteur central dans la réussite sociale et économique des juifs français au XIXe et 

XXe siècle.  

 En août 1789, lors de l’adoption de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 

les droits des juifs deviennent une question politique à l’Assemblée constituante. C’est 

l’article 10 qui fait polémique parmi les députés : « Nul ne doit être inquiété pour ses 

opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi 

par la loi. »12 Même si la Déclaration est adoptée définitivement le 26 août, la question des 

droits des juifs n’est pas encore résolue. Les représentants du clergé tiennent à ce que le 

catholicisme soit la religion dominante, et que les autres religions soient simplement tolérées. 

 Entre-temps, les violences contre les juifs continuent en Alsace et Lorraine. Le 28 

septembre, le député Clermont-Tonnerre, appuyé par l’abbé Grégoire, demande à 

l’Assemblée la protection des juifs sous la loi. Les députés de l’Assemblée acceptent la 

demande, et cela marque une première grande victoire légale des juifs.13 

 En décembre 1789, la question de la citoyenneté est mise à l’ordre du jour. Les 

privilèges ont déjà été supprimés, c’est-à-dire que tous sont égaux devant la loi, et maintenant 

la discussion concerne l’octroi de la citoyenneté. Clermont-Tonnerre, entre autres, prend la 

parole pour accorder aux juifs la citoyenneté, pour qu’ils aient les mêmes droits que les 

citoyens français. Il veut que l’on accorde aux juifs tout en tant qu’individus, et rien en tant 

que nation.14 Des protestations viennent surtout de la droite de l’Assemblée, qui se réfère à 

l’incapacité présumée des juifs de s’intégrer dans une autre nation que la « nation juive ». 

 
10 Ibid., 155. 
11 Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours, 14. 
12 "Déclaration des droits de l’homme et du citoyen,"  (1789). https://www.legifrance.gouv.fr/Droit-
francais/Constitution/Declaration-des-Droits-de-l-Homme-et-du-Citoyen-de-1789. 
13 Bourdrel, Histoire des Juifs de France, 1, 160. 
14 Ibid., 162. 
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L’abbé Maury, député de la droite extrême à l’Assemblée, se prononce dans le débat en 

faisant recours à un vieil argument antisémite : que les juifs sont un peuple inassimilable.15 

Pourtant, les juifs du Sud-Ouest ont un statut à part, et Talleyrand, membre du comité de 

Constitution, propose devant l’Assemblée la préservation de leurs droits.16 Un débat s’ensuit, 

et les adversaires craignent que cette exception pourrait entrainer l’exigence d’une pareille 

exception ailleurs en France. Le 28 janvier 1790, après de longs débats et un appel nominal, 

l’Assemblée décrète que les juifs bordelais continueront d’avoir les droits des citoyens actifs. 

  Au début de septembre 1791, la Constitution est votée, sans accorder la citoyenneté 

au reste de la population juive. Des « réserves » et des « exceptions » sont insérées dans les 

décrets qui la concernent. Le député Duport déclare devant l’Assemblée que :  

 

Je crois que la liberté des cultes ne permet plus qu’aucune distinction soit mise entre les droits 
politiques des citoyens à raison de leurs croyances et je crois également que les juifs ne 
peuvent pas seuls être exceptés de la jouissance de ces droits, alors que les païens, les Turcs, 
les musulmans, les Chinois même, les hommes de toutes les sectes [sic] en un mot, y sont 
admis.17  

 

La proposition Duport est adoptée par l’Assemblée, et les juifs sont alors émancipés le 27 

septembre 1791. Cette percée du processus émancipateur est devenue possible en grande 

partie à cause de la radicalisation de la Révolution et le chaos politique qui s’ensuit en 1790-

91, qui affaiblit le parti de la droite extrême à l’Assemblée. Toutefois, la prolongation du 

débat de l’émancipation est due essentiellement aux mythes antisémites présentant les juifs 

comme un peuple peu disposé à s’assimiler dans la société française, un préjugé qui affecte 

surtout les juifs d’Alsace et de Lorraine.18   

 

2.4 L’intégration  

Le XIXe siècle, jusqu’aux années 1880, constitue une période de stabilité pour les juifs en 

France. En 1808, des décrets visant à encadrer la vie économique et sociale des juifs sont mis 

en œuvre. Cela aboutit, entre autre, à la fondation du Consistoire central israélite, et des 

consistoires régionaux, qui ont pour objectif d’organiser et encadrer la vie religieuse. Cette 

organisation de la vie religieuse reste en vigueur jusqu’en 1905, lors de la séparation des 

 
15 Ibid., 163. 
16 Charles Maurice de Talleyrand Périgord, "Rapport de M. de Talleyrand, au nom du comité de constitution, sur 
l'état des juifs comme citoyens actifs, lors de la séance du 28 janvier 1790," dans Archives Parlementaires de 
1787 à 1860 - Première série (1787-1799) Tome XI - Du 24 décembre 1789 au 1er mars 1790 (Paris: Librairie 
Administrative P. Dupont, 1880). 
17 Cité par Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours, 21. 
18 Hyman, From Dreyfus to Vichy, 4. 
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cultes et de l’État. À partir de 1905, les communautés religieuses juives se regroupent dans 

des associations culturelles sous le nom de Consistoire central. 

 Au cours du siècle, la communauté juive va entreprendre une remarquable 

transformation socioéconomique. La sécularisation, l’urbanisation et l’intégration sociale, 

économique et politique sont tous des facteurs qui changeront le rôle et la condition des juifs 

en France. Effectivement, les juifs en France finissent par acquérir une réputation d’être la 

communauté juive la plus assimilée de toute l’Europe vers la fin du siècle.19 À l’époque, 

pratiquement tous les juifs français font partie de la bourgeoisie, allant des petits commerçants 

aux aristocrates financiers.20 

 Les droits civiques des juifs en France ne sont jamais gravement menacés durant cette 

période, et par conséquent, les juifs restent politiquement neutres en tant que groupe ethnique. 

Cela peut être dû à une volonté d’être perçus comme intégrés, ainsi qu’à une crainte 

d’involontairement valider des anciens préjugés. En tant qu’individus, les juifs en France ont 

un fort penchant républicain, ayant une confiance profonde dans le système politique 

républicain mis en place après la Révolution, pour la défense de leur égalité.21 Pour eux, la 

culture nationale de France est celle créée par la Révolution, promouvant les idéaux de liberté 

et d’égalité. Leur sensibilité républicaine peut également être accordée à leur appartenance à 

la classe bourgeoise. 

 Suite à l’émancipation, les juifs en France éprouvent relativement peu de 

discrimination, et ils perçoivent en grande partie l’antisémitisme comme une importation 

allemande – et donc pas une menace sérieuse pour leurs droits en tant que citoyens français.22  

 En 1871, la France doit céder l’Alsace et la Lorraine à l’Allemagne, après sa défaite 

dans la guerre franco-prussienne. Comme nous l’avons vu plus haut, ces régions de l’Est ont 

jusque-là été les régions des plus grandes populations juives en France. Lors de la cession, les 

habitants des deux régions ont le choix entre quitter la région, et rester Français, ou rester sur 

le territoire, mais devenir Allemands. Un grand nombre de juifs (15 000 Alsaciens, soit 40% 

de la population juive totale) choisissent de rester Français en optant donc pour l’exode.23 

Paris devient alors rapidement le nouveau centre de judéité en France, 2/3 des juifs français 

habitant dans la région parisienne au tournant du siècle.24 

 
19 Ibid., 1. 
20 Ibid., 27. 
21 Ibid., 8. 
22 Ibid., 9. 
23 Bourdrel, Histoire des Juifs de France, 1, 237. 
24 Hyman, From Dreyfus to Vichy, 28. 
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 Après l’émancipation, l’identité et la religion juives deviennent de plus en plus une 

affaire privée. Durant le XIXe siècle, les nouvelles générations de juifs en France vont 

d’abord et avant tout s’identifier comme français, en participant à la vie sociale, économique 

et politique, tout en gardant leurs structures sociales et religieuses. Les dirigeants juifs 

deviennent des promoteurs d’assimilation. Afin d’être perçus comme de vrais Français, les 

juifs ne devront plus se comporter en une nation à part, et le mot « juif » devient ainsi une 

dénomination purement religieuse. Néanmoins, la solidarité ethnique persiste, et, 

curieusement, les juifs non-observant s’identifient toujours comme des juifs.25 La 

sécularisation au sein des communautés juives est surtout visible chez ceux venant d’Alsace 

et de Lorraine, qui, en s’installant dans les grandes villes, abandonnent peu à peu leurs 

traditions juives conservatrices. 

  

2.5 La promotion des juifs 

Lorsque la révolution industrielle prend son élan, une nouvelle classe moyenne se forme. 

L’intégration et la réussite des juifs dans la société française sont étroitement liées à ce 

développement, ainsi qu’à l’essor du capitalisme. Après avoir obtenu l’émancipation légale et 

politique, les juifs vont, au cours du XIXe siècle, connaître une émancipation sociale et 

économique. Les différences socioculturelles des juifs français diminuent au cours du siècle, 

et vers 1880, la communauté juive des grandes villes peut être décrite comme socialement, 

ethniquement et idéologiquement homogène.26  

 Les Rothschild, famille banquière et financière, ayant créé une dynastie banquière au 

début du siècle, sont parmi les exemples le plus importants de la réussite juive en France au 

XIXe siècle. Certes, ce n'est qu'une minorité qui rencontre un succès économique d'une telle 

ampleur, mais c’est un indicateur de l’intégration des juifs. Certains juifs s’engagent aussi en 

politique, devenant ministres de gouvernement, quelques-uns d’entre eux devenant des 

hommes politiques assez controversés. 

 Pourtant, il existe deux extrêmes : d’une part, les juifs réussis de la haute finance de 

Paris ; de l’autre, les juifs pauvres des villages de l’Est de la France. Jusqu’en 1871, leurs 

conditions socioéconomiques ne changent que très lentement. Cependant, ceux qui se sont 

déplacés aux grandes villes, vont pour la première fois avoir accès aux études supérieures, et 

font partie de la nouvelle classe moyenne, ou bien la bourgeoisie. Des médecins, magistrats, 

 
25 Ibid., 8. 
26 Ibid., 27. 
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professeurs et fonctionnaires juifs produisent l’ascension sociale juive. De plus, les juifs en 

France entrent à l’armée, ce qui n’est pas courant ailleurs en Europe, et bon nombre intègrent 

les milieux bohèmes et artistiques. Les juifs ont également une forte présence dans les milieux 

intellectuels. La presse et l’édition sont ainsi parmi les domaines qui s’ouvrent aux juifs à la 

deuxième moitié du siècle.  

   

2.6 La récession économique à la fin du XIXe siècle 
La France connaît une période de récession économique de 1882 à 1890, due, entre autres, au 

krach de l’Union générale, une banque catholique, en 1882. Pour certains, cet événement 

devient une occasion pour blâmer les juifs, plus précisément les Rothschild. Un autre 

événement peut-être encore plus important est le scandale de Panama en mai 1891, dont 

certains attribuent la culpabilité à la « finance juive »,27 c’est-à-dire les financiers juifs 

impliqués dans la corruption et la collusion qui conduisent finalement au scandale. Le fait 

qu’il y ait des juifs impliqués jette de l’huile sur le feu pour l’antisémitisme, et servira, pour 

certains, comme mode d’explication de ces crises financières de la fin du siècle.28 

 L’antisémitisme commence à prendre un aspect moderne, devenant plus explicite à 

partir des années 1880. Un facteur contributif est le fait que la France connaît une perte de 

confiance en sa capacité de maintenir sa position en tant que puissance européenne. La 

croissance démographique commence à stagner, et l’économie industrielle en France se 

montre inférieure à celles du Royaume Uni et de l’Allemagne. Par conséquent, la vague 

d’immigration de l’Europe de l’Est, qui se manifestera en France en début des années 1880, 

va être plus ressentie dans une population stagnante. Le nouvel antisémitisme est le résultat de 

ces déceptions et de ces crises qui frappent la France durant la deuxième moitié du siècle. Le 

processus d’industrialisation et les transformations économiques et sociales suite à celui-ci 

créent des tensions sociales. Lorsque les juifs connaissent une ascension sociale comme celle 

que nous avons évoquée plus haut, ils sont en même temps considérés avec suspicion. Selon 

certains Français, le succès extraordinaire des juifs se produit au détriment des Français non-

juifs.29 

 

 
27 Bourdrel, Histoire des Juifs de France, 1, 369. 
28 Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours, 97. 
29 Hyman, From Dreyfus to Vichy, 25. 
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2.7 L’immigration juive après 1880 

Le nouvel antisémitisme en France n’évolue pas de manière isolée. Un courant antisémite est 

déjà en pleine vigueur en Allemagne à la deuxième moitié du siècle. Là, ce mouvement 

s’alimente, entre autre, des théories racistes qui se propagent dans certains milieux 

« scientifiques ». De plus, des mesures de répression et de ségrégation sont introduites dans 

certaines parties de l’Europe de l’Est et l’Europe Centrale. Suite à l’assassinat du tsar 

Alexandre II en 1881, on voit l’expulsion et la persécution des juifs en Russie. Cela marque le 

début d’une grande vague d’émigration juive de l’empire russe, où, entre 1881 et 1900, plus 

d’un million juifs émigrent.30 Une petite partie d’entre eux vont immigrer en France, en 

s’installant majoritairement à Paris. Cela marque le début des vagues successives 

d’immigrants juifs qui continueront jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. 

 Vers la fin du XIXe siècle, Paris connaît ses premières communautés « yiddish », où 

les juifs venant de l’Europe de l’Est s’installent avec leurs traditions juives très 

conservatrices. Là se forme une société juive très différente de celle que l’on connaît jusque-

là en France. Alors que les juifs français viennent de connaître une formidable ascension 

sociale, et sont en grande partie sécularisés, les nouveaux arrivants sont des prolétaires 

pauvres qui « commencent à "zéro" ».31 Les nouvelles communautés juives peuvent être 

considérées comme des sociétés parallèles. Le fossé social entre les juifs étrangers et la 

population française (y compris les juifs français) va créer un terreau fertile pour des tensions 

sociales, ainsi que l’antisémitisme et le racisme. En fait, les juifs eux-mêmes ne sont pas 

unanimement en faveur d’aider leurs coreligionnaires étrangers. 

 La communauté juive subira une grande transformation au cours de la première moitié 

du siècle, mais les défis liés à l’immigration massive ne deviennent apparents qu’à partir de 

1905, et encore plus dans l’entre-deux-guerres. Entre 1880 et 1914, 35 000 juifs s’installent à 

Paris.32 Avant la Seconde Guerre mondiale, la majorité des juifs en France sont d’origine 

étrangère.33 On estime qu’entre 150 000 et 200 000 juifs s’installent en France entre 1906 et 

1939, dont 75% viennent de l’Europe de l’Est.34 Comme nous l’avons vu, la communauté 

juive française de la fin du XIXe siècle appartient très majoritairement à la classe bourgeoise. 

Cependant, cela change avec l’influx des immigrants juifs, qui menace l’uniformité de cette 

communauté. Avant la séparation des Églises et de l’État, les consistoires ont eu une sorte de 

 
30 Bourdrel, Histoire des Juifs de France, 1, 260. 
31 Ibid., 265. 
32 Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours, 85. 
33 Hyman, From Dreyfus to Vichy, 1. 
34 Ibid., 31. 
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monopole sur l’organisation des institutions juives. Avec la loi de 1905 vient la liberté 

d’organiser des communautés religieuses indépendamment des consistoires. Ce nouveau 

pluralisme religieux contribue encore plus à la diversification des communautés juives en 

France. Nous allons explorer le rapport entre l’immigration et l’identité juive dans le chapitre 

prochain.  

 

2.8 Une poussée antisémite 
Nous avons vu plus haut comment les juifs s’intègrent dans la bourgeoisie française. Cette 

intégration est rendue possible grâce à leur émancipation, conséquence directe de la 

Révolution. L’essor du capitalisme est également un facteur déterminant pour la promotion 

des juifs dans la société française. Comme nous l’avons vu, ce sont aussi ces facteurs qui vont 

créer des conditions favorables à l’antisémitisme moderne, qui prendra sa forme à partir des 

années 1880. Avec les crises financières et les premières vagues d’immigration juive, les 

théoriciens aux penchants antisémites de la fin du siècle auront une multitude de facteurs sur 

lesquels ils pourront s’appuyer. 

 Commençons par l’antisémitisme socialiste. Avant 1880, l’antisémitisme en France est 

le plus visible dans les milieux socialistes, représentés par Charles Fourier et Pierre-Joseph 

Proudhon. Dans ce cas, il s’agit surtout d’un anticapitalisme antijuif, auquel Fourier donne le 

coup d’envoi. Selon les penseurs susmentionnés, les juifs sont des « parasites improductifs », 

à cause de leur proéminence dans la finance et la banque. Cette vision des juifs est entremêlée 

avec un racisme xénophobe.35 Aux yeux des socialistes antisémites, être juif est synonyme 

d’être bourgeois et capitaliste, et le juif devient donc un ennemi naturel par défaut. Face aux 

problèmes qui touchent la France durant le XIXe siècle, des théoriciens de la gauche ainsi que 

de la droite politique partagent une mode d’explication qui culpabilise les juifs en tant que 

capitalistes malfaisants.36 Les socialistes de gauche et les contre-révolutionnaires de droite 

mènent le même combat contre le capitalisme et la bourgeoisie.37 À partir des années 1880, la 

droite catholique et nationaliste prend le relais sur l’antisémitisme, mais cela ne veut pas dire 

que l’antisémitisme disparaît aussitôt du camp socialiste. Il y persistera encore pendant des 

années, quoique sous une forme plus ambiguë et moins explicite.38 La gauche politique rompt 

officiellement avec son discours antisémite seulement lorsque l’Affaire Dreyfus déclenche 

 
35 Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours, 47. 
36 Hyman, From Dreyfus to Vichy, 17. 
37 Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours, 48. 
38 Léon Poliakov, Histoire de l’antisémitisme : 4 : L’Europe suicidaire : 1870-1933, vol. 4, Histoire de 
l’antisémitisme, (Paris: Calmann-Lévy, 1977), 59. 
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une virulente poussée antisémite de l’extrême droite.39 Pourtant, l’antisémitisme survit parmi 

les ouvriers et la classe moyenne inférieure, qui craignent l’érosion de leurs propres positions 

dans la société française.40 

 Parallèlement à la démocratisation et l’industrialisation graduelles, un courant 

catholique, réactionnaire et contre-révolutionnaire prend forme. Ce dernier n’accepte ni la 

sécularisation, ni le républicanisme, et lutte pour le maintien des hiérarchies anciennes et le 

rétablissement de la monarchie. En bref, il s’agit d’un combat contre le développement de la 

société libérale et moderne durant le XIXe siècle. L’émancipation des juifs n’aurait pas été 

possible sous l’Ancien Régime, et les juifs sont généralement parmi les bénéficiaires de la 

Révolution et des valeurs libérales et républicaines qui s’en sont ensuivies. Pourtant, vu leur 

grand succès dans quasiment tous les domaines de la société, ils sont également vus comme 

des organisateurs et des complices de l’industrialisation et de la modernisation. Les 

catholiques réactionnaires attribuent donc aux juifs la responsabilité de chaque malheur 

concevable de la société moderne. Il est important de noter que cet antisémitisme catholique 

n’est pas une chose marginale dans les milieux catholiques.41 L’Église se sent menacée dans 

une république où la laïcité et l’anticléricalisme font de plus en plus l’objet du consensus. 

  

2.8.1 La presse et les organisations antisémites 

Un nombre signifiant d’ouvrages et de journaux antisémites voient la lumière du jour au cours 

des années 1880, et c’est à travers ceux-ci que l’antisémitisme se manifeste le plus 

explicitement. Certes, certains d’entre eux ont une vie courte (l’Antijuif et l’Antisémitique), 

mais d’autres ont un impact plus important, tels que le quotidien catholique La Croix, qui se 

proclame le « "journal le plus antijuif de France" » en 1890.42 L’ouvrage antisémite le plus 

influent de l’époque est La France juive (1886) du journaliste Édouard Drumont. Le livre 

connaît un énorme succès dans les années qui suivront sa parution. Avec sa perspective à la 

fois raciste et catholique, il ouvre la voie à la vulgarisation de l’antisémitisme moderne, et 

finalement, à l’agitation antisémite.43 On y trouve, en grande partie, les mêmes arguments que 

chez les catholiques réactionnaires, mais parsemés de pensées racistes. Cet ouvrage fait de 

l’antisémitisme un sujet à la mode en France.44  

 
39 Laure Sérullaz, ed., Le Grand Larousse de L’Histoire de France (Larousse, 2015), 469. 
40 Hyman, From Dreyfus to Vichy, 17. 
41 Bourdrel, Histoire des Juifs de France, 1, 275. 
42 Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours, 86. 
43 Poliakov, L’Europe suicidaire : 1870-1933, 4, 54. 
44 Ibid., 57. 
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 Il y a plusieurs points communs entre les différents camps en ce qui concerne leurs 

attitudes envers les juifs. On peut constater que l’antisémitisme existe, dans cette période, à 

travers toute l’échelle politique, de la gauche à la droite. Néanmoins, c’est la droite 

nationaliste et catholique qui prend le relais à partir des années 1880. La vision des juifs 

comme « inassimilables », et donc pas totalement français, est commune à presque toutes les 

formes d’antisémitisme.45 Les antisémites craignent une dominance juive disproportionnée 

dans la vie sociale, culturelle et politique, ainsi qu’une exploitation économique par les juifs 

des ouvriers modestes et assidus d’origine française. Les juifs représentent la destruction de la 

morale et des traditions françaises, et ils sont dépeints ainsi surtout dans la presse nationaliste 

et catholique.46 Maurice Barrès, membre de l’Académie Française et homme politique de 

droite, est l’une des plus importantes voix nationalistes de l’époque. Il propage l’idée du juif 

comme fondamentalement étranger en France, et ses écrits, notamment Les Déracinés, 

gagnent en notoriété entre les années 1880 et la Première Guerre mondiale. En 1894, Charles 

Maurras, futur fondateur de l’Action Française, propose une restriction des droits civiques 

pour ceux qui ne sont pas Français. Comme l’on pourrait s’y attendre, les juifs ne compte pas 

parmi les Français, selon l’idéologie nationaliste et raciste de Maurras. 

  

2.8.2 L’affaire Dreyfus 

L’antisémitisme moderne atteint une apogée avec l’affaire Dreyfus (1894-1906). Le capitaine 

Alfred Dreyfus, juif, est arrêté et faussement accusé d’espionnage pour l’Allemagne. Dreyfus 

est un bon exemple de la mobilité sociale des juifs. Issu d’une famille aisée, il est le premier 

juif à travailler à l’état-major. Suite à sa condamnation par le conseil de guerre, il est déporté 

à l’île du Diable. Dans les années à venir, sa condamnation sera contestée à plusieurs reprises 

par les « dreyfusards », qui sont convaincus, à juste titre, de son innocence. Au cours des 12 

ans que dure l’Affaire, la France se divise en deux camps opposés : les dreyfusards et les 

antidreyfusards. Ce qui était au début une affaire judiciaire devient graduellement une affaire 

juive, à cause de l’accumulation des preuves indiquant l’innocence de Dreyfus, et du fait qu’il 

n’est pas innocenté malgré ces preuves. L’identification du véritable coupable, l’officier 

Esterhazy, ne met pas pour autant fin à l’Affaire. Esterhazy est acquitté, et de nombreux 

militaires insistent toujours autant sur la culpabilité de Dreyfus. Le fossé entre les deux camps 

se creuse alors davantage. Néanmoins, les antidreyfusards ne forment pas un groupe 

 
45 Hyman, From Dreyfus to Vichy, 18. 
46 Ibid., 12. 
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homogène. Pour le camp antidreyfusard modéré, la réticence d’innocenter Dreyfus s’explique 

avant tout par une volonté de sauver l’honneur de l’armée et des institutions. Ce n’est donc 

pas forcément une position antisémite, et au début de l’Affaire, la majorité parlementaire et 

gouvernementale, la grande presse républicaine et même les consistoires israélites se placent 

dans ce camp modéré.47 Même si les nationalistes et les antisémites constituent une minorité 

au sein du camp antidreyfusard, c’est eux qui crient le plus fort, et qui sont les plus visibles. 

 Du coté dreyfusard, des centaines d’intellectuels signent une pétition pour la révision 

du procès Dreyfus. Émile Zola devient le porte-parole pour le camp dreyfusard, où l’on trouve 

également Georges Clémenceau et Léon Blum. Du coté antidreyfusard, des émeutes 

nationalistes éclatent partout en France, avec des slogans tels que « À bas les juifs ! » et 

« Vive l’armée ! ».48 Deux ligues nationalistes méritent d’être mentionnées à ce propos : La 

Ligue de la Patrie française et la Ligue des patriotes. La première compte parmi ses membres 

Barrès et Maurras. C’est une ligue à doctrine nationaliste xénophobe, et même si elle n’est pas 

explicitement antisémite, cette xénophobie cible aussi les immigrants juifs.49 La Ligue des 

patriotes, dirigée par Paul Déroulède, a pour objet de fonder un nouveau régime basé sur une 

alliance entre le peuple et l’armée. Il tente un putsch en 1899, qui n’aboutit à rien d’autre que 

son arrestation, puis acquittement. Voilà un exemple de l’agitation nationaliste qui frappe le 

pays au cours des années de l’Affaire. Une minorité explicitement antisémite devient 

également visible dans le camp antidreyfusard. Drumont, antidreyfusard, antisémite et éditeur 

du journal la Libre Parole, trouve dans l’Affaire une excellente occasion de propager ses 

attitudes antisémites. Déjà en 1892, la Libre Parole dénonce la présence des juifs dans 

l’armée, parce qu’ils sont « par définition » des traîtres.50 L’arrestation de Dreyfus déclenche 

une campagne contre ce « traître » dans la presse antisémite. La presse catholique, notamment 

La Croix et Le Pèlerin, contribue également à la propagation des attitudes antijuives durant 

cette période. 

 Pour faire face aux violences provoquées par l’Affaire, un nouveau gouvernement est 

formé en 1899 par Émile Loubet (président de la République) et Pierre Waldeck-Rousseau 

(président du Conseil). Waldeck-Rousseau, convaincu de l’innocence de Dreyfus, est 

déterminé à faire en sorte que le second procès Dreyfus soit effectué à Rennes, en sécurité et 

éloigné de l’hystérie de Paris. Or, des violences et des manifestations antisémites éclatent lors 

 
47 Winock, La France et les Juifs de 1789 à nos jours, 137. 
48 Ibid., 109. 
49 Ibid., 122. 
50 Poliakov, L’Europe suicidaire : 1870-1933, 4, 68. 
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du procès. Dreyfus est encore une fois déclaré coupable par le conseil de guerre, mais il est 

gracié par le président Loubet peu après. En 1906, le jugement rendu à Rennes est annulé par 

la Cour de cassation, et Dreyfus est finalement innocenté.  

 Certains aspects de l’affaire Dreyfus demeurent toujours un mystère, et les 

interprétations historiques sont contradictoires. Pourquoi n’a-t-il pas été innocenté lorsqu’il 

est devenu clair que le jugement était fondé sur de fausses preuves ? Tandis qu’il est difficile 

de constater que l’antisémitisme ait été la seule cause de ce complot militaire, il est cependant 

plausible qu’il ait « emporté des convictions ».51 Légalement, l’Affaire ne change rien en ce 

qui concerne les droits et la position des juifs dans la société française. Certes, l’antisémitisme 

disséminé par la presse durant l’Affaire est virulent et violent, mais pas dans une mesure 

suffisante pour infiltrer la vie politique. Aucune loi discriminatoire n’est passée. Pour les 

juifs, l’innocence de Dreyfus et l’annulation de son jugement sont considérées comme une 

victoire pour l’État républicain, qui les a émancipés un siècle plus tôt. En outre, la fin de 

l’Affaire confirme leur confiance dans la patrie.52 Ils y voient le commencement symbolique 

d’une période de tranquillité et de sécurité, où l’antisémitisme serait une chose du passé.  

 Durant l’Affaire, le consensus parmi les juifs est de rester neutre. Beaucoup d’entre 

eux, comme presque tout le monde, se placent dans le camp antidreyfusard modéré en 1894. 

Au fur et à mesure que l’Affaire se développe, les juifs du camp dreyfusard sont généralement 

hésitants à s’exprimer ouvertement sur le cas. Ils adoptent une attitude de prudence, par 

crainte d’être accusés d’une solidarité de race qui pourrait confirmer les préjugés 

antisémites.53 De l’autre côté, certains juifs expriment une attitude antidreyfusarde afin de 

manifester leur patriotisme.54  En général, les juifs ne veulent pas être associés à l’Affaire, 

puisqu’ils ne la considèrent pas comme une affaire juive et politique, mais plutôt une affaire 

républicaine.55 Il existe certainement des exceptions, notamment parmi des intellectuels juifs 

tels que Léon Blum, qui s’engage dans le camp dreyfusard. 

 Les juifs ont généralement une interprétation positive de l’Affaire lors de sa 

conclusion. Pourtant, tout le monde ne partage pas cette vision optimiste. Theodor Herzl, 

journaliste juif à Paris d’origine hongroise, voit l’antisémitisme virulent des années 1880 et 

1890 comme preuve de l’échec de l’assimilation juive. Cela le convainc de la nécessité d’un 

propre État juif, ce qui jette les bases du sionisme du XXe siècle. Vu le consensus 
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53 Bourdrel, Histoire des Juifs de France, 1, 358. 
54 Ibid. 
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d’assimilation, il n’est pas surprenant que le sionisme soit accueilli avec peu d’enthousiasme, 

voire hostilité, par les juifs français. Pourtant, la situation est différente dans les communautés 

d’immigrants juifs, qui sont souvent caractérisés comme des « déracinés » pauvres et mal 

assimilés. Comme le dit le grand rabbin Zadoc Kahn en 1897 : « "[le sionisme] n’a de sens 

que pour les juifs qui ont perdu leur identité en quittant l’Europe centrale…" ».56 Voici un 

exemple des différences entre les deux communautés juives en France, que nous allons 

explorer davantage dans le chapitre suivant. 

  

2.9 Récapitulation 

Jusqu’ici, nous avons donné un bref aperçu de l’histoire des juifs en France, de la Révolution 

à l’affaire Dreyfus. Nous avons ainsi posé les bases historiques et idéologiques de l’entre-

deux-guerres, pour mieux comprendre la condition juive dans cette époque. En ce qui 

concerne la « question juive », nous avons vu que l’attitude dominante des juifs français a été 

de rester neutres sur la scène publique, en maintenant une idéologie d’assimilation. Dans le 

chapitre qui suit, nous verrons la continuation de cette même idéologie par les juifs français, 

qui rencontreront de nouveaux défis face à une nouvelle vague d’émigration orientale.  

 Malgré l’émancipation, l’antisémitisme n’est pas mort, et, comme nous le montrerons, 

il connaitra une reprise dans les années 1930. Comme dans les années 1880, il y aura dans les 

années 1930 une crise économique et une vague d’immigration qui aideront à déclencher une 

poussée antisémite sans précédent.  
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3 L’entre-deux-guerres  
 

Dans ce chapitre, nous nous pencherons sur l’entre-deux-guerres. Pour notre étude, il sera 

pertinent de voir comment l’immigration juive et l’immigration en général affectent les juifs 

français et leur communauté. Nous allons voir comment cette immigration, combinée avec la 

crise économique et la hausse de chômage, influe aussi le discours antisémite pendant les 

années 1930. Comme nous le verrons, l’immigration et la menace de l’antisémitisme exercent 

une influence considérable sur l’identité juive en France pendant l’entre-deux-guerres. 

   

3.1 Une nouvelle vague d’immigration 

Après la révolution en Russie en 1905, il y a une croissance de l’immigration juive en France 

due aux pogroms, mais ce n’est qu’après la Première Guerre mondiale que le taux 

d’immigrants commence à croître de manière sensible. C’est dans l’entre-deux-guerres que 

les Français ressentiront vraiment les effets de l’immigration, pour le meilleur ou pour le pire. 

Au début, la France n’est pas le pays le plus attrayant pour les immigrants, mais cela change 

après 1924, lorsque les États Unis ferment leurs frontières aux immigrants venant de l’Europe 

de l’Est.  

 Le besoin de main-d’œuvre crée des attitudes positives envers les immigrants dans la 

population française, mais il devient évident que certains immigrants sont plus 

« souhaitables » que d’autres. Les quelques études françaises conduites durant les années 

1920 sur les travailleurs étrangers suggèrent que les ouvriers agricoles et ceux de l’industrie 

lourde contribuent le plus à la société.57 Il s’agit d’employés contractuels, qui ne sont en 

France que temporairement, ou du moins en théorie. Car en fait, beaucoup d’entre eux 

finissent par s’y installer en permanence. La plus grande immigration est celle de la main 

d’œuvre italienne. Les immigrants juifs ne font pas partie de ce groupe d’immigrants de 

travail, et sont par conséquent considérés comme moins « utiles », étant des concurrents pour 

les mêmes postes que les travailleurs français. De plus, ces immigrants juifs s’installent dans 

des quartiers spécifiques dans les zones urbaines, où ils sont moins susceptibles à s’assimiler. 

Après les travailleurs Italiens, les immigrants juifs constituent le groupe le plus important 

d’immigrants, ayant pour but de s’installer en France en permanence avec leurs familles. Pour 
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les juifs de l’Europe de l’Est, ayant subi des persécutions dans leurs pays d’origine, la France 

représente un refuge où prospèrent les idéaux de la Révolution.58 

 Comme nous l’avons déjà vu dans le chapitre précédent, entre 150 000 et 200 000 juifs 

s’installent en France entre 1906 et 1939, et 75% d’entre eux viennent de l’Europe de l’Est.59 

La région parisienne est celle avec la plus importante population juive : deux juifs français sur 

trois, ainsi que la grande majorité de juifs immigrés, habitent à Paris dans les années 

précédant la Seconde Guerre mondiale. Les immigrants juifs s’installant dans la région sont 

principalement d’origine russe, polonaise, roumaine, hongroise, et allemande. Avant le 

déclenchement de la guerre en 1939, la population juive de Paris et de son agglomération 

atteint 200 000, ce qui représente 7% de la population de la région.60  

  

3.2 Les juifs français et les juifs immigrés 

3.2.1 La classe sociale et les professions des immigrants juifs 

C’est après la Grande Guerre que l’on voit le plus clairement les conséquences de 

l’immigration dans la communauté juive, notamment des changements dans la population, 

l’ethnicité, les institutions et les classes sociales. Les différences entre les deux communautés 

juives (l’une bourgeoise et française, l’autre prolétaire et étrangère) deviennent de plus en 

plus distinctes. Il s’agit alors de deux communautés indépendantes ayant peu de choses en 

commun. Les immigrants juifs, souvent pauvres, s’installent dans des quartiers spécifiques, 

qui sont carrément des ghettos aux mauvaises conditions de vie. Le plus ancien quartier juif à 

Paris est ce que l’on appelle en yiddish le Pltezl, situé dans le 4e arrondissement, qui d’abord a 

été habité par les juifs alsaciens au début du XIXe siècle, mais qui à partir de 1900 est habité 

par les immigrants juifs de langue yiddish. Pendant l’entre-deux-guerres, le quartier de 

Belleville prend le relais, devenant le plus grand quartier d’immigrants juifs à Paris. 

 Les juifs venant de l’Europe de l’Est sont majoritairement prolétaires, et il y a une 

grande concentration d’artisans dans ces milieux. Une très grande partie d’entre eux se 

spécialisent dans l’habillement et les peaux, ce qui vaut pour l’ensemble de la période 1906-

1939. D’autres domaines professionnels employant un nombre important de juifs immigrés 

sont les professions de commerce, les professions libérales, la métallurgie, la menuiserie et la 
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maroquinerie.61 Cela contraste fortement avec les juifs français de l’époque, qui sont toujours 

aussi intégrés dans la classe moyenne française. 

 

3.2.2 Les convictions politiques et l’identité ethno-religieuse  

En plus de la grande différence de classe et d’économie entre les juifs français et les juifs 

immigrés, on voit également de grandes différences en ce qui concerne les convictions 

politiques et la pratique religieuse. Les immigrants sont généralement beaucoup plus religieux 

ou plus politiquement de gauche que leurs coreligionnaires français, qui sont souvent 

sécularisés et républicains. Depuis près d’un siècle et demi, les juifs en France ont eu le temps 

de développer un consensus idéologique sur ce que veut dire être à la fois juif et Français. Ils 

sont en grande partie sécularisés, mais maintiennent aussi les liens familiaux et institutionnels. 

Être juif est considéré comme une affaire privée et strictement religieuse, et surtout pas un 

obstacle à l’assimilation ou au patriotisme.   

 Plus important encore, les juifs français et leurs institutions sont francophones. La 

réalité est tout à fait différente dans la communauté d’immigrants yiddish. Culturellement, les 

immigrants de l’Europe de l’Est ne se sentent pas « chez soi » dans la judéité française, et ils 

sont fortement influencés par la culture traditionnelle de leurs pays d’origine. Alors que les 

juifs français considèrent leur vie religieuse comme privée, l’identité des immigrants est 

inextricablement liée à leur ethnicité ainsi qu’à leur religion. De plus, le judaïsme des 

immigrants n’est pas pareil au judaïsme français. Par conséquent, les immigrants établissent 

leurs propres synagogues, adaptées à leurs identités ethniques et religieuses, au lieu de 

s’intégrer dans les synagogues consistoriales françaises. 

  

3.2.3 Les institutions   

Outre l’établissement de synagogues, les immigrants créent aussi des institutions 

d’enseignement et des sociétés d’aide mutuelle – les landsmanshaften. Ces institutions ont 

pour mission de faciliter l’intégration dans leur pays d’accueil, mais également de préserver 

les traditions et la langue de leur pays de naissance, et de les transmettre aux nouvelles 

générations. Les landsmanshaften ont aussi une fonction économique, offrant une assistance 

sociale. Au fur et à mesure que la population yiddish augmente, le milieu culturel s’épanouit 

dans les domaines de la presse, le théâtre et les conférences éducatives ou politiques, tout cela 

en yiddish. 
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 Le milieu immigrant se distingue comme une communauté indépendante de la 

communauté juive française. On voit la diversification graduelle des institutions, qui reflète 

les besoins des immigrants de la première génération cherchant à transmettre leurs formes 

particulières de judaïsme à leurs enfants.62 Pendant l’entre-deux-guerres, la plupart des 

organisations sociales et culturelles de la communauté immigrante affichent leurs opinions 

politiques. Par exemple, de nombreuses associations culturelles dans les grandes villes 

deviennent de plus en plus communistes. Le communisme est aussi présent dans certaines 

écoles complémentaires yiddish à Paris. Les idéologies sionistes et bundistes (un socialisme 

juif) exercent également leur influence sur les institutions immigrantes. Contrairement aux 

immigrants de la première génération, les membres de la génération suivante se montreront 

beaucoup plus prêts à s’assimiler à la société française que leurs parents. Il faut noter que la 

plupart des enfants d’immigrés juifs ne reçoivent pas d’enseignement juif à côté de 

l’enseignement public. Les parents immigrants sont contents de voir leurs enfants s’assimiler, 

mais ils craignent cependant l’affaiblissement de leur culture yiddish.63  

 Les différences ethniques et économiques se manifestent clairement autour du 

mouvement ouvrier juif. La communauté juive française a toujours été réticente à montrer ses 

positions politiques, ce que nous avons déjà vu en relation avec l’affaire Dreyfus. Le 

mouvement ouvrier juif conteste cette tendance, ce qui crée des tensions entre les 

communautés. Néanmoins, le mouvement ouvrier se montre important pour l’assimilation du 

prolétariat immigrant, grâce à la participation aux activités syndicales et à la politique de 

gauche.64 

   

3.2.4 Les relations compliquées entre les communautés juives 

Le début de l’entre-deux-guerres marque le commencement d’une période de tensions entre 

les juifs français et les juifs immigrés, au fur et à mesure que le taux d’immigrants augmente. 

La France n’est pas le seul pays à cet égard : dans tous les pays accueillant des juifs de 

l’Europe de l’Est, des tensions surgissent entre la population juive et les nouveaux arrivants.65 

Pour les notables juifs français, la question des immigrants juifs devient dans cette période la 

plus importante depuis l’affaire Dreyfus.66 Nous avons vu comment la communauté juive se 

diversifie avec l’influx d’immigrants. Cette diversification, qui en réalité crée deux 
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communautés indépendantes, menace le consensus idéologique partagé par les juifs français, 

où l’assimilation quasi-totale est la seule option acceptée. Comme nous l’avons vu dans le 

chapitre 2, lorsque nous retraçons l’histoire des juifs en France depuis l’émancipation en 

1791, c’est la volonté d’assimilation qui leur a apporté la réussite.  

 

3.2.5 Un engagement motivé par intérêt personnel  

Pour les juifs français, les immigrants représentent un véritable danger pour leur statut dans la 

société. Ils craignent la publicité négative au nom de tous les juifs, et l’assimilation rapide des 

immigrants devient donc une priorité importante. Aux yeux de la population non-juive, il n’y 

a pas une grande différence entre les deux communautés, et plus important encore, les non-

juifs les voient comme mutuellement responsables de leurs actions. Tout incident négatif 

risquerait donc de mettre en péril la tolérance pour les juifs. 

 La vague d’immigration devient un plus grand défi encore pour les juifs français 

pendant l’entre-deux-guerres, non seulement à cause du nombre d’immigrants, mais aussi à 

cause des défis déterminants de l’époque : la crise économique des années 1930 et la montée 

du nazisme allemand et de l’antisémitisme français.67 En 1925 et 1926, il y a des 

manifestations antisémites à Belleville. Des voix proéminentes de la communauté juive 

française en tirent la conclusion que, pour mettre fin à de tels incidents, c’est la responsabilité 

des juifs de veiller à ce que les immigrants soient assimilés.68 La peur des incidents 

antisémites est l’une des motivations des juifs français pour aider les immigrants juifs. 

 L’engagement des juifs français pour l’assimilation des immigrants est donc en grande 

partie motivée par leurs propres intérêts. Les nouveaux arrivants sont particulièrement 

dépendants de l’aide des institutions juives françaises, ce qui produit un paternalisme quelque 

peu condescendant de la part des juifs français. Les mentalités des immigrants juifs sont celles 

des « esclaves », selon L’Univers israélite, l’un des plus importants journaux juifs en France. 

Le journal conclut ainsi que si les immigrants sont si mal adaptés au mode de vie français, 

c’est la faute des malheurs qui leurs sont arrivés au cours des décennies de persécution. 

Comme le montre Paula Hyman, il est intéressant de noter une certaine similarité avec 

l’argument qu’ont avancé les partisans de l’émancipation juive lors de la Révolution.69 Nous 

nous rappelons ainsi l’abbé Grégoire et son Essai sur la régénération physique, morale et 

politique des Juifs, que nous avons évoqués dans le chapitre 2. 
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3.2.6 Les institutions comme outil d’intégration et défense contre le particularisme  

Il est important de noter que les juifs venant de l’Europe de l’Est durant la période 1906-1939 

sont loin d’être incapables de s’assimiler. En fait, au bout de quelques années suivant leur 

arrivée en France, beaucoup d’entre eux parviennent à apprendre le français et à s’adapter aux 

mœurs du pays. Le défi est le nombre considérable d’immigrants s’installant dans les grandes 

villes et dans des quartiers spécifiquement « juifs ». Cela fait que, même s’ils s’assimileront 

peut-être au bout de quelques années, les juifs non-assimilés deviennent très visibles à cause 

de leur quantité.  

 Pour les immigrants juifs, l’ethnicité et la langue yiddish sont des éléments 

déterminants de leur identité. Le particularisme ethnique est incompatible avec les valeurs 

libérales de la République, et le yiddish devient le symbole d’un particularisme indésirable.70 

Les immigrants, de leur côté, se considèrent comme porteurs de la culture juive authentique, 

et sont généralement réticents à abandonner leurs coutumes au nom de l’assimilation.71 Les 

juifs français et les immigrants juifs ne partagent pas la même vision du degré d’assimilation 

nécessaire pour l’intégration.  

 Pour aider les immigrants à s’intégrer, la communauté juive française accueille des 

immigrants dans les institutions d’enseignement gérées par les consistoires. Le Consistoire de 

Paris en particulier met l’accent sur la fonction assimilatrice de ses institutions. Des cours 

supplémentaires en français sont offerts aux lycéens, surtout dans les quartiers juifs, tels que 

Belleville et Montmartre. Selon les directeurs des institutions juives françaises, l’assimilation 

sous l’égide de ces institutions est nécessaire pour éviter l’abandon total de la religion juive 

par les nouveaux immigrants assimilés. Les conversions au catholicisme représentent une 

menace contre l’idéologie d’assimilation, indiquant l’impossibilité d’être à la fois juif et 

Français.  

 L’Alliance israélite et l’Union Scolaire sont parmi les organisations qui organisent des 

cours de français pour immigrants dans les années 1920. L’Union Scolaire offre aussi des 

conférences et des soirées artistiques.72 Les immigrants profitent de ces possibilités 

d’apprendre le français, mais ils ne sont pas convaincus si facilement par l’idéologie 

d’assimilation, qui insiste plus ou moins sur l’abandon de la culture et de la langue yiddish.73 
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3.3 L’antisémitisme dans les années 1920  

Lors du début de la Première Guerre mondiale, la population juive de métropole compte 

environ 130 000 personnes.74 Des milliers de juifs participent à l’effort de guerre, ce qui 

renforce le sentiment d’appartenance à la société française. 7500 juifs au total meurent pour la 

France.75 Le patriotisme juif, manifesté dans leur volonté de se mobiliser pour la patrie, 

devient un moyen de payer leur « tribut de reconnaissance » à la France.76 Même Maurice 

Barrès, que l’on a déjà rencontré dans le chapitre 2, admet que la guerre a aidé les juifs à 

s’intégrer davantage, et il reconnaît leur effort dans la guerre.77 La guerre normalise les 

relations entre les juifs et la population générale. Les années 1920 voient donc la réduction de 

l’activité antisémite. Cette période marque même une « heure de gloire » des juifs français, 

notamment Henri Bergson, Georges Clémenceau et Léon Blum.78 Ce dernier, dirigeant de la 

Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), jouera un rôle important dans la lutte 

contre le fascisme et l’antisémitisme des années 1930 avec le Front Populaire. 

 

3.4 La montée de l’antisémitisme dans les années 1930 

Avec la crise économique et la hausse du chômage des années 1930, les attitudes envers les 

immigrants deviennent de plus en plus négatives. Cela vaut pour les juifs français ainsi que le 

gouvernement. Les immigrants sont vus comme des concurrents illégitimes sur un marché du 

travail diminuant. En 1931, le Comité de bienfaisance, tout en voulant aider les réfugiés, 

préconise la protection des ouvriers français à tout prix. Cinq ans plus tard, le Comité décide 

unanimement de donner préférence aux Français dans les cas où les besoins sont identiques à 

ceux des réfugiés.79 Comme nous verrons plus bas, les années 1930 présentent une nouvelle 

poussée antisémite et xénophobe, ce qui influe également les organisations caritatives. Le 

Comité, par exemple, décide de ne pas offrir d’aide à ceux qui provoquent des actes 

antisémites en affichant trop explicitement leurs coutumes hébraïques.80 

 Selon Michel Winock, il y a cinq causes principales au réveil de l’antisémitisme au 

début des années 1930 : la crise économique, le chômage, l’arrivée au pouvoir de Hitler, la 
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victoire du Front Populaire, et enfin, les menaces d’une autre guerre.81 La crise économique, 

qui frappe la France à partir de 1931, a pour conséquence l’augmentation du nombre de 

chômeurs. La concurrence endurcie sur le marché du travail nourrit la xénophobie dans les 

classes moyennes, surtout envers les immigrants juifs. La main d’œuvre étrangère est 

contingentée par l’État à partir de 1932. Cela provoque le départ d’une grande partie de 

travailleurs étrangers, mais pousse aussi certains d’entre eux au travail indépendant, où ils 

sont considérés par les antisémites comme la cause des difficultés des artisans français. Le 

gouvernement met en place plusieurs mesures restrictives au cours des années 1930, pour la 

protection des travailleurs et du commerce français, au détriment des étrangers. 

 L’arrivée au pouvoir de Hitler en Allemagne entraîne une vague de réfugiés, dont la 

majorité sont juifs.82 L’augmentation considérable de la population juive en France, ainsi que 

la victoire du national-socialisme en Allemagne, stimule les sentiments antisémites et la 

multiplication des organisations d’extrême droite. Les journaux et les revues antisémites 

prolifèrent, et reçoivent du soutien financier du Service mondial d’Erfurt, une agence de 

presse subventionnée par les nazis.83 Parmi ces journaux, nous trouvons par exemple La 

Vieille France, L’Antijuif (plus tard La France enchaînée) et le fameux La Libre Parole de 

Drumont, repris par Henry Coston en 1930. Nous pouvons également mentionner Je suis 

partout, qui consacre un numéro entier à la « question juive » en 1938, proposant dans ce 

numéro l’annulation de la nationalité française pour les juifs, l’argument étant qu’ils 

constituent une nation à part.  

 

3.5 Le Front populaire et la « guerre juive » 

L’initiative de la formation du Front populaire est prise en février 1936, en réaction aux 

émeutes fascistes dont l’Action française, entre autres, fait partie des instigateurs. La 

formation du Front populaire réunit les partis principaux de la gauche, y compris le Parti 

communiste. Parallèlement à cela, de grandes grèves ouvrières se répandent partout dans le 

pays, les grévistes occupant des usines et des magasins. Après l’investiture de Blum comme 

président du Conseil, il initie des négociations avec les syndicats et le patronat, ce qui aboutit 

à l’Accord Matignon en juin 1936. Au cours de l’été, le gouvernement met en place 

d’importantes lois sociales, notamment la semaine des 40 heures et deux semaines de congés 

payés. Tout cela suscite non seulement un discours haineux et antisémite, mais aussi des actes 
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de violence de la part de l’extrême droite. Il est pertinent de noter qu’une grande partie des 

classes moyennes, notamment les petits patrons et les commerçants, sont également indignés 

par ces réformes sociales, qu’ils jugent trop favorables aux ouvriers. Comme Winock le 

constate, certains d’entre eux se laissent séduire par le mode d’explication antisémite véhiculé 

par les ligues d’extrême droite.84 Blum devient l’objet de nombreuses attaques verbales et 

physiques.  

 Lors de l’investiture de Blum, Xavier Vallat, député de droite, proteste contre 

l’investiture d’un juif comme président du Conseil, soutenu par une grande partie de la droite. 

Cette interpellation se montre importante, car elle exprime les sentiments latents de la droite. 

Après cet incident, les sentiments anti-Blum ne se répandent plus seulement dans les ligues 

fascistes et leurs journaux, mais s’infiltre désormais aussi dans la grande presse de droite, 

notamment Gringoire et Candide.85 

Face à une Allemagne en cours de réarmement, les juifs français sont accusés de 

vouloir la guerre contre Hitler. Les nationalistes ne veulent surtout pas de guerre contre 

l’Allemagne, par crainte d’ouvrir la voie au communisme en s’alliant avec l’Union soviétique. 

Ils refusent donc toute politique de fermeté. L’opinion générale en France est également 

pacifiste, mais à partir de 1936, Blum lance une politique de réarmement et de fermeté face à 

l’Allemagne. Il devient ainsi le symbole de la « guerre juive ».86 On voit là un lien entre le 

pacifisme et l’antisémitisme dans les années précédant la guerre, qui ne se limite pas 

seulement à l’extrême-droite, mais qui existe aussi parmi les pacifistes de la SFIO.87  

 

3.6 Récapitulation 

Les thèmes présentés ci-dessus constituent la toile de fond lorsque nous passons au chapitre 

suivant. Nous avons vu qu’il existe deux groupes principaux de juifs, les immigrants et les 

Français. Les tensions qui se font sentir entre les deux communautés au cours des années 

1930, sont en grande partie dues à leurs attitudes divergentes en ce qui concerne 

l’assimilation, mais aussi au chômage et à l’antisémitisme croissant. Les juifs français 

éprouvent un besoin de protéger leur identité et leur position dans la société face aux 

immigrants, dont l’identité est jugée insuffisamment française. Nous verrons dans le chapitre 

 
84 Ibid., 194. 
85 Ibid., 195. 
86 Ibid., 199. 
87 Ralph Schor, L' antisémitisme en France dans l'entre-deux-guerres : prélude à Vichy, vol. 144, Historiques, 
(Bruxelles: Éd. Complexe, 2005), 48. 
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suivant comment les identités juives se manifestent dans la littérature d’Irène Némirovsky, et 

comment elle répond à la « question juive ». 
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4 L’identité juive dans l’œuvre d’Irène 
Némirovsky 

 
 

Irène Némirovsky (1903-1942), juive émigrée de l’Ukraine à Paris en 1919, devient une 

écrivaine de haute estime en France pendant les années 1930. Elle écrit exclusivement en 

français, sa langue adoptée, mais elle n’obtiendra jamais la nationalité française. Néanmoins, 

elle parvient à se faire une brillante carrière d’écrivaine, commençant à l’âge de 26 ans, lors 

de la publication de son premier roman, David Golder. Elle se marie à un juif, Michel 

Epstein, et leur famille se convertit au catholicisme en 1939. Elle est toutefois arrêtée par des 

gendarmes en juillet 1942, puis déportée à Auschwitz, où elle meurt un mois plus tard.  

Némirovsky laisse un héritage controversé et ambigu. Son identité à la fois russe, 

juive, bourgeoise et française, et la manière dont elle exprime les facettes de son identité, 

offrent une perspective unique sur l’identité juive en France dans l’entre-deux-guerres. Sa 

relation compliquée avec ses identités se reflète dans ses récits. Connue pour son style 

souvent satirique et ironique, elle joue sur les stéréotypes juifs, en mettant l’accent sur les 

relations tendues entre pauvres et riches, et entre immigré et assimilé. Plusieurs de ses récits 

se situent dans des milieux financiers juifs, et leurs personnages sont souvent antipathiques, 

matérialistes et préoccupés par leur statut social. Son premier succès littéraire, David Golder 

(1929), en est peut-être l’exemple le plus connu. Celui-ci créera un débat polarisé dans les 

cercles littéraires aux États-Unis, en Angleterre et en France, environ 80 ans après sa première 

publication.  

Les œuvres elles-mêmes, ainsi que le débat autour de celles-ci et de la personne de 

Némirovsky, nous offrent des perspectives utiles pour voir comment les juifs réfléchissent 

autour de leurs identités. Il faut préciser que Némirovsky ne représente qu’une voix parmi des 

milliers, mais elle nous offre une perspective unique de la complexité de l’identité juive de 

l’entre-deux-guerres à cause de ses origines à la fois immigrantes et bourgeoises. 

 

4.1 La controverse des années 2000 

Étant tombée dans l’oubli pendant des décennies après sa mort, Némirovsky est redécouverte 

en 2004 grâce à la sortie posthume de son roman Suite Française, et l’attribution subséquente 

du Prix Renaudot pour ce même roman. Initialement prévu comme un roman en cinq parties, 

Suite Française en comprend les deux premières : « Tempête en juin » et « Dolce ». 
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L’écrivaine n’a pas eu le temps d’écrire les autres parties avant sa déportation. Le roman 

raconte une histoire de l’exode de 1940 selon les perspectives de nombreux personnages issus 

de différentes couches de la société. Ayant été écrit presque simultanément aux faits réels, le 

roman présente une vision unique des premiers mois de l’Occupation tels qu’ils ont été vécus 

par des Français ordinaires.  

Suite Française est traduit en anglais en 2006, et son succès suscite un intérêt général 

pour le reste de l’œuvre de Némirovsky, ce qui amène à la traduction des autres œuvres, 

notamment David Golder. Ce dernier fait polémique après sa parution dans le monde 

anglophone en 2007, à cause de la manière dont sont représentés les personnages juifs. Aux 

yeux de certains critiques américains et britanniques, le roman est un exemple flagrant 

d’antisémitisme, et de la « haine de soi » juive. Le coup d’envoi du débat est donné en janvier 

2008 lorsque Ruth Franklin dans The New Republic, un magazine d’opinion américain, 

dénonce Némirovsky pour ses stéréotypes antisémites dans David Golder, mais aussi pour ne 

pas avoir inclus des personnages juifs dans Suite Française.88 Un autre roman par 

Némirovsky, Les Biens de ce monde, paru aux États-Unis en 2011, est également critiqué 

dans un journal juif américain pour l’absence de personnages juifs, ce qui est aussitôt attribué 

à l’antisémitisme supposé de l’auteure.89 Voici les arguments courants qui sont soulevés 

contre Némirovsky lors de sa redécouverte. L’universitaire américaine Susan Rubin Suleiman 

défend Némirovsky dans son essai sur l’écrivaine, attribuant le manque de personnages juifs 

au fait que les livres en question ont été écrits sous l’Occupation, par une écrivaine d’origine 

juive craignant pour sa propre sécurité.90 

David Golder est généralement bien accueilli lors de sa publication originale en 1929, 

et reste son roman le plus vendu. C’est grâce à ce roman qu’elle devient une écrivaine 

hautement réputée. Néanmoins, les accusations d’antisémitisme des années 2000 ne sont pas 

nouvelles. Après la parution initiale du roman, Némirovsky est critiquée par certains de ses 

coreligionnaires pour les mêmes raisons qu’aujourd’hui. Un lecteur l’accuse dans une lettre 

anonyme de donner « des munitions à nos ennemis » et de propager la haine de son propre 

peuple.91 De même, dans une interview dans L’Univers Israélite en 1930, un journaliste 

interroge Némirovsky sur David Golder, lui demandant si elle est consciente du fait que ses 

représentations négatives des juifs alimenteraient le discours antisémite de « nos ennemis ».92 

 
88 Suleiman, The Némirovsky Question, 11. 
89 Ibid., 12. 
90 Ibid. 
91 Ibid., 139. Ma traduction. 
92 Ibid., 140. Ma traduction. 
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À cela, Némirovsky répond : « C’est ainsi que je les ai vus ».93 Elle ne nie pas le rôle que joue 

sa subjectivité dans sa représentation des juifs.  

Certains de ses critiques des années 2000 font des spéculations quant au succès 

posthume de l’écrivaine, en prétendant que les lecteurs modernes sont rendus 

rétrospectivement plus indulgents face à l’antisémitisme « évident », à cause du destin 

tragique de Némirovsky. Sa mort à Auschwitz apporte au lecteur une nouvelle dimension de 

son œuvre littéraire. Selon certains critiques, une image idéalisée de l’écrivaine a pu s’établir 

à cause de cela.94 Inversement, en lisant Némirovsky après la Shoah, il y a le danger de 

backshadowing.95 Le terme fait référence à la manière dont notre connaissance contemporaine 

d’un événement historique peut perturber notre vision des acteurs du passé. Dans le cas de 

Némirovsky, Angela Kershaw avertit du risque qu’on la juge en fonction d’un événement 

futur (la Shoah), comme si elle avait les mêmes connaissances que nous avons aujourd’hui. 

Selon Kershaw, le backshadowing se produit lorsque nous percevons la Shoah comme étant à 

la fois inévitable et inimaginable.96 Elle met en garde contre une telle lecture de Némirovsky 

qui conduirait à la conclusion erronée que l’écrivaine n’aurait pas dû inclure les stéréotypes 

antisémites dans ses textes parce que des écritures pareilles ont ouvert la voie à la Shoah.97 En 

essayant de comprendre Némirovsky, il faut donc être conscient des sophismes, dans l’un ou 

l’autre sens.  

 

4.2 La collaboration avec Gringoire 

De 1933 à 1942, Némirovsky publie des textes de fiction dans Gringoire, une collaboration 

qui ne fait rien pour améliorer sa réputation chez ses détracteurs : le choix de se faire publier 

dans un journal antisémite et collaborationniste est considéré comme la preuve ultime de sa 

« haine de soi » juive.98 Ayant été un hebdomadaire politique et littéraire de droite depuis sa 

fondation en 1928, Gringoire prend un tournant explicitement antisémite après la victoire du 

Front populaire en 1936. Les influences nationalistes deviennent également plus apparentes 

dans le journal au cours de la décennie. Gringoire devient l’hebdomadaire le plus lu en France 

 
93 Ibid. Ma traduction. 
94 Michael Tritt, "Irène Némirovsky's David Golder and the Myth of the Jew," Symposium: A Quarterly Journal 
in Modern Literatures 62, no. 3 (2008), https://doi.org/10.3200/SYMP.62.3.193-206. 
95 Angela Kershaw, Before Auschwitz : Irène Némirovsky and the Cultural Landscape of Inter-war France (New 
York: Routledge, 2010), 101. 
96 Ibid. 
97 Ibid., 102. 
98 Suleiman, The Némirovsky Question, 69. 
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en 1937.99 Lorsque Némirovsky publie ses premiers textes dans le journal, elle n’est pas 

seule. De fameux écrivains, tels que Jean Cocteau, Colette et Romain Gary – lui aussi juif –, 

publient également leurs écrits dans Gringoire. Némirovsky y publie son premier texte en 

décembre 1933. Déjà dès le début de 1934, de venimeux commentaires politiques trouvent 

leur place à la une, ciblant en particulier les immigrants juifs. Henri Béraud, auteur de ces 

commentaires et fondateur du journal, lance aussi une campagne d’attaques contre Blum en 

1936, dénonçant le fait prétendu que son gouvernement serait en train « d’enjuiver » le 

pays.100 Malgré cela, Némirovsky continue ses contributions au journal jusqu’en février 1942.  

Son choix de maintenir les liens avec ce journal demeure aujourd’hui difficile à 

comprendre pour ses défenseurs ainsi que ses détracteurs. Pourquoi Némirovsky choisit-elle 

de continuer cette relation, alors que d’autres écrivains juifs, notamment Joseph Kessel, 

rompent leurs liens avec le même hebdomadaire à cause de l’antisémitisme ? Comme le 

montre Suleiman, la décision de rester avec Gringoire durant les années 1930 est plus 

troublante que son association au journal durant l’Occupation, car la perte des libertés pour 

les juifs sous le régime de Vichy, qui interdit aux juifs la publication dans la presse, lui laisse 

peu de choix.101 Après le statut des juifs d’octobre 1940, Gringoire est la seule revue encore 

prête à publier les textes de Némirovsky, quoiqu’anonymement. Ses relations avec le journal 

durant la guerre sont donc plus faciles à justifier. 

Dès le début de sa carrière, elle cherche à s’établir dans les milieux littéraires 

conventionnels et traditionnels, évitant les surréalistes de la gauche radicale et les cercles 

modernistes. Avec la montée du discours antisémite, certains cercles traditionnels deviennent 

plus hostiles aux immigrants juifs. Pourtant, l’inclusion de Némirovsky dans Gringoire 

confirme aussi sa position dans les cercles littéraires dont elle cherche l’approbation.102 Nous 

voyons donc comment son ambition professionnelle a pu influencer sa décision initiale de se 

faire publier dans Gringoire. De plus, il faut se rappeler qu’une grande partie des juifs 

français à l’époque, surtout dans la bourgeoisie, cherchent à se distancer des immigrants juifs 

pauvres, pour empêcher la ternissure de leur réputation en tant que juifs dans un climat 

progressivement plus xénophobe. Cela peut bien être le cas de Némirovsky, qui, malgré son 

passé d’immigrant de l’Europe de l’Est, appartient à la catégorie des juifs riches et assimilés. 

 
99 Ibid. 
100 Ibid., 71. 
101 Ibid., 73. 
102 Ibid., 69. 
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S’associer à la droite nationaliste a pu être une façon d’affirmer son intégration, comme le 

suggère Amotz Giladi.103  

Cependant, cela n’explique pas pourquoi elle ne rompt pas avec Gringoire quand les 

attaques antisémites du journal deviennent plus difficiles à ignorer. Il existe plusieurs 

explications, certaines plus plausibles que d’autres, mais aucune d’entre elles ne peut nous 

offrir de réponse définitive. Une des explications mentionnées par Suleiman, quoique faible, 

souligne la position apolitique de Némirovsky, en rappelant sa publication simultanée dans 

d’autres journaux, telles que Marianne du centre-gauche.  

Une autre explication est d’une nature financière, proposée par Olivier Philipponnat et 

Patrick Lienhardt dans leur biographie sur Némirovsky de 2007. La famille Némirovsky perd 

sa fortune à cause de la crise économique, et après la mort de son père en 1932, Irène 

Némirovsky devient beaucoup plus dépendante du revenu de ses publications. Selon 

Philipponnat et Lienhardt, elle continue sa publication dans Gringoire principalement pour 

des raisons financières.104  

Une troisième explication, proposée par Kershaw, met l’accent sur le milieu littéraire 

dont Némirovsky fait partie. Selon cette explication, l’écrivaine choisit de continuer sa 

publication chez Gringoire pour des raisons littéraires et non pas idéologiques. Kershaw fait 

donc valoir que, afin de marquer sa résistance face au régime de Vichy en tant qu’écrivaine, 

Némirovsky aurait dû changer de milieu littéraire. La résistance intellectuelle contre le régime 

de Vichy a principalement (mais pas uniquement) ses racines dans les milieux littéraires 

avant-gardes de gauche, avec lesquels Némirovsky n’a jamais eu aucun rapport. Vu son 

affiliation avec les milieux littéraires de droite, un soudain changement de milieu serait 

difficile, voire impossible.105 Suleiman, de son coté, dénonce cette explication comme étant 

trop déterministe, citant des exemples d’intellectuels qui ont changé de position idéologique 

durant l’entre-deux-guerres. Elle admet pourtant que dans la plupart des cas de cette époque, 

le changement d’allégeance va de la gauche à la droite politique, et non l’inverse.106 

Une dernière explication suppose un véritable antisémitisme et une « haine de soi » 

réelle de la part de Némirovsky. Il n’y a pourtant aucune preuve de cela, malgré les 

stéréotypes négatifs dans ses textes. Dans une interview dans L’Univers Israélite en 1935, elle 

 
103 Amotz Giladi, "Joseph Roth et Irène Némirovsky dans la France de l’entre-deux-guerres," Contextes  (2019): 
s.p. 
104 Cités par Kershaw, Before Auschwitz : Irène Némirovsky and the Cultural Landscape of Inter-war France, 
31. 
105 Ibid., 34. 
106 Suleiman, The Némirovsky Question, 74. 
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est confrontée à des questions autour des accusations d’antisémitisme. Sa réponse est claire : 

elle n’aurait pas écrit David Golder de la même façon si Hitler était au pouvoir au moment de 

l’écriture du roman, mais elle insiste toujours sur la liberté artistique des écrivains. Dans la 

même interview, elle exprime sa fierté d’être juive, disant qu’elle n’a jamais essayé de 

dissimuler sa judéité.107 L’année précédente, elle exprime dans une critique de théâtre sa 

répulsion pour le régime nazi, ainsi qu’une inquiétude pour la persécution des juifs en 

Allemagne.108 Lorsque nous prenons conscience de ses propres énonciations sur le sujet, la 

notion d’un véritable antisémitisme chez l’écrivaine semble peu plausible. 

Il est pourtant vrai que Némirovsky essaye de se distancer des juifs qui pourront ternir 

la réputation des juifs immigrants tels qu’elle-même. Comme le montre Suleiman, cela 

culmine dans un article publié dans Le Magazine d’aujourd’hui en 1934, où Némirovsky 

explique le phénomène du macher, typiquement un homme d’affaires juif (ou oriental), 

malhonnête et apatride. Dans son article, elle explique comment ce personnage louche ternit 

la réputation des honnêtes immigrants qui travaillent avec application.109 Néanmoins, comme 

nous l’avons vu dans le chapitre 3, l’inquiétude sur l’immigration juive n’est pas du tout rare 

dans les cercles juifs français de l’entre-deux-guerres, et même si Némirovsky est 

techniquement immigrée, elle est bien assimilée. De plus, comme le remarque Suleiman, le 

père de Némirovsky n’est pas loin d’être un macher.110 Étant donné son aversion pour le 

milieu financier dont son père fait partie, il n’est pas étonnant de la voir critiquer le type de 

personnage avec qui elle a grandi, bien que ses descriptions du macher soient indéniablement 

racistes et stéréotypées. Pourtant, comme elle le dit : « C’est ainsi que je les ai vus ».111  

Nous ne pouvons donc pas constater que Némirovsky est antisémite, mais il faut 

toutefois reconnaître le fait que son œuvre contient des aspects problématiques. Pourtant, ce 

qui nous intéresse dans cette étude n’est pas nécessairement si oui ou non Némirovsky est 

antisémite, mais plutôt l’implication de ses œuvres pour notre compréhension de l’identité 

juive dans l’entre-deux-guerres. 

 

4.3 Les juifs et les israélites 

La division entre les deux communautés juives de l’époque se manifeste linguistiquement 

ainsi que socialement, économiquement et culturellement. Généralement, le mot « juif » fait 

 
107 Ibid., 144. 
108 Ibid., 76. 
109 Ibid., 75. 
110 Ibid. 
111 Ibid., 140. Ma traduction. 
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référence aux juifs immigrants, tandis que les juifs français sont nommés des « israélites ». 

Les deux termes correspondent donc aux groupes principaux que nous avons distingué dans 

les chapitres précédents. Cette division est courante dans l’entre-deux-guerres, mais on voit 

que les israélites sont parfois aussi appelés des « juifs », donc l’usage des termes n’est pas 

toujours cohérent.112 Aujourd’hui, le terme « israélite » n’est guère en usage, mais il peut 

néanmoins être utile pour notre étude. Alors, pour des raisons pratiques, nous adopterons 

désormais aussi la division entre « juif » et « israélite » dans notre analyse. Il est intéressant 

de noter que Némirovsky ne correspond à aucune de ces catégories, puisqu’elle est juive 

immigrée de l’Europe de l’Est, mais en même temps assimilée, riche, bourgeoise et 

politiquement conservatrice.113 Elle incarne des éléments des deux identités, sans vraiment 

appartenir à aucune des catégories principales.  

 

4.4 « Fraternité »  

La dichotomie entre « juif » et « israélite » se manifeste le plus clairement dans sa nouvelle 

« Fraternité », publiée dans Gringoire le 5 février 1937. C’est le seul récit de son œuvre ayant 

un personnage principal israélite, Christian Rabinovitch, et le récit évoque sa rencontre 

fortuite d’un juif du même nom en attendant le train. Nous assistons dans cette nouvelle à un 

conflit identitaire interne chez le personnage principal. Son prénom en est un indice : les 

israélites de l’époque ne s’appellent normalement pas Christian, qui est un prénom chrétien.114 

L’israélite de « Fraternité », banquier, veuf, riche, âgé de 50 ans, est contraint à prendre le 

train parce que sa voiture est tombée en panne après un accident. Il est en route pour un week-

end de chasse chez un ami, même s’il déteste les activités de loisirs aristocratiques. Le juif 

qu’il rencontre sur le quai est « pauvrement vêtu, maigre, mal rasé, les mains malpropres ».115 

Le juif, qui est accompagné par son petit-fils, raconte l’histoire de sa famille, de son 

émigration de la Russie et de l’ascension sociale de ses fils. Il parle des différents pays où ses 

fils se sont installés, l’un en Palestine, l’autre en Allemagne. Ce dernier a dû s’exiler après 

l’avènement de Hitler, qui est mentionné de manière explicite. La rencontre entre les deux 

voyageurs éveille des sentiments désagréables et contradictoires chez l’israélite. 

 Comme dans plusieurs autres de ses œuvres, Némirovsky emploie des stéréotypes 

juifs pour décrire les personnages. Christian Rabinovitch est « maigre, frêle, voûté, le visage 

 
112 Ibid., 31. 
113 Ibid., 33. 
114 Ibid., 34. 
115 Irène Némirovsky, "Fraternité," Gringoire, 05.02.1937, 8. 
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étroit, tirant sur le jaune, la peau aride, comme privée d’aliments, les cheveux d’argent ».116 

Némirovsky décrit son nez comme « excessivement long et aigu », et ses lèvres sont sèches, 

« fanées par une soif millénaire, une fièvre transmise de génération en génération ».117 Même 

s’il est assimilé et intégré dans le milieu aristocrate de ses amis catholiques, il porte sur lui les 

traits physiques d’un juif. Par le biais du monologue interne de Rabinovitch, nous apprenons 

qu’il considère son nez et ses lèvres comme les seuls traits juifs qu’il ait gardés. Au fur et à 

mesure que l’intrigue se développe, nous apprenons qu’il garde en lui d’autres traits juifs dont 

il n’est lui-même pas conscient. Par exemple, nous découvrons sa tendance d’inquiétude pour 

le futur. Il n’a jamais été pauvre, mais pour une raison ou une autre, il éprouve toujours une 

« appréhension » et  une « inquiétude latente », qui ne semble pas affecter ses pairs 

catholiques.118 L’intrigue de la nouvelle se situe dans les années 1930, et l’israélite se sent 

inexplicablement menacé par l’incertitude politique, les dictateurs et la perspective d’une 

guerre, sentiments que ses amis ne partagent pas. L’auteure fait ainsi référence à Mussolini en 

Italie et Hitler en Allemagne, et possiblement aussi à la guerre civile espagnole déclenchée un 

an et demi avant la publication de « Fraternité ». L’israélite s’inquiète également pour ses 

enfants adultes et pour sa santé, et il se plaint intérieurement du manque de tranquillité dans 

sa vie. Tout ce qu’il veut, c’est la tranquillité. 

 Le juif et son petit-fils sont aussi décrits de manière stéréotypée. Les yeux de l’enfant 

sont « très grands, d’un noir liquide », et son grand-père a des yeux « noirs, fiévreux, éclatants 

comme ceux de l’enfant », qui semblent « courir d’un objet à l’autre ».119 Nous avons 

l’impression d’une personne nerveuse et agitée, et le juif raconte à l’israélite toutes ses 

inquiétudes – qui sont étrangement similaires à celles de l’israélite. Dans son monologue, il y 

a un moment où le juif se plaint du sort historique de son peuple :  
 

Où Dieu ne jette-t-il pas le juif ? Seigneur, si seulement on pouvait être tranquille !... Mais 
jamais, jamais on n’est tranquille !... A peine a-t-on gagné à la sueur de son front du pain dur, 
quatre murs, un toit pour sa tête, qu’arrive une guerre, une révolution, ou un pogrom, ou autre 
chose, et adieu !... Ramassez vos paquets !... Filez !... Allez vivre dans une autre ville, un autre 
pays !... Apprenez une nouvelle langue […]120 
 

La citation ci-dessus nous montre que les deux Rabinovitch ont plus en commun que ce à quoi 

s’attendait l’israélite. Elle nous amène également à penser au stéréotype du juif « déraciné ». 

 
116 Ibid. 
117 Ibid. 
118 Ibid. 
119 Ibid. 
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En fait, l’usage par Némirovsky de ces stéréotypes dans « Fraternité » a fait que le manuscrit 

fût refusé comme antisémite par la Revue des Deux Mondes, où elle avait initialement prévu 

de le publier.121  

 L’israélite considère au début qu’il n’a rien à voir avec ce juif malheureux, mais cette 

perception (illusion ?) devient de plus en plus difficile à entretenir face à l’immigrant. 

Lorsque les deux hommes découvrent qu’ils partagent le même nom de famille, le juif 

suppose automatiquement que l’israélite, comme lui, est immigrant et qu’il parle le yiddish. 

Pour l’israélite, c’est là que la rencontre prend un tournant désagréable. Le juif, pourtant, 

semble être encouragé et soulagé face à Christian Rabinovitch, qui vit en prospérité. Quand il 

comprend que l’israélite est né en France et qu’il ne comprend pas le yiddish, il dit :  

 

Heureux ceux qui sont nés ici. Voyez, à vous regarder, à quelle richesse on peut arriver !... Et 
sans doute votre grand-père venait d’Odessa ou de Berditchef, comme moi… C’était un 
pauvre homme… Les riches, les heureux, ne partaient pas, vous pensez… Oui, c’était un 
pauvre homme, et vous… Un jour, peut-être, celui-là…122 
 

Le juif fait là référence à son petit-fils ; il espère qu’il va mieux réussir que lui-même. Il 

insinue ici que, même si lui est pauvre, il y a de l’espoir pour son petit-fils. Cela implique, aux 

yeux de l’israélite, qu’il n’y a que deux générations séparant lui-même, et ses ancêtres 

d’immigrants pauvres.123 Cela l’empêche de se distancer du juif, et le force à reconnaître son 

héritage. Quand il explique au juif qu’il est né en France, et que son père aussi était français, 

le juif lui dit que c’était peut-être son grand-père alors, qui a émigré de la Russie, de Crimée 

ou d’Ukraine, puisque « Tous les Rabinovitch viennent de là-bas ».124 Cela rend l’israélite très 

mal à l’aise, et il se demande ce qu’il y a de commun entre lui et le juif. Vers la fin de la 

nouvelle, lorsqu’il monte seul dans le train, il continue à se raccrocher à sa conclusion 

initiale : qu’il n’a rien à voir avec ce juif. Pourtant, à l’insu de Christian, cette scène montre 

au lecteur son affiliation inconsciente et involontaire à la judéité : Assis dans son siège, il 

balance d’avant en arrière, comme « des générations de rabbis courbés sur le Livre Saint […] 

».125 Enfin, il conclut que la source de sa misère est justement son héritage juif : « Des siècles 

de misère, de maladie, d’oppression… ».126   
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 La nouvelle présente la définition de la judéité comme étant hors du religieux. Dans 

ses manuscrits, Némirovsky écrit : « La fraternité ne réside pas dans la religion, mais dans la 

race, oh Hitler, tu n’as pas tort… J’ai des scrupules. Et pourtant il y a avant tout le droit 

imprescriptible de la vérité ».127 Cependant, dans le même manuscrit, elle écrit que la 

fraternité juive est surtout une question historique, et non biologique.128 Les manuscrits 

témoignent du conflit interne de l’écrivaine, qui regrette de donner raison à Hitler. Elle 

conclut que les juifs sont inassimilables,129 et « Fraternité » nous montre l’impossibilité pour 

les juifs de transcender leurs origines.130 Dans « Fraternité », le juif pauvre fonctionne pour 

l’israélite comme un rappel gênant de ses origines historiques de persécution et d’exclusion, 

auxquelles il ne peut jamais échapper. La nouvelle, combinée avec les manuscrits de 

l’auteure, révèle ainsi une vision pessimiste de l’existence juive.131 Elle peut être interprétée 

comme antisémite, puisqu’elle suppose que même les israélites assimilés sont 

fondamentalement différents d’autres Français. Cependant, comme le conclut Suleiman, il est 

plus plausible qu’il s’agisse de l’angoisse chez l’auteure en tant que juive, plutôt que d’un 

antisémitisme intentionnel.132  

 

4.5 David Golder 

David Golder, paru en 1929, est le premier succès littéraire de Némirovsky, et le plus 

controversé en ce qui concerne l’antisémitisme et la « haine de soi » juive. Les personnages 

juifs sont présentés comme des caricatures, et ils sont presque tous dominés par des traits de 

caractère négatifs. Le personnage principal, David Golder, est un vieux financier juif 

d’origine russe ayant créé pour sa famille une grande fortune. Sa femme, Gloria, est 

notoirement infidèle, et ne s’intéresse qu’à l’argent de son mari. Leur fille, Joyce, est égoïste 

et a un train de vie dispendieux. Elle sait manipuler son père pour de l’argent. En tant que 

financier, Golder est redoutable et impitoyable, mais il fait tout pour sa fille. Nous assistons à 

la faillite de David Golder. Après une crise cardiaque, il est forcé à réévaluer sa vie, et décide 

de laisser toute sa fortune à Joyce. Gloria, scandalisée, révèle à son mari que Joyce n’est pas 

de lui, mais qu’elle est la fille de Hoyos, l’amant de Gloria. Golder, seul et malade, vend la 

maison de famille. Plus tard, Joyce apparaît chez lui pour demander de l’argent pour son 

 
127 Cité par Elena Quaglia, "Au-delà de la haine de soi juive : la judéité “d’interrogation” d’Irène Némirovsky," 
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mariage, et le père (qui n’est pourtant pas son père), par amour pour Joyce et au bout de ses 

forces, décide d’aller en Union soviétique pour négocier un dernier contrat d’affaires. 

Finalement, sur le bateau de retour en France, il meurt d’une seconde crise cardiaque. 

 David Golder a échappé à la pauvreté du ghetto dans sa jeunesse en émigrant de la 

Russie, et représente ainsi l’archétype du capitaliste juif. En même temps, Némirovsky envoie 

son personnage principal à l’Union soviétique pour négocier un contrat d’affaires avec le 

gouvernement soviétique. Selon Giladi, cela associe le juif à la fois au capitalisme et au 

communisme, qui sont deux stéréotypes contradictoires, souvent véhiculés par les antisémites 

des années 1930.133 

 Voici la description physique du personnage principal : Il a un visage blanc « mat et 

mort, cireux, avec des poches bleues sous les paupières ».134 Il est « énorme, les membres gras 

et mous ».135 Ces descriptions font que nous l’envisageons comme physiquement révoltant. 

Nous apprenons qu’il avait les cheveux roux et les yeux perçants et pâles « quand il n’était 

qu’un petit Juif maigre » à Moscou.136 Pourtant, c’est à travers les yeux de sa femme Gloria, 

avec qui il a une relation rancunière, que l’on voit le trait le plus stéréotypé chez Golder : 

« Comme il avait changé… Le nez, surtout… Il n’avait jamais eu cette forme auparavant, 

songea-t-elle, énorme, crochu, comme celui d’un vieil usurier juif… ».137  

 Plusieurs des descriptions stéréotypées et caricaturales des personnages juifs sont 

exprimées à travers la perspective de Golder lui-même. Un bon exemple est le portrait qu’il 

dépeint du vieux financier Fischl : 
 

[David Golder] le regarda avec une sorte de haine comme une caricature cruelle. Il se tenait 
debout sur le pas de la porte, un petit Juif gras, roux et rose, l’air comique, ignoble, un peu 
sinistre, avec ses yeux brillants d’intelligence derrière les fines lunettes à branches dorées, son 
ventre, ses petites jambes faibles, courtes et tordues, ses mains d’assassin qui tenaient 
tranquillement une boîte de porcelaine […]138 
 

Cette description en particulier a été dénoncée comme antisémite dans les années 2000, mais, 

comme le souligne Suleiman, ce passage devient plus intéressant si l’on lit Fischl comme un 

reflet déformé de Golder.139 Ainsi, Golder éprouve une haine et une révulsion contre Fischl 

justement parce qu’il lui rappelle leur identité partagée. Suleiman suggère que, si Golder 

 
133 Giladi, "Joseph Roth et Irène Némirovsky dans la France de l’entre-deux-guerres." 
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déteste Fischl, c’est que Fischl est trop « juif », et Golder craint une « contamination par 

association ».140 Golder cherche ainsi à se distancer des autres juifs.  

 Il y a de nombreuses interprétations du personnage de Golder. Selon Michael Tritt, la 

représentation de Golder, vivant et mourant en déplacement constant, fait de lui un « juif 

errant » stéréotypé.141 Cependant, cette interprétation serait trop simple, à en croire Elena 

Quaglia, qui interprète le parcours de Golder entre ses origines et sa vie présente comme 

symbolisant un rapport complexe à l’identité juive, et non seulement comme un simple 

stéréotype du « juif errant ».142 Kershaw, de son côté, suggère que la mort de Golder, ses 

derniers mots étant prononcés en yiddish dans le bateau en traversant la mer entre la Russie et 

la France, peut être interprétée comme un symbole de la faillite de l’assimilation.143 Le 

narrateur du roman nous montre comment le vieux corps de Golder incarne « le souvenir des 

fatigues de ses ancêtres »144 : 
 

Vêtu d’une vieille houppelande grise, le cou entouré d’un cache-nez de laine, avec un vieux 
chapeau noir, usé, il ressemblait étrangement à quelque fripier juif d’un village d’Ukraine. 
Quelquefois, en marchant, il remontait l’épaule d’un mouvement machinal et las, comme s’il 
hissait sur son dos un lourd ballot d’étoffes ou de ferraille.145 
 

David Golder a réussi à échapper à la pauvreté du ghetto, mais il n’échappera jamais à 

l’héritage de ses ancêtres. Il a vécu toute sa vie en déplacement pour réussir sa carrière 

financière, mais, comme Christian Rabinovitch, il est fatigué et rêve de tranquillité. C’est la 

même fatigue qu’ont ressenti leurs ancêtres, et les personnages de Némirovsky gardent en eux 

cet héritage, indépendamment de leur niveau d’assimilation. 

 

4.6 Les Chiens et les Loups 
Dans Les Chiens et les Loups, d’abord publié en feuilleton dans Gringoire en 1939, puis paru 

sous forme de roman en 1940, Némirovsky représente ses personnages juifs de façon plus 

nuancée et sympathique. Le roman traite les même thèmes que David Golder et 

« Fraternité » : l’identité juive, et les rapports entre les israélites assimilés (les chiens) et les 

juifs « errants » (les loups).146 C’est une tragique histoire d’amour entre deux juifs immigrés, 
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Ada et Harry Sinner. Ada vient d’une famille pauvre, Harry est issu d’une famille banquière. 

Les deux personnages principaux sont cousins, mais les deux familles n’ont peu de choses en 

commun. Les deux familles Sinner émigrent de l’Ukraine en France à cause des pogroms. 

Harry, assimilé, se marie à une riche femme française, mais Ada est amoureuse de Harry 

depuis leur enfance en Ukraine. Pour des raisons pratiques, Ada épouse son cousin pauvre, 

Ben. Ada devient peintre, Harry devient héritier de la banque Sinner. Lorsqu’ils se 

rencontrent plusieurs années plus tard, ils deviennent amants, mais les circonstances les 

empêchent de s’épouser, et finissent par les séparer. La banque d’Harry est impliquée dans 

des affaires frauduleuses initiées par Ben, l’époux jaloux d’Ada, ce qui mène la banque Sinner 

à la faillite.  

 Le rapport entre Harry et la société non-juive est intéressant. Harry n’est pas israélite 

dans le sens stricte du terme, puisqu’il a immigré d’Ukraine, mais il s’intègre dans les milieux 

banquiers français et se marie à une Française. Dans l’un des derniers chapitres, après son 

divorce de sa femme française, et lorsque les rumeurs de la faillite de sa banque commencent 

à se propager, Harry se sent rejeté et exclu par ses amis français. Némirovsky, pour souligner 

sa différence des autres, le décrit dans cette scène comme ressemblant à « un oiseau isolé sur 

son perchoir parmi d’autres qui ne sont pas de sa race et qu’il contemple de loin sans oser se 

joindre à eux. »147 L’inquiétude et la peur ressenties par Golder et les deux Rabinovitch sont 

également reconnaissables chez Harry Sinner : 
 

Depuis deux ans il vivait sous une menace imprécise et écrasante, mais – cela était étrange – 
cet état de peur, de panique sourde, non seulement ne l’étonnait pas, mais il lui semblait le 
reconnaître, comme l’homme né et grandi au bord de la mer sent son amertume sur ses lèvres 
avant de l’entendre lorsqu’il revient vers son pays natal. D’instinct, et sans savoir ce qu’il 
redoutait, il avait éprouvé déjà tous les réflexes de défense qui permettent de composer avec 
l’angoisse.148 
 

On voit ici l’angoisse qui le lie à sa judéité, comme chez les autres juifs que nous avons 

rencontré dans cette analyse, qui souffrent tous d’une inquiétude plus ou moins innée. 

 Comme le montre Quaglia, Les Chiens et les Loups ne traite pas seulement de la 

différence entre juif assimilé et juif pauvre, mais aussi de la différence entre le juif assimilé, 

représenté par Harry Sinner, et la société dans laquelle il se croyait assimilé.149 Encore une 

fois, le protagoniste se trouve incapable de surmonter son héritage juif et de s’assimiler 

 
147 Irène Némirovsky, Les chiens et les Loups (Paris: Éditions Albin Michel, 1940), 224. 
148 Ibid., 225. 
149 Quaglia, "Au-delà de la haine de soi juive," 3. 



 
 

 43 

complètement dans la société française. Sinner, comme Christian Rabinovitch, s’est intégré 

dans un milieu de Français riches, mais leurs différences par rapport aux autres sont 

évidentes : Rabinovitch déteste la chasse, et Sinner est comparé à un oiseau d’une autre race 

que les autres. L’incontournable héritage juif d’Harry Sinner devient perceptible vers la fin du 

roman, culminant dans le passage suivant :  
 

Dans la voiture, il se tenait très calme et très droit ; mais, peu à peu, ses bras s’abaissèrent, son 
front se courba, ses épaules fléchirent. Maigre, fin, frileux, serrant l’une contre l’autre ses 
belles mains, il se balançait doucement dans l’ombre comme l’avaient fait avant lui tant de 
changeurs à leurs comptoirs, tant de rabbins courbés sur leurs livres, tant d’émigrants sur le 
pont des bateaux ; et, comme eux, il se sentait étranger, perdu et seul.150 
 

Némirovsky fait allusion à plusieurs clichés juifs dans le passage ci-dessus. Les « changeurs à 

leurs comptoirs » font référence aux prêteurs et usuriers juifs, qui historiquement, comme 

nous l’avons montré dans le chapitre 2, constituent le stéréotype juif par excellence. Les deux 

autres allusions sont plus évidents, et font également référence aux ancêtres juifs d’Harry 

Sinner. Comme chez David Golder, le corps d’Harry Sinner incarne le souvenir de ses 

ancêtres. Cette scène est aussi un parallèle à la scène dans « Fraternité » où l’israélite font des 

mouvements involontaires rappelant ceux d’un rabbin. 

 

4.7 Némirovsky et la « question juive » 

Comme le montre ces trois œuvres, le thème des juifs ou des israélites qui se distancient 

d’autres juifs est récurrent dans les œuvres de Némirovsky. L’écrivaine montre comment, 

même après la Révolution et l’émancipation des juifs en France, les juifs se sentent parfois 

aliénés par le monde non-juif, mais également par leurs coreligionnaires qui leur rappellent 

leurs racines juives jugées « honteuses » dans le monde non-juif.151 Nous avons vu dans les 

chapitres précédents que la volonté d’assimilation a apporté aux juifs français leur réussite 

dans la société. Pourtant, les trois œuvres que nous venons de lire nous montrent la 

complexité de l’identité juive chez les israélites et les juifs assimilés. La honte et le malaise 

qu’éprouvent les personnages assimilés face à leurs coreligionnaires pauvres viennent du 

désir de s’intégrer dans le monde non-juif. Pourtant, ils semblent incapables de se débarrasser 

complètement de l’héritage de leurs ancêtres. Cela soulève la vieille « question juive », par 

rapport à laquelle Némirovsky fait preuve d’une attitude indéniablement pessimiste. 
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 Selon Suleiman, c’est cette aliénation entre les juifs eux-mêmes qui est à la base des 

accusations de « haine de soi » lancées contre Némirovsky.152 Les juifs infligent à leurs 

coreligionnaires assimilés ou français un sentiment de malaise. Pourtant, l’aliénation entre 

membres de la même minorité n’est pas un phénomène particulier pour les juifs. En fait, le 

théoricien américain W.E.B. Dubois a inventé le terme « double consciousness » en 1897, 

pour décrire le conflit interne qui surgit chez des individus de la minorité afro-américaine face 

à la majorité blanche privilégiée, mais également face aux membres de leur propre 

minorité.153 Être juif en France dans l’entre-deux-guerres, immigrant ou israélite, veut dire 

négocier une identité entre le monde juif et non-juif. Nous voyons cette négociation dans 

« Fraternité », où Christian Rabinovitch s’interroge d’abord : « Qu’y avait-il de commun entre 

ce pauvre juif et lui ? ».154 À la fin du récit, il se rassure de son appartenance dans son groupe 

d’amis français lorsqu’il arrive chez eux :  
 

Il marchait entre eux, leur répondait souriant ; ils parlaient le même langage, ils étaient vêtus 
de la même façon ; ils avaient les mêmes habitudes, les mêmes goûts… A mesure qu’il 
avançait, encadré par eux, vers l’auto qui les attendait, il se sentait plus confiant, plus heureux. 
L’impression vive et douloureuse causée par cette rencontre avec le juif s’effaçait.155 
 

Le grand conflit interne de Rabinovitch fait preuve d’une négociation où il finit par confirmer 

son appartenance parmi ses amis français et non-juifs. Rabinovitch et Harry Sinner font 

preuve de la même peur de l’exclusion. Nous voyons cette même peur chez l’auteure, qui 

craint l’exclusion du milieu littéraire français.156 Il y a aussi des éléments de Némirovsky en 

Harry Sinner, avec qui elle partage le parcours de vie. Ils sont tous les deux issus de riches 

familles juives en Ukraine, qui émigrent en France au début du XXe siècle. Harry s’intègre 

dans le milieu banquier français, et se marie à une Française ; Némirovsky devient une 

écrivaine reconnue dans le milieu littéraire, et finit par se convertir au catholicisme en 1939. 

Ils sont tout de même des étrangers, en quelque mesure, puisqu’ils portent en eux l’héritage 

juif et russe. 

 La conversion au catholicisme par Némirovsky en 1939 est un cas intéressant, car, 

rétrospectivement, ses deux filles ont maintenu que la conversion de la famille a été due à un 

besoin de sécurité en tant que juifs apatrides.157 La conversion peut, à cet égard, être 
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interprétée comme une nouvelle étape vers l’assimilation. Pourtant, Suleiman soutient que la 

décision aurait un véritable aspect spirituel, puisque Némirovsky a commencé le processus 

déjà en 1938, avant le déclenchement de la guerre, et ce n’est donc pas entièrement une 

décision expédiente.158  

  

4.8 Récapitulation 

Nous avons vu la façon dont les stéréotypes juifs sont employés par Némirovsky dans sa 

représentation des personnages juifs et israélites. À première vue, ils donnent facilement 

l’impression d’une « haine de soi » juive chez l’auteure, puisqu’ils confirment les stéréotypes 

négatifs historiquement employés par les antisémites. Il n’est pas difficile de comprendre les 

sentiments de ceux qui ont accusé Némirovsky d’antisémitisme et de « haine de soi » dans les 

années 1930, ainsi que dans les années 2000. Néanmoins, notre objectif est de regarder 

comment l’identité juive est représentée dans ses œuvres, antisémites ou non. Comme le 

montre les trois textes, l’identité juive en France dans l’entre-deux-guerres peut être rongée 

par des contradictions, des ambiguïtés et des dilemmes. 

 Némirovsky représente souvent les dilemmes de l’identité juive en France dans la 

perspective de l’étranger juif. La plupart de ses personnages juifs sont des immigrants comme 

elle, sauf Christian Rabinovitch. Ces dilemmes viennent à la fois de l’intérieur et de 

l’extérieur ; les personnages juifs assimilés se sentent aliénés par d’autres juifs, mais 

également par leurs amis français, parmi lesquels ils ne peuvent jamais être totalement 

intégrés. Comme leurs coreligionnaires juifs et pauvres, ils souffrent d’une angoisse et d’une 

inquiétude apparemment héritées de leurs ancêtres, mais aussi du manque d’acceptation par la 

majorité non-juive.159  

 Élisabeth Gille, l’une des filles de Némirovsky, dit dans une interview en 1992 

qu’après la mort de sa mère, elle lui a reproché d’être politiquement inconsciente et aveugle à 

la condition des juifs pauvres de Paris dans les années 1930.160 Elle défend sa mère en 

réfutant qu’elle était de droite, mais elle constate aussi que sa mère était privilégiée, et qu’elle 

ne comprenait pas ce qui se passait autour d’elle.161 Cette constatation se rapproche peut-être 

dangereusement du backshadowing, mais elle nous apporte une perspective importante sur les 

observations que nous avons faites dans ce chapitre ; Les œuvres de Némirovsky sont des 
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représentations subjectives de la complexité de l’identité juive, et nous devons nous garder de 

généraliser à partir des représentations faites par une seule écrivaine d’origine juive. Vu ce 

que nous avons appris dans les chapitres 2 et 3, nous constatons que Némirovsky peut 

représenter à la fois l’immigrant oriental et l’israélite bourgeois, et nous avons vu à quel point 

sa propre expérience a influencé sa représentation littéraire de l’identité juive.  
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5 Conclusion 
 

Nous nous sommes lancée dans cette étude dans l’objectif de voir comment l’identité juive est 

représentée dans l’œuvre d’Irène Némirovsky. Nous avons étudié de plus près une petite 

sélection de ses œuvres traitant du thème juif, en regardant parallèlement la vie personnelle de 

l’auteure afin de mieux comprendre ce que l’identité juive représente pour elle. Pour 

comprendre le contexte historique dans lequel sont écrits les romans et les nouvelles de 

Némirovsky, nous avons retracé les grandes lignes de l’histoire des juifs en France.  

 Grâce à l’émancipation légale et politique en 1791, la communauté israélite de France 

commence une ascension sociale et économique en phase avec l’industrialisation, la 

démocratisation et l’urbanisation du pays. Au temps de l’affaire Dreyfus, elle est considérée 

comme l’une des communautés les plus assimilées en Europe Occidentale (voir le chapitre 2). 

Les israélites sont généralement bourgeois, et l’assimilation est considérée comme un facteur 

important pour la position des juifs dans la société française. Cela explique pourquoi les 

vagues successives d’immigration juive orientale à partir des années 1880 sont perçus par les 

israélites comme une menace. Comme nous l’avons vu, les juifs immigrés forment leur propre 

communauté « yiddish », où l’identité juive est fondée sur un particularisme ethnique, et non 

seulement sur la foi religieuse, ce qui oppose l’idéologie d’assimilation des israélites. Les 

israélites craignent pour leur réputation dans le monde non-juif, et des tensions surgissent 

entre les deux communautés. Les immigrants juifs constituent donc un défi au statu quo de la 

communauté israélite, ce qui devient de plus en plus clair vers l’entre-deux-guerres. 

 Parallèlement aux vagues d’immigration, des poussées antisémites constituent un 

facteur exerçant une influence sur la communauté israélite. La hausse de l’immigration dans 

les années 1880 et dans l’entre-deux-guerres, ainsi que les crises économiques, contribue à la 

hausse de l’antisémitisme dans ces deux périodes.  

 Dans notre analyse des œuvres de Némirovsky, nous avons vu à quel point la menace 

antisémite est représentée comme un fait réel vécu par les personnages israélites et juifs. Cela 

est surtout visible dans « Fraternité », où le juif fait référence directe à Hitler en racontant 

l’histoire de sa famille. Les juifs et les israélites que nous avons rencontrés dans les textes de 

Némirovsky craignent pour leur futur, quelles que soient leurs positions sociales ou 

économiques. Némirovsky donne l’impression que cette crainte de persécution antisémite 

s’est internalisée dans tous les juifs, riche ou pauvre, au cours des siècles, comme un héritage 

inéluctable. Cet héritage est également visible dans la façon dont sont représentés les corps et 
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les mouvements des personnages. Elle fait ainsi preuve d’une sorte de pessimisme 

déterministe face à la « question juive » : les juifs sont, à en juger par les trois œuvres que 

nous avons analysées, incapables de s’assimiler totalement à cause de cet héritage inné. Cela 

est intéressant, parce que, entre 1791 et l’entre-deux-guerres, l’idéal d’assimilation devient 

imprimé dans la culture israélite en France. Némirovsky fait elle-même preuve d’un fort désir 

d’intégration dans la haute société française, tout en gardant cette vision contradictoire de 

l’assimilation dans ses œuvres. Dans le chapitre précédent, nous avons montré comment 

Némirovsky définit la judéité hors du religieux, ce qui contredit le principe laïc et républicain 

sur lequel l’idéologie d’assimilation est fondée. Le judaïsme, pour Némirovsky, est un 

héritage historique avec lequel on est né, mais cela ne l’empêche pas de se convertir au 

catholicisme. Tout cela témoigne d’une grande complexité et ambiguïté identitaire, qui se 

manifeste dans ses œuvres ainsi que dans sa vie personnelle. 

 Nous avons déjà évoqué comment l’immigration a pu poser une menace pour la 

réputation des juifs dans la France des années 1930. Dans ses fictions, Némirovsky nous 

invite à assister aux rencontres personnelles entre juifs et israélites, illustrant les tendances de 

l’époque que nous avons étudiées dans le chapitre 3. Les romans et les nouvelles de 

Némirovsky révèlent la crainte des israélites d’être associés aux juifs. Comme nous l’avons 

vu, cette crainte est en grande partie fondée dans la peur des incidents antisémites, ainsi que le 

désir d’être accepté par la majorité non-juive. Il s’agit ici d’une inquiétude fondée sur des 

facteurs extérieurs. C’est cela que nous avons vu dans Les Chiens et les Loups, quand Harry 

Sinner se sent exclu de son groupe d’amis français. Cependant, dans David Golder et 

« Fraternité », une dimension intérieure est rajoutée. Les personnages assimilés et riches se 

sentent mal à l’aise face aux juifs moins fortunés, qui les obligent à confronter leur judéité et 

leur héritage commun. Némirovsky montre à quel point la négociation d’une identité juive 

peut être difficile et contradictoire.  

 Le débat autour de Némirovsky montre comment l’emploi des stéréotypes juifs peut 

être perçu comme problématique parce qu’ils confirment les convictions antisémites néfastes 

de l’entre-deux-guerres. Pourtant, nous avons vu comment cette utilisation de stéréotypes 

négatifs peut également être interprétée comme un désir d’assimilation dans une société où 

l’antisémitisme gagne de plus en plus de terrain. En même temps, sa représentation des juifs 

est souvent basée sur ses propres expériences en tant que juive immigrée, ce qui souligne la 

dimension subjective de son œuvre. 

 Ce qui nous semble évident lorsque nous nous approchons de la fin de cette étude, 

c’est qu’il n’existe pas de conclusion définitive en ce qui concerne Irène Némirovsky. Pour le 
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lecteur moderne, sa vie et ses œuvres semblent ambiguës et parfois contradictoires. Afin d’en 

atteindre une évaluation équitable, il nous paraît essentiel de reconnaître la complexité de son 

rapport à l’identité juive. C’est-à-dire considérer à la fois les facettes négatives ainsi que 

positives de la condition juive, telle qu’elles sont représentées par Némirovsky. La rejeter à 

cause d’un antisémitisme prétendu serait trop réducteur, mais il faut néanmoins tenter de 

garder à l’esprit ces aspects problématiques. Pourtant, si on la rejette uniquement sur la base 

de son usage des stéréotypes négatifs, on risque négliger des perspectives précieuses sur 

l’identité juive de l’entre-deux-guerres. Némirovsky ne représente qu’une voix juive parmi 

des milliers, mais elle mérite d’être écoutée. Ses œuvres, parfois douloureuses et 

contradictoires, ne représentent pas la totalité de la condition juive, mais elles contribuent à la 

diversification du discours sur ce que veut dire être juif en France dans l’entre-deux-guerres. 
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