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Sammendrag 
 

Oppgaven undersøker hvordan Alberto Moravias forfatterskap konstitueres i norsk 

offentlighet gjennom de norske utgivelsene. Moravia (1909–1990) var en av 

nittenhundretallets mest betydelige italienske forfattere og har en mangslungen 

utgivelseshistorie i Norge. Over en periode på sekstifem år er det utgitt tretten titler i tjueen 

utgaver, av syv utgivere. Den første tittelen var Romerinnen utgitt av Cappelen i 1950, den 

siste, Fascisten, ble utgitt av Solum i 2015. I mellomtiden har det kommet utgivelser fra Den 

norske Bokklubben, Gyldendal, Aschehoug, Ex Libris og Damm. Primærmaterialet for denne 

undersøkelsen er det Gérard Genette kaller paratekst. Elementene som ledsager en tekst ved 

utgivelse og har til hensikt å presentere teksten, er bærere av denne paratekstuelle funksjonen, 

som Genette mener sørger for en lesning i tråd med forfatterens intensjon. Moravias norske 

tekster er, på linje med andre tekster i oversettelse, ledsaget av elementer fra en rekke aktører 

som har det til felles at de er mer eller mindre distansert fra forfatteren. Blant de 

identifiserbare finner vi omslagsillustratører, oversettere, forlagsredaktører og en 

forlagsdirektør. Gjennom omslag, titler, baksidetekster, for- og etterord er det mulig å avlese 

forskjellige strategier, posisjonstagning og forhandlinger om forfatterskapets status og 

tekstenes karakter. Et av Genettes poenger er at parateksten legger føringer for resepsjonen, 

og min undersøkelse av avisresepsjonen til titlene utgitt i 1950, 1987-89, 2011 og 2015, viser 

at anmelderne responderer på det bildet forlagene gir av tekstene. I ett tilfelle griper forlagets 

presentasjon også vesentlig inn i den oversatte teksten. Det er i hovedsak bøkenes «antrekk», 

omslagene, som står i sentrum for analysen. Et av funnene er at selv om omslagene varierer 

med utgiver, tid og samfunnsmessig kontekst, er mer eller mindre lettkledde kvinner et 

gjennomgangstema i den billedmessige presentasjonen av Moravia i Norge. 
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Innledning 
 

 

 

 
Hvordan møter man en forfatter? Hvordan skapes et første bilde av tekstene? Gjennom den 

offentlige litterære samtalen, ja, men også gjennom bøkenes fysiske fremtoning. Også disse 

inngår i den samtalen. Gjennom min utforskning, mitt blikk, på et forfatterskap i oversettelse, 

vil jeg undersøk hvordan nettopp omslagene bidrar til og former dette bildet. Jeg har valgt å 

undersøke Alberto Moravias forfatterskap nærmere. Jeg ble nysgjerrig da noen nevnte for 

meg at han var mye oversatt til norsk. Da jeg oppsøkte de norske utgivelsene stemte de dårlig 

overens med mitt inntrykk, som var basert på en kjennskap til forfatterskapet på 

originalspråket og i en italiensk kontekst. Moravia har en selvsagt plass i fortellingen om 

nittenhundretallets italienske åndsliv, hvor han gjorde seg gjeldende i både estetiske og 

politiske spørsmål. Fordelen av en slik posisjon mistet han naturligvis da han skulle overføres 

til en norsk kontekst. Denne studien vil beskjeftige seg med litteraturens innpakning. Vi møter 

alltid tekster i en materialisert form, og jeg tror hvilken form bidrar til og styrer hva vi leser og 

hvordan vi leser. I det følgende vil jeg derfor rette oppmerksomheten mot det Genette 

betegner som paratekster, de prosaiske fenomenene som utgjør terskelområdet vi må krysse 

for å komme til selve teksten. 

 
Prosjektets bakgrunn og mål 

Over en periode på sekstifem år, fra 1950 til 2015, er det oversatt og utgitt tretten titler av den 

italienske forfatteren Alberto Moravia på norsk. Mens noen av titlene er kommet i én utgave 

mellom stive permer, er én utgitt i fire utgaver, i mange opplag, og med nesten førti år mellom 

første og siste utgivelse. Blant utgiverne finner vi alle de tre store forlagene, Den norske 

Bokklubben, samt mindre aktører som Ex Libris Forlag og Solum Forlag. Fem oversettere har 

satt tekstene om til norsk, den første av disse var en lektor ved navn Bjørn Braaten og den 

siste heltidsoversetter Tommy Watz, en av de siste tiårenes betydelige formidlere av italiensk 

litteratur i Norge. Og vi må tro at den store spredningen i oversettere, forlag og tid speiles i 

lesergruppen, som må tilhøre flere generasjoner. 
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 Alberto Moravia1 (1907–1990) preget italiensk offentlighet gjennom romanene og 

novellene sine, men også gjennom reiseberetninger, filmkritikk, journalistikk og som medlem 

av Europa-parlamentet. Han fylte rollen som offentlig intellektuell og kjendisforfatter – 

sladderpressene gikk varme da han i 1986 giftet seg med den førtifem år yngre skribenten 

Carmen Llera. Før det var han gift med en annen av nittenhundretallets mest betydningsfulle 

italienske forfattere: Elsa Morante. Han var en nær venn av forfatter og filmskaper Pier Paolo 

Pasolini, og de to arbeidet med lignende tematikker, som fascismens psykologi og mannlig 

seksualitet, til tross for at Pasolini var mer radikal og eksperimentell i formen enn Moravia. 

Som Morante, skrev Moravia i en realistisk stil, og han karakteriseres ofte, paradoksalt nok, 

som en humanistisk og desillusjonert forteller (hos f. eks. Cecchi 1994 og Pampaloni 1986). 

Under andre verdenskrig var han tvunget til å skrive under pseudonym2 på grunn av sin 

jødiske herkomst og antifascistiske ytringer, og han måtte på et tidspunkt flykte fra Roma. 

Men også etter krigen ble han forsøkt sensurert, og etter flere anklager om obskønitet havnet 

Moravias samlede produksjonen på Vatikanets indeks over umoralsk litteratur i 1952. Samme 

år ble han tildelt den kanskje høyeste italienske litterære utmerkelsen, Strega-prisen. Han ble 

flere ganger nominert til Nobelprisen, men fikk den aldri.3 Karrieren ble lansert med den 

omdiskuterte debutromanen Gli indifferenti (De likeglade) i 1929, men det internasjonale 

gjennombruddet kom med romanen om den romerske gatepiken Adriana, La romana 

(Romerinnen) fra 1947. 

La romana var også den først tittelen som ble oversatt til norsk. Etter forhandlinger i 

kulissene kom en norsk versjon ut på J. W. Cappelens Forlag i 1950. Dermed var det 

Cappelen som hovedsakelig ble Moravias norske forlag i den første perioden av utgivelses-

historien. Også Gyldendal og Aschehoug utga en tittel hver, i 1967 og 1985. Cappelens siste 

utgivelse er en gjenutgivelse av deres første, en billigutgave av Romerinnen i 1987. Samtidig 

med at Romerinnen da ble lansert i ny utgave med sorte blonder på omslaget som en av 

«Cappelens utvalgte billigbøker», ble Mannen som ser utgitt på det kommersielle og relativt 

nyoppstartede forlaget Ex Libris. Ex Libris utga i alt tre titler på tre år, på slutten av åttitallet. 

Etter Moravias død i 1990 ble det stille rundt forfatteren på norsk, med unntak av at Ex 

Libris-titlene ble gjenutgitt på totusentallet, da på N. W. Damm og Søn som hadde overtatt Ex 

 
1 Navnet Moravia betegnes ofte som et pseudonym for Pincherle, men så vidt jeg kan forstå er Moravia 
morsnavnet (Checchi 1994, 471).  
2 Da som «Pseudo» – et vink til det fascistiske sensurorganet (Pampaloni 1986, 1146). 
3 NoblePrize.org. 2020. «Nomination Archive – Alberto Moravia». Oppdatert 03.04.2020. 
https://www.nobelprize.org/nomination/archive/show_people.php?id=6403  
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Libris portefølje etter en fusjon. I 2012 utga Solum Forlag debutromanen De likeglade. 

Fascisten (2015) er den foreløpig siste tittelen på norsk, også den er utgitt Solum. 

 Sammenlignet med sine italienske kolleger er Moravia mye oversatt til norsk.4 Det 

høye antallet titler kan nok delvis forklares med at han var svært produktiv, og at han skrev 

mange romaner. At novellene hans i mindre grad er oversatt til norsk kan likeledes skyldes at 

novellesamlinger ofte vurderes til å ha et mindre kommersielt potensial enn romaner. Det er 

ikke så overraskende at det er et opphold etter forfatterens død før han relanseres på 

totusenogtitallet, likevel er det påfallende at den norske utgivelshistorien er preget av så 

mange forskjellige aktører og hopp i tid. En sammenligning med den svenske utgivelses-

historien er interessant: I Sverige ble det utgitt 26 titler, 25 av dem på forlaget Bonnier, første 

utgivelse i 1942, siste gjenutgivelse i 1998.5 Bredden i og antallet utgivelser skyldes nok til 

dels den formidable innsatsen til oversetter Karin da Laval, som også var en personlig venn av 

Moravia (Schwartz u.å.). Med unntak av én oversatte hun alle titlene frem til sin død i 1973. 

På norsk er det kun utgitt skjønnlitteratur, i hovedsak romaner og tre novellesamlinger; på 

svensk er det, foruten flere novellesamlinger, også utgitt essaysamlinger, en reiseberetning og 

en samling fortellinger for barn. På de svenske omslagene opptrer av og til en naken eller 

halvnaken kvinnekropp, på de norske er dette et gjennomgangsmotiv (se Vedlegg 2 for en 

oversikt over de norske omslagene og Vedlegg 3 for de svenske).6 Kanskje også denne 

bemerkelsesverdige forskjellen skyldes vennens forvaltning av forfatterskapet på svensk? En 

artikkel fra 2015, av Alessandra Grandelis, viser at Alberto Moravia var veldig opptatt av og 

involvert i valget av omslagsillustrasjon til bøkene sine. De norske forlagene har enten ikke 

visst om eller tatt hensyn til dette. En fullstendig sammenligning av den svenske og den 

 
4 Moravia er mer oversatt enn sine samtidige: Elsa Morante (4 titler oversatt til norsk), Pier Paolo Pasolini (3), 
Cesare Pavese (1), Elio Vittorini (2) og Vasco Pratolini (1). De to største navnene fra den yngre generasjonen er 
Italo Calvino (8 titler, både skjønnlitterære og essaysamlinger) og Umberto Eco (forfatter eller medforfatter av 
15 titler, inkludert romaner, essaysamlinger og fagbøker). I antall ligger altså Eco to titler foran Moravia. 
5 Antallet titler er basert på et søk etter utgivelser av Moravia på svensk i bokdatabasen Libris, som er de svenske 
bibliotekenes felles katalog og driftes av Kungliga biblioteket. Oppgitt årstall etter førsteutgaven, oversatt av 
Karin de Laval og utgitt på Bonnier hvis ikke annet er oppgitt, utgitt i Stockholm: 
Maskeraden (1942), En lättings drömmar (1943), De likgiltiga (1945, innledning av Anders Österling), Agostino 
(1946), Romarinnan (1950), Olydnaden (1951), Anpasslingen (1952, overs. av Jesper Bjurström), Äktenskaplig 
kärlek (1953), Landsortsflickan och andra noveller (1954), Föraktet (1955), Två kvinnor (1958), Romerska 
berättelser (1959), Ledan (1961), Indisk resa (1963), Roboten och andre noveller (1964), Människan som mål 
och andra essayer (1965), Uppmärksamheten (1966), Röda boken och Kinesiska muren (1968), En sak är en sak 
(1969), Paradiset (1971), Jag och han (1972), Desidera (1980, overs. av Sören Johanson), 1934 (1983, overs. Si 
Felcetti), Förhistoriska fabler (1985, overs. av Ingamaj Beck, forlag: Nordan), Betraktaren  
(1987, overs. av Barbro Andersson), Resan till Rom (1990, overs. av Barbro Andersson). 
Gjenutgivelser i nye utgaver: Förvecklingar (1956, gjenutgivelse av Landsortsflickan och andra noveller under 
ny tittel), Romarinnan (1960), Två kvinnor (1962), Agostino (1962), Ledan (1963), Maskeraden (1964), Två 
kvinnor (1969), Romarinnan (1972), Romarinnan (1998).  
6 Jeg har funnet 23 av 26 svenske omslag, omslagene til De likgiltiga (1945), Romarinnan (1950) og Föraktet 
(1955) lot seg ikke oppspore i arkivene og antikvariatene som er tilgjengelige på nett.  
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norske utgivelseshistorien måtte vært en egen oppgave og faller utenfor denne oppgavens 

målsetning og omfang. At den svenske utgivelseshistorien viser ett forlags vedvarende 

interesse og i større grad representerer bredden i forfatterskapet bekrefter inntrykket av den 

norske utgivelseshistorien som styrt av tilfeldigheter, eller spekulasjoner i salgspotensial eller 

at enkeltutgivelser har passet inn i en utgivelsesprofil eller en serie.  

Hensikten med denne oppgaven er å undersøke hvordan forfatterskapet til Alberto 

Moravia konstitueres i norsk offentlighet gjennom utgivelsene. I første rekke skjer det 

gjennom omslagsillustrasjoner, baksidetekster, for- og etterord, men også format og pris 

vitner om hvordan forlaget har vurdert og forsøkt å fremstille forfatterskapet. Kort sagt det 

Gérard Genette betegner med et samlende begrep – paratekster – elementer som er ment å 

ledsage og presentere teksten i offentligheten. Genette betegner parateksten, terskelen mellom 

teksten og verden, som et strategisk sted (2001, 2). Boken gis en form og innpakning som skal 

få boken kjøpt, lest, og helst – lest riktig, mener Genette. Samtidig er omslagets oppgave å 

formidle og å selge boken, det har dermed delvis karakter av reklametekst. Det er mulig å 

observere tydelige og forskjellige forlagsstrategier i paratekstene som ledsager Moravias 

‘norske tekster’ ut i verden, som også henger sammen med det lange tidsspennet og den 

medfølgende kulturelle variasjonen mellom utgivelsesårene. 

Jeg vil analysere paratekstene ut ifra hvordan de fremstår. Er de representative for 

tekstene de presenterer? Hvordan blir de mottatt? Om omslaget er et første forsøk fra forlagets 

side, er de endelige konturene under stadig forhandling mellom utgivere, lesere og kritikere. 

Jeg vil også trekke inn resepsjonen der jeg mener det er nødvendig for å belyse på hvilke 

måter forfatterskapet etableres i en norsk kontekst, uten dermed å ta sikte på å en fullstendig 

resepsjonsanalyse. Gjennom hovedsakelig paratekster, herunder omslags-illustrasjoner, og til 

en viss grad resepsjonen, ønsker jeg å si noe om hvordan merkevaren og klassikeren Moravia 

oppstår på norsk. Videre i innledningen vil jeg gi en kort historisk og teoretisk bakgrunn for 

mine analyser, og avslutningsvis skissere oppgavens organisering.  

 
Oversatt litteratur i Norge 

I sin artikkel om oversatt litteratur i Forleggerforeningens Handbok i forlagsarbeid beskriver 

Aase Gjerdrum prosessen bak en oversatt utgivelse (1998). Fra forlaget først får høre om 

tittelen – oftest fra forfatterens agent, på internasjonale bokmesser, gjennom nettverk eller 

scouts (som lønnes av forlagene for å holde seg oppdatert innen litteraturfeltet i et eller flere 

land), via auksjon eller opsjon (når manusene sendes til vurdering med forkjøpsrett), til 

kontrakt (Gjerdrum 1998, 96–100). Gjerdrum legger stor vekt på betydningen av å finne riktig 
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oversetter til boken, og som siste steg i prosessen må redaktøren sørge for å «selge» boken 

internt i forlaget til markedsavdelingen, – det er tross alt disse som skal videreformidle boken 

til publikum (1998, 100–101). I tillegg betoner Gjerdrum, som selv var redaktør for oversatt 

litteratur hos Cappelen (Andreassen 2006, 279), at oversatt-markedet er vanskelig økonomisk. 

Også Tone Formo, som skriver fra oversetternes perspektiv, og Trond Andreassen, 

som har forfattet det litteratursosiologiske verket Bok-Norge, karakteriserer det som et trangt 

marked dominert av noen få bestselgere. I en historisk oversikt, skrevet til Norsk 

Oversetterforenings femitårsjubileum, skisserer Formo utviklingslinjene i oversattmarkedet 

fra 1940 og frem til jubileet i 1998. Hun beskriver etterkrigstiden som en blomstringstid for 

den oversatte litteraturen; etterspørselen var stor etter at det hadde vært dårlig tilgang på nye 

bøker under krigen (1998, 128). Med overproduksjon kom tøffere konkurranse, og fra 1965 

hadde den norske skjønnlitteraturen fordelen av en automatisk innkjøpsordning som i teorien 

skal kjøpe inn all ny norsk skjønnlitteratur for distribusjon til bibliotek. Ordningen sikrer 

forlag og forfatter en minsteinntekt, men den oversatte litteraturen medfører også store, om 

enn andre kostnader for forlaget, i første rekke rettigheter og så honorar til oversetteren. 

Oversatt skjønnlitteratur må også markedsføres som andre utgivelser og innebærer i tillegg 

den ulempen at forfatteren ofte er mindre kjent enn sine norske kolleger. Derfor er det lange 

tradisjoner for å utgi oversettelser i serier i Norge, noe Kaja Østgaard Pettersen trekker frem i 

sin masteroppgave, der hun viser hvordan serieformatet fungerer som et konstruert fellesskap 

som kan gi identitet til utgivelser av ukjente utenlandske forfattere (2010). 

Billigbokrevolusjonen på sekstitallet må ha betydd et oppsving for den oversatte 

litteraturen, ut ifra alle eksemplene Formo trekker frem (1998, 197–199). Men det var stort 

sett sakprosa og skjønnlitterære utgivelser av politisk art (Formo nevner Orwells Kamerat 

Napoleon) som ble utgitt i billig-seriene. I samme periode ble Den norske Bokklubben stiftet, 

i 1961 med en utgivelsespolitikk som baserte seg på gamle oversettelser som nå var blitt 

moderne klassikere (Formo 1998, 203). Syttitallet var dominert av kvinnekamp og politisk 

litteratur, det gjaldt både oversatte og norske utgivelser (1998, 201–3). I dette tiåret er det er 

også et bemerkelsesverdig opphold i utgivelsene av Moravia på norsk, så vel som på svensk. 

På nittitallet skjedde det en endring i de institusjonelle vilkårene. Norsk Kulturråds 

innkjøpsordning for oversatt skjønnlitteratur ble gjort permanent i 1994, med et innkjøp av 

inntil 50 titler per år i 500 eksemplarer som blir sendt til landets folkebibliotek (Andreassen 

2006, 107). I dag er antallet eksemplarer steget til 542, 502 papirbøker og 40 e-bøker 

(Kulturrådet 2019). I styringsdokumentene til Kulturrådet står det ikke noe om antallet titler 
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som kjøpes inn årlig, men i 2018, som er siste år hvor fullstendig vedtaksliste foreligger, ble 

124 titler innkjøpt og 131 søknader fikk avslag (Kulturrådet u.å.). 

 
Bokens ansikt eller antrekk – betydningen av omslaget 
Omslaget er et viktig sted for forlaget for å etablere ukjente forfattere. Det er tidligere skrevet 

en masteroppgave om debutantomslag, hvor forlaget står overfor en lignende utfordring 

(Brække 2010). Idun Heir Senstad, stipendiat ved Oslomet, forsker på en beslektet 

problemstilling: Hennes undersøkelse av oversatt cubansk litteratur viser hvordan omslagene 

spiller på og reproduserer et stereotypisk bilde av Cuba (Senstad 2017). Undersøkelsen av 

paratekster spiller også en rolle i Eva Refsdals PhD-avhandlig fra 2016 om oversettelse av 

latinamerikansk litteratur til norsk på sekstitallet.7 Selv om klausuler angående omslag 

forekommer i kontrakter8, vil jeg anta at forlaget står friere i utformingen av omslaget på 

oversatte titler – simpelthen fordi forfatteren er fysisk distansert fra prosessen. Og selv om 

dette kanskje er ferd med å endre seg, blant annet på grunn av moderne informasjons-

teknologi, var dette definitivt tilfellet på femtitallet.  

Med unntak av to gjenutgivelser som kom i billige paperback-utgaver, er det smuss-

omslagene som utgjør primærmaterialet i denne undersøkelsen. Den engelske bokhistorikeren 

G. Thomas Tanselle hevder i sin beskrivelse av smussomslagets historie at det oppstod på 

1820-tallet (Tanselle 2011, 11). Beskrivelsen er basert på engelske forhold, og forekomsten 

kan nok dateres noe senere i norsk sammenheng: Da forlagene begynte å utstyre bøkene med 

et ferdig standardisert bind, i stedet for å selge selve bokblokken for seg, ment for privat 

innbinding, oppstod også behovet for og praksisen med et beskyttende papiromslag, slik at 

den innbundne boken nådde kunden i fin stand. Det begynte som et kjedelig intetsigende 

papir som beskyttet et forseggjort bind med utsmykninger i gull og blindtrykk, men sakte ble 

forholdet mellom bind og omslag reversert: Mens bindene ble mer sobre ble smussomslagene 

desto mer uttrykksfulle. Snart ble smussomslaget oppdaget som et strategisk sted for å 

kommunisere med potensielle bokkjøpere og dekket av tekst og bilder (Tanselle 2011, 77). I 

en norsk sammenheng nådde de dekorerte forlagsbindene sitt høydepunkt og sluttpunkt på 

begynnelsen av nittenhundretallet (Aslaksen 2019, 284). I dag mener noen at smussomslaget 

 
7 Refsdal interesserer seg dog for baksidetekstene og ikke omslagsillustrasjonene. 
8 Et kjent eksempel er J. D. Sallinger: «Alle ny-utgaver av ‘Catcher’, eller av noen av de andre bøkene, skal ikke 
ha illustrasjon på omslag, ingen tekst bortsett fra tittel og forfatternavn, og hverken forfatterfoto, forord eller 
biografiske opplysninger godtas. Bøkene kan heller ikke gis ut i bokklubber. Og ifølge kontrakt skal alle 
utenlandske utgaver bruke originaltittelen som blikkfang, og oversatt tittel bare som undertittel.» 
Erik Bjørnskau. 2005. «‘Catcher’ blir ‘redder’». Aftenposten, 17.10.2005. Oppdatert 19.10.2011. 
https://www.aftenposten.no/kultur/i/Mo6lo/catcher-blir-redder?  
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er i ferd med å miste noe av sin funksjon på grunn av at markedet domineres av billige 

paperbacks (Partington 2019, 17).9 

 Det finnes to verk som tar for seg norske bokomslag på nittenhundretallet: Bokens 

ansikt (2002) er initiert av Grafill, interesseorganisasjonen for de som arbeider innen design 

og illustrasjon, og skrevet av Peter Haars og Kjell Norvin, og Norske bokomslag 1880-1980 

(1996) er Einar Øklands kunnskapsrike, men mer personlige, oversikt. Haars, som selv stod 

bak mange hundre bokomslag og var en markant stemme fra det norske popart-inspirerte 

designmiljøet på sekstitallet, skriver at omslaget skal gi boken en visuell identitet, være en 

tolkning av innholdet og gi mottakeren informasjonen denne trenger: «Et bokomslag er et 

viktig hjelpemiddel for kunder til å orientere seg. En bok uten omslag eller med et feilaktig 

omslag vil svikte kommunikativt» (2002, 12). Det skal imidlertid ikke utformes for å passe 

inn i markedsstrategien, mener Haars som var en forkjemper for bokkunsten som et eget 

kunstfelt. Haars setter opp et informasjonshierarki for omslaget: 1. angi kategori og sjanger, 2. 

gi boken riktig identitet innen sjangeren, 3. visualisere den enkelte bokens identitet (2002, 

12). Han skriver dessuten at omslagets konsept gjerne bestemmes i samarbeid mellom 

forfatter, redaktør, eventuelt forlagets designansvarlig og designer/illustratør. Og at sistnevnte 

ofte velges ut ifra ønsket uttrykk (2002, 12). 

 Haars normative innledning om omslagsdesign og tittelen – Bokens ansikt, utrykker en 

idé om at omslaget speiler og fremstiller teksten utad. Camilla Aslaksen kommenterer ansikts-

metaforen i sin avhandling «Amtmannens døtres liv. En bokhistorisk undersøkelse av Norges 

første roman» (2019). Aslaksen foreslår utrykket «bokens antrekk», som hun mener bedre 

reflekterer samfunnets og tidens innvirkning på omslagene enn «bokens ansikt» (2019, 232). 

Selv om Norvins historiske fremstilling i Bokens ansikt riktignok understreker påvirkningen 

fra den teknologiske utviklingen på omslagsdesign, minner Aslaksens metafor oss på at 

bokomslaget også kan fortelle oss noe om den samfunnsmessige utviklingen. «Antrekket» 

utrykker møtet mellom tekst og samfunn, i stedet for å kun representere teksten. Som et 

antrekk kan omslaget byttes ut og fornyes etter trender, tid, sted og kultur. 

 På engelsk er kropps- og klesmetaforikken tilstede allerede i betegnelsen book jacket. I 

forlengelse av dette omtaler Gérard Genette praksisen med å utstyre nye bøker med et papirbånd 

som «a mini jacket» (2001, 28, i Jane E. Lewins oversettelse, fr. orig.: «mini-jaquette», i Seuil 

 
9 Hardbacken har fått status som premiumprodukt. Paperbacken har den fordelen, foruten lavere pris, at man kan 
trykke anmeldelser av hardbacken (blurbs) rett på boka. Hvis man er enig i at smussomslaget, og den innbundne 
boka, har mistet sin rolle i forbindelse med at den heftede billigboka er blitt dominerende, kan man si at 
smussomslaget utspiller sin rolle i løpet av det tidsrommet denne oppgaven tar for seg. 
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1987, 31). I studien av de norske Moravia-omslagene har en annen påkledd/avkledd-tematikk 

dukket opp og gitt stoff til enda et lag med betydninger. I analysen av kvinneskikkelsene på 

omslagene, og deres vekslende bekledning, vil jeg trekke inn kunsthistorisk teori. 

 
Paratekster – terskelfenomener 

Den franske litteraturteoretikeren Gérard Genette utvikler paratekst-begrepet i verket Seuil fra 

1987.10 Den mest pragmatiske måten å forklare begrepet på er gjennom eksempler: Tittel, 

baksidetekst, for- og etterord, men også format og papirkvalitet; lanseringsintervjuer på trykk 

eller på skjerm, annonser, private brev, og til og med forfatterens kjønn og alder – «in 

principle, every context serves as paratext» (2001, 8).11 Mer poetisk betegner Genette 

parateksten som en terskel eller en sone (2001, 2–3), andre tolkere av begrepet har betegnet 

det som tekstens periferi (Gil-Bardají, Oreo og Rovira-Esteva 2012, 7). Metaforene markerer 

at parateksten defineres av sin plassering mellom teksten og verden, uten en klar grense mot 

noen av dem. Parateksten defineres ut ifra sin oppgave som er å presentere teksten (Genette 

2001, 1). Enhver tekst møter leseren omgitt av paratekst. All publisering medfører produksjon 

av paratekst, altså er en tekst uten paratekst utenkelig. Parateksten er en terskel (fr. seuil) 

leseren er nødt til å krysse for å komme til selve teksten, og den legger som sådan føringer for 

resepsjonen. 

Genette bestemmer typen paratekst etter hvor den er lokalisert. Paratekster som 

publiseres sammen med teksten, som befinner seg «på» boken eller er egenskaper ved denne, 

kalles peritekster (2001, 5). Mer distanserte tekster, som lanseringsintervjuer eller annonser, 

kalles epitekster (2001, 5). Genette bemerker at epitekstene har en mer flyktig kobling til 

hoved-teksten (2001, 344). De kan dermed tillate seg å være mer tendensiøse fordi de er 

mindre forpliktende. Det er en karakteristikk de delvis deler med smussomslaget som er ment 

for å bli lest og raskt glemt, ifølge Genette (2001, 27–28).12 Formuleringen «glemt», antyder 

at parateksten her kan ha en nærmest ubevisst virkning på leseren, og i konklusjonen går 

Genette langt i å betegne paratekstens virkemåte som manipulativ (2001, 409).  

 
10 Jeg baserer meg på den engelske oversettelsen: Paratext. Thresholds of Interpretation (2001 [1997]). 
11 Genette opererer med et utvidet tekstbegrep som også inkluderer bokens materielle egenskaper, til tross for at 
disse ikke er hans primære interesse: «All these technical givens themselves come under the discipline called 
bibliology, on which I have no whish to encroach» (Genette 2001, 16). 
12 I den nylig utgitte innføringsboken Book Parts bemerker Gill Partington i kapittelet om smussomslag at det så 
å si befinner seg mellom peri- og epiteksten (Partington 2020). Genette behandler riktignok smussomslaget 
under kapitteloverskriften «Forlagets peritekst», men det har en noe ambivalent status. I takt med at praksisen 
med å kaste smussomslaget blir mindre utbredt, kan vi kanskje si at det befester sin posisjon som peritekst. 



 
 

9 

Genette omtaler Seuil som en introduksjon til et nytt forskningsfelt, og ikke en 

uttømmende beskrivelse eller teori (2001, 404). Ettersom det har blitt stående som det 

definitive verket om paratekster, kan vi anklage Genette for falsk beskjedenhet, men det kan 

også forklare noen uklarheter ved definisjonen. Genette tar forbehold om at parateksten må 

bero på forfatteren og «hans allierte» (2001, 2 og 9). Elementer som ikke beror på forfatteren 

betegner han som allografiske (2001, 5). Et eksempel er allografiske forord, skrevet av en 

annen person enn forfatteren, som altså ikke kan betegnes som en paratekst med mindre man 

har grunn til å tro at forfatteren uoffisielt står inne for det – si det er skrevet av venn av denne 

(Genette 2001, 10). Implisitte epitekster, som litterære priser og «allmennkunnskap» om 

forfatteren, er et eksempel på paratekster som umulig kan være sanksjonert av forfatteren, 

samtidig som denne konteksten utvilsomt legger føringer for hvordan teksten oppfattes. Et 

annet problem er at formuleringen «forfatteren og hans allierte» synes å forutsette et 

interessefellesskap mellom forlag og forfatter.13 Dette spørsmålet blir enda mer prekært når 

teksten publiseres i oversettelse, i en kontekst hvor forfatteren har mindre kontroll over 

hvordan teksten fremstår. 

I sin gjennomgang av paratekst-begrepets relevans for oversettelsesstudier påpeker 

også Kathryn Batchelor at Genettes definisjon ikke er konsistent (2018). Han omtaler 

elementer som umulig kan være autorisert av forfatteren som paratekster, samtidig som han 

andre steder skriver (i engelsk oversettelse): «By definition, something is not a paratext unless 

the author or one of his associates accepts responsibility for it» (2001, 9). Batchelor 

oppsummering av den eksisterende forskingen på paratekst og oversettelse bekrefter mitt 

inntrykk av at mange bruker begrepet uten å problematisere Genettes krav om at paratekster 

må være sanksjonert av forfatteren.14 Hun foreslår en egen definisjon som også vektlegger 

intensjon, men unngår å knytte denne til forfatteren: «A paratext is a consciously crafted 

threshold for a text which has the potential to influence the way(s) in which the text is 

received» (Batchelor 2018, 142).  

Det siste ankepunktet jeg vil ta opp er at Genette også regner oversettelse som et 

paratekstuelt fenomen (2001, 405). Dette punktet har møtt kritikk fra oversettelsesteoretiske 

miljøer. Om man betrakter oversettelse som paratekst fokuserer man på oversettelsens 

 
13 Selv om Genette viser til eksempler hvor forlegger og forfatter har vært uenige om hva som er en 
hensiktsmessig presentasjon av teksten (f. eks. 2001, 347). 
14 «The use of Genette’s theoretical framework in translation studies might thus be termed pragmatic: scholars 
tend to take those aspects of his framework which can be readily adapted to the discipline without any significant 
theoretical manoeuvring and move ahead with analysis of paratextual elements in accordance with the key 
concerns of their research» (Batchelor 2018, 28). 
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funksjon som en presentasjon av kildeteksten, det synes dermed å underkjenne betydningen 

mottakerkulturen har på oversettelsen (Tahir-Gürçağlar 2002 og Wardle 2012). 

Til tross for de nevnte problemene gjør paratekst-begrep det mulig å analysere 

fenomener som delvis oppleves som selvfølgeligheter eller for banale til å verdiges en 

nærmere undersøkelse. «Paratekst» er også dekkende for primærmaterialet jeg undersøker i 

denne oppgaven, hvis vi følger Batchelors oppdaterte definisjon. Jeg vil hovedsakelig 

konsentrere meg om det Genette kaller forlagets peritekst og som nødvendigvis 

akkompagnerer hovedteksten ved en bokutgivelse. Jeg vil også studere oversettelsen av 

Romerinnen som et ledd i forlagets presentasjon av teksten, uten at jeg nødvendigvis slutter 

meg til at oversettelse som regel må regnes som en paratekst, det synes å underkjenne det 

kunstneriske generative potensialet i oversettelse. En lignende innvending kunne forøvrig 

vært reist mot at Genette inkluderer omslagsillustrasjonen under parateksten, og er særlig 

tenkelig fra lauget som ser bokkunst som en egen disiplin. Til Genettes forsvar må det 

innvendes at han innser sin begrensning og ikke vier verken omslagsillustrasjoner og 

oversettelse synderlig oppmerksomhet.15 Som flere har påpekt, virker det særlig verdifullt å 

studere paratekstene som ledsager tekster i oversettelse (se f. eks. Tahir-Gürçağlar 2002, Gil-

Bardají, Oreo og Rovira-Esteva 2012, og overnevnte Refsdal 2016 og Senstad 2017). 

Paratekster rammer inn teksten i møte med leserne og kan ideelt sett bidra til en slags kulturell 

oversettelse, ved å brolegge avstanden mellom originalteksten og mottakerkulturen. På den 

andre siden åpner de for overlagte og uoverlagte fordreininger.  

 
Organisering av oppgaven 

Dette er en bokhistorisk oppgave som tar for seg boken som et materielt objekt. Likevel er det 

ikke bøkenes strengt materielle aspekter, som papirkvalitet og type, som er objekt for 

analysen. Objektet for denne oppgaven er ord og bilde, og da ikke tekstens ord eller språklige 

bilder, men ord og bilder som preger omslagets forside og bakside eller på andre måter 

akkompagnerer tekstene ut i verden. 

Første kapittel vil ta for seg etableringen av Moravia på norsk. Dette skjer ved 

Cappelens utgivelse av Romerinnen i 1950. Fordi det er den første norske utgivelsen legger 

den premissene for resten av utgivelsene og hvordan forfatterskapet vinkles på norsk. Det er 

også den tittelen med bredest distribusjon i tid. Førsteutgaven fra 1950 kom i imponerende 

 
15 Genette diskuterer omslaget over side 23–32, men vier lite oppmerksomhet til selve omslagsillustrasjonen og 
design (2001). Avslutningsvis nevner han oversettelse og illustrasjoner, som to av tre praksiser han har unnlatt å 
omtale til tross for åpenbar paratekstuell relevans (405–406).  
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åtte opplag, siden er den kommet i tre nye utgaver – to på Cappelen og én i Bokklubben. Det 

gjør det interessant å studere utviklingen i hvordan denne ene tittelen fremstilles. Siden jeg tar 

for meg de fire utgavene av Romerinnen spenner det første kapittelet over et relativt stort 

tidsrom, hvor Cappelen var den primære utgiveren av Moravia på norsk, med i alt seks titler 

fra 1950 til 1987. På grunn av materialets omfang har jeg vært nødt til å gjøre et utvalg, og 

har valgt å gjøre nedslag i Cappelens tre utgaver av Romerinnen, som jeg mener er talende for 

Cappelens behandling av forfatterskapet. Bokklubbens utgave av Romerinnen (1965) 

representerer en annen vinkling. Jeg har også studert korrespondansen som ledet opp mot 

utgivelsen i 1950, men hovedvekten vil ligge på omslagene. 

I denne perioden meldte også de to andre store forlagene seg på med hver sin tittel. En 

samling noveller kom i Gyldendals blå novelleserie i 1967, og i 1985 utga Aschehoug 

romanen 1934. I kapittel to vil jeg undersøke hvordan disse skiller seg fra Cappelens 

fremstilling av forfatterskapet, slik den viser seg i omslagene til Romerinnen. Kapittel tre og 

fire følger opp utgivelseshistorien. Cappelens siste utgivelse kommer i 1987, samme år som 

Ex Libris utga sin første og «overtok stafettpinnen» som Moravias norske forlag på slutten av 

åttitallet. Stilmessig skiller disse titlene seg ut fra den tidligere utgivelseshistorien. Det fjerde 

kapittelet tar for seg Solums to utgivelser. Også disse omslagene markerer en annen stil. De to 

siste kapitlene viser dermed videreføringen og relanseringen av forfatterskapet, og tar for seg 

to relativt konsentrerte øyeblikk som begge representere en ny stil og utgiver. 

De fire kapitlene viser hovedtendenser i fremstillingen av forfatterskapet på norsk. 

Fordi jeg har villet undersøke etableringen av forfatterskapet på norsk har jeg også kursorisk 

studert resepsjonen. Er kritikk en paratekst? Med Genette in mente, mener jeg ikke det.16 Gil-

Bardají, Oreo og Rovira-Esteva nevner kritikk som eksempel på en paratekst (2012, 7), men 

med tanke på at det er tradisjoner for å studere resepsjon i sin egen rett vil jeg opprettholde et 

skille mellom paratekstene og resepsjonen, og nærmest skjele til resepsjonen for å se om det 

går an spore en effekt av eller en respons på paratekstene i disse. 

  

 
16 Genette tar opp noen tilfeller av autoresepsjon, og her synes det å stille seg annerledes. 



 
 
12 

I. Etablering av forfatterskapet på norsk 
 

La romana er Moravias ellevte bok og ble utgitt i 1947. I november 1950 ga J. W. Cappelens 

forlag den ut under tittelen Romerinnen, og den ble med det den første av Moravias bøker 

som ble oversatt til norsk. Flere betegner boken som Moravias internasjonale gjennombrudd, 

og de samme mener bokens emne var avgjørende for populariteten (Watz 1987 og Weaver 

1998). Romerinnen er en førstepersonsfortelling om Adriana. Hun kommer fra et hjem med få 

materielle resurser og begynner etter press fra omgivelse å kapitalisere på sin betydelige 

erotiske kapital. Selv om hun er noe naiv, er hun fremstilt som en moralsk karakter som mest 

av alt ønsker å gifte seg og stifte familie. Likevel har hun ikke egentlig noe imot yrket som 

prostituert. «[H]vilken som helst mann kan bli morder, og hvilken som helst kvinne kan få det 

så vanskelig at hun må selge seg for penger», konkluderer Adriana (Moravia 1950, 347),  og 

flere av de norske anmeldelsene karakteriserte det som en naturalistisk fortelling (f. eks. Bang 

1950). Man kunne også gitt romanen merkelappen «neorealistisk», etter stilretningen som var 

dominerende i Italia da Moravia skrev og utga romanen.  

I Italia innebar etterkrigstiden en revaluering av verdier, fordi mange var kritiske til 

den kulturen som hadde vært gjeldende før og under krigen. Den ble kritisert for å være 

konservativ og borgerlig – et borgerskap som ikke hadde motsatt seg Mussolinis makt-

overtagelse. Neorealismen stod for en engasjert kunst, var konfliktorientert og portretterte 

karakterer som til da ikke hadde vært vanlig i skrift og på film, særlig den fattige arbeider-

klassen. Utenfor Italia forbindes stilretningen kanskje først og fremst med filmmediet, og 

navn som Vittorio De Sica og Roberto Rosselini, men neorealismen gjorde seg også 

gjeldende på det litterære feltet. Som flere andre forfattere hadde Moravia en neorealistisk 

periode, og man regner gjerne Romerinnen, To kvinner og de romerske fortellingene17 til 

denne. Romanene beskjeftiger seg med krigen, dens opptakt og ettervirkninger, og alle 

verkene har det til felles at de skildrer arbeidere og fattige bønder. Dette er typiske 

neorealistiske trekk, og persongalleriet skiller seg også ut i Moravias forfatterskap. Men var 

det det sosiale engasjementet eller fremstillingen av Romas skyggeside som førte til budrunde 

om de norske rettighetene til Romerinnen? 

 

 

 
17 Publisert i forskjellige aviser i perioden 1948–1959, og utgitt samlet som Racconti romani (1954) og Nuovi 
racconti romani (1959).  
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Cappelens utgivelse av Romerinnen (1950) 
 
Hvis boken holder det den lover (etter meldingene) må vi vel ta tigerspranget uten å 
sky penger eller noe annet. Hva vi kan komme til å trenge på årets liste er noe 
anstendig (særlig hvis det samtidig er uanstendig).(Groth 1950, orig. uthevinger) 
 

Lappen er skrevet av direktør for J. W. Cappelens forlag, Henrik Groth, til sekretær H. 

Brinchmann og ligger arkivert sammen med to andre håndskrevne notater.18 Ut ifra disse 

fremgår det at det var Aschehoug som opprinnelig fikk tilslaget på de norske rettighetene til 

La romana i midten av desember 1949, men trakk seg i januar 1950 – «delvis på grunn av 

moralske betenkeligheter» trodde Eli Krog som representerte det italienske forlaget Bompiani 

i forhandlingene (Brinchmann 1949 og Brinchmann 1950).19 Etter at Aschehoug trakk seg var 

Cappelen og et annet ikke navngitt forlag interessert. Det kan virke som om Groth gir 

Brinchmann klarsignal til å høyne innsatsen ved å ta «tigerspranget». Samtidig gir han 

allerede på dette stadiet, hvor han etter alt å dømme ikke har lest boken, utrykk for en 

ambivalens som skal prege Cappelens fremstilling av La romana. 

  Romanen er kommet i fire utgaver på norsk: Førsteutgaven i 1950, i serien Cappelens 

nye Uglebøker i 1963, som månedens bok fra Den norske Bokklubben i 1965 og i serien 

Cappelens utvalgte billigbøker i 1987. Det er dermed den av Moravias norske titler med 

bredest distribusjon, både i tid og i antall opplag.20 Med unntak av bokklubb-utgaven har 

samtlige utgaver en naken eller tilnærmet naken kvinne på forsiden av omslaget, men typen 

nakenhet kan diskuteres. Jeg vil argumentere for at det skjer en utvikling fra den første til den 

siste utgivelsen. 

Den første omtalen av den romerske gledespiken i norsk presse er i litteraturkritikeren 

Philip Houms faste spalte «Bokglimt» i Dagbladet, desember 1949. Houm kommenterer 

utgivelsen av den danske Romerinden (1949). Det var ikke uvanlig at bøker fra kontinentet 

 
18 Lappene bærer preg av å være korte beskjeder mellom Groth og Brinchmann og må være bevart ved en 
tilfeldighet. De ligger arkivert sammen med en konsulentuttalelse fra 1951 om Conjugal Love, som er den 
engelske oversettelsen av Moravias bok L’amore coniugale. Konsulenten er positiv, og boken ble utgitt på norsk 
samme år under tittelen Et ekteskap. 
19 Aschehoug hadde kjøpt rettighetene til en tidligere roman av Moravia, som de på det tidspunktet hadde fått 
oversatt, men ikke utgitt. Når de ikke undertegnet kontrakten for rettighetene til La romana, var det nok også 
delvis fordi de ikke ville kunne publisere boken så raskt som Moravias italienske forlag ønsket, ettersom de ville 
publisere den andre tittelen først. Hvilken tittel det dreier seg om, og hva som var grunnen til at den ikke ble 
utgitt er uvisst. Det kan ikke ha vært den mystiske Agostino, som noen bibliografier lister opp en tidlig norsk 
utgave av, men som ikke lar seg oppspore. Brinchmann skriver at Eli Krog også har foreslått denne tittelen for 
ham. Kanskje kan det være Et ekteskap, som Cappelen utgir i en billig og mindre påkostet utgave året etter 
Romerinnen, men at Cappelen har innhentet en konsulentuttalelse om denne tittelen i 1951 basert på den 
engelske oversettelsen peker ikke i den retning.  
20 Førsteutgaven kom i åtte opplag fordelt over to år, 1950 og 1951. Av Bokklubbens utgave er det i hvert fall 
trykket fire opplag i perioden 1965–1971. 
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fikk norske forleggeres oppmerksomhet først etter de var kommet i dansk språkdrakt. Det er 

sannsynlig også i dette tilfellet. Positive danske anmeldelser, eller salgstall, kan altså ha 

bidratt til Cappelens interesse for boken. Houm siterer utførlig fra en dansk anmeldelse av 

Romerinden og presenterer Moravia med den doble hedersbetegnelsen at han var en av dem 

som ikke vant Nobelprisen det året, underforstått at han var en sannsynlig kandidat.21 

Uvitende om at første budrunde for de norske rettighetene til La romana antagelig pågår, spør 

han: «Skulle vi ikke kunne få en eller to av Moravias romaner, vi også?» (Houm 1949). Den 

internasjonale statusen som Moravia på dette tidspunkt har oppnådd, som Houms omtale 

vitner om, er nok det som ligger til grunn for Groths bedømmelse av at Romerinnen kunne 

være «noe anstendig» på årets liste, i betydningen en utgivelse med litterær prestisje. At 

emnet, prostitusjon, «samtidig er uanstendig» lover godt for salget. 

 Paratekstene tyder på at forlaget har valgt å stile boken som en litterær utgivelse. 

Boken har et stort format, illustrasjonen på smussomslag er signert den kjente bokkunstneren 

Chrix Dahl og prisen befinner seg i den øvre del av prissjiktet for oversatt skjønnlitteratur.22 

Baksideteksten består av fire blurber under overskriften «Romanen som har rystet og beveget  

en hel verden»: 
  
Forfatteren Howard Spring i Sunday Graphic: 
Det er en sanndru og usentimental bok, men det skal være en merkelig leser som ikke  
finner den gjennomsyret av medfølelse og stor menneskelig forståelse. 
Francis Wyndham i The Observer: 
Hvis De føler dem frastøtt av det tema denne boken handler om, så les den ikke. Men 
da vil De gå glipp av meget . . . Moravia avslører med fin kunst det helt igjennom 
primitive i Adrianas natur, hun er snart pussig, snart rørende og snart storslått, og han  
forstår henne så fullt ut at hun blir overbevisende i all sin inkonsekvens. 
New York Times Review: 
Hun er langt fra den konvensjonelle romangledespike med et hjerte av gull . . .  
Adriana er et individ, fengslende og original. 
Carl Johan Elmquist i Politiken: 
Det sanneste og mest overbevisende som noen roman noensinne har gitt.  

(Moravia 1950, omslagets revers) 
 

Gjennom sin geografiske spredning – England, USA og Danmark – er i hvert fall en del av 

den rystede verden representert. Ellers er det inntrykket av fortellingen som bevegende, heller 

 
21 Senere brukte Cappelen den positive omtalen fra Bokglimt-spalten i annonsene for Romerinnen – også etter at 
boken var utgitt og Houm hadde skrevet en svært lunken anmeldelse av den norske oversettelsen (Houm 1950). 
22 Boken kostet 15 kroner heftet og 18,50 kroner innbundet. På samme side som Romerinnen i oversikten over 
årets bøker fra 1950, spenner prisene fra 2,5 kroner for en heftet spennende fortelling i Hjemmenes bibliotek, til 
47 kroner for en innbundet trebinds-utgave av Tatt av vinden. Medianprisen er 12 kroner heftet og 15,50 
innbundet. På samme side finner man en utgivelse fra Gyldendals blå novelleserie som koster nøyaktig det 
samme som Romerinnen (Bokhandlerforeningen 1950, 17). 
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enn sjokkerende, som underbygges gjennom blurbene. I de utvalgte sitatene legges det vekt 

på fortellingens realisme og Adrianas sympatiske karakter. Kanskje for å på forhånd imøtegå 

en eventuell kritikk om at emnet eller hovedkarakteren er usømmelig? Enkelte av annonsene 

for boken peker i en annen retning. En annonse som blant annet er publisert i Dagbladet 8. 

desember 1950 på side 7, averterer for «Moravias roman om en prostituert» og må sies å 

spille på emnets sensasjonelle karakter i større grad enn baksideteksten – ordet «prostituert» 

forekommer ikke på omslaget. Genette observerer som nevnt at epitekstene, som annonser 

tilhører, på grunn av sin uklare kobling til teksten er mindre forpliktende. 

Omslagsillustrasjonen, som også er gjengitt i annonsen, er laget av Chrix Dahl. Dahl 

har bakgrunn som billedkunstner, Einar Økland omtaler ham som en svært virksom og høyt 

respektert bokkunstner på førti- og femtitallet (1996, 88). Dahl satt i juryen som kåret årets 

vakreste bøker for organisasjonen Nordisk Bokkunst i samme periode (Økland 1996, 89). 

Med andre ord er det en habil illustratør og en smaksdommer innen faget, som Cappelen har 

gitt oppdraget med å utsmykke Moravias første bok på norsk.23 Omslaget er hvitt med 

midtstilt tittel, forfatternavn og illustrasjon i tusj og pastell. I Bokens ansikt argumenterer 

Kjell Norvin for at Dahls typiske tusjtegninger kan sees som en særlig variant av vignetten 

(2002, 37). Ordet vignett kommer fra vinranke, og vignetten var opprinnelig et typografisk 

element, en liten tegning – for eksempel av en vinranke – som markerte et nytt kapittel eller 

en pause i teksten. Vignetten ble senere brukt som utsmykning på tittelsiden, men siden 

vignett-stempelet var et element i trykkekassen og ble brukt til flere utgivelser, var det ikke 

noe samsvar mellom vignett-motivet og teksten (Aslaksen 2019, 248). Da man begynte å 

utstyre bøker med forlagsbind, ble disse dekorert i tradisjon etter vignetten, ofte med vegetale 

motiver som ikke stod i et direkte forhold til handlingen.24 

Omslag og smussomslag som illustrerte handlingen ble vanlig i Norge på begynnelsen 

av 1900-tallet (Norvin 2002, 24), men vignetten overlevde som en egen stil. Denne stilen ble 

brukt som omslag for seriøs litteratur, i motsetning til barne- og ungdomslitteratur, eller 

spenningslitteratur, som hadde heldekkende realistiske og fargerike illustrasjoner. Norvin drar 

et skille mellom vignetten, som ikke har ramme, og bildet, som har det – de to kommer fra to 

 
23 Dahl laget også forsideillustrasjonen til Et ekteskap (1950), i samme stil som den til Romerinnen. Selv om 
omslagene ligner har boken et mindre format og lavere pris, som tilsier at forlaget ikke satset like mye på denne 
utgivelsen som den forrige. Et ekteskap koster 8,70 kr heftet og 12 innbundet (annonse i Stavanger Aftenblad 10. 
november 1951, 3). Konsulentuttalelsen om Et ekteskap konkludert med at det var en lettere og humoristisk 
fortelling, og det kan forklare prioriteringen.  
24 Aslaksen viser i sin avhandling at forlag benyttet samme bind, med samme utsmykking, til flere forskjellige 
utgivelser (2019, 248). Dette var mulig fordi bindene ble produsert separat og så festet til bokblokken med 
forsatspapiret.  
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forskjellige tradisjoner og forholder seg forskjellig til papir og skrift (2002, 36–37). Viktigst i 

denne sammenheng er at vignetten signaliserer lødig litteratur. 

Omslagsillustrasjonen til Romerinnen (1950) er ikke er en vignett i typisk forstand, 

men som Dahls andre omslagsillustrasjoner tar den utgangspunkt i den avarten av 

vignettstilen som var vanlig på seriøse litterære utgivelser på førti og femti-tallet (Norvin 

2002, 37). Samtidig forestiller omslaget til Romerinnen (1950) en naken kvinne, nærmere 

bestem et aktmotiv. Akten er et klassisk motiv i kunsthistorien, og har vært dominerende 

særlig i den vestlige tradisjonen. En kjent studie av aktmotivet er Kenneth Clarks The Nude. A 

Study of Ideal Art. Baron Kenneth Clark var en britisk kunsthistoriker, museumsdirektør og 

pioner innen kunstformidling på TV. Clark innleder sin studie av akten ved å trekke frem det 

engelske språkets skille mellom naked og nude (1960, 1). Mens den første termen innebærer 

at man er avkledd og konnoterer en pinlig og forsvarsløs tilstand hvor man er berøvet sine 

klær, er akten fri for ubehagelige konnotasjoner og gir Clark assosiasjoner til en velbalansert 

og sunn kropp med en sikker holdning (Clark 1960, 1). Distinksjonen mellom den avkledde 

typen nakenhet og akten har blitt innarbeidet fordi Clarks studie så lenge var enerådende 

(Nead 1992, 16). Lynda Neads bok, The Female Nude. Art, Obscenity and Sexuality, tar 

fraspark i en dekonstruksjon av dette begrepsparet. Nead er også en britisk kunsthistoriker og 

kunstformidler – som kurator – og i boken undersøker hun diskursen rundt representasjoner 

av den nakne kvinnekroppen. Hun skriver at den innrammede nakne kvinnekroppen mer enn 

noe annet motiv konnoterer kunst (1992, 1).25 Men der Clark vurderer den kunstneriske 

undersøkelsen av menneskekroppen, underforstått den kvinnelige, som den ideelle 

kunstformen, er Nead mistenksom til konvensjon som koder observasjonen av nakne 

kvinnekropper som en kontemplativ og høykulturell aktivitet. 

Da Chrix Dahl valgte akten til å pryde forsiden av Romerinnen grep han til et motiv 

som lå lett for hånden, særlig for Dahl som så mange andre bokkunstnere på den tiden hadde 

begynt som billedkunster. Aktklassen var da en selvfølgelig del av kunstutdannelsen. Chrix 

Dahls kvinneskikkelse er tegnet bortvendt fra betrakteren, og det kan se ut som hun er i ferd 

med å kle av seg (Fig 1). Hun står ut mot en mørk abstrakt bakgrunn, med en gul hudtone – 

som kanskje skal forestille en middelhavskulør? Det er få markører som signaliserer at dette 

er Adriana. Det hvite kledet hun holder kan gi assosiasjoner til en skulptur fra den greske 

antikken, der hvor Clark mener akten som en egen kunstform oppstod (1960, 3). I samspill 

med tittelen, Romerinnen, kan den klassiske posituren bygge opp under det arketypiske heller 

 
25 «More than any other subject, the female nude connotes ‘Art’.» 
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enn det partikulære. Et bokomslag skal utrykke bokens 

tone og idé (Haars 2002, 12–13). Når illustrasjonen ikke 

daterer historien til trettitallet, er det kanskje fordi Dahl 

vil trekke frem det allmenn-menneskelige ved portrettet 

av Adriana? Som hun selv konkluderer, kan det hende 

enhver kvinne at hun på grunn av uheldige 

omstendigheter ender i prostitusjon (Moravia 1950, 

347). 

 Det kan også være slik at Dahl har illustrert en 

scene som er kun er implisitt tilstede i romanen.26 På 

morens oppfordring begynner Adriana som aktmodell, 

og det er gjennom bekjentskaper fra denne jobben hun 

føres ut i prostitusjon. Omslags-illustrasjonene kan også 

være en anskueliggjøring av romanens åpning hvor Adriana beskriver utseende sitt som 

sekstenåring og kontrasterer hvordan hun selv og moren vurderer kroppen hennes. Det er 

interessant at særlig den norske oversettelsen tillegger Adriana et utenfra-perspektiv på seg 

selv. Denne forskjellen mellom den originale og den oversatte teksten vil jeg komme tilbake 

til under. Akten på smussomslaget er bortvendt, tilgjengelig for betrakterens blikk men ikke 

overdrevent oppmerksom på at hun blir betraktet. Også den italienske førsteutgaven var 

prydet av en akt, Modiglianis Nudo seduto, som til forskjell fra Dahls illustrasjon er mer 

henvendt betrakteren og dermed er nærmere Cappelens 1963-utgave i holdning (Fig 2 og 3). 

Clark legger vekt på aktens formale kvaliteter, motivet bedømmes ut ifra den malte 

kroppens geometriske forhold og graden av harmoni og balanse (Clark 1960). Harmoni har 

helt siden antikken vært et ideal i vurderingen av skjønnhet, og 

videreføres i Kants behandling av den rene smaken og skjønnhetens 

begrep. Kant skiller mellom den rene interesseløse smaken, og 

urene «interesserte» smaksdommer (Kant, 2008). De siste spiller på 

egeninteresse og er basert på behag. I denne kategorien finner vi et 

bedre måltid, et sjarmerende interiør og utvilsomt et pirrende motiv. 

Ved at Clark vektlegger aktens formale kvaliteter, tegningen, 

redder han den forsøksvis inn under den rene smaksdommen. I 

likhet med Kant legger Clark vekt på formen og tegningen.  

 
26 Men i den eneste posituren som er skildret i romanen ligger Adriana på en sofa (Moravia 1950, 9). 

Figur 1 – Romerinnen (1950) 

Figur 2 – La romana (1947) 
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Ved at nakenheten blir «kledd» med maleriske konvensjoner blir den transformert til 

en akt. Det som skiller akten fra nakenheten er formen. Nettopp derfor kan akten romme 

erotisk begjær, uten at det tipper over i det obskøne eller pornografien. Akten blir dermed en  

akseptabel «beholder» for tilskuerens begjær: 
 
The desire to grasp and be united with another human body is so fundamental a part of 
our nature that our judgement of what is known as ‘pure form’ is inevitably influenced 
by it; and one of the difficulties of the nude as a subject of art is that these instincts 
cannot lie hidden, […] but are dragged into the foreground, where they risk upsetting 
the unity of responses from which a work of art derives its independent life. Even so, 
the amount of erotic content which a work of art can hold in solution is very high. 
(Clark 1960, 6) 
 

Sånn sett rommer akten den samme dualiteten som Cappelens utgivelse av Romerinnen 

(1950): Anstendig – uanstendig. Moravia som anerkjent forfatter, emnet som pirrende. 

 
Om oversettelse og stil. Adrianas bevissthet – fra norsk til italiensk 

Dahls akt-portrett av Adriana, som viser en lite selvbevisst naken kvinne, kan sies å 

gjenspeile romanens åpning hvor Adriana iakttar og vurderer seg selv. Reflekterer forside-

illustrasjonen også hvilken versjon av teksten Dahl har lest? Korrespondansen mellom 

oversetter Bjørn Braaten og Brinchmann/Groth ga et forvarsel om at teksten var betydelig 

tillempet i overenstemmelse med Groths visjon for utgivelsen. Det ga meg et insentiv til å 

undersøke Braatens oversettelse.  

Den første setningen i den norske utgaven er: «Alt da jeg var seksten år, var jeg visst 

ordentlig pen» (Moravia 1950, 7). Åpningen etablerer hovedpersonen og jeg-formen, men på 

norsk legges det til noen ord med bestemte valører som ikke finnes i italienske original-

teksten: «A sedici anni ero una vera belezza» (Moravia 1948, 7). Direkte oversatt ville 

setningen blitt: «Da jeg var seksten år var jeg en sann skjønnhet». Ordet «visst» indikerer at 

det er noen andres bedømmelse hun baserer seg på og gir utrykk for en viss tvil. Er det en 

generell oppfatning, eller hvem er det som har fortalt henne det? «Alt» innfører et fremtids-

perspektiv, og kan hinte til karrieren som prostituert, det er tross alt denne perioden av 

Adrianas liv som er beskrevet i boken. Et faktum som nok var kjent for de fleste lesere i 

forkant. Det legger også vekt på hennes unge alder. I tillegg reduseres hun fra «en sann 

skjønnhet» til «pen». Det får henne til å fremstå mer beskjeden, på grensen til usikker. Den 

samlede effekten er at hun fremstår mer naiv. Hun tar heller ikke eierskap til skjønnheten, 

som i løpet av avsnittet oversettes til erotisk kapital idet fokuset skifter fra ansiktet til 

kroppens former. Den danske og den svenske oversettelsen er mye tettere på den italienske 
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originalen: «Da jeg var seksten år, var jeg en virkelig skønhed» (Moravia 1949, 7). Og: «När 

jag var sexton år var jag en verklig skönhet» (Moravia 1998 [1950], 7). Den norske 

oversettelsen gir Adrianas selviakttagelse en upersonlig kvalitet som ikke finnes i originalen, 

utenfra-perspektivet kan stemme med Dahls illustrasjon. 

 Litteraturforskeren Karin Holter har argumentert for at en romans åpning rommer et 

«konsentrat» av verket som helhet, og at de tematiske og strukturelle trekkene vil være 

tilstede allerede der (1990, 59). Åpningen utgjør et strategisk sted for forfatteren og et 

generativt sted for lesning – det er i åpningen teksten skaper sitt publikum ved å tilby en 

leserrolle. Selv om denne oppgaven ikke er en oversettelsesanalyse, mener jeg den språklige 

tilrettelegningen er en betydelig del av Cappelens formidling av Romerinnen på norsk. Det 

viser hvordan formidlingen ikke bare preger paratekstene, men griper inn i selve teksten. Med 

Holters tese som premiss har jeg tatt for meg det første kapittelet, og kollasjonert den norske 

og italienske teksten. Endringene er av og til små, og består da i at uttrykk er byttet ut eller at 

setningsledd bytter plass, uten at det er vanskelig oversettbare idiomer eller andre åpenbare 

grunner til det. Andre ganger er de mer påfallende. Men de virker å være gjennomgående, ut 

ifra undersøkelsen av første kapittel, supplert med enkelte nedslag. Jeg vil trekke frem en 

passasje som jeg mener illustrerer hvilken effekt Braatens omarbeiding har på protagonisten.  

Adriana er ute og spaserer, gjennom vinduet til en liten villa får hun øye på en familie 

som spiser middag. Til venstre er Braatens oversettelse (Moravia 1950, 13–14), til høyre er  

min oversettelse av samme parti (basert på Moravia 1948, 17): 
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Det lyder kanskje rart, men det som gjorde 
mest inntrykk på meg, var lysekronen eller 
kanskje den trivelige stemningen som lyset 
fra den skapte der inne. Når jeg senere 
skulle tenke på denne scenen, bestemte jeg 
meg til å arbeide for å få det slik selv også. 
Jeg ville ha familie, og en lysekrone som 
kastet et hyggelig skjær over det hele. 
Mange vil kanskje synes jeg var svært 
beskjeden, men den gangen hadde jeg jo 
ikke sett så mye; jeg syntes den lille, 
beskjedne villaen var det rene palass. 

Det vil kanskje virke rart, men av alle disse 
tingene, var det lyset fra lampen som traff 
meg mest; eller heller det ekstraordinært 
rolige og normale utseende som tingene fikk 
i dette lyset. Senere, når jeg tenkte tilbake 
på denne scenen, fortalte jeg meg selv med 
absolutt overbevisning at målet mitt måtte 
være å en dag bo i et hus som dette, å ha en 
familie som denne og å leve i det samme 
lyset, som synes å åpenbare tilstedeværelsen 
av sikre og varme følelser. Mange vil synes 
at jeg hadde beskjedne aspirasjoner. Men 
man må ta høyde for mine daværende 
forhold. På meg som var født i 
jernbanearbeidernes hus, hadde villaen 
samme effekt som eiendommene som var 
enda rikere og større i byens velbemidlede 
strøk antagelig hadde på beboerne av 
villaen, som jeg misunte sånn. Slik ser 
enhver selve paradiset i andres helvete.27 

 
Hovedforskjellen mellom tekstene er hvordan de fremstiller Adrianas bevissthet. 28 I den 

italienske originalen sammenligner hun og setter ting i perspektiv: Av alle disse tingene, det 

ekstraordinært normale utseende, man må ta høyde for min daværende sitasjon – på meg 

hadde villaen samme effekt som flottere hus på villabeboerne. Hun beskriver sine ambisjoner 

som beskjedne, og begrunner det med sin utgangsposisjon. I Braatens versjon beskriver hun 

seg selv som beskjeden, med begrunnelse i sin uvitenhet. Tonen er også annerledes, «den 

trivelige stemningen» og det hyggelige skjæret finnes ikke i originalen, heller ikke 

beskrivelsen av villaen som «det rene palass». Disse utrykkene fremstiller Adriana som naiv, 

med et uformulert forhold til hva som treffer henne ved scenen. I originalteksten har Adriana 

et reflektert forhold til sin egen reaksjon, og opphøyer refleksjonen til en allmenngyldig 

sannhet som hun utrykker i sentensen: «Slik ser enhver selve paradiset i andres helvete». 

Kontrasten kan oppsummeres i at den norske Adriana overveldes av den småborgerlige 

middagsscenen mens den opprinnelige Adriana reflekterer over sin egen reaksjon og 

 
27 Sembrerà strano; ma di tutte queste cose, quella che mi colpì di più fu la luce del lume centrale; o meglio, 
l’aspetto straordinariamente sereno e normale che le cose assumevano in quella luce. Dopo, ripensando a quella 
scena, mi dissi con assoluta convinzione che dovevo propormi come scopo di abitare un giorno in una casa come 
quella, di avere una famiglia come quella e di vivere in quella stessa luce che pareva rivelare la presenza di tanti 
tranquilli e sicuri affetti. Molti penseranno che avevo aspirazioni modeste. Ma bisogna tener conto delle mie 
condizioni di allora. A me nata nella casa dei ferrovieri, quella villetta faceva lo stesso effetto che, 
probabilmente, agli abitanti della villetta, da me così invidiati, le dimore più ricche e più grandi dei quartieri 
agiati della città, Così ciascuno mette il proprio paradiso nell’inferno degli altri. 
28 Også i dette tilfellet er den danske og den svenske oversettelse mye tettere på originalen (Moravia 1949, 13, 
og Moravia 1998, 15). 
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identifiserer den som lengselen etter en annen tilværelse og en normalitet som ikke er helt 

uoppnåelig. Dette tekstutdraget kan gi inntrykk av at Braatens versjon burde være halvparten 

så lang som Moravias. Det er ikke tilfellet, men det er symptomatisk at særlig Adrianas 

refleksjoner – det Groth har kalt «litterære vendinger» (gjengitt i brev fra Braathen til 

Brinchmann 10.06.1950) – er forkortet. Når fortellingen er skrevet i førsteperson, får 

endringer i stil og tone alvorlige konsekvenser for hvordan vi oppfatter hovedpersonen, som 

eksemplet over illustrerer. Resultatet er at Adriana virker mer barnlig og naiv. Vi kan også si 

hun blir mer immanent kvinnelig, ved å fratas selvbevisstheten og muligheten til å 

transcendere sin egen situasjon. 

 Jeg mener det er grunn til å tro at Braatens tilpasning bringer Adriana nærmere en 

akseptabel kvinnerolle, og er ment å gjøre henne mer spiselig for den antatte norske leseren 

på femtitallet. I en nylesning av Jens Bjørneboes Jonas (1955) og Agnar Mykles Sangen om 

den røde rubin (1956) viser Toril Moi hvordan kvinner straffes for å fremstå seksuelt 

utfordrende (2020). I artikkelen, publisert i Morgenbladet, avdekker Moi overgrepsscener og 

spør seg hvorfor ikke disse vakte mer oppsikt da bøkene ble utgitt. At de ser ut til å ha gått 

ubemerket hen, mens de eksplisitte sex-skildringer møtte kritikk, mener hun er et utrykk for 

datidens misogyne holdninger. Den seksuelle frigjøring hadde en slagside: «For den handlet 

først og fremst om at menn skulle frigjøre seg fra puritansk moralisme og trangsynt 

kristendom. Kvinner skulle også gjøre det, men på menns seksuelle premisser» (Moi 2020, 

30). 

Også Adriana er en ung kvinne som tar eierskap til egen seksualitet ved å gå inn i 

yrket som prostituert med åpne øyne. Er det dette som ligger bak at Groth mener Moravias 

roman må «retusjeres» for at Adriana skal fremstå «tilstrekkelig naiv» på norsk?29 

Korrespondansen mellom Bjørn Braaten og sekretær H. Brinchmann på vegne av Groth 

avslører at Braatens første forsøk gjennomgikk omfattende redigering før forlaget sa seg 

fornøyde (Brev fra Braaten til Brinchmann, 10. juli 1950). Et av brevene fra Braaten til 

Brinchmann er påført en håndskrevet beskjed fra Groth, hvor han skriver at han nå har 

snakket med Braaten om språket (Brev fra Braaten til Brinchmann, 14. juni 1950). Og 

Braaten oppgir danske sidetall som en referanse for hvor langt han er kommet med 

oversettelsen (ibid.). Han har altså hatt den danske oversettelsen tilgjengelig mens han 

arbeidet, og forlagssjefen selv har vært involvert i utformingen av den norske teksten. Det 

 
29 Begge uttrykksmåtene, «tilstrekkelig naiv» og «retusjeringen» forekommer i brevene og fremstår som sitat fra 
en forutgående diskusjon om oversettelsen (brev fra Braaten 10.06.1950 og brev fra Brinchmann 04.05.1950).  
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betydelige avviket i tone fra originalen er med andre ord helt bevisst, og skyldes ikke 

manglende kompetanse eller hastverk. 

Braaten, som var lektor, oversatte flere titler for Cappelen. Under brevvekslingen om 

Romerinnen etterspør Brinchmann flere ganger en oversettelsesprøve, og da han spør for 

tredje gang begrunner han det med at «Moravias bok [antagelig blir] en av våre viktigste 

nyheter i år, og vi er derfor atskillig nervøs for dens skjebne» (Brev fra Brinchmann til 

Braaten, 17. februar, 21. mars og 24. april 1950). I dette siste brevet skriver han at de gjerne 

vil se en oversettelsesprøve av et av «de presumptivt ‘vanskelige’ partiene». Det kunne 

forlede en til å tro at det var de eventuelle eksplisitt seksuelle skildringene som ville 

forsvunnet eller blitt forkortet i den norske utgaven. Men tvert imot virker det som det er 

Adrianas tankerekker som har blitt stuttere. 

Den samlede avisresepsjon utrykte blandede følelser i møte med Cappelens 

fremstilling av Romerinnen. Boken fikk fire anmeldelser i de landsdekkende avisene (Houm 

1950, Hernæs 1950, R. S. 1950 og N. Chr. B. 1950). Med få unntak er det en skuffet 

grunnstemning som gir inntrykk av at romanen ikke levde opp til forventningene. Stavanger 

Aftenblads anmelder Sverre Maaland oppsummerer det godt i en sen anmeldelse sommeren 

1951, under overskriften «Hederlig men kjedelig». Selv om han ikke nevner omslag eller 

paratekster direkte, kan det kanskje leses som en respons på annonsene som lovet «Moravias 

roman om en prostituert».  

 
Klassiker. Romerinnen anno 1963 og 1987  

I motsetning til førsteutgavens påkostede bokutstyr er serieutgavene av Romerinnen fra 1963 

og 1987 rimelige pocketutgaver.30 Men myke rygger og lommestørrelse signaliserer også 

gjenutgivelse, og med det klassikerstatus: «with the pocket format capable of connoting 

equally well a works ‘popular’ nature or its admission into the pantheon of classics» (Genette 

2001, 18). Romerinnen (1963) ble utgitt i serien «Cappelens nye Uglebøker».31 Omslaget er 

ikke signert og tegneren står ikke oppgitt i kolofonen (Fig 3). Norvin skriver at Erik Artell 

 
30 Jeg bruker utrykkene pocket og paperback om hverandre, selv om de refererer til henholdsvis størrelse og 
innbinding når jeg sikter til utgivelser som har begge karakteristika, fordi jeg opplever at de brukes synonymt. 
Det norske utrykket «heftet utgave» er så vidt jeg registrerer mye mindre utbredt og kan også forbindes med 
praksisen med å tilby samme utgave innbundet eller heftet, som i tilfellet med Romerinnen (1950). 
31 «Uglebøkene» ble startet i 1938 som en innbundet billigserie, og inneholdt romaner av vidt forskjellig karakter 
(Tveterås 1979, 338). Tveterås skriver at folk var uthungret på utenlandsk litteratur etter krigen, og beskriver 
femti- og sekstitallet som de store romanseriers tid (1979, 339). Serien har ebbet ut og blitt gjenopptatt, med små 
variasjoner i navn og innhold. «Cappelens nye Uglebøker», som Romerinnen (1963) tilhører, ble startet opp i 
1963 som billige opptrykk av forlagets backlist (Norvin 2002, 67). 
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stod for en del omslag i begynnelsen, senere skriver han at 

Herman Bongard utformet en rekke omslag for Uglebøkene, 

men nevner ham først med en omlegging av designen i 1966 

(2002, 74). Etter min mening minner streken mer om 

Bongards stil enn Artells, hvis det da stemmer at en av disse er 

opphavsmannen. 

 Selv om hun har skiftet til et lettere bokutstyr, har 

omslagsillustrasjonen til den andre Romerinnen (1963) 

likhetstrekk med førsteutgaven. Forsiden har en enkel 

komposisjon med et billedfelt og et tekstfelt. I motsetning til 

1950-utgaven er Adriana her portrettert liggende, henvendt 

mot betrakteren. Også denne tegningen ser ut til å være utført i 

tusj, men der 1950-versjonen har noen skraverte skygger, er 

denne tegningen mer lineær. Streken følger omrisset og det er få streker som skal antyde 

kroppens volum. Sammen med det oransje monokrome billedfeltet som ikke skiller mellom 

bakgrunn og forgrunn, får det kroppen til virke flat. Noen få detaljer er malt med tørr pensel. 

Kontrasten mellom det grove utrykket og linjen tiltrekker seg betrakterens oppmerksomhet: 

Adrianas hår, et smykke og en brystvorte i venstre del av billedfeltet, og alene på høyre side 

en sort trekant som skal forestille kjønnshår. Bildet er mer abstrakt og flatere enn Dahls 

maleriske rokokko-vignett, men også mer konfronterende og nærmere Modigliani-bildet på 

det italienske omslaget. 

 Mens 1963-utgavens forsideillustrasjon kan sees som 

en videreføring av førsteutgaven, markerer Romerinnen fra 

1987 et brudd (Fig 4). Omslaget er utført av Reidar Gjørven, 

en fortsatt virksom grafisk designer (Gjørven 2020). Gjørvens 

omslag har en heldekkende fotografisk illustrasjon, hvor 

tekstbilde og foto er integrert. Bildet viser et utsnitt av en 

kvinneunderkropp i strømpeholder og en mannshånd som 

stikker en seddel på 10 000 lire ned i den ene strømpen. 

Omslaget fra 1987 er påvirket av sin tids teknologi-utvikling 

og trender. Norvin skriver at etter en kort blomstringstid på 

førtitallet forsvant så å si bruken av fotografiske omslag på 

skjønnlitteratur, før det ble tatt opp igjen på syttitallet og så 

ble dominerende på åttitallet (Norvin 2002, 89). 

Figur 3 – Romerinnen (1963) 

Figur 4 – Romerinnen (1987) 
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Nead hevder at fotografiet som medium konnoterer pornografi (1992, 52). Fordi det er 

automatisk, regnes det som et transparent medium, som gir direkte tilgang til det avbildede 

objektet (Nead 1992, 97). Sammenlignet med et maleri, eller en tegning som på Romerinnen 

anno 1950 og 1963, fremstår det fotografiske bildet som en umediert representasjon. Når det 

avbildede «objektet» er en avkledd kvinnekropp, gir fotografiet ifølge denne logikken direkte 

tilgang til kroppen med så lite innblanding fra mediet som mulig (Nead 1992, 97). Derfor blir 

fotografiet vurdert som mer vulgært, mens i tilfellet med en tegning av en kvinnekropp vil 

den kunstneriske behandlingen stå i sentrum og konnotere «Kunst». 

I tillegg til måten fotografiet er kodifisert, ifølge Nead, er det andre åpenbare faktorer 

som gjør dette omslaget mer vulgært enn de forgående: Den fragmenterte kroppen og 

tilstedeværelsen av penger. Den hodeløse kroppen indikerer at vi ikke lenger har med en 

person å gjøre, Adriana er forsvunnet til fordel for en mage, en rumpe og et lår. Pengene gjør 

transaksjonen nærværende. Ved de tidligere omslagene er det ingen markører som direkte 

konnoterer prostitusjon på samme måte.  

 
Grader av nakenhet 

Vi ser en utvikling fra 1950 til 1963 og 1987, hvor representasjonen av den nakne 

kvinnekroppen beveger seg fra å forestille en akt (the nude) til å gradvis bli mer naken 

(naked), slik Clark, og Nead med utgangspunkt i ham, definerer begrepene. Mens akten er 

idealet, er den nakne kroppen nærmere realiteten. Når «Adriana» gradvis får mer klær blir hun 

paradoksalt nok mer avkledd. Den klassiske posituren med hvitt draperi overskrider tid og 

sted, mens halskjede til kvinnefiguren fra 1963 – tilstedeværelsen av pynt – utgjør en kontrast 

til og bringer oppmerksomheten mot fraværet av klær. Ved 1987-utgaven er akten totalt 

fordrevet til fordel for sorte blonder som understreker paradokset påkledd-men-avkledd. 

En lignende utvikling kan leses i baksidetekstene. Fra å betone at det er sann og 

overbevisende romankunst i 1950, til å åpne for at verket er «gripende og samtidig dristig» 

(Moravia 1963, omslagets revers). Kontrasten blir enda mer fremtredende om man 

sammenligner den norske førsteutgavens reservasjon om at protagonisten «er langt fra den 

konvensjonelle romangledespike med et hjerte av gull» med 1987-utgaven. På den sistnevnte 

kan baksideteksten leses som en salgsplakat for Adriana, like mye som for boken: «I tillegg til 

å være frodig vakker er hun også fattig, troskyldig og deilig. Og gjennom hele sitt liv som 

prostituert bevarer hun på forunderlig vis sin ungpikelige uskyld» (Moravia 1987, omslagets 

revers). Det Adriana mistet da hun gikk fra en virkelig skjønnhet til «ordentlig pen» 

kompenseres hun her rikelig for, på omslaget. I tillegg kan vi spekulere over om Braaten har 
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holdt sin hånd over hennes «ungpikelige uskyld» gjennom oversettelsesprosessen. For det er 

fremdeles det vi kan kalle «Braaten og Groths versjon» leserne blir servert i 1987. Både 

oversettelsens banalisering og omslagets fragmentariske close up kan sees som en reduksjon 

av Adrianas bevissthet og individualitet. Mon tro om ikke leserne likevel opplever en 

diskrepans mellom den prostituerte i åttitallsblonder og tekstens barnekvinne. 

Lynda Nead gjør Clarks bok til hovedobjekt for sin kritikk fordi The Nude siden 

sekstitallet hadde blitt stående som det sentrale verket om akten (Nead 1992, 12). Hun 

dekonstruerer begrepsparet naked/nude. Det er et kunstig binært par, hvor det ene utelukker 

det andre, men der skillelinjen i høyeste grad er ustabil (Nead 1992, 16). Denne skillelinjen 

avgrenser også akten mot det obskøne og pornografiske. Nakenhet fremstår som en umediert 

representasjon, mens akten er kunst. Skillet er ikke først og fremst avhengig av 

representasjonen i seg selv – hva den forestiller.32 Mediet spiller en rolle, som forskjellen 

mellom fotografiet og tradisjonell billedkunst. Skillelinjen for hva som er innenfor og utenfor 

den akseptable fremstillingen endrer seg med tid, kultur og maktforhold. Fremstillingen på 

forsiden av Romerinnen (1987) er preget av sin tid, teknologisk billedredigeringsmuligheter 

og åttitallets normer og trender. Likefullt viser Nead frem betydningsfulle konvensjoner, 

akten er kodifisert som kunst i den vestlige kulturen, og nakenhet som noe obskønt. Det er 

liten tvil om at Gjørvens fremstilling nærmer seg det pornografiske. Dahls tegning fra 1950 

har en dobbelthet ved seg. At kvinnen er i ferd med å kle av seg kan vise til Adrianas 

engasjement som aktmodell i fortellingen, og til prostitusjonen. Konnotasjonen til kunst og 

sex er altså tilstede i bildet, og det er ifølge Nead helt typisk for akten (Nead 1992, 25). Akten 

er den vestlige kunstens hovedmotiv fordi det viser kunstens transcendentale virkning, idet 

den kan forandre materien til ånd. Kvinnekroppen, den åndløse naturen fremfor noe, 

forandres til ren form gjennom kunstnerens tusjstreker. 

 
Bokklubb-utgaven (1965) 

I oktober i 1965 var Romerinnen månedens bok i Den norske Bokklubben. Hans Jørgen 

Toming, som var ansvarlig for bokklubbens grafiske profil gjennom seksti- og syttiårene, har 

laget omslaget. Denne utgaven skiller seg ut, både visuelt og ved at den er distribuert gjennom 

bokklubb. Sånn sett er den også et ledd i kanoniseringsprosessen av Romerinnen, i tråd med 

Bokklubbens utgivelsesprofil – moderne klassikere. Som bokklubb-utgivelse skal den ikke 

 
32 ... men også av hvem som har tilgang på den. Både hvem som er målgruppen og rent konkret, Nead viser at 
objekter i private samlinger var unntatt lover mot obskønitet (1992, 89). Representasjoner ment for et mannlig, 
dannet fåtall stilte seg annerledes juridisk enn fremstillinger ment for massen. 
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selge på omslaget i samme grad som de andre. På grunn av dette var mindre Det er også 

grunnen til at Norvin mener bokklubbens omslag var mindre påvirket av trender og i større 

grad preget av Tomings personlige stil (2002, 72). Toming har uttalt at han ser det som en 

«nødløsning» å illustrere et omslag ut ifra tittelen eller en scene i teksten, i stedet forsøker han 

«å fange forfatterens mening» (Engset 1994, sitert i Norvin 2002, 72). 

 Også Romerinnen-omslaget fremstår som Tomings 

tolkning av teksten. Forsiden viser et tvetydig symbol, i 

tusj mot hvit bakgrunn (Fig 5). Figuren er dels hjerte med 

en pil gjennom, dels eple med en mark i. Pilfjærens 

italienske farger situerer handlingen, det gjennomborede 

hjertet konnoterer vanskelig kjærlighet og det markspiste 

eple noe råttent, eller også syndefallet i og med at marken 

er erstattet av en grafisk slange. Er hjertet et bilde på 

Adrianas ugjengjeldte kjærlighet til Giacomo? Eller heller 

på det italienske samfunnets knefall for fascismen? 

Fordervelsen kan likeledes sikte til Adrianas skjebne som 

prostituert eller Italias politiske skjebne. Hjertets øvre del 

har også noen anatomiske antydninger, som kan konnotere 

bokens erotiske element. 

 Er det fordi den ikke skal ut på det åpne bokmarkedet at en naken kvinne på omslaget 

ikke vurderes som salgsfremmende? Men også i presentasjonen i Den norske Bokklubbens 

medlemsblad, Bindestreken, er det erotiske elementet så å si fraværende i presentasjonen av 

boken. I Bindestreken er månedens bok presentert gjennom et forfatterportrett med bilde av 

Moravia, to sitater fra tidligere anmeldelsene av Romerinnen og et bokessay av forfatter og 

litteraturkritiker Magli Elster. Begge sitatene vektlegger bokens moralske karakter: «Her er 

ikke en scene som virker støtende» og «Den må være svært ‘erotisk underernært’ som bli 

‘eksaltert’ av denne boken», kreditert Vinduet og Gunnar Hærnes (Bindestreken 1965). Mens 

forfatterportrettet fremstiller Moravia som trolig kandidat til Nobelprisen, fremhever Elster 

Moravias kvinneportretter: «Hans innlevelse i kvinners skjebne [...] gir hans ord en særegen, 

en kunne kalle det ridderlig glød, når han følsomt, detaljrikt og overbevisende avdekker deres 

sinn» (1965, 4). Hun fremstiller det ellers som en sosial diktning, som inneholder et opprør 

mot borgerlige konvensjoner, og skriver dessuten at Romerinnen har noe evig og tidløst ved 

seg. Med andre ord er det stor overenstemmelse mellom aspektene som løftes frem i 

bokessayet og Tomings symbol.  

Figur 5 – Romerinnen (1965) 
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II. Forhandlinger om status. Gyldendal og Aschehougs 
enkeltutgivelser 
 

Noveller ble utgitt i 1967, som den femte tittelen av Moravia i norsk oversettelse, og den 

første og eneste som ble utgitt på Gyldendal. Sammenlignet med de forgående, utgitt på 

Cappelen og i bokklubb, skiller den seg ut på flere måter. Mens de tidligere utgivelsene er 

romaner, dreier det seg her om noveller, og de ble lansert i en serie med en sterk visuell 

identitet: Gyldendals Blå serie.33 I forordet markerer redaktør for serien Gordon Hølmebakk, 

dessuten avstand til Cappelens utgivelser og det bildet som skapes av forfatteren i norsk 

offentlighet gjennom disse. 

 Gyldendals novelleserie har et standardisert omslagsoppsett, likevel kan vi si noe om 

hvilken serie-identitet man har ønsket å skape (Fig 6). Kombinasjonen av et overdimensjonert 

forfatterportrett og forfatternavn i versaler skal etablere forfatterens etos som en betydelig 

forfatter. Litt fantasifullt kan vi si at den runde rammen gi assosiasjoner til den runde Nobel-

medaljen. I sin masteroppgave om debutant-omslag observerer Brække at det formelt sett 

forlaget og designeren som er avsendere for omslaget, men avsenderautoriteten hviler på 

forfatteren – derav rangordningen på omslaget hvor forfatternavnet så å si alltid er satt med 

større skriftstørrelse enn forlagsnavnet (2010, 4). Ved at man her fremhever forfatteren, 

nærmest på bekostning av det litterære verket, signaliserer man at det er avsenderes storhet 

som forfatter som skal garantere for utgivelsen verdi. 

Den intetsigende tittelen «Noveller» bygger opp under 

inntrykket av at det ikke er tekstenes egenart, men det at 

de kommer fra Moravias hånd, som er det sentrale. At 

serie-designen sobert gjør bruk av kun to farger, grønt 

og blått, sementerer inntrykket av seriøs litteratur. 

 Utvalg og forord er ved Gordon Hølmebakk. 

Han var Sigurd Hoels etterfølger i Gyldendal og 

videreførte forgjengerens arbeid med oversatt litteratur i 

serier, gjennom seriene «Vita» og «Kolon», foruten 

«Den blå». På den ene innbretten til smussomslaget til 

Noveller reklameres det for foregående og forestående 

utgivelser i serien; noveller av D. H. Lawrence, Bruno 

 
33 Serien ble i 1948 lansert som «en pendant til Den gule serie» – Hoels berømte romanserie (Annonse i 
Dagbladet 27.01.1948, side 5). 

Figur 6 – Noveller (1967) 
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Schulz, F. Scott Fitzgerald, Henry James, Italo Svevo og Leo Tolstoj (Moravia 1967, høyre 

innbrett). Den høylitterære konteksten Moravia her inngår i er legemliggjort gjennom 

innbrettens paratekst. Også kolofonsiden vitner om utgivelsens litterære prestisje, en 

omfattende og etterrettelig bibliografi over Moravias italienske og oversatte forfatterskap er 

en resurs for lesere som vil utdype sin kjennskap til forfatteren. Ellers er forordet, signert 

Hølmebakk, den mest interessante parateksten. Det oppfyller på eksemplarisk vis det Genette 

nevner som det allografiske forordets hovedoppgaver, nemlig informasjon og anbefaling 

(1997, 267). Hølmebakk informerer om Moravias biografi og bibliografi, situerer verkene 

innen forfatterskapet og forklarer dem i lys av den samfunnsmessige konteksten. Han 

berømmer Moravia indirekte ved å omtale De likegyldige34 som «en roman i slekt med Sartres 

Kvalmen som kom ni år senere» (1967, 7), men forordet er også overraskende kritisk. Genette 

skriver at de to rollene ikke på noen måte utelukker hverandre – tvert imot, kritiske 

kommentarer er den mest effektive anbefaling (1997, 270). Når Hølmebakk utroper 

Maskeballet til Moravias dårligste roman, diagnostiserer Moravias hyllest til monotone 

forfattere som et «selvforsvar», eller siterer en replikk som ifølge ham «er avslørende for 

såvel styrken som begrensningen i Moravias egen dikterbegavelse», kommuniserer han at han 

tar Moravias forfatterskap alvorlig – og det burde også leseren gjøre (1997, 7, 8 og 10). 

Hølmebakks bedømmelse får tyngde og troverdighet ved at han fremstår uhildet og kritisk 

overfor den italienske «novellemesteren» som han i denne boken vil presentere for norske 

lesere. 

Norske lesere har allerede hatt muligheten til å danne seg et bilde av Moravia gjennom 

titlene Romerinnen, Et ekteskap, To kvinner, Det tomme lerret og Speilet. Et bilde Hølmebakk 

kommenterer, indirekte og direkte: «Jo mer man leser av Moravia, desto vanskeligere blir det 

å se på ham som en ‘sosial’ dikter» (Hølmebakk 1967, 9). Det kan leses som en kommentar til 

Elsters essay i Bindestreken, men også til utvalget av Moravia-titler som er kommet på norsk, 

og som ifølge Hølmebakk ikke er representativt. I en parentes skriver Hølmebakk: 

«intellektuelle eller kunstnere er nesten alle hans hovedpersoner, de er langt mer dominerende 

i hans persongalleri enn norske lesere har fått inntrykk av gjennom de fem romanene som 

hittil er oversatt» (1967, 9). Redaktøren aksepterer heller ikke titlene på to av de norske 

oversettelsene. La noia, utgitt på norsk som Det tomme lerret, og L’attenzione – Speilet. 

Hølmebakk omtaler dem konsekvent som «Leden» og «Oppmerksomheten». Det oppgis i en 

fotnote til forordet at «De norske utgavene av disse romanene har andre titler» (1967, 9*). 

 
34 Senere utgitt på norsk som De likeglade. 
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Selv om Hølmebakks oversettelse av titlene er mer direkte, er den samlede effekten at han 

markerer avstand til de tidligere oversettelsene ved å så tvil om utvalget og hvordan de 

enkelte romanene er fremstilt. 

Etter Hølmebakks oppfatning er Moravia en eksistensiell forfatter. Det er også slik han 

forklarer – eller bortforklarer – det omstridte erotiske elementet i forfatterskapet, med en vri 

på et sitat fra den svenske forfatteren Hjalmar Söderberg: «Köttets lust (det hos [Moravia] 

som så mange lesere har vært mest opptatt av) er bare en stasjon, en frist, på veien til själens 

obotliga ensamhet» (1967, 9, original kursivering). Men er det Moravias litterære kredibilitet 

Hølmebakk forsvarer med slik nidkjærhet? Eller er det heller Den Blå serien og Gyldendals 

litterære prestisje som ligger ham på hjerte? Hølmebakk har ikke bare skrevet forordet, han 

har håndplukket tekstene som er samlet i Noveller.35 Dette er et kjennemerke ved utgivelsene 

i Gyldendals novelleserie, og utgivelsene hviler da indirekte på Hølmebakks etos som 

litteraturformidler, som henger nøye sammen Gyldendals lange serietradisjoner. Seriene skal 

sikre forlaget litterær prestisje, og Moravias forfatterskap lar seg ikke uten videre bruke i 

denne sammenheng. Derfor distanserer Hølmebakk seg fra det bildet som er skapt av 

forfatterskapet gjennom Cappelens utgivelser. 

 
1934 (1985) 

Mens Noveller ble utgitt i et tidsrom med hyppige utgivelser fra Cappelen (se Vedlegg 1), er 

Aschehougs enkeltutgivelse utgitt etter et opphold i utgivelseshistorien på fjorten år og 

markerer dermed startskuddet for utgivelsesaktiviteten på åttitallet. Estetisk skiller 1934 

(1985) seg imidlertid ut fra de andre åttitalls-utgivelsene. I likhet med flere av Cappelens 

utgivelser har også Aschehougs 1934 en naken kvinnekropp på omslaget (Fig 7). Vi kan raskt 

bestemme det som et aktmotiv, dessuten med et kjent forlegg. Bildet forestiller en liggende 

Venus, ut ifra landskapet i bakgrunnen kan vi fastslå at det referer til Giorgiones sovende 

Venus (ca. 1510). I motsetning til Giorgiones Venus har omslagsillustratør Rolf Graff gitt 

henne rødt hår, i tråd i fortellingens skildring av begjærs-objektet Beate. Stranden vitner om 

at fortellingen utspiller seg på Capri. 

1934, utgitt på italiensk i 1983, handler om Lucio, en ung italiensk intellektuell, som 

er utdannet i München med spesialisering i tekstene til Heinrich von Kleist. Han er deprimert 

 
35 Novellene er trykket i forskjellige tidsskrifter og samlet i I racconti (1952), novellesamlingen Moravia ble 
belønnet med Strega-prisen for samme år. Kortromanen Agostino inngår også i samling, dette er forøvrig første 
gang den utgis på norsk selv om noen av Damms Moravia-utgivelser feilaktig lister den opp i bibliografien og 
daterer den til 1945. Jeg har ikke klart å spore opp en slik norsk utgave fra 1945 og holder det for usannsynlig at 
Gyldendal i sin utgivelse hadde unnlatt å opplyse om en tidligere oversettelse. 
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på grensen til selvmord og drar til Capri for å skrive og 

forsøke å «stabilisere» depresjonen (Moravia 1985, 10). På 

vei til øya møter han den gifte tyske skuespilleren Beate 

som befinner seg i en lignende sinnsstemning. Lucio blir 

overbevist om at en forening med Beate er det eneste som 

kan gi ham livslysten tilbake, samtidig som Beate forsøker 

å overtale ham til et felles selvmord, etter modell av det 

doble selvmordet til Kleist og Henriette Vogel. Når Beate 

brått forlater Capri, dukker tvillingsøster Trude opp i 

hennes sted. Lucio blir fascinert av Trude på grunn av den 

slående likheten, men frastøtt av personligheten hennes 

som er Beates rake motsetning. Blant annet gir Trude 

utrykk for nazistiske sympatier. Det viser seg at Lucio er 

blitt utsatt for en spøk, og at tvillingene i virkeligheten er samme person. Selv om intrigen er 

delvis ironisk behandlet, har dobbelt-spillet paralleller til den politiske situasjonen i Italia og 

Tyskland i 1934. Det autoritære styret i begge landene tvinger frem en falsk konsensus. 

Kontrasten mellom det italienske og tyske temperamentet, som er et sentralt tema i romanen, 

viser seg først og fremst som forskjellige måter å forestille seg på. 

 Rolf Graff, som har utformet omslaget, er billedkunstner og grafiker. Den Magritte-

aktig svevende kvinnen på himmelen, fordoblingen av kvinneskikkelsen og den underlige 

skyformasjonen som speiler mannsskikkelsen fotspor i sanden vitner om romanens 

intellektuelle lek med fordoblinger og litterære referanser. Illustrasjonen fremstår kunstnerisk 

og forseggjort, et sofistikert forsøk på en tolkning av romanens struktur tyder på en satsning 

fra forlagets side. Likevel reflekterer ikke Graffs idylliske illustrasjon det politiske temaet. 

Graff har også valgt en italiensk referanse, til tross for at det den tyske kulturkretsen – 

gjennom Kleist, Nietzsche og Albrecht Dürers etsninger – gir referanserammen i romanen. 

Omslaget spiller på Italia, eller rettere Capri, som en «eksotisk» destinasjon. Batchelor nevner 

eksotifisering som et mønster i forskningen gjort på paratekstene til oversatt litteratur (2018, 

38). I en norsk kontekst viser Senstad hvordan omslagsillustrasjoner til cubansk litteratur 

gjennom et felles register av troper, som Havannas slitne gater og gamle amerikanske biler, 

konstruer et bilde av Cuba (2015).  

Figur 7– 1934 (1985) 
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III. Merkevarebygging. Utgivelsene på Ex Libris (1987–89) 
 

Etter de to første Moravia-titlene på begynnelsen av femtitallet, Romerinnen (1950) og Et 

ekteskap (1951), kom det i løpet av sekstitallet en jevn strøm av utgivelser på norsk, i form av 

både gjenutgivelser og nye oversettelser (se Vedlegg 1). På syttitallet, etter Cappelens 

utgivelse av Paradiset (1971), er det et opphold frem til Aschehougs 1934 (1985). Så, 

parallelt med at Romerinnen kom i fjerde utgave, ble Mannen som ser utgitt på forlaget Ex 

Libris i 1987. Ex Libris fulgte opp med Erotiske fortellinger året etter, og Reisen til Roma året 

etter det. Disse tre utgivelsene, utgitt av Ex Libris på slutten av åttitallet, vil være temaet for 

dette kapittelet (Fig 8–10). 

 At et kommersielt forlag som Ex Libris, kjøpte rettighetene til og utga Mannen som 

ser kan bety at verken Cappelen eller de andre forlagene var interesserte. Det betyr imidlertid 

også at Ex Libris øynet et kommersielt potensial. At det ikke var ett forlag som hadde utgitt 

forfatterskapet frem til da, slik som Bonnier i Sverige, betød også at det var åpent for nye 

aktører. På slutten av åttitallet var Moravia en samtidsforfatter, og de tre bøkene er utgitt på 

norsk relativt kort tid etter originalutgivelsen.36 Alle tre oppgir Anders Kjær som 

omslagskunstner, og alle fremstiller lettkledde kvinneskikkelser. De to første, Mannen som 

ser og Erotiske fortellinger, er også utstyrt med etterord av Tommy Watz, som har oversatt 

alle bøkene fra italiensk til norsk.37 Tilstedeværelsen av et etterord peker i retning av en mer 

seriøs utgivelse og står tilsynelatende i kontrast til smussomslagene. Omslagsillustrasjonene 

føyer seg inn i trenden vi observerte på omslagene til Romerinnen, hvor vi så en utvikling mot 

en mer utvetydig nakenhet, og det er derfor nærliggende å se dem i sammenheng med 1987-

utgavens seksualiserte fremstilling. Er det en motsetning mellom etterordene og omslagene, 

eller er omslagsillustrasjonene mer tvetydig enn de virker ved første øyekast? 

Forlaget Ex Libris ble grunnlagt i 1982 av Øyvind Hagen, som drev forlaget inntil han 

solgte det til N. W. Damm & Søn i 2000. Hagen startet senere forlaget Bazar. Ex Libris kan 

karakteriseres som et kommersielt mellomstort forlag. I 1987, da Mannen som ser ble utgitt, 

 
36 Italiensk titler og utgivelsesår: L’uomo che guarda (1985), La cosa e altri racconti (1983), Il viaggio a Roma 
(1988). 
37 Plassmessig tillater ikke denne oppgaven et nærmere ettersyn av Watz oversettelser, Watz akademiske 
bakgrunn taler for at det heller ikke er så store avvik å finne. Det gjør også tiden som er gått siden Groth og 
Braatens radikale tilpasning av Romerinnen (1950). Selv om sammenligningen med den dansk og svenske 
utgaven ikke tilsier at dette var normalen på femtitallet, skriver Refsdal at mange mindre gode oversettelser 
hadde lettere for å passere på denne tiden, blant annet på grunn av lavere kjennskap til fremmedspråk i 
befolkningen forøvrig (2016, 47). Watz har også senere vunnet oversetterforeningens egen pris Bastianprisen, 
som tildeles på grunnlag nitid gransking av arbeidet sett i forhold til originalen (Formo 1998, 148). 
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hadde de en liste bestående av 30 titler fordelt mellom «barnelitteratur, skjønnlitteratur, 

spenningsbøker og generelle», men med hovedvekt på kokebøker og hobbybøker, og 

utelukkende oversatte titler av de skjønnlitterære (Morgenbladet 1987). I katalogen «Årets 

nye bøker ‘87» fra Bokhandlerforeningen er Mannen som ser presentert sammen med fire 

andre oversatte romaner fra forlaget Ex Libris, bøkene tilhører serien «Moderne bibliotek» 

som lanseres under overskriften «Romaner med vidd og brodd».38 I stedet for høstkatalogens 

vanlige beskrivelse av hver enkelt tittel, har forlaget valgt å karakterisere dem alle med 

følgende tekst: «Store fortellere svikter aldri sine lesere. For dem kommer den gode historie 

først. At de har alvorlige ting på hjertet opplever vi som lesere underveis». Teksten gir utrykk 

for at det er en serie som legger vekt på leseglede, heller enn litterær prestisje. 

Alle bøkene har en heldekkende illustrasjon og et tre- eller firedelt tekstfelt med 

forlagets navn, forfatternavn og tittel, foruten – i noen tilfeller – en blurb. Dette oppsettet kan 

minne om formen forlaget har hentet navnet sitt fra, et bokeiermerke, eller et ex libris, sikter 

til et stempel eller et fastklistret merke som opplyser om eieren av boken. Formelen «Ex libris 

N. N.» betyr «N. N.s bøker». På forlaget Ex Libris sine bokomslag er bokeierens navn 

erstattet med forfatterens. Noen forskjeller i ordningen av de forskjellige elementene vitner 

om forlagets vurderinger: Det varierer hvorvidt det er forfatterens navn eller tittelen som er 

satt med versaler, og dermed fremhevet. I tilfellet med Alberto Moravia, sammen med 

Michael Ende og Julian Barnes, kan det virke som om man har tenkt at forfatternavnet heller 

enn tittelen er bokens sterkeste salgskort, ettersom det er navnet som har store typer og 

befinner seg over tittelen. For de andre to bøkene, av Gustav Hasford og Jay McInerney, er 

forholdet reversert. Disse, sammen med Barnes bok, har også en blurb inkorporert i 

tekstfeltet. Et eksempel er Kort tid igjen av Hasford (1987). Her fungerer blurben som en 

undertittel: «Den beste boken om Vietnamkrigen». Mens Hasford ut ifra utseende selger på 

tema og aktualitet, og tittelen som kanskje har figurert i media, viser rangereringen av 

elementene at forfatternavnet betraktes som en mer veletablert merkevare når det gjelder 

Moravia. 

Også de påfølgende Moravia-titlene, Erotiske fortellinger (1988) og Reisen til Roma 

(1989), er utgitt i Moderne bibliotek-serien, og har likt oppsett av tittel og navn, og 

omslagsillustrasjoner av Anders Kjær. Slik dannes en slags «serie i serien», ved at 

merkevaren Alberto Moravia kobles sammen med merkevaren Anders Kjær.  

 

 
38 De andre titlene er Speilet i speilet. En labyrint av Michael Ende, Neon av Jay McInerney, Flauberts papegøye 
av Julian Barnes og Kort tid igjen av Gustav Hasford. 
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Mediefenomenet Anders Kjær 

Kjær (1940–) er en billedkunstner med en mangslungen karriere, han har ifølge Norsk 

kunstnerleksikon vært innom de fleste stilarter og også gjort reklameoppdrag og bokomslag 

(Flor og Alfsen 2013). Han var med i den radikale kunstnergruppa GRAS på 70-tallet, og har 

i skrivende stund fire malerier innkjøpt av Nasjonalmuseet, kjøpt i perioden 1981–1988 

(Nasjonalmuseet 2020). Relevant i denne sammenheng er at han gjorde seg bemerket i 1982 

med en utstilling hvor han kopierte eller approprierte bilder fra pornoblader, reklame og film. 

Utstillingen het Uten tittel og ble vist på Galleri F15 i Moss, og siden i kunstforeningene i 

Bergen og Trondheim. De store akrylmaleriene (190 x 135 cm) var malt i en realistisk stil og 

ble av flere karakterisert som pornografiske. Bildene ble behørig diskutert i landets aviser – 

mange lot seg provosere (f. eks. Karlsen 1982 og Rostad 1982), mens andre mente bildene 

ironiserte over massemedie-estetikken (f. eks. Rafto 1982b). 

Kjærs forsvarere beskrev utstillingen som «bilder av bilder» (Rafto 1982b) og 

fremholdt at han «er mer opptatt av å fokusere på massemedie-mytene, enn av å pode 

medienes språklige kraft inn i maleriet» (Flor 1982, 20). Og videre at den maleriske 

bearbeidingen brøt med «kvasi-nøytraliteten i den såkalte fotorealismen» (Flor 1982). 

Kritikerne, på sin side, hevdet å ikke se forskjell på Kjærs bilder og mykporno-bildene han 

hadde latt seg inspirere av (Moxnes 1982). Det er altså et spørsmål om representasjon og 

kunstnerisk bearbeiding. Kjær selv omtalte utstillingen som en «hyllest til kvinnen» i et 

lanseringsintervju i VG (Rafto 1982a). Senere utdyper han at utstillingen er en utfordring til 

den puritanske venstresiden som ikke tar seksualiteten på alvor, i etterordet til boken som ble 

utgitt i forbindelse med utstillingen (Kjær 1982, 70). I en monografi om kunstneren skriver 

kunsthistoriker Gunnar Sørensen at Kjærs kontante og provokative uttalelser ble utnyttet av 

massemedia og dermed sperret for den konseptuelle tolkningen av utstillingen: «Når Kjær 

hadde gått mediaverden i møte var prisen at Uten tittel ikke alltid ble vinklet ut fra hensynet 

til bildenes funksjon som kunstverker» (1991, s. 79). Sørensen mener at bildene ikke er så 

interessante hver for seg, men at utstillingen «fungerer sterkest som totalmiljø, der 

enkeltbildene langt på vei kunne betraktes som rekvisitter» (85). Han leser hele utstillingen og 

medielanseringen som kunstverket, og legger vekt på at motiv og utrykk skiller seg ut i Kjærs 

kunstnerskap som for øvrig er mest kjent for landskap og naturbilder. 

Uten tittel var den mest omtalte og best besøkte utstillingen det året, med 38 000 

besøkende bare i Moss (Koefoed 1986, 168). Debattinnleggene er samlet av Are Guttelvik i 

Uten sidestykke. En artikkelsamling om mediefenomenet Anders Kjær (1982), utgitt i serien 

Kunsthistorisk Institutts Småskrifter av Universitetet i Bergen. Utstillingen og debatten opptar 
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også en vesentlig del av diskusjonen i Holger Koefoeds bok Eros i norsk kunst 1880–1980-

årene (1986). Sammen med utstillingen ble det utgitt en bok med et utvalg bilder fra 

utstillingen, og der gjenfinner vi de tre bildene som pryder forsidene til Mannen som ser, 

Erotiske fortellinger og Reisen til Roma. Selv om det ikke er mulig å skjønne at bildene 

inngikk i skandaleutstillingen ut ifra kolofonen eller smussomslagene, kan publikum ha 

gjenkjent bildene fra Kjærs utstilling da de dukket opp på smussomslaget til Ex Libris’ 

Moravia-utgivelser, med tanke på den grundige mediedekningen utstillingen fikk, hvor 

bildene ofte figurerte. Hvilken funksjon hadde de som bokomslag? 

På omslaget er bildene gjengitt i et mye mindre format og løsrevet «totalmiljøet» 

Sørensen mente utgjorde kunstverket. Uavhengig av om man går god for den tolkningen, 

virker det som om bildenes funksjon som kommentar beror på det samlede utvalget motiver, 

eller på den kunstneriske bearbeidelsen. Også den nesten parodisk maleriske stilen er 

vanskeligere å oppfatte på omslaget. I den grad bildene ironiserer over pornoens estetikk, eller 

sier noe om massemedienes og pornoens diskurs, er de avhengige av at omslags-illustrasjonen 

nærmest fungerer som tegn for problemstillingen. Det spørs også om det var nyansene i 

kunstdebatten eller pornografi-anklagen som festet seg i den kollektive bevisstheten i 

kjølvannet av utstillingen og avisdebatten som fulgte. Uansett er det interessant at frontene i 

Uten tittel-debatten har visse paralleller til motsetningen mellom Nead og Clark. Spørsmålet, 

dreier det seg om kunst eller porno, avgjøres ikke av selve representasjonene og hva de 

forestiller, men av konvensjonene som signaliserer «kunst» og om man aksepterer disse. I 

Eros utforsker kunsthistoriker Holger Koefoed den erotiske tradisjonen i norsk kunst, og 

avgrenser temaet mot det han regner som pornografi. Koefoed er skeptisk Kjærs prosjekt og 

utrykker seg pragmatisk om det tvetydig i bildene: «Som vare i vårt samfunn er det kunst, 

håndmalte bilder distribuert gjennom de mest etablerte gallerier, men i idé og i holdning, er de 

klart pornografiske» (1986, 20). Jeg vil påstå at det er nettopp denne pornografiske siden ved 

maleriene som i størst grad trer frem når de er blir brukt som bokomslag. 

 
Omslagene 

Omslagsillustrasjonen til Mannen som ser skiller seg ut fra de andre to ved at den er navngitt 

og datert på smussomslagets innbrett: «Hommage a Fassbinder (1980)», og må være inspirert 

av plakaten til filmen Maria Brauns ekteskap (1978) av Rainer Werner Fassbinder.39 Kjærs 

 
39 Her opptrer bildet under et annet navn enn det ble utstilt under, ettersom alle bildene ble stilt ut med tittelen 
«Uten tittel». Ut ifra dateringen kan det også virke som om bildet ikke er malt til utstillingen, men før den. 
Eventuelt er dette et av bildene som utstillingen springer ut av: Kjær sa selv at idéen til utstillingen begynte med 
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bilde viser en kvinne i sort undertøy og høye heler, og 

forestiller Maria Braun som barvertinne, selv om 

påkledningen er langt dristigere på plakaten enn i selve 

filmen (Fig 8). I påkledning minner hun om 

kvinnekroppen på det andre omslaget fra 1987 – også på 

Romerinnens forside er en sort strømpeholder blikkfang. 

Selv om Maria Braun ikke per se er prostituert, er det 

stereotypen «den prostituerte» bildet forestiller. Ingen av 

kvinnene i Mannen som ser passer denne beskrivelsen, 

verken av yrke, utseende eller opptreden. Forklaringen på 

at bildet er valgt som en passende forsideillustrasjon, må 

være at kvinnens påkledning er ment for – og dermed 

konstruerer – det mannlige blikket som tittelen impliserer. 

Fortellingens hovedperson, Dodo, identifiserer seg rett nok som en kikker, men kikkingen 

skjer primært i forbindelse med og innleiret i familiære maktrelasjoner. Dodo spionerer på sin 

separerte kone, på faren, på farens elskerinne. Den prostituertes holdning som utstudert 

sexobjekt bryter dermed med kikkingens logikk, hvor det pikante ligger i å bryte en grense – å 

se noe privat, det motsatte av noe utstilt.  

  Omslaget til Reisen til Roma viser et utsnitt av en 

kvinne; bakfra, naken fra livet, og med en finger hvilende 

på underleppen (Fig 10). Selv om flere kvinner er sentrale i 

romanens handling, er det vanskelig å se for seg at forsiden 

er ment til å illustrere en scene fra fortellingen. Er den 

bortvendte kvinnen et symbol for den fraværende moren? 

Tja.  Posituren virker som den er ment å fremheve kroppen 

som et objekt for øyet mer enn noe annet. Ettersom de 

fleste bildene i utstillingen Uten tittel er hentet fra det Kjær 

kaller «mannfolkblader» er det lett å tenke seg at også dette 

bildet har hentet sitt forlegg derfra (Rafto 1982a). Jeg 

holder det for mer sannsynlig at utseendet til kvinnen 

stemmer med en middelhavsstereotypi og dermed 

samsvarer med tittelens geografiske henvisning (Fig 9). 

 
en «medieforelskelse» i skuespilleren Hanna Schygulla, som spiller hovedpersonen i Maria Brauns ekteskap 
(Rafto 1982a). 

Figur 8 – Mannen som ser (1987) 

Figur 9 – Erotiske fortellinger (1988)  
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Også paratekstene til Erotiske fortellinger tillegger middelhavsområdet en sensuell valør, 

baksideteksten bærer overskriften «Erotikk fra Italia». 

Blant de Kjær hisset på seg i avisspaltene var representanter for Kvinnefronten. 

Kanskje var det nettopp disse provokasjonen var rettet mot? I etterordet skriver Kjær om visse 

«krefter» på venstresiden, «som ønsker en moralsk oppjustering», og som dermed må holdes 

ansvarlig for høykulturen og venstresidens forsømmelse av erotikken (Kjær 1982, 70). Det er 

verdt å merke seg at ingen av Kjærs forsvarere følger opp denne argumentasjonen. Der Kjær 

fremstiller bildene som et alternativ til den masseproduserte erotikken, ser forsvarene en 

avkledning av massemedie-bildenes logikk. Unnvikelsen vitner om at stoffet var brennbart. 

Man kan se konflikten i lys av Kvinnefrontens demonstrasjoner mot pornografi på syttitallet. 

Det kan også forklare hvorfor et kommersielt forlag bruker 

tidligere kontroversielle bilder som bokomslag. De 

fremstod kanskje mer ufarlige på åttitallet. Det kan også 

legges til at referansen til Fassbinder gir andre 

assosiasjoner enn de andre forleggene. Som en respektert 

filmregissør konnoterer Fassbinder høykultur, det gjør at 

omslaget til Mannen som ser kanskje fremstår råere 

sammenlignet med de andre omslagenes formelaktige 

erotikk. Mye avhenger av at publikum kjenner til 

referansene og kan identifisere hvor bildene kommer fra, at 

omslaget til Mannen som ser er en hommage til Fassbinder 

malt av Anders Kjær. Og at dét, i likhet med 

omslagsillustrasjonene til Erotiske fortellinger og Reisen 

til Roma, er hentet fra «skandaleutstillingen». 

 
Watz’ to etterord 

Den andre navngitte aktøren som opptrer som avsender bak paratekstene til Ex Libris-

utgavene, utenom forlaget selv, er Tommy Watz. Etterordet har en smalere målgruppe enn 

omslaget. I motsetning til etterord og forord som stort sett er ment for bokens faktiske lesere, 

er tittelen ment for et bredere publikum, påpeker Genette (2001, 75). Det samme kan sies om 

omslaget, det skal fungere som reklameplakat for boken og sirkulerer i offentligheten på en 

annen måte. Tommy Watz er i dag et velkjent navn for norske lesere av italiensk litteratur. 

Men hvem var han da han oversatte Mannen som ser? Den prisbelønte oversetteren, som gikk 

bort i fjor, arbeidet med en hovedfagsoppgave om Alberto Moravia da han «ble tatt av 

Figur 10 – Reisen til Roma (1989) 
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oversetteriet», ifølge oversetterkollega Jon Rognlien (Rognlien 2019). De tre Moravia-

utgivelsen på Ex Libris er de første bøkene Watz oversatte. Mannen som ser er dermed hans 

debut som oversetter. Til tross for manglende hovedfag underviste han i moderne italiensk 

litteratur ved Universitetet i Oslo. Bakgrunnen hans og tidspunktet i karrieren gir et nytt 

perspektiv på etterordet. Med åtte titler tidligere oversatt til norsk skulle man tro Moravia var 

etablert, og dermed ingen ny og ukjent forfatter som skulle introduseres på det norske 

markedet. Antagelig tjener etterordet også til å etablere Watz etos som oversetter. 

 Av de fem bøkene Ex Libris utga i Moderne bibliotek i 1987, var kun Mannen som ser 

utstyrt med etterord, og etterordet ble nevnt av flere anmeldere. Blant de fem anmeldelsene 

boken fikk i riksdekkende aviser, er det tre som berømmer etterordet og karakteriserer det 

som «instruktivt» og «lesverdig» (Freihow 1987, Faldbakken 1987 og Falck 1987). Samtlige 

anmeldere kommenterer oversettelsen, og selv om de vurderer den forskjellig kan det tenkes 

at etterordet har bidratt til å dra oppmerksomhet til oversetterdebutanten (Heyerdahl 1987 og 

Blom 1987). At Watz ble en oversetter å regne med fremgår for eksempel av smussomslaget 

til Fascisten (2015), som bærer påskriften «Oversatt av Tommy Watz» i versaler på bokens 

bakside, som et kvalitetsstempel. 

 Det kan også tenkes at etterordet skal tjene til å introdusere Moravia til en ny 

generasjon lesere. Det er neppe de samme leserne som ble introdusert for forfatterskapet på 

femtitallet, eller fulgte det på sekstitallet, Ex Libris-utgavene er myntet på. Etterordet til 

Watz, en ung mann med stor kunnskap om italiensk litteratur og Alberto Moravia, gir 

åttitallets nye lesere en introduksjon til et forfatterskap de kanskje kjente til mer av navn enn 

av innhold. I etterordet til Mannen som ser beskrives Moravia som en renommert forfatter og 

aktiv samfunns-debattant. Karakteristikken har en del likheter med Gordon Hølmebakks 

fremstilling i forordet til Gyldendals Noveller (1967), men er mindre kritisk. Watz gir en rask, 

men grundig skildring av forfatterskapet, og presenterer og fortolker noen av de seneste 

årenes verk av Moravia, som ikke var, og heller ikke senere er blitt, oversatt til norsk. Slik 

fyller han hullet mellom de foregående norske utgivelsene og plasserer Mannen som ser i 

forfatterskapet som helhet. Watz nevner også at en novellesamling han kaller «Det» er under 

arbeid (1987, 181). Det dreier seg om samlingen som på italiensk heter La cosa e altri 

racconti, eller «Det og andre fortellinger» (min oversettelse). Da den ble utgitt året etter fikk 

den tittelen Erotiske fortellinger. 

At Ex Libris har gått bort fra å kalle samlingen opp etter én novelle, og i stedet gitt den 

en sjangertittel, flytter fokus fra tekstenes særpreg til formen. Selv om sjangertittelen er mer 

generisk legger den sterkere føringer for hvordan tekstene skal leses, ettersom 
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sjangerforventningene introduseres allerede i tittelen. Noveller gir for eksempel andre 

forventninger enn den videre betegnelsen fortelling I motsetning til Gyldendals utgivelse 

Noveller (1967), en annen sjangertittel, vil jeg si at Erotiske fortellinger i tillegg introduserer 

en forventning om en spesiell virkning eller bruk av tekstene.  I etterordet til Erotiske  

fortellinger kommenterer Watz tittelvalget:   
 
«Å finne en treffende norsk oversettelse av tittelen på denne novellesamlingen som 
her foreligger, er noe bortimot ugjørlig. På forespørsel fra sin amerikanske forlegger 
om det var OK for ham at den ble utgitt under tittelen Erotiske fortellinger [...], svarte 
Moravia med et heller ironisk motspørsmål: ‘Hvorfor ikke like gjerne kalle novellene 
‘anatomiske’?’» (Watz 1988, 238) 
 

Når forlaget velger en såpass spesifikk sjangerangivelse som «erotisk fortelling» – som 

dessuten ikke anerkjennes av forfatteren – som tittel, kan man lure på hvilke følger det får for 

resepsjonen og om det ligger antagelser om salgspotensial til grunn. Watz gir altså ikke noe 

svar på hvorfor de har forkastet arbeidstittelen, og når han viser til Moravias sarkastiske 

respons til den amerikanske tittelen kan det nesten virke som om han markerer avstand til 

resultatet.40 Ellers er etterordet viet en fremstilling av Moravias novellistiske forfatterskap. 

Watz skriver at selv om han i Norge er kjent som romanforfatter, er han i hjemlandet best 

kjent som novellist (1988, 233).  

 Genette karakteriserer etterordet som mer beskjedent enn forordet på grunn av dets 

plassering, men han behandler det ellers over samme lest som forordet (2001, 237). Likevel 

bemerker han at etterordet er mindre effektivt, ettersom han betrakter forordets primære 

oppgave å overbevise den potensielle leseren om å lese teksten – og å lese den riktig. På 

samme måte som alle paratekster har til formål å presentere teksten, er etterordet dermed 

underordnet denne og ikke et formål i seg selv. Det kan virke som om Genette konkluderer 

med at etterordet er meningsløst, fordi han ikke tiltror det noen særlig effekt på lesningen. 

Selv om Watz’ to etterord oppfyller de funksjonene Genette tilskriver sjangeren, de er 

informative og kan leses som en anbefaling av forfatterskapet, er det lett å gi Genette rett i at 

de ikke tjener den egentlige oppgaven, såfremt det er å få teksten lest. Man kan imidlertid 

tenke seg at Watz’ etterord her har en bekreftende funksjon overfor leseren, en anerkjennelse 

 
40 Da Erotiske fortellinger ble utgitt i en ny utgave i 2002, var det under tittelen «Erotiske fortellinger og Det du 
vet». Tittelnovellen, «Det» eller «Det du vet», handler om en kvinne som er betatt av, og har et slags seksuelt 
forhold til, en ponni. Gjennom fortellingen refereres det stadig til la cosa, direkte oversatt «tingen» eller 
«saken», og leseren vet ikke hva det dreier seg om, men aner kategorien. Når handlingen blir avslørt er det 
nøyaktig like grotesk som man ikke har villet forestille seg. Ved dermed å innfri og samtidig overgå tittelens 
eufemiske gest skapes fortellingens effekt. I Tommy Watz’ oversettelse oppstår forventingen allerede med 
tittelen.  
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av at hen har gjort et godt valg av lesestoff. Etterordene gir ikke noen særlig analyse av 

tekstene, men fremstår som et utvidet forfatterportrett – og gir inntrykk av at det dreier seg 

om en respektert forfatter og et seriøst og intellektuelt utprøvende forfatterskap, med sine 

gjennomgangstemaer og utviklingslinjer.  

 Det er et påfallende avvik mellom etterordet og baksideteksten til Erotiske 

fortellinger, selv om sistnevnte åpenbart er basert på etterordet. Baksideteksten henter 

særlig fra to passasjer i etterordet:  
 
Aldri har Moravia som her rendyrket de seksuelle motiver, og det er i særlig grad den 
avsporede, ofte morbide seksualiteten han er opptatt av. Rekken av tabubelagte avarter 
som – til dels svært inngående – blir beskrevet, er lang: masturbasjon, homoseksualitet 
mellom kvinner, pedofili, incest, voyeurisme, fetisjisme, sado-masochisme, animal-
sex, kvasi-nekrofili og voldtekt med døden til følge – er det mer? (Watz 1988, 239) 
 
For meg blir lesningen av Moravias Erotiske fortellinger en på samme tid skremmende 
og pirrende vandring gjennom en rekke tablåer som stiller spørsmålstegn ved 
kjærlighetens vilkår idag – i Italia som i verden forøvrig. (Watz 1988, 240) 
 

På omslagets bakside, under overskriften «Erotikk fra Italia», står det: «aldri har Moravia 

rendyrket seksuelle motiver slik han gjør i denne samlingen [...] I Erotiske fortellinger tar han 

leseren med på en vandring gjennom en rekke dristige tablåer som samlet gir et bilde av 

kjærlighetens vilkår – i Italia som i verden forøvrig» (Moravia 1988, omslagets revers). Selv 

om man kan stusse over Watz’ vurdering av hvilken type seksualitet som –under ett – 

klassifiseres som «tabubelagte avarter», gir han et annet bilde enn baksideteksten som på sin 

side gir inntrykk av at kjærlighet og erotikk står i sentrum for novellesamlingen. Et inntrykk 

jeg mener bekreftes av den norske tittelen og forsideillustrasjonens omfavnelse (Fig 9). 

Watz sår ytterligere tvil om tittelens sjangerangivelse ved å påstå at det «jo, slett ikke 

[er] alle [novellene som] fortjener karakteristikken ‘erotiske’» (Watz 1988, 239). I etterordet 

siterer han Moravia på at denne har forsøkt å beskrive seksualiteten som et objekt, uten 

symbolikk og uten at den peker ut over seg selv (1988, 239). Den vurderingen er Watz delvis 

uenig i og mener novellene også byr på refleksjoner om menneskelivets vilkår under 

atomtrusselen og syttitallsterrorismen. Når han avslutningsvis trekker inn kjærligheten, er det 

i forlengelsen av den samfunnsmessige analysen og med vekt på fortellingenes ambivalente 

karakter. På omslagets revers beskrives tablåene som «dristige», og den andre epiteten, 

«skremmende», er droppet.  

Ved siden av denne milde sensuren, skjer det en annen forskyvning i baksideteksten. I 

etterordets konkluderende setning skriver Watz at fortellingens tablåer «stiller spørsmålstegn 

ved kjærlighetens vilkår idag – i Italia som i verden forøvrig», mens baksideteksten 
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konstaterer at de «samlet gir et bilde av kjærlighetens vilkår – i Italia som i verden forøvrig». 

Der Watz leser problematisering, lover baksideteksten en harmonisk helhet. Ved at 

«kjærlighetens vilkår idag» reduseres til «kjærlighetens vilkår» blir det geografiske fokuset på 

Italia mer nærliggende enn det aktualiserende. 

Baksideteksten må kommunisere på en mindre flate og er derfor nødvendigvis mindre 

nyansert. Men avvikene viser likevel en tendens til ufarliggjøring, i det man sorterer vekk det 

som ikke passer inn under overskriften «Erotikk fra Italia». Men kanskje er ikke motsetnings-

forholdet mellom det pirrende omslaget og Watz’ etterord så merkelig. Hvis vi tillegger 

etterordet den ovenfor nevnte bekreftende funksjonen, kan etterordet sies å «demme opp» for 

faren for at boken avskrives som banal og pervers ut ifra omslaget. 

Det skjer en viss utvikling i resepsjonen over de tre årene Ex Libris-titlene ble utgitt.  

Mannen som ser ble temmelig bredt anmeldt, boken fikk fem omtaler i landsdekkende aviser. 

Alle er positive til boken, forfatteren omtales som «en sikker kunstner» og fortellingen som 

«en bragd» (Freihow 1987, Faldbakken 1987, Falck 1987, Heyerdahl 1987 og Blom 1987, de 

to siste er sitert). Da Erotiske fortellinger ble utgitt året etter, fikk den kun én anmeldelse i 

landsdekkende aviser (Jensen 1988). Var det tittelen som ga anmelderne en viss 

berøringsangst, eller signaliserte tittelens sjangerangivelse at fortellingene ikke trengte 

nærmere introduksjon? De fleste fant den i alle fall ikke interessant nok til å verdige den en 

anmeldelse. 

Selv om Reisen til Roma igjen er bredere anmeldt, er det tydelig at vinden har snudd. 

De fire anmelderne, de fleste gjengangere, spenner fra det lunkne til den brutale overskriften 

«Mislykket Moravia-roman» (Blom 1989). En tendens er at de innskriver romanen tematisk i 

forfatterskapet og fremhever den samlede litterære produksjonen fremfor denne romanen 

(Haavardsholm 1989, Jensen 1989, Heyerdahl 1989 og Jensen 1989). I denne runden finner vi 

også den eneste anmeldelsen som nevner omslagsillustrasjonene; Kjell Olaf Jensen i 

Arbeiderbladet konkluderer slik: «Velbekomme – til dem som heller ikke lar seg avskrekke 

av Anders Kjærs omslag» (1989).  

 
Et løfte om erotikk 

Det er altså ikke noen åpenbar sammenheng mellom omslag og romantekst i de tre Ex Libris-

utgivelsen, verken når det gjelder Mannen som ser (1987) eller Reisen til Roma (1989). Men i 

tilfellet Erotiske fortellinger (1988) er det øyensynlig en diskrepans mellom de forskjellige 

paratekstene, mellom omslag og etterord, som attpåtil virker kalkulert fra forlagets side med 

tanke på at det er enkeltord som er forsvunnet fra Watz’ resirkulerte setninger. På 
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smussomslagets bakside karakteriseres fortellingene som «pirrende» under overskriften 

«Erotikk fra Italia». Kjærs omslagsillustrasjon er et utsnitt av et par i lidenskapelig 

omfavnelse, vi ser kvinnens ansikt i profil med lukkede øyne og åpen munn (Fig 9). Mannens 

ansikt er skjult, men de mørke hendene hans er fremtredende i kontrast mot et abstrakt 

klesplagg og kvinnens lysere hud. En strømpeholder, denne gangen hvit, indikerer at kvinnen 

er delvis avkledd. Sammen med tittelen mener jeg det gir det inntrykk av mer konvensjonell 

erotikk, sammenlignet med hvordan novellene blir fremstilt i Watz etterord. Anmeldelsen i 

Arbeiderbladet kan tolkes nettopp i denne retning. Overskriften «Tamt og perverst», som er 

talende for anmeldelsen for øvrig, tyder på skuffede forventinger (Jensen 1988). I stedet for 

smussomslagets erotiske og pirrende fortellinger fant Jensen historiene skremmende, morbide 

og – med Jensens ord – perverse. At han på samme tid vurderer dem som «tamme», tyder på 

at de heller ikke har hatt den virkningen han tilskriver erotisk litteratur. 

 Kvalitetsvurderingen hadde kanskje ikke blitt annerledes om novellesamlingen var 

blitt utstyrt med et annet omslag og en annen tittel, men det er påtagelig at Watz’ etterord 

foregriper kritikken. Watz skriver også at novellene inngår i en litterær tradisjon, og sikter 

antagelig til Dekameronen (Watz 1988, 239). På samme måte som fortellingene i 

Dekameronen er nok flere av Moravias fortellinger ment å være morsomme og ironiske. Man 

kan spørre seg om Jensen blitt mindre støtt om han hadde andre forventninger til tekstene. 

Jensen har jo også hatt etterordet for hånden, men som Genette skriver er etterordets 

muligheter til å korrigere en «gal lesning» i etterkant små (Genette 2001, 239). I Erotiske 

fortellinger er heller ikke etterordet annonsert på tittelsiden, slik som i Mannen som ser. 

Hvis tittelen skaper spesifikke forventninger, er det en mulighet for at disse ikke blir 

møtt og samtidig at andre eventuelle kvaliteter går leseren hus forbi. En mulig tolkning av 

samspillet mellom paratekstene til Erotiske fortellinger som jeg har skissert, er at etterordet 

skal fungere som en bekreftelse eller en mulig korreks av en lesning som er konstruert av 

paratekstene som befinner seg på smussomslaget, både illustrasjonen, tittelen og 

baksideteksten. Dette virker i så fall som en dårlig strategi, og understreker viktigheten av at 

de som har ansvar for utformingen av bokomslaget også har inngående kjennskap til teksten. 

Det gir i alle fall et underlig inntrykk når en av aktørene, Watz, øyensynlig har en annen 

agende enn de andre mer eller mindre skjulte avsenderne bak omslaget til Erotiske 

fortellinger. Selv om baksideteksten sikkert er ferdigstilt sist, er det den som med størst 

sannsynlighet blir lest først av de to, og viktigere, før selve teksten. 

Det er også motivmessige paralleller mellom Kjærs kunst og Moravias åttitalls-bøker, 

og koblingen kan spille på en freidig skildring av seksualitet. Likevel, leser vi Watz etterord 
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opp mot baksideteksten, kan vi se en bevegelse fra å problematisere erotikk til et løfte om 

erotikk. Likeledes mener jeg det skjer en forskyvning når Kjærs bilder flyttes fra utstillingens 

helhetlige samspill til å gjengis i lite format som omslagsillustrasjoner, fra å konseptualisere 

mykporno, til å selge på kropp. 

Utgivelsen av Reisen til Roma fikk en lunken mottagelse og var heller ikke 

akkompagnert av noe etterord fra Watz. Etter denne utgivelsen dukket det ikke opp noen ny 

tittel av Moravia på det norske bokmarkedet før i 2012. På begynnelsen nittitallet utgis én 

tittel av Moravia, det er en gjenutgivelse av Aschehoug sin eneste tittel, 1934 (1991). Ex 

Libris-titlene ble gjenutgitt i 2002 og 2003, etter at forlaget var fusjonert med Damm & Søn. 

Omslagene er et ekko av Ex Libris-omslagene i motiv og stemning, og fraværet av 

smussomslag til fordel for et dekorert kartonert omslag trukket med papir vitner ikke om noen 

satsning fra forlagets side. 
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IV. Relansering av forfatterskapet. Solum-utgivelsene 
 
   

Solum Forlag står for de to seneste utgivelsene av Moravia på norsk: De likeglade kom i 2012 

og Fascisten i 2015. Da Solum, som syvende norske forlag, utga en tittel av Moravia var det 

23 år siden den siste Ex Libris-utgivelsen.41 Sett bort ifra noen gjenutgivelser, dreier det seg 

dermed om det lengste oppholdet i den norske utgivelseshistorien. Selv om det virker som 

Tommy Watz sine etterord fra 1987 og 1989 henvender seg til en ny lesergruppe, må Solums 

utgivelser betraktes som en relansering av forfatterskapet. På den ene siden kan man spørre 

seg hvorfor Solum valgte å oversette og utgi De likeglade og Fascisten, og dermed 

«gjenopplive forfatterskapet» på det tidspunktet de gjorde. På den andre, kan man lure på 

hvorfor ikke disse titlene er blitt oversatt før, all den tid de er to av de mest sentrale verkene i 

forfatterskapet. Til sammenligning ble Ex Libris-titlene fra forrige kapittel oversatt og utgitt 

relativt kort tid etter de italienske utgivelsene, og de norske utgivelsene hadde dermed en viss 

aktualitet. 

Hva var annerledes på totusenogtitallet sammenlignet med det sene åttitallet? En 

viktig begivenhet i denne sammenhengen er Alberto Moravias død i 1990, i en alder av 82 år. 

På slutten av åttitallet var Moravia en samtidsforfatter som også figurerte i norsk media. 

Mange av bøkene hans ble filmatisert på seksti- og syttitallet, og samme år som Erotiske 

fortellinger ble utgitt på norsk, i 1988, spilte Liv Ullmann i en TV-serie-innspilling av De 

likeglade. På totusentallet var forfatterskapet avsluttet, og det var følgelig mye mindre 

oppmerksomhet rundt forfatteren. 

De likeglade er en oversettelse av Gli indifferenti som er Moravias debutroman fra 

1929. Han var da bare 21 år gammel og måtte selv bekoste utgivelsen ettersom ingen forlag 

ville utgi den. Romanen solgte godt og vakte furore både på grunn av emnet, men også på 

grunn av det moderne nøkterne språket (Pampaloni 1986, 1133). Portrettet av en livstrett og 

amoralsk borgerlig familie ble tolket som et angrep på borgerskapet. I lys av det lange 

oppholdet er kanskje ikke debuten et underlig valg. Denne første utgivelsen danner 

utgangspunkt for enhver biografisk fremstilling av forfatterskapet, De likeglade nevnes også i 

denne sammenhengen i flere av paratekstene til de norske utgivelsene. Det kan virke underlig 

at så mange av de tidligere norske utgivelsene refererer til De likeglade, uten at forlagene har 

 
41 Fra Reisen til Roma (1989) til De likeglade (2012). I mellomtiden kommer Ex Libris-titlene ut i nye utgaver 
utgitt av Damm & Søn, og Aschehougs 1934 utgis i en heftet utgave i Alfa-serien (1991). Før Solum har 
Cappelen, De norske Bokklubbene, Gyldendal, Aschehoug, Ex Libris og Damm vært utgivere. 
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fattet interesse for den.42 Det bygger opp under inntrykket av at ingen av forlagene som har 

utgitt Moravia, har vært interessert i å utgi ham fra et forfatterskapsperspektiv. I stedet har de 

«shoppet» enkeltutgivelser som har passet inn i en utgivelseslistes profil eller en serie. Det at 

forfatterskapet nå var avsluttet og modent for en revurdering, kan ha motivert til å gå tilbake 

til begynnelsen. 

Fascisten, på italiensk Il conformista (1951), handler om en mann som prøver å gå 

mest mulig opp i massen. På trettitallet innebar denne selvpålagte konformiteten troskap til 

det rådende fascistiske regimet. Romanen ble filmatisert av Bernardo Bertolucci i 1970, og er 

takket være filmatiseringen en av de mest kjente titlene. Likevel ble elleve andre titler 

oversatt til norsk før Fascisten og De likeglade. Da Solum på totusenogtitallet bestemte seg 

for å bøte på denne unnlatelsessynden, valgte de en innpakning som bryter radikalt med Ex 

Libris-utgavenes stil. 

 
De likeglade (2012) 

De likeglade (2012) har et sobert smussomslag med få paratekster, som også holder seg 

strengt til saken. Mens innbrettene er blanke, er baksiden av smussomslaget utstyrt med en  

tekst over to avsnitt: 
 
Michele er vitne til sin families kjedsommelige tilværelse. Morens elsker Leo, som 
kontrollerer den lille familien, er lei av elskerinnens evinnelige sjalusi og finner 
hennes unge datter Carla mer interessant. Carla selv er så desperat i sin kjedsomhet at 
hun griper enhver mulighet for avveksling. Michele ser hvordan moren og søsteren er 
dominert av Leo og av det borgerlige livets trivialiteter. Han kjemper en indre kamp 
mellom intens forakt som fordrer en reaksjon, og en fullstendig handlingslammende 
likegyldighet. I løpet av et par dager følger romanen de få karakterene i en dramatisk 
og på samme tid triviell konflikt med eksistensielle undertoner. 
 
Den italienske forfatteren Alberto Moravia var bare 21 år da han i 1929 debuterte 
med De likeglade, som blir sagt å være en forløper for den eksistensialistiske romanen. 
Selv om det ikke var hans intensjon, ble romanen lest som en kritikk av det likeglade 
borgerskapet som bevisstløst hadde gitt styringen over på fascistenes hender. Den 
dyptgående konflikten som blir håndtert i De likeglade kan utvilsomt leses uavhengig 
av en politisk kontekst og fremstår like aktuell i dag. 
 
Det første avsnitt er tett på teksten, skisserer anslaget og karakteriserer konflikten som 

på samme tid triviell og eksistensiell. Sammenlignet med baksideteksten til for eksempel 

Romerinnen (1987) kan det nesten virke som den underspiller konflikten og det pikante ved at 

 
42 Gli indifferenti nevnes vekslende med originaltittel, eller som De likeglade eller De likegyldige, i paratekstene 
til: Romerinnen (1965) Noveller (1967), To Kvinner (1968), 1934 (1985), Mannen som ser (1987), Erotiske 
fortellinger (1988), Reisen til Roma (1989), 1934 (1991), Mannen som ser (2002), Erotiske fortellinger (2002), 
Mannen som ser (2003). Ofte som eneste tittel av den øvrige bibliografien.  
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Carla innleder et forhold til Leo som er som en stefar for 

henne. Det andre avsnittet plasserer teksten i en historisk 

sammenheng og åpner for en politisk tolkning, men 

avslutter med å insistere på at romanen kan lese uavhengig 

av politisk kontekst. Opplysningene som gis om 

forfatteren er svært sparsomme: kun om alder, nasjonalitet 

og en negativ påstand om intensjonen. Det er tydelig at 

forlaget ved å fremheve den eksistensielle tolkningen, til 

fordel for den politiske, ønsker å understreke bokens 

tidløshet og dermed aktualitet. Å insistere på at en over åtti 

år gammel tekst er like aktuell i dag, og ikke krever 

nærmere introduksjon, impliserer også klassikerstatus. 

I nok et utslag av minimalisme er 

omslagsdesigneren ikke kreditert. Det uttrykksløse ansiktet 

med halvlukkede øyene skal kanskje forestille den kjedsomheten protagonistene føler, eller 

den skjødesløse holdningen som følger (Fig 11). Likevel har de valgt et kvinne-ansikt på 

omslaget, til tross for at Michele heller enn Carla er romanens hovedperson. Hvorfor er et 

kvinneansikt mer egnet til omslagsillustrasjon?  Er det et bedre bilde på borgerlig livstretthet? 

Kanskje svarer det til forventningen om at en Moravia-tittel skal prydes av et kvinneansikt, i 

tråd med Magli Elsters presentasjon av Moravia som «en dikter av kvinnesinn» (1965, 16). 

Mens Romerinnen (1987) og til dels Ex Libris-utgavene eksplisitt spiller på sex og bruker 

kvinnekroppen som et salgsfremmende element på bokomslaget, kan det virke som om 

omslaget til De likeglade nesten ubevisst er styrt av noe av den samme tankegangen. 

Utgivelsen har få paratekster og et stilsikkert design i duse farger, som synes å kommunisere 

en litterær heller enn en utpreget kommersiell utgivelse. Likevel har valget falt på et vakkert 

kvinneansikt som omslagsillustrasjon. 

 Skikkelsen befinner seg bak et grafisk forheng eller slør, og forfatternavn og tittel er 

satt i en beskjeden skriftstørrelse. At både kvinnen og forfatteren trer i bakgrunnen gir 

inntrykk av at forlaget har ønsket å rette fokuset mot teksten alene, mot verket så å si. Slik 

skiller omslaget seg også fra det til Noveller (1967), utgitt av Gyldendal, hvor stiliseringen av 

Moravia som Nobelpris-kandidat skal garantere for kvaliteten. På omslaget til De likeglade er 

forfatteren skjøvet i bakgrunnen. Kanskje vil man distansere seg fra bildet av forfatteren som 

ble skapt på åttitallet, hvor man fokuserte mer og mer på de sidene ved forfatterskapet som 

beskjeftiger seg med de seksuelle temaene, både gjennom utvalg av titler og vinklingen på 

Figur 11 – De likeglade (2012) 
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utgivelsene. Ved at omslagsillustrasjon ikke gir noen hint om emnet, har den heller ikke en 

åpenbar funksjon som bokens «reklameplakat». Det elegante omslaget gjør at boken fremstår 

mer som et estetisk objekt. I kolofonen opplyses det imidlertid om at boken er innkjøpt av 

Norsk kulturråd og at utgivelsen er støttet av EUs Kulturprogram (2007–2013). Det kan tyde 

på at Solum forlag ikke er strengt avhengige av høye salgstall, noe som kan bidra til å forklare 

at de satser på en så «smal» og minimalistisk innpakking. 

Solum er kjent for sin satsning på oversettelser, både av nyere litteratur og klassikere, 

som Dostojevskij og Onkel Toms hytte. I et intervju i Vårt Land sier Gunnar Totland, 

forlegger og eier av Bokvennen-forlagshuset hvor Solum inngår, at motivasjonen bak å 

oversette klassiske tekster, er todelt: Motivert av en «kjærlighet til den store litteraturen» og at 

de med oversettelsene vil utvikle og vedlikeholde det norske språket (Guttormsen 2013). 

Videre forteller han at når forlagene ikke har noen bestselgere, er de avhengige av en «stram 

økonomistyring», og trekker frem at de er helt avhengige av Kulturrådet, foruten 

støtteordningene for oversettelser fra Fritt Ord og EU (Guttormsen 2013). I en masteroppgave 

som undersøker «Mosaikk-litteratur» (2000–2015), en støtte-ordning for oversatt litteratur fra 

mindre språkområder fra Kulturrådet, finner Marte Olea Borg at SolumBokvennen-forlagene 

stod for 29% av tildelingene, mer enn Cappelen Damm, Aschehoug og Gyldendal til sammen 

(Borg 2018, 38). Tore Holberg, forlagsredaktør hos Solum som er intervjuet i oppgaven, sier 

at støtteordningen ikke var avgjørende for hvilke titler de satset på, men «stimulerte» til å se 

etter litteratur utenfor de store europeiske språkene (Borg 2018, 52). Slik det fremkommer av 

masteroppgaven og avisartikkelen, er Solums økonomi såpass avhengig av diverse 

støtteordninger at det er rimelig å tro at det til en viss grad styrer utgivelseslistene.  

Holberg sier at noe som er utslagsgivende for hvilke titler de velger å satse på, er tips 

fra oversettere som er tilknyttet forlaget (Borg 2018, 52). I denne sammenheng er det 

sannsynlig at det er oversetter Tommy Watz som har uttrykt et ønske om å se debutromanen 

foreligge på norsk. Watz har oversatt Moravia før og har en akademisk interesse i 

forfatterskapet. Han har også oversatt flere lignende titler for Solum, i alt har han oversatt 

elleve fra italiensk for forlaget før De likeglade. At Watz navn er trykket med versaler på 

tittelsiden, og fremtrer som et element på linje med forfatternavnet og tittelen, er et uttrykk for 

hvor viktige oversetterne er for Solum.  

 De likeglade fikk kun én anmeldelse i riksdekkende aviser, men til gjengjeld er det et 

tosiders oppslag i Dagbladet. Anmeldelsen er signert Jon Rognlien og er ledsaget av en 

kommentar av Fredrik Wandrup som beskriver Moravia som intervjuobjekt gjennom tidene. 

Den utførlige presentasjonen av Moravias liv og virke gir inntrykk av at forfatteren har mistet 
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den selvsagte posisjonen han hadde på slutten av åttitallet. Da ble han i avisresepsjonen 

anklaget for å parodiere seg selv, og Ina Bloms dom – «Mislykket Moravia-roman» –

innforstått målte Reisen til Roma opp mot hans foregående romaner. Det er også mulig at 

Rognlien føler han må kompensere for omslagets sparsommelige opplysninger. 

Rognlien vier usedvanlig mye plass til oversettelsen i anmeldelsen:  
 
Tommy Watz har oversatt teksten til norsk. Han er en av de oversetterne som har bygd 
opp en egen, identifiserbar bibliografi – i hans tilfelle i hovedsak moderne italienske 
romaner av høy kvalitet, av forfattere som Dino Buzzati, Primo Levi, Elio Vittorini, 
Pier Paolo Pasolini, Dario Fo, Anna Maria Ortese, Umberto Eco, Stefano Benni og 
flere andre. (...) Bravo, Tommy! (Rognlien 2012, 39)  
 

Kanskje gir hans egen virksomhet som oversetter ham særinteresser i den retning, og mest 

sannsynlig kjente han Watz personlig.43 Det Rognlien skriver tyder likevel på at Watz er en 

oversetter å følge med på, og at det faktum at han har oversatt boka gir grunn til å lese den. I 

2013 ble Watz tildelt Bastianprisen for oversettelsen av romanen, den høyeste utmerkelsen en 

norsk oversetter kan få. Ved utgivelsen av Fascisten kan vi observere at oversetteren nå 

annonseres på selve smussomslaget med teksten: «Oversatt av Tommy Watz», i versaler 

(Moravia 2015, omslagets revers). 

 
Fascisten (2015) 

Solums andre Moravia-utgivelse har flere paratekster enn den første. Selv om tekstene på 

baksiden følger nesten samme formel, har Solum spandert på seg en forfatterbiografi på den 

første innbretten denne gangen. Baksideteksten er utvidet med utdrag fra romanens 

innledende avsnitt, nok et signal om at teksten står i sentrum. Til forskjell fra Ex Libris-

utgivelsen og Romerinnen hvor emnet heller enn verkets estetiske sider ble vist frem, er det 

her en påstand om litterær kvalitet som står i sentrum for forlagenes presentasjon. 

Baksideteksten er altså fordelt mellom et utdrag og et like langt handlingsreferat. Et  

tredje kortere avsnitt gir en mer tolkende fremstilling: 
 
Gjennom sin dype innlevelse i hovedpersonens indre liv, gjør Alberto Moravia her et 
forsøk på en inngående analyse av fascismens psykologi og på å avdekke de krefter 
som får et menneske til å utslette sin egen identitet for å gå opp i massens normalitet.  
(Moravia 2015, omslagets revers) 
 

Denne tolkningen kommer også til uttrykk i omslagsillustrasjonen, som jeg regner med er 

malt av forlagsredaktør og kunstner/grafisk designer Tore Holberg, som krediteres med 

 
43 I hvert fall omtaler han ham som en god venn på et senere tidspunkt (i nekrologen, Rognlien 2019). 
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«omslagsdesign» (2015, høyre innbrett). En mannsskikkelse i dress, med et suggestivt objekt 

hengende ved tinningen er malt i vannfarger (Fig 12).44 Det virker rimelig å gå ut ifra at det 

skal forestille hovedpersonen Marcello med en pistol rettet mot hodet. De utydelige øynene 

og den utflytende tegningen gir et inntrykk av anonymitet og kan være en kroppsliggjøring av 

Marcellos streben etter å gå opp i mengden, men kan også konnotere «hvermansen» – det 

fascistiske subjektet. For selv om Marcello er en høyst individuell karakter som kjenner seg 

distansert fra et fellesskap han ikke setter særlig høyt, har han et intenst ønske om å være på 

innsiden av dette fellesskapet. 

Slik Moravia, sett gjennom Marcellos øyene, beskriver bokens representanter for 

fellesskapet, føler de sterkt men ustadig og innser ikke i hvilken grad deres følelser er styrt av 

konformitet. Marcello er blottet for empati og sterke følelser, men har et granskende og 

analytisk blikk for andres og sine egne impulser. Konformiteten kommer på ingen måte 

naturlig for Marcello, og den utstuderte måten han approprierer den på er uhyggelig. Men er 

de ubevisste kollaboratørene, «hvermansen», bedre og mer blottet for skyld? Utforskningen 

av den fascistiske mentaliteten er en av kjerneproblematikkene i forfatterskapet. Mens de 

forskjellige holdningene til regimet utgjør bakgrunnen for Adrianas fortelling i La romana 

(1947), opptar de forgrunnen i denne romanen, som kom ut på italiensk fire år senere. 

Fremmedfølelse og apati er tilstede som temaer allerede i debuten, slik er det også en sterk 

tematisk sammenheng mellom Solums to utgivelser, selv om baksideteksten til De likeglade 

legger vekt på den eksistensialistiske tolkningen heller 

enn lesningen av boken som en skildring av et 

protofascistisk samfunn.  

Pistolen på omslaget kan vise til Marcellos 

«opprinnelige synd» som plasserer ham på siden av 

samfunnet: at han som gutt skjøt og formodentlig drepte 

en mann som forsøkte å antaste ham. Det kan imidlertid 

også vise til oppdraget for de hemmelige tjenestene som 

utgjør handlingen i Fascisten: Marcello drar til Paris for 

å likvidere sin tidligere professor som organiserer en 

motstandsgruppe mot regimet. Marcello er overbevisst 

om at dette oppdraget vil rette opp den tidligere synden 

og besegle hans tilhørighet til fellesskapet.  

 
44 Teknikken ser ut som akryl eller gouache, men det er vanskelig å avgjøre basert på gjengivelsen. 

Figur 12 – Fascisten (2015) 
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Fascisten fikk også kun én anmeldelse. Giuliano D’Amico, en italiensk 

litteraturforsker som er etablert i Norge på det tidspunktet, omtalte boken i Dag og Tid, først 

året etter utgivelsen. Også i denne teksten trer oversetteren frem som en hovedperson: «Alt 

dette gjev Tommy Watz att – ein nestor for italiensk litteratur i Noreg – gjennom hans 

vanlege, elegante omsetjingsstil, med ein liten, men avgjerande mangel», skriver D’Amico 

med hentydning til tittelvalget (2016, min kursiv). At tittelen, er blitt Fascisten og ikke 

«Konformisten» – som er nærmer på den italienske betydningen har antagelig sammenheng 

med Bertoluccis film fra 1970. Den deler navn med boken, og er dermed nærmere 

betydningen «Konformisten» –både på engelsk og italiensk. At filmen og boken på norsk har 

blitt hetende Fascisten, bidrar til å situere romanen i en italiensk kontekst, slik som vi 

tidligere har sett på omslagene til 1934 og Erotiske fortellinger. Tittelen Fascisten forteller 

oss at historien er situert i Italia mellom 1922 og 1943, men den snevrer også inn 

tolkningsrommet. En vesentlig del av romanens spenning består i at leseren lurer på opphavet 

for Marcellos fascistiske sympatier, og forholdet mellom hans behov for å høre til – 

konformismen – og hans tilslutning til partiet. 

Omslaget har også en morsom parallell i det italienske utgivelsen. Moravia arbeidet 

tett med sin forlegger Valentino Bompiani, Alessandra Grandelis skriver i en artikkel at en 

vesentlig del av korrespondansen mellom de to omhandler utformingen av utgivelsene (2015). 

Da Bompiani foreslo en kvinneakt av Renoir til forsiden av Il comformista, repliserte Moravia 

at han forstod nødvendigheten av å pirre kjøpernes nysgjerrighet, men at bildet ikke var 

representativt for boken (Grandelis 2015, 512). De forgående titlene, La romana og Racconti 

romani, har en akt på forsiden og Moravia skriver: «Noen har også gjort meg oppmerksom på 

at alle omslagene mine har kvinner som er så nakne at man skulle tro jeg gjør det med vilje» 

(sitert i Grandelis 2015, 512, min oversettelse).45 Han utrykker så å si bekymring for at 

forsidepiker skulle bli et kjennemerke på prosaen hans. Det slapp Moravia på italiensk, de 

valgte et mannsportrett av Renoir til Il conformista i 1951, og med La noia i 1960 gikk de 

bort fra figurative omslag.46 På norsk fikk forfatteren en annen skjebne. Men med den siste 

utgivelsen i norsk språkdrakt slipper han omsider unna innpakningen i avkledde kvinner. 

 
45 «Qualcuno mi ha fatto anche osservare che tutte le mie copertine hanno donne così nude si penserà che io lo 
faccia apposta.» 
46 Grandelis gir innblikk i argumentasjon bak valget av Franz Klines abstrakte maleri til omslaget (det samme 
som på den svenske førsteutgaven av Ledan). Den abstrakte kunsten representerer maler-protagonisten Dinos 
kunstneriske ideal, vis-a-vis konkurrenten som maler i en konvensjonell figurativ stil (2015, 514). De abrupte 
penselstrøkene kan også symbolisere en nøkkelscene hvor Dino skjærer i stykker lerretet. På norsk fikk La noia 
tittelen Det tomme lerret og omslaget viser en typisk akt av en ikke navngitt illustratør (se Vedlegg 2). Det virker 
ironisk når man leser utdrag av korrespondansen. 
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Dette omslaget, det siste i rekken, er dét av de jeg har undersøkt som er mest tro mot 

bokens innhold. Og i så måte stikk i strid med hva omslagsdesigner Hans Jørgen Tomings 

oppgir som ideal i intervju (sitert i Norvin 2002, 72). Bokklubbens sjefsdesigner gjennom en 

årrekke, og opphavsmannen bak omslaget til Bokklubbens Romerinnen (1965) var nemlig 

sterkt imot denne formen for «dobbeldekking»: «Det blir unektelig litt komisk når teksten sier 

at Kristin Lavransdatter rir over fjellet på en sort hest, og så viser illustrasjonen Kristin 

Lavransdatter på vei over fjellet på en hest» (som sitert i Norvin 2002, 72). Men Holberg og 

Toming har det til felles at de er idealister, og både Holbergs maleri og Tomings tegende 

symbol foregir å være en tolkning av teksten – selv om Holberg går lenger i å illustrere den. 

Reidar Gjørvens sorte blonder kan neppe sies å være en personlig tolkning av Romerinnen på 

samme måte, selv om også dét omslaget er laget spesifikt til den teksten i motsetning til 

Anders Kjærs resirkulerte malerier. 

Den slunkene medieoppmerksomheten og det faktum at De likeglade og Fascisten 

aldri er kommet i en heftet billigversjon, vitner om et labert salg. At begge bøkene er 

innkjøpt, og De likeglade i tillegg har fått støtte til oversettelsen forklarer hvorfor forlaget 

likevel har vurdert prosjektene som lønnsomme nok. Som Totland uttrykte seg i intervjuet 

handler Solums utgivelsespolitikk om å ta vare på kulturarven ved å innlemme 

verdenslitteraturen i det norske språket. Også disse utgivelsene av to Moravia-titler viser 

hvordan Solum nærmest tetter hullene etter glemte klassikere. Intensjonen bak prosjektet 

synes å være en formening om at disse tekstene burde foreligge på norsk. 
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Avslutning. Et blikk på den norske forfatteren Alberto Moravia 
 

 

I dag er Moravia havnet noe i skyggen av sin første kone, Elsa Morante, kanskje med rette. 

Han er også mindre lest enn sine yngre kolleger Italo Calvino og Umberto Eco. Men det er 

ikke til å komme bort ifra at Moravia er en av de største italienske prosaforfatterne fra 

nittenhundretallet og var for en institusjon å regne i italiensk samfunnsliv. Da jeg oppdaget at 

han hadde en lang utgivelseshistorie i Norge, ble jeg nysgjerrig på hvilket bilde som har 

eksistert av forfatteren på norsk. Og interessen steg etterhvert som jeg sporet opp omslagene. 

De ulike utrykkene vitnet om tidens gang og samfunnsmessige endringer, men iblant fikk jeg 

også følelsen av at omslagene like gjerne kunne tilhørt flere forskjellige forfattere. 

 Gérard Genette beskriver parateksten som en sone på terskelen til verket, et sted for 

strategi, med påvirkningskraft på publikum: «an influence that – wether well or poorly 

understood and achived – is at the service of a better reception for the text and a more 

pertinent reading of it» (2001, 2). Er dette tilfellet for Moravias tekster på norsk? Vi kan 

riktignok identifisere forskjellige strategier i stiliseringer av forfatterskapet, men jeg er ikke 

sikker på om den norske innpakningen alltid fremmer en bedre lesning av tekstene. Spriket 

mellom den protoeksistensialistiske klassikeren på den ene siden og åttitalls-pornografen på 

den andre synes stort. Selv om vi ikke følger Genettes definisjon, som går langt i å hevde at 

den paratekstuelle beskjeden tilsvarer forfatterintensjonen, er det lett å slutte seg til at bøkenes 

innpakning ideelt sett burde representere teksten. Det vil fremme en bedre lesning ved at 

omslaget ikke skaper forventninger teksten ikke møter. 

 Jeg jobber selv i bokhandel og forholder meg i den sammenheng til en lang rekke 

bøker primært gjennom omslag og andre paratekster. Strømmen av nyheter og bestselgere er 

kodifisert ut ifra sjanger og undersjanger som gjør det mulig å anbefale bøker jeg aldri har 

lest, og raskt plassere dem på riktig hylle. Når vi åpner kasser fra forlag og distributører er det 

som oftest åpenbart hvilke romaner og krimbøker som er tiltenkt et voksent publikum og 

hvilke som er tiltenkt ungdom fra tretten og oppover, til tross for store likheter i estetikken. 

Barnebøker kan vanligvis plasseres på rett alderstrinn ut ifra omslaget. Det gjelder også 

selvhjelp, kategorien «familie og helse» og populærvitenskap, hvor utseende og design 

rutinemessig er sterkere indikatorer enn tematikk. Når en bok unndrar seg kategoriseringen 

eller kan passere i flere kategorier, engasjeres samtlige kolleger på jobb i gjetteleken før vi 

konsulterer fasiten. Særlig vellykkede og vakre omslag krever felles diskusjon og beundring, 
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likeledes mindre heldige utfall. På jobb i bokhandelen er jeg spesielt oppmerksom på 

kryptiske titler og frimodige blurbs, men paratekstene er ikke utformet primært for 

bokhandlerne, de er ment for leserne (eller kjøperne). Paratekstene hjelper oss å orientere oss, 

men de legger også sterke føringer for lesningen. 

 Da Cappelen utga den første tittelen av Alberto Moravia på norsk i 1950 ble det 

presentert som en seriøs utgivelse. Det vitner både pris, format, baksidetekst og valg av 

illustratør om. Den tidvis ublu annonseringen av «Moravias roman om en prostituert» peker i 

en annen retning. Også Groths bedømmelse av romanen som «samtidig uanstendig» tyder på 

at de satset på at ryktet om bokens emne ville løpe foran den. Min undersøkelse av 

oversettelsen viser at forlaget tok seg store friheter, kanskje for å få den til å stemme med det 

de antok var folks forventninger? Anmeldernes dom «Hederlig, men kjedelig», antyder at de 

ikke mestret denne balansegangen til fulle.  

Det er også en tydelig parallell mellom ambivalensen i Cappelens fremstilling av 

romanen og akt-motivet. Med de mange gjenutgivelsene av romanen blir den etablert som en 

klassiker, samtidig som nakenheten på Cappelens omslag blir mer utvetydig. Jeg mener vi kan 

se en linje fra den første utgivelsen frem til Solum-utgivelsene, hvor representasjoner av mer 

eller mindre lettkledde kvinner henger sammen med og nærmest inngår i den merkevaren som 

bygges opp knyttet til forfatteren på norsk. Den store andelen kvinneportretter på de norske 

omslagene kan sees i forlengelse av Magli Elsters fremstilling av Moravia som en «dikter av 

kvinnesinn», men kan også sees i sammenheng med at seksualitet er et tilbakevendende motiv 

i flere av Moravias tekster. Det virker likevel betydningsfullt at den første norske utgivelsen 

var Romerinnen som handler om den prostituerte Adriana, og at denne legger føringer for de 

etterfølgende titlene når det gjelder omslag. 

De to avvikene fra dette skjemaet i den første perioden, Den norske Bokklubbens 

utgivelse av Romerinnen (1965) og Gyldendals Noveller (1967), er også interessante hver på 

sin måte. Begge spiller i større grad på forfatteretos i sin presentasjon av bøkene. Fordi 

Bokklubben selger via abonnement med avbestillingsmulighet, har paratekstene i 

medlemsbladet Bindestreken antagelig minst like mye å si for leserens forventninger til 

boken, som peritekstene i form av omslag og baksidetekst, forutsatt at medlemsbladet leses. 

Når det gjelder Noveller leser jeg redaktør Gordon Hølmebakks posisjonering og distansering 

fra de foregående norske utgivelsene som ledd i en strategi hvor denne utgivelsen, og 

novelleserien som helhet, skal bidra til å bygge Gyldendals kulturelle kapital, og inngår 

dermed i katedralsiden av driften på en annen måte enn Cappelens utgivelser av Moravia. På 

grunn av disse mer kommersielle utgivelsene måtte forfatteren nærmest rehabiliteres. 
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 Også Ex Libris sine utgivelser kombinerer Moravias prosa med lettkledde og 

seksualiserte kvinnefremstillinger. Da forlaget pakket Moravias tekster inn i Anders Kjærs 

porno-pastisjer var det et siste steg i en logisk utvikling av tvetydigheten som heftet ved 

presentasjonen av den første Romerinnen (1950). Det viser parallell-utgivelsen av Ex Libris’ 

Mannen som ser og Cappelens gjenutgivelse av Romerinnen i 1987 – begge iført sorte 

strømpeholdere. At Mannen som ser (1987) fikk mange seriøse og positive anmeldelser 

illustrerer at Moravia var en respektert forfatter på dette tidspunktet. En undersøkelse av 

bildenes opphav har vist at omslagene også må sees i lys av den den øvrige samfunnsmessige 

konteksten på åttitallet, hvor glorete jappetid kan sees som en reaksjon på syttitallets politiske 

bevissthet. At forfatterskapet ikke ble møtt med den samme entusiasmen etter Ex Libris-

utgavene kan vitne om «feil» innpakning. Når vi leser Tommy Watz’ etterord til Erotiske 

fortellinger (1988) opp mot tittel, omslagsillustrasjon og baksidetekst, ser vi et sprik innad i 

den paratekstuelle fremstilling. 

Da Solum relanserte forfatterskapet på totusenogtitallet var det i form av en kanonisert 

klassiker. Til tross for de åpenbare forskjellene virker kvinneansiktet på De likeglade (2015) 

som et nesten ubevisst nikk til «tradisjonen» som har preget Moravias norske omslag. Mens 

Watz’ tilstedeværelse gradvis ble mindre synlig på Ex Libris-utgavene blir han her løftet 

frem. Likevel virker baksidetekstenes kontekstualisering og tolkning sparsommelig, 

sammenlignet med etterordene som akkompagnerte de to første Ex Libris-utgivelsene. Den 

avdempede leserappellen kan henge sammen med at forlaget er sikre på finansieringen. 

Når vi vet at de italienske omslagene var så gjennomtenkte, virker mange av de norske 

stemoderlig behandlet, og som utslag av lite gjennomtenkte avgjørelser eller en misforstått idé 

om salgs-appell. Baksidetekster som lover «Erotikk fra Italia» eller beskriver Adriana som 

«frodig vakker [...] fattig, troskyldig og deilig» virker spekulative. Er det på den andre siden 

et problem at paratekstene til De likeglade ikke gjør mer for å formidle verket? Er en 

tilbakeholden paratekst også misvisende, ut ifra paratekstenes funksjon som er å presentere 

teksten? 

 Det er også påtagelig at flere av utgivelsene ikke oppgir illustratør eller designer, det 

gjelder for eksempel De likeglade. Det virker ikke bare som en manglende anerkjennelse av 

designernes innsats, men også en undervurdering av omslagets betydning. I min undersøkelse 

har jeg holdt fokus på omslagene, men likevel funnet det formålstjenlig å trekke inn 

forlagskorrespondansen, oversettelsesproblematikker, for- og etterord, for å få et helhetlig 

bilde av forlagspresentasjonen. Romerinnen (1950) fikk svært lunkne anmeldelser, men solgte 

godt. Anmeldelsene fra åttitallet viser at en merkevare var etablert, selv om entusiasmen er 
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dalende. Totusenogtitallets begrensede resepsjon illustrerer at Solum forsøker å henvende seg 

til helt nytt publikum. Samlet gir det et bilde av et mangslungent forfatterskap på norsk, med 

flere tydelige faser og stadige reforhandlinger om forfatterskapets status. Og kanskje er det 

ikke ferdig forhandlet?   
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Vedlegg 1. Tabell over de norske utgivelsene 
 
Tabellen er organisert kronologisk etter utgivelsesår. Hvite felt er forbeholdt førsteutgaven, 
grå felt markerer nye utgaver. 
 
 

År Tittel Orig. 
år Orig. tittel Oversetter Forlag Illustrasjon  

(/design) 

1950 Romerinnen 1947 La romana Bjørn Braaten Cappelens forlag Chrix Dahl 

1951 Et ekteskap 1949 L’amor coniugale B. Braaten Cappelens forlag Chrix Dahl 

1959 To kvinner 1957 La Ciocara Trygve 
Norum Cappelens forlag (ikke opplyst)47 

1962 Det tomme lerret 1960 La noia T. Norum Cappelens forlag (ikke opplyst) 

1963 Romerinnen     – 
Cappelen: 
Cappelens nye 
uglebøker 

(ikke opplyst) 

1965 Romerinnen     – De norske 
Bokklubbene H. J. Toming 

1967 Noveller – 
  

  B. Braaten 
Gyldendal: 
Gyldendals 
novelleserie 

 (ikke opplyst) 

1967 Speilet 1965 L’attenzione Anna M. 
Norum Cappelens forlag Tore Bernitz 

Pedersen 

1968 To kvinner    – De norske 
Bokklubbene (ikke opplyst) 

1971 Paradiset  1970 Il paradiso A. M. Norum Cappelens forlag Omar Andréen 

1985 1934 1983 1934 Carsten 
Middelthon Aschehoug  Rolf Graff 

1987 Romerinnen     – 
Cappelen: 
Cappelens utvalgte 
billigbøker 

Reidar Gjørven 

1987 
Mannen som ser 

1985 L’uomo che guarda Tommy Watz Ex Libris Forlag 
Anders Kjær / 
Bente Cecilie 
Bergan 

1988 Erotiske fortellinger 1983 
La cosa e altri 
racconti T. Watz Ex Libris Forlag: 

Moderne bibliotek Anders Kjær 

1989 Reisen til Roma 1988 Il viaggio a Roma T. Watz Ex Libris Forlag: 
Moderne bibliotek 

Anders Kjær 
/Vibeke Hagen 

1991 1934     – Aschehoug: Alfa Rolf Graff 

2002 Mannen som ser 
  

  – 
N. W. Damm & 
Søn: Damms 
utvalgte 

 (ikke opplyst) 

2002 Det du vet. Og andre 
erotiske fortellinger     – 

N. W. Damm & 
Søn: Damms 
utvalgte  (ikke opplyst) 

2003 Reisen til Roma     – N. W. Damm & 
Søn  (ikke opplyst) 

2012 De likeglade 1929 Gli indifferenti T. Watz Solum forlag  (ikke opplyst) 
2015 Fascisten  1951 Il conformista T. Watz Solum forlag Tore Holberg 

  

 
47 Bildet er det samme som på den italienske utgaven, og er den eneste norske som bruker samme 
omslagsillustrasjon som originalen. Illustrasjonen er et utsnitt av en reproduksjon av et bilde av Pierre-Auguste 
Renoir. 
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Vedlegg 2. Oversikt over de norske omslagene 
 
 
 

 1967 1968 1971 1985

1962 1963 1965 1967

1950 1951 1959
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Egne bilder, med noen unntak hentet fra Nasjonalbibliotekets digitaliserte samling 
(https://nb.no): Romerinnen (1963), Speilet (1967), Romerinnen (1987), Reisen til Roma 
(1989) og 1934 (1991)  
  

2012 2015

1991 2002 2002 2003

1987 1987 1988 1989
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Vedlegg 3. Oversikt over de svenske omslagene 

 

1942 1943 1946 1951

1952 1953 1954 1956

1958 1959 1960 1961

1962 1962 1963 1963
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Bildene er hentet fra annonser på https://bokborsen.se/, https://antikvariat.net/,  
http://libris.kb.se/ og https://tradera.com/.

 

1964 1964 1965 1966

1968 1969 1969 1971

1972 1972 1980 1983

1985 1987 1990 1998
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