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Sammendrag

Oppgaven undersgker hvordan Alberto Moravias forfatterskap konstitueres 1 norsk
offentlighet gjennom de norske utgivelsene. Moravia (1909-1990) var en av
nittenhundretallets mest betydelige italienske forfattere og har en mangslungen
utgivelseshistorie 1 Norge. Over en periode pa sekstifem ar er det utgitt tretten titler i tjueen
utgaver, av syv utgivere. Den forste tittelen var Romerinnen utgitt av Cappelen 1 1950, den
siste, Fascisten, ble utgitt av Solum 1 2015. I mellomtiden har det kommet utgivelser fra Den
norske Bokklubben, Gyldendal, Aschehoug, Ex Libris og Damm. Primarmaterialet for denne
undersekelsen er det Gérard Genette kaller paratekst. Elementene som ledsager en tekst ved
utgivelse og har til hensikt & presentere teksten, er barere av denne paratekstuelle funksjonen,
som Genette mener sorger for en lesning i trdd med forfatterens intensjon. Moravias norske
tekster er, pa linje med andre tekster i oversettelse, ledsaget av elementer fra en rekke akterer
som har det til felles at de er mer eller mindre distansert fra forfatteren. Blant de
identifiserbare finner vi omslagsillustraterer, oversettere, forlagsredakterer og en
forlagsdirektor. Gjennom omslag, titler, baksidetekster, for- og etterord er det mulig & avlese
forskjellige strategier, posisjonstagning og forhandlinger om forfatterskapets status og
tekstenes karakter. Et av Genettes poenger er at parateksten legger foringer for resepsjonen,
og min undersokelse av avisresepsjonen til titlene utgitt i 1950, 1987-89, 2011 og 2015, viser
at anmelderne responderer pa det bildet forlagene gir av tekstene. I ett tilfelle griper forlagets
presentasjon ogsa vesentlig inn i den oversatte teksten. Det er i hovedsak begkenes «antrekk»,
omslagene, som star i sentrum for analysen. Et av funnene er at selv om omslagene varierer
med utgiver, tid og samfunnsmessig kontekst, er mer eller mindre lettkledde kvinner et

gjennomgangstema i1 den billedmessige presentasjonen av Moravia 1 Norge.
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Innledning

Hvordan meter man en forfatter? Hvordan skapes et forste bilde av tekstene? Gjennom den
offentlige littereere samtalen, ja, men ogsa gjennom bekenes fysiske fremtoning. Ogsa disse
inngar 1 den samtalen. Gjennom min utforskning, mitt blikk, pa et forfatterskap 1 oversettelse,
vil jeg undersek hvordan nettopp omslagene bidrar til og former dette bildet. Jeg har valgt &
underspke Alberto Moravias forfatterskap nermere. Jeg ble nysgjerrig da noen nevnte for
meg at han var mye oversatt til norsk. Da jeg oppsekte de norske utgivelsene stemte de darlig
overens med mitt inntrykk, som var basert pa en kjennskap til forfatterskapet pa
originalspraket og i en italiensk kontekst. Moravia har en selvsagt plass 1 fortellingen om
nittenhundretallets italienske andsliv, hvor han gjorde seg gjeldende i bade estetiske og
politiske spersmal. Fordelen av en slik posisjon mistet han naturligvis da han skulle overfores
til en norsk kontekst. Denne studien vil beskjeftige seg med litteraturens innpakning. Vi meter
alltid tekster 1 en materialisert form, og jeg tror hvilken form bidrar til og styrer hva vi leser og
hvordan vi leser. I det felgende vil jeg derfor rette oppmerksomheten mot det Genette
betegner som paratekster, de prosaiske fenomenene som utgjer terskelomradet vi mé krysse

for 4 komme til selve teksten.

Prosjektets bakgrunn og méal

Over en periode pa sekstifem ar, fra 1950 til 2015, er det oversatt og utgitt tretten titler av den
italienske forfatteren Alberto Moravia pa norsk. Mens noen av titlene er kommet i én utgave
mellom stive permer, er én utgitt 1 fire utgaver, 1 mange opplag, og med nesten forti &r mellom
forste og siste utgivelse. Blant utgiverne finner vi alle de tre store forlagene, Den norske
Bokklubben, samt mindre akterer som Ex Libris Forlag og Solum Forlag. Fem oversettere har
satt tekstene om til norsk, den ferste av disse var en lektor ved navn Bjern Braaten og den
siste heltidsoversetter Tommy Watz, en av de siste tiarenes betydelige formidlere av italiensk
litteratur 1 Norge. Og vi mé tro at den store spredningen i oversettere, forlag og tid speiles i

lesergruppen, som ma tilhere flere generasjoner.



Alberto Moraviai (1907-1990) preget italiensk offentlighet gjennom romanene og
novellene sine, men ogsa gjennom reiseberetninger, filmkritikk, journalistikk og som medlem
av Europa-parlamentet. Han fylte rollen som offentlig intellektuell og kjendisforfatter —
sladderpressene gikk varme da han i 1986 giftet seg med den fortifem &r yngre skribenten
Carmen Llera. For det var han gift med en annen av nittenhundretallets mest betydningsfulle
italienske forfattere: Elsa Morante. Han var en nar venn av forfatter og filmskaper Pier Paolo
Pasolini, og de to arbeidet med lignende tematikker, som fascismens psykologi og mannlig
seksualitet, til tross for at Pasolini var mer radikal og eksperimentell i formen enn Moravia.
Som Morante, skrev Moravia i en realistisk stil, og han karakteriseres ofte, paradoksalt nok,
som en humanistisk og desillusjonert forteller (hos f. eks. Cecchi 1994 og Pampaloni 1986).
Under andre verdenskrig var han tvunget til a skrive under pseudonymz2 pa grunn av sin
jodiske herkomst og antifascistiske ytringer, og han maétte pa et tidspunkt flykte fra Roma.
Men ogsa etter krigen ble han forsekt sensurert, og etter flere anklager om obskenitet havnet
Moravias samlede produksjonen pa Vatikanets indeks over umoralsk litteratur i 1952. Samme
ar ble han tildelt den kanskje hoyeste italienske litteraere utmerkelsen, Strega-prisen. Han ble
flere ganger nominert til Nobelprisen, men fikk den aldri.3 Karrieren ble lansert med den
omdiskuterte debutromanen Gli indifferenti (De likeglade) 1 1929, men det internasjonale
gjiennombruddet kom med romanen om den romerske gatepiken Adriana, La romana
(Romerinnen) fra 1947.

La romana var ogsé den forst tittelen som ble oversatt til norsk. Etter forhandlinger i
kulissene kom en norsk versjon ut pa J. W. Cappelens Forlag i 1950. Dermed var det
Cappelen som hovedsakelig ble Moravias norske forlag i den forste perioden av utgivelses-
historien. Ogsa Gyldendal og Aschehoug utga en tittel hver, i 1967 og 1985. Cappelens siste
utgivelse er en gjenutgivelse av deres forste, en billigutgave av Romerinnen 1 1987. Samtidig
med at Romerinnen da ble lansert 1 ny utgave med sorte blonder pa omslaget som en av
«Cappelens utvalgte billigbeker», ble Mannen som ser utgitt pé det kommersielle og relativt
nyoppstartede forlaget Ex Libris. Ex Libris utga i alt tre titler pa tre ar, pa slutten av attitallet.
Etter Moravias ded i 1990 ble det stille rundt forfatteren pa norsk, med unntak av at Ex
Libris-titlene ble gjenutgitt pa totusentallet, da pd N. W. Damm og Sen som hadde overtatt Ex

1 Navnet Moravia betegnes ofte som et pseudonym for Pincherle, men sé vidt jeg kan forsta er Moravia
morsnavnet (Checchi 1994, 471).

2 Da som «Pseudo» — et vink til det fascistiske sensurorganet (Pampaloni 1986, 1146).

3 NoblePrize.org. 2020. «Nomination Archive — Alberto Moraviay». Oppdatert 03.04.2020.
https://www.nobelprize.org/nomination/archive/show_people.php?id=6403
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Libris portefolje etter en fusjon. I 2012 utga Solum Forlag debutromanen De likeglade.
Fascisten (2015) er den forelapig siste tittelen pa norsk, ogsa den er utgitt Solum.
Sammenlignet med sine italienske kolleger er Moravia mye oversatt til norsk.4 Det
hoye antallet titler kan nok delvis forklares med at han var svart produktiv, og at han skrev
mange romaner. At novellene hans i mindre grad er oversatt til norsk kan likeledes skyldes at
novellesamlinger ofte vurderes til & ha et mindre kommersielt potensial enn romaner. Det er
ikke sa overraskende at det er et opphold etter forfatterens ded for han relanseres pé
totusenogtitallet, likevel er det pafallende at den norske utgivelshistorien er preget av sa
mange forskjellige akterer og hopp i tid. En sammenligning med den svenske utgivelses-
historien er interessant: I Sverige ble det utgitt 26 titler, 25 av dem pa forlaget Bonnier, forste
utgivelse 1 1942, siste gjenutgivelse 1 1998.5 Bredden i og antallet utgivelser skyldes nok til
dels den formidable innsatsen til oversetter Karin da Laval, som ogsé var en personlig venn av
Moravia (Schwartz u.d.). Med unntak av én oversatte hun alle titlene frem til sin ded 1 1973.
Pé norsk er det kun utgitt skjennlitteratur, i hovedsak romaner og tre novellesamlinger; pd
svensk er det, foruten flere novellesamlinger, ogsa utgitt essaysamlinger, en reiseberetning og
en samling fortellinger for barn. P4 de svenske omslagene opptrer av og til en naken eller
halvnaken kvinnekropp, pa de norske er dette et gjennomgangsmotiv (se Vedlegg 2 for en
oversikt over de norske omslagene og Vedlegg 3 for de svenske).s Kanskje ogsé denne
bemerkelsesverdige forskjellen skyldes vennens forvaltning av forfatterskapet pa svensk? En
artikkel fra 2015, av Alessandra Grandelis, viser at Alberto Moravia var veldig opptatt av og
involvert 1 valget av omslagsillustrasjon til bekene sine. De norske forlagene har enten ikke

visst om eller tatt hensyn til dette. En fullstendig sammenligning av den svenske og den

4 Moravia er mer oversatt enn sine samtidige: Elsa Morante (4 titler oversatt til norsk), Pier Paolo Pasolini (3),
Cesare Pavese (1), Elio Vittorini (2) og Vasco Pratolini (1). De to sterste navnene fra den yngre generasjonen er
Italo Calvino (8 titler, bade skjennlittereere og essaysamlinger) og Umberto Eco (forfatter eller medforfatter av
15 titler, inkludert romaner, essaysamlinger og fagbeker). I antall ligger altsé Eco to titler foran Moravia.

5 Antallet titler er basert pa et sok etter utgivelser av Moravia pa svensk i bokdatabasen Libris, som er de svenske
bibliotekenes felles katalog og driftes av Kungliga biblioteket. Oppgitt arstall etter forsteutgaven, oversatt av
Karin de Laval og utgitt pd Bonnier hvis ikke annet er oppgitt, utgitt i Stockholm:

Maskeraden (1942), En littings drommar (1943), De likgiltiga (1945, innledning av Anders Osterling), Agostino
(1946), Romarinnan (1950), Olydnaden (1951), Anpasslingen (1952, overs. av Jesper Bjurstrom), Aktenskaplig
kdrlek (1953), Landsortsflickan och andra noveller (1954), Foraktet (1955), Tvd kvinnor (1958), Romerska
berdittelser (1959), Ledan (1961), Indisk resa (1963), Roboten och andre noveller (1964), Mdnniskan som mdl
och andra essayer (1965), Uppmdrksamheten (1966), Roda boken och Kinesiska muren (1968), En sak dr en sak
(1969), Paradiset (1971), Jag och han (1972), Desidera (1980, overs. av Soren Johanson), /934 (1983, overs. Si
Felcetti), Forhistoriska fabler (1985, overs. av Ingamaj Beck, forlag: Nordan), Betraktaren

(1987, overs. av Barbro Andersson), Resan till Rom (1990, overs. av Barbro Andersson).

Gjenutgivelser i nye utgaver: Forvecklingar (1956, gjenutgivelse av Landsortsflickan och andra noveller under
ny tittel), Romarinnan (1960), Tvad kvinnor (1962), Agostino (1962), Ledan (1963), Maskeraden (1964), Tva
kvinnor (1969), Romarinnan (1972), Romarinnan (1998).

6 Jeg har funnet 23 av 26 svenske omslag, omslagene til De likgiltiga (1945), Romarinnan (1950) og Foraktet
(1955) lot seg ikke oppspore i arkivene og antikvariatene som er tilgjengelige pa nett.



norske utgivelseshistorien matte vert en egen oppgave og faller utenfor denne oppgavens
maélsetning og omfang. At den svenske utgivelseshistorien viser ett forlags vedvarende
interesse og 1 storre grad representerer bredden 1 forfatterskapet bekrefter inntrykket av den
norske utgivelseshistorien som styrt av tilfeldigheter, eller spekulasjoner i salgspotensial eller
at enkeltutgivelser har passet inn i en utgivelsesprofil eller en serie.

Hensikten med denne oppgaven er & underseke hvordan forfatterskapet til Alberto
Moravia konstitueres 1 norsk offentlighet gjennom utgivelsene. 1 forste rekke skjer det
gjennom omslagsillustrasjoner, baksidetekster, for- og etterord, men ogsé format og pris
vitner om hvordan forlaget har vurdert og forsekt & fremstille forfatterskapet. Kort sagt det
Gérard Genette betegner med et samlende begrep — paratekster — elementer som er ment &
ledsage og presentere teksten i offentligheten. Genette betegner parateksten, terskelen mellom
teksten og verden, som et strategisk sted (2001, 2). Boken gis en form og innpakning som skal
fa boken kjopt, lest, og helst — lest riktig, mener Genette. Samtidig er omslagets oppgave &
formidle og a selge boken, det har dermed delvis karakter av reklametekst. Det er mulig a
observere tydelige og forskjellige forlagsstrategier 1 paratekstene som ledsager Moravias
‘norske tekster’ ut i verden, som ogséd henger sammen med det lange tidsspennet og den
medfelgende kulturelle variasjonen mellom utgivelsesarene.

Jeg vil analysere paratekstene ut ifra hvordan de fremstar. Er de representative for
tekstene de presenterer? Hvordan blir de mottatt? Om omslaget er et forste forsek fra forlagets
side, er de endelige konturene under stadig forhandling mellom utgivere, lesere og kritikere.
Jeg vil ogsa trekke inn resepsjonen der jeg mener det er nedvendig for & belyse pa hvilke
mater forfatterskapet etableres i1 en norsk kontekst, uten dermed 4 ta sikte pd & en fullstendig
resepsjonsanalyse. Gjennom hovedsakelig paratekster, herunder omslags-illustrasjoner, og til
en viss grad resepsjonen, ensker jeg & si noe om hvordan merkevaren og klassikeren Moravia
oppstar pa norsk. Videre i innledningen vil jeg gi en kort historisk og teoretisk bakgrunn for

mine analyser, og avslutningsvis skissere oppgavens organisering.

Oversatt litteratur i Norge

I sin artikkel om oversatt litteratur 1 Forleggerforeningens Handbok i forlagsarbeid beskriver
Aase Gjerdrum prosessen bak en oversatt utgivelse (1998). Fra forlaget forst fir hore om
tittelen — oftest fra forfatterens agent, pa internasjonale bokmesser, gjennom nettverk eller
scouts (som lennes av forlagene for & holde seg oppdatert innen litteraturfeltet i et eller flere
land), via auksjon eller opsjon (nér manusene sendes til vurdering med forkjepsrett), til

kontrakt (Gjerdrum 1998, 96—-100). Gjerdrum legger stor vekt pa betydningen av a finne riktig
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oversetter til boken, og som siste steg 1 prosessen ma redakteren serge for & «selge» boken
internt i forlaget til markedsavdelingen, — det er tross alt disse som skal videreformidle boken
til publikum (1998, 100-101). I tillegg betoner Gjerdrum, som selv var redakter for oversatt
litteratur hos Cappelen (Andreassen 2006, 279), at oversatt-markedet er vanskelig gkonomisk.
Ogsa Tone Formo, som skriver fra oversetternes perspektiv, og Trond Andreassen,
som har forfattet det litteratursosiologiske verket Bok-Norge, karakteriserer det som et trangt
marked dominert av noen fa bestselgere. I en historisk oversikt, skrevet til Norsk
Oversetterforenings femitarsjubileum, skisserer Formo utviklingslinjene i oversattmarkedet
fra 1940 og frem til jubileet 1 1998. Hun beskriver etterkrigstiden som en blomstringstid for
den oversatte litteraturen; ettersporselen var stor etter at det hadde vaert déarlig tilgang pé nye
beker under krigen (1998, 128). Med overproduksjon kom teffere konkurranse, og fra 1965
hadde den norske skjonnlitteraturen fordelen av en automatisk innkjepsordning som i teorien
skal kjope inn all ny norsk skjennlitteratur for distribusjon til bibliotek. Ordningen sikrer
forlag og forfatter en minsteinntekt, men den oversatte litteraturen medferer ogsa store, om
enn andre kostnader for forlaget, i forste rekke rettigheter og sa honorar til oversetteren.
Oversatt skjonnlitteratur mé ogsa markedsferes som andre utgivelser og innebarer i tillegg
den ulempen at forfatteren ofte er mindre kjent enn sine norske kolleger. Derfor er det lange
tradisjoner for & utgi oversettelser i serier i Norge, noe Kaja Ostgaard Pettersen trekker frem 1
sin masteroppgave, der hun viser hvordan serieformatet fungerer som et konstruert fellesskap
som kan gi identitet til utgivelser av ukjente utenlandske forfattere (2010).
Billigbokrevolusjonen pa sekstitallet méa ha betydd et oppsving for den oversatte
litteraturen, ut ifra alle eksemplene Formo trekker frem (1998, 197-199). Men det var stort
sett sakprosa og skjennlitterare utgivelser av politisk art (Formo nevner Orwells Kamerat
Napoleon) som ble utgitt i1 billig-seriene. I samme periode ble Den norske Bokklubben stiftet,
11961 med en utgivelsespolitikk som baserte seg pa gamle oversettelser som na var blitt
moderne klassikere (Formo 1998, 203). Syttitallet var dominert av kvinnekamp og politisk
litteratur, det gjaldt bade oversatte og norske utgivelser (1998, 201-3). I dette tidret er det er
ogsé et bemerkelsesverdig opphold i utgivelsene av Moravia pa norsk, sa vel som pa svensk.
Pa nittitallet skjedde det en endring i de institusjonelle vilkérene. Norsk Kulturrdds
innkjepsordning for oversatt skjennlitteratur ble gjort permanent i 1994, med et innkjop av
inntil 50 titler per ar i 500 eksemplarer som blir sendt til landets folkebibliotek (Andreassen
2006, 107). I dag er antallet eksemplarer steget til 542, 502 papirbeker og 40 e-beker
(Kulturradet 2019). I styringsdokumentene til Kulturradet star det ikke noe om antallet titler



som kjopes inn drlig, men 1 2018, som er siste ar hvor fullstendig vedtaksliste foreligger, ble

124 titler innkjept og 131 seknader fikk avslag (Kulturradet u.a.).

Bokens ansikt eller antrekk — betydningen av omslaget

Omslaget er et viktig sted for forlaget for a etablere ukjente forfattere. Det er tidligere skrevet
en masteroppgave om debutantomslag, hvor forlaget star overfor en lignende utfordring
(Brakke 2010). Idun Heir Senstad, stipendiat ved Oslomet, forsker pa en beslektet
problemstilling: Hennes undersgkelse av oversatt cubansk litteratur viser hvordan omslagene
spiller pa og reproduserer et stereotypisk bilde av Cuba (Senstad 2017). Undersegkelsen av
paratekster spiller ogsa en rolle i Eva Refsdals PhD-avhandlig fra 2016 om oversettelse av
latinamerikansk litteratur til norsk pé sekstitallet.7 Selv om klausuler angédende omslag
forekommer 1 kontrakters, vil jeg anta at forlaget star friere i utformingen av omslaget pa
oversatte titler — simpelthen fordi forfatteren er fysisk distansert fra prosessen. Og selv om
dette kanskje er ferd med & endre seg, blant annet pd grunn av moderne informasjons-
teknologi, var dette definitivt tilfellet pa femtitallet.

Med unntak av to gjenutgivelser som kom 1 billige paperback-utgaver, er det smuss-
omslagene som utgjer primarmaterialet i denne undersgkelsen. Den engelske bokhistorikeren
G. Thomas Tanselle hevder i sin beskrivelse av smussomslagets historie at det oppstod pa
1820-tallet (Tanselle 2011, 11). Beskrivelsen er basert pa engelske forhold, og forekomsten
kan nok dateres noe senere i norsk sammenheng: Da forlagene begynte 4 utstyre bekene med
et ferdig standardisert bind, 1 stedet for a selge selve bokblokken for seg, ment for privat
innbinding, oppstod ogsa behovet for og praksisen med et beskyttende papiromslag, slik at
den innbundne boken nadde kunden 1 fin stand. Det begynte som et kjedelig intetsigende
papir som beskyttet et forseggjort bind med utsmykninger i gull og blindtrykk, men sakte ble
forholdet mellom bind og omslag reversert: Mens bindene ble mer sobre ble smussomslagene
desto mer uttrykksfulle. Snart ble smussomslaget oppdaget som et strategisk sted for a
kommunisere med potensielle bokkjepere og dekket av tekst og bilder (Tanselle 2011, 77). 1
en norsk sammenheng nddde de dekorerte forlagsbindene sitt haydepunkt og sluttpunkt pa

begynnelsen av nittenhundretallet (Aslaksen 2019, 284). I dag mener noen at smussomslaget

7 Refsdal interesserer seg dog for baksidetekstene og ikke omslagsillustrasjonene.

8 Et kjent eksempel er J. D. Sallinger: «Alle ny-utgaver av ‘Catcher’, eller av noen av de andre bekene, skal ikke
ha illustrasjon pa omslag, ingen tekst bortsett fra tittel og forfatternavn, og hverken forfatterfoto, forord eller
biografiske opplysninger godtas. Bekene kan heller ikke gis ut i bokklubber. Og ifolge kontrakt skal alle
utenlandske utgaver bruke originaltittelen som blikkfang, og oversatt tittel bare som undertittel.»

Erik Bjernskau. 2005. «‘Catcher’ blir ‘redder’». Aftenposten, 17.10.2005. Oppdatert 19.10.2011.
https://www.aftenposten.no/kultur/i/Mo6lo/catcher-blir-redder?
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er 1 ferd med & miste noe av sin funksjon pa grunn av at markedet domineres av billige
paperbacks (Partington 2019, 17).9

Det finnes to verk som tar for seg norske bokomslag pa nittenhundretallet: Bokens
ansikt (2002) er initiert av Grafill, interesseorganisasjonen for de som arbeider innen design
og illustrasjon, og skrevet av Peter Haars og Kjell Norvin, og Norske bokomslag 1880-1980
(1996) er Einar Oklands kunnskapsrike, men mer personlige, oversikt. Haars, som selv stod
bak mange hundre bokomslag og var en markant stemme fra det norske popart-inspirerte
designmiljoet pa sekstitallet, skriver at omslaget skal gi boken en visuell identitet, vaere en
tolkning av innholdet og gi mottakeren informasjonen denne trenger: «Et bokomslag er et
viktig hjelpemiddel for kunder til & orientere seg. En bok uten omslag eller med et feilaktig
omslag vil svikte kommunikativty (2002, 12). Det skal imidlertid ikke utformes for a passe
inn 1 markedsstrategien, mener Haars som var en forkjemper for bokkunsten som et eget
kunstfelt. Haars setter opp et informasjonshierarki for omslaget: 1. angi kategori og sjanger, 2.
gi boken riktig identitet innen sjangeren, 3. visualisere den enkelte bokens identitet (2002,

12). Han skriver dessuten at omslagets konsept gjerne bestemmes i samarbeid mellom
forfatter, redakter, eventuelt forlagets designansvarlig og designer/illustrater. Og at sistnevnte
ofte velges ut ifra ensket uttrykk (2002, 12).

Haars normative innledning om omslagsdesign og tittelen — Bokens ansikt, utrykker en
1dé om at omslaget speiler og fremstiller teksten utad. Camilla Aslaksen kommenterer ansikts-
metaforen i sin avhandling «Amtmannens dotres liv. En bokhistorisk undersgkelse av Norges
forste roman» (2019). Aslaksen foreslar utrykket «bokens antrekk», som hun mener bedre
reflekterer samfunnets og tidens innvirkning pa omslagene enn «bokens ansikt» (2019, 232).
Selv om Norvins historiske fremstilling i Bokens ansikt riktignok understreker pavirkningen
fra den teknologiske utviklingen pa omslagsdesign, minner Aslaksens metafor oss pa at
bokomslaget ogsa kan fortelle oss noe om den samfunnsmessige utviklingen. «Antrekket»
utrykker motet mellom tekst og samfunn, i stedet for & kun representere teksten. Som et
antrekk kan omslaget byttes ut og fornyes etter trender, tid, sted og kultur.

Pé engelsk er kropps- og klesmetaforikken tilstede allerede 1 betegnelsen book jacket. 1
forlengelse av dette omtaler Gérard Genette praksisen med & utstyre nye beker med et papirband

som «a mini jacket» (2001, 28, i Jane E. Lewins oversettelse, fr. orig.: «mini-jaquette», 1 Seuil

9 Hardbacken har fatt status som premiumprodukt. Paperbacken har den fordelen, foruten lavere pris, at man kan
trykke anmeldelser av hardbacken (blurbs) rett pa boka. Hvis man er enig i at smussomslaget, og den innbundne
boka, har mistet sin rolle i forbindelse med at den heftede billigboka er blitt dominerende, kan man si at
smussomslaget utspiller sin rolle i lapet av det tidsrommet denne oppgaven tar for seg.



1987, 31). I studien av de norske Moravia-omslagene har en annen pakledd/avkledd-tematikk
dukket opp og gitt stoff til enda et lag med betydninger. I analysen av kvinneskikkelsene pa

omslagene, og deres vekslende bekledning, vil jeg trekke inn kunsthistorisk teori.

Paratekster — terskelfenomener

Den franske litteraturteoretikeren Gérard Genette utvikler paratekst-begrepet 1 verket Seuil fra
1987.10 Den mest pragmatiske maten & forklare begrepet pé er gjennom eksempler: Tittel,
baksidetekst, for- og etterord, men ogsa format og papirkvalitet; lanseringsintervjuer pa trykk
eller pé skjerm, annonser, private brev, og til og med forfatterens kjonn og alder — «in
principle, every context serves as paratext» (2001, 8).11 Mer poetisk betegner Genette
parateksten som en terskel eller en sone (2001, 2-3), andre tolkere av begrepet har betegnet
det som tekstens periferi (Gil-Bardaji, Oreo og Rovira-Esteva 2012, 7). Metaforene markerer
at parateksten defineres av sin plassering mellom teksten og verden, uten en klar grense mot
noen av dem. Parateksten defineres ut ifra sin oppgave som er & presentere teksten (Genette
2001, 1). Enhver tekst moter leseren omgitt av paratekst. All publisering medferer produksjon
av paratekst, altsa er en tekst uten paratekst utenkelig. Parateksten er en terskel (fr. seuil)
leseren er nedt til & krysse for & komme til selve teksten, og den legger som sédan foringer for
resepsjonen.

Genette bestemmer typen paratekst etter hvor den er lokalisert. Paratekster som
publiseres sammen med teksten, som befinner seg «pé» boken eller er egenskaper ved denne,
kalles peritekster (2001, 5). Mer distanserte tekster, som lanseringsintervjuer eller annonser,
kalles epitekster (2001, 5). Genette bemerker at epitekstene har en mer flyktig kobling til
hoved-teksten (2001, 344). De kan dermed tillate seg & veere mer tendensigse fordi de er
mindre forpliktende. Det er en karakteristikk de delvis deler med smussomslaget som er ment
for a bli lest og raskt glemt, ifalge Genette (2001, 27-28).12 Formuleringen «glemty», antyder
at parateksten her kan ha en nermest ubevisst virkning pé leseren, og 1 konklusjonen gér

Genette langt i 4 betegne paratekstens virkemate som manipulativ (2001, 409).

10 Jeg baserer meg péa den engelske oversettelsen: Paratext. Thresholds of Interpretation (2001 [1997]).

11 Genette opererer med et utvidet tekstbegrep som ogsa inkluderer bokens materielle egenskaper, til tross for at
disse ikke er hans primere interesse: «All these technical givens themselves come under the discipline called
bibliology, on which I have no whish to encroach» (Genette 2001, 16).

12 I den nylig utgitte innforingsboken Book Parts bemerker Gill Partington i kapittelet om smussomslag at det sa
4 si befinner seg mellom peri- og epiteksten (Partington 2020). Genette behandler riktignok smussomslaget
under kapitteloverskriften «Forlagets peritekst», men det har en noe ambivalent status. I takt med at praksisen
med & kaste smussomslaget blir mindre utbredt, kan vi kanskje si at det befester sin posisjon som peritekst.
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Genette omtaler Seuil som en introduksjon til et nytt forskningsfelt, og ikke en
uttemmende beskrivelse eller teori (2001, 404). Ettersom det har blitt stdende som det
definitive verket om paratekster, kan vi anklage Genette for falsk beskjedenhet, men det kan
ogsé forklare noen uklarheter ved definisjonen. Genette tar forbehold om at parateksten ma
bero pé forfatteren og «hans allierte» (2001, 2 og 9). Elementer som ikke beror pa forfatteren
betegner han som allografiske (2001, 5). Et eksempel er allografiske forord, skrevet av en
annen person enn forfatteren, som altsa ikke kan betegnes som en paratekst med mindre man
har grunn til & tro at forfatteren uoffisielt star inne for det — si det er skrevet av venn av denne
(Genette 2001, 10). Implisitte epitekster, som litterare priser og «allmennkunnskap» om
forfatteren, er et eksempel pé paratekster som umulig kan vare sanksjonert av forfatteren,
samtidig som denne konteksten utvilsomt legger foringer for hvordan teksten oppfattes. Et
annet problem er at formuleringen «forfatteren og hans allierte» synes a forutsette et
interessefellesskap mellom forlag og forfatter.13 Dette spersmalet blir enda mer prekert nar
teksten publiseres i oversettelse, 1 en kontekst hvor forfatteren har mindre kontroll over
hvordan teksten fremstar.

I sin gjennomgang av paratekst-begrepets relevans for oversettelsesstudier papeker
ogsa Kathryn Batchelor at Genettes definisjon ikke er konsistent (2018). Han omtaler
elementer som umulig kan vare autorisert av forfatteren som paratekster, samtidig som han
andre steder skriver (i engelsk oversettelse): «By definition, something is not a paratext unless
the author or one of his associates accepts responsibility for it» (2001, 9). Batchelor
oppsummering av den eksisterende forskingen pa paratekst og oversettelse bekrefter mitt
inntrykk av at mange bruker begrepet uten a problematisere Genettes krav om at paratekster
ma vaere sanksjonert av forfatteren.14 Hun foreslar en egen definisjon som ogsé vektlegger
intensjon, men unngar 4 knytte denne til forfatteren: «A paratext is a consciously crafted
threshold for a text which has the potential to influence the way(s) in which the text is
received» (Batchelor 2018, 142).

Det siste ankepunktet jeg vil ta opp er at Genette ogsa regner oversettelse som et
paratekstuelt fenomen (2001, 405). Dette punktet har mett kritikk fra oversettelsesteoretiske

miljger. Om man betrakter oversettelse som paratekst fokuserer man pa oversettelsens

13 Selv om Genette viser til eksempler hvor forlegger og forfatter har vert uenige om hva som er en
hensiktsmessig presentasjon av teksten (f. eks. 2001, 347).

14 «The use of Genette’s theoretical framework in translation studies might thus be termed pragmatic: scholars
tend to take those aspects of his framework which can be readily adapted to the discipline without any significant
theoretical manoeuvring and move ahead with analysis of paratextual elements in accordance with the key
concerns of their research» (Batchelor 2018, 28).



funksjon som en presentasjon av kildeteksten, det synes dermed & underkjenne betydningen
mottakerkulturen har pa oversettelsen (Tahir-Glir¢aglar 2002 og Wardle 2012).

Til tross for de nevnte problemene gjor paratekst-begrep det mulig & analysere
fenomener som delvis oppleves som selvfalgeligheter eller for banale til & verdiges en
narmere undersokelse. «Paratekst» er ogsd dekkende for primarmaterialet jeg undersoker i
denne oppgaven, hvis vi folger Batchelors oppdaterte definisjon. Jeg vil hovedsakelig
konsentrere meg om det Genette kaller forlagets peritekst og som nedvendigvis
akkompagnerer hovedteksten ved en bokutgivelse. Jeg vil ogsa studere oversettelsen av
Romerinnen som et ledd i forlagets presentasjon av teksten, uten at jeg nadvendigvis slutter
meg til at oversettelse som regel ma regnes som en paratekst, det synes a underkjenne det
kunstneriske generative potensialet 1 oversettelse. En lignende innvending kunne forevrig
vert reist mot at Genette inkluderer omslagsillustrasjonen under parateksten, og er sarlig
tenkelig fra lauget som ser bokkunst som en egen disiplin. Til Genettes forsvar ma det
innvendes at han innser sin begrensning og ikke vier verken omslagsillustrasjoner og
oversettelse synderlig oppmerksomhet.1s Som flere har papekt, virker det saerlig verdifullt &
studere paratekstene som ledsager tekster i oversettelse (se f. eks. Tahir-Giircaglar 2002, Gil-
Bardaji, Oreo og Rovira-Esteva 2012, og overnevnte Refsdal 2016 og Senstad 2017).
Paratekster rammer inn teksten 1 mote med leserne og kan ideelt sett bidra til en slags kulturell
oversettelse, ved & brolegge avstanden mellom originalteksten og mottakerkulturen. Pa den

andre siden &pner de for overlagte og uoverlagte fordreininger.

Organisering av oppgaven
Dette er en bokhistorisk oppgave som tar for seg boken som et materielt objekt. Likevel er det
ikke bakenes strengt materielle aspekter, som papirkvalitet og type, som er objekt for
analysen. Objektet for denne oppgaven er ord og bilde, og da ikke tekstens ord eller spraklige
bilder, men ord og bilder som preger omslagets forside og bakside eller pa andre méter
akkompagnerer tekstene ut 1 verden.

Forste kapittel vil ta for seg etableringen av Moravia pa norsk. Dette skjer ved
Cappelens utgivelse av Romerinnen 1 1950. Fordi det er den forste norske utgivelsen legger
den premissene for resten av utgivelsene og hvordan forfatterskapet vinkles pa norsk. Det er

ogsé den tittelen med bredest distribusjon i tid. Fersteutgaven fra 1950 kom i imponerende

15 Genette diskuterer omslaget over side 23—32, men vier lite oppmerksombhet til selve omslagsillustrasjonen og
design (2001). Avslutningsvis nevner han oversettelse og illustrasjoner, som to av tre praksiser han har unnlatt &
omtale til tross for apenbar paratekstuell relevans (405-406).
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atte opplag, siden er den kommet 1 tre nye utgaver — to pa Cappelen og én i Bokklubben. Det
gjor det interessant & studere utviklingen i hvordan denne ene tittelen fremstilles. Siden jeg tar
for meg de fire utgavene av Romerinnen spenner det forste kapittelet over et relativt stort
tidsrom, hvor Cappelen var den primare utgiveren av Moravia pa norsk, med i alt seks titler
fra 1950 til 1987. Pa grunn av materialets omfang har jeg vaert nedt til & gjore et utvalg, og
har valgt & gjore nedslag i Cappelens tre utgaver av Romerinnen, som jeg mener er talende for
Cappelens behandling av forfatterskapet. Bokklubbens utgave av Romerinnen (1965)
representerer en annen vinkling. Jeg har ogsa studert korrespondansen som ledet opp mot
utgivelsen 1 1950, men hovedvekten vil ligge pa omslagene.

I denne perioden meldte ogsé de to andre store forlagene seg pa med hver sin tittel. En
samling noveller kom i Gyldendals bld novelleserie 1 1967, og 1 1985 utga Aschehoug
romanen /934. I kapittel to vil jeg underseke hvordan disse skiller seg fra Cappelens
fremstilling av forfatterskapet, slik den viser seg 1 omslagene til Romerinnen. Kapittel tre og
fire folger opp utgivelseshistorien. Cappelens siste utgivelse kommer 1 1987, samme ar som
Ex Libris utga sin forste og «overtok stafettpinnen» som Moravias norske forlag pa slutten av
attitallet. Stilmessig skiller disse titlene seg ut fra den tidligere utgivelseshistorien. Det fjerde
kapittelet tar for seg Solums to utgivelser. Ogsa disse omslagene markerer en annen stil. De to
siste kapitlene viser dermed videreforingen og relanseringen av forfatterskapet, og tar for seg
to relativt konsentrerte gyeblikk som begge representere en ny stil og utgiver.

De fire kapitlene viser hovedtendenser i fremstillingen av forfatterskapet pd norsk.
Fordi jeg har villet undersgke etableringen av forfatterskapet pa norsk har jeg ogsa kursorisk
studert resepsjonen. Er kritikk en paratekst? Med Genette in mente, mener jeg ikke det.16 Gil-
Bardaji, Oreo og Rovira-Esteva nevner kritikk som eksempel pa en paratekst (2012, 7), men
med tanke pa at det er tradisjoner for & studere resepsjon i sin egen rett vil jeg opprettholde et
skille mellom paratekstene og resepsjonen, og naermest skjele til resepsjonen for & se om det

gar an spore en effekt av eller en respons pa paratekstene 1 disse.

16 Genette tar opp noen tilfeller av autoresepsjon, og her synes det & stille seg annerledes.
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I. Etablering av forfatterskapet pa norsk

La romana er Moravias ellevte bok og ble utgitt i 1947. I november 1950 ga J. W. Cappelens
forlag den ut under tittelen Romerinnen, og den ble med det den forste av Moravias beker
som ble oversatt til norsk. Flere betegner boken som Moravias internasjonale gjennombrudd,
og de samme mener bokens emne var avgjerende for populariteten (Watz 1987 og Weaver
1998). Romerinnen er en forstepersonsfortelling om Adriana. Hun kommer fra et hjem med fa
materielle resurser og begynner etter press fra omgivelse & kapitalisere pa sin betydelige
erotiske kapital. Selv om hun er noe naiv, er hun fremstilt som en moralsk karakter som mest
av alt ensker & gifte seg og stifte familie. Likevel har hun ikke egentlig noe imot yrket som
prostituert. «[H]vilken som helst mann kan bli morder, og hvilken som helst kvinne kan fa det
s& vanskelig at hun ma selge seg for penger», konkluderer Adriana (Moravia 1950, 347), og
flere av de norske anmeldelsene karakteriserte det som en naturalistisk fortelling (f. eks. Bang
1950). Man kunne ogsa gitt romanen merkelappen «neorealistisk», etter stilretningen som var
dominerende i Italia da Moravia skrev og utga romanen.

I Italia innebar etterkrigstiden en revaluering av verdier, fordi mange var kritiske til
den kulturen som hadde vert gjeldende for og under krigen. Den ble kritisert for & vere
konservativ og borgerlig — et borgerskap som ikke hadde motsatt seg Mussolinis makt-
overtagelse. Neorealismen stod for en engasjert kunst, var konfliktorientert og portretterte
karakterer som til da ikke hadde vert vanlig i skrift og pa film, serlig den fattige arbeider-
klassen. Utenfor Italia forbindes stilretningen kanskje forst og fremst med filmmediet, og
navn som Vittorio De Sica og Roberto Rosselini, men neorealismen gjorde seg ogsa
gjeldende pé det littereere feltet. Som flere andre forfattere hadde Moravia en neorealistisk
periode, og man regner gjerne Romerinnen, To kvinner og de romerske fortellingene17 til
denne. Romanene beskjeftiger seg med krigen, dens opptakt og ettervirkninger, og alle
verkene har det til felles at de skildrer arbeidere og fattige bender. Dette er typiske
neorealistiske trekk, og persongalleriet skiller seg ogsa ut i Moravias forfatterskap. Men var
det det sosiale engasjementet eller fremstillingen av Romas skyggeside som forte til budrunde

om de norske rettighetene til Romerinnen?

17 Publisert i forskjellige aviser i perioden 1948—1959, og utgitt samlet som Racconti romani (1954) og Nuovi
racconti romani (1959).
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Cappelens utgivelse av Romerinnen (1950)

Hvis boken holder det den lover (etter meldingene) mé vi vel ta tigerspranget uten a

sky penger eller noe annet. Hva vi kan komme til & trenge pa érets liste er noe
anstendig (sarlig hvis det samtidig er uanstendig).(Groth 1950, orig. uthevinger)

Lappen er skrevet av direkter for J. W. Cappelens forlag, Henrik Groth, til sekretaer H.
Brinchmann og ligger arkivert sammen med to andre handskrevne notater.1s Ut ifra disse
fremgar det at det var Aschehoug som opprinnelig fikk tilslaget pa de norske rettighetene til
La romana 1 midten av desember 1949, men trakk seg i januar 1950 — «delvis pé grunn av
moralske betenkeligheter» trodde Eli Krog som representerte det italienske forlaget Bompiani
i forhandlingene (Brinchmann 1949 og Brinchmann 1950).19 Etter at Aschehoug trakk seg var
Cappelen og et annet ikke navngitt forlag interessert. Det kan virke som om Groth gir
Brinchmann klarsignal til & hgyne innsatsen ved 4 ta «tigersprangety». Samtidig gir han
allerede pa dette stadiet, hvor han etter alt &8 domme ikke har lest boken, utrykk for en
ambivalens som skal prege Cappelens fremstilling av La romana.

Romanen er kommet i fire utgaver pa norsk: Fersteutgaven i 1950, i serien Cappelens
nye Uglebeker i 1963, som méinedens bok fra Den norske Bokklubben i 1965 og i serien
Cappelens utvalgte billigbagker 1 1987. Det er dermed den av Moravias norske titler med
bredest distribusjon, bade i tid og i antall opplag.20 Med unntak av bokklubb-utgaven har
samtlige utgaver en naken eller tilneermet naken kvinne pa forsiden av omslaget, men typen
nakenhet kan diskuteres. Jeg vil argumentere for at det skjer en utvikling fra den forste til den
siste utgivelsen.

Den forste omtalen av den romerske gledespiken i norsk presse er i litteraturkritikeren
Philip Houms faste spalte «Bokglimt» i Dagbladet, desember 1949. Houm kommenterer

utgivelsen av den danske Romerinden (1949). Det var ikke uvanlig at beker fra kontinentet

18 Lappene berer preg av & vere korte beskjeder mellom Groth og Brinchmann og mé vere bevart ved en
tilfeldighet. De ligger arkivert sammen med en konsulentuttalelse fra 1951 om Conjugal Love, som er den
engelske oversettelsen av Moravias bok L ‘amore coniugale. Konsulenten er positiv, og boken ble utgitt pd norsk
samme ar under tittelen Et ekteskap.

19 Aschehoug hadde kjopt rettighetene til en tidligere roman av Moravia, som de pa det tidspunktet hadde fatt
oversatt, men ikke utgitt. Nar de ikke undertegnet kontrakten for rettighetene til La romana, var det nok ogsé
delvis fordi de ikke ville kunne publisere boken sa raskt som Moravias italienske forlag ensket, ettersom de ville
publisere den andre tittelen forst. Hvilken tittel det dreier seg om, og hva som var grunnen til at den ikke ble
utgitt er uvisst. Det kan ikke ha vaert den mystiske Agostino, som noen bibliografier lister opp en tidlig norsk
utgave av, men som ikke lar seg oppspore. Brinchmann skriver at Eli Krog ogsé har foreslatt denne tittelen for
ham. Kanskje kan det vaere Et ekteskap, som Cappelen utgir i en billig og mindre pakostet utgave aret etter
Romerinnen, men at Cappelen har innhentet en konsulentuttalelse om denne tittelen i 1951 basert pa den
engelske oversettelsen peker ikke i den retning.

20 Forsteutgaven kom i atte opplag fordelt over to ar, 1950 og 1951. Av Bokklubbens utgave er det i hvert fall
trykket fire opplag i perioden 1965-1971.
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fikk norske forleggeres oppmerksombhet forst etter de var kommet i dansk sprakdrakt. Det er
sannsynlig ogsé i dette tilfellet. Positive danske anmeldelser, eller salgstall, kan altsé ha
bidratt til Cappelens interesse for boken. Houm siterer utforlig fra en dansk anmeldelse av
Romerinden og presenterer Moravia med den doble hedersbetegnelsen at han var en av dem
som ikke vant Nobelprisen det aret, underforstatt at han var en sannsynlig kandidat.21
Uvitende om at forste budrunde for de norske rettighetene til La romana antagelig pagér, sper
han: «Skulle vi ikke kunne fa en eller to av Moravias romaner, vi ogsa?» (Houm 1949). Den
internasjonale statusen som Moravia pa dette tidspunkt har oppnadd, som Houms omtale
vitner om, er nok det som ligger til grunn for Groths bedemmelse av at Romerinnen kunne
vare «noe anstendig» pa arets liste, 1 betydningen en utgivelse med litterar prestisje. At
emnet, prostitusjon, «samtidig er uanstendig» lover godt for salget.

Paratekstene tyder pé at forlaget har valgt & stile boken som en litteraer utgivelse.
Boken har et stort format, illustrasjonen pa smussomslag er signert den kjente bokkunstneren
Chrix Dahl og prisen befinner seg i den evre del av prissjiktet for oversatt skjonnlitteratur.22
Baksideteksten bestér av fire blurber under overskriften «Romanen som har rystet og beveget
en hel verden»:

Forfatteren Howard Spring i Sunday Graphic:

Det er en sanndru og usentimental bok, men det skal vere en merkelig leser som ikke
finner den gjennomsyret av medfolelse og stor menneskelig forstaelse.

Francis Wyndham i The Observer:

Hvis De foler dem frastett av det tema denne boken handler om, sa les den ikke. Men
da vil De ga glipp av meget . . . Moravia avslerer med fin kunst det helt igjennom
primitive i Adrianas natur, hun er snart pussig, snart rerende og snart storslétt, og han
forstér henne sa fullt ut at hun blir overbevisende i all sin inkonsekvens.

New York Times Review:
Hun er langt fra den konvensjonelle romangledespike med et hjerte av gull . . .
Adriana er et individ, fengslende og original.

Carl Johan Elmquist i Politiken:
Det sanneste og mest overbevisende som noen roman noensinne har gitt.
(Moravia 1950, omslagets revers)

Gjennom sin geografiske spredning — England, USA og Danmark — er i hvert fall en del av

den rystede verden representert. Ellers er det inntrykket av fortellingen som bevegende, heller

21 Senere brukte Cappelen den positive omtalen fra Bokglimt-spalten i annonsene for Romerinnen — ogsa etter at
boken var utgitt og Houm hadde skrevet en svart lunken anmeldelse av den norske oversettelsen (Houm 1950).
22 Boken kostet 15 kroner heftet og 18,50 kroner innbundet. Pa samme side som Romerinnen i oversikten over
arets beker fra 1950, spenner prisene fra 2,5 kroner for en heftet spennende fortelling i Hjemmenes bibliotek, til
47 kroner for en innbundet trebinds-utgave av Tatt av vinden. Medianprisen er 12 kroner heftet og 15,50
innbundet. P4 samme side finner man en utgivelse fra Gyldendals bla novelleserie som koster ngyaktig det
samme som Romerinnen (Bokhandlerforeningen 1950, 17).
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enn sjokkerende, som underbygges gjennom blurbene. I de utvalgte sitatene legges det vekt
pa fortellingens realisme og Adrianas sympatiske karakter. Kanskje for & pa forhdnd imetega
en eventuell kritikk om at emnet eller hovedkarakteren er usemmelig? Enkelte av annonsene
for boken peker i en annen retning. En annonse som blant annet er publisert i Dagbladet 8.
desember 1950 pi side 7, averterer for «Moravias roman om en prostituert» og mé sies a
spille pa emnets sensasjonelle karakter i storre grad enn baksideteksten — ordet «prostituert»
forekommer ikke pd omslaget. Genette observerer som nevnt at epitekstene, som annonser
tilherer, pa grunn av sin uklare kobling til teksten er mindre forpliktende.

Omslagsillustrasjonen, som ogsa er gjengitt i annonsen, er laget av Chrix Dahl. Dahl
har bakgrunn som billedkunstner, Einar @kland omtaler ham som en svart virksom og hoyt
respektert bokkunstner pa forti- og femtitallet (1996, 88). Dahl satt i juryen som kéret drets
vakreste beker for organisasjonen Nordisk Bokkunst i samme periode (Qkland 1996, 89).
Med andre ord er det en habil illustrater og en smaksdommer innen faget, som Cappelen har
gitt oppdraget med a utsmykke Moravias ferste bok pa norsk.23s Omslaget er hvitt med
midtstilt tittel, forfatternavn og illustrasjon 1 tusj og pastell. I Bokens ansikt argumenterer
Kjell Norvin for at Dahls typiske tusjtegninger kan sees som en sarlig variant av vignetten
(2002, 37). Ordet vignett kommer fra vinranke, og vignetten var opprinnelig et typografisk
element, en liten tegning — for eksempel av en vinranke — som markerte et nytt kapittel eller
en pause i teksten. Vignetten ble senere brukt som utsmykning pé tittelsiden, men siden
vignett-stempelet var et element i trykkekassen og ble brukt til flere utgivelser, var det ikke
noe samsvar mellom vignett-motivet og teksten (Aslaksen 2019, 248). Da man begynte a
utstyre beker med forlagsbind, ble disse dekorert i tradisjon etter vignetten, ofte med vegetale
motiver som ikke stod i et direkte forhold til handlingen.24

Omslag og smussomslag som illustrerte handlingen ble vanlig i Norge pa begynnelsen
av 1900-tallet (Norvin 2002, 24), men vignetten overlevde som en egen stil. Denne stilen ble
brukt som omslag for serigs litteratur, i motsetning til barne- og ungdomslitteratur, eller
spenningslitteratur, som hadde heldekkende realistiske og fargerike illustrasjoner. Norvin drar

et skille mellom vignetten, som ikke har ramme, og bildet, som har det — de to kommer fra to

23 Dahl laget ogsé forsideillustrasjonen til Et ekteskap (1950), i samme stil som den til Romerinnen. Selv om
omslagene ligner har boken et mindre format og lavere pris, som tilsier at forlaget ikke satset like mye pa denne
utgivelsen som den forrige. Et ekteskap koster 8,70 kr heftet og 12 innbundet (annonse i Stavanger Aftenblad 10.
november 1951, 3). Konsulentuttalelsen om Et ekteskap konkludert med at det var en lettere og humoristisk
fortelling, og det kan forklare prioriteringen.

24 Aslaksen viser i sin avhandling at forlag benyttet samme bind, med samme utsmykking, til flere forskjellige
utgivelser (2019, 248). Dette var mulig fordi bindene ble produsert separat og sa festet til bokblokken med
forsatspapiret.
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forskjellige tradisjoner og forholder seg forskjellig til papir og skrift (2002, 36-37). Viktigst i
denne sammenheng er at vignetten signaliserer ladig litteratur.

Omslagsillustrasjonen til Romerinnen (1950) er ikke er en vignett i typisk forstand,
men som Dahls andre omslagsillustrasjoner tar den utgangspunkt i den avarten av
vignettstilen som var vanlig pé seriose litteraere utgivelser pa forti og femti-tallet (Norvin
2002, 37). Samtidig forestiller omslaget til Romerinnen (1950) en naken kvinne, n@rmere
bestem et aktmotiv. Akten er et klassisk motiv 1 kunsthistorien, og har veert dominerende
serlig i den vestlige tradisjonen. En kjent studie av aktmotivet er Kenneth Clarks The Nude. A
Study of Ideal Art. Baron Kenneth Clark var en britisk kunsthistoriker, museumsdirektor og
pioner innen kunstformidling pa TV. Clark innleder sin studie av akten ved & trekke frem det
engelske sprakets skille mellom naked og nude (1960, 1). Mens den ferste termen innebarer
at man er avkledd og konnoterer en pinlig og forsvarsles tilstand hvor man er bergvet sine
kleer, er akten fri for ubehagelige konnotasjoner og gir Clark assosiasjoner til en velbalansert
og sunn kropp med en sikker holdning (Clark 1960, 1). Distinksjonen mellom den avkledde
typen nakenhet og akten har blitt innarbeidet fordi Clarks studie sa lenge var eneradende
(Nead 1992, 16). Lynda Neads bok, The Female Nude. Art, Obscenity and Sexuality, tar
fraspark i en dekonstruksjon av dette begrepsparet. Nead er ogsé en britisk kunsthistoriker og
kunstformidler — som kurator — og 1 boken undersgker hun diskursen rundt representasjoner
av den nakne kvinnekroppen. Hun skriver at den innrammede nakne kvinnekroppen mer enn
noe annet motiv konnoterer kunst (1992, 1).2s Men der Clark vurderer den kunstneriske
undersekelsen av menneskekroppen, underforstatt den kvinnelige, som den ideelle
kunstformen, er Nead mistenksom til konvensjon som koder observasjonen av nakne
kvinnekropper som en kontemplativ og heykulturell aktivitet.

Da Chrix Dahl valgte akten til & pryde forsiden av Romerinnen grep han til et motiv
som 14 lett for handen, sarlig for Dahl som sa mange andre bokkunstnere pa den tiden hadde
begynt som billedkunster. Aktklassen var da en selvfelgelig del av kunstutdannelsen. Chrix
Dahls kvinneskikkelse er tegnet bortvendt fra betrakteren, og det kan se ut som hun er i ferd
med & kle av seg (Fig 1). Hun stir ut mot en merk abstrakt bakgrunn, med en gul hudtone —
som kanskje skal forestille en middelhavskuler? Det er fa markerer som signaliserer at dette
er Adriana. Det hvite kledet hun holder kan gi assosiasjoner til en skulptur fra den greske
antikken, der hvor Clark mener akten som en egen kunstform oppstod (1960, 3). I samspill

med tittelen, Romerinnen, kan den klassiske posituren bygge opp under det arketypiske heller

25 «More than any other subject, the female nude connotes ‘Art’.»
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enn det partikulere. Et bokomslag skal utrykke bokens
tone og idé¢ (Haars 2002, 12—13). Nar illustrasjonen ikke
daterer historien til trettitallet, er det kanskje fordi Dahl
vil trekke frem det allmenn-menneskelige ved portrettet
av Adriana? Som hun selv konkluderer, kan det hende
enhver kvinne at hun pd grunn av uheldige
omstendigheter ender i prostitusjon (Moravia 1950,

347).

Det kan ogsa veare slik at Dahl har illustrert en

scene som er kun er implisitt tilstede i romanen.2¢ P R O{IIERIKI{E N

morens oppfordring begynner Adriana som aktmodell, :

og det er gjennom bekjentskaper fra denne jobben hun M i

fores ut i prostitusjon. Omslags-illustrasjonene kan ogsa Figur 1 — Romerinnen (1950)

vaere en anskueliggjoring av romanens apning hvor Adriana beskriver utseende sitt som
sekstendring og kontrasterer hvordan hun selv og moren vurderer kroppen hennes. Det er
interessant at serlig den norske oversettelsen tillegger Adriana et utenfra-perspektiv pa seg
selv. Denne forskjellen mellom den originale og den oversatte teksten vil jeg komme tilbake
til under. Akten pa smussomslaget er bortvendst, tilgjengelig for betrakterens blikk men ikke
overdrevent oppmerksom pa at hun blir betraktet. Ogsa den italienske forsteutgaven var
prydet av en akt, Modiglianis Nudo seduto, som til forskjell fra Dahls illustrasjon er mer
henvendt betrakteren og dermed er nermere Cappelens 1963-utgave i holdning (Fig 2 og 3).
Clark legger vekt pa aktens formale kvaliteter, motivet bedemmes ut ifra den malte
kroppens geometriske forhold og graden av harmoni og balanse (Clark 1960). Harmoni har
helt siden antikken vert et ideal 1 vurderingen av skjennhet, og
viderefores i Kants behandling av den rene smaken og skjennhetens
begrep. Kant skiller mellom den rene interesselose smaken, og

urene «interesserte» smaksdommer (Kant, 2008). De siste spiller pa

egeninteresse og er basert pd behag. I denne kategorien finner vi et
bedre maltid, et sjarmerende interier og utvilsomt et pirrende motiv.
Ved at Clark vektlegger aktens formale kvaliteter, tegningen,

a( AN
\ ‘L/A/ redder han den forsgksvis inn under den rene smaksdommen. I

likhet med Kant legger Clark vekt pa formen og tegningen.
Figur 2 — La romana (1947)

26 Men i den eneste posituren som er skildret i romanen ligger Adriana pa en sofa (Moravia 1950, 9).

17



Ved at nakenheten blir «kledd» med maleriske konvensjoner blir den transformert til
en akt. Det som skiller akten fra nakenheten er formen. Nettopp derfor kan akten romme
erotisk begjaer, uten at det tipper over i det obskene eller pornografien. Akten blir dermed en
akseptabel «beholder» for tilskuerens begjer:

The desire to grasp and be united with another human body is so fundamental a part of

our nature that our judgement of what is known as ‘pure form’ is inevitably influenced

by it; and one of the difficulties of the nude as a subject of art is that these instincts
cannot lie hidden, [...] but are dragged into the foreground, where they risk upsetting
the unity of responses from which a work of art derives its independent life. Even so,
the amount of erotic content which a work of art can hold in solution is very high.

(Clark 1960, 6)

Sann sett rommer akten den samme dualiteten som Cappelens utgivelse av Romerinnen

(1950): Anstendig — vanstendig. Moravia som anerkjent forfatter, emnet som pirrende.

Om oversettelse og stil. Adrianas bevissthet — fra norsk til italiensk

Dahls akt-portrett av Adriana, som viser en lite selvbevisst naken kvinne, kan sies &
gjenspeile romanens apning hvor Adriana iakttar og vurderer seg selv. Reflekterer forside-
illustrasjonen ogsa hvilken versjon av teksten Dahl har lest? Korrespondansen mellom
oversetter Bjorn Braaten og Brinchmann/Groth ga et forvarsel om at teksten var betydelig
tillempet i overenstemmelse med Groths visjon for utgivelsen. Det ga meg et insentiv til &
underspke Braatens oversettelse.

Den forste setningen i den norske utgaven er: «Alt da jeg var seksten ar, var jeg visst
ordentlig pen» (Moravia 1950, 7). Apningen etablerer hovedpersonen og jeg-formen, men pa
norsk legges det til noen ord med bestemte valerer som ikke finnes i italienske original-
teksten: «A sedici anni ero una vera belezza» (Moravia 1948, 7). Direkte oversatt ville
setningen blitt: «Da jeg var seksten ar var jeg en sann skjennhety». Ordet «visst» indikerer at
det er noen andres bedemmelse hun baserer seg pa og gir utrykk for en viss tvil. Er det en
generell oppfatning, eller hvem er det som har fortalt henne det? «Alt» innforer et fremtids-
perspektiv, og kan hinte til karrieren som prostituert, det er tross alt denne perioden av
Adrianas liv som er beskrevet 1 boken. Et faktum som nok var kjent for de fleste lesere i
forkant. Det legger ogsa vekt pa hennes unge alder. I tillegg reduseres hun fra «en sann
skjennhety til «pen». Det far henne til & fremsta mer beskjeden, pa grensen til usikker. Den
samlede effekten er at hun fremstar mer naiv. Hun tar heller ikke eierskap til skjennheten,
som i lapet av avsnittet oversettes til erotisk kapital idet fokuset skifter fra ansiktet til

kroppens former. Den danske og den svenske oversettelsen er mye tettere pa den italienske
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originalen: «Da jeg var seksten 4r, var jeg en virkelig skonhed» (Moravia 1949, 7). Og: «Nir
jag var sexton ar var jag en verklig skonhet» (Moravia 1998 [1950], 7). Den norske
oversettelsen gir Adrianas selviakttagelse en upersonlig kvalitet som ikke finnes 1 originalen,
utenfra-perspektivet kan stemme med Dabhls illustrasjon.

Litteraturforskeren Karin Holter har argumentert for at en romans dpning rommer et
«konsentrat» av verket som helhet, og at de tematiske og strukturelle trekkene vil vere
tilstede allerede der (1990, 59). Apningen utgjer et strategisk sted for forfatteren og et
generativt sted for lesning — det er i &pningen teksten skaper sitt publikum ved & tilby en
leserrolle. Selv om denne oppgaven ikke er en oversettelsesanalyse, mener jeg den spraklige
tilrettelegningen er en betydelig del av Cappelens formidling av Romerinnen pé norsk. Det
viser hvordan formidlingen ikke bare preger paratekstene, men griper inn 1 selve teksten. Med
Holters tese som premiss har jeg tatt for meg det forste kapittelet, og kollasjonert den norske
og italienske teksten. Endringene er av og til smi, og bestar da i at uttrykk er byttet ut eller at
setningsledd bytter plass, uten at det er vanskelig oversettbare idiomer eller andre dpenbare
grunner til det. Andre ganger er de mer péfallende. Men de virker & vaere gjennomgéaende, ut
ifra undersokelsen av forste kapittel, supplert med enkelte nedslag. Jeg vil trekke frem en
passasje som jeg mener illustrerer hvilken effekt Braatens omarbeiding har pd protagonisten.

Adriana er ute og spaserer, giennom vinduet til en liten villa far hun eye pé en familie
som spiser middag. Til venstre er Braatens oversettelse (Moravia 1950, 13—14), til heyre er

min oversettelse av samme parti (basert pA Moravia 1948, 17):
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Det lyder kanskje rart, men det som gjorde
mest inntrykk pd meg, var lysekronen eller
kanskje den trivelige stemningen som lyset
fra den skapte der inne. Nér jeg senere
skulle tenke p& denne scenen, bestemte jeg
meg til & arbeide for & {4 det slik selv ogsa.
Jeg ville ha familie, og en lysekrone som
kastet et hyggelig skjer over det hele.
Mange vil kanskje synes jeg var svert
beskjeden, men den gangen hadde jeg jo
ikke sett sa mye; jeg syntes den lille,
beskjedne villaen var det rene palass.

Det vil kanskje virke rart, men av alle disse
tingene, var det lyset fra lampen som traff
meg mest; eller heller det ekstraordinaert
rolige og normale utseende som tingene fikk
i dette lyset. Senere, nar jeg tenkte tilbake
pa denne scenen, fortalte jeg meg selv med
absolutt overbevisning at malet mitt matte
vaere 4 en dag bo i et hus som dette, & ha en
familie som denne og 4 leve i det samme
lyset, som synes & &penbare tilstedevearelsen
av sikre og varme folelser. Mange vil synes
at jeg hadde beskjedne aspirasjoner. Men
man m4i ta heyde for mine davarende
forhold. P4 meg som var fodt i
jernbanearbeidernes hus, hadde villaen
samme effekt som eiendommene som var
enda rikere og storre i byens velbemidlede
strek antagelig hadde pa beboerne av
villaen, som jeg misunte sann. Slik ser
enhver selve paradiset i andres helvete.27

Hovedforskjellen mellom tekstene er hvordan de fremstiller Adrianas bevissthet. 28 [ den

italienske originalen sammenligner hun og setter ting i perspektiv: Av alle disse tingene, det

ekstraordincert normale utseende, man ma ta hoyde for min davarende sitasjon — pa meg

hadde villaen samme effekt som flottere hus pé villabeboerne. Hun beskriver sine ambisjoner

som beskjedne, og begrunner det med sin utgangsposisjon. I Braatens versjon beskriver hun

seg selv som beskjeden, med begrunnelse i sin uvitenhet. Tonen er ogsa annerledes, «den

trivelige stemningen» og det hyggelige skjaret finnes ikke 1 originalen, heller ikke

beskrivelsen av villaen som «det rene palass». Disse utrykkene fremstiller Adriana som naiv,

med et uformulert forhold til hva som treffer henne ved scenen. I originalteksten har Adriana

et reflektert forhold til sin egen reaksjon, og oppheyer refleksjonen til en allmenngyldig

sannhet som hun utrykker i sentensen: «Slik ser enhver selve paradiset i andres helvetey.

Kontrasten kan oppsummeres i at den norske Adriana overveldes av den sméborgerlige

middagsscenen mens den opprinnelige Adriana reflekterer over sin egen reaksjon og

27 Sembrera strano; ma di tutte queste cose, quella che mi colpi di piu fu la luce del lume centrale; o meglio,
’aspetto straordinariamente sereno e normale che le cose assumevano in quella luce. Dopo, ripensando a quella
scena, mi dissi con assoluta convinzione che dovevo propormi come scopo di abitare un giorno in una casa come
quella, di avere una famiglia come quella e di vivere in quella stessa luce che pareva rivelare la presenza di tanti
tranquilli e sicuri affetti. Molti penseranno che avevo aspirazioni modeste. Ma bisogna tener conto delle mie
condizioni di allora. A me nata nella casa dei ferrovieri, quella villetta faceva lo stesso effetto che,
probabilmente, agli abitanti della villetta, da me cosi invidiati, le dimore piu ricche e piu grandi dei quartieri
agiati della citta, Cosi ciascuno mette il proprio paradiso nell’inferno degli altri.

28 Ogsa i dette tilfellet er den danske og den svenske oversettelse mye tettere pa originalen (Moravia 1949, 13,
og Moravia 1998, 15).
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identifiserer den som lengselen etter en annen tilvaerelse og en normalitet som ikke er helt
uoppnaelig. Dette tekstutdraget kan gi inntrykk av at Braatens versjon burde vare halvparten
sé lang som Moravias. Det er ikke tilfellet, men det er symptomatisk at serlig Adrianas
refleksjoner — det Groth har kalt «littereere vendinger» (gjengitt i brev fra Braathen til
Brinchmann 10.06.1950) — er forkortet. Nér fortellingen er skrevet i forsteperson, far
endringer i stil og tone alvorlige konsekvenser for hvordan vi oppfatter hovedpersonen, som
eksemplet over illustrerer. Resultatet er at Adriana virker mer barnlig og naiv. Vi kan ogsa si
hun blir mer immanent kvinnelig, ved & fratas selvbevisstheten og muligheten til &
transcendere sin egen situasjon.

Jeg mener det er grunn til & tro at Braatens tilpasning bringer Adriana ne@rmere en
akseptabel kvinnerolle, og er ment & gjore henne mer spiselig for den antatte norske leseren
pa femtitallet. I en nylesning av Jens Bjerneboes Jonas (1955) og Agnar Mykles Sangen om
den rade rubin (1956) viser Toril Moi hvordan kvinner straffes for & fremsta seksuelt
utfordrende (2020). I artikkelen, publisert i Morgenbladet, avdekker Moi overgrepsscener og
sper seg hvorfor ikke disse vakte mer oppsikt da bakene ble utgitt. At de ser ut til & ha gétt
ubemerket hen, mens de eksplisitte sex-skildringer mette kritikk, mener hun er et utrykk for
datidens misogyne holdninger. Den seksuelle frigjering hadde en slagside: «For den handlet
forst og fremst om at menn skulle frigjore seg fra puritansk moralisme og trangsynt
kristendom. Kvinner skulle ogsé gjore det, men pad menns seksuelle premisser» (Moi 2020,
30).

Ogsa Adriana er en ung kvinne som tar eierskap til egen seksualitet ved 4 ga inn 1
yrket som prostituert med &pne oyne. Er det dette som ligger bak at Groth mener Moravias
roman ma «retusjeres» for at Adriana skal fremsta «tilstrekkelig naiv» pé norsk?29
Korrespondansen mellom Bjern Braaten og sekreteer H. Brinchmann pé vegne av Groth
avslerer at Braatens forste forsek gjennomgikk omfattende redigering for forlaget sa seg
fornegyde (Brev fra Braaten til Brinchmann, 10. juli 1950). Et av brevene fra Braaten til
Brinchmann er pafert en handskrevet beskjed fra Groth, hvor han skriver at han na har
snakket med Braaten om spréket (Brev fra Braaten til Brinchmann, 14. juni 1950). Og
Braaten oppgir danske sidetall som en referanse for hvor langt han er kommet med
oversettelsen (ibid.). Han har altsa hatt den danske oversettelsen tilgjengelig mens han

arbeidet, og forlagssjefen selv har vert involvert i utformingen av den norske teksten. Det

29 Begge uttrykksmatene, «tilstrekkelig naiv» og «retusjeringen» forekommer i brevene og fremstéar som sitat fra
en forutgdende diskusjon om oversettelsen (brev fra Braaten 10.06.1950 og brev fra Brinchmann 04.05.1950).
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betydelige avviket i tone fra originalen er med andre ord helt bevisst, og skyldes ikke
manglende kompetanse eller hastverk.

Braaten, som var lektor, oversatte flere titler for Cappelen. Under brevvekslingen om
Romerinnen ettersper Brinchmann flere ganger en oversettelsesprove, og da han sper for
tredje gang begrunner han det med at «Moravias bok [antagelig blir] en av vére viktigste
nyheter i ar, og vi er derfor atskillig nerves for dens skjebne» (Brev fra Brinchmann til
Braaten, 17. februar, 21. mars og 24. april 1950). I dette siste brevet skriver han at de gjerne
vil se en oversettelsesprove av et av «de presumptivt ‘vanskelige’ partiene». Det kunne
forlede en til 4 tro at det var de eventuelle eksplisitt seksuelle skildringene som ville
forsvunnet eller blitt forkortet i den norske utgaven. Men tvert imot virker det som det er
Adrianas tankerekker som har blitt stuttere.

Den samlede avisresepsjon utrykte blandede folelser i mete med Cappelens
fremstilling av Romerinnen. Boken fikk fire anmeldelser i de landsdekkende avisene (Houm
1950, Hernaes 1950, R. S. 1950 og N. Chr. B. 1950). Med fa unntak er det en skuffet
grunnstemning som gir inntrykk av at romanen ikke levde opp til forventningene. Stavanger
Aftenblads anmelder Sverre Maaland oppsummerer det godt i en sen anmeldelse sommeren
1951, under overskriften «Hederlig men kjedeligy». Selv om han ikke nevner omslag eller
paratekster direkte, kan det kanskje leses som en respons pa annonsene som lovet «Moravias

roman om en prostituerty.

Klassiker. Romerinnen anno 1963 og 1987

I motsetning til forsteutgavens pékostede bokutstyr er serieutgavene av Romerinnen fra 1963
og 1987 rimelige pocketutgaver.zo Men myke rygger og lommesterrelse signaliserer ogsa
gjenutgivelse, og med det klassikerstatus: «with the pocket format capable of connoting
equally well a works ‘popular’ nature or its admission into the pantheon of classics» (Genette
2001, 18). Romerinnen (1963) ble utgitt i serien «Cappelens nye Uglebeker».31 Omslaget er
ikke signert og tegneren star ikke oppgitt i kolofonen (Fig 3). Norvin skriver at Erik Artell

30 Jeg bruker utrykkene pocket og paperback om hverandre, selv om de refererer til henholdsvis sterrelse og
innbinding nar jeg sikter til utgivelser som har begge karakteristika, fordi jeg opplever at de brukes synonymt.
Det norske utrykket «heftet utgave» er sa vidt jeg registrerer mye mindre utbredt og kan ogsa forbindes med
praksisen med & tilby samme utgave innbundet eller heftet, som i tilfellet med Romerinnen (1950).

31 «Uglebgkene» ble startet i 1938 som en innbundet billigserie, og inneholdt romaner av vidt forskjellig karakter
(Tveteras 1979, 338). Tveteras skriver at folk var uthungret pa utenlandsk litteratur etter krigen, og beskriver
femti- og sekstitallet som de store romanseriers tid (1979, 339). Serien har ebbet ut og blitt gjenopptatt, med sma
variasjoner i navn og innhold. «Cappelens nye Uglebaker», som Romerinnen (1963) tilherer, ble startet opp i
1963 som billige opptrykk av forlagets backlist (Norvin 2002, 67).
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stod for en del omslag i begynnelsen, senere skriver han at ALBERTO
Herman Bongard utformet en rekke omslag for Uglebgkene, M O R AVI A
men nevner ham forst med en omlegging av designen i 1966 ROMERINNEN
(2002, 74). Etter min mening minner streken mer om
Bongards stil enn Artells, hvis det da stemmer at en av disse er
opphavsmannen.

Selv om hun har skiftet til et lettere bokutstyr, har
omslagsillustrasjonen til den andre Romerinnen (1963)

likhetstrekk med fersteutgaven. Forsiden har en enkel

komposisjon med et billedfelt og et tekstfelt. I motsetning til
1950-utgaven er Adriana her portrettert liggende, henvendt carvsuEns NYE) ueiEsesen

mot betrakteren. Ogsd denne tegningen ser ut til & vaere utfort i

tusj, men der 1950-versjonen har noen skraverte skygger, er Figur 3 — Romerinnen (1963)
denne tegningen mer liner. Streken folger omrisset og det er fi streker som skal antyde
kroppens volum. Sammen med det oransje monokrome billedfeltet som ikke skiller mellom
bakgrunn og forgrunn, far det kroppen til virke flat. Noen fa detaljer er malt med terr pensel.
Kontrasten mellom det grove utrykket og linjen tiltrekker seg betrakterens oppmerksomhet:
Adrianas har, et smykke og en brystvorte i venstre del av billedfeltet, og alene pa hoyre side
en sort trekant som skal forestille kjonnshar. Bildet er mer abstrakt og flatere enn Dahls
maleriske rokokko-vignett, men ogsd mer konfronterende og nermere Modigliani-bildet pa
det italienske omslaget.

Mens 1963-utgavens forsideillustrasjon kan sees som
en videreforing av forsteutgaven, markerer Romerinnen fra
1987 et brudd (Fig 4). Omslaget er utfort av Reidar Gjerven,
en fortsatt virksom grafisk designer (Gjerven 2020). Gjervens
omslag har en heldekkende fotografisk illustrasjon, hvor
tekstbilde og foto er integrert. Bildet viser et utsnitt av en
kvinneunderkropp 1 strempeholder og en mannshand som
stikker en seddel pa 10 000 lire ned i den ene strompen.
Omslaget fra 1987 er pavirket av sin tids teknologi-utvikling
og trender. Norvin skriver at etter en kort blomstringstid pa

fortitallet forsvant sé & si bruken av fotografiske omslag pa

skjennlitteratur, for det ble tatt opp igjen pa syttitallet og s&

ble dominerende p4 ittitallet (Norvin 2002, 89). Figur 4 — Romerinnen (1987)
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Nead hevder at fotografiet som medium konnoterer pornografi (1992, 52). Fordi det er
automatisk, regnes det som et transparent medium, som gir direkte tilgang til det avbildede
objektet (Nead 1992, 97). Sammenlignet med et maleri, eller en tegning som p& Romerinnen
anno 1950 og 1963, fremstar det fotografiske bildet som en umediert representasjon. Nar det
avbildede «objektet» er en avkledd kvinnekropp, gir fotografiet ifelge denne logikken direkte
tilgang til kroppen med sa lite innblanding fra mediet som mulig (Nead 1992, 97). Derfor blir
fotografiet vurdert som mer vulgert, mens i tilfellet med en tegning av en kvinnekropp vil
den kunstneriske behandlingen sta i sentrum og konnotere «Kunst».

I tillegg til maten fotografiet er kodifisert, ifolge Nead, er det andre dpenbare faktorer
som gjor dette omslaget mer vulgart enn de forgdende: Den fragmenterte kroppen og
tilstedevaerelsen av penger. Den hodelase kroppen indikerer at vi ikke lenger har med en
person a gjore, Adriana er forsvunnet til fordel for en mage, en rumpe og et lar. Pengene gjor
transaksjonen narverende. Ved de tidligere omslagene er det ingen markerer som direkte

konnoterer prostitusjon pa samme maéte.

Grader av nakenhet

Vi ser en utvikling fra 1950 til 1963 og 1987, hvor representasjonen av den nakne
kvinnekroppen beveger seg fra & forestille en akt (the nude) til & gradvis bli mer naken
(naked), slik Clark, og Nead med utgangspunkt i ham, definerer begrepene. Mens akten er
idealet, er den nakne kroppen naermere realiteten. Nar «Adriana» gradvis far mer klaer blir hun
paradoksalt nok mer avkledd. Den klassiske posituren med hvitt draperi overskrider tid og
sted, mens halskjede til kvinnefiguren fra 1963 — tilstedevarelsen av pynt — utgjer en kontrast
til og bringer oppmerksomheten mot fraveret av kler. Ved 1987-utgaven er akten totalt
fordrevet til fordel for sorte blonder som understreker paradokset pdkledd-men-avkledd.

En lignende utvikling kan leses 1 baksidetekstene. Fra & betone at det er sann og
overbevisende romankunst 1 1950, til 4 &pne for at verket er «gripende og samtidig dristig»
(Moravia 1963, omslagets revers). Kontrasten blir enda mer fremtredende om man
sammenligner den norske forsteutgavens reservasjon om at protagonisten «er langt fra den
konvensjonelle romangledespike med et hjerte av gull» med 1987-utgaven. P4 den sistnevnte
kan baksideteksten leses som en salgsplakat for Adriana, like mye som for boken: «I tillegg til
a veere frodig vakker er hun ogsa fattig, troskyldig og deilig. Og gjennom hele sitt liv som
prostituert bevarer hun pa forunderlig vis sin ungpikelige uskyld» (Moravia 1987, omslagets
revers). Det Adriana mistet da hun gikk fra en virkelig skjennhet til «ordentlig pen»

kompenseres hun her rikelig for, pa omslaget. I tillegg kan vi spekulere over om Braaten har

24



holdt sin hand over hennes «ungpikelige uskyld» gjennom oversettelsesprosessen. For det er
fremdeles det vi kan kalle «Braaten og Groths versjon» leserne blir servert 1 1987. Bade
oversettelsens banalisering og omslagets fragmentariske close up kan sees som en reduksjon
av Adrianas bevissthet og individualitet. Mon tro om ikke leserne likevel opplever en
diskrepans mellom den prostituerte i attitallsblonder og tekstens barnekvinne.

Lynda Nead gjor Clarks bok til hovedobjekt for sin kritikk fordi 7he Nude siden
sekstitallet hadde blitt stiende som det sentrale verket om akten (Nead 1992, 12). Hun
dekonstruerer begrepsparet naked/nude. Det er et kunstig binart par, hvor det ene utelukker
det andre, men der skillelinjen 1 hgyeste grad er ustabil (Nead 1992, 16). Denne skillelinjen
avgrenser ogsa akten mot det obskene og pornografiske. Nakenhet fremstir som en umediert
representasjon, mens akten er kunst. Skillet er ikke forst og fremst avhengig av
representasjonen i seg selv — hva den forestiller.32 Mediet spiller en rolle, som forskjellen
mellom fotografiet og tradisjonell billedkunst. Skillelinjen for hva som er innenfor og utenfor
den akseptable fremstillingen endrer seg med tid, kultur og maktforhold. Fremstillingen pa
forsiden av Romerinnen (1987) er preget av sin tid, teknologisk billedredigeringsmuligheter
og attitallets normer og trender. Likefullt viser Nead frem betydningsfulle konvensjoner,
akten er kodifisert som kunst 1 den vestlige kulturen, og nakenhet som noe obskent. Det er
liten tvil om at Gjervens fremstilling nermer seg det pornografiske. Dahls tegning fra 1950
har en dobbelthet ved seg. At kvinnen er i ferd med & kle av seg kan vise til Adrianas
engasjement som aktmodell i fortellingen, og til prostitusjonen. Konnotasjonen til kunst og
sex er altsa tilstede i bildet, og det er ifelge Nead helt typisk for akten (Nead 1992, 25). Akten
er den vestlige kunstens hovedmotiv fordi det viser kunstens transcendentale virkning, idet
den kan forandre materien til &nd. Kvinnekroppen, den dndlegse naturen fremfor noe,

forandres til ren form gjennom kunstnerens tusjstreker.

Bokklubb-utgaven (1965)

I oktober i 1965 var Romerinnen manedens bok i Den norske Bokklubben. Hans Jorgen
Toming, som var ansvarlig for bokklubbens grafiske profil gjennom seksti- og syttidrene, har
laget omslaget. Denne utgaven skiller seg ut, bade visuelt og ved at den er distribuert gjennom
bokklubb. Sann sett er den ogsa et ledd i1 kanoniseringsprosessen av Romerinnen, 1 trdd med

Bokklubbens utgivelsesprofil — moderne klassikere. Som bokklubb-utgivelse skal den ikke

32 ... men ogsd av hvem som har tilgang pa den. Bade hvem som er malgruppen og rent konkret, Nead viser at
objekter i private samlinger var unntatt lover mot obskenitet (1992, 89). Representasjoner ment for et mannlig,
dannet fatall stilte seg annerledes juridisk enn fremstillinger ment for massen.
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selge pd omslaget i samme grad som de andre. P& grunn av dette var mindre Det er ogsa
grunnen til at Norvin mener bokklubbens omslag var mindre pavirket av trender og 1 sterre
grad preget av Tomings personlige stil (2002, 72). Toming har uttalt at han ser det som en
«nedlesningy a illustrere et omslag ut ifra tittelen eller en scene i teksten, i stedet forseker han
«& fange forfatterens mening» (Engset 1994, sitert i Norvin 2002, 72).

Ogsa Romerinnen-omslaget fremstdr som Tomings

tolkning av teksten. Forsiden viser et tvetydig symbol, i

tusj mot hvit bakgrunn (Fig 5). Figuren er dels hjerte med romerinnen
en pil gjennom, dels eple med en mark i. Pilfjarens .’:llbfff O
italienske farger situerer handlingen, det gjennomborede moravia |

hjertet konnoterer vanskelig kjerlighet og det markspiste
eple noe rittent, eller ogsa syndefallet i og med at marken
er erstattet av en grafisk slange. Er hjertet et bilde pa
Adrianas ugjengjeldte kjerlighet til Giacomo? Eller heller

pa det italienske samfunnets knefall for fascismen?

Fordervelsen kan likeledes sikte til Adrianas skjebne som

prostituert eller Italias politiske skjebne. Hjertets gvre del ¢
har ogsd noen anatomiske antydninger, som kan konnotere 7 Figur 5 — Romerinnen (1965)
bokens erotiske element.

Er det fordi den ikke skal ut pa det &pne bokmarkedet at en naken kvinne pa omslaget
ikke vurderes som salgsfremmende? Men ogsa i presentasjonen i Den norske Bokklubbens
medlemsblad, Bindestreken, er det erotiske elementet sé a si fravaerende 1 presentasjonen av
boken. I Bindestreken er ménedens bok presentert gjennom et forfatterportrett med bilde av
Moravia, to sitater fra tidligere anmeldelsene av Romerinnen og et bokessay av forfatter og
litteraturkritiker Magli Elster. Begge sitatene vektlegger bokens moralske karakter: «Her er
ikke en scene som virker stotende» og «Den ma vare svart ‘erotisk underernart’ som bli
‘eksaltert’ av denne bokeny, kreditert Vinduet og Gunnar Haernes (Bindestreken 1965). Mens
forfatterportrettet fremstiller Moravia som trolig kandidat til Nobelprisen, fremhever Elster
Moravias kvinneportretter: «Hans innlevelse 1 kvinners skjebne [...] gir hans ord en saregen,
en kunne kalle det ridderlig gled, ndr han felsomt, detaljrikt og overbevisende avdekker deres
sinn» (1965, 4). Hun fremstiller det ellers som en sosial diktning, som inneholder et opprer
mot borgerlige konvensjoner, og skriver dessuten at Romerinnen har noe evig og tidlest ved
seg. Med andre ord er det stor overenstemmelse mellom aspektene som loftes frem i

bokessayet og Tomings symbol.
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II. Forhandlinger om status. Gyldendal og Aschehougs
enkeltutgivelser

Noveller ble utgitt 1 1967, som den femte tittelen av Moravia i norsk oversettelse, og den
forste og eneste som ble utgitt pd Gyldendal. Sammenlignet med de forgdende, utgitt pa
Cappelen og i bokklubb, skiller den seg ut pa flere mater. Mens de tidligere utgivelsene er
romaner, dreier det seg her om noveller, og de ble lansert i en serie med en sterk visuell
identitet: Gyldendals Bla serie.33 I forordet markerer redakter for serien Gordon Helmebakk,
dessuten avstand til Cappelens utgivelser og det bildet som skapes av forfatteren i norsk
offentlighet gjennom disse.

Gyldendals novelleserie har et standardisert omslagsoppsett, likevel kan vi si noe om
hvilken serie-identitet man har ensket & skape (Fig 6). Kombinasjonen av et overdimensjonert
forfatterportrett og forfatternavn i versaler skal etablere forfatterens etos som en betydelig
forfatter. Litt fantasifullt kan vi si at den runde rammen gi assosiasjoner til den runde Nobel-
medaljen. I sin masteroppgave om debutant-omslag observerer Braekke at det formelt sett
forlaget og designeren som er avsendere for omslaget, men avsenderautoriteten hviler pa
forfatteren — derav rangordningen pa omslaget hvor forfatternavnet sa a si alltid er satt med
storre skriftstarrelse enn forlagsnavnet (2010, 4). Ved at man her fremhever forfatteren,
naermest pa bekostning av det litteraere verket, signaliserer man at det er avsenderes storhet
som forfatter som skal garantere for utgivelsen verdi.
Den intetsigende tittelen «Noveller» bygger opp under
inntrykket av at det ikke er tekstenes egenart, men det at
de kommer fra Moravias hind, som er det sentrale. At
serie-designen sobert gjor bruk av kun to farger, gront
og blatt, sementerer inntrykket av serigs litteratur.

Utvalg og forord er ved Gordon Helmebakk.
Han var Sigurd Hoels etterfolger 1 Gyldendal og
videreforte forgjengerens arbeid med oversatt litteratur i
serier, gjennom seriene «Vita» og «Kolony, foruten

«Den bld». P4 den ene innbretten til smussomslaget til

GYLDENDALS NOVELLESERIE

Noveller reklameres det for foregdende og forestdende

utgivelser i serien; noveller av D. H. Lawrence, Bruno
Figur 6 — Noveller (1967)

33 Serien ble 1 1948 lansert som «en pendant til Den gule serie» — Hoels beremte romanserie (Annonse i
Dagbladet 27.01.1948, side 5).
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Schulz, F. Scott Fitzgerald, Henry James, Italo Svevo og Leo Tolstoj (Moravia 1967, hoyre
innbrett). Den heylittereere konteksten Moravia her inngér i er legemliggjort gjennom
innbrettens paratekst. Ogsé kolofonsiden vitner om utgivelsens litterare prestisje, en
omfattende og etterrettelig bibliografi over Moravias italienske og oversatte forfatterskap er
en resurs for lesere som vil utdype sin kjennskap til forfatteren. Ellers er forordet, signert
Holmebakk, den mest interessante parateksten. Det oppfyller pa eksemplarisk vis det Genette
nevner som det allografiske forordets hovedoppgaver, nemlig informasjon og anbefaling
(1997, 267). Holmebakk informerer om Moravias biografi og bibliografi, situerer verkene
innen forfatterskapet og forklarer dem i lys av den samfunnsmessige konteksten. Han
beremmer Moravia indirekte ved 4 omtale De likegyldige3s som «en roman i slekt med Sartres
Kvalmen som kom ni ar senere» (1967, 7), men forordet er ogsa overraskende kritisk. Genette
skriver at de to rollene ikke pa noen mate utelukker hverandre — tvert imot, kritiske
kommentarer er den mest effektive anbefaling (1997, 270). Nar Holmebakk utroper
Maskeballet til Moravias darligste roman, diagnostiserer Moravias hyllest til monotone
forfattere som et «selvforsvary, eller siterer en replikk som ifelge ham «er avslerende for
savel styrken som begrensningen i Moravias egen dikterbegavelse», kommuniserer han at han
tar Moravias forfatterskap alvorlig — og det burde ogsa leseren gjore (1997, 7, 8 og 10).
Holmebakks bedemmelse fér tyngde og troverdighet ved at han fremstar uhildet og kritisk
overfor den italienske «novellemesteren» som han i denne boken vil presentere for norske
lesere.

Norske lesere har allerede hatt muligheten til & danne seg et bilde av Moravia gjennom
titlene Romerinnen, Et ekteskap, To kvinner, Det tomme lerret og Speilet. Et bilde Holmebakk
kommenterer, indirekte og direkte: «Jo mer man leser av Moravia, desto vanskeligere blir det
a se pa ham som en ‘sosial’ dikter» (Helmebakk 1967, 9). Det kan leses som en kommentar til
Elsters essay 1 Bindestreken, men ogsa til utvalget av Moravia-titler som er kommet pa norsk,
og som ifelge Holmebakk ikke er representativt. I en parentes skriver Holmebakk:
«intellektuelle eller kunstnere er nesten alle hans hovedpersoner, de er langt mer dominerende
1 hans persongalleri enn norske lesere har fatt inntrykk av gjennom de fem romanene som
hittil er oversatt» (1967, 9). Redakteren aksepterer heller ikke titlene pa to av de norske
oversettelsene. La noia, utgitt pa norsk som Det tomme lerret, og L attenzione — Speilet.
Holmebakk omtaler dem konsekvent som «Leden» og «Oppmerksomheteny. Det oppgis i en

fotnote til forordet at «De norske utgavene av disse romanene har andre titler» (1967, 9%).

34 Senere utgitt pa norsk som De likeglade.
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Selv om Heolmebakks oversettelse av titlene er mer direkte, er den samlede effekten at han
markerer avstand til de tidligere oversettelsene ved & sé tvil om utvalget og hvordan de
enkelte romanene er fremstilt.

Etter Holmebakks oppfatning er Moravia en eksistensiell forfatter. Det er ogsa slik han
forklarer — eller bortforklarer — det omstridte erotiske elementet i forfatterskapet, med en vri
pa et sitat fra den svenske forfatteren Hjalmar Soderberg: «Kottets lust (det hos [Moravia]
som sa mange lesere har vaert mest opptatt av) er bare en stasjon, en frist, pa veien til sjdlens
obotliga ensamhet» (1967, 9, original kursivering). Men er det Moravias litterare kredibilitet
Heolmebakk forsvarer med slik nidkjaerhet? Eller er det heller Den Blé serien og Gyldendals
littereere prestisje som ligger ham pa hjerte? Holmebakk har ikke bare skrevet forordet, han
har handplukket tekstene som er samlet i Noveller.3s Dette er et kjennemerke ved utgivelsene
i Gyldendals novelleserie, og utgivelsene hviler da indirekte pa Holmebakks etos som
litteraturformidler, som henger neye sammen Gyldendals lange serietradisjoner. Seriene skal
sikre forlaget litteraer prestisje, og Moravias forfatterskap lar seg ikke uten videre bruke i
denne sammenheng. Derfor distanserer Holmebakk seg fra det bildet som er skapt av

forfatterskapet gjennom Cappelens utgivelser.

1934 (1985)
Mens Noveller ble utgitt 1 et tidsrom med hyppige utgivelser fra Cappelen (se Vedlegg 1), er
Aschehougs enkeltutgivelse utgitt etter et opphold i utgivelseshistorien pé fjorten ar og
markerer dermed startskuddet for utgivelsesaktiviteten pa éttitallet. Estetisk skiller /934
(1985) seg imidlertid ut fra de andre attitalls-utgivelsene. I likhet med flere av Cappelens
utgivelser har ogsd Aschehougs 7934 en naken kvinnekropp pa omslaget (Fig 7). Vi kan raskt
bestemme det som et aktmotiv, dessuten med et kjent forlegg. Bildet forestiller en liggende
Venus, ut ifra landskapet 1 bakgrunnen kan vi fastsla at det referer til Giorgiones sovende
Venus (ca. 1510). I motsetning til Giorgiones Venus har omslagsillustrater Rolf Graff gitt
henne redt hér, i trdd i fortellingens skildring av begjars-objektet Beate. Stranden vitner om
at fortellingen utspiller seg pa Capri.

1934, utgitt pa italiensk i 1983, handler om Lucio, en ung italiensk intellektuell, som

er utdannet i Miinchen med spesialisering i tekstene til Heinrich von Kleist. Han er deprimert

35 Novellene er trykket i forskjellige tidsskrifter og samlet i 7 racconti (1952), novellesamlingen Moravia ble
belennet med Strega-prisen for samme ar. Kortromanen Agostino inngar ogsa i samling, dette er foravrig forste
gang den utgis pa norsk selv om noen av Damms Moravia-utgivelser feilaktig lister den opp i bibliografien og
daterer den til 1945. Jeg har ikke klart & spore opp en slik norsk utgave fra 1945 og holder det for usannsynlig at
Gyldendal i sin utgivelse hadde unnlatt & opplyse om en tidligere oversettelse.
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pa grensen til selvmord og drar til Capri for a skrive og
‘MORAVI

S

' forseke & «stabilisere» depresjonen (Moravia 1985, 10). P4

vei til oya meter han den gifte tyske skuespilleren Beate
som befinner seg i en lignende sinnsstemning. Lucio blir
overbevist om at en forening med Beate er det eneste som
kan gi ham livslysten tilbake, samtidig som Beate forseker

a overtale ham til et felles selvmord, etter modell av det

iy : n — doble selvmordet til Kleist og Henriette Vogel. Néar Beate
jﬁ 74 bratt forlater Capri, dukker tvillingsester Trude opp i
LS{, b hennes sted. Lucio blir fascinert av Trude pd grunn av den
‘1934 - sldende likheten, men frastett av personligheten hennes

som er Beates rake motsetning. Blant annet gir Trude
Figur 7- 1934 (1985) utrykk for nazistiske sympatier. Det viser seg at Lucio er
blitt utsatt for en spok, og at tvillingene 1 virkeligheten er samme person. Selv om intrigen er
delvis ironisk behandlet, har dobbelt-spillet paralleller til den politiske situasjonen i Italia og
Tyskland i 1934. Det autoritere styret i begge landene tvinger frem en falsk konsensus.
Kontrasten mellom det italienske og tyske temperamentet, som er et sentralt tema 1 romanen,
viser seg forst og fremst som forskjellige mater & forestille seg pa.

Rolf Graff, som har utformet omslaget, er billedkunstner og grafiker. Den Magritte-
aktig svevende kvinnen pa himmelen, fordoblingen av kvinneskikkelsen og den underlige
skyformasjonen som speiler mannsskikkelsen fotspor 1 sanden vitner om romanens
intellektuelle lek med fordoblinger og litteraere referanser. Illustrasjonen fremstar kunstnerisk
og forseggjort, et sofistikert forsgk pa en tolkning av romanens struktur tyder pd en satsning
fra forlagets side. Likevel reflekterer ikke Graffs idylliske illustrasjon det politiske temaet.
Graff har ogsa valgt en italiensk referanse, til tross for at det den tyske kulturkretsen —
gjennom Kleist, Nietzsche og Albrecht Diirers etsninger — gir referanserammen i romanen.
Omslaget spiller pa Italia, eller rettere Capri, som en «eksotisk» destinasjon. Batchelor nevner
eksotifisering som et monster 1 forskningen gjort pd paratekstene til oversatt litteratur (2018,
38). I en norsk kontekst viser Senstad hvordan omslagsillustrasjoner til cubansk litteratur

gjennom et felles register av troper, som Havannas slitne gater og gamle amerikanske biler,

konstruer et bilde av Cuba (2015).
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1. Merkevarebygging. Utgivelsene pa Ex Libris (1987-89)

Etter de to forste Moravia-titlene pa begynnelsen av femtitallet, Romerinnen (1950) og Et
ekteskap (1951), kom det i lapet av sekstitallet en jevn strom av utgivelser pa norsk, i form av
bade gjenutgivelser og nye oversettelser (se Vedlegg 1). Pa syttitallet, etter Cappelens
utgivelse av Paradiset (1971), er det et opphold frem til Aschehougs 7934 (1985). Sa,
parallelt med at Romerinnen kom i fjerde utgave, ble Mannen som ser utgitt pa forlaget Ex
Libris i 1987. Ex Libris fulgte opp med Erotiske fortellinger aret etter, og Reisen til Roma aret
etter det. Disse tre utgivelsene, utgitt av Ex Libris pa slutten av ittitallet, vil vere temaet for
dette kapittelet (Fig 8-10).

At et kommersielt forlag som Ex Libris, kjopte rettighetene til og utga Mannen som
ser kan bety at verken Cappelen eller de andre forlagene var interesserte. Det betyr imidlertid
ogsa at Ex Libris aynet et kommersielt potensial. At det ikke var ett forlag som hadde utgitt
forfatterskapet frem til da, slik som Bonnier i Sverige, betod ogsa at det var apent for nye
akterer. P slutten av 4ttitallet var Moravia en samtidsforfatter, og de tre bekene er utgitt pa
norsk relativt kort tid etter originalutgivelsen.3s Alle tre oppgir Anders Kjaer som
omslagskunstner, og alle fremstiller lettkledde kvinneskikkelser. De to ferste, Mannen som
ser og Erotiske fortellinger, er ogsé utstyrt med etterord av Tommy Watz, som har oversatt
alle bekene fra italiensk til norsk.37 Tilstedevarelsen av et etterord peker 1 retning av en mer
serigs utgivelse og star tilsynelatende i kontrast til smussomslagene. Omslagsillustrasjonene
foyer seg inn 1 trenden vi observerte pa omslagene til Romerinnen, hvor vi sd en utvikling mot
en mer utvetydig nakenhet, og det er derfor nerliggende & se dem i sammenheng med 1987-
utgavens seksualiserte fremstilling. Er det en motsetning mellom etterordene og omslagene,
eller er omslagsillustrasjonene mer tvetydig enn de virker ved forste oyekast?

Forlaget Ex Libris ble grunnlagt 1 1982 av yvind Hagen, som drev forlaget inntil han
solgte det til N. W. Damm & Sen 1 2000. Hagen startet senere forlaget Bazar. Ex Libris kan

karakteriseres som et kommersielt mellomstort forlag. I 1987, da Mannen som ser ble utgitt,

36 Italiensk titler og utgivelsesér: L ‘uomo che guarda (1985), La cosa e altri racconti (1983), 1l viaggio a Roma
(1988).

37 Plassmessig tillater ikke denne oppgaven et nermere ettersyn av Watz oversettelser, Watz akademiske
bakgrunn taler for at det heller ikke er sé store avvik a finne. Det gjor ogsa tiden som er gatt siden Groth og
Braatens radikale tilpasning av Romerinnen (1950). Selv om sammenligningen med den dansk og svenske
utgaven ikke tilsier at dette var normalen pé femtitallet, skriver Refsdal at mange mindre gode oversettelser
hadde lettere for & passere pa denne tiden, blant annet pa grunn av lavere kjennskap til fremmedsprak i
befolkningen forevrig (2016, 47). Watz har ogsé senere vunnet oversetterforeningens egen pris Bastianprisen,
som tildeles pa grunnlag nitid gransking av arbeidet sett i forhold til originalen (Formo 1998, 148).
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hadde de en liste bestaende av 30 titler fordelt mellom «barnelitteratur, skjennlitteratur,
spenningsbeker og generelle», men med hovedvekt pa kokebgker og hobbybeker, og
utelukkende oversatte titler av de skjennlitterare (Morgenbladet 1987). I katalogen «Arets
nye baker ‘87» fra Bokhandlerforeningen er Mannen som ser presentert sammen med fire
andre oversatte romaner fra forlaget Ex Libris, bokene tilherer serien «Moderne bibliotek»
som lanseres under overskriften «Romaner med vidd og brodd».3s I stedet for hastkatalogens
vanlige beskrivelse av hver enkelt tittel, har forlaget valgt & karakterisere dem alle med
folgende tekst: «Store fortellere svikter aldri sine lesere. For dem kommer den gode historie
forst. At de har alvorlige ting p hjertet opplever vi som lesere underveis». Teksten gir utrykk
for at det er en serie som legger vekt pa leseglede, heller enn littereer prestisje.

Alle bakene har en heldekkende illustrasjon og et tre- eller firedelt tekstfelt med
forlagets navn, forfatternavn og tittel, foruten — i noen tilfeller — en blurb. Dette oppsettet kan
minne om formen forlaget har hentet navnet sitt fra, et bokeiermerke, eller et ex libris, sikter
til et stempel eller et fastklistret merke som opplyser om eieren av boken. Formelen «Ex libris
N. N.» betyr «N. N.s baker». Pé forlaget Ex Libris sine bokomslag er bokeierens navn
erstattet med forfatterens. Noen forskjeller i ordningen av de forskjellige elementene vitner
om forlagets vurderinger: Det varierer hvorvidt det er forfatterens navn eller tittelen som er
satt med versaler, og dermed fremhevet. I tilfellet med Alberto Moravia, sammen med
Michael Ende og Julian Barnes, kan det virke som om man har tenkt at forfatternavnet heller
enn tittelen er bokens sterkeste salgskort, ettersom det er navnet som har store typer og
befinner seg over tittelen. For de andre to bekene, av Gustav Hasford og Jay Mclnerney, er
forholdet reversert. Disse, sammen med Barnes bok, har ogsa en blurb inkorporert i
tekstfeltet. Et eksempel er Kort tid igjen av Hasford (1987). Her fungerer blurben som en
undertittel: «Den beste boken om Vietnamkrigen». Mens Hasford ut ifra utseende selger pa
tema og aktualitet, og tittelen som kanskje har figurert i media, viser rangereringen av
elementene at forfatternavnet betraktes som en mer veletablert merkevare nér det gjelder
Moravia.

Ogsé de pafelgende Moravia-titlene, Erotiske fortellinger (1988) og Reisen til Roma
(1989), er utgitt i Moderne bibliotek-serien, og har likt oppsett av tittel og navn, og
omslagsillustrasjoner av Anders Kjer. Slik dannes en slags «serie i serien», ved at

merkevaren Alberto Moravia kobles sammen med merkevaren Anders Kjer.

38 De andre titlene er Speilet i speilet. En labyrint av Michael Ende, Neon av Jay Mclnerney, Flauberts papegoye
av Julian Barnes og Kort tid igjen av Gustav Hasford.
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Mediefenomenet Anders Kjaer

Kjar (1940-) er en billedkunstner med en mangslungen karriere, han har ifelge Norsk
kunstnerleksikon vert innom de fleste stilarter og ogsa gjort reklameoppdrag og bokomslag
(Flor og Alfsen 2013). Han var med i den radikale kunstnergruppa GRAS pa 70-tallet, og har
1 skrivende stund fire malerier innkjopt av Nasjonalmuseet, kjopt i perioden 1981-1988
(Nasjonalmuseet 2020). Relevant i denne sammenheng er at han gjorde seg bemerket i 1982
med en utstilling hvor han kopierte eller approprierte bilder fra pornoblader, reklame og film.
Utstillingen het Uten tittel og ble vist pa Galleri F15 1 Moss, og siden i kunstforeningene i
Bergen og Trondheim. De store akrylmaleriene (190 x 135 cm) var malt i en realistisk stil og
ble av flere karakterisert som pornografiske. Bildene ble beherig diskutert i landets aviser —
mange lot seg provosere (f. eks. Karlsen 1982 og Rostad 1982), mens andre mente bildene
ironiserte over massemedie-estetikken (f. eks. Rafto 1982b).

Kjears forsvarere beskrev utstillingen som «bilder av bilder» (Rafto 1982b) og
fremholdt at han «er mer opptatt av & fokusere pad massemedie-mytene, enn av & pode
medienes spraklige kraft inn 1 maleriet» (Flor 1982, 20). Og videre at den maleriske
bearbeidingen bret med «kvasi-ngytraliteten i den sakalte fotorealismen» (Flor 1982).
Kritikerne, pa sin side, hevdet & ikke se forskjell pa Kjers bilder og mykporno-bildene han
hadde latt seg inspirere av (Moxnes 1982). Det er altsa et spersmal om representasjon og
kunstnerisk bearbeiding. Kjer selv omtalte utstillingen som en «hyllest til kvinnen» 1 et
lanseringsintervju i VG (Rafto 1982a). Senere utdyper han at utstillingen er en utfordring til
den puritanske venstresiden som ikke tar seksualiteten pé alvor, i etterordet til boken som ble
utgitt 1 forbindelse med utstillingen (Kjer 1982, 70). I en monografi om kunstneren skriver
kunsthistoriker Gunnar Serensen at Kjars kontante og provokative uttalelser ble utnyttet av
massemedia og dermed sperret for den konseptuelle tolkningen av utstillingen: «Nér Kjaer
hadde gatt mediaverden i mate var prisen at Ufen tittel ikke alltid ble vinklet ut fra hensynet
til bildenes funksjon som kunstverker» (1991, s. 79). Serensen mener at bildene ikke er s&
interessante hver for seg, men at utstillingen «fungerer sterkest som totalmilje, der
enkeltbildene langt pa vei kunne betraktes som rekvisitter» (85). Han leser hele utstillingen og
medielanseringen som kunstverket, og legger vekt pa at motiv og utrykk skiller seg ut i Kjaers
kunstnerskap som for gvrig er mest kjent for landskap og naturbilder.

Uten tittel var den mest omtalte og best besgkte utstillingen det aret, med 38 000
besgkende bare 1 Moss (Koefoed 1986, 168). Debattinnleggene er samlet av Are Guttelvik i
Uten sidestykke. En artikkelsamling om mediefenomenet Anders Kjcer (1982), utgitt i serien

Kunsthistorisk Institutts Sméaskrifter av Universitetet 1 Bergen. Utstillingen og debatten opptar

33



ogsé en vesentlig del av diskusjonen i Holger Koefoeds bok Eros i norsk kunst 1880—1980-
drene (1986). Sammen med utstillingen ble det utgitt en bok med et utvalg bilder fra
utstillingen, og der gjenfinner vi de tre bildene som pryder forsidene til Mannen som ser,
Erotiske fortellinger og Reisen til Roma. Selv om det ikke er mulig & skjenne at bildene
inngikk 1 skandaleutstillingen ut ifra kolofonen eller smussomslagene, kan publikum ha
gjenkjent bildene fra Kjars utstilling da de dukket opp pa smussomslaget til Ex Libris’
Moravia-utgivelser, med tanke pa den grundige mediedekningen utstillingen fikk, hvor
bildene ofte figurerte. Hvilken funksjon hadde de som bokomslag?

Pé omslaget er bildene gjengitt i et mye mindre format og lesrevet «totalmiljoet»
Serensen mente utgjorde kunstverket. Uavhengig av om man gar god for den tolkningen,
virker det som om bildenes funksjon som kommentar beror pa det samlede utvalget motiver,
eller pa den kunstneriske bearbeidelsen. Ogsa den nesten parodisk maleriske stilen er
vanskeligere & oppfatte pd omslaget. I den grad bildene ironiserer over pornoens estetikk, eller
sier noe om massemedienes og pornoens diskurs, er de avhengige av at omslags-illustrasjonen
naermest fungerer som tegn for problemstillingen. Det spars ogsa om det var nyansene i
kunstdebatten eller pornografi-anklagen som festet seg i den kollektive bevisstheten 1
kjelvannet av utstillingen og avisdebatten som fulgte. Uansett er det interessant at frontene 1
Uten tittel-debatten har visse paralleller til motsetningen mellom Nead og Clark. Spersmalet,
dreier det seg om kunst eller porno, avgjeres ikke av selve representasjonene og hva de
forestiller, men av konvensjonene som signaliserer «kunst» og om man aksepterer disse. I
Eros utforsker kunsthistoriker Holger Koefoed den erotiske tradisjonen 1 norsk kunst, og
avgrenser temaet mot det han regner som pornografi. Koefoed er skeptisk Kjars prosjekt og
utrykker seg pragmatisk om det tvetydig i bildene: «Som vare i vart samfunn er det kunst,
handmalte bilder distribuert gjennom de mest etablerte gallerier, men i idé og i holdning, er de
klart pornografiske» (1986, 20). Jeg vil pésta at det er nettopp denne pornografiske siden ved

maleriene som i sterst grad trer frem nér de er blir brukt som bokomslag.

Omslagene
Omslagsillustrasjonen til Mannen som ser skiller seg ut fra de andre to ved at den er navngitt
og datert pd smussomslagets innbrett: «Hommage a Fassbinder (1980)», og ma vare inspirert

av plakaten til filmen Maria Brauns ekteskap (1978) av Rainer Werner Fassbinder.39 Kjers

39 Her opptrer bildet under et annet navn enn det ble utstilt under, ettersom alle bildene ble stilt ut med tittelen
«Uten tittel». Ut ifra dateringen kan det ogsa virke som om bildet ikke er malt til utstillingen, men for den.
Eventuelt er dette et av bildene som utstillingen springer ut av: Kjer sa selv at idéen til utstillingen begynte med
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bilde viser en kvinne i sort undertoy og haye heler, og
forestiller Maria Braun som barvertinne, selv om
pakledningen er langt dristigere pd plakaten enn 1 selve
filmen (Fig 8). I pékledning minner hun om
kvinnekroppen pd det andre omslaget fra 1987 — ogsé pa
Romerinnens forside er en sort strompeholder blikkfang.
Selv om Maria Braun ikke per se er prostituert, er det
stereotypen «den prostituerte» bildet forestiller. Ingen av

kvinnene 1 Mannen som ser passer denne beskrivelsen,

verken av yrke, utseende eller opptreden. Forklaringen pa

at bildet er valgt som en passende forsideillustrasjon, ma

veere at kvinnens pakledning er ment for — og dermed
konstruerer — det mannlige blikket som tittelen impliserer. Figur 8 — Mannen som ser (1987)
Fortellingens hovedperson, Dodo, identifiserer seg rett nok som en kikker, men kikkingen
skjer primeert i forbindelse med og innleiret i familizere maktrelasjoner. Dodo spionerer pa sin
separerte kone, pé faren, pa farens elskerinne. Den prostituertes holdning som utstudert
sexobjekt bryter dermed med kikkingens logikk, hvor det pikante ligger i & bryte en grense — &

se noe privat, det motsatte av noe utstilt.

Omslaget til Reisen til Roma viser et utsnitt av en
kvinne; bakfra, naken fra livet, og med en finger hvilende
pa underleppen (Fig 10). Selv om flere kvinner er sentrale i
romanens handling, er det vanskelig & se for seg at forsiden
er ment til & illustrere en scene fra fortellingen. Er den
bortvendte kvinnen et symbol for den fraverende moren?

Tja. Posituren virker som den er ment & fremheve kroppen

som et objekt for gyet mer enn noe annet. Ettersom de

fleste bildene i utstillingen Uten tittel er hentet fra det Kjaer

kaller «mannfolkblader» er det lett & tenke seg at ogsa dette
bildet har hentet sitt forlegg derfra (Rafto 1982a). Jeg

holder det for mer sannsynlig at utseendet til kvinnen

stemmer med en middelhavsstereotypi og dermed

Figur 9 — Erotiske fortellinger (1988)

samsvarer med tittelens geografiske henvisning (Fig 9).

en «medieforelskelse» i skuespilleren Hanna Schygulla, som spiller hovedpersonen i Maria Brauns ekteskap
(Rafto 1982a).
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Ogsé paratekstene til Erotiske fortellinger tillegger middelhavsomréadet en sensuell valer,
baksideteksten barer overskriften «Erotikk fra Italiay.

Blant de Kjer hisset pa seg i1 avisspaltene var representanter for Kvinnefronten.
Kanskje var det nettopp disse provokasjonen var rettet mot? I etterordet skriver Kjaer om visse
«krefter» pa venstresiden, «som ensker en moralsk oppjustering», og som dermed mé holdes
ansvarlig for heykulturen og venstresidens forssmmelse av erotikken (Kjar 1982, 70). Det er
verdt 4 merke seg at ingen av Kjars forsvarere folger opp denne argumentasjonen. Der Kjer
fremstiller bildene som et alternativ til den masseproduserte erotikken, ser forsvarene en
avkledning av massemedie-bildenes logikk. Unnvikelsen vitner om at stoffet var brennbart.
Man kan se konflikten i lys av Kvinnefrontens demonstrasjoner mot pornografi pa syttitallet.
Det kan ogsa forklare hvorfor et kommersielt forlag bruker
tidligere kontroversielle bilder som bokomslag. De
fremstod kanskje mer ufarlige pé éattitallet. Det kan ogsé
legges til at referansen til Fassbinder gir andre
assosiasjoner enn de andre forleggene. Som en respektert
filmregissor konnoterer Fassbinder heykultur, det gjor at
omslaget til Mannen som ser kanskje fremstar raere
sammenlignet med de andre omslagenes formelaktige
erotikk. Mye avhenger av at publikum kjenner til

referansene og kan identifisere hvor bildene kommer fra, at

omslaget til Mannen som ser er en hommage til Fassbinder

malt av Anders Kjer. Og at dét, 1 likhet med

omslagsillustrasjonene til Erotiske fortellinger og Reisen

Figur 10 — Reisen til Roma (1989)

til Roma, er hentet fra «skandaleutstillingeny.

Watz’ to etterord

Den andre navngitte akteren som opptrer som avsender bak paratekstene til Ex Libris-
utgavene, utenom forlaget selv, er Tommy Watz. Etterordet har en smalere malgruppe enn
omslaget. I motsetning til etterord og forord som stort sett er ment for bokens faktiske lesere,
er tittelen ment for et bredere publikum, pdpeker Genette (2001, 75). Det samme kan sies om
omslaget, det skal fungere som reklameplakat for boken og sirkulerer i offentligheten pé en
annen mate. Tommy Watz er i dag et velkjent navn for norske lesere av italiensk litteratur.
Men hvem var han da han oversatte Mannen som ser? Den prisbelonte oversetteren, som gikk

bort i fjor, arbeidet med en hovedfagsoppgave om Alberto Moravia da han «ble tatt av
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oversetteriet», ifolge oversetterkollega Jon Rognlien (Rognlien 2019). De tre Moravia-
utgivelsen pa Ex Libris er de forste bokene Watz oversatte. Mannen som ser er dermed hans
debut som oversetter. Til tross for manglende hovedfag underviste han i moderne italiensk
litteratur ved Universitetet 1 Oslo. Bakgrunnen hans og tidspunktet i karrieren gir et nytt
perspektiv pa etterordet. Med atte titler tidligere oversatt til norsk skulle man tro Moravia var
etablert, og dermed ingen ny og ukjent forfatter som skulle introduseres pa det norske
markedet. Antagelig tjener etterordet ogsa til & etablere Watz etos som oversetter.

Av de fem bekene Ex Libris utga i Moderne bibliotek i 1987, var kun Mannen som ser
utstyrt med etterord, og etterordet ble nevnt av flere anmeldere. Blant de fem anmeldelsene
boken fikk i riksdekkende aviser, er det tre som beremmer etterordet og karakteriserer det
som «instruktivty og «lesverdig» (Freihow 1987, Faldbakken 1987 og Falck 1987). Samtlige
anmeldere kommenterer oversettelsen, og selv om de vurderer den forskjellig kan det tenkes
at etterordet har bidratt til & dra oppmerksomhet til oversetterdebutanten (Heyerdahl 1987 og
Blom 1987). At Watz ble en oversetter a regne med fremgar for eksempel av smussomslaget
til Fascisten (2015), som baerer paskriften «Oversatt av Tommy Watzy i1 versaler pd bokens
bakside, som et kvalitetsstempel.

Det kan ogsa tenkes at etterordet skal tjene til & introdusere Moravia til en ny
generasjon lesere. Det er neppe de samme leserne som ble introdusert for forfatterskapet pa
femtitallet, eller fulgte det pa sekstitallet, Ex Libris-utgavene er myntet pa. Etterordet til
Watz, en ung mann med stor kunnskap om italiensk litteratur og Alberto Moravia, gir
attitallets nye lesere en introduksjon til et forfatterskap de kanskje kjente til mer av navn enn
av innhold. I etterordet til Mannen som ser beskrives Moravia som en renommert forfatter og
aktiv samfunns-debattant. Karakteristikken har en del likheter med Gordon Helmebakks
fremstilling 1 forordet til Gyldendals Noveller (1967), men er mindre kritisk. Watz gir en rask,
men grundig skildring av forfatterskapet, og presenterer og fortolker noen av de seneste
arenes verk av Moravia, som ikke var, og heller ikke senere er blitt, oversatt til norsk. Slik
fyller han hullet mellom de foregdende norske utgivelsene og plasserer Mannen som ser i
forfatterskapet som helhet. Watz nevner ogsa at en novellesamling han kaller «Det» er under
arbeid (1987, 181). Det dreier seg om samlingen som pa italiensk heter La cosa e altri
racconti, eller «Det og andre fortellinger» (min oversettelse). Da den ble utgitt aret etter fikk
den tittelen Erotiske fortellinger.

At Ex Libris har gétt bort fra a kalle samlingen opp etter én novelle, og i stedet gitt den
en sjangertittel, flytter fokus fra tekstenes sarpreg til formen. Selv om sjangertittelen er mer

generisk legger den sterkere foringer for hvordan tekstene skal leses, ettersom
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sjangerforventningene introduseres allerede i tittelen. Noveller gir for eksempel andre
forventninger enn den videre betegnelsen fortelling I motsetning til Gyldendals utgivelse
Noveller (1967), en annen sjangertittel, vil jeg si at Erotiske fortellinger i tillegg introduserer
en forventning om en spesiell virkning eller bruk av tekstene. I etterordet til Erotiske
fortellinger kommenterer Watz tittelvalget:

«A finne en treffende norsk oversettelse av tittelen pa denne novellesamlingen som

her foreligger, er noe bortimot ugjorlig. Pé forespersel fra sin amerikanske forlegger

om det var OK for ham at den ble utgitt under tittelen Erotiske fortellinger |...], svarte

Moravia med et heller ironisk motspersmal: ‘Hvorfor ikke like gjerne kalle novellene

‘anatomiske’?’» (Watz 1988, 238)

Nar forlaget velger en sapass spesifikk sjangerangivelse som «erotisk fortelling» — som
dessuten ikke anerkjennes av forfatteren — som tittel, kan man lure pa hvilke folger det fir for
resepsjonen og om det ligger antagelser om salgspotensial til grunn. Watz gir altsa ikke noe
svar pa hvorfor de har forkastet arbeidstittelen, og nar han viser til Moravias sarkastiske
respons til den amerikanske tittelen kan det nesten virke som om han markerer avstand til
resultatet.4o0 Ellers er etterordet viet en fremstilling av Moravias novellistiske forfatterskap.
Watz skriver at selv om han i Norge er kjent som romanforfatter, er han i hjemlandet best
kjent som novellist (1988, 233).

Genette karakteriserer etterordet som mer beskjedent enn forordet pa grunn av dets
plassering, men han behandler det ellers over samme lest som forordet (2001, 237). Likevel
bemerker han at etterordet er mindre effektivt, ettersom han betrakter forordets primare
oppgave a overbevise den potensielle leseren om a lese teksten — og a lese den riktig. P&
samme mate som alle paratekster har til formal & presentere teksten, er etterordet dermed
underordnet denne og ikke et formal 1 seg selv. Det kan virke som om Genette konkluderer
med at etterordet er meningslest, fordi han ikke tiltror det noen serlig effekt pé lesningen.
Selv om Watz’ to etterord oppfyller de funksjonene Genette tilskriver sjangeren, de er
informative og kan leses som en anbefaling av forfatterskapet, er det lett & gi Genette rett i at
de ikke tjener den egentlige oppgaven, sdfremt det er & fi teksten lest. Man kan imidlertid

tenke seg at Watz’ etterord her har en bekreftende funksjon overfor leseren, en anerkjennelse

40 Da Erotiske fortellinger ble utgitt i en ny utgave i 2002, var det under tittelen «Erotiske fortellinger og Det du
vety. Tittelnovellen, «Det» eller «Det du vet», handler om en kvinne som er betatt av, og har et slags seksuelt
forhold til, en ponni. Gjennom fortellingen refereres det stadig til la cosa, direkte oversatt «tingen» eller
«sakeny, og leseren vet ikke hva det dreier seg om, men aner kategorien. Néar handlingen blir avslert er det
neyaktig like grotesk som man ikke har villet forestille seg. Ved dermed & innfri og samtidig overga tittelens
eufemiske gest skapes fortellingens effekt. I Tommy Watz’ oversettelse oppstar forventingen allerede med
tittelen.
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av at hen har gjort et godt valg av lesestoff. Etterordene gir ikke noen serlig analyse av
tekstene, men fremstar som et utvidet forfatterportrett — og gir inntrykk av at det dreier seg
om en respektert forfatter og et serigst og intellektuelt utprovende forfatterskap, med sine
gjennomgangstemaer og utviklingslinjer.
Det er et pafallende avvik mellom etterordet og baksideteksten til Erotiske
fortellinger, selv om sistnevnte dpenbart er basert pa etterordet. Baksideteksten henter
serlig fra to passasjer 1 etterordet:
Aldri har Moravia som her rendyrket de seksuelle motiver, og det er 1 s@rlig grad den
avsporede, ofte morbide seksualiteten han er opptatt av. Rekken av tabubelagte avarter
som — til dels svaert inngdende — blir beskrevet, er lang: masturbasjon, homoseksualitet

mellom kvinner, pedofili, incest, voyeurisme, fetisjisme, sado-masochisme, animal-
sex, kvasi-nekrofili og voldtekt med deden til folge — er det mer? (Watz 1988, 239)

For meg blir lesningen av Moravias Erotiske fortellinger en pa samme tid skremmende

og pirrende vandring gjennom en rekke tablder som stiller spersmélstegn ved

kjeerlighetens vilkdr idag — 1 Italia som 1 verden forevrig. (Watz 1988, 240)
P& omslagets bakside, under overskriften «Erotikk fra Italia», stir det: «aldri har Moravia
rendyrket seksuelle motiver slik han gjor i denne samlingen [...] I Erotiske fortellinger tar han
leseren med pd en vandring gjennom en rekke dristige tablaer som samlet gir et bilde av
kjeerlighetens vilkdr — i Italia som 1 verden forevrig» (Moravia 1988, omslagets revers). Selv
om man kan stusse over Watz’ vurdering av hvilken type seksualitet som —under ett —
klassifiseres som «tabubelagte avarter», gir han et annet bilde enn baksideteksten som pé sin
side gir inntrykk av at kjaerlighet og erotikk stér i sentrum for novellesamlingen. Et inntrykk
jeg mener bekreftes av den norske tittelen og forsideillustrasjonens omfavnelse (Fig 9).

Watz sér ytterligere tvil om tittelens sjangerangivelse ved & pésta at det «jo, slett ikke
[er] alle [novellene som] fortjener karakteristikken ‘erotiske’» (Watz 1988, 239). I etterordet
siterer han Moravia pé at denne har forsekt & beskrive seksualiteten som et objekt, uten
symbolikk og uten at den peker ut over seg selv (1988, 239). Den vurderingen er Watz delvis
uenig i og mener novellene ogsa byr pa refleksjoner om menneskelivets vilkar under
atomtrusselen og syttitallsterrorismen. Nér han avslutningsvis trekker inn kjeerligheten, er det
i forlengelsen av den samfunnsmessige analysen og med vekt pé fortellingenes ambivalente
karakter. Pa omslagets revers beskrives tablaene som «dristige», og den andre epiteten,
«skremmendey, er droppet.

Ved siden av denne milde sensuren, skjer det en annen forskyvning i1 baksideteksten. I
etterordets konkluderende setning skriver Watz at fortellingens tablaer «stiller spersmélstegn

ved kjerlighetens vilkar idag — i Italia som 1 verden forevrig», mens baksideteksten
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konstaterer at de «samlet gir et bilde av kjarlighetens vilkar — i Italia som i verden forevrigy.
Der Watz leser problematisering, lover baksideteksten en harmonisk helhet. Ved at
«kjerlighetens vilkér idag» reduseres til «kjarlighetens vilkar» blir det geografiske fokuset pé
Italia mer neerliggende enn det aktualiserende.

Baksideteksten ma kommunisere pd en mindre flate og er derfor nedvendigvis mindre
nyansert. Men avvikene viser likevel en tendens til ufarliggjering, i det man sorterer vekk det
som ikke passer inn under overskriften «Erotikk fra Italia». Men kanskje er ikke motsetnings-
forholdet mellom det pirrende omslaget og Watz’ etterord sa merkelig. Hvis vi tillegger
etterordet den ovenfor nevnte bekreftende funksjonen, kan etterordet sies & «demme opp» for
faren for at boken avskrives som banal og pervers ut ifra omslaget.

Det skjer en viss utvikling i resepsjonen over de tre arene Ex Libris-titlene ble utgitt.
Mannen som ser ble temmelig bredt anmeldt, boken fikk fem omtaler i landsdekkende aviser.
Alle er positive til boken, forfatteren omtales som «en sikker kunstner» og fortellingen som
«en bragd» (Freihow 1987, Faldbakken 1987, Falck 1987, Heyerdahl 1987 og Blom 1987, de
to siste er sitert). Da Erotiske fortellinger ble utgitt aret etter, fikk den kun én anmeldelse i
landsdekkende aviser (Jensen 1988). Var det tittelen som ga anmelderne en viss
bereringsangst, eller signaliserte tittelens sjangerangivelse at fortellingene ikke trengte
narmere introduksjon? De fleste fant den 1 alle fall ikke interessant nok til 4 verdige den en
anmeldelse.

Selv om Reisen til Roma igjen er bredere anmeldt, er det tydelig at vinden har snudd.
De fire anmelderne, de fleste gjengangere, spenner fra det lunkne til den brutale overskriften
«Mislykket Moravia-roman» (Blom 1989). En tendens er at de innskriver romanen tematisk 1
forfatterskapet og fremhever den samlede litteraere produksjonen fremfor denne romanen
(Haavardsholm 1989, Jensen 1989, Heyerdahl 1989 og Jensen 1989). I denne runden finner vi
ogsa den eneste anmeldelsen som nevner omslagsillustrasjonene; Kjell Olaf Jensen i
Arbeiderbladet konkluderer slik: «Velbekomme — til dem som heller ikke lar seg avskrekke
av Anders Kjers omslagy» (1989).

Et lefte om erotikk

Det er altsd ikke noen dpenbar sammenheng mellom omslag og romantekst i de tre Ex Libris-
utgivelsen, verken nar det gjelder Mannen som ser (1987) eller Reisen til Roma (1989). Men i
tilfellet Erotiske fortellinger (1988) er det oyensynlig en diskrepans mellom de forskjellige
paratekstene, mellom omslag og etterord, som attpatil virker kalkulert fra forlagets side med

tanke pa at det er enkeltord som er forsvunnet fra Watz’ resirkulerte setninger. Pa
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smussomslagets bakside karakteriseres fortellingene som «pirrende» under overskriften
«Erotikk fra Italia». Kjars omslagsillustrasjon er et utsnitt av et par i lidenskapelig
omfavnelse, vi ser kvinnens ansikt i profil med lukkede oyne og &pen munn (Fig 9). Mannens
ansikt er skjult, men de merke hendene hans er fremtredende i kontrast mot et abstrakt
klesplagg og kvinnens lysere hud. En strampeholder, denne gangen hvit, indikerer at kvinnen
er delvis avkledd. Sammen med tittelen mener jeg det gir det inntrykk av mer konvensjonell
erotikk, sammenlignet med hvordan novellene blir fremstilt i Watz etterord. Anmeldelsen i
Arbeiderbladet kan tolkes nettopp i denne retning. Overskriften «Tamt og perverst», som er
talende for anmeldelsen for gvrig, tyder pa skuffede forventinger (Jensen 1988). I stedet for
smussomslagets erotiske og pirrende fortellinger fant Jensen historiene skremmende, morbide
og — med Jensens ord — perverse. At han pa samme tid vurderer dem som «tammey, tyder pa
at de heller ikke har hatt den virkningen han tilskriver erotisk litteratur.

Kvalitetsvurderingen hadde kanskje ikke blitt annerledes om novellesamlingen var
blitt utstyrt med et annet omslag og en annen tittel, men det er patagelig at Watz’ etterord
foregriper kritikken. Watz skriver ogsa at novellene inngér i en litteraer tradisjon, og sikter
antagelig til Dekameronen (Watz 1988, 239). Pa samme mate som fortellingene i
Dekameronen er nok flere av Moravias fortellinger ment & veere morsomme og ironiske. Man
kan sperre seg om Jensen blitt mindre stott om han hadde andre forventninger til tekstene.
Jensen har jo ogsa hatt etterordet for handen, men som Genette skriver er etterordets
muligheter til 4 korrigere en «gal lesningy i etterkant smé (Genette 2001, 239). I Erotiske
fortellinger er heller ikke etterordet annonsert pa tittelsiden, slik som i Mannen som ser.

Huvis tittelen skaper spesifikke forventninger, er det en mulighet for at disse ikke blir
mett og samtidig at andre eventuelle kvaliteter gar leseren hus forbi. En mulig tolkning av
samspillet mellom paratekstene til Erotiske fortellinger som jeg har skissert, er at etterordet
skal fungere som en bekreftelse eller en mulig korreks av en lesning som er konstruert av
paratekstene som befinner seg pa smussomslaget, bade illustrasjonen, tittelen og
baksideteksten. Dette virker i sa fall som en darlig strategi, og understreker viktigheten av at
de som har ansvar for utformingen av bokomslaget ogsa har inngdende kjennskap til teksten.
Det gir i alle fall et underlig inntrykk nér en av akterene, Watz, gyensynlig har en annen
agende enn de andre mer eller mindre skjulte avsenderne bak omslaget til Erotiske
fortellinger. Selv om baksideteksten sikkert er ferdigstilt sist, er det den som med storst
sannsynlighet blir lest forst av de to, og viktigere, for selve teksten.

Det er ogsa motivmessige paralleller mellom Kjers kunst og Moravias attitalls-beker,

og koblingen kan spille pé en freidig skildring av seksualitet. Likevel, leser vi Watz etterord
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opp mot baksideteksten, kan vi se en bevegelse fra & problematisere erotikk til et lafte om
erotikk. Likeledes mener jeg det skjer en forskyvning nar Kjars bilder flyttes fra utstillingens
helhetlige samspill til & gjengis i lite format som omslagsillustrasjoner, fra a konseptualisere
mykporno, til & selge pa kropp.

Utgivelsen av Reisen til Roma fikk en lunken mottagelse og var heller ikke
akkompagnert av noe etterord fra Watz. Etter denne utgivelsen dukket det ikke opp noen ny
tittel av Moravia pd det norske bokmarkedet for 1 2012. P4 begynnelsen nittitallet utgis én
tittel av Moravia, det er en gjenutgivelse av Aschehoug sin eneste tittel, /934 (1991). Ex
Libris-titlene ble gjenutgitt 1 2002 og 2003, etter at forlaget var fusjonert med Damm & Sen.
Omslagene er et ekko av Ex Libris-omslagene i motiv og stemning, og fraveret av
smussomslag til fordel for et dekorert kartonert omslag trukket med papir vitner ikke om noen

satsning fra forlagets side.
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IV. Relansering av forfatterskapet. Solum-utgivelsene

Solum Forlag star for de to seneste utgivelsene av Moravia pa norsk: De likeglade kom 1 2012
og Fascisten 12015. Da Solum, som syvende norske forlag, utga en tittel av Moravia var det
23 ér siden den siste Ex Libris-utgivelsen.41 Sett bort ifra noen gjenutgivelser, dreier det seg
dermed om det lengste oppholdet i den norske utgivelseshistorien. Selv om det virker som
Tommy Watz sine etterord fra 1987 og 1989 henvender seg til en ny lesergruppe, mé Solums
utgivelser betraktes som en relansering av forfatterskapet. Pa den ene siden kan man sperre
seg hvorfor Solum valgte & oversette og utgi De likeglade og Fascisten, og dermed
«gjenopplive forfatterskapet» pa det tidspunktet de gjorde. Pa den andre, kan man lure pa
hvorfor ikke disse titlene er blitt oversatt for, all den tid de er to av de mest sentrale verkene 1
forfatterskapet. Til sammenligning ble Ex Libris-titlene fra forrige kapittel oversatt og utgitt
relativt kort tid etter de italienske utgivelsene, og de norske utgivelsene hadde dermed en viss
aktualitet.

Hva var annerledes pa totusenogtitallet sammenlignet med det sene attitallet? En
viktig begivenhet i denne sammenhengen er Alberto Moravias ded 1 1990, 1 en alder av 82 ar.
P4 slutten av attitallet var Moravia en samtidsforfatter som ogsé figurerte i norsk media.
Mange av bakene hans ble filmatisert pa seksti- og syttitallet, og samme &r som Erotiske
fortellinger ble utgitt pa norsk, 1 1988, spilte Liv Ullmann 1 en TV-serie-innspilling av De
likeglade. Pa totusentallet var forfatterskapet avsluttet, og det var folgelig mye mindre
oppmerksomhet rundt forfatteren.

De likeglade er en oversettelse av Gli indifferenti som er Moravias debutroman fra
1929. Han var da bare 21 ar gammel og matte selv bekoste utgivelsen ettersom ingen forlag
ville utgi den. Romanen solgte godt og vakte furore bade pa grunn av emnet, men ogsa pa
grunn av det moderne nekterne spraket (Pampaloni 1986, 1133). Portrettet av en livstrett og
amoralsk borgerlig familie ble tolket som et angrep pa borgerskapet. I lys av det lange
oppholdet er kanskje ikke debuten et underlig valg. Denne forste utgivelsen danner
utgangspunkt for enhver biografisk fremstilling av forfatterskapet, De likeglade nevnes ogsa i
denne sammenhengen i flere av paratekstene til de norske utgivelsene. Det kan virke underlig

at s mange av de tidligere norske utgivelsene refererer til De likeglade, uten at forlagene har

41 Fra Reisen til Roma (1989) til De likeglade (2012). I mellomtiden kommer Ex Libris-titlene ut i nye utgaver
utgitt av Damm & Sen, og Aschehougs /934 utgis i en heftet utgave i Alfa-serien (1991). For Solum har
Cappelen, De norske Bokklubbene, Gyldendal, Aschehoug, Ex Libris og Damm vert utgivere.
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fattet interesse for den.42 Det bygger opp under inntrykket av at ingen av forlagene som har
utgitt Moravia, har vert interessert i & utgi ham fra et forfatterskapsperspektiv. I stedet har de
«shoppet» enkeltutgivelser som har passet inn 1 en utgivelseslistes profil eller en serie. Det at
forfatterskapet na var avsluttet og modent for en revurdering, kan ha motivert til & ga tilbake
til begynnelsen.

Fascisten, pa italiensk I/ conformista (1951), handler om en mann som prever a ga
mest mulig opp 1 massen. Pa trettitallet innebar denne selvpalagte konformiteten troskap til
det rddende fascistiske regimet. Romanen ble filmatisert av Bernardo Bertolucci i 1970, og er
takket veere filmatiseringen en av de mest kjente titlene. Likevel ble elleve andre titler
oversatt til norsk for Fascisten og De likeglade. Da Solum pé totusenogtitallet bestemte seg
for 4 bete pd denne unnlatelsessynden, valgte de en innpakning som bryter radikalt med Ex

Libris-utgavenes stil.

De likeglade (2012)
De likeglade (2012) har et sobert smussomslag med fa paratekster, som ogsa holder seg
strengt til saken. Mens innbrettene er blanke, er baksiden av smussomslaget utstyrt med en

tekst over to avsnitt:

Michele er vitne til sin families kjedsommelige tilvaerelse. Morens elsker Leo, som
kontrollerer den lille familien, er lei av elskerinnens evinnelige sjalusi og finner
hennes unge datter Carla mer interessant. Carla selv er sd desperat i1 sin kjedsomhet at
hun griper enhver mulighet for avveksling. Michele ser hvordan moren og sesteren er
dominert av Leo og av det borgerlige livets trivialiteter. Han kjemper en indre kamp
mellom intens forakt som fordrer en reaksjon, og en fullstendig handlingslammende
likegyldighet. I lopet av et par dager folger romanen de fé karakterene i en dramatisk
og pa samme tid triviell konflikt med eksistensielle undertoner.

Den italienske forfatteren Alberto Moravia var bare 21 ar da han i 1929 debuterte

med De likeglade, som blir sagt & veere en forlgper for den eksistensialistiske romanen.
Selv om det ikke var hans intensjon, ble romanen lest som en kritikk av det likeglade
borgerskapet som bevisstlast hadde gitt styringen over pa fascistenes hender. Den
dyptgaende konflikten som blir handtert i De likeglade kan utvilsomt leses uavhengig
av en politisk kontekst og fremstar like aktuell 1 dag.

Det forste avsnitt er tett pa teksten, skisserer anslaget og karakteriserer konflikten som

pa samme tid triviell og eksistensiell. Sammenlignet med baksideteksten til for eksempel

Romerinnen (1987) kan det nesten virke som den underspiller konflikten og det pikante ved at

42 Gli indifferenti nevnes vekslende med originaltittel, eller som De likeglade eller De likegyldige, i paratekstene
til: Romerinnen (1965) Noveller (1967), To Kvinner (1968), 1934 (1985), Mannen som ser (1987), Erotiske
fortellinger (1988), Reisen til Roma (1989), 1934 (1991), Mannen som ser (2002), Erotiske fortellinger (2002),
Mannen som ser (2003). Ofte som eneste tittel av den @vrige bibliografien.
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Carla innleder et forhold til Leo som er som en stefar for
henne. Det andre avsnittet plasserer teksten i en historisk
sammenheng og apner for en politisk tolkning, men
avslutter med & insistere pd at romanen kan lese uavhengig
av politisk kontekst. Opplysningene som gis om
forfatteren er svaert sparsomme: kun om alder, nasjonalitet
og en negativ pastand om intensjonen. Det er tydelig at
forlaget ved a fremheve den eksistensielle tolkningen, til
fordel for den politiske, ensker & understreke bokens
tidloshet og dermed aktualitet. A insistere pé at en over 4tti

ar gammel tekst er like aktuell 1 dag, og ikke krever

narmere introduksjon, impliserer ogsé klassikerstatus.

I nok et utslag av minimalisme er Figur 11 - De likeglade (2012)
omslagsdesigneren ikke kreditert. Det uttrykkslese ansiktet
med halvlukkede agyene skal kanskje forestille den kjedsomheten protagonistene foler, eller
den skjodeslose holdningen som folger (Fig 11). Likevel har de valgt et kvinne-ansikt pé
omslaget, til tross for at Michele heller enn Carla er romanens hovedperson. Hvorfor er et
kvinneansikt mer egnet til omslagsillustrasjon? Er det et bedre bilde pa borgerlig livstretthet?
Kanskje svarer det til forventningen om at en Moravia-tittel skal prydes av et kvinneansikt, 1
trdd med Magli Elsters presentasjon av Moravia som «en dikter av kvinnesinn» (1965, 16).
Mens Romerinnen (1987) og til dels Ex Libris-utgavene eksplisitt spiller pa sex og bruker
kvinnekroppen som et salgsfremmende element pa bokomslaget, kan det virke som om
omslaget til De likeglade nesten ubevisst er styrt av noe av den samme tankegangen.
Utgivelsen har fé paratekster og et stilsikkert design i duse farger, som synes & kommunisere
en litteraer heller enn en utpreget kommersiell utgivelse. Likevel har valget falt pa et vakkert
kvinneansikt som omslagsillustrasjon.

Skikkelsen befinner seg bak et grafisk forheng eller slor, og forfatternavn og tittel er
satt i en beskjeden skriftstorrelse. At bade kvinnen og forfatteren trer i bakgrunnen gir
inntrykk av at forlaget har ensket & rette fokuset mot teksten alene, mot verket sé a si. Slik
skiller omslaget seg ogsa fra det til Noveller (1967), utgitt av Gyldendal, hvor stiliseringen av
Moravia som Nobelpris-kandidat skal garantere for kvaliteten. Pa omslaget til De likeglade er
forfatteren skjovet i bakgrunnen. Kanskje vil man distansere seg fra bildet av forfatteren som
ble skapt pa attitallet, hvor man fokuserte mer og mer pa de sidene ved forfatterskapet som

beskjeftiger seg med de seksuelle temaene, bade gjennom utvalg av titler og vinklingen pa
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utgivelsene. Ved at omslagsillustrasjon ikke gir noen hint om emnet, har den heller ikke en
apenbar funksjon som bokens «reklameplakat». Det elegante omslaget gjor at boken fremstar
mer som et estetisk objekt. I kolofonen opplyses det imidlertid om at boken er innkjept av
Norsk kulturrad og at utgivelsen er stottet av EUs Kulturprogram (2007-2013). Det kan tyde
pa at Solum forlag ikke er strengt avhengige av hoye salgstall, noe som kan bidra til & forklare
at de satser pé en sa «smal» og minimalistisk innpakking.

Solum er kjent for sin satsning pa oversettelser, bade av nyere litteratur og klassikere,
som Dostojevskij og Onkel Toms hytte. 1 et intervju i Vart Land sier Gunnar Totland,
forlegger og eier av Bokvennen-forlagshuset hvor Solum inngar, at motivasjonen bak &
oversette klassiske tekster, er todelt: Motivert av en «kjerlighet til den store litteraturen» og at
de med oversettelsene vil utvikle og vedlikeholde det norske spraket (Guttormsen 2013).
Videre forteller han at nar forlagene ikke har noen bestselgere, er de avhengige av en «stram
okonomistyring», og trekker frem at de er helt avhengige av Kulturrddet, foruten
stotteordningene for oversettelser fra Fritt Ord og EU (Guttormsen 2013). I en masteroppgave
som underseker «Mosaikk-litteratur» (2000-2015), en stette-ordning for oversatt litteratur fra
mindre sprakomrader fra Kulturrddet, finner Marte Olea Borg at SolumBokvennen-forlagene
stod for 29% av tildelingene, mer enn Cappelen Damm, Aschehoug og Gyldendal til sammen
(Borg 2018, 38). Tore Holberg, forlagsredakter hos Solum som er intervjuet i oppgaven, sier
at stetteordningen ikke var avgjerende for hvilke titler de satset pa, men «stimulertey til & se
etter litteratur utenfor de store europeiske sprakene (Borg 2018, 52). Slik det fremkommer av
masteroppgaven og avisartikkelen, er Solums ekonomi sapass avhengig av diverse
stotteordninger at det er rimelig & tro at det til en viss grad styrer utgivelseslistene.

Holberg sier at noe som er utslagsgivende for hvilke titler de velger & satse p4, er tips
fra oversettere som er tilknyttet forlaget (Borg 2018, 52). I denne sammenheng er det
sannsynlig at det er oversetter Tommy Watz som har uttrykt et enske om & se debutromanen
foreligge pé norsk. Watz har oversatt Moravia fer og har en akademisk interesse 1
forfatterskapet. Han har ogsé oversatt flere lignende titler for Solum, i alt har han oversatt
elleve fra italiensk for forlaget for De likeglade. At Watz navn er trykket med versaler pa
tittelsiden, og fremtrer som et element pa linje med forfatternavnet og tittelen, er et uttrykk for
hvor viktige oversetterne er for Solum.

De likeglade fikk kun én anmeldelse i riksdekkende aviser, men til gjengjeld er det et
tosiders oppslag i Dagbladet. Anmeldelsen er signert Jon Rognlien og er ledsaget av en
kommentar av Fredrik Wandrup som beskriver Moravia som intervjuobjekt gjennom tidene.

Den utforlige presentasjonen av Moravias liv og virke gir inntrykk av at forfatteren har mistet
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den selvsagte posisjonen han hadde pa slutten av attitallet. Da ble han i avisresepsjonen
anklaget for & parodiere seg selv, og Ina Bloms dom — «Mislykket Moravia-romany —
innforstdtt malte Reisen til Roma opp mot hans foregdende romaner. Det er ogsa mulig at
Rognlien feler han ma kompensere for omslagets sparsommelige opplysninger.
Rognlien vier usedvanlig mye plass til oversettelsen 1 anmeldelsen:
Tommy Watz har oversatt teksten til norsk. Han er en av de oversetterne som har bygd
opp en egen, identifiserbar bibliografi — i hans tilfelle i hovedsak moderne italienske
romaner av hgy kvalitet, av forfattere som Dino Buzzati, Primo Levi, Elio Vittorini,
Pier Paolo Pasolini, Dario Fo, Anna Maria Ortese, Umberto Eco, Stefano Benni og
flere andre. (...) Bravo, Tommy! (Rognlien 2012, 39)
Kanskje gir hans egen virksomhet som oversetter ham sarinteresser i den retning, og mest
sannsynlig kjente han Watz personlig.43 Det Rognlien skriver tyder likevel pd at Watz er en
oversetter & folge med p4, og at det faktum at han har oversatt boka gir grunn til & lese den. I
2013 ble Watz tildelt Bastianprisen for oversettelsen av romanen, den hgyeste utmerkelsen en
norsk oversetter kan fa. Ved utgivelsen av Fascisten kan vi observere at oversetteren na
annonseres pa selve smussomslaget med teksten: «Oversatt av Tommy Watzy, 1 versaler

(Moravia 2015, omslagets revers).

Fascisten (2015)
Solums andre Moravia-utgivelse har flere paratekster enn den forste. Selv om tekstene pé
baksiden folger nesten samme formel, har Solum spandert pa seg en forfatterbiografi pa den
forste innbretten denne gangen. Baksideteksten er utvidet med utdrag fra romanens
innledende avsnitt, nok et signal om at teksten stér i sentrum. Til forskjell fra Ex Libris-
utgivelsen og Romerinnen hvor emnet heller enn verkets estetiske sider ble vist frem, er det
her en pastand om litteraer kvalitet som stér i sentrum for forlagenes presentasjon.
Baksideteksten er altsa fordelt mellom et utdrag og et like langt handlingsreferat. Et
tredje kortere avsnitt gir en mer tolkende fremstilling:
Gjennom sin dype innlevelse 1 hovedpersonens indre liv, gjor Alberto Moravia her et
forsek pa en inngdende analyse av fascismens psykologi og pa & avdekke de krefter
som far et menneske til & utslette sin egen identitet for & g opp i massens normalitet.
(Moravia 2015, omslagets revers)
Denne tolkningen kommer ogsa til uttrykk i omslagsillustrasjonen, som jeg regner med er

malt av forlagsredakter og kunstner/grafisk designer Tore Holberg, som krediteres med

43 [ hvert fall omtaler han ham som en god venn pa et senere tidspunkt (i nekrologen, Rognlien 2019).
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«omslagsdesign» (2015, heyre innbrett). En mannsskikkelse i dress, med et suggestivt objekt
hengende ved tinningen er malt i vannfarger (Fig 12).44 Det virker rimelig 4 ga ut ifra at det
skal forestille hovedpersonen Marcello med en pistol rettet mot hodet. De utydelige oynene
og den utflytende tegningen gir et inntrykk av anonymitet og kan vere en kroppsliggjering av
Marcellos streben etter & gd opp 1 mengden, men kan ogsd konnotere «hvermansen» — det
fascistiske subjektet. For selv om Marcello er en hoyst individuell karakter som kjenner seg
distansert fra et fellesskap han ikke setter s@rlig hoyt, har han et intenst enske om & vere pé
innsiden av dette fellesskapet.

Slik Moravia, sett gjennom Marcellos ayene, beskriver bokens representanter for
fellesskapet, foler de sterkt men ustadig og innser ikke i hvilken grad deres folelser er styrt av
konformitet. Marcello er blottet for empati og sterke folelser, men har et granskende og
analytisk blikk for andres og sine egne impulser. Konformiteten kommer pa ingen mate
naturlig for Marcello, og den utstuderte méaten han approprierer den pa er uhyggelig. Men er
de ubevisste kollaboraterene, «hvermansen», bedre og mer blottet for skyld? Utforskningen
av den fascistiske mentaliteten er en av kjerneproblematikkene i forfatterskapet. Mens de
forskjellige holdningene til regimet utgjor bakgrunnen for Adrianas fortelling i La romana
(1947), opptar de forgrunnen 1 denne romanen, som kom ut pa italiensk fire ar senere.
Fremmedfolelse og apati er tilstede som temaer allerede i debuten, slik er det ogsé en sterk
tematisk sammenheng mellom Solums to utgivelser, selv om baksideteksten til De likeglade
legger vekt pa den eksistensialistiske tolkningen heller
enn lesningen av boken som en skildring av et
protofascistisk samfunn.

Pistolen pa omslaget kan vise til Marcellos F A g (i l % T E N
«opprinnelige synd» som plasserer ham pé siden av
samfunnet: at han som gutt skjet og formodentlig drepte
en mann som forsgkte 4 antaste ham. Det kan imidlertid
ogsé vise til oppdraget for de hemmelige tjenestene som
utgjer handlingen 1 Fascisten: Marcello drar til Paris for ' & p
a likvidere sin tidligere professor som organiserer en v

motstandsgruppe mot regimet. Marcello er overbevisst

om at dette oppdraget vil rette opp den tidligere synden

og besegle hans tilherighet til fellesskapet. : aa -
Figur 12 — Fascisten (2015)

44 Teknikken ser ut som akryl eller gouache, men det er vanskelig & avgjere basert pa gjengivelsen.
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Fascisten fikk ogsé kun én anmeldelse. Giuliano D’ Amico, en italiensk
litteraturforsker som er etablert i Norge pa det tidspunktet, omtalte boken i Dag og Tid, ferst
aret etter utgivelsen. Ogsa i denne teksten trer oversetteren frem som en hovedperson: «Alt
dette gjev Tommy Watz att — ein nestor for italiensk litteratur i Noreg — gjennom hans
vanlege, elegante omsetjingsstil, med ein liten, men avgjerande mangel», skriver D’ Amico
med hentydning til tittelvalget (2016, min kursiv). At tittelen, er blitt Fascisten og ikke
«Konformisten» — som er neermer pa den italienske betydningen har antagelig sammenheng
med Bertoluccis film fra 1970. Den deler navn med boken, og er dermed nermere
betydningen «Konformisten» —bdde pa engelsk og italiensk. At filmen og boken pa norsk har
blitt hetende Fascisten, bidrar til & situere romanen 1 en italiensk kontekst, slik som vi
tidligere har sett pa omslagene til /1934 og Erotiske fortellinger. Tittelen Fascisten forteller
oss at historien er situert i Italia mellom 1922 og 1943, men den snevrer ogsé inn
tolkningsrommet. En vesentlig del av romanens spenning bestér i at leseren lurer pa opphavet
for Marcellos fascistiske sympatier, og forholdet mellom hans behov for a here til —
konformismen — og hans tilslutning til partiet.

Omslaget har ogsa en morsom parallell i det italienske utgivelsen. Moravia arbeidet
tett med sin forlegger Valentino Bompiani, Alessandra Grandelis skriver 1 en artikkel at en
vesentlig del av korrespondansen mellom de to omhandler utformingen av utgivelsene (2015).
Da Bompiani foreslo en kvinneakt av Renoir til forsiden av I/ comformista, repliserte Moravia
at han forstod nedvendigheten av & pirre kjopernes nysgjerrighet, men at bildet ikke var
representativt for boken (Grandelis 2015, 512). De forgaende titlene, La romana og Racconti
romani, har en akt pa forsiden og Moravia skriver: «Noen har ogsa gjort meg oppmerksom pa
at alle omslagene mine har kvinner som er sa nakne at man skulle tro jeg gjor det med vilje»
(sitert 1 Grandelis 2015, 512, min oversettelse).4s Han utrykker sé & si bekymring for at
forsidepiker skulle bli et kjennemerke pé prosaen hans. Det slapp Moravia pa italiensk, de
valgte et mannsportrett av Renoir til 7/ conformista 1 1951, og med La noia 1 1960 gikk de
bort fra figurative omslag.46 Pa norsk fikk forfatteren en annen skjebne. Men med den siste

utgivelsen 1 norsk spriakdrakt slipper han omsider unna innpakningen i avkledde kvinner.

45 «Qualcuno mi ha fatto anche osservare che tutte le mie copertine hanno donne cosi nude si pensera che io lo
faccia apposta.»

46 Grandelis gir innblikk i argumentasjon bak valget av Franz Klines abstrakte maleri til omslaget (det samme
som pa den svenske forsteutgaven av Ledan). Den abstrakte kunsten representerer maler-protagonisten Dinos
kunstneriske ideal, vis-a-vis konkurrenten som maler i en konvensjonell figurativ stil (2015, 514). De abrupte
penselstrakene kan ogsé symbolisere en ngkkelscene hvor Dino skjarer i stykker lerretet. P4 norsk fikk La noia
tittelen Det tomme lerret og omslaget viser en typisk akt av en ikke navngitt illustrater (se Vedlegg 2). Det virker
ironisk nar man leser utdrag av korrespondansen.
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Dette omslaget, det siste i rekken, er dét av de jeg har undersekt som er mest tro mot
bokens innhold. Og i sd méte stikk i strid med hva omslagsdesigner Hans Jorgen Tomings
oppgir som ideal i intervju (sitert i Norvin 2002, 72). Bokklubbens sjefsdesigner gjennom en
arrekke, og opphavsmannen bak omslaget til Bokklubbens Romerinnen (1965) var nemlig
sterkt imot denne formen for «dobbeldekkingy: «Det blir unektelig litt komisk nar teksten sier
at Kristin Lavransdatter rir over fjellet pa en sort hest, og sé viser illustrasjonen Kristin
Lavransdatter pa vei over fjellet pa en hest» (som sitert 1 Norvin 2002, 72). Men Holberg og
Toming har det til felles at de er idealister, og bade Holbergs maleri og Tomings tegende
symbol foregir & vare en tolkning av teksten — selv om Holberg gar lenger i a illustrere den.
Reidar Gjervens sorte blonder kan neppe sies & vaere en personlig tolkning av Romerinnen pa
samme mate, selv om ogsd dét omslaget er laget spesifikt til den teksten i motsetning til
Anders Kjers resirkulerte malerier.

Den slunkene medieoppmerksomheten og det faktum at De likeglade og Fascisten
aldri er kommet i en heftet billigversjon, vitner om et labert salg. At begge bekene er
innkjopt, og De likeglade 1 tillegg har fatt stotte til oversettelsen forklarer hvorfor forlaget
likevel har vurdert prosjektene som lennsomme nok. Som Totland uttrykte seg i intervjuet
handler Solums utgivelsespolitikk om & ta vare pé kulturarven ved & innlemme
verdenslitteraturen i det norske spréket. Ogsé disse utgivelsene av to Moravia-titler viser
hvordan Solum nermest tetter hullene etter glemte klassikere. Intensjonen bak prosjektet

synes 4 vaere en formening om at disse tekstene burde foreligge pa norsk.
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Avslutning. Et blikk p& den norske forfatteren Alberto Moravia

I dag er Moravia havnet noe 1 skyggen av sin forste kone, Elsa Morante, kanskje med rette.
Han er ogsé mindre lest enn sine yngre kolleger Italo Calvino og Umberto Eco. Men det er
ikke til & komme bort ifra at Moravia er en av de sterste italienske prosaforfatterne fra
nittenhundretallet og var for en institusjon & regne i italiensk samfunnsliv. Da jeg oppdaget at
han hadde en lang utgivelseshistorie i Norge, ble jeg nysgjerrig pa hvilket bilde som har
eksistert av forfatteren pa norsk. Og interessen steg etterhvert som jeg sporet opp omslagene.
De ulike utrykkene vitnet om tidens gang og samfunnsmessige endringer, men iblant fikk jeg
ogsa folelsen av at omslagene like gjerne kunne tilhort flere forskjellige forfattere.

Gérard Genette beskriver parateksten som en sone pa terskelen til verket, et sted for
strategi, med pédvirkningskraft pd publikum: «an influence that — wether well or poorly
understood and achived — is at the service of a better reception for the text and a more
pertinent reading of it» (2001, 2). Er dette tilfellet for Moravias tekster pa norsk? Vi kan
riktignok identifisere forskjellige strategier i stiliseringer av forfatterskapet, men jeg er ikke
sikker pa om den norske innpakningen alltid fremmer en bedre lesning av tekstene. Spriket
mellom den protoeksistensialistiske klassikeren pd den ene siden og attitalls-pornografen pa
den andre synes stort. Selv om vi ikke folger Genettes definisjon, som gér langt i 4 hevde at
den paratekstuelle beskjeden tilsvarer forfatterintensjonen, er det lett 4 slutte seg til at bakenes
innpakning ideelt sett burde representere teksten. Det vil fremme en bedre lesning ved at
omslaget ikke skaper forventninger teksten ikke moter.

Jeg jobber selv 1 bokhandel og forholder meg 1 den sammenheng til en lang rekke
beker primert gjennom omslag og andre paratekster. Strommen av nyheter og bestselgere er
kodifisert ut ifra sjanger og undersjanger som gjor det mulig & anbefale beker jeg aldri har
lest, og raskt plassere dem pa riktig hylle. Nar vi &pner kasser fra forlag og distributerer er det
som oftest dpenbart hvilke romaner og krimbgker som er tiltenkt et voksent publikum og
hvilke som er tiltenkt ungdom fra tretten og oppover, til tross for store likheter i estetikken.
Barnebgker kan vanligvis plasseres pé rett alderstrinn ut ifra omslaget. Det gjelder ogsé
selvhjelp, kategorien «familie og helse» og popul@rvitenskap, hvor utseende og design
rutinemessig er sterkere indikatorer enn tematikk. Nér en bok unndrar seg kategoriseringen
eller kan passere 1 flere kategorier, engasjeres samtlige kolleger pa jobb i gjetteleken for vi

konsulterer fasiten. Sarlig vellykkede og vakre omslag krever felles diskusjon og beundring,
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likeledes mindre heldige utfall. P4 jobb i bokhandelen er jeg spesielt oppmerksom pa
kryptiske titler og frimodige blurbs, men paratekstene er ikke utformet primaert for
bokhandlerne, de er ment for leserne (eller kjoperne). Paratekstene hjelper oss & orientere oss,
men de legger ogsa sterke foringer for lesningen.

Da Cappelen utga den forste tittelen av Alberto Moravia pd norsk i 1950 ble det
presentert som en serigs utgivelse. Det vitner bade pris, format, baksidetekst og valg av
illustrater om. Den tidvis ublu annonseringen av «Moravias roman om en prostituert» peker i
en annen retning. Ogsé Groths bedemmelse av romanen som «samtidig uanstendigy» tyder pa
at de satset pa at ryktet om bokens emne ville lape foran den. Min undersekelse av
oversettelsen viser at forlaget tok seg store friheter, kanskje for & fa den til 4 stemme med det
de antok var folks forventninger? Anmeldernes dom «Hederlig, men kjedeligy», antyder at de
ikke mestret denne balansegangen til fulle.

Det er ogsa en tydelig parallell mellom ambivalensen i Cappelens fremstilling av
romanen og akt-motivet. Med de mange gjenutgivelsene av romanen blir den etablert som en
klassiker, samtidig som nakenheten pa Cappelens omslag blir mer utvetydig. Jeg mener vi kan
se en linje fra den forste utgivelsen frem til Solum-utgivelsene, hvor representasjoner av mer
eller mindre lettkledde kvinner henger sammen med og na@rmest inngér 1 den merkevaren som
bygges opp knyttet til forfatteren pa norsk. Den store andelen kvinneportretter pd de norske
omslagene kan sees 1 forlengelse av Magli Elsters fremstilling av Moravia som en «dikter av
kvinnesinny», men kan ogsa sees i sammenheng med at seksualitet er et tilbakevendende motiv
1 flere av Moravias tekster. Det virker likevel betydningsfullt at den ferste norske utgivelsen
var Romerinnen som handler om den prostituerte Adriana, og at denne legger foringer for de
etterfolgende titlene nar det gjelder omslag.

De to avvikene fra dette skjemaet i den forste perioden, Den norske Bokklubbens
utgivelse av Romerinnen (1965) og Gyldendals Noveller (1967), er ogsé interessante hver pa
sin mate. Begge spiller i starre grad pé forfatteretos 1 sin presentasjon av bekene. Fordi
Bokklubben selger via abonnement med avbestillingsmulighet, har paratekstene i
medlemsbladet Bindestreken antagelig minst like mye & si for leserens forventninger til
boken, som peritekstene 1 form av omslag og baksidetekst, forutsatt at medlemsbladet leses.
Nér det gjelder Noveller leser jeg redakter Gordon Helmebakks posisjonering og distansering
fra de foregdende norske utgivelsene som ledd 1 en strategi hvor denne utgivelsen, og
novelleserien som helhet, skal bidra til 4 bygge Gyldendals kulturelle kapital, og inngar
dermed i katedralsiden av driften pa en annen mate enn Cappelens utgivelser av Moravia. P&

grunn av disse mer kommersielle utgivelsene matte forfatteren naermest rehabiliteres.
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Ogsé Ex Libris sine utgivelser kombinerer Moravias prosa med lettkledde og
seksualiserte kvinnefremstillinger. Da forlaget pakket Moravias tekster inn i Anders Kjaers
porno-pastisjer var det et siste steg i en logisk utvikling av tvetydigheten som heftet ved
presentasjonen av den forste Romerinnen (1950). Det viser parallell-utgivelsen av Ex Libris’
Mannen som ser og Cappelens gjenutgivelse av Romerinnen 1 1987 — begge ifort sorte
strompeholdere. At Mannen som ser (1987) fikk mange serigse og positive anmeldelser
illustrerer at Moravia var en respektert forfatter pd dette tidspunktet. En undersegkelse av
bildenes opphav har vist at omslagene ogsa ma sees i lys av den den gvrige samfunnsmessige
konteksten pa éttitallet, hvor glorete jappetid kan sees som en reaksjon pa syttitallets politiske
bevissthet. At forfatterskapet ikke ble mott med den samme entusiasmen etter Ex Libris-
utgavene kan vitne om «feil» innpakning. Nar vi leser Tommy Watz’ etterord til Erotiske
fortellinger (1988) opp mot tittel, omslagsillustrasjon og baksidetekst, ser vi et sprik innad i
den paratekstuelle fremstilling.

Da Solum relanserte forfatterskapet pé totusenogtitallet var det i form av en kanonisert
klassiker. Til tross for de dpenbare forskjellene virker kvinneansiktet pa De likeglade (2015)
som et nesten ubevisst nikk til «tradisjonen» som har preget Moravias norske omslag. Mens
Watz’ tilstedevaerelse gradvis ble mindre synlig pd Ex Libris-utgavene blir han her loftet
frem. Likevel virker baksidetekstenes kontekstualisering og tolkning sparsommelig,
sammenlignet med etterordene som akkompagnerte de to forste Ex Libris-utgivelsene. Den
avdempede leserappellen kan henge sammen med at forlaget er sikre pa finansieringen.

Nar vi vet at de italienske omslagene var s& gjennomtenkte, virker mange av de norske
stemoderlig behandlet, og som utslag av lite gjennomtenkte avgjorelser eller en misforstitt idé
om salgs-appell. Baksidetekster som lover «Erotikk fra Italia» eller beskriver Adriana som
«frodig vakker [...] fattig, troskyldig og deilig» virker spekulative. Er det pa den andre siden
et problem at paratekstene til De likeglade ikke gjor mer for & formidle verket? Er en
tilbakeholden paratekst ogsé misvisende, ut ifra paratekstenes funksjon som er a presentere
teksten?

Det er ogsa patagelig at flere av utgivelsene ikke oppgir illustrater eller designer, det
gjelder for eksempel De likeglade. Det virker ikke bare som en manglende anerkjennelse av
designernes innsats, men ogsa en undervurdering av omslagets betydning. I min undersgkelse
har jeg holdt fokus pd omslagene, men likevel funnet det formalstjenlig & trekke inn
forlagskorrespondansen, oversettelsesproblematikker, for- og etterord, for a fa et helhetlig
bilde av forlagspresentasjonen. Romerinnen (1950) fikk svert lunkne anmeldelser, men solgte

godt. Anmeldelsene fra attitallet viser at en merkevare var etablert, selv om entusiasmen er
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dalende. Totusenogtitallets begrensede resepsjon illustrerer at Solum forseker 4 henvende seg
til helt nytt publikum. Samlet gir det et bilde av et mangslungent forfatterskap pa norsk, med
flere tydelige faser og stadige reforhandlinger om forfatterskapets status. Og kanskje er det
ikke ferdig forhandlet?
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Vedlegg 1. Tabell over de norske utgivelsene

Tabellen er organisert kronologisk etter utgivelsesar. Hvite felt er forbeholdt fersteutgaven,
gra felt markerer nye utgaver.

Ar | Tittel Orig. Orig. tittel Oversetter Forlag Tllustrasjon
ar (/design)
1950 | Romerinnen 1947  La romana Bjorn Braaten = Cappelens forlag Chrix Dahl
1951 | Et ekteskap 1949 L’amor coniugale B. Braaten Cappelens forlag Chrix Dahl
1959 | To kvinner 1957  La Ciocara Trygve Cappelens forlag (ikke opplyst)4
Norum
1962 | Det tomme lerret 1960  La noia T. Norum Cappelens forlag (ikke opplyst)
Cappelen:
1963 | Romerinnen — Cappelens nye (ikke opplyst)
ugleboker
1965 | Romerinnen - LD H. J. Tomin,
! Bokklubbene o &
Gyldendal:
1967 | Noveller — B. Braaten Gyldendals (ikke opplyst)
novelleserie
Anna M. Tore Bernitz
; Q attenzione
1967 | Speilet 1965  L’attenzione Norum Cappelens forlag Pedersen
. De norske .
1968 | To kvinner - Bokklubbene (ikke opplyst)
1971 | Paradiset 1970 1l paradiso A.M. Norum Cappelens forlag Omar Andréen
: Carsten
Q 03
1985 | 1934 1983 1934 Middelthon Aschehoug Rolf Graff
Cappelen:
1987 | Romerinnen = Cappelens utvalgte Reidar Gjerven
billigbeker
Anders Kjear /
1987 1985 L'uomo che guarda ~ Tommy Watz  Ex Libris Forlag Bente Cecilie
Mannen som ser Bergan
La cosa e altri Ex Libris Forlag: .
1988 Erotiske fortellinger 1983 racconti T. Watz Moderne bibliotek Anders Kjeer
. . P Ex Libris Forlag: Anders Kjer
1989 | Reisen til Roma 1988 1l viaggio a Roma T. Watz Moderne bibliotek  /Vibeke Hagen
1991 | 1934 — Aschehoug: Alfa Rolf Graff
N. W. Damm &
2002 | Mannen som ser - Sen: Damms (ikke opplyst)
utvalgte
Det du vet. Og andre N. W Damm &
Al erotiske fortellinger a Salbh
& utvalgte (ikke opplyst)
2003 | Reisen til Roma - IS\IQ:V Dl (ikke opplyst)
2012 | De likeglade 1929  Gli indifferenti T. Watz Solum forlag (ikke opplyst)
2015 | Fascisten 1951 1l conformista T. Watz Solum forlag Tore Holberg

47 Bildet er det samme som pé den italienske utgaven, og er den eneste norske som bruker samme
omslagsillustrasjon som originalen. Illustrasjonen er et utsnitt av en reproduksjon av et bilde av Pierre-Auguste

Renoir.
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Vedlegg 2. Oversikt over de norske omslagene
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Egne bilder, med noen unntak hentet fra Nasjonalbibliotekets digitaliserte samling
(https://nb.no): Romerinnen (1963), Speilet (1967), Romerinnen (1987), Reisen til Roma
(1989) og 71934 (1991)
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Vedlegg 3. Oversikt over de svenske omslagene
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Bildene er hentet fra annonser pa https://bokborsen.se/, https://antikvariat.net/,

http://libris.kb.se/ og https://tradera.com/.
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