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Du og eg mot staten, baby.

- Brit Bildgen
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Sammendrag

I denne oppgaven foretar jeg en analyse av de ulike emosjonene i Brit Bildgens Tre vegar til
havet (2018). Bildgens roman skildrer en kvinnes opplevelse av a veere ufrivillig barnlgs i
dagens samfunn. Etter gjentatte spontanaborter far protagonisten den siste «statlige aborten»,
nemlig avslag pa a fa adoptere et barn. Kvinnens opplevelse av sinne, hysteri og skam er
affektene som blir grunnlaget for analysen.

Nancy Sherman har gjort rede for hvordan opplevelsen av et traume kan fare til
impulsive handlinger og dissosiative lidelser. Hennes teorier vil vere nyttig for a fa forstaelse
over protagonistens handlinger, og vil fungere som et rammeverk for analysen. For & belyse
kvinnens opplevelse av sinne tar jeg i bruk Martha C. Nussbaum sine teorier. Hun hevder at
sinne kan veere problematisk, da det ofte medfarer en trang til & hevne seg. Kathleen
Woodwards forskning vil ogsa veare sentral hva angar protagonistens sinne, da hun belyser
aspekter ved det & veere sint pa en stor institusjon, der kommunikasjonen er alt annet enn
personlig. Det enorme sinnet som protagonisten kjenner pa, og ikke far utlgp for, gjer at hun
blir hysterisk. Hilde Bondevik har gjort rede for hvordan, og hvorfor, hysteri kommer til
uttrykk i litteraturen. For & begrunne kvinnens opplevelse av skam tar jeg i bruk psyKkiater
Finn Skarderuds artikkel som forklarer hvordan skam kan gdelegge for sosiale band, og pa
den maten veere skadelig for selvet. Sandra Lee Bartky vil veere til hjelp for & knytte
skamfalelsen opp til kjgnn. For & belyse de feministiske aspekter som angar kjgnn, kropp og
alderdom tar jeg i bruk tekster av Simone de Beauvoir. Jeg bruker begreper og teori fra den
affektive narratologi for & kunne redegjare hvordan affektene fremstilles i det littereere.
Litteraturforsker Patrick Colm Hogan hevder at strukturen i fortellinger er et systematisk
produkt av menneskelige falelsessystemer, og har derfor utviklet affektivt baserte begreper
som kan brukes til narrativ analyse.

Bade i analysen og i teorikapittelet suppleres det med annen relevant teori, noe som vil
veere nyttig for a belyse protagonistens opplevelse av a vare ufrivillig barnlgs i dagens
samfunn. Emosjonene sinne, skam og hysteri er det som driver fortellingen, og dette

analyserer jeg ut fra et feministisk, narratologisk og affektivt perspektiv.
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1 Innledning

1.1 Introduksjon og problemstilling

«Norge trenger flere barn!» poengterte Erna Solberg i nyttarstalen fra 2019. Hun mener vi er
avhengige av hgyere fadselstall for & bare velferdsstaten videre. Solbergs tale startet pa
falgende mate: «Det er med undring og beundring vi kjenner et nyfadt barn gripe om fingeren
var farste gang», og store deler av talen var sentrert rundt viktigheten av a fa barn. Likevel er
det ikke slik at alle gnsker dette, ei heller far muligheten til det. Det er vel ingen
menneskerett, eller plikt, & fa barn?

| tidsrommet 2018-2019 kom det ut flere bgker som dreide seg om sparsmalet om det
a fa barn, bade frivillig og ufrivillig. Fer disse bgkene var det i stor grad «barseltiden» som
var en tendens i litteraturen, der flere skildret det a sette et annet liv til verden. Den gravide,
fedende kvinne fra et forstepersonsperspektiv, informerte omkring identitet, kjeerlighet,
morsrolle og kroppslige forandringer. Motreaksjonen pa denne tendensen ble derfor bgkene
om barnlgshet. 1 2019 kom Kristina Leganger Iversen med boken Bli mor nd? og Marie
Aubert med Voksne mennesker. | begge bgkene blir det reflektert rundt det & fa barn. I Aldri,
aldri, aldri (2019) har hovedkarakteren, i likhet med forfatteren Linn Stremsborg, tatt et valg
om ikke a fa barn. Ikke bare i litteraturen har spgrsmalet om a fa barn blitt diskutert. | Else
Kass Furuseths nye TV-serie, «Else om barn», som ble sendt hgsten 2019, mgter hun
mennesker som har tatt valget om aldri fa barn, og mennesker som har fatt barn pa ulike
mater. Det har apenbart vart et behov for informasjon som kan skildre et liv uten barn og
alternative mater a bli foreldre pa. Samfunnets forventninger til reproduksjon skaper press og

krav til kvinner, selv om vi lever i et individualistisk samfunn.

1.2 Presentasjon av Brit Bildgen

Brit Bildgen (1962) er en av Norges fremste samtidsforfattere. Hun debuterte i 1991 med
diktsamlingen Bilde av menn. Siden den gang har hun skrevet barnebgker, romaner og essays.
Bildgen har blitt tildelt P2-lytternes romanpris for Sju dagar i august (2014), og ble nominert
til Dublin Literary Award for samme bok. Hun fikk ogsa Nynorsk litteraturpris i 1998 for
Tvillingfeber, Osloprisen i 1998, Sunnmersprisen i 2004 og Samlagsprisen i 2011. For



Landfastlykke (2001) fikk Bildgen Melsom-prisen og Sigmund Skard-stipendet. Romanen Tre
vegar til havet (2018) fikk nynorsk litteraturpris samme ar som utgivelsen.

I essaysamlingen Litterar salong (2009) er hun opptatt av kvinnens rolle i litteraturen.
Bildgen gnsker & skape en positiv motvekt til den sterke mannsdominansen i litteraturen, og
tar for seg ti kvinnelige forfattere som har betydd mye for henne. Den feministiske vinklingen
er overveiende i Bildgens forfatterskap. Temaer som er gjennomgaende er kjgnnsroller,
samliv og moderskap. | Sju dagar i august tar hun blant annet for seg tiden til et foreldrepar
etter terrorangrepet 22. juli, og i Tre vegar til havet blir hun blant de farste, i en ny balge i

litteraturen, som skriver om det a veere ufrivillig barnlgs.

1.3 Bakgrunn for verket

Bildgen kviet seg lenge for a skrive om tapet av et barn hun nesten hadde. Hennes og
mannens historie om en adopsjonsprosess, ble brukt som inspirasjon i romanen, for & formidle
en toff tid i kampen for & bli foreldre. I et intervju i Kirke og Kultur (2019) forteller Bildgen
om sitt mgte med staten som institusjon, og opplevelsen av a bli kastet inn i en tidlig
alderdom. Etter a ha vokst opp med stor tillit til staten, stod hun plutselig selv overfor en
maktlgshet i magte med et stort system. Bildgen poengterer ogsa at det kan vaere vanskelig a
veere en liten brikke i et system, hvor man ikke feler seg hert, og at det er mange som
opplever dette hver dag. Det ble viktig for henne a fremlegge spraket staten kommuniserte
med gjennom brev, og det faktum at saksbehandlerne nektet & mgte ekteparet (Monrad-
Krohn, 2019, s. 334). | papirene ble Bildgen mgtt med et upersonlig og ufalsomt sprak. Dette
reagerte hun pa, da denne type brev er adressert til mennesker i en sarbar situasjon. Bildgen

utdyper:

Utgangspunktet for adopsjonsprosessen er jo kroppen: kroppen som ikke vil beere frem
et barn. Og ogsa hva slags innvirkning det har pa kroppen & fa et adopsjons-nei fra
staten. Etter flere spontanaborter, og etter den endelige, statlige aborten, sa opplever
hun pa en mate 4 bli kastet inn i en tidlig alderdom (Monrad-Krohn, 2019, s. 335).1
Forholdet til egen kropp blir spesielt nar staten forteller at man er for gammel til noe i en alder
av 50 ar, fortsetter Bildgen, og reiser sparsmalet: «Du vet at du er for gammel til & beere frem
et barn, men er du egentlig for gammel til & ta vare pa det ogsa?» (Monrad-Krohn, 2019, s.
335). Hun satt igjen med et enormt sinne, som hun ikke visste hvor hun skulle gjgre av, men

er takknemlig for at utfallet ikke ble som i romanen (Monrad-Krohn, 2019, s. 336).

1 Termen «statlig abort» er Bildgens egen, som hun bruker i verket (Bildgen, 2018, s. 55).



Selv har Bildgen uttalt at kapitlene merket med «Kroppen», er sterkt preget av, og
ligger tett opp til, hennes eget liv. De andre kapitlene, «Staten» og «Eksilet», er fiktive og
mindre autentiske. Bildgen forklarer at det har veert vanskelig, men at prosessen ble lettere
ved a la kvinnen i romanen skli litt ut og bli gal. Ved a dikte videre pa sin egen historie, og
tillegge mye fiksjon, har hun derfor klart a ta avstand fra sin personlige historie (Haug &
Bendiksen, 2018).

1.4 Resepsjon og tidligere forskning

I oktober 2018 ble Tre vegar til havet utgitt av Samlaget. Boken fikk gode omtaler i flere
aviser, og ble av Adresseavisen karet til en av arets beste romaner (Hoel, 2018). | omtaler fra
tiden like etter romanens utgivelse, er det spesielt en ting som blir bemerket i Tre vegar til
havet, nemlig romanens form og sprak. | Dagbladet nevnes det at romanen er
«velkomponert» med et finstemt og poetisk sprak (Wandrup, 2018). | Aftenposten star det at
Bildgen er en kresen stilist, som «gjennom enkle, melodigse setninger, fulle av undertekst, og
en utsgkt komposisjon», klarer a skape en fortelling med politisk slagkraft (Prinos, 2018).

| Klassekampen roses det for sprakets evne til & bare et underliggende sinne gjennom
hele romanen, til tross for at raseri og sinne ikke forklares eksplisitt i teksten. Det er dette som
gjer romanen klokere og mer litteraer, hevder Eirik Ingebrigtsen (2019) i en kronikk: «[...] eit
temperament som kan stiga til eksplisitt raseri eller uventa handling hos karakterane og saleis
prega teksten i ny, engasjerande retning». Det er tydelig at Bildgens mate a konstruere
romaner pa, har blitt hgyt verdsatt, og med dette har skilt seg ut fra andre samtidsromaner.
Hun formidler falelser gjennom et poetisk sprak, for a indirekte a vekke falelser hos
mottakere.

Det er lite forskning som er gjort pa Brit Bildgen og hennes bgker. Det eneste
akademiske arbeidet som er publisert, er Unni Langas sin studie om traumer i norsk litteratur.
I boken Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2016) blir det gjort en narlesning av
Bildgens Sju dagar i august (2014), der konsekvensene av en traumatisk opplevelse blir

analysert.2

2 Utover dette kan verken jeg, eller universitetets bibliotekar, finne andre lesninger av Bildgen eller hennes
verker.



1.5 Tre vegar til havet (2018)

I Tre vegar til havet (2018) blir man som leser, introdusert for en kvinnelig hovedkarakter
gjennom tre ulike tidsperspektiver: «Kroppen», «Staten» og «Eksilet». Det er dog ikke far
utover i romanen at leseren forstar at de ulike kvinnene det fortelles om, er samme person. Vi
falger hovedkarakterens reise gjennom fornyelsen av adopsjonssgknaden, avslaget og livet
etterpa. Hun bearbeider hele tiden det hun har vart gjennom, og sliter med selvbildet og
erfaringen med personlig nederlag, knyttet til en sviktende morskropp etter gjentatte
spontanaborter. | kapitlene merket med «Kroppen» mgter vi hovedkarakteren gjennom selve
adopsjonsprosessen, i skuffelsen over avslaget fra Barne-, ungdoms- og familiedirektoratet
(Bufdir), og i kampen for  bevise at hun og mannen er egnet som foreldre. «Staten» handler
om hvordan tiden etter avslaget blir handtert av kvinnen, og hvordan hun far behov for a
tildele skyld og fa utlgp for sinnet sitt. Hun trakker over egne og andres grenser fordi
affektene i henne tar overhand. Saksbehandleren, som hun kaller for «Staten», blir etterhvert
forfulgt av kvinnen som ogsa bryter seg inn i hjemmet hans. I handlingen til kapitlene kalt
«Eksilet», har hovedkarakteren lagt sitt tidligere liv bak seg for a starte pa nytt. Dette er
fortellingens presens. Hun har flyttet til et nytt sted, fatt seg ny jobb og hund. Hun lever alene
og liker & holde en viss avstand til andre mennesker. Det reflekteres stadig over hvordan hun
oppfattes i andres gyne, eller hvordan hun oppfatter andre. I noen tilfeller far hun tilbakeblikk
til sitt tidligere liv, noe hun ikke synes serlig om, eller gnsker a vedkjenne seg. Blant to
kollegaer pa jobben utvikler det seg et forbudt kjaerlighetsdrama, og dette vekker minner om
tiden hun forfulgte saksbehandleren sin. Protagonisten far ogsa et godt gye til en sommervikar

mot slutten av romanen.

1.6 Problemstilling

Barnlgshet som fenomen er ikke noe nytt, men maten det blir tematisert pa i norsk litteratur,
er det gjort lite forskning pa. I denne masteroppgaven skal jeg se nermere pa fremstillingen
av ufrivillig barnlgshet. Problemstillingen er: Pa hvilken mate fungerer de tre narrative
tradene i Brit Bildgens Tre vegar til havet (2018) for & gi en forstaelse av en kvinnes
opplevelse som barnlgs i Norge i dag? Og pa hvilken mate reflekterer denne kvinneskjebnen
en starre kontekst som har med feminismens og velferdssamfunnets utvikling a gjere?
Romanen tar oss gjennom tre ulike narrativer knyttet til forskjellige feminiserte

affekter som hysteri, sinne og skam. Kvinnen skildres gjennom ulike pronomen og



synsvinkler, samt hennes opplevelse av varierende emosjoner. Med en feministisk vinkling
skal jeg ta utgangspunkt i de tre narrative tradene for a se pa hvordan det oppleves for en
kvinne & bli ufrivillig barnlgs i 2018. Jeg skal ogsa med fokus pa romanens helhet, undersgke

effekten av dette narrative grepet.

1.7 Disposisjon

I denne avhandlingen foretar jeg en tekstanalyse for & kartlegge de ulike emosjonene i Tre
vegar til havet (2018). Farste del av oppgaven bestar av et teorikapittel, der relevant teori for
analysen blir presentert. Teoriene har ulike perspektiver fra feltene omkring emosjoner,
affektiv narratologi og feminisme. | farste del av analysen ser jeg pa romanens komposisjon,
og dens betydning. Ved bruk av traumeteori vil jeg se pa verkets form og innhold. Deretter
gjer jeg en nzrlesning av de ulike emosjonene protagonisten gjennomgar. For a analysere
emosjonene pa best mulig mate, tar jeg for meg hver fortelling separat. «Eksilet» er knyttet til
emosjonen skam, «Kroppen» er knyttet til sinne og «Staten» er knyttet til hysteri. Fortlgpende
analyserer jeg, med relevant teori om psykologi, falelser og affekter, hvorfor nettopp disse
emosjonene er sa fremtredende som de er. Etter 4 ha vist til emosjonenes opptreden, ser jeg pa
de ulike fortellingene sin affektive narratologi. | siste del av analysen ser jeg pa hvordan man
kan lese romanen fra et feministisk perspektiv. Avslutningsvis drgfter jeg hva verket sier om

en kvinnes opplevelse av ufrivillig barnlgshet, fra en politisk og feministisk posisjon.



2 Teorl

2.1 Feministiske aspekter

Typisk for feminismens «fgrste balge» var kampen for de juridiske rettighetene, slik som
kvinners stemmerett. | motsetning stod kampene i feminismens «andre bglge» for de livsnare
rettighetene, hvilket dreide seg blant annet om likelgnn, familiepolitikk, selvbestemt abort og
seksualpolitikk. Det a selv bestemme om man skulle ha barn eller ikke, og retten til a
bestemme over egen kropp, var i sentrum. Representanter for denne bglgen var blant andre
Simone de Beauvoir og Toril Moi. | Det annet kjgnn (2000, s. 513) skriver Beauvoir at
gjennom det & bli mor, fullbyrder kvinnen sin fysiologiske skjebne; hennes «naturlige kall».
Kvinnens skapning har nettopp i oppgave a viderefare arten, men det menneskelige samfunn
er ikke overlatt til naturen.

Det innledende essayet i Det annet kjgnn er skrevet av Toril Moi, som hevder at
enhver ideologi, enten den kaller seg feministisk eller antifeministisk, som definerer kvinnen
som mor eller moderlig, bidrar til oppbygning av en undertrykkende myte om «kvinnelighet»
(2000, xxx). Moi hevder at forplantning ma bli et like fritt valg for kvinner som for menn, og
at «Moderskap blir ikke virkelig fritt far det blir generelt anerkjent at et liv uten barn kan
veere et liv med starre kilder til tilfredsstillelse i kjeerlighet og arbeid enn et liv med barn»
(xxx). Dersom begge alternativene oppfattes som genuint likeverdige, ikke som like, men som
potensielt like meningsfulle, kan en si at kvinner virkelig velger a fa barn (xxx). Ifglge
Beauvoir er det umulig & male abstrakt den byrden forplantingsfunksjonen utgjer for kvinnen,
like lite som det er mulig & male abstrakt hennes rolle i verden: «forholdet mellom morsrollen
og det individuelle liv er naturlig regulert hos dyrene av brunsttiden og arstidene; hos kvinner
er det udefinert, det er bare samfunnet som kan bestemme det» (Beauvoir, 2000, s. 47).
Forholdet mellom morsrollen og det individuelle liv, som er naturlig regulert hos dyr, er hos
kvinner udefinert. Det er samfunnet som bestemmer det, alt etter om det kreves flere eller
feerre fadsler, eller ved at det tilrettelegges for gode hygieniske omstendigheter under fadsler
og svangerskap (Beauvoir, 2000, s. 47). Derfor mener Beauvoir at kvinnen er underkastet

arten:



[...] kvinnens kropp er et av de viktigste elementene i den situasjonen hun er i her i
verden. Men den er ikke tilstrekkelig til & definere henne; den blir bare en levd
virkelighet i den grad hennes bevissthet tar ansvar for den gjennom handlinger,
innenfor et samfunn; biologien er ikke tilstrekkelig til a gi et svar pa det spgrsmalet
som opptar oss: Hvorfor er kvinnen den andre? (Beauvoir, 2000, s. 49)
Beauvoir mener det er en kvinnelig funksjon som det er umulig a ta innover seg i sin fulle
frihet, nemlig morsrollen (Beauvoir, 2000, s. 723). Om ikke kvinnen gar igjennom en
smertefull og kostbar abort, kan hun matte baere frem et ugnsket barn som gdelegger
yrkeslivet hennes. Og av gammel nedarvet vane kan ikke kvinnen forplante seg nar som helst,
for hun skal helst veere gift, og ikke bere frem et uekte barn (Beauvoir, 2000, s. 723-724).
Mangelen pa spedbarnsstuer og barnehager lammer ifglge Beauvoir kvinnens aktivitet
fullstendig: «Hun ma velge mellom en barnlgshet som ofte fales som en smertefull frustrasjon
og forpliktelser det er vanskelig a forene med en yrkesutavelse» (2000, s. 724).
Innledningsvis i kapittelet «Morenx kritiserer Beauvoir de samfunn som kriminaliserer
abort. Selv om det utfares like mange ulovlige aborter som fgdsler, der en kvinnes kropp blir
satt i en farlig situasjon, ser myndighetene pa det som noe rettsstridig. Beauvoir mener det
borgerlige samfunn utfolder hykleri. Hun kritiserer ogsa samfunnets iver etter a forsvare
rettighetene til et embryo, og deres mangel pa interesse for barna sa fort de blir fadt. Det er
ikke bare samfunnet som preges av en dobbeltmoral, men ogsa mennene, som ifglge Beauvoir
har en tendens til & ta lett pa abort. De forstar ikke omfanget av de verdiene som er involvert,
0g betrakter det som «en av de mange ulykkene som naturens ondskap har demt kvinnene til»
(Beauvoir, 2000, s. 520). Om en mann ber en kvinne ta abort for a bevare sin frihet, ber han

ogsa kvinnen om & gi avkall pa hennes seier som kvinne:

Men i samme stund som mannen ber kvinnen om & ofre sine kroppslige muligheter for
at han bedre skal lykkes i sin skjebne som mann, viser han tydelig hvor hyklersk en
mennenes moralkodeks er. De forbyr abort rent generelt, men de godtar det som en
grei lgsning, i enkelte tilfeller; det er mulig for dem & motsi seg selv pa en forvirret og
kynisk mate, men kvinnen faler disse motsigelsene i sin sarede kropp; hun er vanligvis
for engstelig for & gjere bevisst opprar mot mennenes selvbedrag. (Beauvoir, 2000, s.
521)
Den borgerlige moral blir derfor kritisert av Beauvoir, ettersom den far kvinner til kjenne pa
skyldfglelse, frykt og skam. Samtidig hevder hun at kvinner blir ufrie, da de ikke har
prevensjonstilbud eller mulighet til & utfere legal abort.
Ofte sgrger kvinnen bevisst for & forbli barnlgs, enten ved & unnga enhver seksuell
omgang, eller ved & beskytte seg selv under samleie. Samtidig finnes det ogsa tilfeller der en

kvinne ikke innrgmmer at hun er redd for & fa barn. I1fglge Beauvoir er det dette hun kaller en



psykisk forsvarsmekanisme som forhindrer befruktning. Det er bare leger som kan oppdage
denne funksjonsforstyrrelsen. Det a godta eller nekte a bli gravid, er pavirket av de samme
faktorene som svangerskapet generelt. | lgpet av svangerskapet gjenopplives personens
barndomsdrgmmer og ungpikeengstelser, og det oppleves pa svart ulik mate, alt ettersom
hvilket forhold kvinnen har til moren, ektemannen og seg selv (Beauvoir, 2000, s. 523).

Beauvoir har ogsa gitt ut et essay der hun gjar rede for opplevelsen og holdninger
omkring et aldrende menneske. Alderdommen kom for ferste gang ut i 1970. Mye har skjedd
siden den gang innenfor helse- og pensjonsordninger. Dog avslgrer Beauvoir holdninger vi
ikke liker & vedkjenne oss, men som fortsatt er aktuelle i dag.

Alderdommen er vanskelig a ta innover seg, fordi man alltid har betraktet den som noe
fremmed; «Det er den andre i meg som er gammel, det vil si den jeg er for andre, og denne
andre, det er meg selv» (Beauvoir, 2016, s. 346). Alderdommen fremstar tydeligere for andre
enn selve subjektet. Hvis aldringen skjer uten vansker, vil ikke det aldrende individet legge
merke til det: «Man ma allerede veere bevisst om sin alder for a tolke den i kroppen»
(Beauvoir, 2016, s. 347). Ifelge Beauvoir blir ofte gamle mennesker betraktet som en
underlegen art. Derfor oppfatter mange enhver hentydning til deres alder som en fornaermelse.
Noen vil da reagere med sinne nar de behandles som gamle, mens andre eldes med velvilje,

da alderdommen gir dem et alibi til & senke kravene (Beauvoir, 2016, s. 348).

2.2 Affekter

2.2.1 Skam

Feltet omkring skamfalelser favner et stort omrade, og store deler av affektteorien dreier seg
om skam. | min avhandling tar jeg utgangspunkt i noen sentrale teorier. Psykiater Finn
Skarderud mener skammen beskytter sosiale band og «[...] regulerer intimiteten med de andre.
Skammen definerer grenser for det private. Den beskytter en ogsa mot seg selv» (Skérderud,
2001, s. 38). Vi mennesker er avhengige av skammen, fordi den fungerer som et komplekst
affektivt system som bidrar til var tilpasning i samfunnet. Om en person eier for mye skam,
vil den trekke seg tilbake, og han eller hun blir da staende utenfor de relasjoner som er
helende for selvet. Det at mennesker trekker seg tilbake som en reaksjon pa skamfglelse, kan

ifelge Skarderud forstas som en beskyttelse mot a bli mer gdelagt (Skarderud, 2001, s. 38).



Irene Engelstad trekker linjer mellom skam i utviklingspsykologien og litteraturen i
sin artikkel «Skammens ansikter» fra 2018. Hun bruker Martha Nussbaums for a understreke
at skammen er relatert til andre folelser, slik som avsky, skyld, sinne og depresjon. Engelstad,
i likhet med Skarderud, mener det bade eksisterer en god og en vond skam, og at vi er
avhengig av noe skam for a tilpasse oss samfunnet. Den vonde skammen er gdeleggende og
den bringer med seg tungsinn og selvforakt som kan sykeliggjare individet.

Engelstad (2018) trekker ogsa inn Jean-Paul Sartre som knytter skamfglelsen til
selvrefleksjonen, som det a kunne se seg selv utenifra med andres blikk. Skammen kan minne
oss om var egen utilstrekkelighet. Og det er den tause skammen, ifglge Engelstad (2018), som
innbyr til en samtale med seg selv, slik at man i stgrre grad vet hvem man selv er.

Filosofen Sandra Lee Bartky har i Femininity and Domination: Studies in the
Phenomenology of Oppression (1990) tatt for seg sammenhengen mellom kjgnn og skam. De

falelsesmgnstrene som preger kvinner mer enn menn, er typiske falelser som skam og skyld:

[...] the peculiar dialectic of shame and pride in embodiment consequent upon a
narcissistic assumption of the body as spectacle; the blissful loss of self in the sense of
merger with another; the pervasive apprehension consequent upon physical
vulnerability, especially the fear of rape or assault. (Bartky, 1990, s. 84)

Bartky er ikke i tvil om at kvinner og menn har like grunnleggende emosjonelle kapasiteter,
men at enkelte falelser, slik som skam, er mer kjgnnsspesifikke. Kvinner er mer utsatt for a
fale pa skam, og falelsen i seg selv kan ha en annen betydning enn nar den erfares av menn
(Bartky, 1990, s. 84). Skam kan karakteriseres som en del av psykisk lidelse, som er
forarsaket av en selv eller en tilstand av selvet der en fgler seg mindreverdig, defekt eller
redusert (Bartky, 1990, s. 85).

I likhet med Engelstad, trekker Bartky inn Jean-Paul Sartre som, i sin bok Being and
Nothingness (1956, s. 221-222), sier at skamfglelsen oppstar nar det er et publikum. Ved &
kunne skamme seg er man i posisjon til & demme seg selv som et objekt; «for it is as an object
that | appear to the Other» (Sartre, 1956, s. 222). Bartky forklarer at nar man har avslgrt sin
egen objektkarakter, kan man bli objektet for en selv; a se seg selv slik man blir sett pa av en
annen. Pa denne maten er det ifglge Bartky mulig & skamme seg, selv uten publikum (Bartky,
1990, s. 85).

3 Nussbaum, M. C. (2006). Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law. Princeton: Princeton
University Press.



2.2.2 Sinne

Skam kan maskeres og bindes opp til andre falelsesuttrykk, blant annet sinne (Skarderud,
2001, s. 43). Psykoterapeut Harriet Goldhor Lerner mener sinne er en fglelse vi absolutt burde
Iytte til. I sin bok Noen kaller det sinne: om kvinner og aggresjon (1992, s. 13) skriver hun at
sinne er et tegn pa at noen har saret oss, at vi faler oss trakket pa, at vare behov ikke er
tilfredsstilt, eller at noe ikke er slik det bar veere. Pa lik linje med alle andre falelser fortjener
sinne var respekt og oppmerksomhet. Lerner forteller at kvinner over tid har veert avskaret fra
a bli kjent med, og gi uttrykk for, sinne. Dette fordi kvinnens oppgave har vert & glede,
beskytte og blidgjare verden (Lerner, 1992, s. 13).

Filosofen Martha C. Nussbaum har i boken Anger and Forgiveness: Resentment,
Generosity, Justice (2016) gjort rede for sinne som fenomen, og viser til at sinnets kjerne er
infantil og skadelig bade i personlige og i offentlige sammenhenger. Nussbaum argumenterer
for at sinne ikke bare inkluderer ideen om at det er begatt en alvorlig feil mot noen andre av
betydning, men ogsa ideen om at det kan veere er en god ting at «the wrongdoer» far
konsekvenser for sine handlinger (2016, s. 5). Nussbaum forklarer at det a ta hevn er en
konseptuell del av sinnet vart, og det er derfor sinnet kan bli problematisk (2016, s. 15).

Nussbaum mener det er tre ulike mater sinnet kan fa utlgp pa. Den farste dreier seg om
opprettholdelse av den sosiale status til offeret, ved & senke statusen til «the wrongdoer». Det
er dette som kalles the road of status. Nussbaum skriver at «the tendency to see everything
that happens as about oneself and one’s own rank seems very narcissistic, and ill suited to a
society in which reciprocity and justice are important values» (Nussbaum, 2016, s. 28). Faren
er, med denne narsissistiske tankegangen, at man begar en moralsk feil, selv om man far noe
utlgp for sinnet. Det sarbare selvet har et gnske om dominans og kontroll. Nussbaum knytter
ogsa denne type nedgradering til diskriminering av rase og kjgnn.

The road of payback er den andre muligheten hevn kommer til uttrykk. Dette handler
om a pafere «the wrongdoer» lidelser i form av hevn, i hap om a gjenopprette kontroll i
situasjoner der man faler seg hjelpelgs. Noen gnsker a hevne seg fordi man ikke gnsker a
sarge, eller akseptere utfallet av hendelsen. Det vil fgles bedre a jobbe med en plan for hevn,
og utfare den, enn & matte akseptere tapet og hjelpelgsheten. Denne «tilbakebetalingen» har
ofte en psykisk funksjon, den baerer med seg en tilfredsstillelse, som Nussbaum kaller for
«closure» (Nussbaum, 2016, s. 29). Men & hevne seg pa denne maten kan ogsa sette fremtidig
lykke i fare, fordi «if people feel overwhelming delight when they have retaliated against the
aggressor, that pleasure gives us no reason to endorse or make law around such sadistic and

malicious preferences» (Nussbaum, 2016, s. 29). Det a pafare en person smerte, fjerner ikke
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offerets skade. Det eneste som kan forekomme er en avskrekkelse for fremtidig fornsermelse,
men dette er ikke hva personen som utfgrer hevn, sgker eller gnsker (Nussbaum, 2016, s. 5).
| de situasjoner man tenker rasjonelt, vil ikke det & hevne seg vare et alternativ. Den
siste veien Nussbaum gjer rede for, er fokuset pa fremtidig velferd. Det handler om fokus pa
lover og regler, og eventuelt & hindre at slike situasjoner forekommer flere ganger. Det ligger
pa et mer generelt plan (Nussbaum, 2016, s. 30). Det er en ansvarlig person som «shifts off
the terrain of anger toward more productive forward-looking thoughts, asking what can
actually be done to increase either personal or social welfare» (Nussbaum, 2016. s. 6).

Kathleen Woodward introduserer i sin artikkel, «Bureaucratic and Binding Emotions:
Angry American Autobiography» (1995), det hun tar for a veere en «new and flourishing
subgenre» av selvbiografiske verk i USA (Woodward, 1995, s. 56). Det er verk som er
skrevet engasjert, serigst og rgrende; selvbiografiske handlinger om moralsk realisme. Det
postmoderne byrakratiet blir en viktig faktor, og blir beskrevet som et nettverk av
institusjoner, karakterisert bade som en tilnaermet ugjennomtrengelig struktur og som en
gdeleggende tilstand. Samlet kan disse fortellingene sies a utgjare et eksempel pa
postmodernismens moralske vending. De vitner om den emosjonelle volden i hverdagen
(Woodward, 1995, s. 56).

Woodward, i likhet med Lerner, skriver at fglelsen av sinne er et tegn pa urettferdig
behandling (Woodward, 1995, s. 59). Hun bruker sine egne erfaringer med identitetstyveri for
a sette ord pa det hun betegner som «bureaucratic emotion» (Woodward, 1995, s. 59). Det
raskt voksende sinnet som oppstod i mgte med en upersonlig, usympatisk, uhandterbar
byrakratisk struktur, er det Woodward beskriver som byrakratisk sinne (Woodward, 1995, s.
60). Hun forklarer ogsa begreper som byrakratisk panikk, byrakratisk lettelse og byrakratisk
ydmykelse som andre kroppslige affekter, som kan oppsta i mgte med et byrakrati. Selv om
dette er kortvarige folelser, vil de kunne vare over en lang periode og bli til det Woodward
definerer som «bureaucratic depression». Dette gjelder altsa hvis hele livet ditt preges av et
problem med byrakratiet (Woodward, 1995, s. 60). Videre hevder Woodward at man ogsa kan
mgte byrakratiet pa den «riktige» maten. Om man er rolig, talmodig, og er «armed often not
only with cool stamina but with sophisticated technical knowledge», har man mulighet til
vinne en konflikt (Woodward, 1995, s. 60).

Hun forklarer at byrakratiske falelser ikke er personlige, fordi man ikke kjenner
personen man kommer i kontakt med. De man kommer i kontakt med rgper ikke alltid navn,
og man har ingen form for «personlig» respekt for dem heller, for de er bare representanter
for byrakratiet (Woodward, 1995, s. 61). De byrakratiske falelsene er ikke bindende, og
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knytter oss ikke sammen med andre mennesker slik som kjaerlighet, hat og sjalusi.
Byrakratiske fglelser skiller mennesker, og fremmedgjar dem fra hverandre (Woodward,
1995, s. 61).

Den generelle gkningen i byrakratiske falelser er faktisk en pekepinn pa krisen eller
fiaskoen i var offentlige kultur, hevder Woodward (Woodward, 1995, s. 61). Det er nettopp
disse byrakratiske falelsene som blir drivkraften til a skrive bagkene, i tillegg til & legge frem
sine personlige falelser. Formalet med denne type baker er a formidle for leseren hvordan en
kan handtere liknende falelser, og hvordan forhandle, eller ikke forhandle, med byrakratiet
(Woodward, 1995, s. 62).

2.2.3 Hysteri

Ordet «hysteria» kommer fra det greske ordet for livmor; hystera. Bade kulturelt og
etymologisk har sykdommen vaert knyttet til den kvinnelige kroppen. Interessen for hysteri,
bade som medisinsk og kulturelt fenomen og patologisk tilstand, er betydelig. Avhandlingen
til Hilde Bondevik: Hysteri i Norge: Et sykdomsportrett (2019) har gitt oss et nytt bidrag til &
betrakte hysterifenomenets mange aspekter. Interessen for hysteri og hysteriets historie har
gkt de siste 30 drene, ikke minst innenfor litteraturvitenskapelig og feministisk teori
(Bondevik, 2019, s. 12). Det er dette professor Mark S. Micale kaller for «the new hysterica
studies» i sin bok Approaching Hysteria (1995, s. 5).

Historien om hysteri er i veldig stor grad sammensatt av tekster skrevet av menn, som
omhandler kvinner. Nettopp dette faktum ble grunnlaget for den starste, mest aktive og den
mest fortolkede tradisjon innenfor «the new hysterica studies», nemlig den feministiske
tradisjon (Micale, 1995, s. 66). | de tidligere historiske skrifter ble ikke dimensjonen mann-
kvinne tatt i betrakting, og det er ifglge Micale forbausende: «[...] the element of gender in
this most gendered of psychodiagnostic categories was entirely absent from prefeminist
historical narratives» (1995, s. 66).

Nar hysteri i utstrakt grad har veert et tema i feministisk teori, henger det sammen med
at hysteriet og hysteridiagnosen ferst og fremst er konnotert det kvinnelige og deres marginale
posisjon i samfunnet. Det dreier seg ogsa om strategier for makt og motmakt, slik som
litteraturviter Elaine Showalter mener, at hysteriet angar feminister fordi begreper som
«hysteri» og «hysterisk» alltid har blitt anvendt som en merkelapp for & devaluere kvinner og
kvinners protest (Bondevik, 2019, s. 12). Bondevik (2019) hevder, i trad med moderne
feministiske tolkninger av hysteri, at kvinnelige karakterer i litteraturen kan oppfattes som

reaksjon eller protest mot ekskluderingen av det feminine i en patriarkalsk kultur, slik som
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Hedda Gabler (s. 12). Innenfor feministisk teori har det vaert motstridende fortolkninger om
hysteriet og dets egenart. Fra a vere et offer, gar den kvinnelige hysterikeren over til & bli
etablert som en frigjerende modell. | noen tekster tenderer hysteri mot a bli idealisert som et
spesifikt kvinnelig kroppssprak, og da et genuint uttrykk for kvinnelig protest (Bondevik,
2019, s. 12). Men andre, slik som Toril Moi, ser pa hysteri som et uttrykk for lidelse, uten
evne til & skape endring (Bondevik, 2019, s. 31).

I perioder har hysteri veert en baerende metafor for det kvinnelige. Derfor har
hysteridiskusjonen blitt en kjgnnsproblematikk. Hysteriet blir gjerne ansett som enten en
kulturell eller sosial diagnose, og parallellen til diskusjonen om kjgnn er et fenomen som
tydeliggjer dette (Bondevik, 2019, s. 16). Historisk har hysteriet blitt knyttet opp til livmoren,
som nevnt innledningsvis, og en tilsynelatende endelas rekke av andre symptomer bygger opp
rundt antagelsen om en sykdom med forankring i biologien (Bondevik, 2019, s. 16). At
hysteriet har blitt en kvinnesykdom, skyldes maten hysteriet har blitt omtalt pa, og gjennom
deduksjonen fra symptomer og etiologi til diagnose (Bondevik, 2019, s. 17).

Bondevik har i sin avhandling en egen del som dreier seg om hysteriet og dets
fremstilling i litteraturen. Her papeker hun at hysteriet i litteraturen farst og fremst er en
metafor for det kvinnelige, og peker pa ubalansen mellom kjgnnene. Hysteri opptrer gjerne
som et symbolsk uttrykk for samfunnets og kulturens undertrykking av individet, hevder
Bondevik (2019, s. 272). Hysteriet stod for en uro i samfunnet, og ble et redskap for a sette
ord pa en uhandterbar reaksjon. Ifalge Bondevik er det litteraturens fortjeneste at den i sa stor
grad bidrar til & vise frem, og skape forstaelse, for kvinners situasjon, det som ble betegnet
som kvinnenes egen sykdom, nemlig hysteriet (Bondevik, 2019, s. 280). Hysteri, sinne og
skam er tre hovedaffekter i Bildgens roman, og dette vil jeg komme nermere inn pa i
analysekapittelet, hvor jeg vil benytter meg av den psykologiske forstaelsen av affektene, i lys

av affektiv narratologi.

2.3 Affektiv narratologi

Narratologi er leeren om fortellende teksters struktur (Aaslestad, 2011, s. 7). Falelser har spilt
en viktig rolle i mange tankeforestillinger gjennom tidene, ikke minst i forestillinger om kunst
og litteratur. | Fortelling og falelse: en studie i affektiv narratologi (2016) gjer Per Thomas
Andersen litteraturens fglelsesmessige dimensjoner til gjenstand for en vid, narratologisk
undersgkelse. Andersen gir oss en rekke verktgy av metoder og begreper for a analysere

affektive manstre i litteraere tekster. Blant annet vektlegger han hvordan litteraturen far
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individuelle falelser til & fremsta allmenne, og hvordan lesninger av litteratur kan gke var
forstaelse av komplekse falelser.

Ved a lese fortellinger kan vi utvikle en evne til & lettere forstd andre, men ogsa oss
selv. Litteratur er med pa a danne og utvikle grunnleggende narrative emosjoner hos lesere.
Ifalge Andersen (2016, s. 31) skaper fortellinger mulighet til & studere narrative emosjoner vi
er innleiret i, men ogsa til a reflektere over, og utvikle, kritiske holdninger til dem. Emosjoner
og affekter kan bestemme hvordan verden fortoner seg, hvordan man lever i den og hva slags
sameksistens som er mulig med andre, med andre ord: «Menneskene er i fglelsenes vold»
(Andersen, 2016, s. 10).

Emosjoner i litteraturen kommer til uttrykk pa forskjellige mater, og det er vesentlig a
ta i betraktning pa hvilken mate dette forekommer. Om emosjoner fremvises uten at det blir
forklart, kan man kalle det for performativ emosjonalitet (Andersen, 2016, s. 88). Her blir det
opp til leseren av verket & analysere. En annen mate emosjoner kommer til uttrykk pa, er ved

analytisk emosjonalitet. Her blir emosjonaliteten fremvist, forklart og satt i sammenheng.

En variant er fremvisning av performativ emosjonalitet der den aktuelle aktaren

mangler eller ikke gir uttrykk for selvinnsikt, men der denne mangelen blir

kompensert for ved at en annen figur eller fortelleren opptrer som analytiske og

avslarer eller apenbarer emosjonell innsikt enten bare for leseren eller bade for leseren

og den aktuelle littersere aktgren. (Andersen, 2016, s. 88)
I en affektiv narratologi kan begrepet causal attribution vaere sentralt fordi det ofte kan
representere funksjoner som mobiliseres av hva vi kan kalle fortellingens gater (Andersen,
2016, s. 89). Leseren kausale attribusjon stopper opp, og det oppstar gater. Det dreier seg om
& sgke etter arsaksforklaringer til hvorfor falelser kommer med en pafaglgende adferd.
Andersen har hentet begrepet dels fra etablert psykologi, og dels fra Patrick Colm Hogans
Affective Narratology (2011). Gatene inngar gjerne i fremstillinger av en kompleks psykologi,
og det kan dreie seg om skjulte eller ubestemte elementer som fortellingen henter kraft fra
(Andersen, 2016, s. 89). Ifglge Andersen (2016) vil mangel pa causal attribution bidra til &
skape spenning og uro i leseropplevelsen. Som leser sgker man etter arsaksforklaringer, men
ifalge Hogan vil man ofte slutte seg til den fgrste og umiddelbare forklaringen. Senere vil
man sgke og utdype arsaksforklaringen, men det er ikke noe man klarer spontant (Hogan,
2011, s. 35).

Andersen (2016) skriver at emosjoner og reaksjoner til personer knytter seg sammen i
scripts som danner narrative sekvenser: «Det fins typiske reaksjonsformer der emosjoner og

responser opptrer i forventede manstre» (Andersen, 2016, s. 60). Dette betyr at karakterers
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responser og reaksjoner kan veere noe forutsigbart. Av spesielle personlige erfaringer, dannes
det individuelle life scripts, disse kan ha avvikende mgnstre. Nar det forekommer uventete
reaksjoner som ikke er innenfor det «normale», vil man kunne tenke seg at personen har
erfaringer som pavirker reaksjonsmansteret, altsa har et individuelt life script (Andersen,
2016, s.60). De fglelsene som bryter med alminnelige scripts, er med pa a stoppe leserens
causal attribution.

| affektiv narratologi spiller lokalitet og romlighet en viktig rolle. Ved hjelp av
narrative virkemidler skaper forfatteren spesifikke affektive eller emosjonelle rom, der
personenes emosjoner far utspilt seg og oppnar bestemte affekter (Andersen, 2016, s. 53).
Karakterer blir altsa pavirket av stedene de befinner seg og «emosjonelle hendelser fremstar
dermed ikke som ngytrale omgivelser for individuelle fglelsesutbrudd» (Andersen, 2016, s.
52). Andersen redegjer for det han betegner som «det emosjonelle rom». Betegnelsen dekker
det narratologiske fenomenet at stedet eller rommet som de spesifikke episoder eller
fortellingssekvenser utspiller seg, fremstar som emosjonelt kodet i en eller annen forstand:
«Kodingen av emosjonelle rom kan altsa skje sa vel ved psykologiske som ideologiske
virkemidler» (Andersen, 2016, s. 88).

Ifelge Hogan (2011) er triggers fremkallende betingelser som er de mest
grunnleggende elementene i en emosjonell opplevelse: «These are the situations, occurrences,
and properties to which we are sensitive in emotional experience and that serve to activate
emotion systems» (Hogan, 2011, s. 2). Fortellinger er avhengige av ulike typer triggere for at
emosjoner skal oppsta. Triggere kan ogsa veere karakterer i fortellingen. Personer som opptrer
som bifigurer, men likevel ivaretar en bestemt funksjon i den affektive narratologi, kalles for
emosjonelle triggerfigurer. Triggerfigurer kan pavirkes av steder, personer eller hendelser
som finner sted, og blir en form for narrativ marker for den stigende emosjonelle spenningen i
teksten (Andersen, 2016, s. 55-56). Emosjonelle triggerfigurer er narrative markgrer for den
emosjonelle ladningen i fortellingen. De gir situasjonell respons og fungerer som tredjeinstans
for leseren (2016, s. 56). Hendelser fra tidligere i livet kan ogsa fungere som triggere og
vekke emosjonelle minner. Hogan definerer det slik: «when an emotional memory is
activated, we may or may not think of the event with which it is associated. Rather we feel the
emotion» (Hogan, 2011, s. 5).

Andersens og Hogans teorier som omhandler affekters fremstilling i fortellinger og
gatene de skaper, vil vaere gjeldende i den videre analysen. Jeg har valgt ut de begrepene som
er mest relevant for min analyse. | kombinasjon med teoriene om skam, sinne og hysteri vil

begrepene presentert ovenfor kaste lys pa Tre vegar til havet sin affektive narratologi. Jeg
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skal na returnere til Bildgens roman og belyse de mest fremtredende emosjoner og

fremstillingen av disse.
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3 Analysen

3.1 Helheten i komposisjonen

3.1.1 Komposisjon

Det narrative mgnsteret i Britt Bildgens Tre vegar til havet (2018) bestar av tre fortellinger
som er knyttet til hver sin affekt. Bildgen har eksperimentert med fortellende form og stemme
for & skape et dynamisk narrativ, der affektene kommer til uttrykk tematisk og gjennom maten
det fortelles pa. Som leser vil man utover i romanen forsta at fortellingene baserer seg pa
samme kvinne gjennom ulike perioder i livet. Romanen er derfor ikke-linezr, og den skaper
et mysterium. Fortellingen apnes og avsluttes i handlingens natid, med kapittelet «Eksilet».
Fortlgpende veksles det mellom «Eksilet», «Kroppen» og «Staten» i en ubestemt rekkefalge.
Kapitlene kan besta av alt fra en til syv sider.

Ved a studere tidsrekkefglgen i en narrativ tekst, holder man rekkefalgen av
begivenheter i fortellingen, opp mot rekkefglgen av de samme begivenhetene i historien
(Aaslestad, 2011, s. 37). | Tre vegar til havet samsvarer ikke fortellingen med historiens gang,
nettopp fordi de tre ulike tidsperioder fortelles om hverandre. Uoverensstemmelser i
presentasjonsmaten av en narrativ tekst kalles for anakronier. Disse oppstar ogsa innenfor
hver av de tre narrative tradene. Gjennom fortellingenes gang gis det bade analepser og
prolepser som gir indikasjoner pa fortellingenes sammenheng. Kvinnen i kapittelet
«Kroppen» gir sarlig sma frempek pa hva som kommer til & skje. Blant annet leser hun et
brev fra staten, og leseren far vite at «[...] orda bar med seg noko som for alltid skulle prege
livet hennar» (Bildgen, 2018, s. 69)4 og at «Ho ville for alltid vere Den Barnlause» (s. 56).
Dog vil man i «Eksilet» finne flere eksempler pa analepser: «Noko heilt anna enn dei sterile
veggane som hadde omgitt meg manadane far. Eg fekk eit rom der eg kunne begynne a
glayme» (s. 34). Det oppstar noe gatefullt og et brudd med det forventede, som leseren ikke
far forklaring pa. Det er dette som far den kausale attribusjon til & stoppe opp grunnet

fortellingens gater (Andersen, 2016; Hogan, 2011).

4 Videre i oppgaven viser jeg kun til sidetall i henvisninger til Tre vegar til havet (2018).
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3.1.2 Traumeforlgpet

For a tydeliggjere hvordan de tre narrativene henger sammen, bade affektivt og psykologisk,
vil artikkelen til professor i filosofi, Nancy Sherman, veere til hjelp. | «Recovering Lost
Goodness: Shame, Guilt and Self-Empathy» (2014), skriver Sherman om hvordan tiden etter
et traume oppleves, og tar utgangspunkt i psykiater Melvin Lanskys forskning. Lansky har
forsket pa Vietnamkrigens veteraner, og diskuterer skam i forhold til vold, raseri og traumer
(Lansky, 1995, s. 1085). Det fortelles om de ulike stadiene som farer til en impulsiv handling,
der skammen er en anliggende arsak. I lys av teoriene Sherman, via Lansky, kommer med, vil
jeg analysere det hovedkarakteren i Tre vegar til havet gar igjennom. Kronologisk starter
historien med «Kroppen», etterfulgt av «Staten» og til slutt «Eksilet». Det farste
protagonisten star overfor er avslag pa adopsjon der hun ma jobbe med et sinne som hun ikke
far utlgp for. Dette driver henne til vanvidd, og hun blir til slutt gal. Det er kapitlene merket
«Staten» som tar 0ss gjennom hennes opplevelse av hysteri og galskap. Det som skjer mellom
«Staten» og «Eksilet» far ikke leseren greie pa, og for kvinnen selv er dette et «svart hol i
minnet» (s. 7). Derfor hopper fortellingens gang noen ar frem i tid. Der mgter vi kvinnen i
handlingens natid, hvor hun bearbeider det hun tidligere har veart gjennom.

Det forste stadiet etter traumet innebaerer forvirrelse og skam fra et «narcissistic
wound» som setter begrensninger for selvet (Sherman, 2014, s. 221). En narsissistisk konflikt
er, ifglge Finn Skarderud, nar det oppstar en diskrepans i selvfglelsen; hvordan man gnsker a
bli sett samsvarer ikke med hvordan man fgler seg sett (Skarderud, 2001, s. 38). Denne
diskrepansen skaper en fglelse av skam. Dette stadiet kan samsvare med kvinnens tilstand
etter avslaget pa adopsjon. Hun har tidligere matte godta at hun ikke er i stand til fade egne
barn, noe som i seg selv er traumatisk og skamfullt for mange. Til slutt renner det over da hun
far det endelige avslaget fra Barne-, ungdoms- og familiedirektoratet (Bufdir). Hun faler seg
hverken sett eller hert av staten og saksbehandleren sin. Alt i livet hennes dreier seg om
adopsjonssaken, og livet ble noe helt annet enn det hun hadde sett for seg.

| ettertid av et traume vil det kunne oppsta et dissosiativt brudd som falge av den gkte
skamfglelsen. Dissosiativ lidelse vil over tid fare til identitetsforvirring, og det kan ogsa
oppsta hull i hukommelsen. | langvarige tilfeller vil pasienten beskrives som skjer,
uorganisert og veere i en paranoid sinnstilstand. Den dissosiative tilstanden kan fore til en
impulsiv handling, der personen ikke er kapabel til & se konsekvensene av denne (Sherman,
2014, s. 221). Dette kjennetegner kvinnen som fremstilles i kapitlene merket «Staten». Hun
bryter seg inn hos saksbehandleren sin, og gdelegger ting i huset hans. Dette er noe hun ser pa

som ngdvendig, og hun viser ikke tegn til hverken anger eller darlig samvittighet.
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Videre skriver Sherman (2014) at det vil komme en reaksjon pa handlingen, som regel
i form av anger eller skyld (s. 221). Skyldfglelsen som oppleves som en konsekvens av
handlingen, har ogsa en defensiv funksjon. Den kan dekke over skamfglelsen og skjerheten,
som falge av den dissosiative lidelsen og den impulsive handlingen. Skylden skal dekke den
paralytiske skammen. Det er ikke far mot slutten av «Staten»-kapitlene at kvinnen innser at
hun ma stoppe med innbruddene hos saksbehandleren sin. Hun har fatt vite at han har en syk
datter, noe som gjer at kvinnen endrer seg. Likevel far hun tilbakefall og bryter
besgksforbudet, og blir derfor innlagt. Hva som skjer etterpa far ikke leseren vite. Det hoppes
en stund frem i tid, og der forsgker kvinnen a legge alt dette bak seg.

Siste stadiet definerer Sherman slik: «A tenuous and manipulated reaching out to
loved ones in response to the intimidation of self-harming» (Sherman, 2014, s. 221). Ifglge
Sherman har personen et behov for a stabilisere seg selv og sin personlighet, ved hjelp av
andre nare relasjoner. Avslutningsvis i Tre vegar til havet apner kvinnen seg mer opp. Hun
gnsker a fortelle en kollega sin historie, og det oppstar en flart mellom henne og
sommervikaren Helmer. Far dette har hun stort sett holdt seg for seg selv, men har gnsket a
skrive for a bli tydeligere for seg selv; «Mitt gamle eg, og mitt nye eg» (s. 20). Shermans og
Lanskys teorier, om stadiene etter traume, samsvarer godt med kvinnens livshistorie. Om man
ser pa Shermans teorier og Tre vegar til havet i et biografisk perspektiv, kan man ogsa tenke
seg at forfatteren selv har gatt gjennom disse stadiene. Fra det a fa avslag pa adopsjon til det &
skrive sin historie for a na ut til leserne, kan veare en form for trgst.

Pronomenbruken i romanen er et viktig element for a forsta fortellingens helhet.
Vekslingen mellom «ho», «eg» og «kvinna» er med pa a skape distanse, men ogsa nearhet
mellom protagonisten og fortelleren. De tre pronomenene tilhgrer hver sin fortelling.
Kapitlene merket «Eksilet» bestar av en farstepersonsforteller som forklarer handlingens
gang, og det brukes derfor «eg». | «Kroppen» brukes det stort sett «ho», og i «Staten» brukes
det mest «kvinna». Fortelleren veksler med bruken av pronomen flere steder i romanen, noe
som oppleves gatefullt for leseren. Det kan fungere som et uttrykk for fortellerens komplekse
psykologi, og gatene kan gi et bilde pa hvordan de dissosiative bruddene har pavirket et
menneske. | videre analyse vil jeg komme narmere inn pa hvordan pronomenbruken sier noe

om fortellerens komplekse psykologi.
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3.2 «Eksilet» og skammen

Fortellingens natid foregar i kapitlene merket «Eksilet», og handlingen bade starter og slutter
her. Disse kapitlene er de som gir mest innsikt i fortellingens helhet. Gjennom kvinnens
tankeverden far vi en anelse om hva hun har gatt gjennom, og som hun na prosesserer. Hun
har flyttet til et sted ved havet, sammen med hunden Isa. Ved siden av jobben pa en
fuglestasjon, driver kvinnen med oversettelsesarbeid for et forlag. Hun har tidvis omgang med
en gammel venn, Olov, som hjalp henne i tiden etter innleggelsen. Pa fuglestasjonen har to
kollegaer en hemmelig affeere, noe kvinnen helst ikke vil blande seg opp i. Likevel far hun en
interesse for forholdet, noe som vekker minner om tiden da hun forfulgte saksbehandleren sin.
Kvinnen befinner seg na i det siste stadiet av Shermans nevnte traumeforlgp som dreier seg
om a strekke seg ut til andre, for a definere selvet. | starten av «Eksilet» har kvinnen behov
for & skrive for & tydeliggjere seg selv, og for a skille seg fra sitt tidligere liv. Mot slutten
apner hun opp for nye bekjentskaper, og gnsker a dele sin historie med sin kollega, Emma, og
ytrer dermed et starre behov for naerhet enn tidligere. Helmer, en sommervikar pa
fuglestasjonen, er en hun mot slutten av romanen far et godt gye til.

Gjennom kapitlene blir vi kjent med hvordan kvinnen forholder seg til sitt tidligere liv,
og hvordan hun forholder seg til egen kropp. Pa denne maten vil «Eksilet»-fortellingen forstas
som en slags flukt. Blant annet plages hun av minner som til stadighet dukker opp, og av
brevene som hun skrev da hun var syk og som bestar av «skammelege handlingar og
offentlege dokument» (s. 18). Hun leser ikke brevene, men de forstyrrer henne og lager en
knitrende spenning i huset. For det er gjennom kvinnens tilbakeblikk, og maten hun na
forholder seg til andre og seg selv pa, at skamfalelsen kommer frem for leseren. Hun faler
iseer skam over fortiden, kroppen og alderdommen. Med teoriene som ble presentert tidligere i
avhandlingen, vil jeg i en videre analyse understreke og belyse den dominerende affekten

skam.

3.2.1 Fortiden

Til stadighet praver kvinnen a fortrenge sitt tidligere liv, og hun gnsker ikke: «[...] tenke pa
det som har vore. [...] Ei tid da eg var ei anna, ei slettare utgave av meg sjglv» (s. 7). Kvinnen
ser tilbake pa deler av livet sitt som «eit svart hol» i minnet, og refererer fortlapende til det
aret da hun «var ute av drift» (s. 80). Det er skammen over det hun gjorde mot

saksbehandleren sin, og skammen over innleggelsen som ser ut til & plage henne. Hun
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refererer til den tiden hun var en hun ikke gnsker & vedkjenne seg. Skamfglelsen er en del av

hennes selvbevissthet, og har regulert forholdet og intimiteten til andre:

Eg kan ikkje vende tilbake til nokon av dei gamle liva mine. Og eg har vanskeleg for a tru
at eg skal bryte opp og starte pa nytt, igjen, ein annan stad. Nei, eg ser for meg at eg vil
tone sakte ut i dette landskapet, bli meir og meir utviska og sa borte til slutt. Sa fint det
ville vere a forsvinne pa den maten. Smertefritt, for alle. (Bildgen, 2018, s. 108)

Andersen (2016) trekker frem at skamfglelsen gjerne oppstar nar man er selvbevisst.
Skammen har fort til at kvinnen har et behov for & gjare seg usynlig og trekke seg tilbake.
Mange erfarer skam nettopp som det a vaere avkledd, det a vise frem sider ved seg selv som
helst skulle veert skjulte, i alle fall for andres blikk (Wyller, 2001, s. 9). Kvinnens skam har
skapt grenser for det private, som ogsa gjer at hun beskytter seg selv for andres blikk, i frykt
for a bli enda mer gdelagt: «Folk ser nok pa meg som ganske ser. Eg trur ikkje nokon ser pa
meg som sprg. Ingen her veit at eg har vore innesperra i nesten ti manader» (s. 97). Skarderud
(2001) bruker begrepet «skamangst» for a definere en frykt for a bli avslert, og sier at skam
handler om en blottstillelse, som det & bli avslgrt som en annen enn den man vil vere (s. 39-
41). Kvinnen har bestemt seg for at hun en dag skal dele sin historie med Emma, trolig fordi
Emma har betrodd seg til henne. Hun ble gravid med en Eivind, som er gift fra for av, og som
ikke lenger gnsker & ha noe mer med henne a gjgre. Emma grater, og mater ikke blikket til
kvinnen nar hun forteller dette. Hun er skamfull og redd pa grunn av sitasjonen. Skal man
dele sin store skam, trengs det trygghet for at dette blir talt og tatt imot (Skarderud, 2001, s.
50). Emma har fortalt sin historie, og kjenner ogsa pa skam, noe som gjer det lettere for
protagonisten a skulle dele sin historie med henne.

| starten av romanen har ikke kvinnen behovet for a apne opp og dele fortiden sin.
Hun vurderer seg selv utenifra gjennom andres blikk, som en form for selvrefleksjon. Pa
denne maten kan det oppfattes som om kvinnen preges av det Engelstad og Skarderud kaller
for en vond skam. Det er denne vonde skammen som for kvinnen virker gdeleggende, fordi
det kan sykeliggjer individet. Som Bartky hevdet, kan skammen karakteriseres som en del av
en psykisk lidelse som er forarsaket av selvet, fordi hun faler seg mindreverdig, defekt eller
redusert. Sett i saimmenheng med Shermans teorier, sa er det na protagonisten har et behov for
a stabilisere seg selv og finne frem til sin personlighet. Kvinnen vil definere hvordan hun vil
veere og hvem hun gnsker a dele livet sitt med.

Protagonisten har ikke behov for mer sosial kontakt enn ngdvendig, og vil heller ikke

ha kontakt, eller hgre fra, de som stod henne nzr tidligere. Det vil spare henne for
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opplysninger som kan gjgre henne vondt, for eksempel om «mannen min har gifta seg pa
nytt» eller fatt barn med noen andre (s. 52). Ifglge Skarderud forventer den skamfulle forakt
fra andre, og dette kan vaere mye av grunnen til at hun helst vil veere alene (2001, s. 40). Hun
sier ofte nei til a bli med pa aktiviteter, og det virker derfor som om hun har behov for a ta
kontroll over eget liv igjen. Dog er det én mann hun jevnlig mater, og som hun faler seg trygg
hos. Det er Olov som hun bodde hos i tiden etter innleggelsen, og som hjalp henne finne
arbeid og et sted & bo. Protagonisten er en dame av fa ord, og er klar over dette: «Olov veit at
det vanlegvis ikkje er sa mykje lyd i meg» (s. 47); ifglge Skarderud sa har skammen en
tausgjerende effekt (2001, s. 40). Og den dype skammen er smerten ved a se seg selv som en
som ikke fortjener a bli elsket (Skarderud, 2001, s. 37). Hun er veldig opptatt av a skille sitt
naveerende liv fra det livet hun en gang hadde. Av alle de livene hun har levd, sa skal dette bli
det siste. Det er trolig derfor at kvinnen betegnes som «ho» og «kvinnen» i de andre kapitlene,
som en form for & avskrive, eller skape avstand til, det som har skjedd. Slik som Bartky

definerer skamstrukturen:

Shame is the distressed apprehension of the self as inadequate or diminished: it
requires if not an actual audience before whom my deficiencies are paraded, then an
internalized audience with the capacity to judge me, hence internalized standards of
judgment. Further, shame requires the recognition that | am, in some important sense,
as | am seen to be. (Bartky, 1990, s. 86)

Det er tynne linjer mellom hva som skiller skam fra skyld. Like vanskelig er det a finne
skyldfalelse hos kvinnen i romanen. Hun er bevisst pa at det er begatt feil, men tilsynelatende
legger hun ikke noe av skylden pa seg selv: «Klart ein har gjort feil, klart nokon gjorde ein
fortred, klart mykje kunne vore ugjort» (s. 18). Ofte vil en som lider med skyld kjenne en
trang til a gjgre godt igjen det som er galt, men skammen er handlingslammende: «Skammen
viser til en form for feil, svakhet eller brist ved selvet, mens skyld viser til en skade pafart
andre. Begge hemmer i den sosiale samhandlingen» (Skarderud, 2001, s. 46). Etter den
impulsive handlingen er det vanlig & kjenne pa anger eller skyld. Lansky forklarer at

«This guilt over the consequences of the act, genuine though it may be, often serves the
defensive function of covering over the fragility, dependency, and shame that become
exposed by the precipitating experience» (s. 1086), og at den impulsive handlingen har en

avstandsregulerende effekt.
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3.2.2 Kroppen

Det er ikke bare tidligere liv som preger hverdagen til protagonisten, men ogsa eget selvbilde
og forhold til egen kropp. Kroppen hennes sviktet henne, og fungerte ikke slik som hun
forventet at en kvinnekropp skal fungere. Som Beauvoir hevdet, sa spiller de biologiske
kjennetegnene en viktig rolle for kvinnens situasjon, fordi «kroppen er instrument for vart
grep om verden» (2000, s. 45). Likevel skal ikke arten utgjare en fastlast skjebne. Ifglge
Beauvoir er det samfunnet som legger opp til om det kreves flere eller ferre fadsler. Pa denne
maten er samfunnet med pa & definere grensen mellom det individuelle liv og morsrollen.
Tilretteleggelsen staten gjar for at flere kvinner skal fa barn, er med pa a skape press (dette
kommer jeg tilbake til senere i avhandlingen). Derfor er det forstaelig at protagonisten beerer

med seg en skamfglelse, fordi kroppen ikke mestrer hennes «naturlige kall»:

Men pa eitt avgjerande punkt har kroppen svikta meg. Eg har aldri forstatt det. Kvifor
denne kroppen, som har tent meg i meir enn eit halvt hundrear og fungerer sa godt pa
alle vis, ikkje skulle klare & bere fram eit barn. [...] S& mange av kroppens
lsyndommar er kartlagde, mens noko av det som dreier seg om graviditet og
svangerskap framleis er hylla inn i eit mystisk slgr. Det er ei spinkel trgyst at mitt livs
mysterium er ein del av livets store mysterium. (Bildgen, 2018, s. 63)

Etter fire spontanaborter ma protagonisten innse at kroppen hennes ikke klarer & bere frem et
barn. Hun sliter med a forsta hvorfor det er sa stor avstand mellom hva kroppen vil, og det
selvet vil. Bartky hevder skam ofte kan vare en reaksjon pa et reelt tap, eller tap av ansikt,
fordi feil eller mangler hos selvet vil bli avslgrt (1990, s. 86). Og at kvinner, oftere enn menn,
«are made to feel shame in the major sites of social life», det handler om a skamme seg for &
bli avslart for hvem de er og hvordan de Klarer seg i det sosiale livet (Bartky, 1990, s. 93).
Kvinnen bearbeider fortsatt mysteriet rundt hvorfor hun ikke klarte a baere frem egne barn:

Sidan har eg levd to kroppar. Den kroppen som drap barnet mitt- kanskje fordi han
visste betre enn eg som ville bere det fram koste kva det koste ville- og den kroppen
som er i takt med meg, som veit det eg veit, og stort sett vil det eg vil. (Bildgen, 2018,
s. 84)

Protagonistens falelse av & leve med to kropper kan koples til Sherman og Lanskys teorier om
traumer. Avstanden mellom de to kroppene, der den ene symboliserer det hun er, mens den
andre symboliserer det hun gnsker a veere, er opphavet til en narsissistisk konflikt.
Turbulensen som oppstar, er det som farer til en skamfalelse (Lansky, 1995, s. 1086). Teolog

Astri Hauge, har i Vidunderlige nye barn: Fra livmor til laboratorium (1988) skrevet at
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barnlgshet betraktes av noen eksperter som en sykdom, «eller i det minste en organiske
funksjonssvikt som gjar at mennesker blir psykisk belastet» (s. 154). Konsekvensene kan
veere at man blir deprimert, mister livslysten og far en lammende mindreverdsfalelse. Marit
Melhuus, professor i sosialantropologi, skriver at det & vere ufrivillig barnlgs kan veere
vanskelig i dagens norske kultur, fordi man faller utenfor flere sosiale sasmmenhenger. Det &
skape en familie verdsettes hgyt i landet (Melhuus, 2012, s. 30). Det kommer ogsa frem i Erna
Solberg sin nyttarstale, som nevnt innledningsvis, at: «Familien er det viktigste og naereste
fellesskapet vi har» (Solberg, 2019).

3.2.3 Alderdommen

Kvinnen har et bevisst forhold til egen kropp, og det faktum at den til stadighet er i
forandring, bade utseendemessig og funksjonelt. Hun star overfor en aldrende kropp som hun
jobber med a akseptere. Igjen er hun ogsa opptatt av hvordan andre ser pa henne med tanke pa

utseende og alder.

Eg lurer pa kva desse unge menneska ser nar dei ser pa meg. Tenker dei
«middelaldrande», pa same mate som eg tenker «ung»? Ser det ei aldrande kvinne,
eller enda verre, ei eldre kvinne? Sjglv ser eg ei vaksen kvinne med eit ansikt som
framleis har ein slags ungdommeleg glgd. Eg har etter kvart skjgna at til og med
spegelen lyg, verken blikket eller spegelen er til a stole pa. Men kva med fotografiet,
lyg det aldri? (Bildgen, 2018, s. 81)

Som Beauvoir hevdet sa oppleves alderdommen som ydmykende og fremstar tydeligere for
andre enn selve subjektet. Hvis tilpasningen til en aldrende kropp skjer uten vansker, vil ikke
det aldrende individet legge merke til det (Beauvoir, 2016, s. 346). Pa samme mate som at
alderdommen ofte papekes farst gjennom andre, er skamfglelsen noe som vi ogsa blir palagt
av andre. Kvinnen er forbauset over hvorfor en kollega alltid gir henne de letteste jobbene.
Det er ikke ngdvendig fordi hun har en sterk kropp som hun na setter pris pa: «Han er ikkije
perfekt pa noko vis, men han er frisk, og han er min» (s. 63). Dette kan veere fordi at et
menneske vet at de eldre blir betraktet som en underlegen art, og derfor vil det a bli sett pa
som gammel vere en fornermelse (Beauvoir, 2026, s. 348). Det at man eldes blir avslgrt
gjennom andres blikk og er ikke noe man frivillig gar med pa, heller ikke kvinnen i romanen.
Skam kan ogsa dreie seg om sosial kategorisering; «[...] en plassering av mennesker i en
posisjon hvor de er synlige og oversett pa samme tid» (Bakken, 2014). Emma har nok bare et
gnske om & vare grei ved a avlaste sin eldre kollega. Romanens protagonist, som tidligere har

blitt diskriminert og behandlet annerledes pa grunnlag av alderen sin, reagerer tilsynelatende
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pa dette. Hun blir ikke sint, men har behov for & bekrefte overfor seg selv at det hverken er

noe galt med henne, eller kroppen hennes.

3.2.4 Affektiv narratologi

«Eksilet»-kapitlene er gjennomgaende preget av en analytisk emosjonalitet i
fremstillingsformen. Falelsene blir forklart og satt i sammenheng for leseren, og de uttrykkes
direkte fra jeg-personen selv. | det foregdende har jeg vist til hvordan skammen preger
kvinnens liv. Na skal jeg belyse hvordan falelsene kommer til uttrykk gjennom fortellingen
med begreper fra Hogan (2011) og Andersen (2016).

Ifelge Andersen avhenger personlighet og handlingsvalg av menneskers personlige
scripts. Et slikt script likner et narrativt mgnster av hendelser som gjentas i menneskers liv
(Andersen, 2016, s. 21). De personlige scriptene vil kunne avvike fra det forventede, pa grunn
av personlige erfaringer som har satt spor i menneskers psyke. For romanens hovedperson har
opplevelsen av det hun har vaert gjennom, satt spor i hennes individuelle life script. | stor grad
har det pavirket hvordan hun forholder seg til mennesker rundt seg. Hun vil ikke knytte for
tette band, og stiller seg kritisk til forandringer. Kvinnen sier alltid nei til invitasjoner for a
bevare kontrollen, og tenker «mykje pa raseriet mitt som fekk sa feil utlgp ein gong» (s. 82).
Det er dette Hogan kaller for mutual inhibition (2011, s. 6); det oppstar gjensidig hemming av
kvinnens falelser som forsterker hverandre. Skammen gjer at hun unngar ulike situasjoner, og
i ettertid kan hun igjen skamme seg over dette. Her forsterker skamfglelsene hverandre.

Da Olov forteller at han skal flytte verkstedet sitt til byen og tilbringe mer tid der,
kjenner hun pa en falelse av panikk; «Det blei heilt kvitt i hjernen min, som eit kraftig
sngfall» (s. 49). Hun er opptatt av rutiner, og liker & kunne besgke Olov jevnlig, fordi han er
med pa & skape trygghet i hverdagen hennes. Den fremkallende betingelsen for denne
panikken er det Hogan kaller for triggere, det stammer fra episoder i tidligere liv: «periods in
which particular experiences specify certain eliciting conditions for emotions (thus emotion
triggers) or define aspects of expressive or actional outcomes» (2011, s. 5), altsa emosjonelle
minner som fremkaller gitte fglelser. Tidligere har kvinnen opplevd & miste noen som stod
henne ner, bade barnet hun aldri fikk og de som tilhgrte hennes tidligere liv. Den reaksjonen
hun far pa Olovs uventede nyhet, stammer tilsynelatende fra tidligere opplevelser som har
lagret seg i hennes life script. Det er dette Andersen (2016) forklarer som reactive emotions.
Det er en plutselig, uventet hendelse som fremkaller en reaksjon som bade er av kognitiv og
kroppslig art. Men det er ikke bare kvinnens emosjonelle minner som fungerer som triggere i

hennes falelsesliv. Ogsa brevene, som er et gjennomgaende element i «Eksilet», vekker
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falelser og uro hos kvinnen. De minner henne om skammelige handlinger og de «knitrar, det
spreier seg til kroppen, elektrisk» (s. 8). Hun vet ikke hva hun skal gjgre med brevene, da de
skaper uhygge i hjemmet og kroppen hennes.

Ekspressive signaler markerer og far frem det mennesker opplever nar fglelsen
inntreffer, det kan bade vere ansiktsuttrykk og vokabulare utsagn (Hogan, 2011, s. 3). Disse
signalene kommer til uttrykk gjennom kvinnen selv. Store deler av livet har kvinnen brukt pa
a forsgke a fa barn, men har ikke fatt det til. Sa det & fa hgre at Emma vurderer abort, setter

kvinnens falelser i spill:

Eg opplevde alle dei kroppslege reaksjonane pa ein gong. Det kvite raset bak auga, det
djevelske stikket i eine hofta, og sa alt det varme blodet som kom i harde steytar fra
hjartet. Eg fekk nesten ikkje puste. Ho kunne da ikkje gjere dette! Ta bort barnet. Sitt
barn. Eivinds barn. Og, tenkte eg, fuglestasjonens barn. (Bildgen, 2018, s. 146)

Med en fenomenologisk tone beskriver kvinnen hvordan hennes reactive emotion oppleves
for kroppen med de ekspressive signalene som medfglger. Hogan hevder at den
fenomenologiske tonen til fglelser, eller det & kjenne pa en gitt falelse, er viktig for enten &
opprettholde eller endre den situasjonen falelsen oppstod i: «This is important in part because
it motivates us to sustain or change the situation by making us experience the situation as
desirable or aversive» (2011, s. 3). Kvinnens tidligere spontanaborter har veert det Hogan
kaller for aversive situations. Hun kjenner pa et enormt ubehag da Emma forteller at hun
vurderer abort, og prgver derfor a snakke henne ut av det, noe hun tilsynelatende klarer.

Som nevnt tidligere, kan en skamfglelse fare til at man ikke faler seg elskverdig. Da
Helmer apner seg og forteller at det har vart hyggelig a bli bedre kjent med kvinnen, kjenner
hun pa en kroppslig reaksjon: «Eg klarte ikkje a svare, hjartet mitt sat plutseleg oppe i halsen
og stengde. [...] Eg strevde med a fa ansiktet mitt til 4 halde seg roleg» (s. 140). Hun synes det
er vanskelig a forholde seg til Helmer som na viser henne kjerlighet.

Naturen blir kvinnens rom for forsoning. Andersen (2016) belyser hvordan enkelte
rom eller lokaliteter spiller en signifikant rolle i affektiv narratologi. Protagonisten kjenner

ofte pa naturens sterke krefter som vekker bestemte affekter hos henne:

Slik er vinden her ute. Ei sterk hand som dyttar rundt pa folk, og ein rasande munn
langt der ute som brgler mot den flate kysten og dei forhutla husa og menneska som
stenger dgrene og held seg inne. Og der star eg, lener meg mot denne munnen, brgler
tilbake. (Bildgen, 2018, s. 21-22)
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Pa denne maten bidrar lokaliseringen, altsa naturen, til & skape en forbindelse mellom
romanens individuelle plott, og det ideologiske plottet. Altsa kvinnens individuelle kamp mot
samfunnsnormene. Vinden er noe som kan fa folk til & holde seg inne, men ogsa vare «ei
vennleg, men bestemt hand som skyve meg opp bakkane» (s. 21), pa samme maten som
staten. Staten og vinden blir gitt like karaktertrekk, og endelig kan kvinnen skrike mot vinden
for a fa utlep for sinnet sitt. Ved hjelp av disse narrative virkemidlene har Bildgen skapt et
rom der protagonisten oppnar bestemte affekter. Avslutningsvis ser det ut til at kvinnen har
funnet sin form for forsoning med det livet hun har na. Det kan virke som om skamfglelsen er
blitt noe redusert. Tidligere har hun veert blottet for fremtidshap, men dette ser ut til & snu.
Hun lar andre mennesker, som Helmer og Emma, komme litt tettere innpa henne, og er apen
for besgk av en gammel venninne. Selv om hun aldri fikk egne barn, far hun spille en sentral
rolle i livet til Emmas barn. De finner trgst i hverandre, og brevene som lenge har plaget

henne, har hun bestemt seg for a gravlegge.

3.3 «Kroppen» og sinnet

| «Kroppen»-kapitlene mater vi en kvinne som kjemper en kamp mot byrakratiet. | fire ar har
hun og mannen hennes statt i ke for a adoptere et barn fra Kina. Vi mgter kvinnen idet paret
far avslag pa fornyelse av godkjennelsen. Det var bare maneder igjen fer de skulle fa et barn,
da godkjennelsen ble trukket tilbake. Saken blir tatt til retten der paret vinner frem om en ny
vurdering, men de far likevel avslag fra etaten. Som leser far man innsyn i brevvekslingen
mellom byrakratiet og paret. Vi falger kvinnen gjennom en hverdag hvor kampen for a fa
adoptere et barn, er det eneste som betyr noe. Gjennom rettssaken, brevene og kvinnens
tanker, far leseren, pa en nyansert mate, innblikk i forlgpet til kvinnens frustrasjon. Det
endelige avslaget begrunnes med at ektefellene er for gamle, og, ifglge Beauvoir, vil man ofte
reagere med sinne hvis man blir betraktet og behandlet som gammel (2016, s. 351). Dette
sinnet som bygger seg opp og far til slutt dramatisk utlgp.

Sett i sammenheng med Shermans og Lanskys teorier om traumeforlgp, er kvinnen i
det stadiet der hun kjenner pa ubalanse og skam etter en narsissistisk konflikt. Det gar
etterhvert opp for henne at kampen er tapt. Det livet hun gnsket og trodde hun skulle fa, fikk
en bra vending. Denne diskrepansen mellom hva hun gnsket, og hvordan livet faktisk ble, er
den narsissistiske konflikten som utspiller seg i kapitlene. Som Lansky kort oppsummerer
forlgpet; «A change in optimal distance or another type of narcissistic wound usually evokes

turbulence, which gives rise to a shame experience, which in turn, serves as a precipitant of
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the impulsive action» (1995, s. 1086). «Kroppen»-kapitlene viser en sint kvinne pa vei inn i
galskapen. | det fglgende kapittel vil jeg, med stgtte i Woodwards teorier, viser hvordan en

lang kamp mot byrakratiet kan skape dette sinnet hos kvinnen.

3.3.1 «Bureaucratic rage»

Unikt for de skandinaviske landene er forholdet og tilliten enkeltmennesket har til staten
(Melhuus, 2012, s. 18). Det er trolig derfor fallhgyden er sa stor, nar byrakratiet plutselig
vender deg ryggen. Woodward (1995) hevder at sinne, ifglge den angloamerikanske
feminismen, har blitt forstatt som en politisk falelse, og kan vare en konsekvens av
«emotional violence of everyday life in contemporary postindustrial society» (Woodward,
1995, s. 56). | tilfellet knyttet til Tre vegar til havet, er avslaget og forhandlingene med staten
en form for en «emotional violence». Det er nettopp det sinnet romanens hovedkarakter

kjenner pa, men ogsa fra forfatterens stasted er romanen skrevet ut fra en politisk falelse:

The emotion of anger itself is taken as a sign of injustice. Inequality inheres in the
patriarchal relation between the female as student and the male as teacher; the emotion
of anger is taken to have a cognitive force, identifying those very relations of
inequality. (Woodward, 1995, s. 59)

| overfart betydning beskriver dette skjeve forholdet protagonisten, men ogsa Bildgen, som
«the female student», som star overfor byrakratiets mektige makt, «the male teacher.
Woodward deler begrepet «bureaucratic emotion» i fire: byrakratisk panikk, byrakratisk
lettelse, byrakratisk ydmykelse og byrakratisk depresjon. Byrakratisk panikk dreier seg om
alle mulige frister, formaliteter og andre ufleksible krav. Det & ga gjennom en
adopsjonsprosess krever en hel del papirarbeid, og ektefellene ma bevise for tilfeldige ansatte
at de er egnet som foreldre. Det er sarbart, spesielt nar du far hgre at du er for gammel.
Plutselig far livet til kvinnen en frist, og hun faler tiden raser forbi: «Dgrer lukka seg rundt
henne i ein rasande fart. Tida stod still, samtidig som den fossa av stad. S& nadelaust. Tider
skal komme, og tider skal rulle over deg» (s. 76). Kvinnen har blant annet lagt frem
dokumentasjon pa hennes «sveert gode helse», og hele prosessen skaper en uro i henne.
Byrakratisk lettelse er det Woodward definerer som «occasioned when something
hoped for unexpectedly actually happens» (1995, s. 60), altsa at byrakratiet endelig gir deg
tillatelse til noe. De sitter pa en makt som har stor pavirkning pa enkeltmenneskets liv. For
romanens hovedkarakter gjelder det da hun og mannen hennes vinner frem i rettssaken:

«Latter blanda seg med grat. Ho kjende at ho klarte a trekke pusten heilt inn, djupt inn i
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lungene, langt ned i magen. Det var lenge sidan sist» (s. 134). Her kjenner kvinnen endelig pa
et hap, men dette er kortvarig. Like etter far paret avslag pa adopsjon.

Byrakratisk ydmykelse er selve avslaget paret far pa adopsjonen. Ikke bare er det
vondt for paret at de ikke anses som egnet som foreldre, men de blir begge kastet inn i en
tidlig alderdom. Det & bli ansett som gammel, kan for mange oppleves som ydmykende
(Beauvoir, 2016, s. 12). I fire ar var de godkjente, og stod i ka. Forventingene var hgye bade
for paret, og de rundt dem. Det er ogsa spesielt vanskelig & dele en sorg over noe som ikke
eksisterte (Melhuus, 2012, s. 24). Ifalge Woodward kan disse kortvarige, intense falelsene bli
langvarige, og det oppstar det hun kaller for byrakratisk depresjon. Den generelle gkningen av
byrakratiske fglelser er en «index of the crisis or failure of our public culture» (Woodward,
1995, s. 61). Romanens hovedkarakter identifiserer seg med disse, og sier det er «Dei som
matte stikke heile hovudet inn i gapet til den norske lgva» (s. 57). «Den norske lgve»
representerer lgven i det norske riksvapenet. Lave er et klassisk symbol pa makt, og derfor
noe man respekterer. Metaforen representerer rovdyret som pa samme mate som staten, kan
oppfere seg pa umenneskelig vis.

Woodward understreker at de byrakratiske falelsene ikke er personlige. Man kjenner
ikke de som jobber for staten personlig, de har ofte ikke kjent navn eller man mgter dem aldri.
De bare representerer byrakratiet. Og det er dette kvinnen i kapitlene «Kroppen» ergrer seg

over:

Alle desse fullmektigane og avdelingsdirektarane dei hadde vore borti, med sine etter
kvart sa kjende namn og namnetrekk, men som framleis var utan ansikt. [...] Han
[statsraden] var ikkje ein av desse ansiktslause som no var innlemma i livet deira pa
ein sa underleg patrengande mate. Ein har av kvinner og menn som hadde det som
jobb & meine ting om dei, meine ting om alder, ressursar, som vurderte deira
«personlige egnethet». (Bildgen, 2018, s. 36-37)

Kvinnen mener det er helt absurd at noen de aldri har mett, skal bedemme om de er egnet
som foreldre. Videre i «Eksilet» klarer kvinnen a skille mellom de personlige falelsene og de
byrakratiske. Men utover i «Statenx»-kapitlene oppsgker kvinnen saksbehandleren sin, og hun

papeker selv at «Det hadde blitt personleg» (s. 71).

3.3.2 Brevene og spraket

Som Woodward papeker ma man ikke bare ha talmodighet for a vinne en kamp med
byrakratiet, men en ma ogsa vere utstyrt med «sophisticated technical knowledge» (1995, s.

60). Bildgen har brukt ekte brev for a belyse spraket som byrakratiet opererer med. Kvinnen i
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romanen irriterer seg over maten byrakratiet formulerer seg pa, og hun mener hun finner en
«[...] undertone av forakt i breva fra Bufdir. Det var ei forakt som forplanta seg over hennar
eigen kropp. For kort tid sidan hadde ho ikkje ant at det fanst ein etat som Bufdir. No var
denne etaten bratt heile livet hennar» (s. 36). Kvinnen oppfatter at brevene fra staten har en
undertone av forakt, og det er umenneskeliggjgringen som protagonisten plages av: «Slike
setningar kunne ikkje vere menneskeproduserte» (s. 69). Det er et hardt sprak med mangel pa
falelser og empati, i motsetning til hennes brev som «i det minste [er] skrive med
menneskeleg varme» (s. 56). Det byrakratiske spraket kan veere vanskelig for noen i en sarbar
situasjon & ta innover seg, da det ofte opererer med en alvorlig terminologi. Argumentene som
legges frem fra staten, vil ofte veere ngytrale og derfor oppleves som ufglsomt: «Deres
erfaringer som omsorgspersoner ble imidlertid ervervet pa en tid da dere var betydelig yngre
enn dere er i dag» (s. 36). Paret faler seg overkjert av statens handtering av saken deres.
Bufdir argumenterer for at de foretar skjgnnsmessige vurderinger, men idet paret verken faler
seg sett eller hart, blir det vanskelig for dem a stole pa at det faktisk blir tatt en avgjgrelse
basert pa skjennsmessig vurdering.

Ordene og spraket som blir brukt, preger kapitlenes tone, men likevel er det skrevet
nyansert, uten at det blir moraliserende. Et umenneskelig og ufglsomt sprak i mgte med
sarbare mennesker blir skildret i kapitlene. Romanen viser at det kan vere vanskelig for
enkeltmennesker a veere en brikke i et stort system, der man ikke faler seg hart og der «Kvar
kritikk av byrakratiets argumentasjon farte til nye audmjukingar, nedskrivingar av dei som
foreldre og menneske» (s. 57). Ifalge Nussbaum (2016, s. 196) er menneskers falelse av
likeverd i samfunnet, og tillit til sosiale institusjoner, avhengig av opplevelsen av a bli hert.
Paret i romanen faler seg ikke hart, og de er usikre pa om brevene de skriver faktisk blir lest;
«Nei, men nokon ville vel lese det. Nokon matte vel gjere noko med det, svare i det minste»
(s. 56).

3.3.3 Affektiv narratologi

Det er verdt & bemerke seg at disse kapitlene er skrevet mindre falelsesladd enn de andre.
Bildgen gnsket a skildre den sarbare situasjonen, men pa en ngytral mate slik at leseren selv
kan gjare seg opp en mening om det som skjer i romanen (Monrad-Krohn, 2019, s. 335). Ved
a skrive mindre falelsesladd avspeiler Bildgen det falelseslase spraket til byrakratiet, noe som
skaper en tung og streng tone i kapitlene. Det kan tolkes som om forfatteren gnsker a ta
avstand fra denne perioden av livet, en forklaring som er basert pa at disse kapitlene er

skrevet tettest til hennes virkelige liv. Det kan ogsa tolkes som at fortelleren eller
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protagonisten gnsker a ta avstand fra sitt tidlige selv. Karakterenes sprak gjengis ved hjelp av
fortellerstemmen. Men ved ett tilfelle bryter fortelleren med bruken av pronomen; forteller

gar fra «ho» til «vi» i falgende segment:

Det er ikkje ein menneskerett a fa barn, men alle har rett til & gnskje seg det. Vi far
halde dei i armane ei stund, og sa vil dei ut, bort, vrir seg laus. Dei vrir seg, vi ma
sleppe taket, dei forsvinn ut i market, inn i det mgrke som er framtida. Dei tar med seg
ein del av oss, og blir noko heilt anna enn oss. (Bildgen, 2018, s. 67)

Det kan vere vanskelig & vite hvem «vi» refererer til her. Hvis vi tar Sherman og Lanskys
teorier i betraktning, kan vi fastsla at fortelleren er i det siste stadiet av et traumeforlgp. Som
nevnt, er det i fasen da hun nar ut til andre, som en trast og for a stabilisere seg selv. Pa denne
maten vil det veere naerliggende a tro at det ogsa er forfatteren som bryter med romanens
struktur, og henvender seg direkte til leserne. Det fremstar som en slags forklaring, eller
begrunnelse for hvorfor protagonisten tar det sa tungt. Segmentet har ogsa flere betydninger,
da det kan gjelde barn som er pa vei til & bli voksne, fostre som spontanaborteres eller
adopterte barn en trodde en skulle fa.

Brevene i disse kapitlene fungerer ogsa som triggere, men dette er ikke hennes brev,
det er brevene hun far fra Bufdir. Nar hun holder et av brevene fra staten i handa, slar hjertet
hennes fortere, som «sma haredytt mot ribbeina» (s. 15). De ordene som brevene bestar av har
stor pavirkningskraft pa videre utfall i kvinnens liv. Derfor vekkes det mange kroppslige
reaksjoner idet brevet «small i postkassa» (s. 15). Farste gang hun mottar et brev er hun sikker
pa at det bare er en formalitet, men da det viser seg at paret har fatt avslag pa forlengelse av

godkjennelse, skildres det slik:

Graten kom fra ein stad langt inne i henne. Lydar ho aldri hadde hgyrt fra sin eigen
kropp fer. Ho mette golvet, fall eller la seg ned. Ho kraup rundt, ulte. Slo og klorte
mot parketten. Korleis kunne golvet vere der, vere fast, halde, sjglv om alt rasa ut
under henne? Ho mista, mista. Men det var umogleg. Korleis kan ein miste noko ein
ikkje har? (Bildgen, 2018, s. 17)

Opplevelsen beskrives med dyriske og dramatiske skildringer. Men disse ekspressive
signalene avtar utover i fortellingen. Ved en annen anledning da hun mottar et brev, sa «kraup
[ho] ikkje lenger rundt pa golvet og ulte. | staden bretta ho saman brevet og la det tilbake i
konvolutten» (s. 69-70). Hun far ikke lenger utlgp for de falelsene hun sitter inne med, og
tilsynelatende har hun fatt et mer anstrengt forhold til Bufdir. Ifglge Lerner (1992, s. 16) kan

depresjon, darlig selvfalelse og selvhat oppsta automatisk nar man kjemper, men likevel
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fortsetter & baye seg for urettferdighet. Over tid vil man, med all sin sinne-energi, forsgke a
forandre eller fa kontroll over en person som ikke gnsker a forandre seg (Lerner, 1992, s. 23).
Mot slutten av disse kapitlene begynner kvinnen 4 tvile pa sin egen rasjonalitet. Det er dette

som blir forlgpet til kvinnens hysteriske tilstand som oppstar like etter.

3.4 «Staten» og hysteriet

| historiens gang foregar kapitlene merket «Staten» i tiden etter det endelige avslaget pa
adopsjonen. | forhold til Sherman og Lanskys traumestadier er romanens hovedkarakter pa
det stadiet der den impulsive handlingen forekommer. Det er her kvinnen mister forstanden
og virkelighetsoppfatningen sin. Gjennom kvinnens blikk blir leseren dratt med gjennom
hennes forstaelse og forklaring pa hvorfor hun reagerer og handler som hun gjer. Hun legger
en ded katt utenfor saksbehandleren sin inngangsder, gdelegger flere ting inni huset hans og
stjeler ngklene til boligen. Ngklene gir henne mulighet til a oppholde seg i saksbehandlerens
hus pa dagtid. Hun blir bedt om & ta pause fra jobben, og mannen hennes faler at han mister
henne. Hun bruker mye tid pa a ga rundt og snakke med seg selv. Etter at politiet blir
involvert, far hun besgksforbud, og ma starte i terapi. Hun bryter til slutt alle gitte avtaler, og
kapittelet avsluttes med at hun blir hentet av politiet.

Affekten som sterkest dominerer i «Staten»-kapitlene er hysteri. Hysteriet kommer
som en konsekvens av sinne. Innledningsvis i teorikapittelet forklarte jeg at hysteri kan
oppleves og defineres pa mange ulike mater. Da kvinnen ikke fikk tilstrekkelig utlgp for alt
sinnet sitt, mister hun vettet og blir til slutt hysterisk. Hun bekymrer seg ikke over
konsekvensene av sine egne handlinger, og er ute av stand til  fokusere pa annet enn a hevne
seg pa saksbehandleren sin, han hun kaller for Staten, fordi «Det likna pa Satan» (s. 10). Hun
snakker med seg selv, og er ikke i stand til & se sitt eget beste. Det viktigste for henne er &

plage og hevne seg pa saksbehandleren sin.

3.4.1 Hysteriets fremstilling

| de siste kapitlene merket «Kroppen», strever kvinnen med a tenke pa, og snakke om,
prosessen hun og mannen stod i, og hun stiller sparsmal til sin egen rasjonalitet. Sinnet farer
ofte med seg et behov for & gjenopprette tapt kontroll (Nussbaum, 2016, s. 21). Overgangen
fra sinne til hysteri skjer gradvis utover i fortellingen. Hun ringer ogsa Bufdir med en

bennfallende tone, i hdp om & la dem adoptere et barn:
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Ho matte avslutte samtalen da ho begynte a skjelve i stemma. Ho kjende hysteriet
presse pa, og lysta til & skrike ukvemsord til den tunge grasteinen som sat der og rugga
pa kontorstolen sin. Ho la pa med ei ny forstaing for dei som oppsgker offentlege
kontor med gks. (Bildgen, 2018, s. 136)

Den dissosiative tilstanden og hysteriet eskalerer videre herfra, og «Staten»-kapitlene tar oss
gjennom kvinnens opplevelse av dette. Fra farste setning distanserer fortelleren seg fra
kvinnen: «Det var ikkje eg. Det var ikkje eg som gjekk nedover gata pa den maten» (s. 11),
men etter hvert som det beskrives hvordan kvinnen mister sin selvbevissthet og rasjonalitet,
blir skillet mellom kvinnen og fortellerstemmen mer nyansert.

Bakgrunnen for den hysteriske galskapen kvinnen uttrykker, kommer fra et sinne hun
aldri fikk utlgp for. Ifalge Nussbaum (2016) er hevn, som jeg har veert inne pa, en konseptuell
del av sinnet, og derfor oppstar det ofte konsekvenser. Det som Nussbaum kaller for the road
of payback, er veien som, den na hysteriske og sarbare, kvinnen velger a ga. Istedenfor for &
akseptere avslaget pa adopsjon, gnsker hun & hevne seg pa saksbehandleren sin for &
gjenopprette kontroll og maktbalanse. Men som Nussbaum papeker, kan slik type hevn sette
fremtidig lykke i fare.

| det farste «Staten»-kapitlet blir saksbehandleren til kvinnen introdusert. Han blir
beskrevet som en «hardhjarta mann. Ein mann med umoderne klede og gammaldagse
meiningar» (S. 12). Han blir svartmalt, og hun leter etter feil ved han, familien hans og stedet
han bor. Dette er saksbehandleren som protagonisten gir skylden for at hun aldri fikk adoptere
et barn. Kvinnen har overvaket saksbehandleren og kona i flere uker. Hun har som nevnt, lagt
en ded katt pa dermatta deres, som en beskjed: «Du er ikkje trygg. Du. Er. Ikkje. Trygg» (s.
13). Pa vei til huset hans, med den dede katten i kofferten, fgler hun ingenting, og selv tenker
hun at dette «betyr ikkje at ho var noko vondt menneske» (s. 12). Kvinnen er absolutt bevisst
pa hva hun gjer, men ikke ngdvendigvis pa omfanget eller konsekvensene av dette. Det er slik
Sherman (2014) ogsa forklarer i sine teorier, at man mister evnen til a tenke konsekvenser av
den impulsive handlingen. «Ho visste kva ho dreiv med, skjgna kva dette var. Ho var ein som
forfalgde og plaga en annan person» (s. 25), men dette ser tilsynelatende ikke ut til & ga
utover hennes samvittighet.

Behovet kvinnen har for a ta hevn, stammer fra sinnet hun aldri fikk utlgp for. Hun
gnsker & vere spesifikk og mer tydelig i sine handlinger mot saksbehandleren. Kvinnen
kjenner pa at hun blir en av dem som «secretly fear that the offense has revealed a real
lowness or lack of value in themselves, and that putting the offender down will prove that the

offender has made a mistake» (Nussbaum, 2016, s. 26). Som Nussbaum papeker, er det veldig
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lett for den som gnsker & ta hevn, & skifte fokus fra eudaimoniske bekymringer til en mer
narsissistisk bekymring (Nussbaum, 2016, s. 25). Eudaimonia er en tilstand som ofte
oversettes med lykke. Det handler om hva et individ mener betyr noe i livet og hvordan man
lever et godt liv. I slike hevntilfeller, ogsa for romanens hovedkarakter, vil hevnen ha som
hensikt & gjenopprette maktbalansen mellom kvinnen og saksbehandleren. Nar hun er inne i

huset reflekterer hun over hvilken makt saksbehandleren innehar:

Dei som blir sette til & hjelpe og vakte, far makt, tenkte ho. Makt til & bore blikket inn i
dei mest stgvete krokane i ein, eller enda verre, sja vekk. Makt til & gjere ein lykkeleg
eller ulykkeleg. Makt til & vere rettferdig og urettferdig. Ein veit det, kjenner det, nar
en mater ein person som likar & ha slik makt. [...] Men no stod ho her, midt i stova
hans. (Bildgen, 2018, s. 72-73)

Kvinnen liker & oppholde seg hjemme hos Staten, fordi det gir henne en fglelse av makt og
hevn. Som nevnt i teorikapittelet, har hysteri innenfor feministisk teori dreid seg om strategier
for makt og motmakt. Og hysteriet blir ofte et symbolsk uttrykk for samfunnets og kulturens
undertrykking av individet, slik som romanens hovedkarakter opplever det. Hennes
saksbehandler blir representanten for Bufdir sin vurdering, og sinnet hennes far utlgp
gjennom & intimidere ham. Ifalge Nussbaum er «the target of anger [...] typically a person,
the one who is seen as having inflicted damage - and as having done so wrongfully or
illegitimately» (2016, s. 17).

De indikasjonene som gjar at leseren forstar at kvinnen begynner a miste bevisstheten,
far man gjennom de andre karakterene i boka, blant annet via ektemannen og sjefen hennes.
Allerede fra start far leseren vite at mannen hennes begynner a gi slipp pa henne, og at han til
slutt er «Lei av ei kone som levde i si eiga verd» (s. 125). Etter en samtale med rektor fglte
hun seg skamfull og skuffet, og gnsker a si opp som leerer. Hun har fatt beskjed om a ta pause,
fordi det har kommet inn klager fra elevene hennes. De pastar at hun er fraveerende, noe hun

ikke vedkjenner seg:

Dette gar ikkje lenger, hadde han sagt. Ho forstod ikkje kva som ikkje gjekk. Det var
mange klagar pa henne, hadde han sagt. Ho kunne ikkje skjgne kva dei hadde a klage
pa. Han hadde pastatt at ho var fraverande. Ho hadde svara at ho ikkje hadde vore
fraverande ein einaste dag. Han hadde sukka og sagt at ho visste kva han meinte. Ho
hadde sagt at det visste ho ikkje. (Bildgen, 2018, s. 114)

Hun blir ogsa kastet ut av et kjgpesenter fordi hun har oppfart seg truende, noe hun ikke kan

forstd. Mangelen pa selvinnsikt vises ogsa i maten hun omtaler politiet pa: «Politimennene
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dure pa. Uansvarleg. Farleg. Krenkande. Privatlivets fred. Annan manns eigedom» (s. 130).
Hun kan ikke begripe hvordan de kan blande seg inn i hennes liv pa den maten, og har ikke
evnen til & se at hun selv har brutt seg inn i et annet menneskes liv.

Etter at politiet hadde sin forste samtale med kvinnen, endres situasjonen. Hun faler at
hun blir holdt utenfor og er under oppsikt, «Mannen hennar var blitt ein vaktar» (s. 143), og
andre ser pa henne med undersgkende blikk. De snakker ikke lenger til henne, men om henne,
«Det var som om ho ikkje sat der lenger» (s. 131). Skarderud papeker at: «Den som ikke eier
selvkontrollen, skammer seg gjerne, eller de andre synes at han eller hun burde skamme seg»
(Skarderud, 2001, s. 48).

3.4.2 Affektiv narratologi

Protagonisten kan se ut til & bli styrt av indre impulskilder som skaper emosjonelle reaksjoner.
Ifalge Andersen (2016, s. 90) kan indre impulskilder kobles opp til hysteri. I lange trekk kan
protagonisten styre fortellingen i det narratologiske forlgpet, og har en dominant funksjon hva
angar handlingens gang. Ved to anledninger er kvinnen til samtale hos rektor som setter
spgrsmalstegn ved hennes tilstedevarelse pa jobben. Hun faler seg «skamfull og forbanna» (s.
53) etter samtalene, og vil ikke si seg enig i rektorens pastander. Som nevnt i teoridelen, er
triggers fremkallende betingelser som er de mest grunnleggende i en emosjonell opplevelse.
Samtalene med den mannlige rektoren setter i gang sinnet i henne, og det er narliggende a tro
at rektoren er en emosjonell triggerfigur. Igjen passer Woodward (1995) sin definisjon av «the
male teacher» som den protagonisten star overfor. Kvinnen faler seg urettferdig behandlet, og
blir sint av denne rektoren som besitter s& mye makt. Etterfulgt av begge samtalene med
rektor blir det & ta seg inn i huset til saksbehandleren en form for redning. «Ho kjende seg
sterk» (s. 54) da hun for farste gang skulle lase seg inn med ngklene hun stjal fra huset.
Fokuset pa a ta tilbake makten tar overhand, og hun mister kontrollen inne i hjemmet til
saksbehandleren. En falsk tro pa at hun har «kontrollen», gjer at hun mister rasjonaliteten sin,
og evnen til a tenke klart.

De gjentatte innbruddene har blitt en vane og gjer at kvinnen fgler seg sterkere,
«Npgklane gav henne kjensla av makt. Ho fglte seg meir opplagt enn pa lenge» (s. 53). Nar
kvinnen er inne i huset bevarer hun roen, men plages likevel av de emosjonelle minnene som
dreier seg om rettssaken og saksbehandleren. Disse fungerer som triggere som fremkaller

enda mer sinne, og gjer at hun mister enda mer kontroll:
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Ein veit det, kjenner det, nar ein mgter ein person som likar & ha slik makt. Det viser
seg i auga deira, ein hgyrer det pa stemma, merkar korleis ein sjglv krympar i mgtet
med det faderlege i det. Ho mintest blikket hans pa matet, korleis det hadde hardna til
da han blei konfrontert med tala som dagbladjournalisten hadde grave fram. Og auga
hans der han sat taus i rettssalen, to harde, svarte kuler. (Bildgen, 2018, s. 73)

Tallene som legges frem, er noe en journalist fra Dagbladet hadde funnet, fordi hun gnsket a
skrive en sak om urettferdig behandling av adopsjonssgknader. Journalisten mente at paret var
blitt utsatt for urettferdig behandling, da det var misforhold mellom hvordan de ulike
avdelingene i Bufetat behandlet sgknader. Region @st, som behandlet paret sin sgknad, hadde
hgyere avslagsprosent enn de andre fem regionene. Paret reiser derfor spgrsmal om de hadde
fatt lov til & adoptere dersom de var bosatt i en annen by.

Hysteriet, galskapen og behovet for makt har tatt overhand i kvinnens liv. Hun retter
all sin tid og krefter mot saksbehandleren og ulike mater & hevne seg pa. Hun bryr seg
tilsynelatende ikke om egen jobb eller ektemannen sin. Hos saksbehandleren gdelegger hun
forskjellige ting inne i boligen hans, pa samme mate som han har pafert gdeleggelser i hennes
liv: «Denne mannen hadde ogsa romstert rundt hos henne. Klipt i livet hennar, laga eit stort
tomrom» (s. 93). Hun klipper blant annet i stykker et gulvteppe, dusjforheng og kattens pels.
Ifalge Andersen (2016) pavirkes karakterer som sagt i rom de befinner seg i: «I en affektiv
narratologi spiller det romlige aspektet en sarlig rolle. Forfatteren skaper ved narrative
virkemidler spesifikke affektive eller emosjonelle rom, og lar personenes affekter utspille seg
i disse for & oppna bestemte effekter» (Andersen, 2016, s. 52). Det er altsa inne i huset til
saksbehandleren at hun utfarer sin hevn og tror hun har makt, men samtidig er det her hun
fullstendig mister kontrollen.

Spesielt i kapitlene merket «Staten» viser kvinnen liten selvinnsikt, men denne
mangelen blir kompensert ved at fortelleren opptrer som analytisk og apenbarer emosjonell
innsikt for leseren: «No er det vanskelig a tru at ho ikkje hadde venta dei [politiet]. Men ho
hadde ikkje det. Likevel visste ho straks kvifor dei var der» (s. 129). Fortelleren ligger veldig
tett opp til kvinnens tankeverden, og i enkelte sekvenser oppleves det som om det er kvinnen
som forteller. Andersen (2016) skriver om en annen mate a presentere emosjoner pa i nyere
tid:

Den bestar i skildring av en person med aktiv analytisk emosjonalitet, dvs. en person
som driver med aktiv selvpsykologisering, men der det analytiske nivaet undergraves
av det performative og fremstar som falsk selvinnsikt. (Andersen, 2016, s. 88)
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Ifelge Andersen kan den som forteller veere et emosjonelt subjekt, og kan uttrykke sine
falelser i fortellingen. Det er derfor neerliggende a tro at fortelleren er kvinnen. Bade i farste

0g i siste kapittel bytter fortelleren over fra «hun» til «jeg»:

Den siste tida far innlegginga ligg i marke. Ho visste ikkje, eg veit ikkje, kva som
utlgyste det, kvifor ho blei plukka opp. [...] Det var ikkje eg. Det kan ikkje ha vore eg
som blei fart hem pa den maten. I politibil. Eg ser kvinna, denne andre. (Bildgen,
2018, s. 143).

Det oppleves som om fortelleren gnsker a fraskrive seg det som skjedde, og skape en distanse.
Det at det hoppes i tid, og har skjedd hendelser som leseren ikke far greie pa, gir inntrykk av
at fortelleren blir upalitelig i like stor grad som hovedkarakteren. Fortelleren skjuler
hendelser, og har ikke tilstrekkelig med innsikt i den historien hun forteller. Det gis inntrykk
av at fortelleren ogsa beerer preg av den dissosiative tilstanden: «Ein gong blei ho kasta ut av
ei securitasvakt. Ho hadde da ikkje gjort noko?» (s. 142). Som leser opplever man hvordan
kvinnen har det, gjennom fortellerens gyne. Det er begrenset hva man som leser far av
informasjon, og utover i fortellingen skjgnner man at fortellerstemmen tilhgrer kvinnen. Dette
er med pa a gjere fortellingen gatefull, noe som farer til at leseren sin causal attribution
stopper opp. Andersen (2016) mener det er viktig & vere ekstra oppmerksom nar den
alminnelige casual attribution stopper, da det ofte initierer «viktige narratologiske
begivenheter.» (Andersen, 2016, s. 61).

Sett i sammenheng med Shermans og Lanskys teorier om traumeforlgp, kan romanens
kvinneskikkelse i «Staten»-kapitlene se ut til & vaere i det stadiet like far og nar den impulsive
handlingen inntreffer. Det er naerliggende a tro at denne impulsive handlingen har blitt gjort
om til en vane. Nar den dissosiative lidelsen varer over tid, hevder Lansky at vedkommende
blir paranoid, uorganisert og skjar (1995, s. 1086). Kapitlene baerer med seg emosjonelle
triggerfigurer som ivaretar en bestemt funksjon i fortellingen, nemlig kvinnens utlgp for sinne
og hysteri. Hun lar seg provosere av menns irettesettelse, bade fra den mannlige rektoren og
fra saksbehandleren som trekker politianmeldelsen mot at kvinnen oppfaerer seg som «en snill
jente» (s. 142). Erfaringene hun har hatt med menn ser ut til a ha preget kvinnens individuelle

life script.
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3.5 Den feministiske vinklingen

3.5.1 Moderskap og kropp

Romanen tar for seg flere temaer som passer inn i feminismens «andre bglge». Forholdet til
egen kropp, alderdom og en kvinne i mgte med staten, er det protagonisten star overfor.
Simone de Beauvoir tok opp problematikken rundt moderskap i et patriarkalsk samfunn, og
papekte at bade biologien og samfunnet lager forventninger til at kvinnen skal viderefare
arten. Slik er det ogsa for kvinner i dag. Det legges faringer og forventninger nar den norske,
kvinnelige statsministeren trer frem og forventer at det skal «produseres» flere barn. Ifglge
Toril Moi vil ikke moderskapet bli et fritt valg, fer et liv uten barn blir anerkjent og sett pa
som likeverdig som et liv med barn.

Vi lever i et samfunn der det gnskes flere barn, men hva skjer nar man verken far det
til eller far tillatelse? Dette gjor noe med menneskers selvbilde, slik som vist i romanen. For
protagonisten gnsker et barn mer enn noe annet, men hun far ikke livsmalet gjennomfart. Og
det er den siste «statlige aborten» som far kvinnens emosjoner til a ta overhand. Avslaget far
henne til & fale at hun ikke er bra nok, at hun ikke kan bli en god nok mor, for det har staten
bestemt. Sosiologiprofessor Anne Lise Ellingsaeter mener det er problematisk med politisk
retorikk der barnefgdsler blir gjort til kvinnens oppdrag for velferdsstaten, fordi «kvinners
kropper skal ikke vere en produksjonsfaktor» (Sgrum, 2019). Det at staten skal gripe inn i
forplantingen, og «setter seg mal og formulerer virkemidler for at folk skal fade flere barn,
vitner om en instrumentell holdning til mennesker» hevder hun. Disse holdningene kan baere
med seg en undertone av kritikk til de som ikke har barn, og kan veere tungt for dem som er
ufrivillig barnlgse. For mange norske kvinner er det a fa barn blitt en viktig del av
selvrealiseringen. Sosialantropolog Marion Noem Ravn mener at det a fa barn er sa sterkt
kulturelt naturalisert, at det er vanskelig & velge bort barn, fordi samfunnet til stadighet
tilrettelegger for at kvinner skal kunne fa barn (Ferde, 2007). Derfor er det forstaelig at
protagonisten sliter med selvbildet; hun klarer hverken 4 tilfredsstille sine egne eller statens
behov.

I romanen kommer det frem at saksbehandleren har et alvorlig sykt barn. Fra & ha
umenneskeliggjort mannen som omtales som «Satan», blir han bratt menneskeliggjort. For
som protagonisten selv reflekterer: «Er ikkje dei aller fleste skikkelige menneske, som gjer
sitt beste?» (s. 58). Bildgen viser med romanen at de som jobber i staten ogsa er mennesker,

som star overfor vanskelige avgjgrelser i sine jobber. «Kroppenx»-kapitlene blir derfor
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fremstilt pd en nyansert mate, og det er ikke like svart-hvitt som man i starten av romanen kan
oppfatte. Pa denne maten blir ogsa skammen for det hun senere gjer i fortellingen, enda
starre. Hun vet at saksbehandleren har et sykt barn, men bryter fortsatt besgksforbudet. For
romanens hovedkarakter blir det & fa barn sammenliknet med lykke, og hun mener at
saksbehandleren har «Makt til & gjere ein lykkeleg eller ulykkeleg» (s. 73), ved & godkjenne
eller avsla sgknad om adopsjon. Romanen antyder at det a ha barn, ikke ngdvendigvis
plasserer foreldre og barn pa en ukomplisert og lett vei til «lykke». Sakshehandleren har et
alvorlig sykt barn, en situasjon som preger privatlivet hans. Dette far ikke leseren sarlig
innblikk i, men da kvinnen forfulgte ham observerte hun at han bar datteren i et hurtig tempo
inn i en bil, innpakket i et teppe: «Det var opplagt at barnet var sjukt» (s. 124). Emma
opplever ogsa en komplisert foreldrerolle. Hun er tilsynelatende ikke lykkelig gravid, i alle
fall ikke i starten av svangerskapet. Hun har blitt gravid med en som ikke gnsker a ha noe
med barnet & gjgre. Dette viser ogsa til en problematisk virkelighet skissert rundt en

graviditet.

3.5.2 Et stikk til patriarkatet?

De fleste myndighetsrepresentantene som romanens hovedkarakter mgter, er menn.
Protagonisten redegjar ofte for hvilket kjgnn hun har med a gjere: «Ho fekk faktisk ein mann
pa traden» (s. 134). Under rettssaken er det en kvinnelig dommer som har ansvar for saken
deres, og protagonisten papeker at «Det var ei kvinne, det var bra» (s. 121). Den kvinnelige
dommeren blir gitt alle de egenskapene som hun har savnet hos saksbehandleren sin, og
dommeren blir derfor satt i kontrast med ham: «Ho var pa omtrent same alder som dei, det var
bra. Ho lytta interessert, det var bra. Innimellom kom ho med spgrsmal, ville ha utfyllande
informasjon» (s. 121), mens saksbehandleren sitter i rommet med et ansikt som var
«uttrykkslaust. Det var eit ansikt der ingenting stod skrive» (s. 122). Like fgr innleggelsen gir

kvinnen uttrykk for hvordan man kan fgle seg liten nar man star imot en patriarkalsk makt:

Dei hadde bestemt seg for at ho var galen. Alle hennar jordiske fedrar samla seg om
den konklusjonen. Det pagjekk forhandlingar bak ryggen hennar. Det blei inngatt
avtalar. Staten, mannen hennar, rektor, politimennene, patriarkar av alle slag, det var
ikkje grenser for kor mange som hadde vore involverte i avgjerdene. (Bildgen, 2018,
s. 142)

Mennene blir omtalt som fedre, og staten blir skildret som en far til alle borgere. De blir

skissert som noen man skal adlyde eller bgye seg for. Kvinnen som alltid har hatt en stor tillit
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til staten, ser nd «staten som den formyndaren han ogsa er» (s. 56). At bade den norske stat
fremstilles som mann og de hun mgter i byrakratiet er menn, kan leses som et stikk til
patriarkatet eller som en indikasjon pa hovedpersonens feministiske tankegang. Men det er
ikke helt ensformig at alle hun mater pa i romanen er menn. Som nevnt mgter vi en kvinnelig
dommer, i tillegg til en politikvinne, en kvinnelig journalist og en kvinnelig advokat. Dog er
det bemerkelsesverdig at de kvinnelige figurene gjennomgaende skildres pa en mer positiv
mate. Den kvinnelige advokaten hjelper paret med a forsta saksbehandlerens «maktsprak», og
at «Gjennom samtalane med advokaten fekk dei ei heilt ny forstding av si eiga sak» (s. 111-
112). Hun styrker paret med et begrepsapparat for a gjare sinnet og fortvilelsen om til saklige
argumenter. Takket veere den kvinnelige advokaten og dommeren, vinner de rettssaken, far en
ny, trolig en mannlig, saksbehandler gir dem avslag. Vi antar at den nye saksbehandleren er
en mann, fordi at han «formulerte seg ikkje meir omsynsfullt enn den fgrre hadde gjort» (s.
149). Om kjgnnsfordommene ligger iboende i hovedpersonens tankegang, eller om det faktisk
er slik at nesten samtlige av de mannlige karakterene i romanen er «sinte menn», er vanskelig
a finne et tydelig svar pa. Det er likevel tydelig at kapitlene «Kroppen» og «Staten» barer
preg av strenge menn, og forstaelsesfulle damer.

Det er som nevnt, avslaget pa adopsjonen og mangel pa et utlgp for sinne, som gjar at
kvinnen til slutt blir hysterisk. I litteraturen kan hysteriske kvinner oppfattes som en reaksjon
eller protest mot en patriarkalsk kultur. Tre vegar til havet peker pa maktubalansen mellom

kjennene, men ogsa maktubalansen mellom stat og enkeltmenneske. Bondevik hevder at:

Hysteriseringen av kvinnekroppen refererer til maktrelasjoner bade i mindre enheter
som det borgerlige hjemmet, [...] og i stgrre diskursive formasjoner hvor en maskulin
og patriarkalsk dominans patologiserer og segmenterer avvik fra og protest mot
normen for feminitet med diagnosen hysteri. (Bondevik, 2019, s. 374)
Pa denne maten er det mulig a lese romanen som en protest mot den maskuline dominans,
men ogsa som et uttrykk for samfunnets patriarkalske undertrykking av individet. Blant annet
blir vektleggingen av protagonistens alder et gjennomgaende tema i romanen. Simone de
Beauvoir (2016) mener at den betydningen, eller mangelen pa betydning, som alderdommen
far innenfor et samfunn, setter spgrsmalstegn ved hele samfunnet. Ofte blir eldre mennesker
betraktet som en underlegen art, og derfor vil mange som sagt oppfatte hentydninger til deres
alder som en fornaermelse. P4 samme mate som Beauvoir kritiserte samfunnet, kan ogsa Tre
vegar til havet leses som kritikk av den norske stats handtering av reproduksjon. Som Erna
Solberg presiserte, sa trenger Norge flere barn for a viderefgre demokratiet, men det er altsa

samme instans, den norske stat, som i romanen gjennomfgrte protagonistens «statlige abort».
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Ordet «hysteria» kommer som tidligere skrevet, fra det greske ordet for livmor,
hystera, og bade etymologisk og kulturelt har sykdommen veert knyttet til kvinner og hennes
kropp. Innenfor den medisinske kulturen trodde man at grunnen til hysteriske tendenser hos
kvinner, skyldtes livmoren. Protagonisten i romanen har ikke en livmor som fungerer
optimalt, da samtlige graviditeter har fert til spontanaborter. Hysteri har lenge handlet om
patologiske forhold, og om en kulturell konstruksjon av kjgnn. Bildgen har montert hysteri i
romanen, som en form for folkeopplysning, som handler om en undertrykkende sosial
situasjon og et kulturelt ubehag. Hysteri dreier seg om strategier for makt og motmakt.
Emosjonen angar ofte feminister da begrepene «hysteri» og «hysterisk» alltid har vart
anvendt som en merkelapp for & devaluere kvinner og kvinners protest. Pa denne maten
fungerer hysteriet som en barende metafor for protagonistens kropp, da kroppen er

utgangspunktet for kvinnens emosjonelle tilstand.

3.5.3 Biologien

Handlingen i «Eksilet» dreier seg om a trekke seg tilbake fra det sosiale liv og finne trgst,
ikke bare i ensomheten, men ogsa i naturen. Protagonisten gnsker sakte, men sikkert a tone ut
i landskapet og gli i ett med naturen. Hun jobber pa en fuglestasjon, og gjennom romanen far
man vite mer om fuglenes egenart. En kan se likheter i hvordan romankarakteren skildrer
fuglenes biologi og menneskenes biologi. Hun sier blant annet om hannfuglene: «Og om
hannen klarar & lokke til seg fleire enn ei, sa er det ogsa i orden, i fuglesnapparverda» (s. 61).
Hun setter spgrsmalstegn ved reproduksjonen; «Menn kan reprodusere seg til dei blir gamle
og gra. [...] Kvifor var naturen sa urettferdig?» (s. 38). En mann kan avle flere barn uten a
gdelegges fysisk, mens en kvinne risikerer i mye stgrre grad langvarige svekkelser og
konsekvenser av et svangerskap. At kvinnen er underlagt arten, er det Beauvoir tar opp i Det
annet kjgnn (2000, s. 31): «De mannlige og kvinnelige organismene er likt fordelt i arten, og
utviklet pa likeartet mate ut fra identiske rgtter, og nar deres dannelse er fullbyrdet, fremstar
de som gjennomgripende symmetriske». Det kan virke som om romanens hovedkarakter deler
Beauvoirs tanker om reproduksjon. For menn er det tilsynelatende enklere nar det kommer til
reproduksjon, da de ikke star overfor de samme kroppslige endringene, heller ikke de samme
forventningene fra samfunnet. Beauvoir mener at en kvinnes skjebne blir tyngre jo mer hun
gjer opprer mot den ved a bekrefte seg selv som et individ, mens mannen er uendelig
privilegert fordi «hans genitale liv motarbeider ikke hans personlige eksistens; det utspiller

seg pa en kontinuerlig mate, uten kriser, og vanligvis uten uhell» (Beauvoir, 2000, s. 44).
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At kvinnen er underkastet arten dreier seg ikke bare om svangerskapsperioden, men
ogsa alle andre former for forandringer en kvinnes kropp gar gjennom i lgpet av livet. Fra
puberteten til menopausen er hun asted for en historie som utspiller seg i henne, og som ikke
angar henne personlig, hevder Beauvoir (2000, s. 41). Hun mener at kvinnen er den av alle
hunpattedyrene som er mest fremmedgjort, og sa tydelig underlagt den reproduserende

funksjon. Dette er ogsa et synspunkt protagonisten deler med Beauvoir:

Ogsa vi kvinner med dei dyriske erfaringane vi gjer oss: menstruasjon, graviditet,
fadsel eller abort, menopause. Vi som lever med dei uunngaelege krava som kroppen
stiller heile livet gjennom. For eit drama det er i grunnen, a leve i ein kvinnekropp.
Syklusane kgyrer karusell med henne, hormonane herjar med kjenslene hennar,
smertene innhentar henne kvar manad, prgver a tvinge henne i kne. Men det store
dramaet ligg i om ho er fruktbar eller ikkje, og viss ho er det, om ho kan eller vil gjere
noko med det. Eit kvinneliv er farst hysterisk a passe pa at ein ikkje blir gravid, og sa
enda meir hysterisk prgve a bli det. Manader og ar med blod, sveitte og tarer. Og nar
desse kampane og ventinga og sorgene er over, er det liksom over da? Ikkje noko meir
& kjempe for for gikta og glaymselen innhentar henne? A, nei da. Brétt er ho forvandla
til ei kokeplate som ein fjern kontrollgr slar av og pa etter eit ukjent menster.

(Bildgen, 2018, s. 83)

Det kan virke som om romanens hovedkarakter ergres over at alt hun har vaert igjennom, rent
kroppslig, har vert forgjeves; «det er ikke uten motstand at kvinnens kropp lar arten sla seg til
i henne, og denne kampen svekker henne og setter henne i fare» (Beauvoir, 2000, s. 40).

For hva er en kvinne uten evne til a reprodusere seg? Vi far vite lite om hva som skjer med
protagonistens ektemann utover i fortellingen. Men vi far inntrykk av at det er kvinnen som
gnsker barn mest, da det er hun som vil ta saken til retten. Hun antar ogsa at det a fa barn er
viktigere for henne enn for mannen, da han har barn fra far: «Han tenkte ikkje pa det kvar
time, kvart minutt, slik som ho. Det var sikkert annleis for han som hadde barn fra far» (s.
99). Det at han har barn fra far, og spgrsmalet om han kanskje har flere barn, reises senere i
romanen, noe som passer inn med antakelsene om menns reproduksjon som nevnt ovenfor.
Kvinnen sliter mye med skam i ettertid, det er uvisst hvordan mannens fglelsesliv er, men
som Bartky hevder, sa er skyld og skam fglelser som kvinner lettere utsettes for.

Kvinnens emosjoner som tar overhand gir henne dyriske egenskaper, i motsetning til
byrakratiet som fremstar som falelseslgst. | «Eksilet»-kapitlene finner kvinnen sin forsoning i
naturen og blant dyrene, som nevnt tidligere i analysen. Dette blir protagonistens form for
redning, og som Beauvoir forklarer: «Stilt overfor naturen, deden og skjebnen venter hun
[kvinnen] ikke hjelp fra andre enn seg selv» (2000, s. 738). Det er her hun fagler seg hjemme,

sammen med fuglene. Naturens krefter og livet i fuglenes verden er det som opptar henne og
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opprettholder en interesse hos henne. «Det er ikke naturen som definerer kvinnen, det er hun
som definerer seg selv ved stadig a ta ansvar for naturen i sitt falelsesliv» (Beauvoir, 2000, s.
51). Protagonisten er selv bevisst at «Vi har det med & glayme at vi er dyr» (s. 83).

I et segment mot slutten av boken reflekterer kvinnen over begrepet «marehalm» - et
ord hun tidligere syntes var vakkert grunnet plantens utseende og funksjon. Ordet stammer fra
«mareritt», og i folketroen var mare en kvinnelig kveledemon som fremkalte vonde drgmmer.

Kvinnen fortsetter sine refleksjoner omkring mara slik:

En kvinneleg kveledemon, altsa. Det er sanneleg ikkje grenser for kva kvinnene har
fatt skulda for gjennom tidene. Skummel nar ho er ung og attraverdig, og enda
skumlare nar ho blir eldre og uattraktiv. Tenk sa redde dei har vore for henne alle
dagar. I dagar og netter har dei frykta dette som dei bade vil ha og ikkje vil ha, dette
som tvingar seg inn og bind saman, fordi det skaper nytt liv. Og som er sterkt. Fordi
det har djupe rater. (Bildgen, 2018, s. 147-148)

Det er bemerkelsesverdig at karakteristikken av maren minner veldig om protagonistens eget
liv: «ei mgykjerring som gjekk att og plaga folk, ho kunne vere ei eldre ugift kvinne, men ho

kunne 0g ha ein dyreliknande skapnad» (s. 147).
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4 Oppsummering og avsluttende refleksjoner

4.1 Oppsummering

Avhandlingens analysedel startet med en fremstilling av romanens komposisjon og helhet.
Der gjorde jeg rede for hvordan de tre ulike affektene: sinne, hysteri og skam er knyttet til
hver sin fortelling. «Eksilet», «Kroppen» og «Staten» bestar av tre narrativer som fra ulike
synsvinkler er knyttet til én kvinneskikkelse. Forklaringen pa hvordan romanens inndeling er
lgst, er essensielt for a forsta dens narratologiske og psykologiske sammenheng. Bruken av
flere pronomen, og vekslingen mellom disse, gjer at man setter spgrsmalstegn ved fortellerens
palitelighet, og at grensen mellom fortellerstemmen og protagonisten utviskes. Fortellingens
hull og vekslingen av pronomen, er med pa a forsterke inntrykket av fortellerens komplekse
psyke som indikerer de dissosiative bruddene.

Det er Shermans Lansky-baserte teorier om et traumeforlgp som underbygger
pastanden om at fortellerstemmen og protagonisten jobber seg gjennom et traume. Sherman
forklarer som sagt, at et traume farer til dissosiative brudd, som igjen leder opp til en impulsiv
handling. Konsekvensene av dette kan vaere skam og et behov for & na ut til andre for &
markere seg selv. Dette passer godt med protagonistens livslgp, men denne teorien kan ogsa
se ut til & gjelde forfatteren selv. De ulike tilstandene etter et traume blir brukt til & forklare
hvorfor protagonisten opptradte slik hun gjorde.

Jeg argumenterte for at protagonisten i «EKksilet», spesielt i starten av romanen, barer
med seg en skamfglelse som har satt grenser for det private. Hun skammer seg tilsynelatende
over fortiden og den perioden hvor hun utfarte handlinger hun ikke gnsker & vedkjenne seg.
Hun baerer ogsa med seg en skamangst, som er en frykt for a bli avslart eller avkledd.
Protagonisten skammer seg i tillegg over egen kropp, da den ikke kunne oppfylle det sterke
gnsket hun hadde om a fa et barn. De biologiske kjennetegnene spiller en viktig rolle for
kvinnens situasjon, og har stor betydning for kvinnens grep om verden. Pa denne maten er det
narliggende a tro at hun fremdeles jobber med en kvinnekropp som ikke fungerte «slik den
skulle». Det & ha blitt kastet inn i en tidlig alderdom er ogsa noe kvinnen har matte jobbe med
a akseptere. Hun reflekterer stadig over hvordan andre ser pa henne og behandler henne. Dette

kan endelig komme av at alderdommen blir sett pa som ydmykende.
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| kapitlene om «Kroppen» mgter vi kvinnen i kampen om a fa adoptere et barn.
Brevvekslingen med byrakratiet viser det kjglige og folelseslgse spraket det opererer med.
Protagonisten far ikke utlgp for sinnet sitt, og plages av at representanter fra byrakratiet som
aldri har mgtt henne, skal bestemme om hun har egenskapene som gjer henne egnet til & vaere
mor. Kampen ser ut til & ha tatt overhand i tilveerelsen hennes. En kan si at kvinnens liv var
preget av «bureaucratic rage», hvor ujevn maktbalanse mellom enkeltmenneske og en statlig
institusjon, farer til en fglelse av avmakt og urettferdighet. Det byrakratiske sinnet er ikke
personlig, men likevel fgrer sinnet med seg en trang til a utfare hevn. Og det er nettopp det
kvinnen velger & gjere idet tilstanden hennes gar over til & bli hysterisk. Hun har et sterkt
behov for a ta tilbake tapt kontroll.

Antakelsen om at kvinnen var hysterisk baserte jeg pa Shermans teorier om
traumeforlgp. Vekslingen av pronomen, snakkingen med seg selv, og den manglende evnen
til & forutse konsekvenser, er tegnene som ble grunnlaget for pastanden. Hysteriet blir ogsa
viktig i den grad det representerer noe annet enn bare en fglelse i romanen. Hysteriske kvinner
i litteraturen er ofte en reaksjon eller protest mot ekskluderingen av kvinner i en patriarkalsk
kultur, og et uttrykk for lidelse (Bondevik, 2019, s. 12).

De ulike bruddene i fortellingene kan underbygge noe av romanens komplekse
psykologi. Dette er med pa a skape gater i fortellingen, der leserens causale attribution
stopper opp. Dette tar oss videre til det affektive ved narratologiens fremstillingsform. Gatene
indikerer en kompleks og sammensatt emosjonalitet hos protagonisten, samtidig som det
skaper tolkningsbegjeer hos leseren. Det at leserens causal attribution ofte stopper ofte opp,
noe som gjer at fortellingen blir spennende og gatefull. Bade brudd i fremstillingsformen, og
fortellerens vekslinger mellom pronomen, gjer at fortellerstemmen blir noe upalitelig. Jeg
viste hvordan triggerfigurene er sveert sentrale i «Kroppen» og «Staten», da de er med pa &
skape bestemte sinnsstemninger i romanen. Som motvekt til de mennene som far kvinnens
sinn til & utfolde seg, er de kvinnelige karakterene mer positive triggerfigurer. De er med pa a
hjelpe kvinnen pa ulike mater, bade ved a opplyse og a vise forstaelse. Jeg brukte termen life
script for a underbygge pastanden om at skamfglelsen, og sinnet mot menn, har satt spor i
protagonistens livserfaring. Tidligere hendelser i livet hennes har gjort at hun reagerer
annerledes enn det hun kanskje ellers ville gjort. Jeg har ogsa analysert hvordan de ulike
lokalitetene, naturen og saksbehandlerens hjem, spiller en viktig del i den affektive
narratologien, der spesifikke affekter hos protagonisten fikk utspille seg i emosjonelle rom.

Til sist viste jeg hvordan romanen kan leses som feministisk litteratur, bade pa grunn

av romanens tema, og grunnet fremstillingen av de mannlige romankarakterene. Verkets tema
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dreier seg bade om den forventede morsrolle, men ogsa om en fortellers feministiske
tankegang. Maten mennene blir skildret pa, kan si noe om verkets feministiske norm, og at
fortellerens tankegang til dels kan vaere overdrevet feministisk. Jeg viste ogsa hvordan
romanen vektlegger det biologiske, og hvordan det oppleves nar man som menneske ikke
fungerer slik man skal. Romanen er feministisk, og dermed ogsa politisk. Det er en kjent
feministisk parole som sier at «det personlige er politisk», og det er nettopp det Tre vegar til
havet handler om. | romanen fortelles om en kvinnes personlige mgte med staten, men ogsa
om en kvinne som blir overmannet av egne falelser i en livskrise. Fortelleren skildrer en
kvinnens hjelpelgshet i matet med et byrakrati, som fremstilles som mannsdominert og
patriarkalsk, og hvordan hun i affekt utagerer mot denne instansen. Protagonisten blir satt i en
vanskelig situasjon fordi hun ikke far barn, noe hun selv gnsker seg og som staten ser ut til a
forvente av en kvinne. Hun havner i en hysterisk tilstand og blir skildret som dyrisk. Den
eneste redningen for hennes emosjonelle tilstand, blir samspillet med naturen. Tre vegar til
havet (2018) er en kompleks roman som tar for seg flere elementer som omhandler ulike sider
av det feministiske, der fortelleren spiller en avgjerende rolle for leserens innsyn til historiens
gang. Havet brukes ofte som metafor for menneskets sinn eller fglelser, der bglgene
representerer en indre uro. Sann sett kan de tre veiene, som romanens tittel referer til, vaere
emosjonene sinne, hysteri og skam, som kan fortelle om tre ulike veier til protagonistens

emosjonelle utfoldelse.

4.2 Avsluttende refleksjoner

Mot slutten av avhandlingens ferdigstilling i mai 2020, ble det vedtatt lovendringer av
Stortinget her i landet. Eggdonasjon og assistert befruktning vil na veere lov i Norge, og tilbys
par som sliter med a fa barn. Dette har veert tillatt i de fleste europeiske land, og nordmenn har
derfor tidligere reist til utlandet for hjelp. I tillegg til dette vil tidlig ultralyd og NIPT-test, det
vil si tester som gjer det mulig 4 avlese mulig kromosomfeil tidlig i svangerskapet, vaere
tilgjengelig for alle. Stortinget legger til rette for at det skal bli lettere & fa barn, for «Norge
trenger flere barn!» (Solberg, 2019). Lovendringene blir historiske, da endringen kan sees
som et stort skritt for likestillingen. 1 over 90 ar har seeddonasjon veert lov i Norge, men det
har veert forbud mot a donere egg. Det har derfor veert vanskelig for par a fa barn dersom
kvinnen er infertil. Om mannen derimot er infertil, har det veert enklere. Endringene vil ha

stor betydning og gjere det lettere for par som er ufrivillig barnlgse. Endringer hva gjelder
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individets rettigheter for reproduksjon har stadig gjort fremskritt og veert under utvikling. Dog
har det pa et tidspunkt sett ut til at staten ser bakover. | 2018 ville regjeringen innskrenke
retten til selvbestemt abort. Dette vakte store reaksjoner fordi Solberg ble anklaget for & bruke
abortloven som en del av et politisk spill. Endringene som ble vedtatt 13. juni 2019,5 gir mer
makt til nemdene, og ikke kvinnen selv. Representanter fra staten fikk altsa starre innflytelse
pa en kvinnes rett til selvbestemt abort. Lovendringene, som til stadighet er under utvikling,
er med pa & avgjere kvinners skjebne. Bade i den grad den innskrenker, og utvider rettigheter.
Dog kan endringene gjere det vanskelig for par som velger a ikke fa barn, fordi samfunnet
gjer alt de kan for a tilrettelegge for at alle skal ha det. Endingene i abortloven vil mulig gjere
det vanskeligere for kvinner & kunne utfare abort dersom barnet er «defekt». Og for par, som
er frivillig barnlgse, kan det oppleves som vanskelig a sta frem med sitt valg, i et samfunn der
det & fa barn er sa sterkt kulturelt naturalisert. For som Moi (2000) hevder, sa blir ikke
moderskapet et fritt valg far et liv uten barn blir sett pa som et like «rikt» liv som et liv med
barn.

Dette tar oss tilbake til det politiske aspektet ved romanen. Romanen synliggjer de
politiske utfordringer som kan ramme en kvinnes personlige problemer, selv om store deler av
romanen dreier seg om det emosjonelle, og hvordan falelsene (eller det dyriske) far kvinnen
til & handle i affekt. | dagens samfunn er personlige historier en sentral del av den politiske
debatten, og historiene har en tendens til a bli en del av «intimitetstyranniet»e. Det farer til at
mottaker blir emosjonelt revet med. Romanen viser med emosjonene skam, hysteri og sinne
hvordan det kan oppleves for en kvinne a vaere ufrivillig barnlgs i dagens samfunn i Norge,
iseer de tilfeller staten har hatt en rolle i barnlgsheten. En slik rolle, som eksempelvis
endringer i lovgivningen, kan fare til kvinners enten gkte eller avgrensede mulighet til &
bestemme over egen kropp. Velferdssamfunnet kan pa denne maten ha en innvirkning pa
kvinners selvfglelse i negativ forstand i de tilfeller man fgler at man ikke tilfredsstiller
samfunnets krav om & fa barn. Det a fale at man ikke mater velferdssamfunnets forventninger,
kan over tid fare til en skamfglelse over at man er «defekt» og «redusert» som individ.
Avslutningsvis vil jeg omtale Tre vegar til havet pA samme mate som protagonisten selv
skildrer L"énigme du retour av Dany Lafeerriére i romanen: «Eg veit ikkje heilt kvifor denne
boka gjer sa sterkt inntrykk. Og eg ter ikkje vurdere om den vil verke like sterk pa andre.
Forma er uvanleg, grensene mellom forteljande prosa og poesi er flytande, nesten fraverande.

Tekstane har ein roleg, ettertenksam tone. Konteksten er derimot brutal, vond» (s. 42-43).

5 Abortlovens paragraf 2b.
6 Begrepet er skapt av sosiologen Richard Sennet i The Fall of Public Man (1992), Norton: New York.
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