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Sammendrag 
 

 

I denne oppgaven foretar jeg en analyse av de ulike emosjonene i Brit Bildøens Tre vegar til 

havet (2018). Bildøens roman skildrer en kvinnes opplevelse av å være ufrivillig barnløs i 

dagens samfunn. Etter gjentatte spontanaborter får protagonisten den siste «statlige aborten», 

nemlig avslag på å få adoptere et barn. Kvinnens opplevelse av sinne, hysteri og skam er 

affektene som blir grunnlaget for analysen.  

Nancy Sherman har gjort rede for hvordan opplevelsen av et traume kan føre til 

impulsive handlinger og dissosiative lidelser. Hennes teorier vil være nyttig for å få forståelse 

over protagonistens handlinger, og vil fungere som et rammeverk for analysen. For å belyse 

kvinnens opplevelse av sinne tar jeg i bruk Martha C. Nussbaum sine teorier. Hun hevder at 

sinne kan være problematisk, da det ofte medfører en trang til å hevne seg. Kathleen 

Woodwards forskning vil også være sentral hva angår protagonistens sinne, da hun belyser 

aspekter ved det å være sint på en stor institusjon, der kommunikasjonen er alt annet enn 

personlig. Det enorme sinnet som protagonisten kjenner på, og ikke får utløp for, gjør at hun 

blir hysterisk. Hilde Bondevik har gjort rede for hvordan, og hvorfor, hysteri kommer til 

uttrykk i litteraturen. For å begrunne kvinnens opplevelse av skam tar jeg i bruk psykiater 

Finn Skårderuds artikkel som forklarer hvordan skam kan ødelegge for sosiale bånd, og på 

den måten være skadelig for selvet. Sandra Lee Bartky vil være til hjelp for å knytte 

skamfølelsen opp til kjønn. For å belyse de feministiske aspekter som angår kjønn, kropp og 

alderdom tar jeg i bruk tekster av Simone de Beauvoir. Jeg bruker begreper og teori fra den 

affektive narratologi for å kunne redegjøre hvordan affektene fremstilles i det litterære. 

Litteraturforsker Patrick Colm Hogan hevder at strukturen i fortellinger er et systematisk 

produkt av menneskelige følelsessystemer, og har derfor utviklet affektivt baserte begreper 

som kan brukes til narrativ analyse. 

Både i analysen og i teorikapittelet suppleres det med annen relevant teori, noe som vil 

være nyttig for å belyse protagonistens opplevelse av å være ufrivillig barnløs i dagens 

samfunn. Emosjonene sinne, skam og hysteri er det som driver fortellingen, og dette 

analyserer jeg ut fra et feministisk, narratologisk og affektivt perspektiv.  
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1 Innledning  

 

 

1.1 Introduksjon og problemstilling 

«Norge trenger flere barn!» poengterte Erna Solberg i nyttårstalen fra 2019. Hun mener vi er 

avhengige av høyere fødselstall for å bære velferdsstaten videre. Solbergs tale startet på 

følgende måte: «Det er med undring og beundring vi kjenner et nyfødt barn gripe om fingeren 

vår første gang», og store deler av talen var sentrert rundt viktigheten av å få barn. Likevel er 

det ikke slik at alle ønsker dette, ei heller får muligheten til det. Det er vel ingen 

menneskerett, eller plikt, å få barn? 

I tidsrommet 2018-2019 kom det ut flere bøker som dreide seg om spørsmålet om det 

å få barn, både frivillig og ufrivillig. Før disse bøkene var det i stor grad «barseltiden» som 

var en tendens i litteraturen, der flere skildret det å sette et annet liv til verden. Den gravide, 

fødende kvinne fra et førstepersonsperspektiv, informerte omkring identitet, kjærlighet, 

morsrolle og kroppslige forandringer. Motreaksjonen på denne tendensen ble derfor bøkene 

om barnløshet. I 2019 kom Kristina Leganger Iversen med boken Bli mor nå? og Marie 

Aubert med Voksne mennesker. I begge bøkene blir det reflektert rundt det å få barn. I Aldri, 

aldri, aldri (2019) har hovedkarakteren, i likhet med forfatteren Linn Strømsborg, tatt et valg 

om ikke å få barn. Ikke bare i litteraturen har spørsmålet om å få barn blitt diskutert. I Else 

Kåss Furuseths nye TV-serie, «Else om barn», som ble sendt høsten 2019, møter hun 

mennesker som har tatt valget om aldri få barn, og mennesker som har fått barn på ulike 

måter. Det har åpenbart vært et behov for informasjon som kan skildre et liv uten barn og 

alternative måter å bli foreldre på. Samfunnets forventninger til reproduksjon skaper press og 

krav til kvinner, selv om vi lever i et individualistisk samfunn.  

 

1.2 Presentasjon av Brit Bildøen  

Brit Bildøen (1962) er en av Norges fremste samtidsforfattere. Hun debuterte i 1991 med 

diktsamlingen Bilde av menn. Siden den gang har hun skrevet barnebøker, romaner og essays. 

Bildøen har blitt tildelt P2-lytternes romanpris for Sju dagar i august (2014), og ble nominert 

til Dublin Literary Award for samme bok. Hun fikk også Nynorsk litteraturpris i 1998 for 

Tvillingfeber, Osloprisen i 1998, Sunnmørsprisen i 2004 og Samlagsprisen i 2011. For 
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Landfastlykke (2001) fikk Bildøen Melsom-prisen og Sigmund Skard-stipendet. Romanen Tre 

vegar til havet (2018) fikk nynorsk litteraturpris samme år som utgivelsen.   

I essaysamlingen Litterær salong (2009) er hun opptatt av kvinnens rolle i litteraturen. 

Bildøen ønsker å skape en positiv motvekt til den sterke mannsdominansen i litteraturen, og 

tar for seg ti kvinnelige forfattere som har betydd mye for henne. Den feministiske vinklingen 

er overveiende i Bildøens forfatterskap. Temaer som er gjennomgående er kjønnsroller, 

samliv og moderskap. I Sju dagar i august tar hun blant annet for seg tiden til et foreldrepar 

etter terrorangrepet 22. juli, og i Tre vegar til havet blir hun blant de første, i en ny bølge i 

litteraturen, som skriver om det å være ufrivillig barnløs. 

 

1.3 Bakgrunn for verket 

Bildøen kviet seg lenge for å skrive om tapet av et barn hun nesten hadde. Hennes og 

mannens historie om en adopsjonsprosess, ble brukt som inspirasjon i romanen, for å formidle 

en tøff tid i kampen for å bli foreldre. I et intervju i Kirke og Kultur (2019) forteller Bildøen 

om sitt møte med staten som institusjon, og opplevelsen av å bli kastet inn i en tidlig 

alderdom. Etter å ha vokst opp med stor tillit til staten, stod hun plutselig selv overfor en 

maktløshet i møte med et stort system. Bildøen poengterer også at det kan være vanskelig å 

være en liten brikke i et system, hvor man ikke føler seg hørt, og at det er mange som 

opplever dette hver dag. Det ble viktig for henne å fremlegge språket staten kommuniserte 

med gjennom brev, og det faktum at saksbehandlerne nektet å møte ekteparet (Monrad-

Krohn, 2019, s. 334). I papirene ble Bildøen møtt med et upersonlig og ufølsomt språk. Dette 

reagerte hun på, da denne type brev er adressert til mennesker i en sårbar situasjon. Bildøen 

utdyper: 

Utgangspunktet for adopsjonsprosessen er jo kroppen: kroppen som ikke vil bære frem 

et barn. Og også hva slags innvirkning det har på kroppen å få et adopsjons-nei fra 

staten. Etter flere spontanaborter, og etter den endelige, statlige aborten, så opplever 

hun på en måte å bli kastet inn i en tidlig alderdom (Monrad-Krohn, 2019, s. 335).1 

Forholdet til egen kropp blir spesielt når staten forteller at man er for gammel til noe i en alder 

av 50 år, fortsetter Bildøen, og reiser spørsmålet: «Du vet at du er for gammel til å bære frem 

et barn, men er du egentlig for gammel til å ta vare på det også?» (Monrad-Krohn, 2019, s. 

335). Hun satt igjen med et enormt sinne, som hun ikke visste hvor hun skulle gjøre av, men 

er takknemlig for at utfallet ikke ble som i romanen (Monrad-Krohn, 2019, s. 336). 

 
1 Termen «statlig abort» er Bildøens egen, som hun bruker i verket (Bildøen, 2018, s. 55). 
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 Selv har Bildøen uttalt at kapitlene merket med «Kroppen», er sterkt preget av, og 

ligger tett opp til, hennes eget liv. De andre kapitlene, «Staten» og «Eksilet», er fiktive og 

mindre autentiske. Bildøen forklarer at det har vært vanskelig, men at prosessen ble lettere 

ved å la kvinnen i romanen skli litt ut og bli gal. Ved å dikte videre på sin egen historie, og 

tillegge mye fiksjon, har hun derfor klart å ta avstand fra sin personlige historie (Haug & 

Bendiksen, 2018).  

 

1.4 Resepsjon og tidligere forskning 

I oktober 2018 ble Tre vegar til havet utgitt av Samlaget. Boken fikk gode omtaler i flere 

aviser, og ble av Adresseavisen kåret til en av årets beste romaner (Hoel, 2018). I omtaler fra 

tiden like etter romanens utgivelse, er det spesielt en ting som blir bemerket i Tre vegar til 

havet, nemlig romanens form og språk. I Dagbladet nevnes det at romanen er 

«velkomponert» med et finstemt og poetisk språk (Wandrup, 2018). I Aftenposten står det at 

Bildøen er en kresen stilist, som «gjennom enkle, melodiøse setninger, fulle av undertekst, og 

en utsøkt komposisjon», klarer å skape en fortelling med politisk slagkraft (Prinos, 2018).  

I Klassekampen roses det for språkets evne til å bære et underliggende sinne gjennom 

hele romanen, til tross for at raseri og sinne ikke forklares eksplisitt i teksten. Det er dette som 

gjør romanen klokere og mer litterær, hevder Eirik Ingebrigtsen (2019) i en kronikk: «[...] eit 

temperament som kan stiga til eksplisitt raseri eller uventa handling hos karakterane og såleis 

prega teksten i ny, engasjerande retning». Det er tydelig at Bildøens måte å konstruere 

romaner på, har blitt høyt verdsatt, og med dette har skilt seg ut fra andre samtidsromaner. 

Hun formidler følelser gjennom et poetisk språk, for å indirekte å vekke følelser hos 

mottakere. 

Det er lite forskning som er gjort på Brit Bildøen og hennes bøker. Det eneste 

akademiske arbeidet som er publisert, er Unni Langås sin studie om traumer i norsk litteratur. 

I boken Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2016) blir det gjort en nærlesning av 

Bildøens Sju dagar i august (2014), der konsekvensene av en traumatisk opplevelse blir 

analysert.2 

  

 
2 Utover dette kan verken jeg, eller universitetets bibliotekar, finne andre lesninger av Bildøen eller hennes 

verker.   
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1.5 Tre vegar til havet (2018) 

I Tre vegar til havet (2018) blir man som leser, introdusert for en kvinnelig hovedkarakter 

gjennom tre ulike tidsperspektiver: «Kroppen», «Staten» og «Eksilet». Det er dog ikke før 

utover i romanen at leseren forstår at de ulike kvinnene det fortelles om, er samme person. Vi 

følger hovedkarakterens reise gjennom fornyelsen av adopsjonssøknaden, avslaget og livet 

etterpå. Hun bearbeider hele tiden det hun har vært gjennom, og sliter med selvbildet og 

erfaringen med personlig nederlag, knyttet til en sviktende morskropp etter gjentatte 

spontanaborter. I kapitlene merket med «Kroppen» møter vi hovedkarakteren gjennom selve 

adopsjonsprosessen, i skuffelsen over avslaget fra Barne-, ungdoms- og familiedirektoratet 

(Bufdir), og i kampen for å bevise at hun og mannen er egnet som foreldre. «Staten» handler 

om hvordan tiden etter avslaget blir håndtert av kvinnen, og hvordan hun får behov for å 

tildele skyld og få utløp for sinnet sitt. Hun tråkker over egne og andres grenser fordi 

affektene i henne tar overhånd. Saksbehandleren, som hun kaller for «Staten», blir etterhvert 

forfulgt av kvinnen som også bryter seg inn i hjemmet hans. I handlingen til kapitlene kalt 

«Eksilet», har hovedkarakteren lagt sitt tidligere liv bak seg for å starte på nytt. Dette er 

fortellingens presens. Hun har flyttet til et nytt sted, fått seg ny jobb og hund. Hun lever alene 

og liker å holde en viss avstand til andre mennesker. Det reflekteres stadig over hvordan hun 

oppfattes i andres øyne, eller hvordan hun oppfatter andre. I noen tilfeller får hun tilbakeblikk 

til sitt tidligere liv, noe hun ikke synes særlig om, eller ønsker å vedkjenne seg. Blant to 

kollegaer på jobben utvikler det seg et forbudt kjærlighetsdrama, og dette vekker minner om 

tiden hun forfulgte saksbehandleren sin. Protagonisten får også et godt øye til en sommervikar 

mot slutten av romanen. 

 

 

1.6 Problemstilling 

Barnløshet som fenomen er ikke noe nytt, men måten det blir tematisert på i norsk litteratur, 

er det gjort lite forskning på. I denne masteroppgaven skal jeg se nærmere på fremstillingen 

av ufrivillig barnløshet. Problemstillingen er: På hvilken måte fungerer de tre narrative 

trådene i Brit Bildøens Tre vegar til havet (2018) for å gi en forståelse av en kvinnes 

opplevelse som barnløs i Norge i dag? Og på hvilken måte reflekterer denne kvinneskjebnen 

en større kontekst som har med feminismens og velferdssamfunnets utvikling å gjøre? 

Romanen tar oss gjennom tre ulike narrativer knyttet til forskjellige feminiserte 

affekter som hysteri, sinne og skam. Kvinnen skildres gjennom ulike pronomen og 
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synsvinkler, samt hennes opplevelse av varierende emosjoner. Med en feministisk vinkling 

skal jeg ta utgangspunkt i de tre narrative trådene for å se på hvordan det oppleves for en 

kvinne å bli ufrivillig barnløs i 2018. Jeg skal også med fokus på romanens helhet, undersøke 

effekten av dette narrative grepet.  

 

 

1.7 Disposisjon 

I denne avhandlingen foretar jeg en tekstanalyse for å kartlegge de ulike emosjonene i Tre 

vegar til havet (2018). Første del av oppgaven består av et teorikapittel, der relevant teori for 

analysen blir presentert. Teoriene har ulike perspektiver fra feltene omkring emosjoner, 

affektiv narratologi og feminisme. I første del av analysen ser jeg på romanens komposisjon, 

og dens betydning. Ved bruk av traumeteori vil jeg se på verkets form og innhold. Deretter 

gjør jeg en nærlesning av de ulike emosjonene protagonisten gjennomgår. For å analysere 

emosjonene på best mulig måte, tar jeg for meg hver fortelling separat. «Eksilet» er knyttet til 

emosjonen skam, «Kroppen» er knyttet til sinne og «Staten» er knyttet til hysteri. Fortløpende 

analyserer jeg, med relevant teori om psykologi, følelser og affekter, hvorfor nettopp disse 

emosjonene er så fremtredende som de er. Etter å ha vist til emosjonenes opptreden, ser jeg på 

de ulike fortellingene sin affektive narratologi. I siste del av analysen ser jeg på hvordan man 

kan lese romanen fra et feministisk perspektiv. Avslutningsvis drøfter jeg hva verket sier om 

en kvinnes opplevelse av ufrivillig barnløshet, fra en politisk og feministisk posisjon.  
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2 Teori 

 

 

2.1 Feministiske aspekter 

Typisk for feminismens «første bølge» var kampen for de juridiske rettighetene, slik som 

kvinners stemmerett. I motsetning stod kampene i feminismens «andre bølge» for de livsnære 

rettighetene, hvilket dreide seg blant annet om likelønn, familiepolitikk, selvbestemt abort og 

seksualpolitikk. Det å selv bestemme om man skulle ha barn eller ikke, og retten til å 

bestemme over egen kropp, var i sentrum. Representanter for denne bølgen var blant andre 

Simone de Beauvoir og Toril Moi. I Det annet kjønn (2000, s. 513) skriver Beauvoir at 

gjennom det å bli mor, fullbyrder kvinnen sin fysiologiske skjebne; hennes «naturlige kall». 

Kvinnens skapning har nettopp i oppgave å videreføre arten, men det menneskelige samfunn 

er ikke overlatt til naturen.           

 Det innledende essayet i Det annet kjønn er skrevet av Toril Moi, som hevder at 

enhver ideologi, enten den kaller seg feministisk eller antifeministisk, som definerer kvinnen 

som mor eller moderlig, bidrar til oppbygning av en undertrykkende myte om «kvinnelighet» 

(2000, xxx). Moi hevder at forplantning må bli et like fritt valg for kvinner som for menn, og 

at «Moderskap blir ikke virkelig fritt før det blir generelt anerkjent at et liv uten barn kan 

være et liv med større kilder til tilfredsstillelse i kjærlighet og arbeid enn et liv med barn» 

(xxx). Dersom begge alternativene oppfattes som genuint likeverdige, ikke som like, men som 

potensielt like meningsfulle, kan en si at kvinner virkelig velger å få barn (xxx). Ifølge 

Beauvoir er det umulig å måle abstrakt den byrden forplantingsfunksjonen utgjør for kvinnen, 

like lite som det er mulig å måle abstrakt hennes rolle i verden: «forholdet mellom morsrollen 

og det individuelle liv er naturlig regulert hos dyrene av brunsttiden og årstidene; hos kvinner 

er det udefinert, det er bare samfunnet som kan bestemme det» (Beauvoir, 2000, s. 47). 

Forholdet mellom morsrollen og det individuelle liv, som er naturlig regulert hos dyr, er hos 

kvinner udefinert. Det er samfunnet som bestemmer det, alt etter om det kreves flere eller 

færre fødsler, eller ved at det tilrettelegges for gode hygieniske omstendigheter under fødsler 

og svangerskap (Beauvoir, 2000, s. 47). Derfor mener Beauvoir at kvinnen er underkastet 

arten:  
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[...] kvinnens kropp er et av de viktigste elementene i den situasjonen hun er i her i 

verden. Men den er ikke tilstrekkelig til å definere henne; den blir bare en levd 

virkelighet i den grad hennes bevissthet tar ansvar for den gjennom handlinger, 

innenfor et samfunn; biologien er ikke tilstrekkelig til å gi et svar på det spørsmålet 

som opptar oss: Hvorfor er kvinnen den andre? (Beauvoir, 2000, s. 49) 

Beauvoir mener det er en kvinnelig funksjon som det er umulig å ta innover seg i sin fulle 

frihet, nemlig morsrollen (Beauvoir, 2000, s. 723). Om ikke kvinnen går igjennom en 

smertefull og kostbar abort, kan hun måtte bære frem et uønsket barn som ødelegger 

yrkeslivet hennes. Og av gammel nedarvet vane kan ikke kvinnen forplante seg når som helst, 

for hun skal helst være gift, og ikke bære frem et uekte barn (Beauvoir, 2000, s. 723-724). 

Mangelen på spedbarnsstuer og barnehager lammer ifølge Beauvoir kvinnens aktivitet 

fullstendig: «Hun må velge mellom en barnløshet som ofte føles som en smertefull frustrasjon 

og forpliktelser det er vanskelig å forene med en yrkesutøvelse» (2000, s. 724). 

 Innledningsvis i kapittelet «Moren» kritiserer Beauvoir de samfunn som kriminaliserer 

abort. Selv om det utføres like mange ulovlige aborter som fødsler, der en kvinnes kropp blir 

satt i en farlig situasjon, ser myndighetene på det som noe rettsstridig. Beauvoir mener det 

borgerlige samfunn utfolder hykleri. Hun kritiserer også samfunnets iver etter å forsvare 

rettighetene til et embryo, og deres mangel på interesse for barna så fort de blir født. Det er 

ikke bare samfunnet som preges av en dobbeltmoral, men også mennene, som ifølge Beauvoir 

har en tendens til å ta lett på abort. De forstår ikke omfanget av de verdiene som er involvert, 

og betrakter det som «en av de mange ulykkene som naturens ondskap har dømt kvinnene til» 

(Beauvoir, 2000, s. 520). Om en mann ber en kvinne ta abort for å bevare sin frihet, ber han 

også kvinnen om å gi avkall på hennes seier som kvinne:   

Men i samme stund som mannen ber kvinnen om å ofre sine kroppslige muligheter for 

at han bedre skal lykkes i sin skjebne som mann, viser han tydelig hvor hyklersk en 

mennenes moralkodeks er. De forbyr abort rent generelt, men de godtar det som en 

grei løsning, i enkelte tilfeller; det er mulig for dem å motsi seg selv på en forvirret og 

kynisk måte, men kvinnen føler disse motsigelsene i sin sårede kropp; hun er vanligvis 

for engstelig for å gjøre bevisst opprør mot mennenes selvbedrag. (Beauvoir, 2000, s. 

521) 

Den borgerlige moral blir derfor kritisert av Beauvoir, ettersom den får kvinner til kjenne på 

skyldfølelse, frykt og skam. Samtidig hevder hun at kvinner blir ufrie, da de ikke har 

prevensjonstilbud eller mulighet til å utføre legal abort.      

 Ofte sørger kvinnen bevisst for å forbli barnløs, enten ved å unngå enhver seksuell 

omgang, eller ved å beskytte seg selv under samleie. Samtidig finnes det også tilfeller der en 

kvinne ikke innrømmer at hun er redd for å få barn. Ifølge Beauvoir er det dette hun kaller en 
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psykisk forsvarsmekanisme som forhindrer befruktning. Det er bare leger som kan oppdage 

denne funksjonsforstyrrelsen. Det å godta eller nekte å bli gravid, er påvirket av de samme 

faktorene som svangerskapet generelt. I løpet av svangerskapet gjenopplives personens 

barndomsdrømmer og ungpikeengstelser, og det oppleves på svært ulik måte, alt ettersom 

hvilket forhold kvinnen har til moren, ektemannen og seg selv (Beauvoir, 2000, s. 523).

 Beauvoir har også gitt ut et essay der hun gjør rede for opplevelsen og holdninger 

omkring et aldrende menneske. Alderdommen kom for første gang ut i 1970. Mye har skjedd 

siden den gang innenfor helse- og pensjonsordninger. Dog avslører Beauvoir holdninger vi 

ikke liker å vedkjenne oss, men som fortsatt er aktuelle i dag.  

 Alderdommen er vanskelig å ta innover seg, fordi man alltid har betraktet den som noe 

fremmed; «Det er den andre i meg som er gammel, det vil si den jeg er for andre, og denne 

andre, det er meg selv» (Beauvoir, 2016, s. 346). Alderdommen fremstår tydeligere for andre 

enn selve subjektet. Hvis aldringen skjer uten vansker, vil ikke det aldrende individet legge 

merke til det: «Man må allerede være bevisst om sin alder for å tolke den i kroppen» 

(Beauvoir, 2016, s. 347). Ifølge Beauvoir blir ofte gamle mennesker betraktet som en 

underlegen art. Derfor oppfatter mange enhver hentydning til deres alder som en fornærmelse. 

Noen vil da reagere med sinne når de behandles som gamle, mens andre eldes med velvilje, 

da alderdommen gir dem et alibi til å senke kravene (Beauvoir, 2016, s. 348). 

 

2.2 Affekter  

2.2.1 Skam 

Feltet omkring skamfølelser favner et stort område, og store deler av affektteorien dreier seg 

om skam. I min avhandling tar jeg utgangspunkt i noen sentrale teorier. Psykiater Finn 

Skårderud mener skammen beskytter sosiale bånd og «[...] regulerer intimiteten med de andre. 

Skammen definerer grenser for det private. Den beskytter en også̊ mot seg selv» (Skårderud, 

2001, s. 38). Vi mennesker er avhengige av skammen, fordi den fungerer som et komplekst 

affektivt system som bidrar til vår tilpasning i samfunnet. Om en person eier for mye skam, 

vil den trekke seg tilbake, og han eller hun blir da stående utenfor de relasjoner som er 

helende for selvet. Det at mennesker trekker seg tilbake som en reaksjon på skamfølelse, kan 

ifølge Skårderud forstås som en beskyttelse mot å bli mer ødelagt (Skårderud, 2001, s. 38).  
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Irene Engelstad trekker linjer mellom skam i utviklingspsykologien og litteraturen i 

sin artikkel «Skammens ansikter» fra 2018. Hun bruker Martha Nussbaum3 for å understreke 

at skammen er relatert til andre følelser, slik som avsky, skyld, sinne og depresjon. Engelstad, 

i likhet med Skårderud, mener det både eksisterer en god og en vond skam, og at vi er 

avhengig av noe skam for å tilpasse oss samfunnet. Den vonde skammen er ødeleggende og 

den bringer med seg tungsinn og selvforakt som kan sykeliggjøre individet.  

Engelstad (2018) trekker også inn Jean-Paul Sartre som knytter skamfølelsen til 

selvrefleksjonen, som det å kunne se seg selv utenifra med andres blikk. Skammen kan minne 

oss om vår egen utilstrekkelighet. Og det er den tause skammen, ifølge Engelstad (2018), som 

innbyr til en samtale med seg selv, slik at man i større grad vet hvem man selv er.  

Filosofen Sandra Lee Bartky har i Femininity and Domination: Studies in the 

Phenomenology of Oppression (1990) tatt for seg sammenhengen mellom kjønn og skam. De 

følelsesmønstrene som preger kvinner mer enn menn, er typiske følelser som skam og skyld:  

 

[...] the peculiar dialectic of shame and pride in embodiment consequent upon a 

narcissistic assumption of the body as spectacle; the blissful loss of self in the sense of 

merger with another; the pervasive apprehension consequent upon physical 

vulnerability, especially the fear of rape or assault. (Bartky, 1990, s. 84)  

 

Bartky er ikke i tvil om at kvinner og menn har like grunnleggende emosjonelle kapasiteter, 

men at enkelte følelser, slik som skam, er mer kjønnsspesifikke. Kvinner er mer utsatt for å 

føle på skam, og følelsen i seg selv kan ha en annen betydning enn når den erfares av menn 

(Bartky, 1990, s. 84). Skam kan karakteriseres som en del av psykisk lidelse, som er 

forårsaket av en selv eller en tilstand av selvet der en føler seg mindreverdig, defekt eller 

redusert (Bartky, 1990, s. 85). 

I likhet med Engelstad, trekker Bartky inn Jean-Paul Sartre som, i sin bok Being and 

Nothingness (1956, s. 221-222), sier at skamfølelsen oppstår når det er et publikum. Ved å 

kunne skamme seg er man i posisjon til å dømme seg selv som et objekt; «for it is as an object 

that I appear to the Other» (Sartre, 1956, s. 222). Bartky forklarer at når man har avslørt sin 

egen objektkarakter, kan man bli objektet for en selv; å se seg selv slik man blir sett på av en 

annen. På denne måten er det ifølge Bartky mulig å skamme seg, selv uten publikum (Bartky, 

1990, s. 85). 

 

 
3 Nussbaum, M. C. (2006). Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law. Princeton: Princeton 

University Press. 
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2.2.2 Sinne 

Skam kan maskeres og bindes opp til andre følelsesuttrykk, blant annet sinne (Skårderud, 

2001, s. 43). Psykoterapeut Harriet Goldhor Lerner mener sinne er en følelse vi absolutt burde 

lytte til. I sin bok Noen kaller det sinne: om kvinner og aggresjon (1992, s. 13) skriver hun at 

sinne er et tegn på at noen har såret oss, at vi føler oss tråkket på, at våre behov ikke er 

tilfredsstilt, eller at noe ikke er slik det bør være. På lik linje med alle andre følelser fortjener 

sinne vår respekt og oppmerksomhet. Lerner forteller at kvinner over tid har vært avskåret fra 

å bli kjent med, og gi uttrykk for, sinne. Dette fordi kvinnens oppgave har vært å glede, 

beskytte og blidgjøre verden (Lerner, 1992, s. 13). 

Filosofen Martha C. Nussbaum har i boken Anger and Forgiveness: Resentment, 

Generosity, Justice (2016) gjort rede for sinne som fenomen, og viser til at sinnets kjerne er 

infantil og skadelig både i personlige og i offentlige sammenhenger. Nussbaum argumenterer 

for at sinne ikke bare inkluderer ideen om at det er begått en alvorlig feil mot noen andre av 

betydning, men også ideen om at det kan være er en god ting at «the wrongdoer» får 

konsekvenser for sine handlinger (2016, s. 5). Nussbaum forklarer at det å ta hevn er en 

konseptuell del av sinnet vårt, og det er derfor sinnet kan bli problematisk (2016, s. 15).  

Nussbaum mener det er tre ulike måter sinnet kan få utløp på. Den første dreier seg om 

opprettholdelse av den sosiale status til offeret, ved å senke statusen til «the wrongdoer». Det 

er dette som kalles the road of status. Nussbaum skriver at «the tendency to see everything 

that happens as about oneself and one’s own rank seems very narcissistic, and ill suited to a 

society in which reciprocity and justice are important values» (Nussbaum, 2016, s. 28). Faren 

er, med denne narsissistiske tankegangen, at man begår en moralsk feil, selv om man får noe 

utløp for sinnet. Det sårbare selvet har et ønske om dominans og kontroll. Nussbaum knytter 

også denne type nedgradering til diskriminering av rase og kjønn.  

The road of payback er den andre muligheten hevn kommer til uttrykk. Dette handler 

om å påføre «the wrongdoer» lidelser i form av hevn, i håp om å gjenopprette kontroll i 

situasjoner der man føler seg hjelpeløs. Noen ønsker å hevne seg fordi man ikke ønsker å 

sørge, eller akseptere utfallet av hendelsen. Det vil føles bedre å jobbe med en plan for hevn, 

og utføre den, enn å måtte akseptere tapet og hjelpeløsheten. Denne «tilbakebetalingen» har 

ofte en psykisk funksjon, den bærer med seg en tilfredsstillelse, som Nussbaum kaller for 

«closure» (Nussbaum, 2016, s. 29). Men å hevne seg på denne måten kan også sette fremtidig 

lykke i fare, fordi «if people feel overwhelming delight when they have retaliated against the 

aggressor, that pleasure gives us no reason to endorse or make law around such sadistic and 

malicious preferences» (Nussbaum, 2016, s. 29). Det å påføre en person smerte, fjerner ikke 
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offerets skade. Det eneste som kan forekomme er en avskrekkelse for fremtidig fornærmelse, 

men dette er ikke hva personen som utfører hevn, søker eller ønsker (Nussbaum, 2016, s. 5). 

I de situasjoner man tenker rasjonelt, vil ikke det å hevne seg være et alternativ. Den 

siste veien Nussbaum gjør rede for, er fokuset på fremtidig velferd. Det handler om fokus på 

lover og regler, og eventuelt å hindre at slike situasjoner forekommer flere ganger. Det ligger 

på et mer generelt plan (Nussbaum, 2016, s. 30). Det er en ansvarlig person som «shifts off 

the terrain of anger toward more productive forward-looking thoughts, asking what can 

actually be done to increase either personal or social welfare» (Nussbaum, 2016. s. 6). 

Kathleen Woodward introduserer i sin artikkel, «Bureaucratic and Binding Emotions: 

Angry American Autobiography» (1995), det hun tar for å være en «new and flourishing 

subgenre» av selvbiografiske verk i USA (Woodward, 1995, s. 56). Det er verk som er 

skrevet engasjert, seriøst og rørende; selvbiografiske handlinger om moralsk realisme. Det 

postmoderne byråkratiet blir en viktig faktor, og blir beskrevet som et nettverk av 

institusjoner, karakterisert både som en tilnærmet ugjennomtrengelig struktur og som en 

ødeleggende tilstand. Samlet kan disse fortellingene sies å utgjøre et eksempel på 

postmodernismens moralske vending. De vitner om den emosjonelle volden i hverdagen 

(Woodward, 1995, s. 56).  

Woodward, i likhet med Lerner, skriver at følelsen av sinne er et tegn på urettferdig 

behandling (Woodward, 1995, s. 59). Hun bruker sine egne erfaringer med identitetstyveri for 

å sette ord på det hun betegner som «bureaucratic emotion» (Woodward, 1995, s. 59). Det 

raskt voksende sinnet som oppstod i møte med en upersonlig, usympatisk, uhåndterbar 

byråkratisk struktur, er det Woodward beskriver som byråkratisk sinne (Woodward, 1995, s. 

60). Hun forklarer også begreper som byråkratisk panikk, byråkratisk lettelse og byråkratisk 

ydmykelse som andre kroppslige affekter, som kan oppstå i møte med et byråkrati. Selv om 

dette er kortvarige følelser, vil de kunne vare over en lang periode og bli til det Woodward 

definerer som «bureaucratic depression». Dette gjelder altså hvis hele livet ditt preges av et 

problem med byråkratiet (Woodward, 1995, s. 60). Videre hevder Woodward at man også kan 

møte byråkratiet på den «riktige» måten. Om man er rolig, tålmodig, og er «armed often not 

only with cool stamina but with sophisticated technical knowledge», har man mulighet til å 

vinne en konflikt (Woodward, 1995, s. 60). 

Hun forklarer at byråkratiske følelser ikke er personlige, fordi man ikke kjenner 

personen man kommer i kontakt med. De man kommer i kontakt med røper ikke alltid navn, 

og man har ingen form for «personlig» respekt for dem heller, for de er bare representanter 

for byråkratiet (Woodward, 1995, s. 61). De byråkratiske følelsene er ikke bindende, og 
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knytter oss ikke sammen med andre mennesker slik som kjærlighet, hat og sjalusi. 

Byråkratiske følelser skiller mennesker, og fremmedgjør dem fra hverandre (Woodward, 

1995, s. 61). 

Den generelle økningen i byråkratiske følelser er faktisk en pekepinn på krisen eller 

fiaskoen i vår offentlige kultur, hevder Woodward (Woodward, 1995, s. 61). Det er nettopp 

disse byråkratiske følelsene som blir drivkraften til å skrive bøkene, i tillegg til å legge frem 

sine personlige følelser. Formålet med denne type bøker er å formidle for leseren hvordan en 

kan håndtere liknende følelser, og hvordan forhandle, eller ikke forhandle, med byråkratiet 

(Woodward, 1995, s. 62). 

 

2.2.3 Hysteri 

Ordet «hysteria» kommer fra det greske ordet for livmor; hystera. Både kulturelt og 

etymologisk har sykdommen vært knyttet til den kvinnelige kroppen. Interessen for hysteri, 

både som medisinsk og kulturelt fenomen og patologisk tilstand, er betydelig. Avhandlingen 

til Hilde Bondevik: Hysteri i Norge: Et sykdomsportrett (2019) har gitt oss et nytt bidrag til å 

betrakte hysterifenomenets mange aspekter. Interessen for hysteri og hysteriets historie har 

økt de siste 30 årene, ikke minst innenfor litteraturvitenskapelig og feministisk teori 

(Bondevik, 2019, s. 12). Det er dette professor Mark S. Micale kaller for «the new hysterica 

studies» i sin bok Approaching Hysteria (1995, s. 5).     

 Historien om hysteri er i veldig stor grad sammensatt av tekster skrevet av menn, som 

omhandler kvinner. Nettopp dette faktum ble grunnlaget for den største, mest aktive og den 

mest fortolkede tradisjon innenfor «the new hysterica studies», nemlig den feministiske 

tradisjon (Micale, 1995, s. 66). I de tidligere historiske skrifter ble ikke dimensjonen mann-

kvinne tatt i betrakting, og det er ifølge Micale forbausende: «[...] the element of gender in 

this most gendered of psychodiagnostic categories was entirely absent from prefeminist 

historical narratives» (1995, s. 66).        

 Når hysteri i utstrakt grad har vært et tema i feministisk teori, henger det sammen med 

at hysteriet og hysteridiagnosen først og fremst er konnotert det kvinnelige og deres marginale 

posisjon i samfunnet. Det dreier seg også om strategier for makt og motmakt, slik som 

litteraturviter Elaine Showalter mener, at hysteriet angår feminister fordi begreper som 

«hysteri» og «hysterisk» alltid har blitt anvendt som en merkelapp for å devaluere kvinner og 

kvinners protest (Bondevik, 2019, s. 12). Bondevik (2019) hevder, i tråd med moderne 

feministiske tolkninger av hysteri, at kvinnelige karakterer i litteraturen kan oppfattes som 

reaksjon eller protest mot ekskluderingen av det feminine i en patriarkalsk kultur, slik som 
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Hedda Gabler (s. 12). Innenfor feministisk teori har det vært motstridende fortolkninger om 

hysteriet og dets egenart. Fra å være et offer, går den kvinnelige hysterikeren over til å bli 

etablert som en frigjørende modell. I noen tekster tenderer hysteri mot å bli idealisert som et 

spesifikt kvinnelig kroppsspråk, og da et genuint uttrykk for kvinnelig protest (Bondevik, 

2019, s. 12). Men andre, slik som Toril Moi, ser på hysteri som et uttrykk for lidelse, uten 

evne til å skape endring (Bondevik, 2019, s. 31).  

I perioder har hysteri vært en bærende metafor for det kvinnelige. Derfor har 

hysteridiskusjonen blitt en kjønnsproblematikk. Hysteriet blir gjerne ansett som enten en 

kulturell eller sosial diagnose, og parallellen til diskusjonen om kjønn er et fenomen som 

tydeliggjør dette (Bondevik, 2019, s. 16). Historisk har hysteriet blitt knyttet opp til livmoren, 

som nevnt innledningsvis, og en tilsynelatende endeløs rekke av andre symptomer bygger opp 

rundt antagelsen om en sykdom med forankring i biologien (Bondevik, 2019, s. 16). At 

hysteriet har blitt en kvinnesykdom, skyldes måten hysteriet har blitt omtalt på, og gjennom 

deduksjonen fra symptomer og etiologi til diagnose (Bondevik, 2019, s. 17).  

 Bondevik har i sin avhandling en egen del som dreier seg om hysteriet og dets 

fremstilling i litteraturen. Her påpeker hun at hysteriet i litteraturen først og fremst er en 

metafor for det kvinnelige, og peker på ubalansen mellom kjønnene. Hysteri opptrer gjerne 

som et symbolsk uttrykk for samfunnets og kulturens undertrykking av individet, hevder 

Bondevik (2019, s. 272). Hysteriet stod for en uro i samfunnet, og ble et redskap for å sette 

ord på en uhåndterbar reaksjon. Ifølge Bondevik er det litteraturens fortjeneste at den i så stor 

grad bidrar til å vise frem, og skape forståelse, for kvinners situasjon, det som ble betegnet 

som kvinnenes egen sykdom, nemlig hysteriet (Bondevik, 2019, s. 280). Hysteri, sinne og 

skam er tre hovedaffekter i Bildøens roman, og dette vil jeg komme nærmere inn på i 

analysekapittelet, hvor jeg vil benytter meg av den psykologiske forståelsen av affektene, i lys 

av affektiv narratologi.  

 

 

2.3 Affektiv narratologi 

Narratologi er læren om fortellende teksters struktur (Aaslestad, 2011, s. 7). Følelser har spilt 

en viktig rolle i mange tankeforestillinger gjennom tidene, ikke minst i forestillinger om kunst 

og litteratur. I Fortelling og følelse: en studie i affektiv narratologi (2016) gjør Per Thomas 

Andersen litteraturens følelsesmessige dimensjoner til gjenstand for en vid, narratologisk 

undersøkelse. Andersen gir oss en rekke verktøy av metoder og begreper for å analysere 

affektive mønstre i litterære tekster. Blant annet vektlegger han hvordan litteraturen får 
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individuelle følelser til å fremstå allmenne, og hvordan lesninger av litteratur kan øke vår 

forståelse av komplekse følelser.  

Ved å lese fortellinger kan vi utvikle en evne til å lettere forstå andre, men også oss 

selv. Litteratur er med på å danne og utvikle grunnleggende narrative emosjoner hos lesere. 

Ifølge Andersen (2016, s. 31) skaper fortellinger mulighet til å studere narrative emosjoner vi 

er innleiret i, men også til å reflektere over, og utvikle, kritiske holdninger til dem. Emosjoner 

og affekter kan bestemme hvordan verden fortoner seg, hvordan man lever i den og hva slags 

sameksistens som er mulig med andre, med andre ord: «Menneskene er i følelsenes vold» 

(Andersen, 2016, s. 10). 

Emosjoner i litteraturen kommer til uttrykk på forskjellige måter, og det er vesentlig å 

ta i betraktning på hvilken måte dette forekommer. Om emosjoner fremvises uten at det blir 

forklart, kan man kalle det for performativ emosjonalitet (Andersen, 2016, s. 88). Her blir det 

opp til leseren av verket å analysere. En annen måte emosjoner kommer til uttrykk på, er ved 

analytisk emosjonalitet. Her blir emosjonaliteten fremvist, forklart og satt i sammenheng.  

Én variant er fremvisning av performativ emosjonalitet der den aktuelle aktøren 

mangler eller ikke gir uttrykk for selvinnsikt, men der denne mangelen blir 

kompensert for ved at en annen figur eller fortelleren opptrer som analytiske og 

avslører eller åpenbarer emosjonell innsikt enten bare for leseren eller både for leseren 

og den aktuelle litterære aktøren. (Andersen, 2016, s. 88)  

I en affektiv narratologi kan begrepet causal attribution være sentralt fordi det ofte kan 

representere funksjoner som mobiliseres av hva vi kan kalle fortellingens gåter (Andersen, 

2016, s. 89). Leseren kausale attribusjon stopper opp, og det oppstår gåter. Det dreier seg om 

å søke etter årsaksforklaringer til hvorfor følelser kommer med en påfølgende adferd. 

Andersen har hentet begrepet dels fra etablert psykologi, og dels fra Patrick Colm Hogans 

Affective Narratology (2011). Gåtene inngår gjerne i fremstillinger av en kompleks psykologi, 

og det kan dreie seg om skjulte eller ubestemte elementer som fortellingen henter kraft fra 

(Andersen, 2016, s. 89). Ifølge Andersen (2016) vil mangel på causal attribution bidra til å 

skape spenning og uro i leseropplevelsen. Som leser søker man etter årsaksforklaringer, men 

ifølge Hogan vil man ofte slutte seg til den første og umiddelbare forklaringen. Senere vil 

man søke og utdype årsaksforklaringen, men det er ikke noe man klarer spontant (Hogan, 

2011, s. 35).           

 Andersen (2016) skriver at emosjoner og reaksjoner til personer knytter seg sammen i 

scripts som danner narrative sekvenser: «Det fins typiske reaksjonsformer der emosjoner og 

responser opptrer i forventede mønstre» (Andersen, 2016, s. 60). Dette betyr at karakterers 
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responser og reaksjoner kan være noe forutsigbart. Av spesielle personlige erfaringer, dannes 

det individuelle life scripts, disse kan ha avvikende mønstre. Når det forekommer uventete 

reaksjoner som ikke er innenfor det «normale», vil man kunne tenke seg at personen har 

erfaringer som påvirker reaksjonsmønsteret, altså har et individuelt life script (Andersen, 

2016, s.60). De følelsene som bryter med alminnelige scripts, er med på å stoppe leserens 

causal attribution.           

 I affektiv narratologi spiller lokalitet og romlighet en viktig rolle. Ved hjelp av 

narrative virkemidler skaper forfatteren spesifikke affektive eller emosjonelle rom, der 

personenes emosjoner får utspilt seg og oppnår bestemte affekter (Andersen, 2016, s. 53). 

Karakterer blir altså påvirket av stedene de befinner seg og «emosjonelle hendelser fremstår 

dermed ikke som nøytrale omgivelser for individuelle følelsesutbrudd» (Andersen, 2016, s. 

52). Andersen redegjør for det han betegner som «det emosjonelle rom». Betegnelsen dekker 

det narratologiske fenomenet at stedet eller rommet som de spesifikke episoder eller 

fortellingssekvenser utspiller seg, fremstår som emosjonelt kodet i en eller annen forstand: 

«Kodingen av emosjonelle rom kan altså skje så vel ved psykologiske som ideologiske 

virkemidler» (Andersen, 2016, s. 88).      

 Ifølge Hogan (2011) er triggers fremkallende betingelser som er de mest 

grunnleggende elementene i en emosjonell opplevelse: «These are the situations, occurrences, 

and properties to which we are sensitive in emotional experience and that serve to activate 

emotion systems» (Hogan, 2011, s. 2). Fortellinger er avhengige av ulike typer triggere for at 

emosjoner skal oppstå. Triggere kan også være karakterer i fortellingen. Personer som opptrer 

som bifigurer, men likevel ivaretar en bestemt funksjon i den affektive narratologi, kalles for 

emosjonelle triggerfigurer. Triggerfigurer kan påvirkes av steder, personer eller hendelser 

som finner sted, og blir en form for narrativ markør for den stigende emosjonelle spenningen i 

teksten (Andersen, 2016, s. 55-56). Emosjonelle triggerfigurer er narrative markører for den 

emosjonelle ladningen i fortellingen. De gir situasjonell respons og fungerer som tredjeinstans 

for leseren (2016, s. 56). Hendelser fra tidligere i livet kan også fungere som triggere og 

vekke emosjonelle minner. Hogan definerer det slik: «when an emotional memory is 

activated, we may or may not think of the event with which it is associated. Rather we feel the 

emotion» (Hogan, 2011, s. 5).        

 Andersens og Hogans teorier som omhandler affekters fremstilling i fortellinger og 

gåtene de skaper, vil være gjeldende i den videre analysen. Jeg har valgt ut de begrepene som 

er mest relevant for min analyse. I kombinasjon med teoriene om skam, sinne og hysteri vil 

begrepene presentert ovenfor kaste lys på Tre vegar til havet sin affektive narratologi. Jeg 
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skal nå returnere til Bildøens roman og belyse de mest fremtredende emosjoner og 

fremstillingen av disse.  
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3 Analysen 

 

 

3.1 Helheten i komposisjonen 

3.1.1 Komposisjon 

Det narrative mønsteret i Britt Bildøens Tre vegar til havet (2018) består av tre fortellinger 

som er knyttet til hver sin affekt. Bildøen har eksperimentert med fortellende form og stemme 

for å skape et dynamisk narrativ, der affektene kommer til uttrykk tematisk og gjennom måten 

det fortelles på. Som leser vil man utover i romanen forstå at fortellingene baserer seg på 

samme kvinne gjennom ulike perioder i livet. Romanen er derfor ikke-lineær, og den skaper 

et mysterium. Fortellingen åpnes og avsluttes i handlingens nåtid, med kapittelet «Eksilet». 

Fortløpende veksles det mellom «Eksilet», «Kroppen» og «Staten» i en ubestemt rekkefølge. 

Kapitlene kan bestå av alt fra en til syv sider.  

Ved å studere tidsrekkefølgen i en narrativ tekst, holder man rekkefølgen av 

begivenheter i fortellingen, opp mot rekkefølgen av de samme begivenhetene i historien 

(Aaslestad, 2011, s. 37). I Tre vegar til havet samsvarer ikke fortellingen med historiens gang, 

nettopp fordi de tre ulike tidsperioder fortelles om hverandre. Uoverensstemmelser i 

presentasjonsmåten av en narrativ tekst kalles for anakronier. Disse oppstår også innenfor 

hver av de tre narrative trådene. Gjennom fortellingenes gang gis det både analepser og 

prolepser som gir indikasjoner på fortellingenes sammenheng. Kvinnen i kapittelet 

«Kroppen» gir særlig små frempek på hva som kommer til å skje. Blant annet leser hun et 

brev fra staten, og leseren får vite at «[...] orda bar med seg noko som for alltid skulle prege 

livet hennar» (Bildøen, 2018, s. 69)4 og at «Ho ville for alltid vere Den Barnlause» (s. 56). 

Dog vil man i «Eksilet» finne flere eksempler på analepser: «Noko heilt anna enn dei sterile 

veggane som hadde omgitt meg månadane før. Eg fekk eit rom der eg kunne begynne å 

gløyme» (s. 34). Det oppstår noe gåtefullt og et brudd med det forventede, som leseren ikke 

får forklaring på. Det er dette som får den kausale attribusjon til å stoppe opp grunnet 

fortellingens gåter (Andersen, 2016; Hogan, 2011). 

 
4 Videre i oppgaven viser jeg kun til sidetall i henvisninger til Tre vegar til havet (2018). 
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3.1.2 Traumeforløpet  

For å tydeliggjøre hvordan de tre narrativene henger sammen, både affektivt og psykologisk, 

vil artikkelen til professor i filosofi, Nancy Sherman, være til hjelp. I «Recovering Lost 

Goodness: Shame, Guilt and Self-Empathy» (2014), skriver Sherman om hvordan tiden etter 

et traume oppleves, og tar utgangspunkt i psykiater Melvin Lanskys forskning. Lansky har 

forsket på Vietnamkrigens veteraner, og diskuterer skam i forhold til vold, raseri og traumer 

(Lansky, 1995, s. 1085). Det fortelles om de ulike stadiene som fører til en impulsiv handling, 

der skammen er en anliggende årsak. I lys av teoriene Sherman, via Lansky, kommer med, vil 

jeg analysere det hovedkarakteren i Tre vegar til havet går igjennom. Kronologisk starter 

historien med «Kroppen», etterfulgt av «Staten» og til slutt «Eksilet». Det første 

protagonisten står overfor er avslag på adopsjon der hun må jobbe med et sinne som hun ikke 

får utløp for. Dette driver henne til vanvidd, og hun blir til slutt gal. Det er kapitlene merket 

«Staten» som tar oss gjennom hennes opplevelse av hysteri og galskap. Det som skjer mellom 

«Staten» og «Eksilet» får ikke leseren greie på, og for kvinnen selv er dette et «svart hol i 

minnet» (s. 7). Derfor hopper fortellingens gang noen år frem i tid. Der møter vi kvinnen i 

handlingens nåtid, hvor hun bearbeider det hun tidligere har vært gjennom.  

Det første stadiet etter traumet innebærer forvirrelse og skam fra et «narcissistic 

wound» som setter begrensninger for selvet (Sherman, 2014, s. 221). En narsissistisk konflikt 

er, ifølge Finn Skårderud, når det oppstår en diskrepans i selvfølelsen; hvordan man ønsker å 

bli sett samsvarer ikke med hvordan man føler seg sett (Skårderud, 2001, s. 38). Denne 

diskrepansen skaper en følelse av skam. Dette stadiet kan samsvare med kvinnens tilstand 

etter avslaget på adopsjon. Hun har tidligere måtte godta at hun ikke er i stand til føde egne 

barn, noe som i seg selv er traumatisk og skamfullt for mange. Til slutt renner det over da hun 

får det endelige avslaget fra Barne-, ungdoms- og familiedirektoratet (Bufdir). Hun føler seg 

hverken sett eller hørt av staten og saksbehandleren sin. Alt i livet hennes dreier seg om 

adopsjonssaken, og livet ble noe helt annet enn det hun hadde sett for seg. 

I ettertid av et traume vil det kunne oppstå et dissosiativt brudd som følge av den økte 

skamfølelsen. Dissosiativ lidelse vil over tid føre til identitetsforvirring, og det kan også 

oppstå hull i hukommelsen. I langvarige tilfeller vil pasienten beskrives som skjør, 

uorganisert og være i en paranoid sinnstilstand. Den dissosiative tilstanden kan føre til en 

impulsiv handling, der personen ikke er kapabel til å se konsekvensene av denne (Sherman, 

2014, s. 221). Dette kjennetegner kvinnen som fremstilles i kapitlene merket «Staten». Hun 

bryter seg inn hos saksbehandleren sin, og ødelegger ting i huset hans. Dette er noe hun ser på 

som nødvendig, og hun viser ikke tegn til hverken anger eller dårlig samvittighet.  
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Videre skriver Sherman (2014) at det vil komme en reaksjon på handlingen, som regel 

i form av anger eller skyld (s. 221). Skyldfølelsen som oppleves som en konsekvens av 

handlingen, har også en defensiv funksjon. Den kan dekke over skamfølelsen og skjørheten, 

som følge av den dissosiative lidelsen og den impulsive handlingen. Skylden skal dekke den 

paralytiske skammen. Det er ikke før mot slutten av «Staten»-kapitlene at kvinnen innser at 

hun må stoppe med innbruddene hos saksbehandleren sin. Hun har fått vite at han har en syk 

datter, noe som gjør at kvinnen endrer seg. Likevel får hun tilbakefall og bryter 

besøksforbudet, og blir derfor innlagt. Hva som skjer etterpå får ikke leseren vite. Det hoppes 

en stund frem i tid, og der forsøker kvinnen å legge alt dette bak seg. 

Siste stadiet definerer Sherman slik: «A tenuous and manipulated reaching out to 

loved ones in response to the intimidation of self-harming» (Sherman, 2014, s. 221). Ifølge 

Sherman har personen et behov for å stabilisere seg selv og sin personlighet, ved hjelp av 

andre nære relasjoner. Avslutningsvis i Tre vegar til havet åpner kvinnen seg mer opp. Hun 

ønsker å fortelle en kollega sin historie, og det oppstår en flørt mellom henne og 

sommervikaren Helmer. Før dette har hun stort sett holdt seg for seg selv, men har ønsket å 

skrive for å bli tydeligere for seg selv; «Mitt gamle eg, og mitt nye eg» (s. 20). Shermans og 

Lanskys teorier, om stadiene etter traume, samsvarer godt med kvinnens livshistorie. Om man 

ser på Shermans teorier og Tre vegar til havet i et biografisk perspektiv, kan man også tenke 

seg at forfatteren selv har gått gjennom disse stadiene. Fra det å få avslag på adopsjon til det å 

skrive sin historie for å nå ut til leserne, kan være en form for trøst.  

Pronomenbruken i romanen er et viktig element for å forstå fortellingens helhet. 

Vekslingen mellom «ho», «eg» og «kvinna» er med på å skape distanse, men også nærhet 

mellom protagonisten og fortelleren. De tre pronomenene tilhører hver sin fortelling. 

Kapitlene merket «Eksilet» består av en førstepersonsforteller som forklarer handlingens 

gang, og det brukes derfor «eg». I «Kroppen» brukes det stort sett «ho», og i «Staten» brukes 

det mest «kvinna». Fortelleren veksler med bruken av pronomen flere steder i romanen, noe 

som oppleves gåtefullt for leseren. Det kan fungere som et uttrykk for fortellerens komplekse 

psykologi, og gåtene kan gi et bilde på hvordan de dissosiative bruddene har påvirket et 

menneske. I videre analyse vil jeg komme nærmere inn på hvordan pronomenbruken sier noe 

om fortellerens komplekse psykologi.  

 



 20  

3.2 «Eksilet» og skammen 

Fortellingens nåtid foregår i kapitlene merket «Eksilet», og handlingen både starter og slutter 

her. Disse kapitlene er de som gir mest innsikt i fortellingens helhet. Gjennom kvinnens 

tankeverden får vi en anelse om hva hun har gått gjennom, og som hun nå prosesserer. Hun 

har flyttet til et sted ved havet, sammen med hunden Isa. Ved siden av jobben på en 

fuglestasjon, driver kvinnen med oversettelsesarbeid for et forlag. Hun har tidvis omgang med 

en gammel venn, Olov, som hjalp henne i tiden etter innleggelsen. På fuglestasjonen har to 

kollegaer en hemmelig affære, noe kvinnen helst ikke vil blande seg opp i. Likevel får hun en 

interesse for forholdet, noe som vekker minner om tiden da hun forfulgte saksbehandleren sin. 

Kvinnen befinner seg nå i det siste stadiet av Shermans nevnte traumeforløp som dreier seg 

om å strekke seg ut til andre, for å definere selvet. I starten av «Eksilet» har kvinnen behov 

for å skrive for å tydeliggjøre seg selv, og for å skille seg fra sitt tidligere liv. Mot slutten 

åpner hun opp for nye bekjentskaper, og ønsker å dele sin historie med sin kollega, Emma, og 

ytrer dermed et større behov for nærhet enn tidligere. Helmer, en sommervikar på 

fuglestasjonen, er en hun mot slutten av romanen får et godt øye til. 

Gjennom kapitlene blir vi kjent med hvordan kvinnen forholder seg til sitt tidligere liv, 

og hvordan hun forholder seg til egen kropp. På denne måten vil «Eksilet»-fortellingen forstås 

som en slags flukt. Blant annet plages hun av minner som til stadighet dukker opp, og av 

brevene som hun skrev da hun var syk og som består av «skammelege handlingar og 

offentlege dokument» (s. 18). Hun leser ikke brevene, men de forstyrrer henne og lager en 

knitrende spenning i huset. For det er gjennom kvinnens tilbakeblikk, og måten hun nå 

forholder seg til andre og seg selv på, at skamfølelsen kommer frem for leseren. Hun føler 

især skam over fortiden, kroppen og alderdommen. Med teoriene som ble presentert tidligere i 

avhandlingen, vil jeg i en videre analyse understreke og belyse den dominerende affekten 

skam. 

 

3.2.1 Fortiden 

Til stadighet prøver kvinnen å fortrenge sitt tidligere liv, og hun ønsker ikke: «[...] tenke på 

det som har vore. [...] Ei tid da eg var ei anna, ei slettare utgåve av meg sjølv» (s. 7). Kvinnen 

ser tilbake på deler av livet sitt som «eit svart hol» i minnet, og refererer fortløpende til det 

året da hun «var ute av drift» (s. 80). Det er skammen over det hun gjorde mot 

saksbehandleren sin, og skammen over innleggelsen som ser ut til å plage henne. Hun 
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refererer til den tiden hun var en hun ikke ønsker å vedkjenne seg. Skamfølelsen er en del av 

hennes selvbevissthet, og har regulert forholdet og intimiteten til andre:  

 

Eg kan ikkje vende tilbake til nokon av dei gamle liva mine. Og eg har vanskeleg for å tru 

at eg skal bryte opp og starte på nytt, igjen, ein annan stad. Nei, eg ser for meg at eg vil 

tone sakte ut i dette landskapet, bli meir og meir utviska og så borte til slutt. Så fint det 

ville vere å forsvinne på den måten. Smertefritt, for alle. (Bildøen, 2018, s. 108) 

 

Andersen (2016) trekker frem at skamfølelsen gjerne oppstår når man er selvbevisst. 

Skammen har ført til at kvinnen har et behov for å gjøre seg usynlig og trekke seg tilbake. 

Mange erfarer skam nettopp som det å være avkledd, det å vise frem sider ved seg selv som 

helst skulle vært skjulte, i alle fall for andres blikk (Wyller, 2001, s. 9). Kvinnens skam har 

skapt grenser for det private, som også gjør at hun beskytter seg selv for andres blikk, i frykt 

for å bli enda mer ødelagt: «Folk ser nok på meg som ganske sær. Eg trur ikkje nokon ser på 

meg som sprø. Ingen her veit at eg har vore innesperra i nesten ti månader» (s. 97). Skårderud 

(2001) bruker begrepet «skamangst» for å definere en frykt for å bli avslørt, og sier at skam 

handler om en blottstillelse, som det å bli avslørt som en annen enn den man vil være (s. 39-

41). Kvinnen har bestemt seg for at hun en dag skal dele sin historie med Emma, trolig fordi 

Emma har betrodd seg til henne. Hun ble gravid med en Eivind, som er gift fra før av, og som 

ikke lenger ønsker å ha noe mer med henne å gjøre. Emma gråter, og møter ikke blikket til 

kvinnen når hun forteller dette. Hun er skamfull og redd på grunn av sitasjonen. Skal man 

dele sin store skam, trengs det trygghet for at dette blir tålt og tatt imot (Skårderud, 2001, s. 

50). Emma har fortalt sin historie, og kjenner også på skam, noe som gjør det lettere for 

protagonisten å skulle dele sin historie med henne.  

I starten av romanen har ikke kvinnen behovet for å åpne opp og dele fortiden sin.  

Hun vurderer seg selv utenifra gjennom andres blikk, som en form for selvrefleksjon. På 

denne måten kan det oppfattes som om kvinnen preges av det Engelstad og Skårderud kaller 

for en vond skam. Det er denne vonde skammen som for kvinnen virker ødeleggende, fordi 

det kan sykeliggjør individet. Som Bartky hevdet, kan skammen karakteriseres som en del av 

en psykisk lidelse som er forårsaket av selvet, fordi hun føler seg mindreverdig, defekt eller 

redusert. Sett i sammenheng med Shermans teorier, så er det nå protagonisten har et behov for 

å stabilisere seg selv og finne frem til sin personlighet. Kvinnen vil definere hvordan hun vil 

være og hvem hun ønsker å dele livet sitt med.    

Protagonisten har ikke behov for mer sosial kontakt enn nødvendig, og vil heller ikke 

ha kontakt, eller høre fra, de som stod henne nær tidligere. Det vil spare henne for 
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opplysninger som kan gjøre henne vondt, for eksempel om «mannen min har gifta seg på 

nytt» eller fått barn med noen andre (s. 52). Ifølge Skårderud forventer den skamfulle forakt 

fra andre, og dette kan være mye av grunnen til at hun helst vil være alene (2001, s. 40). Hun 

sier ofte nei til å bli med på aktiviteter, og det virker derfor som om hun har behov for å ta 

kontroll over eget liv igjen. Dog er det én mann hun jevnlig møter, og som hun føler seg trygg 

hos. Det er Olov som hun bodde hos i tiden etter innleggelsen, og som hjalp henne finne 

arbeid og et sted å bo. Protagonisten er en dame av få ord, og er klar over dette: «Olov veit at 

det vanlegvis ikkje er så mykje lyd i meg» (s. 47); ifølge Skårderud så har skammen en 

tausgjørende effekt (2001, s. 40). Og den dype skammen er smerten ved å se seg selv som en 

som ikke fortjener å bli elsket (Skårderud, 2001, s. 37). Hun er veldig opptatt av å skille sitt 

nåværende liv fra det livet hun en gang hadde. Av alle de livene hun har levd, så skal dette bli 

det siste. Det er trolig derfor at kvinnen betegnes som «ho» og «kvinnen» i de andre kapitlene, 

som en form for å avskrive, eller skape avstand til, det som har skjedd. Slik som Bartky 

definerer skamstrukturen:  

 

Shame is the distressed apprehension of the self as inadequate or diminished: it 

requires if not an actual audience before whom my deficiencies are paraded, then an 

internalized audience with the capacity to judge me, hence internalized standards of 

judgment. Further, shame requires the recognition that I am, in some important sense, 

as I am seen to be. (Bartky, 1990, s. 86) 

 

Det er tynne linjer mellom hva som skiller skam fra skyld. Like vanskelig er det å finne 

skyldfølelse hos kvinnen i romanen. Hun er bevisst på at det er begått feil, men tilsynelatende 

legger hun ikke noe av skylden på seg selv: «Klart ein har gjort feil, klart nokon gjorde ein 

fortred, klart mykje kunne vore ugjort» (s. 18). Ofte vil en som lider med skyld kjenne en 

trang til å gjøre godt igjen det som er galt, men skammen er handlingslammende: «Skammen 

viser til en form for feil, svakhet eller brist ved selvet, mens skyld viser til en skade påført 

andre. Begge hemmer i den sosiale samhandlingen» (Skårderud, 2001, s. 46). Etter den 

impulsive handlingen er det vanlig å kjenne på anger eller skyld. Lansky forklarer at 

«This guilt over the consequences of the act, genuine though it may be, often serves the 

defensive function of covering over the fragility, dependency, and shame that become 

exposed by the precipitating experience» (s. 1086), og at den impulsive handlingen har en 

avstandsregulerende effekt.  
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3.2.2 Kroppen  

Det er ikke bare tidligere liv som preger hverdagen til protagonisten, men også eget selvbilde 

og forhold til egen kropp. Kroppen hennes sviktet henne, og fungerte ikke slik som hun 

forventet at en kvinnekropp skal fungere. Som Beauvoir hevdet, så spiller de biologiske 

kjennetegnene en viktig rolle for kvinnens situasjon, fordi «kroppen er instrument for vårt 

grep om verden» (2000, s. 45). Likevel skal ikke arten utgjøre en fastlåst skjebne. Ifølge 

Beauvoir er det samfunnet som legger opp til om det kreves flere eller færre fødsler. På denne 

måten er samfunnet med på å definere grensen mellom det individuelle liv og morsrollen. 

Tilretteleggelsen staten gjør for at flere kvinner skal få barn, er med på å skape press (dette 

kommer jeg tilbake til senere i avhandlingen). Derfor er det forståelig at protagonisten bærer 

med seg en skamfølelse, fordi kroppen ikke mestrer hennes «naturlige kall»: 

 

Men på eitt avgjerande punkt har kroppen svikta meg. Eg har aldri forstått det. Kvifor 

denne kroppen, som har tent meg i meir enn eit halvt hundreår og fungerer så godt på 

alle vis, ikkje skulle klare å bere fram eit barn. [...] Så mange av kroppens 

løyndommar er kartlagde, mens noko av det som dreier seg om graviditet og 

svangerskap framleis er hylla inn i eit mystisk slør. Det er ei spinkel trøyst at mitt livs 

mysterium er ein del av livets store mysterium. (Bildøen, 2018, s. 63) 

 

Etter fire spontanaborter må protagonisten innse at kroppen hennes ikke klarer å bære frem et 

barn. Hun sliter med å forstå hvorfor det er så stor avstand mellom hva kroppen vil, og det 

selvet vil. Bartky hevder skam ofte kan være en reaksjon på et reelt tap, eller tap av ansikt, 

fordi feil eller mangler hos selvet vil bli avslørt (1990, s. 86). Og at kvinner, oftere enn menn, 

«are made to feel shame in the major sites of social life», det handler om å skamme seg for å 

bli avslørt for hvem de er og hvordan de klarer seg i det sosiale livet (Bartky, 1990, s. 93). 

Kvinnen bearbeider fortsatt mysteriet rundt hvorfor hun ikke klarte å bære frem egne barn: 

 

Sidan har eg levd to kroppar. Den kroppen som drap barnet mitt- kanskje fordi han 

visste betre enn eg som ville bere det fram koste kva det koste ville- og den kroppen 

som er i takt med meg, som veit det eg veit, og stort sett vil det eg vil. (Bildøen, 2018, 

s. 84) 

 

Protagonistens følelse av å leve med to kropper kan koples til Sherman og Lanskys teorier om 

traumer. Avstanden mellom de to kroppene, der den ene symboliserer det hun er, mens den 

andre symboliserer det hun ønsker å være, er opphavet til en narsissistisk konflikt. 

Turbulensen som oppstår, er det som fører til en skamfølelse (Lansky, 1995, s. 1086). Teolog 

Astri Hauge, har i Vidunderlige nye barn: Fra livmor til laboratorium (1988) skrevet at 
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barnløshet betraktes av noen eksperter som en sykdom, «eller i det minste en organiske 

funksjonssvikt som gjør at mennesker blir psykisk belastet» (s. 154). Konsekvensene kan 

være at man blir deprimert, mister livslysten og får en lammende mindreverdsfølelse. Marit 

Melhuus, professor i sosialantropologi, skriver at det å være ufrivillig barnløs kan være 

vanskelig i dagens norske kultur, fordi man faller utenfor flere sosiale sammenhenger. Det å 

skape en familie verdsettes høyt i landet (Melhuus, 2012, s. 30). Det kommer også frem i Erna 

Solberg sin nyttårstale, som nevnt innledningsvis, at: «Familien er det viktigste og næreste 

fellesskapet vi har» (Solberg, 2019).  

 

3.2.3 Alderdommen 

Kvinnen har et bevisst forhold til egen kropp, og det faktum at den til stadighet er i 

forandring, både utseendemessig og funksjonelt. Hun står overfor en aldrende kropp som hun 

jobber med å akseptere. Igjen er hun også opptatt av hvordan andre ser på henne med tanke på 

utseende og alder.  

 

Eg lurer på kva desse unge menneska ser når dei ser på meg. Tenker dei 

«middelaldrande», på same måte som eg tenker «ung»? Ser det ei aldrande kvinne, 

eller enda verre, ei eldre kvinne? Sjølv ser eg ei vaksen kvinne med eit ansikt som 

framleis har ein slags ungdommeleg glød. Eg har etter kvart skjøna at til og med 

spegelen lyg, verken blikket eller spegelen er til å stole på. Men kva med fotografiet, 

lyg det aldri? (Bildøen, 2018, s. 81) 

 

Som Beauvoir hevdet så oppleves alderdommen som ydmykende og fremstår tydeligere for 

andre enn selve subjektet. Hvis tilpasningen til en aldrende kropp skjer uten vansker, vil ikke 

det aldrende individet legge merke til det (Beauvoir, 2016, s. 346). På samme måte som at 

alderdommen ofte påpekes først gjennom andre, er skamfølelsen noe som vi også blir pålagt 

av andre. Kvinnen er forbauset over hvorfor en kollega alltid gir henne de letteste jobbene.  

Det er ikke nødvendig fordi hun har en sterk kropp som hun nå setter pris på: «Han er ikkje 

perfekt på noko vis, men han er frisk, og han er min» (s. 63). Dette kan være fordi at et 

menneske vet at de eldre blir betraktet som en underlegen art, og derfor vil det å bli sett på 

som gammel være en fornærmelse (Beauvoir, 2026, s. 348). Det at man eldes blir avslørt 

gjennom andres blikk og er ikke noe man frivillig går med på, heller ikke kvinnen i romanen. 

Skam kan også dreie seg om sosial kategorisering; «[...] en plassering av mennesker i en 

posisjon hvor de er synlige og oversett på samme tid» (Bakken, 2014). Emma har nok bare et 

ønske om å være grei ved å avlaste sin eldre kollega. Romanens protagonist, som tidligere har 

blitt diskriminert og behandlet annerledes på grunnlag av alderen sin, reagerer tilsynelatende 
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på dette. Hun blir ikke sint, men har behov for å bekrefte overfor seg selv at det hverken er 

noe galt med henne, eller kroppen hennes.  

 

3.2.4 Affektiv narratologi 

 «Eksilet»-kapitlene er gjennomgående preget av en analytisk emosjonalitet i 

fremstillingsformen. Følelsene blir forklart og satt i sammenheng for leseren, og de uttrykkes 

direkte fra jeg-personen selv. I det foregående har jeg vist til hvordan skammen preger 

kvinnens liv. Nå skal jeg belyse hvordan følelsene kommer til uttrykk gjennom fortellingen 

med begreper fra Hogan (2011) og Andersen (2016).  

Ifølge Andersen avhenger personlighet og handlingsvalg av menneskers personlige 

scripts. Et slikt script likner et narrativt mønster av hendelser som gjentas i menneskers liv 

(Andersen, 2016, s. 21). De personlige scriptene vil kunne avvike fra det forventede, på grunn 

av personlige erfaringer som har satt spor i menneskers psyke. For romanens hovedperson har 

opplevelsen av det hun har vært gjennom, satt spor i hennes individuelle life script. I stor grad 

har det påvirket hvordan hun forholder seg til mennesker rundt seg. Hun vil ikke knytte for 

tette bånd, og stiller seg kritisk til forandringer. Kvinnen sier alltid nei til invitasjoner for å 

bevare kontrollen, og tenker «mykje på raseriet mitt som fekk så feil utløp ein gong» (s. 82). 

Det er dette Hogan kaller for mutual inhibition (2011, s. 6); det oppstår gjensidig hemming av 

kvinnens følelser som forsterker hverandre. Skammen gjør at hun unngår ulike situasjoner, og 

i ettertid kan hun igjen skamme seg over dette. Her forsterker skamfølelsene hverandre. 

Da Olov forteller at han skal flytte verkstedet sitt til byen og tilbringe mer tid der, 

kjenner hun på en følelse av panikk; «Det blei heilt kvitt i hjernen min, som eit kraftig 

snøfall» (s. 49). Hun er opptatt av rutiner, og liker å kunne besøke Olov jevnlig, fordi han er 

med på å skape trygghet i hverdagen hennes. Den fremkallende betingelsen for denne 

panikken er det Hogan kaller for triggere, det stammer fra episoder i tidligere liv: «periods in 

which particular experiences specify certain eliciting conditions for emotions (thus emotion 

triggers) or define aspects of expressive or actional outcomes» (2011, s. 5), altså emosjonelle 

minner som fremkaller gitte følelser. Tidligere har kvinnen opplevd å miste noen som stod 

henne nær, både barnet hun aldri fikk og de som tilhørte hennes tidligere liv. Den reaksjonen 

hun får på Olovs uventede nyhet, stammer tilsynelatende fra tidligere opplevelser som har 

lagret seg i hennes life script. Det er dette Andersen (2016) forklarer som reactive emotions. 

Det er en plutselig, uventet hendelse som fremkaller en reaksjon som både er av kognitiv og 

kroppslig art. Men det er ikke bare kvinnens emosjonelle minner som fungerer som triggere i 

hennes følelsesliv. Også brevene, som er et gjennomgående element i «Eksilet», vekker 
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følelser og uro hos kvinnen. De minner henne om skammelige handlinger og de «knitrar, det 

spreier seg til kroppen, elektrisk» (s. 8). Hun vet ikke hva hun skal gjøre med brevene, da de 

skaper uhygge i hjemmet og kroppen hennes.  

Ekspressive signaler markerer og får frem det mennesker opplever når følelsen 

inntreffer, det kan både være ansiktsuttrykk og vokabulare utsagn (Hogan, 2011, s. 3). Disse 

signalene kommer til uttrykk gjennom kvinnen selv. Store deler av livet har kvinnen brukt på 

å forsøke å få barn, men har ikke fått det til. Så det å få høre at Emma vurderer abort, setter 

kvinnens følelser i spill: 

 

Eg opplevde alle dei kroppslege reaksjonane på ein gong. Det kvite raset bak auga, det 

djevelske stikket i eine hofta, og så alt det varme blodet som kom i harde støytar frå 

hjartet. Eg fekk nesten ikkje puste. Ho kunne da ikkje gjere dette! Ta bort barnet. Sitt 

barn. Eivinds barn. Og, tenkte eg, fuglestasjonens barn. (Bildøen, 2018, s. 146) 

 

Med en fenomenologisk tone beskriver kvinnen hvordan hennes reactive emotion oppleves 

for kroppen med de ekspressive signalene som medfølger. Hogan hevder at den 

fenomenologiske tonen til følelser, eller det å kjenne på en gitt følelse, er viktig for enten å 

opprettholde eller endre den situasjonen følelsen oppstod i: «This is important in part because 

it motivates us to sustain or change the situation by making us experience the situation as 

desirable or aversive» (2011, s. 3). Kvinnens tidligere spontanaborter har vært det Hogan 

kaller for aversive situations. Hun kjenner på et enormt ubehag da Emma forteller at hun 

vurderer abort, og prøver derfor å snakke henne ut av det, noe hun tilsynelatende klarer.  

Som nevnt tidligere, kan en skamfølelse føre til at man ikke føler seg elskverdig. Da 

Helmer åpner seg og forteller at det har vært hyggelig å bli bedre kjent med kvinnen, kjenner 

hun på en kroppslig reaksjon: «Eg klarte ikkje å svare, hjartet mitt sat plutseleg oppe i halsen 

og stengde. [...] Eg strevde med å få ansiktet mitt til å halde seg roleg» (s. 140). Hun synes det 

er vanskelig å forholde seg til Helmer som nå viser henne kjærlighet.  

Naturen blir kvinnens rom for forsoning. Andersen (2016) belyser hvordan enkelte 

rom eller lokaliteter spiller en signifikant rolle i affektiv narratologi. Protagonisten kjenner 

ofte på naturens sterke krefter som vekker bestemte affekter hos henne:  

 

Slik er vinden her ute. Ei sterk hand som dyttar rundt på folk, og ein rasande munn 

langt der ute som brøler mot den flate kysten og dei forhutla husa og menneska som 

stenger dørene og held seg inne. Og der står eg, lener meg mot denne munnen, brøler 

tilbake. (Bildøen, 2018, s. 21-22)  
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På denne måten bidrar lokaliseringen, altså naturen, til å skape en forbindelse mellom 

romanens individuelle plott, og det ideologiske plottet. Altså kvinnens individuelle kamp mot 

samfunnsnormene. Vinden er noe som kan få folk til å holde seg inne, men også være «ei 

vennleg, men bestemt hand som skyve meg opp bakkane» (s. 21), på samme måten som 

staten. Staten og vinden blir gitt like karaktertrekk, og endelig kan kvinnen skrike mot vinden 

for å få utløp for sinnet sitt. Ved hjelp av disse narrative virkemidlene har Bildøen skapt et 

rom der protagonisten oppnår bestemte affekter. Avslutningsvis ser det ut til at kvinnen har 

funnet sin form for forsoning med det livet hun har nå. Det kan virke som om skamfølelsen er 

blitt noe redusert. Tidligere har hun vært blottet for fremtidshåp, men dette ser ut til å snu. 

Hun lar andre mennesker, som Helmer og Emma, komme litt tettere innpå henne, og er åpen 

for besøk av en gammel venninne. Selv om hun aldri fikk egne barn, får hun spille en sentral 

rolle i livet til Emmas barn. De finner trøst i hverandre, og brevene som lenge har plaget 

henne, har hun bestemt seg for å gravlegge.   

 

3.3 «Kroppen» og sinnet 

I «Kroppen»-kapitlene møter vi en kvinne som kjemper en kamp mot byråkratiet. I fire år har 

hun og mannen hennes stått i kø for å adoptere et barn fra Kina. Vi møter kvinnen idet paret 

får avslag på fornyelse av godkjennelsen. Det var bare måneder igjen før de skulle få et barn, 

da godkjennelsen ble trukket tilbake. Saken blir tatt til retten der paret vinner frem om en ny 

vurdering, men de får likevel avslag fra etaten. Som leser får man innsyn i brevvekslingen 

mellom byråkratiet og paret. Vi følger kvinnen gjennom en hverdag hvor kampen for å få 

adoptere et barn, er det eneste som betyr noe. Gjennom rettssaken, brevene og kvinnens 

tanker, får leseren, på en nyansert måte, innblikk i forløpet til kvinnens frustrasjon. Det 

endelige avslaget begrunnes med at ektefellene er for gamle, og, ifølge Beauvoir, vil man ofte 

reagere med sinne hvis man blir betraktet og behandlet som gammel (2016, s. 351). Dette 

sinnet som bygger seg opp og får til slutt dramatisk utløp.  

 Sett i sammenheng med Shermans og Lanskys teorier om traumeforløp, er kvinnen i 

det stadiet der hun kjenner på ubalanse og skam etter en narsissistisk konflikt. Det går 

etterhvert opp for henne at kampen er tapt. Det livet hun ønsket og trodde hun skulle få, fikk 

en brå vending. Denne diskrepansen mellom hva hun ønsket, og hvordan livet faktisk ble, er 

den narsissistiske konflikten som utspiller seg i kapitlene. Som Lansky kort oppsummerer 

forløpet; «A change in optimal distance or another type of narcissistic wound usually evokes 

turbulence, which gives rise to a shame experience, which in turn, serves as a precipitant of 
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the impulsive action» (1995, s. 1086). «Kroppen»-kapitlene viser en sint kvinne på vei inn i 

galskapen. I det følgende kapittel vil jeg, med støtte i Woodwards teorier, viser hvordan en 

lang kamp mot byråkratiet kan skape dette sinnet hos kvinnen. 

 

3.3.1 «Bureaucratic rage» 

Unikt for de skandinaviske landene er forholdet og tilliten enkeltmennesket har til staten 

(Melhuus, 2012, s. 18). Det er trolig derfor fallhøyden er så stor, når byråkratiet plutselig 

vender deg ryggen. Woodward (1995) hevder at sinne, ifølge den angloamerikanske 

feminismen, har blitt forstått som en politisk følelse, og kan være en konsekvens av 

«emotional violence of everyday life in contemporary postindustrial society» (Woodward, 

1995, s. 56). I tilfellet knyttet til Tre vegar til havet, er avslaget og forhandlingene med staten 

en form for en «emotional violence». Det er nettopp det sinnet romanens hovedkarakter 

kjenner på, men også fra forfatterens ståsted er romanen skrevet ut fra en politisk følelse:  

 

The emotion of anger itself is taken as a sign of injustice. Inequality inheres in the 

patriarchal relation between the female as student and the male as teacher; the emotion 

of anger is taken to have a cognitive force, identifying those very relations of 

inequality. (Woodward, 1995, s. 59) 

 

I overført betydning beskriver dette skjeve forholdet protagonisten, men også Bildøen, som 

«the female student», som står overfor byråkratiets mektige makt, «the male teacher». 

Woodward deler begrepet «bureaucratic emotion» i fire: byråkratisk panikk, byråkratisk 

lettelse, byråkratisk ydmykelse og byråkratisk depresjon. Byråkratisk panikk dreier seg om 

alle mulige frister, formaliteter og andre ufleksible krav. Det å gå gjennom en 

adopsjonsprosess krever en hel del papirarbeid, og ektefellene må bevise for tilfeldige ansatte 

at de er egnet som foreldre. Det er sårbart, spesielt når du får høre at du er for gammel. 

Plutselig får livet til kvinnen en frist, og hun føler tiden raser forbi: «Dører lukka seg rundt 

henne i ein rasande fart. Tida stod still, samtidig som den fossa av stad. Så nådelaust. Tider 

skal komme, og tider skal rulle over deg» (s. 76). Kvinnen har blant annet lagt frem 

dokumentasjon på hennes «svært gode helse», og hele prosessen skaper en uro i henne. 

 Byråkratisk lettelse er det Woodward definerer som «occasioned when something 

hoped for unexpectedly actually happens» (1995, s. 60), altså at byråkratiet endelig gir deg 

tillatelse til noe. De sitter på en makt som har stor påvirkning på enkeltmenneskets liv. For 

romanens hovedkarakter gjelder det da hun og mannen hennes vinner frem i rettssaken: 

«Latter blanda seg med gråt. Ho kjende at ho klarte å trekke pusten heilt inn, djupt inn i 
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lungene, langt ned i magen. Det var lenge sidan sist» (s. 134). Her kjenner kvinnen endelig på 

et håp, men dette er kortvarig. Like etter får paret avslag på adopsjon. 

 Byråkratisk ydmykelse er selve avslaget paret får på adopsjonen. Ikke bare er det 

vondt for paret at de ikke anses som egnet som foreldre, men de blir begge kastet inn i en 

tidlig alderdom. Det å bli ansett som gammel, kan for mange oppleves som ydmykende 

(Beauvoir, 2016, s. 12). I fire år var de godkjente, og stod i kø. Forventingene var høye både 

for paret, og de rundt dem. Det er også spesielt vanskelig å dele en sorg over noe som ikke 

eksisterte (Melhuus, 2012, s. 24). Ifølge Woodward kan disse kortvarige, intense følelsene bli 

langvarige, og det oppstår det hun kaller for byråkratisk depresjon. Den generelle økningen av 

byråkratiske følelser er en «index of the crisis or failure of our public culture» (Woodward, 

1995, s. 61). Romanens hovedkarakter identifiserer seg med disse, og sier det er «Dei som 

måtte stikke heile hovudet inn i gapet til den norske løva» (s. 57). «Den norske løve» 

representerer løven i det norske riksvåpenet. Løve er et klassisk symbol på makt, og derfor 

noe man respekterer. Metaforen representerer rovdyret som på samme måte som staten, kan 

oppføre seg på umenneskelig vis. 

Woodward understreker at de byråkratiske følelsene ikke er personlige. Man kjenner 

ikke de som jobber for staten personlig, de har ofte ikke kjent navn eller man møter dem aldri. 

De bare representerer byråkratiet. Og det er dette kvinnen i kapitlene «Kroppen» ergrer seg 

over:  

 

Alle desse fullmektigane og avdelingsdirektørane dei hadde vore borti, med sine etter 

kvart så kjende namn og namnetrekk, men som framleis var utan ansikt. [...] Han 

[statsråden] var ikkje ein av desse ansiktslause som no var innlemma i livet deira på 

ein så underleg påtrengande måte. Ein hær av kvinner og menn som hadde det som 

jobb å meine ting om dei, meine ting om alder, ressursar, som vurderte deira 

«personlige egnethet». (Bildøen, 2018, s. 36-37) 

 

Kvinnen mener det er helt absurd at noen de aldri har møtt, skal bedømme om de er egnet 

som foreldre. Videre i «Eksilet» klarer kvinnen å skille mellom de personlige følelsene og de 

byråkratiske. Men utover i «Staten»-kapitlene oppsøker kvinnen saksbehandleren sin, og hun 

påpeker selv at «Det hadde blitt personleg» (s. 71).  

 

3.3.2 Brevene og språket 

Som Woodward påpeker må man ikke bare ha tålmodighet for å vinne en kamp med 

byråkratiet, men en må også være utstyrt med «sophisticated technical knowledge» (1995, s. 

60). Bildøen har brukt ekte brev for å belyse språket som byråkratiet opererer med. Kvinnen i 
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romanen irriterer seg over måten byråkratiet formulerer seg på, og hun mener hun finner en 

«[...] undertone av forakt i breva frå Bufdir. Det var ei forakt som forplanta seg over hennar 

eigen kropp. For kort tid sidan hadde ho ikkje ant at det fanst ein etat som Bufdir. No var 

denne etaten brått heile livet hennar» (s. 36). Kvinnen oppfatter at brevene fra staten har en 

undertone av forakt, og det er umenneskeliggjøringen som protagonisten plages av: «Slike 

setningar kunne ikkje vere menneskeproduserte» (s. 69). Det er et hardt språk med mangel på 

følelser og empati, i motsetning til hennes brev som «i det minste [er] skrive med 

menneskeleg varme» (s. 56). Det byråkratiske språket kan være vanskelig for noen i en sårbar 

situasjon å ta innover seg, da det ofte opererer med en alvorlig terminologi. Argumentene som 

legges frem fra staten, vil ofte være nøytrale og derfor oppleves som ufølsomt: «Deres 

erfaringer som omsorgspersoner ble imidlertid ervervet på en tid da dere var betydelig yngre 

enn dere er i dag» (s. 36). Paret føler seg overkjørt av statens håndtering av saken deres. 

Bufdir argumenterer for at de foretar skjønnsmessige vurderinger, men idet paret verken føler 

seg sett eller hørt, blir det vanskelig for dem å stole på at det faktisk blir tatt en avgjørelse 

basert på skjønnsmessig vurdering. 

 Ordene og språket som blir brukt, preger kapitlenes tone, men likevel er det skrevet 

nyansert, uten at det blir moraliserende. Et umenneskelig og ufølsomt språk i møte med 

sårbare mennesker blir skildret i kapitlene. Romanen viser at det kan være vanskelig for 

enkeltmennesker å være en brikke i et stort system, der man ikke føler seg hørt og der «Kvar 

kritikk av byråkratiets argumentasjon førte til nye audmjukingar, nedskrivingar av dei som 

foreldre og menneske» (s. 57). Ifølge Nussbaum (2016, s. 196) er menneskers følelse av 

likeverd i samfunnet, og tillit til sosiale institusjoner, avhengig av opplevelsen av å bli hørt. 

Paret i romanen føler seg ikke hørt, og de er usikre på om brevene de skriver faktisk blir lest; 

«Nei, men nokon ville vel lese det. Nokon måtte vel gjere noko med det, svare i det minste» 

(s. 56). 

 

3.3.3 Affektiv narratologi 

Det er verdt å bemerke seg at disse kapitlene er skrevet mindre følelsesladd enn de andre. 

Bildøen ønsket å skildre den sårbare situasjonen, men på en nøytral måte slik at leseren selv 

kan gjøre seg opp en mening om det som skjer i romanen (Monrad-Krohn, 2019, s. 335). Ved 

å skrive mindre følelsesladd avspeiler Bildøen det følelsesløse språket til byråkratiet, noe som 

skaper en tung og streng tone i kapitlene. Det kan tolkes som om forfatteren ønsker å ta 

avstand fra denne perioden av livet, en forklaring som er basert på at disse kapitlene er 

skrevet tettest til hennes virkelige liv. Det kan også tolkes som at fortelleren eller 
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protagonisten ønsker å ta avstand fra sitt tidlige selv. Karakterenes språk gjengis ved hjelp av 

fortellerstemmen. Men ved ett tilfelle bryter fortelleren med bruken av pronomen; forteller 

går fra «ho» til «vi» i følgende segment:  

 

Det er ikkje ein menneskerett å få barn, men alle har rett til å ønskje seg det. Vi får 

halde dei i armane ei stund, og så vil dei ut, bort, vrir seg laus. Dei vrir seg, vi må 

sleppe taket, dei forsvinn ut i mørket, inn i det mørke som er framtida. Dei tar med seg 

ein del av oss, og blir noko heilt anna enn oss. (Bildøen, 2018, s. 67)  
 

Det kan være vanskelig å vite hvem «vi» refererer til her. Hvis vi tar Sherman og Lanskys 

teorier i betraktning, kan vi fastslå at fortelleren er i det siste stadiet av et traumeforløp. Som 

nevnt, er det i fasen da hun når ut til andre, som en trøst og for å stabilisere seg selv. På denne 

måten vil det være nærliggende å tro at det også er forfatteren som bryter med romanens 

struktur, og henvender seg direkte til leserne. Det fremstår som en slags forklaring, eller 

begrunnelse for hvorfor protagonisten tar det så tungt. Segmentet har også flere betydninger, 

da det kan gjelde barn som er på vei til å bli voksne, fostre som spontanaborteres eller 

adopterte barn en trodde en skulle få.  

Brevene i disse kapitlene fungerer også som triggere, men dette er ikke hennes brev, 

det er brevene hun får fra Bufdir. Når hun holder et av brevene fra staten i hånda, slår hjertet 

hennes fortere, som «små haredytt mot ribbeina» (s. 15). De ordene som brevene består av har 

stor påvirkningskraft på videre utfall i kvinnens liv. Derfor vekkes det mange kroppslige 

reaksjoner idet brevet «small i postkassa» (s. 15). Første gang hun mottar et brev er hun sikker 

på at det bare er en formalitet, men da det viser seg at paret har fått avslag på forlengelse av 

godkjennelse, skildres det slik:  

 

Gråten kom frå ein stad langt inne i henne. Lydar ho aldri hadde høyrt frå sin eigen 

kropp før. Ho møtte golvet, fall eller la seg ned. Ho kraup rundt, ulte. Slo og klorte 

mot parketten. Korleis kunne golvet vere der, vere fast, halde, sjølv om alt rasa ut 

under henne? Ho mista, mista. Men det var umogleg. Korleis kan ein miste noko ein 

ikkje har? (Bildøen, 2018, s. 17) 

 

Opplevelsen beskrives med dyriske og dramatiske skildringer. Men disse ekspressive 

signalene avtar utover i fortellingen. Ved en annen anledning da hun mottar et brev, så «kraup 

[ho] ikkje lenger rundt på golvet og ulte. I staden bretta ho saman brevet og la det tilbake i 

konvolutten» (s. 69-70). Hun får ikke lenger utløp for de følelsene hun sitter inne med, og 

tilsynelatende har hun fått et mer anstrengt forhold til Bufdir. Ifølge Lerner (1992, s. 16) kan 

depresjon, dårlig selvfølelse og selvhat oppstå automatisk når man kjemper, men likevel 
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fortsetter å bøye seg for urettferdighet. Over tid vil man, med all sin sinne-energi, forsøke å 

forandre eller få kontroll over en person som ikke ønsker å forandre seg (Lerner, 1992, s. 23). 

Mot slutten av disse kapitlene begynner kvinnen å tvile på sin egen rasjonalitet. Det er dette 

som blir forløpet til kvinnens hysteriske tilstand som oppstår like etter.  

 

3.4 «Staten» og hysteriet 

I historiens gang foregår kapitlene merket «Staten» i tiden etter det endelige avslaget på 

adopsjonen. I forhold til Sherman og Lanskys traumestadier er romanens hovedkarakter på 

det stadiet der den impulsive handlingen forekommer. Det er her kvinnen mister forstanden 

og virkelighetsoppfatningen sin. Gjennom kvinnens blikk blir leseren dratt med gjennom 

hennes forståelse og forklaring på hvorfor hun reagerer og handler som hun gjør. Hun legger 

en død katt utenfor saksbehandleren sin inngangsdør, ødelegger flere ting inni huset hans og 

stjeler nøklene til boligen. Nøklene gir henne mulighet til å oppholde seg i saksbehandlerens 

hus på dagtid. Hun blir bedt om å ta pause fra jobben, og mannen hennes føler at han mister 

henne. Hun bruker mye tid på å gå rundt og snakke med seg selv. Etter at politiet blir 

involvert, får hun besøksforbud, og må starte i terapi. Hun bryter til slutt alle gitte avtaler, og 

kapittelet avsluttes med at hun blir hentet av politiet.  

Affekten som sterkest dominerer i «Staten»-kapitlene er hysteri. Hysteriet kommer 

som en konsekvens av sinne. Innledningsvis i teorikapittelet forklarte jeg at hysteri kan 

oppleves og defineres på mange ulike måter. Da kvinnen ikke fikk tilstrekkelig utløp for alt 

sinnet sitt, mister hun vettet og blir til slutt hysterisk. Hun bekymrer seg ikke over 

konsekvensene av sine egne handlinger, og er ute av stand til å fokusere på annet enn å hevne 

seg på saksbehandleren sin, han hun kaller for Staten, fordi «Det likna på Satan» (s. 10). Hun 

snakker med seg selv, og er ikke i stand til å se sitt eget beste. Det viktigste for henne er å 

plage og hevne seg på saksbehandleren sin.  

 

3.4.1 Hysteriets fremstilling  

I de siste kapitlene merket «Kroppen», strever kvinnen med å tenke på, og snakke om, 

prosessen hun og mannen stod i, og hun stiller spørsmål til sin egen rasjonalitet. Sinnet fører 

ofte med seg et behov for å gjenopprette tapt kontroll (Nussbaum, 2016, s. 21). Overgangen 

fra sinne til hysteri skjer gradvis utover i fortellingen. Hun ringer også Bufdir med en 

bønnfallende tone, i håp om å la dem adoptere et barn:  
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Ho måtte avslutte samtalen da ho begynte å skjelve i stemma. Ho kjende hysteriet 

presse på, og lysta til å skrike ukvemsord til den tunge gråsteinen som sat der og rugga 

på kontorstolen sin. Ho la på med ei ny forståing for dei som oppsøker offentlege 

kontor med øks. (Bildøen, 2018, s. 136) 

 

Den dissosiative tilstanden og hysteriet eskalerer videre herfra, og «Staten»-kapitlene tar oss 

gjennom kvinnens opplevelse av dette. Fra første setning distanserer fortelleren seg fra 

kvinnen: «Det var ikkje eg. Det var ikkje eg som gjekk nedover gata på den måten» (s. 11), 

men etter hvert som det beskrives hvordan kvinnen mister sin selvbevissthet og rasjonalitet, 

blir skillet mellom kvinnen og fortellerstemmen mer nyansert. 

Bakgrunnen for den hysteriske galskapen kvinnen uttrykker, kommer fra et sinne hun 

aldri fikk utløp for. Ifølge Nussbaum (2016) er hevn, som jeg har vært inne på, en konseptuell 

del av sinnet, og derfor oppstår det ofte konsekvenser. Det som Nussbaum kaller for the road 

of payback, er veien som, den nå hysteriske og sårbare, kvinnen velger å gå. Istedenfor for å 

akseptere avslaget på adopsjon, ønsker hun å hevne seg på saksbehandleren sin for å 

gjenopprette kontroll og maktbalanse. Men som Nussbaum påpeker, kan slik type hevn sette 

fremtidig lykke i fare.  

I det første «Staten»-kapitlet blir saksbehandleren til kvinnen introdusert. Han blir 

beskrevet som en «hardhjarta mann. Ein mann med umoderne klede og gammaldagse 

meiningar» (s. 12). Han blir svartmalt, og hun leter etter feil ved han, familien hans og stedet 

han bor. Dette er saksbehandleren som protagonisten gir skylden for at hun aldri fikk adoptere 

et barn. Kvinnen har overvåket saksbehandleren og kona i flere uker. Hun har som nevnt, lagt 

en død katt på dørmatta deres, som en beskjed: «Du er ikkje trygg. Du. Er. Ikkje. Trygg» (s. 

13). På vei til huset hans, med den døde katten i kofferten, føler hun ingenting, og selv tenker 

hun at dette «betyr ikkje at ho var noko vondt menneske» (s. 12). Kvinnen er absolutt bevisst 

på hva hun gjør, men ikke nødvendigvis på omfanget eller konsekvensene av dette. Det er slik 

Sherman (2014) også forklarer i sine teorier, at man mister evnen til å tenke konsekvenser av 

den impulsive handlingen. «Ho visste kva ho dreiv med, skjøna kva dette var. Ho var ein som 

forfølgde og plaga en annan person» (s. 25), men dette ser tilsynelatende ikke ut til å gå 

utover hennes samvittighet.  

Behovet kvinnen har for å ta hevn, stammer fra sinnet hun aldri fikk utløp for. Hun 

ønsker å være spesifikk og mer tydelig i sine handlinger mot saksbehandleren. Kvinnen 

kjenner på at hun blir en av dem som «secretly fear that the offense has revealed a real 

lowness or lack of value in themselves, and that putting the offender down will prove that the 

offender has made a mistake» (Nussbaum, 2016, s. 26). Som Nussbaum påpeker, er det veldig 



 34  

lett for den som ønsker å ta hevn, å skifte fokus fra eudaimoniske bekymringer til en mer 

narsissistisk bekymring (Nussbaum, 2016, s. 25). Eudaimonia er en tilstand som ofte 

oversettes med lykke. Det handler om hva et individ mener betyr noe i livet og hvordan man 

lever et godt liv. I slike hevntilfeller, også for romanens hovedkarakter, vil hevnen ha som 

hensikt å gjenopprette maktbalansen mellom kvinnen og saksbehandleren. Når hun er inne i 

huset reflekterer hun over hvilken makt saksbehandleren innehar:  

 

Dei som blir sette til å hjelpe og vakte, får makt, tenkte ho. Makt til å bore blikket inn i 

dei mest støvete krokane i ein, eller enda verre, sjå vekk. Makt til å gjere ein lykkeleg 

eller ulykkeleg. Makt til å vere rettferdig og urettferdig. Ein veit det, kjenner det, når 

en møter ein person som likar å ha slik makt. [...] Men no stod ho her, midt i stova 

hans. (Bildøen, 2018, s. 72-73) 

 

Kvinnen liker å oppholde seg hjemme hos Staten, fordi det gir henne en følelse av makt og 

hevn. Som nevnt i teorikapittelet, har hysteri innenfor feministisk teori dreid seg om strategier 

for makt og motmakt. Og hysteriet blir ofte et symbolsk uttrykk for samfunnets og kulturens 

undertrykking av individet, slik som romanens hovedkarakter opplever det. Hennes 

saksbehandler blir representanten for Bufdir sin vurdering, og sinnet hennes får utløp 

gjennom å intimidere ham. Ifølge Nussbaum er «the target of anger […] typically a person, 

the one who is seen as having inflicted damage - and as having done so wrongfully or 

illegitimately» (2016, s. 17). 

De indikasjonene som gjør at leseren forstår at kvinnen begynner å miste bevisstheten, 

får man gjennom de andre karakterene i boka, blant annet via ektemannen og sjefen hennes. 

Allerede fra start får leseren vite at mannen hennes begynner å gi slipp på henne, og at han til 

slutt er «Lei av ei kone som levde i si eiga verd» (s. 125). Etter en samtale med rektor følte 

hun seg skamfull og skuffet, og ønsker å si opp som lærer. Hun har fått beskjed om å ta pause, 

fordi det har kommet inn klager fra elevene hennes. De påstår at hun er fraværende, noe hun 

ikke vedkjenner seg: 

 

Dette går ikkje lenger, hadde han sagt. Ho forstod ikkje kva som ikkje gjekk. Det var 

mange klagar på henne, hadde han sagt. Ho kunne ikkje skjøne kva dei hadde å klage 

på. Han hadde påstått at ho var fråverande. Ho hadde svara at ho ikkje hadde vore 

fråverande ein einaste dag. Han hadde sukka og sagt at ho visste kva han meinte. Ho 

hadde sagt at det visste ho ikkje. (Bildøen, 2018, s. 114) 

 

Hun blir også kastet ut av et kjøpesenter fordi hun har oppført seg truende, noe hun ikke kan 

forstå. Mangelen på selvinnsikt vises også i måten hun omtaler politiet på: «Politimennene 



 35  

dure på. Uansvarleg. Farleg. Krenkande. Privatlivets fred. Annan manns eigedom» (s. 130). 

Hun kan ikke begripe hvordan de kan blande seg inn i hennes liv på den måten, og har ikke 

evnen til å se at hun selv har brutt seg inn i et annet menneskes liv. 

Etter at politiet hadde sin første samtale med kvinnen, endres situasjonen. Hun føler at 

hun blir holdt utenfor og er under oppsikt, «Mannen hennar var blitt ein vaktar» (s. 143), og 

andre ser på henne med undersøkende blikk. De snakker ikke lenger til henne, men om henne, 

«Det var som om ho ikkje sat der lenger» (s. 131). Skårderud påpeker at: «Den som ikke eier 

selvkontrollen, skammer seg gjerne, eller de andre synes at han eller hun burde skamme seg» 

(Skårderud, 2001, s. 48).  

 

3.4.2 Affektiv narratologi 

Protagonisten kan se ut til å bli styrt av indre impulskilder som skaper emosjonelle reaksjoner. 

Ifølge Andersen (2016, s. 90) kan indre impulskilder kobles opp til hysteri. I lange trekk kan 

protagonisten styre fortellingen i det narratologiske forløpet, og har en dominant funksjon hva 

angår handlingens gang. Ved to anledninger er kvinnen til samtale hos rektor som setter 

spørsmålstegn ved hennes tilstedeværelse på jobben. Hun føler seg «skamfull og forbanna» (s. 

53) etter samtalene, og vil ikke si seg enig i rektorens påstander. Som nevnt i teoridelen, er 

triggers fremkallende betingelser som er de mest grunnleggende i en emosjonell opplevelse. 

Samtalene med den mannlige rektoren setter i gang sinnet i henne, og det er nærliggende å tro 

at rektoren er en emosjonell triggerfigur. Igjen passer Woodward (1995) sin definisjon av «the 

male teacher» som den protagonisten står overfor. Kvinnen føler seg urettferdig behandlet, og 

blir sint av denne rektoren som besitter så mye makt. Etterfulgt av begge samtalene med 

rektor blir det å ta seg inn i huset til saksbehandleren en form for redning. «Ho kjende seg 

sterk» (s. 54) da hun for første gang skulle låse seg inn med nøklene hun stjal fra huset. 

Fokuset på å ta tilbake makten tar overhånd, og hun mister kontrollen inne i hjemmet til 

saksbehandleren. En falsk tro på at hun har «kontrollen», gjør at hun mister rasjonaliteten sin, 

og evnen til å tenke klart.  

De gjentatte innbruddene har blitt en vane og gjør at kvinnen føler seg sterkere, 

«Nøklane gav henne kjensla av makt. Ho følte seg meir opplagt enn på lenge» (s. 53). Når 

kvinnen er inne i huset bevarer hun roen, men plages likevel av de emosjonelle minnene som 

dreier seg om rettssaken og saksbehandleren. Disse fungerer som triggere som fremkaller 

enda mer sinne, og gjør at hun mister enda mer kontroll:  
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Ein veit det, kjenner det, når ein møter ein person som likar å ha slik makt. Det viser 

seg i auga deira, ein høyrer det på stemma, merkar korleis ein sjølv krympar i møtet 

med det faderlege i det. Ho mintest blikket hans på møtet, korleis det hadde hardna til 

da han blei konfrontert med tala som dagbladjournalisten hadde grave fram. Og auga 

hans der han sat taus i rettssalen, to harde, svarte kuler. (Bildøen, 2018, s. 73) 

 

Tallene som legges frem, er noe en journalist fra Dagbladet hadde funnet, fordi hun ønsket å 

skrive en sak om urettferdig behandling av adopsjonssøknader. Journalisten mente at paret var 

blitt utsatt for urettferdig behandling, da det var misforhold mellom hvordan de ulike 

avdelingene i Bufetat behandlet søknader. Region Øst, som behandlet paret sin søknad, hadde 

høyere avslagsprosent enn de andre fem regionene. Paret reiser derfor spørsmål om de hadde 

fått lov til å adoptere dersom de var bosatt i en annen by.  

Hysteriet, galskapen og behovet for makt har tatt overhånd i kvinnens liv. Hun retter 

all sin tid og krefter mot saksbehandleren og ulike måter å hevne seg på. Hun bryr seg 

tilsynelatende ikke om egen jobb eller ektemannen sin. Hos saksbehandleren ødelegger hun 

forskjellige ting inne i boligen hans, på samme måte som han har påført ødeleggelser i hennes 

liv: «Denne mannen hadde også romstert rundt hos henne. Klipt i livet hennar, laga eit stort 

tomrom» (s. 93). Hun klipper blant annet i stykker et gulvteppe, dusjforheng og kattens pels. 

Ifølge Andersen (2016) påvirkes karakterer som sagt i rom de befinner seg i: «I en affektiv 

narratologi spiller det romlige aspektet en særlig rolle. Forfatteren skaper ved narrative 

virkemidler spesifikke affektive eller emosjonelle rom, og lar personenes affekter utspille seg 

i disse for å oppnå bestemte effekter» (Andersen, 2016, s. 52). Det er altså inne i huset til 

saksbehandleren at hun utfører sin hevn og tror hun har makt, men samtidig er det her hun 

fullstendig mister kontrollen. 

Spesielt i kapitlene merket «Staten» viser kvinnen liten selvinnsikt, men denne 

mangelen blir kompensert ved at fortelleren opptrer som analytisk og åpenbarer emosjonell 

innsikt for leseren: «No er det vanskelig å tru at ho ikkje hadde venta dei [politiet]. Men ho 

hadde ikkje det. Likevel visste ho straks kvifor dei var der» (s. 129). Fortelleren ligger veldig 

tett opp til kvinnens tankeverden, og i enkelte sekvenser oppleves det som om det er kvinnen 

som forteller. Andersen (2016) skriver om en annen måte å presentere emosjoner på i nyere 

tid:  

 

Den består i skildring av en person med aktiv analytisk emosjonalitet, dvs. en person 

som driver med aktiv selvpsykologisering, men der det analytiske nivået undergraves 

av det performative og fremstår som falsk selvinnsikt. (Andersen, 2016, s. 88) 
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Ifølge Andersen kan den som forteller være et emosjonelt subjekt, og kan uttrykke sine 

følelser i fortellingen. Det er derfor nærliggende å tro at fortelleren er kvinnen. Både i første 

og i siste kapittel bytter fortelleren over fra «hun» til «jeg»:  

 

Den siste tida før innlegginga ligg i mørke. Ho visste ikkje, eg veit ikkje, kva som 

utløyste det, kvifor ho blei plukka opp. [...] Det var ikkje eg. Det kan ikkje ha vore eg 

som blei ført hem på den måten. I politibil. Eg ser kvinna, denne andre. (Bildøen, 

2018, s. 143).  

 

Det oppleves som om fortelleren ønsker å fraskrive seg det som skjedde, og skape en distanse. 

Det at det hoppes i tid, og har skjedd hendelser som leseren ikke får greie på, gir inntrykk av 

at fortelleren blir upålitelig i like stor grad som hovedkarakteren. Fortelleren skjuler 

hendelser, og har ikke tilstrekkelig med innsikt i den historien hun forteller. Det gis inntrykk 

av at fortelleren også bærer preg av den dissosiative tilstanden: «Ein gong blei ho kasta ut av 

ei securitasvakt. Ho hadde da ikkje gjort noko?» (s. 142). Som leser opplever man hvordan 

kvinnen har det, gjennom fortellerens øyne. Det er begrenset hva man som leser får av 

informasjon, og utover i fortellingen skjønner man at fortellerstemmen tilhører kvinnen. Dette 

er med på å gjøre fortellingen gåtefull, noe som fører til at leseren sin causal attribution 

stopper opp. Andersen (2016) mener det er viktig å være ekstra oppmerksom når den 

alminnelige casual attribution stopper, da det ofte initierer «viktige narratologiske 

begivenheter.» (Andersen, 2016, s. 61).  

 Sett i sammenheng med Shermans og Lanskys teorier om traumeforløp, kan romanens 

kvinneskikkelse i «Staten»-kapitlene se ut til å være i det stadiet like før og når den impulsive 

handlingen inntreffer. Det er nærliggende å tro at denne impulsive handlingen har blitt gjort 

om til en vane. Når den dissosiative lidelsen varer over tid, hevder Lansky at vedkommende 

blir paranoid, uorganisert og skjør (1995, s. 1086). Kapitlene bærer med seg emosjonelle 

triggerfigurer som ivaretar en bestemt funksjon i fortellingen, nemlig kvinnens utløp for sinne 

og hysteri. Hun lar seg provosere av menns irettesettelse, både fra den mannlige rektoren og 

fra saksbehandleren som trekker politianmeldelsen mot at kvinnen oppfører seg som «en snill 

jente» (s. 142). Erfaringene hun har hatt med menn ser ut til å ha preget kvinnens individuelle 

life script.   
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3.5 Den feministiske vinklingen 
 

3.5.1 Moderskap og kropp 

Romanen tar for seg flere temaer som passer inn i feminismens «andre bølge». Forholdet til 

egen kropp, alderdom og en kvinne i møte med staten, er det protagonisten står overfor. 

Simone de Beauvoir tok opp problematikken rundt moderskap i et patriarkalsk samfunn, og 

påpekte at både biologien og samfunnet lager forventninger til at kvinnen skal videreføre 

arten. Slik er det også for kvinner i dag. Det legges føringer og forventninger når den norske, 

kvinnelige statsministeren trer frem og forventer at det skal «produseres» flere barn. Ifølge 

Toril Moi vil ikke moderskapet bli et fritt valg, før et liv uten barn blir anerkjent og sett på 

som likeverdig som et liv med barn.  

Vi lever i et samfunn der det ønskes flere barn, men hva skjer når man verken får det 

til eller får tillatelse? Dette gjør noe med menneskers selvbilde, slik som vist i romanen. For 

protagonisten ønsker et barn mer enn noe annet, men hun får ikke livsmålet gjennomført. Og 

det er den siste «statlige aborten» som får kvinnens emosjoner til å ta overhånd. Avslaget får 

henne til å føle at hun ikke er bra nok, at hun ikke kan bli en god nok mor, for det har staten 

bestemt. Sosiologiprofessor Anne Lise Ellingsæter mener det er problematisk med politisk 

retorikk der barnefødsler blir gjort til kvinnens oppdrag for velferdsstaten, fordi «kvinners 

kropper skal ikke være en produksjonsfaktor» (Sørum, 2019). Det at staten skal gripe inn i 

forplantingen, og «setter seg mål og formulerer virkemidler for at folk skal føde flere barn, 

vitner om en instrumentell holdning til mennesker» hevder hun. Disse holdningene kan bære 

med seg en undertone av kritikk til de som ikke har barn, og kan være tungt for dem som er 

ufrivillig barnløse. For mange norske kvinner er det å få barn blitt en viktig del av 

selvrealiseringen. Sosialantropolog Marion Noem Ravn mener at det å få barn er så sterkt 

kulturelt naturalisert, at det er vanskelig å velge bort barn, fordi samfunnet til stadighet 

tilrettelegger for at kvinner skal kunne få barn (Førde, 2007). Derfor er det forståelig at 

protagonisten sliter med selvbildet; hun klarer hverken å tilfredsstille sine egne eller statens 

behov.  

I romanen kommer det frem at saksbehandleren har et alvorlig sykt barn. Fra å ha 

umenneskeliggjort mannen som omtales som «Satan», blir han brått menneskeliggjort. For 

som protagonisten selv reflekterer: «Er ikkje dei aller fleste skikkelige menneske, som gjer 

sitt beste?» (s. 58). Bildøen viser med romanen at de som jobber i staten også er mennesker, 

som står overfor vanskelige avgjørelser i sine jobber. «Kroppen»-kapitlene blir derfor 
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fremstilt på en nyansert måte, og det er ikke like svart-hvitt som man i starten av romanen kan 

oppfatte. På denne måten blir også skammen for det hun senere gjør i fortellingen, enda 

større. Hun vet at saksbehandleren har et sykt barn, men bryter fortsatt besøksforbudet. For 

romanens hovedkarakter blir det å få barn sammenliknet med lykke, og hun mener at 

saksbehandleren har «Makt til å gjere ein lykkeleg eller ulykkeleg» (s. 73), ved å godkjenne 

eller avslå søknad om adopsjon. Romanen antyder at det å ha barn, ikke nødvendigvis 

plasserer foreldre og barn på en ukomplisert og lett vei til «lykke». Saksbehandleren har et 

alvorlig sykt barn, en situasjon som preger privatlivet hans. Dette får ikke leseren særlig 

innblikk i, men da kvinnen forfulgte ham observerte hun at han bar datteren i et hurtig tempo 

inn i en bil, innpakket i et teppe: «Det var opplagt at barnet var sjukt» (s. 124). Emma 

opplever også en komplisert foreldrerolle. Hun er tilsynelatende ikke lykkelig gravid, i alle 

fall ikke i starten av svangerskapet. Hun har blitt gravid med en som ikke ønsker å ha noe 

med barnet å gjøre. Dette viser også til en problematisk virkelighet skissert rundt en 

graviditet.  

 

3.5.2 Et stikk til patriarkatet?  

De fleste myndighetsrepresentantene som romanens hovedkarakter møter, er menn. 

Protagonisten redegjør ofte for hvilket kjønn hun har med å gjøre: «Ho fekk faktisk ein mann 

på tråden» (s. 134). Under rettssaken er det en kvinnelig dommer som har ansvar for saken 

deres, og protagonisten påpeker at «Det var ei kvinne, det var bra» (s. 121). Den kvinnelige 

dommeren blir gitt alle de egenskapene som hun har savnet hos saksbehandleren sin, og 

dommeren blir derfor satt i kontrast med ham: «Ho var på omtrent same alder som dei, det var 

bra. Ho lytta interessert, det var bra. Innimellom kom ho med spørsmål, ville ha utfyllande 

informasjon» (s. 121), mens saksbehandleren sitter i rommet med et ansikt som var 

«uttrykkslaust. Det var eit ansikt der ingenting stod skrive» (s. 122). Like før innleggelsen gir 

kvinnen uttrykk for hvordan man kan føle seg liten når man står imot en patriarkalsk makt:  

 

Dei hadde bestemt seg for at ho var galen. Alle hennar jordiske fedrar samla seg om 

den konklusjonen. Det pågjekk forhandlingar bak ryggen hennar. Det blei inngått 

avtalar. Staten, mannen hennar, rektor, politimennene, patriarkar av alle slag, det var 

ikkje grenser for kor mange som hadde vore involverte i avgjerdene. (Bildøen, 2018, 

s. 142) 

 

Mennene blir omtalt som fedre, og staten blir skildret som en far til alle borgere. De blir 

skissert som noen man skal adlyde eller bøye seg for. Kvinnen som alltid har hatt en stor tillit 
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til staten, ser nå «staten som den formyndaren han også er» (s. 56). At både den norske stat 

fremstilles som mann og de hun møter i byråkratiet er menn, kan leses som et stikk til 

patriarkatet eller som en indikasjon på hovedpersonens feministiske tankegang. Men det er 

ikke helt ensformig at alle hun møter på i romanen er menn. Som nevnt møter vi en kvinnelig 

dommer, i tillegg til en politikvinne, en kvinnelig journalist og en kvinnelig advokat. Dog er 

det bemerkelsesverdig at de kvinnelige figurene gjennomgående skildres på en mer positiv 

måte. Den kvinnelige advokaten hjelper paret med å forstå saksbehandlerens «maktspråk», og 

at «Gjennom samtalane med advokaten fekk dei ei heilt ny forståing av si eiga sak» (s. 111-

112). Hun styrker paret med et begrepsapparat for å gjøre sinnet og fortvilelsen om til saklige 

argumenter. Takket være den kvinnelige advokaten og dommeren, vinner de rettssaken, før en 

ny, trolig en mannlig, saksbehandler gir dem avslag. Vi antar at den nye saksbehandleren er 

en mann, fordi at han «formulerte seg ikkje meir omsynsfullt enn den førre hadde gjort» (s. 

149). Om kjønnsfordommene ligger iboende i hovedpersonens tankegang, eller om det faktisk 

er slik at nesten samtlige av de mannlige karakterene i romanen er «sinte menn», er vanskelig 

å finne et tydelig svar på. Det er likevel tydelig at kapitlene «Kroppen» og «Staten» bærer 

preg av strenge menn, og forståelsesfulle damer. 

Det er som nevnt, avslaget på adopsjonen og mangel på et utløp for sinne, som gjør at 

kvinnen til slutt blir hysterisk. I litteraturen kan hysteriske kvinner oppfattes som en reaksjon 

eller protest mot en patriarkalsk kultur. Tre vegar til havet peker på maktubalansen mellom 

kjønnene, men også maktubalansen mellom stat og enkeltmenneske. Bondevik hevder at: 

Hysteriseringen av kvinnekroppen refererer til maktrelasjoner både i mindre enheter 

som det borgerlige hjemmet, [...] og i større diskursive formasjoner hvor en maskulin 

og patriarkalsk dominans patologiserer og segmenterer avvik fra og protest mot 

normen for feminitet med diagnosen hysteri. (Bondevik, 2019, s. 374) 

På denne måten er det mulig å lese romanen som en protest mot den maskuline dominans, 

men også som et uttrykk for samfunnets patriarkalske undertrykking av individet. Blant annet 

blir vektleggingen av protagonistens alder et gjennomgående tema i romanen. Simone de 

Beauvoir (2016) mener at den betydningen, eller mangelen på betydning, som alderdommen 

får innenfor et samfunn, setter spørsmålstegn ved hele samfunnet. Ofte blir eldre mennesker 

betraktet som en underlegen art, og derfor vil mange som sagt oppfatte hentydninger til deres 

alder som en fornærmelse. På samme måte som Beauvoir kritiserte samfunnet, kan også Tre 

vegar til havet leses som kritikk av den norske stats håndtering av reproduksjon. Som Erna 

Solberg presiserte, så trenger Norge flere barn for å videreføre demokratiet, men det er altså 

samme instans, den norske stat, som i romanen gjennomførte protagonistens «statlige abort».  
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Ordet «hysteria» kommer som tidligere skrevet, fra det greske ordet for livmor, 

hystera, og både etymologisk og kulturelt har sykdommen vært knyttet til kvinner og hennes 

kropp. Innenfor den medisinske kulturen trodde man at grunnen til hysteriske tendenser hos 

kvinner, skyldtes livmoren. Protagonisten i romanen har ikke en livmor som fungerer 

optimalt, da samtlige graviditeter har ført til spontanaborter. Hysteri har lenge handlet om 

patologiske forhold, og om en kulturell konstruksjon av kjønn. Bildøen har montert hysteri i 

romanen, som en form for folkeopplysning, som handler om en undertrykkende sosial 

situasjon og et kulturelt ubehag. Hysteri dreier seg om strategier for makt og motmakt. 

Emosjonen angår ofte feminister da begrepene «hysteri» og «hysterisk» alltid har vært 

anvendt som en merkelapp for å devaluere kvinner og kvinners protest. På denne måten 

fungerer hysteriet som en bærende metafor for protagonistens kropp, da kroppen er 

utgangspunktet for kvinnens emosjonelle tilstand.  

 

3.5.3 Biologien 

Handlingen i «Eksilet» dreier seg om å trekke seg tilbake fra det sosiale liv og finne trøst, 

ikke bare i ensomheten, men også i naturen. Protagonisten ønsker sakte, men sikkert å tone ut 

i landskapet og gli i ett med naturen. Hun jobber på en fuglestasjon, og gjennom romanen får 

man vite mer om fuglenes egenart. En kan se likheter i hvordan romankarakteren skildrer 

fuglenes biologi og menneskenes biologi. Hun sier blant annet om hannfuglene: «Og om 

hannen klarar å lokke til seg fleire enn ei, så er det også i orden, i fuglesnapparverda» (s. 61). 

Hun setter spørsmålstegn ved reproduksjonen; «Menn kan reprodusere seg til dei blir gamle 

og grå. [...] Kvifor var naturen så urettferdig?» (s. 38). En mann kan avle flere barn uten å 

ødelegges fysisk, mens en kvinne risikerer i mye større grad langvarige svekkelser og 

konsekvenser av et svangerskap. At kvinnen er underlagt arten, er det Beauvoir tar opp i Det 

annet kjønn (2000, s. 31): «De mannlige og kvinnelige organismene er likt fordelt i arten, og 

utviklet på likeartet måte ut fra identiske røtter, og når deres dannelse er fullbyrdet, fremstår 

de som gjennomgripende symmetriske». Det kan virke som om romanens hovedkarakter deler 

Beauvoirs tanker om reproduksjon. For menn er det tilsynelatende enklere når det kommer til 

reproduksjon, da de ikke står overfor de samme kroppslige endringene, heller ikke de samme 

forventningene fra samfunnet. Beauvoir mener at en kvinnes skjebne blir tyngre jo mer hun 

gjør opprør mot den ved å bekrefte seg selv som et individ, mens mannen er uendelig 

privilegert fordi «hans genitale liv motarbeider ikke hans personlige eksistens; det utspiller 

seg på en kontinuerlig måte, uten kriser, og vanligvis uten uhell» (Beauvoir, 2000, s. 44). 
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At kvinnen er underkastet arten dreier seg ikke bare om svangerskapsperioden, men 

også alle andre former for forandringer en kvinnes kropp går gjennom i løpet av livet. Fra 

puberteten til menopausen er hun åsted for en historie som utspiller seg i henne, og som ikke 

angår henne personlig, hevder Beauvoir (2000, s. 41). Hun mener at kvinnen er den av alle 

hunpattedyrene som er mest fremmedgjort, og så tydelig underlagt den reproduserende 

funksjon. Dette er også et synspunkt protagonisten deler med Beauvoir:  

 

Også vi kvinner med dei dyriske erfaringane vi gjør oss: menstruasjon, graviditet, 

fødsel eller abort, menopause. Vi som lever med dei uunngåelege krava som kroppen 

stiller heile livet gjennom. For eit drama det er i grunnen, å leve i ein kvinnekropp. 

Syklusane køyrer karusell med henne, hormonane herjar med kjenslene hennar, 

smertene innhentar henne kvar månad, prøver å tvinge henne i kne. Men det store 

dramaet ligg i om ho er fruktbar eller ikkje, og viss ho er det, om ho kan eller vil gjere 

noko med det. Eit kvinneliv er først hysterisk å passe på at ein ikkje blir gravid, og så 

enda meir hysterisk prøve å bli det. Månader og år med blod, sveitte og tårer. Og når 

desse kampane og ventinga og sorgene er over, er det liksom over da? Ikkje noko meir 

å kjempe for før gikta og gløymselen innhentar henne? Å, nei da. Brått er ho forvandla 

til ei kokeplate som ein fjern kontrollør slår av og på etter eit ukjent mønster. 

(Bildøen, 2018, s. 83) 

 

Det kan virke som om romanens hovedkarakter ergres over at alt hun har vært igjennom, rent 

kroppslig, har vært forgjeves; «det er ikke uten motstand at kvinnens kropp lar arten slå seg til 

i henne, og denne kampen svekker henne og setter henne i fare» (Beauvoir, 2000, s. 40). 

For hva er en kvinne uten evne til å reprodusere seg? Vi får vite lite om hva som skjer med 

protagonistens ektemann utover i fortellingen. Men vi får inntrykk av at det er kvinnen som 

ønsker barn mest, da det er hun som vil ta saken til retten. Hun antar også at det å få barn er 

viktigere for henne enn for mannen, da han har barn fra før: «Han tenkte ikkje på det kvar 

time, kvart minutt, slik som ho. Det var sikkert annleis for han som hadde barn frå før» (s. 

99). Det at han har barn fra før, og spørsmålet om han kanskje har flere barn, reises senere i 

romanen, noe som passer inn med antakelsene om menns reproduksjon som nevnt ovenfor. 

Kvinnen sliter mye med skam i ettertid, det er uvisst hvordan mannens følelsesliv er, men 

som Bartky hevder, så er skyld og skam følelser som kvinner lettere utsettes for.  

Kvinnens emosjoner som tar overhånd gir henne dyriske egenskaper, i motsetning til 

byråkratiet som fremstår som følelsesløst. I «Eksilet»-kapitlene finner kvinnen sin forsoning i 

naturen og blant dyrene, som nevnt tidligere i analysen. Dette blir protagonistens form for 

redning, og som Beauvoir forklarer: «Stilt overfor naturen, døden og skjebnen venter hun 

[kvinnen] ikke hjelp fra andre enn seg selv» (2000, s. 738). Det er her hun føler seg hjemme, 

sammen med fuglene. Naturens krefter og livet i fuglenes verden er det som opptar henne og 
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opprettholder en interesse hos henne. «Det er ikke naturen som definerer kvinnen, det er hun 

som definerer seg selv ved stadig å ta ansvar for naturen i sitt følelsesliv» (Beauvoir, 2000, s. 

51). Protagonisten er selv bevisst at «Vi har det med å gløyme at vi er dyr» (s. 83). 

I et segment mot slutten av boken reflekterer kvinnen over begrepet «marehalm» - et 

ord hun tidligere syntes var vakkert grunnet plantens utseende og funksjon. Ordet stammer fra 

«mareritt», og i folketroen var mare en kvinnelig kveledemon som fremkalte vonde drømmer. 

Kvinnen fortsetter sine refleksjoner omkring mara slik: 

 

En kvinneleg kveledemon, altså. Det er sanneleg ikkje grenser for kva kvinnene har 

fått skulda for gjennom tidene. Skummel når ho er ung og attråverdig, og enda 

skumlare når ho blir eldre og uattraktiv. Tenk så redde dei har vore for henne alle 

dagar. I dagar og netter har dei frykta dette som dei både vil ha og ikkje vil ha, dette 

som tvingar seg inn og bind saman, fordi det skaper nytt liv. Og som er sterkt. Fordi 

det har djupe røter. (Bildøen, 2018, s. 147-148)  

 

Det er bemerkelsesverdig at karakteristikken av maren minner veldig om protagonistens eget 

liv: «ei møykjerring som gjekk att og plaga folk, ho kunne vere ei eldre ugift kvinne, men ho 

kunne òg ha ein dyreliknande skapnad» (s. 147).  
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4 Oppsummering og avsluttende refleksjoner 

 

 

4.1 Oppsummering  

Avhandlingens analysedel startet med en fremstilling av romanens komposisjon og helhet. 

Der gjorde jeg rede for hvordan de tre ulike affektene: sinne, hysteri og skam er knyttet til 

hver sin fortelling. «Eksilet», «Kroppen» og «Staten» består av tre narrativer som fra ulike 

synsvinkler er knyttet til én kvinneskikkelse. Forklaringen på hvordan romanens inndeling er 

løst, er essensielt for å forstå dens narratologiske og psykologiske sammenheng. Bruken av 

flere pronomen, og vekslingen mellom disse, gjør at man setter spørsmålstegn ved fortellerens 

pålitelighet, og at grensen mellom fortellerstemmen og protagonisten utviskes. Fortellingens 

hull og vekslingen av pronomen, er med på å forsterke inntrykket av fortellerens komplekse 

psyke som indikerer de dissosiative bruddene.  

Det er Shermans Lansky-baserte teorier om et traumeforløp som underbygger 

påstanden om at fortellerstemmen og protagonisten jobber seg gjennom et traume. Sherman 

forklarer som sagt, at et traume fører til dissosiative brudd, som igjen leder opp til en impulsiv 

handling. Konsekvensene av dette kan være skam og et behov for å nå ut til andre for å 

markere seg selv. Dette passer godt med protagonistens livsløp, men denne teorien kan også 

se ut til å gjelde forfatteren selv. De ulike tilstandene etter et traume blir brukt til å forklare 

hvorfor protagonisten opptrådte slik hun gjorde.  

Jeg argumenterte for at protagonisten i «Eksilet», spesielt i starten av romanen, bærer 

med seg en skamfølelse som har satt grenser for det private. Hun skammer seg tilsynelatende 

over fortiden og den perioden hvor hun utførte handlinger hun ikke ønsker å vedkjenne seg. 

Hun bærer også med seg en skamangst, som er en frykt for å bli avslørt eller avkledd. 

Protagonisten skammer seg i tillegg over egen kropp, da den ikke kunne oppfylle det sterke 

ønsket hun hadde om å få et barn. De biologiske kjennetegnene spiller en viktig rolle for 

kvinnens situasjon, og har stor betydning for kvinnens grep om verden. På denne måten er det 

nærliggende å tro at hun fremdeles jobber med en kvinnekropp som ikke fungerte «slik den 

skulle». Det å ha blitt kastet inn i en tidlig alderdom er også noe kvinnen har måtte jobbe med 

å akseptere. Hun reflekterer stadig over hvordan andre ser på henne og behandler henne. Dette 

kan endelig komme av at alderdommen blir sett på som ydmykende.  
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I kapitlene om «Kroppen» møter vi kvinnen i kampen om å få adoptere et barn. 

Brevvekslingen med byråkratiet viser det kjølige og følelsesløse språket det opererer med. 

Protagonisten får ikke utløp for sinnet sitt, og plages av at representanter fra byråkratiet som 

aldri har møtt henne, skal bestemme om hun har egenskapene som gjør henne egnet til å være 

mor. Kampen ser ut til å ha tatt overhånd i tilværelsen hennes. En kan si at kvinnens liv var 

preget av «bureaucratic rage», hvor ujevn maktbalanse mellom enkeltmenneske og en statlig 

institusjon, fører til en følelse av avmakt og urettferdighet. Det byråkratiske sinnet er ikke 

personlig, men likevel fører sinnet med seg en trang til å utføre hevn. Og det er nettopp det 

kvinnen velger å gjøre idet tilstanden hennes går over til å bli hysterisk. Hun har et sterkt 

behov for å ta tilbake tapt kontroll.  

Antakelsen om at kvinnen var hysterisk baserte jeg på Shermans teorier om 

traumeforløp. Vekslingen av pronomen, snakkingen med seg selv, og den manglende evnen 

til å forutse konsekvenser, er tegnene som ble grunnlaget for påstanden. Hysteriet blir også 

viktig i den grad det representerer noe annet enn bare en følelse i romanen. Hysteriske kvinner 

i litteraturen er ofte en reaksjon eller protest mot ekskluderingen av kvinner i en patriarkalsk 

kultur, og et uttrykk for lidelse (Bondevik, 2019, s. 12).  

De ulike bruddene i fortellingene kan underbygge noe av romanens komplekse 

psykologi. Dette er med på å skape gåter i fortellingen, der leserens causale attribution 

stopper opp. Dette tar oss videre til det affektive ved narratologiens fremstillingsform. Gåtene 

indikerer en kompleks og sammensatt emosjonalitet hos protagonisten, samtidig som det 

skaper tolkningsbegjær hos leseren. Det at leserens causal attribution ofte stopper ofte opp, 

noe som gjør at fortellingen blir spennende og gåtefull. Både brudd i fremstillingsformen, og 

fortellerens vekslinger mellom pronomen, gjør at fortellerstemmen blir noe upålitelig. Jeg 

viste hvordan triggerfigurene er svært sentrale i «Kroppen» og «Staten», da de er med på å 

skape bestemte sinnsstemninger i romanen. Som motvekt til de mennene som får kvinnens 

sinn til å utfolde seg, er de kvinnelige karakterene mer positive triggerfigurer. De er med på å 

hjelpe kvinnen på ulike måter, både ved å opplyse og å vise forståelse. Jeg brukte termen life 

script for å underbygge påstanden om at skamfølelsen, og sinnet mot menn, har satt spor i 

protagonistens livserfaring. Tidligere hendelser i livet hennes har gjort at hun reagerer 

annerledes enn det hun kanskje ellers ville gjort. Jeg har også analysert hvordan de ulike 

lokalitetene, naturen og saksbehandlerens hjem, spiller en viktig del i den affektive 

narratologien, der spesifikke affekter hos protagonisten fikk utspille seg i emosjonelle rom. 

Til sist viste jeg hvordan romanen kan leses som feministisk litteratur, både på grunn 

av romanens tema, og grunnet fremstillingen av de mannlige romankarakterene. Verkets tema 
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dreier seg både om den forventede morsrolle, men også om en fortellers feministiske 

tankegang. Måten mennene blir skildret på, kan si noe om verkets feministiske norm, og at 

fortellerens tankegang til dels kan være overdrevet feministisk. Jeg viste også hvordan 

romanen vektlegger det biologiske, og hvordan det oppleves når man som menneske ikke 

fungerer slik man skal. Romanen er feministisk, og dermed også politisk. Det er en kjent 

feministisk parole som sier at «det personlige er politisk», og det er nettopp det Tre vegar til 

havet handler om. I romanen fortelles om en kvinnes personlige møte med staten, men også 

om en kvinne som blir overmannet av egne følelser i en livskrise. Fortelleren skildrer en 

kvinnens hjelpeløshet i møtet med et byråkrati, som fremstilles som mannsdominert og 

patriarkalsk, og hvordan hun i affekt utagerer mot denne instansen. Protagonisten blir satt i en 

vanskelig situasjon fordi hun ikke får barn, noe hun selv ønsker seg og som staten ser ut til å 

forvente av en kvinne. Hun havner i en hysterisk tilstand og blir skildret som dyrisk. Den 

eneste redningen for hennes emosjonelle tilstand, blir samspillet med naturen. Tre vegar til 

havet (2018) er en kompleks roman som tar for seg flere elementer som omhandler ulike sider 

av det feministiske, der fortelleren spiller en avgjørende rolle for leserens innsyn til historiens 

gang. Havet brukes ofte som metafor for menneskets sinn eller følelser, der bølgene 

representerer en indre uro. Sånn sett kan de tre veiene, som romanens tittel referer til, være 

emosjonene sinne, hysteri og skam, som kan fortelle om tre ulike veier til protagonistens 

emosjonelle utfoldelse. 

 

 

4.2 Avsluttende refleksjoner 

Mot slutten av avhandlingens ferdigstilling i mai 2020, ble det vedtatt lovendringer av 

Stortinget her i landet. Eggdonasjon og assistert befruktning vil nå være lov i Norge, og tilbys 

par som sliter med å få barn. Dette har vært tillatt i de fleste europeiske land, og nordmenn har 

derfor tidligere reist til utlandet for hjelp. I tillegg til dette vil tidlig ultralyd og NIPT-test, det 

vil si tester som gjør det mulig å avlese mulig kromosomfeil tidlig i svangerskapet, være 

tilgjengelig for alle. Stortinget legger til rette for at det skal bli lettere å få barn, for «Norge 

trenger flere barn!» (Solberg, 2019). Lovendringene blir historiske, da endringen kan sees 

som et stort skritt for likestillingen. I over 90 år har sæddonasjon vært lov i Norge, men det 

har vært forbud mot å donere egg. Det har derfor vært vanskelig for par å få barn dersom 

kvinnen er infertil. Om mannen derimot er infertil, har det vært enklere. Endringene vil ha 

stor betydning og gjøre det lettere for par som er ufrivillig barnløse. Endringer hva gjelder 
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individets rettigheter for reproduksjon har stadig gjort fremskritt og vært under utvikling. Dog 

har det på et tidspunkt sett ut til at staten ser bakover. I 2018 ville regjeringen innskrenke 

retten til selvbestemt abort. Dette vakte store reaksjoner fordi Solberg ble anklaget for å bruke 

abortloven som en del av et politisk spill. Endringene som ble vedtatt 13. juni 2019,5 gir mer 

makt til nemdene, og ikke kvinnen selv. Representanter fra staten fikk altså større innflytelse 

på en kvinnes rett til selvbestemt abort. Lovendringene, som til stadighet er under utvikling, 

er med på å avgjøre kvinners skjebne. Både i den grad den innskrenker, og utvider rettigheter. 

Dog kan endringene gjøre det vanskelig for par som velger å ikke få barn, fordi samfunnet 

gjør alt de kan for å tilrettelegge for at alle skal ha det. Endingene i abortloven vil mulig gjøre 

det vanskeligere for kvinner å kunne utføre abort dersom barnet er «defekt». Og for par, som 

er frivillig barnløse, kan det oppleves som vanskelig å stå frem med sitt valg, i et samfunn der 

det å få barn er så sterkt kulturelt naturalisert. For som Moi (2000) hevder, så blir ikke 

moderskapet et fritt valg før et liv uten barn blir sett på som et like «rikt» liv som et liv med 

barn.  

Dette tar oss tilbake til det politiske aspektet ved romanen. Romanen synliggjør de 

politiske utfordringer som kan ramme en kvinnes personlige problemer, selv om store deler av 

romanen dreier seg om det emosjonelle, og hvordan følelsene (eller det dyriske) får kvinnen 

til å handle i affekt. I dagens samfunn er personlige historier en sentral del av den politiske 

debatten, og historiene har en tendens til å bli en del av «intimitetstyranniet»6. Det fører til at 

mottaker blir emosjonelt revet med. Romanen viser med emosjonene skam, hysteri og sinne 

hvordan det kan oppleves for en kvinne å være ufrivillig barnløs i dagens samfunn i Norge, 

især de tilfeller staten har hatt en rolle i barnløsheten. En slik rolle, som eksempelvis 

endringer i lovgivningen, kan føre til kvinners enten økte eller avgrensede mulighet til å 

bestemme over egen kropp. Velferdssamfunnet kan på denne måten ha en innvirkning på 

kvinners selvfølelse i negativ forstand i de tilfeller man føler at man ikke tilfredsstiller 

samfunnets krav om å få barn. Det å føle at man ikke møter velferdssamfunnets forventninger, 

kan over tid føre til en skamfølelse over at man er «defekt» og «redusert» som individ. 

Avslutningsvis vil jeg omtale Tre vegar til havet på samme måte som protagonisten selv 

skildrer L´énigme du retour av Dany Lafeerrière i romanen: «Eg veit ikkje heilt kvifor denne 

boka gjer så sterkt inntrykk. Og eg tør ikkje vurdere om den vil verke like sterk på andre. 

Forma er uvanleg, grensene mellom forteljande prosa og poesi er flytande, nesten fråverande. 

Tekstane har ein roleg, ettertenksam tone. Konteksten er derimot brutal, vond» (s. 42-43).

 
5 Abortlovens paragraf 2b. 

6 Begrepet er skapt av sosiologen Richard Sennet i The Fall of Public Man (1992), Norton: New York. 
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