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Sammendrag 

Dette er todelt masteroppgave. Den første delen består av min oversettelse av Graham Swifts 

noveller «Tragedy, Tragedy», «Going Up in the World», «Chemistry» og «Seraglio». Den 

andre delen er en kommentar til oversettelsen. Ved hjelp av eksempler ser jeg her på et utvalg 

av de utfordringene og problemstillingene jeg støtte på under oversettelsesprosessen, og 

argumenterer for hvordan jeg har valgt å løse disse utfordringene.  
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DEL I: Oversettelse 

 

 

TRAGEDIE, TRAGEDIE 

 

«TRAGEDIE, TRAGEDIE,» sier Mick. «Føler du noen gang det blir for mye tragedie rundt 

omkring?» 

Vi sitter i kantina. Morgenpause. Mick har som vanlig avisa oppslått utover bordet. 

Han titter nysgjerrig på den gjennom trådbrillene. To fuktige ringer der krusa våre har stått. 

Hva er det nå, da? tenkte jeg. 

 «Tragedie,» sier han. «Når kjipe ting skjer, når folk dør. Det er alltid en tragedie, det er 

tragisk. Det er i hvert fall det som står i avisene. Tragisk.» 

 «Nja, er det ikke det, da?» sier jeg. 

 Han ser opp på meg over trådbrillene og tar den sedvanlige pausen. 

 «Da Ronnie Meadows fikk hjerteattakk på gaffeltrucken, var det tragisk?» 

 Jeg må ta en liten pause, jeg også. 

 «Nja – nei,» sier jeg, og lurer på om det kan være riktig svar. Om det kan være 

rettferdig overfor Ronnie å mene at det ikke var tragisk. 

 «Nettopp,» sier Mick. «Det var jo bare at Ronnie Meadows fikk et hjerteattakk. Men 

hvis Ronnie hadde dødd i, tja, ei togulykke og det hadde kommet i avisene, ville de ha kalt det 

tragisk. Skjønner hva jeg mener?» 

 Sant nok. Men uansett ville de sikkert ikke ha nevnt Ronnie. Jeg kunne se for meg 

ordet på trykk i avisa. Jeg kunne se for meg overskrifta: «Tragisk togulykke». Ikke bare 

«Togulykke». Jeg kunne ikke se for meg overskrifta: «Ronnie Meadows døde i tragisk 

togulykke». 

 Jeg satt og tromma med fingrene på kanten av bordet. 

 «Ja, og så?» sier jeg. 

«Eller hvis Ronnie ikke hadde vært en som kjørte gaffeltruck, hvis han hadde vært, tja, 

parlamentsmedlem eller en på TV, og han hadde dødd mens han holdt på med noe akkurat 

like kjedelig – mens han gikk og dytta på en gressklipper – så ville de ha kalt det tragisk.» 
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 «Ja, og så?» sier jeg igjen.  

Drikk teen din, Micky, jeg er så sugen på røyk, tenkte jeg. 

«Jo. Så da er det jo bare et ord. Det er bare et ord de bruker i avisene om ting som 

kommer i avisene. Det er bare et ord de bruker fordi de ikke kan komme på hva annet de skal 

si. Det er nødt til å bli tragisk.» 

Mick liker å holde på slik. Han liker å lese avisa – og da mener jeg ikke bare bla 

gjennom den, men lese den – og han liker å utbasunere hva enn han driver og leser til den han 

måtte sitte sammen med. Som er meg, Bob Lewis. Men spesielt godt liker han å gjøre det nå, 

for å la meg lide, nå som han prøver å gi seg. Jeg ville at han skulle drikke opp teen sin og 

brette sammen avisa så vi kunne gå ut og ta en røyk. 

«Så det betyr ingenting, da?» sier jeg. 

Din idiot, hvorfor oppmuntrer du ham? tenkte jeg. 

Men i tillegg tenkte jeg at det er ikke sant at ingen kalte dødsfallet til Ronnie tragisk. 

Mick sto ikke så nær som jeg gjorde da ambulansen kom. Kona til Ronnie hadde også 

kommet. Hun var jo nødt til å komme. Jeg har glemt navnet hennes. Sandra? Sarah? Og 

Mercer var der i den hvite skjorta si, han var jo nødt til det. Han sa: «Det er tragisk, Mrs. 

Meadows. Tragisk … tragisk.» Han sa det flere ganger. Han så ut som om han ikke visste hva 

annet han skulle si, og kona til Ronnie så ut som om hun ikke hørte etter. 

Siden det teknisk sett var ei arbeidsulykke og han ikke kunne flyttes på ennå, lå 

Ronnie fortsatt under et palletrekk. Den delen av palletrekket som pekte oppover, var nesa til 

Ronnie Meadows. 

Hørte Mick hva Mercer sa? Slik jeg husker det, holdt han seg litt i bakgrunnen. Det 

var over tre måneder siden. Ronnie var så klart nødt til å stryke med midt på gårdsplassen der 

alle går over for å komme seg til porten. Også for å ta en røyk i pausen. Jeg så folk gå i bue i 

dagevis, i ukevis etterpå. Jeg gikk i bue selv. Så en dag ble det klart for meg, slik som for alle 

andre: Uten å tenke over det har jeg nettopp spasert over det stedet der Ronnie Meadows 

døde. 

Men nå huska jeg at Mercer sto og sa «tragisk» til kona til Ronnie.  

«Jo, det betyr noe,» sier Mick. Han trekker pusten. Så var det på’n igjen, tenkte jeg. 

Han kunne se at jeg satt og tromma med fingrene. 

Han begynte å bruke trådbrillene for et par måneder siden. Det var på grunn av dem at 

alle tok til å kalle ham «Prof». Men jeg tror brillene bare brakte fram noe som allerede var 

der. Det var som om fjeset hans hadde venta på at brillene skulle gjøre det fullstendig. Mick 

selv hadde venta. Mick Hammond, mannen som liker å vise at han tenker.  
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«Det betyr noe …»  

I førsten var han veldig sjenert når han hadde dem på, men nå er han storfornøyd med 

seg selv i brillene, og han liker dette her med å kikke over innfatninga. Jeg også liker Mick 

ganske godt når han har på seg lesebrillene. Fordi de gjør at han ser alvorlig ut, og det gjør at 

jeg får lyst til å le. 

«Det betyr noe …»  

Jeg kunne se at han tenkte skikkelig hardt nå, men samtidig hadde han havna i ei 

knipe. Det var du som begynte, makker Micky, tenkte jeg. 

Men mest av alt tenkte jeg: Jeg er så sugen på røyk. I tillegg tenkte jeg: Han sitter bare 

og somler med teen fordi han prøver å kutte siggen. Han vil ikke gå sammen med meg over 

gårdsplassen og smette ut porten til det vi pleide å kalle Kø for å dø. Helt til Ronnie Meadows 

døde. 

Mick er kompis, altså, men hele denne stumpe-røyken-greia er noe dritt. Det virker 

ikke riktig at Mick skal hindre meg i å stikke av gårde for å ta en blås. Men det virker heller 

ikke riktig at jeg skal stikke av gårde uten Mick. Uansett om han ikke har tenkt å røyke selv, 

burde han bli med meg ut og stå ved sida av meg mens jeg gjør det. Men det er jo også 

toskete.  

«Hvis …» sier han, «hvis … en berømt fjellklatrer dør mens han prøver seg på ei ny 

rute opp nordveggen av Eiger, da ville avisene kalle det tragisk, men det ville det jo ikke 

være.» 

Nå føler jeg at vi har havna ganske langt unna Macintyres lagerbygg, men jeg lar det 

passere. Jeg kan se at Mick holder på å gjøre seg veldig viktig. Vær rolig, tenkte jeg. 

«Hva ville det være, da?» 

«Det ville være … tja, heltemodig, kanskje.» 

«Eller galskap,» sier jeg. 

«Nei, nei, det ville jo være den riktige måten å dø på for en fjellklatrer, ikke sant? Det 

ville kanskje til og med være slik en fjellklatrer ønsker å dø.» 

Jeg sier ikke: «Hvem er det som ønsker å dø?» Og jeg sier heller ikke: «Hvorfor 

snakker vi om fjellklatring?» 

«Ja, og så?» sier jeg. 

Han flytter på trådbrillene lite grann på nesa, dytter dem oppover med én finger, og lar 

dem gli nedover igjen. Nå, når som helst, kommer han til å ta dem av og pusse dem. Ikke bare 

fikk han seg nye briller, han fikk seg en helt ny opptreden, en helt ny jævla Mick Hammond, 

eller den utgava som bare hadde ligget på vent.  
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Kanskje var det på grunn av Mick og brillene hans at jeg tenkte: Tragedie handler også 

om å opptre. Det handler om sånt som skjer på scenen. Shakespeare og sånt. Det er det som er 

greia. Det er ikke slik livet er. Og Mercer kan da ikke ha ment at Ronnie Meadows som velter 

ut av gaffeltrucken, var – tja, som Hamlet. 

Micky Hamlet, tenkte jeg. Mickey Mouse. 

«Hvis, på den annen side …» sier han. 

Så var det på’n igjen, tenkte jeg. 

«… hvis en berømt fjellklatrer dør, ikke mens han er på vei opp nordveggen av Eiger, 

men derimot mens han klatrer opp et superlett lite fjell i, tja, Lake District, da er det tragisk.» 

Jeg visste ikke hva jeg skulle si til dette. Mick må ha tenkt hardt for å greie å komme 

på dette her, det skal han ha. Jeg skjønte sånn halvveis hva han prøvde å si, men så gjorde jeg 

ikke det likevel, ikke i det hele tatt. 

Jeg har aldri visst at Mick hadde en hemmelig drøm om å bli fjellklatrer, tenkte jeg. 

Dessuten tenkte jeg: Vi er ikke engang i nærheten av Lake District, Micky, vi er i Stevenage. 

Derfor sa jeg: «Hvorfor?» 

Som jo alltid er det slitsomme spørsmålet. Idet jeg sa det, kunne jeg ikke la være å 

tenke på da eldstegutten vår, Gavin, begynte med «Hvorfor? Hvorfor? Hvorfor?». Det hørtes 

ofte mer ut som «Voff! Voff! Voff!», men fy fader, han visste at det var det slitsomme 

spørsmålet. 

Gavin er snart atten nå. 

«Men, skjønner du ikke, da? sier Mick. «Det er jo noe i dette her. Det handler ikke om 

hvordan en fjellklatrer ønsker å dø, eller burde dø. Det er –» 

 «Bare idiotisk,» sier jeg. 

 «Tragisk,» sier han. 

 Mick Hammond er helt forskjellig fra meg. Men ja, han er kompisen min, har vært det 

i årevis. Veit seriøst ikke hvorfor. 

 «Ok, sikkert riktig, det, Mick.» 

Og av og til gjør de brillene at Mick ser ut som en bestefar, dobbelt så gammel som 

meg, selv om det bare er ett år som skiller oss.  

 Jeg sa ikke: «Ok, sikkert riktig, det, Prof.» Hvordan rota vi oss inn i dette her? tenkte 

jeg. Avisa. Ronnie Meadows. Lake District. Men det var avisa det begynte med. Jeg tenkte: 

Jeg er så sugen på røyk.  

Og så tenkte jeg: Hvis jeg reiser meg og lar Mick bli sittende her, og jeg går ut, tvers 

over gårdsplassen, bort til porten for å ta en røyk, og hvis jeg stuper rett i bakken mens jeg 
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står der, ville det være tragisk? Røyking dreper. Det står i hvert fall det på pakka. Eller ville 

det være mer tragisk hvis Mick blir med meg, står rett ved sida av meg når det skjer, og hvis 

også han står og røyker? Eller hvis han ikke gjør det, siden han jo prøver å slutte, og bare står 

der og holder meg med selskap?  

 Eller ville det være enda mer tragisk hvis jeg går og tar en røyk helt aleine og føler 

meg letta og glad mens Mick i mellomtida siger framover og kreperer. Siger framover med 

tekoppen bare halvdrukken, utover avisa med ordet tragisk i alle retninger.  

 «Ok, sikkert riktig, det,» sier jeg. 

 Mick mener det er fornuftig å slutte å røyke. Det hører vel kanskje sammen med 

brillene. Men jeg veit han bare begynte å prøve å slutte på grunn av det med Ronnie. Det var 

ikke fordi han var fornuftig. Det var fordi han var redd.  

 Da Ronnie velta ut av gaffeltrucken og ned på bakken på gårdsplassen, var han fortsatt 

i sittende stilling. Det må ha vært ei kanonkule av et hjerteattakk.  

 Mick tar feil, tenkte jeg. Han sitter her og snakker piss. Ingen av de måtene å dø på er 

tragiske.  

  Jeg leser ikke aviser, jeg leser i grunnen ikke noe som helst, men da jeg gikk på 

barneskolen og det regna og vi ikke kunne gå ut i skolegården, pleide de å ta fram ei stor eske 

til oss med gamle Beano- og Dandy-tegneserier som vi fikk lese. Dem likte jeg veldig godt å 

lese i – for det føltes ikke som å lese i det hele tatt. Gjett om de fikk meg til å le. Boink! Bang! 

Kaploosch! Den gangen trodde jeg aldri jeg skulle ende som lagerarbeider ved Macintyre og 

fullstendig desperat etter en røyk i pausen. 

 Mick gjorde denne nese-flytte-greia si igjen. Han så veldig fornøyd ut med å ha vunnet 

diskusjonen, hvis det nå var det det var, eller med at jeg ikke hadde forstått og derfor bare gitt 

opp. Eller med – nå som vi ikke hadde mer tid igjen – at han slapp unna med å la være å 

røyke. Hvis det nå var det dette egentlig dreide seg om. Et lite plusspoeng til ham der. 

 Ikke akkurat fjellklatring, Micky.  

Greit, Mick, du er kompisen min, tenkte jeg, og hvis du virkelig har bestemt deg for å 

slutte, så får det være ditt valg, men neste gang går jeg ut aleine, jeg lar deg bare sitte igjen 

her, kamerat. Og ikke prøv engang på å overbevise meg, med de nye brillene dine, om at jeg 

også burde slutte. Ikke prøv på det engang. 

 I hodet mitt så jeg da Mick som hadde seget framover og utover den oppslåtte avisa, 

død som en sementsekk. 

 Og klart jeg forsto. Klart jeg forsto at tragisk var et ord folk brukte når de ikke visste 

hva annet de skulle si – om folk som strøyk med. Men jeg tenkte: Det er ikke fordi de ikke 
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veit hva de skal si. Det er ikke det det dreier seg om i det hele tatt. Det er fordi de ikke kan si 

den andre greia, de kan jo aldri i verden si det. Greia som hører sammen med tragedie og som 

også skjer på scenen, og heller ikke har stort å gjøre med Macintyres lagerbygg. 

 Boink! Bang! Kladaank! Gjett om jeg lo. Gjett om jeg hadde likt å ta fram et Beano-

blad i kantina. Men da hadde jeg vel sett ut som en jævla idiot? Ordet man burde bruke om 

den fjellklatreren i Lake District, eller om Ronnie som velter ut av gaffeltrucken mens han 

fortsatt sitter, eller til og med om Mick, som har seget utover avisa, med de nye, små, 

blankpussa trådbrillene flatklemte oppetter ansiktet sitt, er komisk. 

 Komisk. Det er det man burde si. Men det kan man jo ikke. 
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KOMME SEG OPP I VERDEN 

 

CHARLIE YATES ER en liten, tettbygd mann med ei mine slike menn gjerne har når de trives 

med sin egen beskjedne størrelse. Han hadde vært mindre bekvem med navnet sitt før i tida. 

Den korrekte utgava, Charles Yates, det navnet han måtte skrive på skjemaer, var et 

snobbenavn, et vitsenavn. Hadde foreldrene hans vært helt bak mål? Men Charlie var også et 

vitsenavn, et navn man vitset med. En stor vits. Likevel klarte han ikke å sno seg ut av det. 

Charlie Yates. Ingen andre lot til å bry seg. 

 Han er femtisju nå. Han er ikke riktig sikker på hvordan det har gått til. Han ble født i 

Wapping i 1951. Det Wapping han kan huske fra den gang var fortsatt ganske likt det 

Wapping som Hitler hadde jevnet med jorda. Se på det nå, du. 

 Han kan iallfall se på det nå, for det er over tjue år siden han og Brenda flyttet til 

Blackheath. Ikke lenger enn fuglen flakser, men på andre måter et annet land. De hadde gjort 

spranget fordi de kunne. De hadde kommet seg opp i verden. Og Don Abbot og Marion hadde 

gjort det samme spranget på samme tidspunkt. Don og Charlie var gamle kamerater og 

forretningspartnere. Bren og Marion kom også godt overens. 

 Nå, i en alder av femtisju, liker Charlie å holde seg i form. På friske, lyse, fremdeles 

tidlige søndagsmorgener liker han å ta seg en joggetur. Ikke så reint kort en heller: over selve 

sletta og inn i Greenwich Park, deretter mellom trærne og til toppen av åsen der man får 

utsikt. Så liker han å sitte i ro på en av benkene og bare nyte det. Min by, mitt London. Han 

sitter der nå. 

Jogging er ikke det kompisen Don ønsker å drive med verken seint eller tidlig på en 

søndagsmorgen, selv ikke på en strålende, frisk en som denne, så derfor har Charlie aldri 

jogget sammen med Don. Han jogger aleine. Men annenhver søndag, til og med etter at 

Charlie alt har vært ute på joggetur, møtes Don og Charlie for å spille ni hull. På Shooters Hill 

eller Eltham, eller hvis noen ber dem med seg, noen ganger til og med på selveste Blackheath 

– «Royal Blackheath». Der burde han vel kanskje kalle seg Charles. 

 Det har aldri vært mange golfbaner i Wapping.  

 Når han er ute og jogger, har Charlie på seg lysegrå treningsdress med blå stripe, og 

stilige joggesko, ikke noe slaskete eller billig. Den enkle, tynne gullenka som han 

tilsynelatende har gått med hele livet, spretter opp og ned i halsgropa. Det velstelte, kortklipte 

håret er nå mer hvitt enn grått, men det er mykt og fint, og fortsatt liker kona å stryke over det 

iblant, som om hun strøyk over hodet på en hund.  
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Ettersom han sitter i ro ei stund, er han nesten ikke andpusten lenger. I en alder av 

femtisju hadde Charlies far, Frank Yates, vært helt stupferdig. Men så var han jo 

havnearbeider – eller hadde vært det – akkurat slik som faren til Don. Se på havnene nå, du. 

 Francis Yates. Man kunne trygt si at det også var et snobbenavn. 

 En vakker morgen i Wapping for over femti år siden hadde Charlie Yates og Don 

Abbot blitt kjent med hverandre på lekeplassen til Lea Road Infants’ School, og av en eller 

annen underlig årsak hadde de – en stor, grovbygd unge og en liten tass – visst at det kom til å 

bli ei greie for livet. Seinere hadde Lea Road Infants’ også blitt jevnet med jorda, om enn ikke 

av bomber. 

 I forhold til størrelsen, har Charlie ganske breie skuldre. Når han drar opp ermene på 

treningsdressen (eller på den røde golfgenseren i kasjmirull), legger man merke til 

tatoveringene på underarmene, og at han, i forhold til størrelsen, har store håndledd og 

hender. I tillegg har han, i forhold til ansiktsstørrelsen, en ganske stor og fremtredende, men 

velformet nese. Sammen med de dyptliggende øynene kan dette, spesielt når han smiler, gi 

ham et noe ulveaktig uttrykk som før i tida var et pluss for ham med en viss sort jenter. 

 Men Charlie ville nok si at den viktigste kroppsdelen er føttene, og jogginga – som i 

blant er mer som myk, flytende løping – skulle vel kunne underbygge dette. Balansen og 

føttene. 

 Før i tida, i tre eller fire år, var Charlie bokser. Store hender, men det var egentlig 

føttene som gjorde jobben. En bantamvekter. Han vant et par-tre kamper, og er fortsatt stolt 

over det faktum at han aldri fikk den velformede nesa si slått stygg og skeiv. Før i tida jobbet 

han på en oljerigg, og det var da han – dum som han var – tok tatoveringene. Men 

tatoveringer hadde kommet på moten igjen nå – så han er trendy. Før i tida var han taktekker. 

Det var hovedgreia hans. Havnearbeider skulle han i hvert fall ikke bli. Det var like bra. 

 Taktekker. Han kunne klatre som en apekatt. Fysikken hadde han jo. Så var det som 

om takene bare ble høyere og høyere, og han ble til noe mer enn en taktekker, uten egentlig å 

tenke noe over det og uten å vite om det fantes noen grense for hvor høyt han kunne klatre. 

 Han kom seg opp i verden. Han oppdaget at han ikke eide høydeskrekk. 

Før i tida, hvis han hadde vært født tidligere, hadde Charlie kanskje vært 

høydearbeider, men det var et yrke, og til og med et ord, som var i ferd med å bli gammeldags 

– slik som havnearbeider. Hvor var spirene? Hvor var de høye pipene? Men plutselig var 

tårnene der isteden, og de spratt opp som om det var et kappløp, og Charlie kunne jobbe på de 

usikrede dragerne helt øverst uten å bli svimmel eller redd et eneste øyeblikk. Et hode som 
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tåler høyder, sies det, men Charlie ville nok si det var i føttene det lå. Det spiller egentlig 

ingen rolle hvor man står.  

 Han tjente gode penger, og det var ikke mangel på arbeid. Noen kalte det risikotillegg. 

Charlie likte ikke å kalle det risikotillegg, for det innebar at det var risikabelt, men han hadde 

tro på det grunnleggende prinsippet: Den som intet våger, intet vinner. Gjør noe utenom det 

vanlige – boksing, for eksempel – så tjener du kanskje litt ekstra og kan legge noe til side, 

slippe å vente på lønna for å ha salt til suppa. Ikke bli havnearbeider. 

 Noen – ganske mange av de folka Charlie har kjent – liker å vedde, liker å sette sin lit 

til hunder og hester. Charlie har aldri veddet i sitt liv. Han ble en fuglemann som hjalp til med 

å bygge tårn. 

 Og nå står de der i solskinnet og glimter tidlig i september, de tårnene som Charlie 

Yates hjalp til med å bygge. Der borte ligger Wapping, på andre sida av elvas skjulte 

buktninger. Der ligger Stepney, der ligger Limehouse. Der ligger Docklands.  

* 

 

En kveld, da det fortsatt var helt i startfasen med ham og Brenda, da det fortsatt var usikkert 

om det ville bli noe mellom dem, hadde Brenda sagt: «Du har så pene føtter, Charlie.» Det 

avgjorde saken. Dette hadde ingen sagt til ham før. Det gikk rett, ikke til føttene hans, men til 

hjertet, ikke bare fordi det aldri før hadde blitt sagt, men fordi det var sant.  

«Alt ved deg, Brenda, er så pent,» sa han. Og så var det gjort. 

 Nå drar Brenda og Marion på shopping sammen. Nå, to ganger i året, drar de på ferie 

alle fire til fjerne strøk. I mars var det Maldivene. Charlie kunne ikke si nøyaktig hvor 

Maldivene ligger, men han har vært der. Man går jo bare ut av et fly. De andre var veldig for å 

dra dit igjen til vinteren, men Charlie var ikke helt sikker. En eller annen plass hadde han hørt 

at Maldivene kunne bli et av de første stedene i verden som havnet under vann hvis 

vannstanden fortsatte å stige. Det var lite sannsynlig at det ville skje mens de var der. Men 

han var ikke sikker. 

 Rart med hva man kunne føle. Han eide ikke høydeskrekk, men havet hadde han aldri 

likt. Det merket han godt da han jobbet på den oljeriggen. Én gang holdt lenge. Det samme 

gjaldt kanskje Maldivene, selv om det var en annen sak, så klart. Og om han var ærlig, ville 

nok Charlie si at han er akkurat like fornøyd med å slå en ball rundt på den lokale golfbanen 

sammen med Don som han ville være om han satt på Maldivene. Eller hvor som helst. Han er 

akkurat like fornøyd med å sitte her. Det er det samme uansett sted; det sitter i kroppen.  
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 Til Brenda hadde han sagt: «Du trenger ikke å bekymre deg, Bren, ikke med disse 

føttene.» Som om føttene hans hadde små vinger. Men kom tilbake gjorde han iallfall, i god 

behold hver kveld, og krøyp tett inntil henne igjen. Verken på denne eller andre måter var et 

trettietasjers tårn i Isle of Dogs som å sitte fast uti Nordsjøen. 

 «Er du ikke glad, Bren?» sa han. 

 «Glad for hva?» 

 «Glad jeg ikke er på en oljerigg?» 

 Men han visste jo at det ikke var rettferdig overfor henne at han skulle dra i vei hver 

dag, i det uendelige, for å gå på himmelen. Han sa at han skulle finne på noe annet når han 

hadde fått lagt seg opp nok. Han hadde ikke peiling på hva. Han skulle komme seg nedpå 

jorda igjen. 

 På et eller annet tidspunkt gikk det opp for ham at tårnene ikke bare var bygd med 

risiko, det var det de var bygd for. Det var risiko både inni og utapå. Mesteparten var bygd for 

å være fulle av folk som dreiv med sine egne slags mystiske risikotillegg. Ja, ja, det fikk være 

deres sak. Han tok sine penger og tok risikoen på at han en dag kunne tråkke rett ut i løse 

lufta, selv om det jo aldri skjedde.  

 Men en dag tok han en annen slags risiko. Han fulgte en annen av livets innskytelser. 

 Det var jo helt opplagt også når man først klarte å se det, slik det kanskje er med alle 

store ting. Det var så opplagt at hans umiddelbare skeptiske tanke var: Hvis det var så opplagt, 

hvor mange andre var ikke da allerede i gamet? Men det var foreløpig ikke godt å si. Flere og 

flere tårn. Og hva var tårnene lagd av – eller hva så det ut som de var lagd av? Hva var det 

man noen ganger ikke så selv når det var klarere enn eget speilbilde? 

 Han dro for å treffe Don, som da var – tja, hva var Don Abbot på den tida? Han var en 

lurendreier, han dreiv med både det ene og det andre. Man kan vel si han var på vei opp og 

fram, man kan vel si han var en pratmaker som ikke fikk ut fingeren. De tok seg en øl på 

Queen Victoria. Don lyttet. Han mønstret den lille kompisen sin fra topp til tå. Deretter 

snakket han som om han egentlig ikke hadde lyttet, men Don var bare slik.  

 «Så hva er det du foreslår, Charlie? At du og jeg burde bli et vindusvaskerpar?» 

 «Nei, Don. Ikke kødd med meg nå.» 

 Så hadde de snakket litt til. 

Det ble iallfall den faste historien, den faste frasen. I golfklubbarer. I hotellbarer, ved 

de blå bassengene, rundt om i hele verden. 

 «Jeg heter Don, dette er Charlie. Vi er vindusvaskere.» 
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Han ser på tårnene. Han hadde hjulpet til med å bygge dem. Og så i omtrent tjue år hadde han 

og Don hjulpet til med å holde dem skinnende reine. 

Don hadde sagt: «Én ting må du ha klart for deg, Charlie: Jeg skal aldri opp i et av de 

der – apparatene, jeg skal aldri opp dit engang. Jeg er ikke den typen sjef som liker å vise alle 

at han faktisk kan utføre jobben.» 

 «Bare overlat det til meg. Jeg skal være han som får jobben gjort. Men misforstå meg 

rett, Don. Jeg har planer om det samme som deg. Og jeg har lovd Brenda.» 

 Abbot og Yates. Den alfabetiske rekkefølgen var ikke noe å diskutere. Vi vasker 

vinduer, og ikke hvilke som helst vinduer heller. Det gikk ei stund før det tok av, for å si det 

på den måten, men så … Alt det glitrende glasset.  

 Nå bor de sammen med finfolket i Blackheath. Og nå er det ikke bare ham og Bren og 

Don og Marion, men barna deres også, en gutt og ei jente hver. Som ikke er barn lenger 

engang. De hadde vokst opp i Blackheath og gått på skole der, og så hadde alle sammen, med 

ett unntak, gått på universitet. Universitet! Å krysse elva hadde vært et godt trekk. 

 Det ene unntaket var Sebastian til Don og Marion. Sebastian! Hvordan kunne Don og 

Marion finne på et slikt navn? Jaggu bra han ble kalt Seb. Det virket som om Seb hadde gått 

rett fra å være sekstenåring til å jobbe i et av de tårnene. I en bank med hovedsete i New 

York. I en alder av tjuetre tjente Seb store penger, eller vanvittige penger – ta det som passer 

– penger som fikk Don og ham til å virke ganske tåpelige. Som fikk vitnemål fra 

videregående og universitetsutdanning til å virke ganske tåpelig også. Eller som Don uttrykte 

det, og Charlie hadde aldri vært helt sikker på hva Don la i det, Seb var en av gutta på gulvet, 

eller hva? En av gutta på gulvet som hadde kommet seg videre og kommet seg inn. Kommet 

seg videre og kommet seg opp. 

 

Charlie ser på tårnene. Hans egen sønn, Ian, studerer i Southampton til å bli marinbiolog, noe 

som får Charlie til å føle seg – på en annen måte enn Don sikkert føler når det gjelder Seb – 

ute på dypt vann. Haha. Det ble en vits, det. Og da Charlie første gangen hadde fortalt Don 

om Ians forventninger til framtida, hadde Don sagt: «Onkel Eddy var i marinen under krigen. 

Jeg har aldri visst at de hadde egne biologer.»  

 Charlie og Don kunne si: «Fadern var havnearbeider.» Hva annet kunne si? Hva ville 

barna deres si? «Fadern var vindusvasker»? De ville vel ikke engang si «fadern». Unntatt Seb, 

kanskje. Seb skulle nok kunne si det, og le. 

 Nede i Southampton ville ikke Ian ha mulighet til å tenke: Min by, mitt London. Han 

ville ikke ha mulighet til å peke og si: «Se – der borte.» Når Charlie og Brenda kjører ned til 
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Southampton, gjør Charlie seg ydmyk og lytter når sønnen prater. Kanskje den greia om 

Maldivene kom fra Ian. Selvfølgelig gjorde det det. Men det er ikke vanskelig å være ydmyk. 

Kanskje er det ikke ydmykhet engang. Av og til mens Ian prater, kjenner Charlie et lite, raskt 

brus inni seg. Det er likt det bruset han kjenner når han slår et skikkelig godt slag med 

driveren en søndagsmorgen sammen med Don. «Den der går langt, Charlie.» Det er likt det 

bruset han kjente en gang for mange år siden, etter en kamp, da armen til dommeren gikk i 

været og samtidig løftet hans egen.  

 Sønnen min, Ian. Marinbiologen.  

 

Han sitter på benken i treningsdressen, kjenner at det sirkulerer i blodårene, og kjenner seg 

komfortabel i egen kropp, slik han alltid har gjort. Charlie er forretningsmann (et ord han kan 

synes er underlig), og suksessrik som sådan, men likevel vil han nok mene at det aller 

viktigste er ens egen kropp. Det er den man har, den man blir født med, og å vite å sette pris 

på den og stole på den er ganske enkelt den største gave i livet. 

 Så derfor var det rart at folk flest hadde denne trangen og målet – nesten som en slags 

allmenngyldig regel – om å komme seg opp og inn i hodet, inn i den øverste delen av seg selv 

og leve der, leve i og etter hodet, når folk flest (han var unntaket fra regelen) var redde for 

høyder. 

 Med en hånd som skjermer øynene fra det blendende lyset, ser han på tårnene og 

smiler. Eller det ser i hvert fall ut som et smil. Bare Brenda kan vite at det ikke er et smil. 

Bare Brenda kan se de to små, ekstra søkkene i munnvikene til Charlie og forstå denne 

motsigelsen i ansiktet hans. Han har ikke noe repertoar av morske ansiktsuttrykk. Når Charlie 

bekymrer seg eller grubler, smiler han, men smiler på en annen måte.  

 Han er bekymret, og har vært det ei god stund nå, for kompisen Don, for at han legger 

på seg. Don har alltid vært en kraftig mann, men kraftig i beinbygning, ikke kvapsete eller 

tung eller treig. Nå eser han utover, han utvider seg, rett og slett. Det er en slags vits – at han 

øker i både vekt og verdi – en vits som til og med Don liker å slå om seg selv, men egentlig er 

det ikke en vits i det hele tatt, og når Charlie spiller golf med Don nå, veit han det ikke bare er 

for moro skyld, men er viktig for å få Don til å bevege seg. De burde spille hver søndag. De 

burde spille de andre ni hullene, ikke sløse bort den tida i baren. 

 Han veit det ikke er noe poeng, og det har det heller aldri vært, i å spørre Don om han 

vil være med å jogge. Og hvordan ville det ta seg ut, hvordan skulle nå det kunne fungere: 

Don som luntet og svettet ved sida av ham, mens han, Charlie, bare svevde på tærne? For 

Charlie har det til og med begynt å føles litt feil at han skal jogge på egenhånd mens Don har 
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dette vektproblemet – som jo er fullstendig ulogisk, til og med på grensa til overtroisk. Som å 

tenke at man ikke burde dra til Maldivene fordi Maldivene en dag kanskje forsvinner. 

 Men Charlie bekymrer seg for Don. Det er som om alle pengene til slutt holder på å bli 

til fett. For vel femti år siden hadde Charlie tenkt at han bare var en liten, ubetydelig pusling 

og denne større ungen kanskje kunne ta ham under sine vinger. Og slik hadde det vært. Selv 

om man nå også kunne si det var Don som burde være Charlie evig takknemlig. Men Charlie 

kjenner et underlig, plagsomt behov, som en slags ubetalt gjeld, for å ta sin stadig mer 

omfangsrike kompis under sine vinger. Hvordan? 

 

Og nå har han den andre bekymringa også, denne nye bekymringa som kan komme til å ta 

luven fra den første. Han skal snakke med Don om det snart. Don kommer til å fortelle ham 

hva mer han veit når de spiller runden sin om bare noen få timer. Etter det han kunne oppfatte, 

vil det ikke bli særlig mye fokus på Dons vektproblem, ikke engang på golfen. Til tross for at 

morgenen er frisk og lys. 

Charlie er forretningsmann, ja, det er det han rettmessig kan kalles, men, selv om han 

liker å sitte og se på tårnene, har han ikke et åpent øre for hva som rører seg på innsida av 

dem. Det er deres sak, han vasker bare vinduene, for å si det på den måten. Men Don har et 

åpent øre, det er til og med et øre fra innsida, på grunn av Seb. Charlie har noen ganger hatt et 

besynderlig syn der Don faktisk står og vasker et vindu i eksempelvis tjuesjette etasje, noe 

Don aldri kunne gjort (selv om Charlie kunne gjort det, lett som bare det), og driver og kikker 

inn og vinker til sønnen sin. 

Don hadde ringt og sagt: «Seb er i vanskeligheter, store vanskeligheter.» 

Vanskeligheter? Satt ikke Seb der og håvet inn latterlige summer? Satt ikke Seb der og 

fikk dem til å virke tåpelige, alle sammen? 

Don sa: «De kommer til å slå beina vekk under ham. Ham og alle andre. Noe stort er 

på vei, Charlie, noe stort og stygt. Spør du meg, og ut fra det Seb har hørt – er det ikke bare 

Seb som er i vanskeligheter, det gjelder hele fordømte verden.»  

Tydet stemmen på at Don hadde drukket? Nei. Charlie sa ikke noe til Brenda, bare at 

det var Don som ringte om i morgen, selv om Brenda nok hadde tenkt: Hvorfor trengte Don å 

ringe? Det var lørdagskveld. Charlie hørte ikke noen ting på nyhetssendinga seint om kvelden. 

Seinere, da han krøyp tett inntil henne, sa han: «Er du ikke glad, Bren?» 

 «Glad for hva?» 

 «Glad jeg aldri blei marinbiolog.» 

 «Hva er det du maser om nå?» 
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 Det visste han ikke riktig selv heller. Det var noe med stemmen til Don, det var noe 

med den der «hele fordømte verden». 

 Den instinktive fornemmelsen hans neste morgen var å stå opp og ta den sedvanlige 

joggeturen, være på beina, forberede seg – forberede sitt indre ved å forberede kroppen. Og 

det var slik en vakker morgen tidlig i september, med kribling av høst i lufta. 

 Nå reiser han seg fra benken og kaster et siste blikk på tårnene. De glimrer tilbake. Så 

snur han og jogger på nytt mellom de glinsende trærne, mens han i en alder av femtisju føler 

seg like lett på foten som da han var sytten.  
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KJEMI 

⁕ 

DAMMEN I PARKEN var rund, lå åpent til, kanskje førtifem meter tvers over. Når det blåste, 

reiste små bølger over den og slo mot de brosteinsbelagte kantene, som et hav i miniatyr. Vi 

pleide å dra dit, Mor, Bestefar og jeg, for å seile med motortorpedobåten Bestefar og jeg laget 

av kryssfiner, balsatre og papir innsatt med lakk. Vi dro til og med om vinteren – særlig om 

vinteren, for da fikk vi dammen for oss selv – når bladene på de to piletrærne gulnet og falt, 

og hendene ble iskalde i vannet. Mor satt på en trebenk et stykke fra vannkanten; jeg gjorde i 

stand båten til sjøsetting. I svart frakk og grått skjerf gikk Bestefar til den andre siden for å ta 

den imot. Av en eller annen grunn var det bestandig Bestefar, aldri jeg, som gikk til den andre 

siden. Når han nådde posten sin, hørte jeg ham rope «Klar!» over vannet. En sky av damp 

steg fra leppene hans som røyken fra en dempet pistol. Og jeg skjøv torpedobåten av sted. 

Den gikk på batteri. Fremdriften var dårlig, men kursen stø. Jeg så på når den kjørte ut mot 

midten, mens Mor så på bak meg. Når den beveget seg, virket det som om den fulgte en 

faktisk linje som fantes mellom Bestefar, meg selv og Mor, som om Bestefar sto og dro oss 

mot seg på et slags usynlig bånd, og at han måtte gjøre dette for å bekrefte at vi ikke var 

utenfor rekkevidde. Når båten nærmet seg ham, satte han seg på huk. Hendene – som jeg 

visste var knudrete, årete og ujevne i fargen grunnet et uhell under et av kjemiforsøkene – 

strakte seg ut, grep tak i den og sendte den på tilbaketur.  

 Sjøreisene var problemfrie. Med ståltråd fikk Bestefar laget til en dregg på enden av et 

stykke fiskesnøre i tilfelle forlis eller motorsvikt, men den ble aldri brukt. Så en dag – det må 

ha vært like etter at Mor traff Ralph – så vi båten på sin første tur over dammen i retning 

Bestefar, brått havne dypere, og dypere i vannet. Motoren stanset. Torpedobåten stampet, 

sank. Bestefar kastet dreggen flere ganger og dro opp grønne klumper med slim. Jeg husker 

hva han sa til meg i forbindelse med dette, det første tapet jeg i mitt liv hadde vært vitne til. 

Med veldig alvorlig stemme sa han: «Du må godta det – du får den ikke tilbake – det er ikke 

noe å gjøre med det,» som om han gjentok noe til seg selv. Og jeg husker Mors ansikt idet 

hun reiste seg fra benken for å gå derfra. Det var veldig rolig og veldig hvitt, som om hun 

hadde sett noe skremmende. 
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Det var noen måneder etter dette at Ralph, som nå var fast gjest i helgene, brølte over 

bordet, til Bestefar: «Hvorfor kan du ikke bare slutte å bry deg?!» 

 Jeg husker det fordi Bestefar den samme lørdagen mintes vraket av båten min, og som 

om Ralph kastet seg over noe, sa han til meg: «Hva om jeg kjøper en ny en til deg? Hva tror 

du om det?» Og bare for å se ham bli skuffet og motløs, sa jeg rasende: «Nei!» flere ganger. 

Senere, da vi spiste kveldsmat og Bestefar satt og snakket til Mor, bjeffet Ralph plutselig: 

«Hvorfor kan du ikke bare slutte å bry deg?!» 

 Bestefar så på ham. «Slutte å bry meg? Hva vet vel du om å bli sittende igjen uten den 

som har brydd seg?» Så kikket han fra Ralph til Mor. Og Ralph svarte ikke, men ansiktet ble 

stramt og hendene klemte hardt rundt kniv og gaffel. 

 Og alt dette skjedde fordi Bestefar hadde sagt til Mor: «Du lager ikke karrigryte 

lenger, slik du gjorde til Alex, slik Vera lærte deg.» 

 

Det var Bestefars hus vi bodde i – med Ralph som en stadig mer varig losjerende. 

Bestefar og Bestemor hadde bodd i det nesten siden den dagen de ble gift. Bestefar hadde 

jobbet for et firma som produserte gull- og sølvbelagte gjenstander. Bestemor døde brått da 

jeg var bare fire, og det eneste jeg vet, er at jeg må ha lignet på henne. Moren min sa det, og 

det samme gjorde min far, og Bestefar, uten å si noen ting, kunne ofte sitte og stirre nysgjerrig 

på ansiktet mitt.  

 På den tiden bodde Mor, Far og jeg i et nytt hus et stykke unna Bestefar sitt. Bestefar 

tok sin kones død veldig tungt. Han trengte selskap av datteren sin og faren min, men han 

nektet å flytte fra huset der Bestemor hadde bodd, og foreldrene mine nektet å flytte fra sitt. 

Stemningen var tydelig bitter, noe jeg knapt nok la merke til. Bestefar ble boende alene i sitt 

hus, som han sluttet å vedlikeholde, mens han brukte mer og mer tid i hageskuret, som han 

hadde utstyrt med tanke på hobbyene sine: modellbygging og kjemi på amatørnivå.  

 Situasjonen løste seg på en forferdelig måte: ved min egen fars død. 

Nå og da var det påkrevet at han skulle fly til Dublin eller Cork i småflyet til selskapet 

han jobbet for, som importerte irske varer. En dag, under alminnelige værforhold, forsvant 

flyet sporløst i Irskesjøen. I en tilstand som minnet om en slags transe – som om en eller 

annen ytre kraft hele tiden styrte henne – solgte Mor huset vårt, sparte pengene til vår felles 

fremtid og flyttet inn til Bestefar. 

 Fars død var en langt mindre fjern hendelse enn min bestemors, men lot seg ikke 

lettere forklare av den grunn. Jeg var bare syv. Midt i sin voksne sorg sa Mor: «Han har dratt 

dit Besta har dratt.» Jeg lurte på hvordan Bestemor kunne befinne seg på bunnen av 
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Irskesjøen, og samtidig på hva Far drev med der. Jeg ville vite når han skulle komme tilbake. 

Kanskje visste jeg, selv da jeg spurte om dette, at han aldri skulle det, at de troskyldige 

antagelsene mine bare var en måte å døyve min egen smerte på. Men om jeg virkelig trodde at 

Far var borte for alltid – tok jeg feil. 

 Kanskje hadde jeg ikke arvet noe mindre av min fars utseende enn av min bestemors. 

For når Mor så på meg, brast hun ofte ut i ukontrollert gråt, og hun kunne holde rundt meg i 

lang tid uten å gi slipp, som om hun var redd jeg skulle bli til luft. 

 Jeg vet ikke om Bestefar fant en skjult hevngjerrig glede i Fars død, eller om han var i 

stand til det. Men skjebnen hadde fått ham og datteren til å slutte fred og forent dem i felles 

sorg. De var i tilsvarende situasjon: hun enke og han enkemann. Og på samme måte som Mor 

kunne se antydninger etter min far i meg, kunne Bestefar se antydninger etter Bestemor i oss 

to.  

 I et års tid levde vi forsiktig, fredelig, til og med fornøyd innenfor rammen av denne 

sørgmodige symmetrien. Vi tok knapt nok kontakt med omverdenen. Selv om 

pensjonsalderen allerede var nådd, jobbet Bestefar fremdeles, og han ville ikke la Mor jobbe. 

Han forsørget Mor og meg slik som han kunne ha forsørget sin egen kone og sønn. Selv etter 

at han var blitt pensjonist, levde vi godt på hans pensjon, oppsparte midler og en enkepensjon 

som Mor fikk. Bestefar viste tegn til svekkende helse – han ble revmatisk og tidvis kortpustet 

– men likevel gikk han ut i skuret i hagen for å utføre kjemiforsøkene sine, hvilket fikk ham 

til å nynne og småle takknemlig for seg selv. 

 Vi glemte at vi var tre generasjoner. Bestefar kjøpte armbånd og ørepynt til Mor. Mor 

kalte meg sin «lille mann». Vi levde for hverandre – og for de to uvisnelige minnene – og i et 

helt år, et helt harmonisk år, var vi faktisk ganske lykkelige. Helt til den dagen i parken da 

båten min, på vei over dammen mot Bestefar, sank. 

 

Av og til når Bestefar provoserte Ralph, tenkte jeg at Ralph godt kunne være troende 

til å springe opp, strekke seg over bordet, gripe tak rundt halsen på Bestefar og kvele ham. 

Han var en stor mann, som spiste av hjertens lyst, og jeg var ofte redd han skulle slå meg. 

Men på et eller annet vis holdt Mor ham i sjakk. Etter at Ralph dukket opp, hadde hun begynt 

å forsømme Bestefar mer og mer. For eksempel kunne hun – som Bestefar hadde påpekt den 

kvelden – lage de tingene som Ralph likte (mektige, tykke gryteretter, men ikke karrigryte) og 

glemme å lage den maten som Bestefar var glad i. Men samme hvor mye hun selv kunne 

forsømme og såre Bestefar, ville hun ikke ha tilgitt at noen andre såret ham. Det ville ha blitt 

slutten på henne og Ralph. Og samme hvor mye hun kunne såre Bestefar – for å vise sin 
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lojalitet overfor Ralph – var sannheten den at hun egentlig ønsket å holde med ham. Hun 

hadde fremdeles behov for – hun kunne ikke fri seg fra det – den skjøre likevekten som hun, 

han og jeg hadde bygget opp i månedenes løp.  

 Jeg antar spørsmålet var i hvilken grad Ralph kunne tåle ikke å gi slipp på Bestefar for 

å beholde Mor, eller i hvilken grad Mor var innstilt på å sette seg opp mot Bestefar for ikke å 

miste Ralph. Jeg husker jeg prøvde å balansere en slags ligning i hodet: Hvis Ralph sårer 

Bestefar, betyr det at jeg har rett – han bryr seg faktisk ikke om mor i det hele tatt; ikke at hvis 

Mor er stygg mot Bestefar (selv om hun bare var stygg mot ham fordi hun ikke kunne forlate 

ham), betyr det at hun faktisk elsker Ralph.  

 

•   •   • 

Men Ralph ble bare blek og stiv og satt urørlig og stirret på Bestefar. 

 Bestefar satt og pirket i gryteretten. Vi hadde allerede gjort oss ferdige. For å 

provosere Ralph spiste han sakte med vilje. 

 Så snudde Ralph seg mot Mor og sa: «Vi kan vel ikke sitte her og vente hele natta på 

at han skal bli ferdig, for svingende!» Mor blinket og så skremt ut. «Få desserten på bordet!» 

 Han var glad i mat, forstår du. 

 Mor reiste seg sakte og samlet sammen tallerkenene våre. Hun så på meg og sa: «Kom 

og hjelp til.» 

 På kjøkkenet satte hun fra seg tallerkenene og lente seg mot oppvaskstativet i flere 

sekunder med ryggen mot meg. Så snudde hun seg. «Hva skal jeg gjøre?» Hun grep tak i 

skuldrene mine. Jeg husket at dette var akkurat de samme ordene hun hadde brukt en gang 

tidligere, veldig kort tid etter at Far gikk bort, og også da hadde ansiktet dirret, som om det 

var i ferd med å renne over for henne. Hun dro meg inntil seg. Det føltes som å være tilbake i 

den gamle ugjennomtrengelige tilstanden som Ralph ennå ikke hadde trengt inn i. Gjennom 

vinduet, halvt synlige i tussmørket, trosset de eviggrønne buskene som fylte hagen vår høstens 

inntreden. Bare kirsebærlaurbærene var delvis ribbet for løv – av en eller annen grunn hadde 

Bestefar nappet av dem bladene. Jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre eller si – jeg burde ha 

sagt noe – men inni meg begynte jeg å legge en plan. 

 Mor trakk til seg hendene og rettet seg opp. Hun hadde gjenvunnet fatningen. Hun tok 

smuldrepaien ut av ovnen. Et øyeblikk sydet brent sukker og eplesaft på kanten av formen. 

Hun rakte meg muggen med vaniljesaus. Bestemt skrittet vi tilbake til bordet. Nå skal vi 

konfrontere Ralph, nå skal vi vise at vi står sammen, tenkte jeg. Så satte hun fra seg paien, 
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begynte å legge opp porsjoner, og til Bestefar, som fortsatt strevet med gryteretten, sa hun: 

«Du ødelegger måltidet – tar du med deg din skål ut i skuret?!»   

•   •   • 

 Bestefars skur var mer enn bare et skur. Ettersom det var bygget av murstein og lå i 

det ene hjørnet av de høye murene som omkranset hagen, var det stort nok til å romme en 

ovn, en vask, en gammel lenestol, i tillegg til Bestefars arbeidsbenker og apparater, og til å 

tjene – slik det for Bestefar gjorde i større og større grad – som et hjem i miniatyr. 

 Jeg var alltid varsom med å gå inn dit. For meg virket det som, til og med før Ralph, til 

og med da Bestefar og jeg konstruerte modellbåten, at dette var et sted hvor Bestefar gikk for 

å være alene, uforstyrret, kanskje for å komme i kontakt med, på et vis det var vanskelig å 

forstå seg på, min døde bestemor. Men den kvelden nølte jeg ikke. Jeg gikk bortover stien 

langs den eføykledde hagemuren. Det virket som at invitasjonen hans, ensomheten hans, sto 

skrevet på den mørkegrønne døren på en måte bare jeg kunne lese. Og da jeg åpnet den, sa 

han: «Jeg tenkte nok at du ville komme.» 

 

Jeg tror ikke Bestefar drev med kjemi av noen bestemt årsak. Han utforsket det av 

nysgjerrighet og for å holde humøret oppe, slik enkelte utforsker cellestrukturer under et 

mikroskop eller følger med på endringer i skyformasjoner. I ukene etter at Mor jaget ham ut 

lærte jeg kjemiens grunnprinsipper av Bestefar. 

 Jeg følte meg trygg i skuret hans. Huset der Ralph nå regjerte mens han trykket i seg 

måltider som bare ble større og større, var et truende sted. Skuret var et annet, en avstengt 

verden. Det luktet salt, mineraler og noe ikke-menneskelig. Bestefars kolber, reagensrør og 

kolbestativer sto spredt utover arbeidsbenken. Kjemikaliene var blitt skaffet til veie gjennom 

bekjentskaper i forgyllingsbransjen. Ovnen i hjørnet pleide å være tent. Ved siden av pleide 

serveringsbrettet å stå – for Bestefar, i den hensikt å gjøre Mor skamfull, hadde nå fast begynt 

å innta måltidene i skuret. En enslig elektrisk lyspære hang fra en bjelke i taket. En 

gassbeholder holdt liv i bunsenbrennerne. På den ene veggen var det et skap med glassdører 

der han dyrket alun- og kobbersulfatkrystaller. 

 Jeg pleide å følge med på Bestefars forsøk. Jeg ba ham forklare hva han gjorde og 

fortelle navnet på innholdet i de forskjellige flaskene. 

 Og Bestefar var ikke samme person i skuret som han var i huset – sur og kranglevoren. 

Han var en utslitt, skrantende mann som nå og da rykket til på grunn av gikten og som 

snakket stille og var oppslukt av sitt. 
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 «Hva lager du, Besten?» 

«Lager ikke – endrer. Kjemi er endringens vitenskap. Man lager ikke ting i kjemien – 

man endrer dem. Hva som helst kan endres.» 

 Han beviste påstanden ved å løse opp marmorbiter i salpetersyre. Jeg fulgte fascinert 

med.  

 Men han fortsatte: «Hva som helst kan endres. Til og med gull kan endres.» 

 Han helte litt salpetersyre oppi et begerglass, og så tok han en annen krukke med 

fargeløs væske og blandet litt av innholdet i salpetersyren. Han rørte i blandingen med et 

glassrør og varmet den forsiktig opp. Litt brun gass kom til syne. 

 «Saltsyre og salpetersyre. Ingen av dem vil kunne virke alene, men blandingen kan.»  

 På benken lå et lommeur med gullenke. Jeg visste at Bestemor hadde gitt det til 

Bestefar for lenge siden. Han løsnet lenken fra uret, og så, mens han lente seg fremover mot 

benken, holdt han den mellom to fingre over begerglasset. Lenken svingte. Han betraktet meg 

som om han ventet på at jeg skulle gi et eller annet tegn. Så trakk han lenken bort fra 

begerglasset. 

 «Du får bare stole på det jeg sier, hva?» 

 Han tok opp uret og festet det til lenken igjen. 

 «Gamlejobben min – gullforgylling. Vi pleide å ta ekte gull og endre det. Så tok vi noe 

som slett ikke var gull og dekket det med dette endrede gullet slik at det så ut som om alt var 

gull – men det var det ikke.» 

 Han smilte bittert. 

 «Hva skal vi gjøre?» 

 «Besten?» 

 «Folk endrer seg også, gjør de ikke?» 

 Han kom nær meg. Jeg var knapt ti. Jeg så på ham uten å si noe. 

 «Gjør de ikke?» 

 Han stirret ufravendt inn i øynene mine, slik jeg husket han gjorde etter at Bestemor 

døde. 

 «De endrer seg. Men grunnstoffene endrer seg ikke. Vet du hva et grunnstoff er? Gull 

er et grunnstoff. Vi omdannet det fra den ene formen til en annen, men vi laget ikke noe gull – 

eller mistet noe.» 

 Da fikk jeg en merkelig fornemmelse. Det virket for meg som at Bestefars ansikt 

fremfor meg bare var et tverrsnitt av en slags endeløs sukkertøystang, hvorfra Mors ansikt og 

mitt, på riktig tidspunkt, også kan ha blitt skåret. Jeg tenkte: Slik er det med alle ansikter. Jeg 
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fikk en plutselig svimlende følelse av at det ikke finnes en ende på noen ting. Jeg ønsket å bli 

fortalt enkle, presise fakta.  

 «Hva er det der, Besten?» 

 «Saltsyre.» 

 «Og det der?» 

 «Grønn vitriol.» 

 «Og det der?» Jeg pekte på en annen, umerket kolbe med klar væske, som sto på 

enden av benken, festet til et innviklet apparat. 

 «Laurbærvann. Blåsyre.» Han smilte. «Skal ikke drikkes.» 

 

Hele den høsten var usedvanlig kald. Kveldene var kjølige og fylt med bladenes 

raslelyder. Når jeg kom tilbake til huset etter å ha tatt ut Bestefars matbrett (dette var blitt min 

oppgave), pleide jeg å iaktta Mor og Ralph i stuen gjennom den åpne kjøkkenluken. De drakk 

mye av flaskene med whisky og vodka som Ralph hadde med, og som Mor i begynnelsen var 

tilsynelatende sterkt imot. Drikken gjorde Mor ettergivende og tung og utydelig, og den 

gjorde at Ralph fikk større makt. De pleide å sitte sammensunket i sofaen. En kveld så jeg 

Ralph dra Mor inntil seg og holde rundt henne; den store ruvende skikkelsen hans skjulte 

henne nesten helt, og over skulderen til Ralph oppdaget Mor at jeg sto og fulgte med fra 

luken. Hun virket fanget og hjelpeløs. 

 Og det var den kvelden at jeg fikk muligheten – da jeg gikk for å hente brettet til 

Bestefar. Da jeg kom inn i skuret, satt han i stolen og sov, med tallerkenene, som han bare så 

vidt hadde rørt, på brettet like ved føttene. Når han satt slik og sov – ugredd hår, åpen munn – 

så han ut som et eller annet apatisk dyr holdt i fangenskap som til og med har mistet viljen til 

å spise. Jeg hadde tatt et tomt krydderglass fra kjøkkenet. Jeg tok glassflasken merket HNO3 

og helte forsiktig litt av innholdet oppi krydderglasset. Deretter tok jeg opp brettet til Bestefar, 

satte krydderglasset ved siden av tallerkenene og bar brettet til huset. 

 

Jeg tenkte jeg skulle kaste syren i ansiktet på Ralph under frokosten. Jeg ønsket ikke å 

drepe ham. Det ville ha vært meningsløst å drepe ham – siden døden er upålitelige saker. Jeg 

ønsket å ødelegge ansiktet hans slik at Mor ikke ville ha ham lenger. Jeg tok med meg 

krydderglasset på rommet og gjemte det i nattbordskuffen. Neste morgen skulle jeg smugle 

det med nedenunder i bukselommen. Jeg skulle vente, velge riktig øyeblikk. Under bordet 

skulle jeg fjerne proppen. Idet Ralph hev i seg egg og smørstekte brødskiver … 
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 Jeg trodde jeg ikke ville få til å sove. Fra soveromsvinduet mitt kunne jeg se den 

mørke hageflekken og det lille lysstreifet som strømmet fra vinduet på Bestefars skur. Ofte 

fikk jeg ikke sove før jeg hadde sett dette lysstreifet forsvinne, og jeg visste at Bestefar hadde 

subbet tilbake til huset og smettet inn gjennom bakdøren, som en løskatt. 

 Men jeg må ha sovet den natten, for jeg kan ikke huske å se Bestefars lys slokne eller 

høre fottrinnene hans på hagegangen.  

 Den natten kom Far inn på rommet mitt. Jeg visste det var ham. Håret og klærne var 

våte, leppene var dekket av salt, og sjøgress hang fra skuldrene. Han kom og sto ved sengen 

min. Der han trådte på teppet dannet det seg vannpytter som sakte sivet utover. Han betraktet 

meg lenge. Så sa han: «Det var hun som gjorde det. Hun laget et hull i bunnen av båten, ikke 

så stort at det vistes, for at den skulle synke – for at du og Bestefar skulle se den synke. Båten 

sank – slik som flyet mitt.» Han pekte mot de dryppende klærne og skorpete leppene. «Tror 

du meg ikke?» Han holdt ut en hånd til meg, men jeg var redd for å ta tak i den. «Tror du meg 

ikke? Tror du meg ikke?» Og mens han gjentok dette, gikk han sakte bakover mot døren, som 

om noe dro ham, og vannpyttene ved føttene hans tørket inn øyeblikkelig. Og det var først da 

han hadde forsvunnet at jeg klarte å snakke, og sa: «Jo. Jeg tror deg. Jeg skal bevise det.» 

 Og så var det nesten lyst, og regn pisket mot vinduet som om huset sank under vann 

og en fremmed, tynn stemme ropte fra forsiden av huset – men det var ikke stemmen til Far. 

Jeg sto opp, gikk ut på trappeavsatsen og myste gjennom vinduet på avsatsen. Stemmen var 

en stemme på radioen inni en ambulanse som sto parkert ved fortauet med dørene åpne. Det 

kraftige regnværet og de gyngende grenene på et rognebærtre ødela sikten for meg, men jeg 

så de to uniformerte mennene som bar ut båren med et teppe over. Ralph var der sammen med 

dem. Han hadde på seg slåbrok og pysjamas og tøfler med nakne føtter i, og han holdt en 

paraply. Han for omkring ambulansemennene som en arbeidsformann som dirigerer lastingen 

av en eller annen livsviktig vare. Han ropte noe til Mor som må ha stått nede, utenfor 

synsvidde ved inngangsdøren. Jeg løp tilbake over trappeavsatsen. Jeg ville hente syren. Men 

da kom Mor opp trappen. Hun hadde på seg morgenkåpe. Hun slo armene sine rundt meg. Jeg 

kjente at hun luktet whisky. «Skatten min,» sa hun. «Vær så snill, jeg skal forklare. Skatten 

min, skatten min.»  

 

Men forklare gjorde hun aldri. Siden den gang har hun hele livet, tror jeg, prøvd å 

forklare eller unngå å forklare. Hun sa bare: «Bestefar var gammel og syk, han ville ikke ha 

levd noe særlig lenger uansett.» Og så kom den offisielle kjennelsen: selvmord grunnet inntak 
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av blåsyre. Men alle de andre tingene som burde ha blitt forklart – eller tilstått – de forklarte 

hun aldri.  

 Og under alt sammen kunne man se et lettelsens uttrykk, som om hun hadde frisknet 

til etter en sykdom. Bare en uke etter Bestefars begravelse gikk hun inn på Bestefars soverom 

og satte vinduene på vid vegg. Det var en strålende, frisk dag i slutten av november, og 

bladene på rognebærtreet lyste som gull. Og hun sa: «Sånn – var ikke det deilig?» 

 Dagen da Bestefar ble begravet hadde vært en slik dag – hard, blendende, prydet med 

tidlig rimfrost og gullblader. Under seremonien sto vi der, Mor, Ralph og jeg, som en dårlig 

etterligning av trekløveret – Bestefar, Mor og jeg – som en gang sto slik under min fars 

minnegudstjeneste. Mor gråt ikke. Hun hadde ikke grått i det hele tatt, ikke engang i dagene 

forut for begravelsen da politimennene og utsendingene fra rettsmedisinsk etat kom, da de 

skrev ned forklaringene, beklaget forstyrrelsen og stilte spørsmålene sine. 

 De rettet ikke spørsmålene sine til meg. Mor sa: «Han er bare ti, hva vet vel han?» 

Men det fantes tusen ting jeg hadde lyst til å fortelle dem – at Mor jaget Bestefar på dør, at 

selvmord kan være mord, og at ting ikke tar slutt – hvilket gjorde at jeg på den ene eller andre 

måten følte at jeg var under mistanke. Jeg hentet glasset med syre fra rommet, dro til parken 

og kastet det i dammen. 

 Og så, etter begravelsen, etter at politimennene og folk fra myndighetene var dratt, 

begynte Mor og Ralph å tømme huset og å fjerne tingene fra skuret. De fikk orden på de 

overgrodde delene av hagen og klippet ned trærne. Ralph hadde på seg en gammel genser som 

var altfor liten for ham, og jeg så at det var en av Far sine. Og mor sa: «Vi skal flytte til et nytt 

hus snart – Ralph skal kjøpe det.» 

 Jeg hadde ikke noe sted å dra. Jeg dro ned til parken og sto ved dammen. Der fløt døde 

piletreblader. Under overflaten lå en flaske syre og vraket av torpedobåten min. Men selv om 

ting endrer seg, er de ikke ødelagte. Det var der, ved dammen, da det tok til å skumre og det 

snart var tid for å låse parkens porter, idet jeg tittet mot midten der torpedobåten min hadde 

sunket, og deretter opp igjen mot den andre siden, at jeg så ham. Han sto der i svart ytterfrakk 

og grått skjerf. Luften var veldig kald og små bølger for over vannet. Han sto og smilte, og jeg 

visste: Torpedobåten var fremdeles på vei over til ham, umulig å stanse, umulig å senke, langs 

den usynlige linjen. Og hendene hans, de syreflekkede hendene, ville strekke seg ut for å ta 

den imot.  
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SERAGLIO 

⁕ 

I ISTANBUL FINNES DET GRAVKAMRE utsmykket med vakker kalligrafi, der den døde 

sultanen hviler omgitt av de bitte små katafalkene med yngre brødre som han ifølge skikken 

var forpliktet til å myrde ved sin tiltredelse. Skjønnhet blir hjerterå når den er stilt side om 

side med grusomhet. Rundt på Topkapipalassets område beundrer turistene Haremets turkise 

fliser, sultanens paviljonger, og tenker på jenter med sherbet, turbaner, puter, fontener. «Ble 

de bare holdt her, da?» spør min kone. Jeg leser fra reisehåndboken: «Selv om sultanene i 

teorien hadde makt over haremet, var det ved slutten av femtenhundretallet faktisk disse 

kvinnene som styrte over sultanene.» 

Det er kaldt. En kjølig vind blåser fra Bosporus. Vi hadde dratt på tur i slutten av mars, 

med forhåpninger om solskinn og mild hete, og fått klarværsdager ødelagt av byger og 

haglskurer. Når det regner i Istanbul, blir de trange gatene nedenfor Store basar til strie 

strømmer, umulige å gå gjennom, og hvor man venter å se, der de flyter med rester fra 

markedet, døde rotter, oppsvulmede hunder, lik fra flere århundrer skylt i land. Selve Store 

basar er en labyrint med en rekke branner i sin historie. Mennesker har vandret inn, sies det, 

og ikke vist seg igjen. 

 Fra Topkapiområdet ser omrisset av byen uvirkelig ut, som en oppstilling av 

oppadvendte skjold og spyd. Turistene snakker lavmælt, går videre. Turbaner, fontener; 

evnukkenes gårdsrom; Den hellige kappens paviljong. Bilder tatt ut av Tusen og én natt. Så 

oppdager man, som om man selv snubler over åstedet, inni en glassmonter i et 

klesdraktmuseum, den tilgrisede kaftanen som Sultan Oman 2 bar da han ble snikmyrdet. 

Ødelagt av dolkestøt fra skulder til hofte. Det tynne linstoffet kunne vært liket selv. Det enkle 

hvite plagget, som en badekåpe, blodflekkene, som de brune flekkene på gasbindet i et 

avrevet plaster, gir deg den kortvarige villfarelsen at det er din egen kjortel som ligger der, 

lånt bort til en annen, som feilaktig er blitt myrdet i stedet for deg.  

 Vi drar derfra, mot Den blå moské, gjennom Sultanporten, forbi Bøddelens fontene. 

En by bygget på monumenter og mord, der ondskap ser ut til å bli ignorert. Krøplingene som 

sleper seg rundt på sine lærputer i gatene nær Store basar, legges merke til av turistene, men 

ikke av de fastboende. En by bygget på beleiring og blodbad og storslagenhet. Da Mehmet 

«Erobreren» tok byen i 1453, overlot han den i tråd med skikken til sine menn til plyndring og 

nedslakting i tre dager; deretter begynte han oppføringen av nye monumenter. Disse tingene 
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omtales i reisehåndbøkene. De engelsktalende guidene som ikke bruker eget morsmål, 

forteller om det som om det aldri har hendt. I Topkapimuseet finnes miniatyrfigurer av 

Mehmet. En blek mann med glatt hud, en mesen, med følsomt blikk og smale øyenbryn, som 

holder en rose opptil sine nesebor … 

 

Vi spiste lunsj på en restaurant, og det var etter at jeg hadde sittet og forklart min kone 

fra reisehåndboken om Mehmets gjenoppbygging av byen at vi gikk rundt et hjørne og fikk se 

en taxi – en av disse metallglinsende grønne taxiene med sjakkbrettmønster i gult og svart 

langs siden som glir langsomt rundt i Istanbul som turkise haier – kjøre med nærmest overlagt 

likegyldighet inn i bena på en mann som skjøv på en vogn ved fortauskanten. En forsiktig 

knaselyd; mannen falt, bena i unaturlige vinkler, istykkerrevne klær, og reiste seg ikke. Slike 

ting skal ikke skje på ferie. De skjer hjemme – folk samler seg rundt og stirrer – og man 

ordner opp i det fordi man vet at hverdagen innbefatter slike ting. På ferie ønsker man å bli 

skånet fra hverdagen. 

 Men så viste det seg at det ikke var selve ulykken vi var uforberedt på, men reaksjonen 

til de involverte. Den skadede mannen så ut som om han hadde skylden for å ha blitt skadet. 

Taxisjåføren ble sittende i bilen som om kjørebanen hans var blitt sperret med overlegg. Folk 

stoppet på fortauet og skravlet, men lot til å stå og snakke om noe annet. En politimann kom 

gående fra en trafikkøy. Han hadde mørke briller og skyggelue. Taxisjåføren gikk ut av bilen. 

De snakket langsomt med hverandre, og det virket som om begge hadde bestemt seg for å 

ignorere mannen som lå på veien. Under de mørke brillene beveget politimannens lepper seg 

forsiktig og nesten med et smil, som om han luktet på en blomst. Vi fortsatte rundt hjørnet. 

Selv om jeg visste at min kone ville mislike vitsen, sa jeg: «Og nettopp derfor finnes det så 

mange krøplinger.» 

 Hotellet vårt ligger i den nye delen av Istanbul, nær Hilton, med utsikt over Bosporus, 

der den nybyggede broen forbinder den ene siden med den andre. Står man på balkongen, kan 

man se fra Europa til Asia. Uskudar, som ligger på den andre siden, knyttes til Florence 

Nightingale. Det er få steder i verden der man, i likevekt på ett kontinent, kan speide over en 

vannstripe til et annet. 

 

 Vi hadde ønsket oss noe mer eksotisk. Ingen flere chaleter i Alpene og villaer i Spania. 

Vi hadde behov for nok en ferie, men en annerledes ferie. Vi hadde hatt dette behovet i åtte år, 

og det var et behov vi hadde råd til. Vi følte vi hadde lidd et tap en gang og derfor behøvde 

rekonvalesens i det uendelige. Men med tiden betød dette at selv feriene våre manglet innslag 
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av noe nytt; derfor lette vi etter et mer eksotisk sted. Vi tenkte på Østen. Vi så for oss et 

landskap med minareter og kupler tatt ut av Tusen og én natt. Til min kone påpekte jeg 

imidlertid den usikre politiske situasjonen i Midtøsten. Hun er følsom for slike ting, selv for 

svake antydninger til kalamiteter. I London eksploderer bomber på Hilton og i restaurantene i 

Mayfair. Fordi hun har tålt én katastrofe, føler hun at hun bør bli skånet fra flere, og hun har 

tiltro til at jeg kan veilede henne i dette. 

 «Da tar vi Tyrkia, da – Istanbul,» sa hun – brosjyrene lå foldet ut på bordet, med bilder 

av Den blå moské – «det er ikke Midtøsten.» Jeg bemerket (muligens ertende: Jeg gir min 

kone disse sparkene og hun setter pris på dem, for de forsikrer henne om at hun ikke blir 

behandlet som noe skjørt) at tyrkerne også laget problemer; de hadde invadert Kypros.  

 «Husker du ikke Hamiltonfamilien sin villa? De venter fremdeles på å få vite på hva 

som har skjedd med den.» 

«Men vi skal jo ikke til Kypros,» sa hun. Og så, mens hun tittet på brosjyren – som om 

eventyrlysten hennes ble satt på prøve og hun erkjente dens begrensninger: «Dessuten ligger 

Istanbul i Europa.» 

 

Min kone er vakker. Hun har glatt, feilfri hud, nyanserte, merkverdig uttrykksfulle 

øyenbryn og en slank figur. Jeg tror disse tingene var det som gjorde at jeg ville gifte meg 

med henne, men selv om hun har holdt seg godt i åtte år, gjør det ikke lenger det samme 

utslaget på meg. Hun tar seg best ut i svært mørke eller svært lyse farger. Hun er kresen når 

det gjelder parfymer, og steller trofast hagen vår i Surrey. 

Nå ligger hun på sengen i hotellværelset vårt i Istanbul, der man kan se over til Asia, 

og hun gråter. Hun gråter fordi at mens jeg har vært ute og tatt bilder, i morgenlyset, av 

Bosporus, har noe hendt – hun er blitt fornærmet på noe vis – mellom henne og en av de 

hotellansatte.    

Jeg setter meg ved siden av henne. Jeg vet ikke nøyaktig hva som er hendt. Det er 

vanskelig å få lokket frem detaljer mens hun gråter. Det jeg imidlertid tenker, er: Hun begynte 

ikke å gråte før jeg spurte: «Hva er det som er galt?» Da jeg kom inn i rommet, gråt hun ikke, 

satt bare roligere og blekere enn vanlig. For meg virker dette som en slags villet hindring. 

«Vi må få snakket med hotelldirektøren,» sier jeg og reiser meg, «politiet også.» Dette 

sier jeg spøkefullt, til og med litt hjerteløst; dels fordi jeg tror min kone kanskje spiller, 

overdriver (hun har vært humørsyk, overfølsom helt siden den ulykken vi var vitne til: 

Kanskje gjør hun et stort nummer ut av en eller annen liten ting, en misforståelse, noe 

uviktig); dels fordi jeg vet at hvis min kone hadde vært med meg ut for å ta bilder og ikke blitt 
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værende igjen alene, hadde ikke noe av dette funnet sted, men dels også fordi når jeg stirrer 

ned på henne og nevner politiet, vil jeg at hun skal tenke på politimannen med de mørke 

brillene og de halvsmilende leppene og mannen på veien med de forkrøplede bena. Ut ifra det 

sårede blikket hun gir meg, ser jeg at hun gjør det. Til gjengjeld sårer dette meg fordi det var 

jeg som forårsaket det. Men også dette hadde jeg villet. 

«Nei,» sier hun, og rister på hodet mens hun fremdeles hikster. Jeg ser at hun ikke blir 

beroliget av bemerkningen min. Kanskje er det noe der likevel. Hun ønsker å anklage meg, 

med blikket, for å være kald og praktisk og for å ville skyve det hele til side, for ikke å bry 

meg om selve fortvilelsen hennes. 

«Men du vil jo ikke fortelle meg nøyaktig hva som hendte,» sier jeg, som om jeg blir 

urettferdig behandlet. 

Hun strekker seg etter lommetørkleet og pusser nesen med overlegg. Når min kone 

gråter eller ler, danner øyenbrynene hennes små bølger. Mens ansiktet hennes er begravet i 

lommetørkleet, ser jeg opp og ut gjennom vinduet. En moské på den asiatiske siden er synlig i 

horisonten, med minaretene som tynne knivblader. Med morgenlyset i bakgrunnen ser det 

uvirkelig ut, som en sjablong. Jeg prøver å huske navnet på den fra reisehåndboken, men får 

det ikke til. Jeg ser på min kone igjen. Hun har tatt lommetørkleet vekk fra øynene. Jeg innser 

at hun har rett i å bebreide meg for å være hjerterå. Men denne prosessen med å være 

vanskelig når min kone lider, som om jeg klandret henne for det, slik at jeg igjen vil føle meg 

klanderverdig og hun deretter vil føle seg berettiget til å erklære at hun lider, er kjent. Det er 

den eneste måten som fører frem til at vi begynner å snakke uhindret.  

Hun er i ferd med å fortelle meg hva som hendte nå. Hun krøller sammen 

lommetørkleet i hånden. Jeg innser at jeg faktisk har oppført meg som om ingenting har 

hendt.  

Da jeg giftet meg med min kone, hadde jeg nylig dratt i land en høyt ettertraktet jobb. 

Jeg er designkonsulent. Jeg hadde alt, og sa til meg selv at jeg var forelsket. For å bevise dette 

overfor meg selv hadde jeg et forhold, seks måneder etter giftermålet, med en jente jeg ikke 

elsket. Vi elsket på hoteller. I Vesten finnes ingen haremer. Kanskje fant min kone det ut, 

eller ante hva som var hendt, men hun gav aldri noe tegn og jeg forrådte ingenting. Jeg lurer 

på hvis en person ikke vet at en ting er hendt, om det da betyr at ingenting er hendt. Forholdet 

påvirket på ingen måte den gleden jeg følte i ekteskapet mitt. Min kone ble gravid. Dette var 

jeg glad for. Jeg avsluttet forholdet. Så, noen måneder senere, hadde min kone en 

spontanabort. Ikke bare mistet hun babyen, men hun kunne heller ikke få barn igjen. 
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Jeg klandret henne for spontanaborten. Fullstendig uten grunn tenkte jeg at dette var 

en ekstrem og urettferdig måte å hevne seg på. Men dette var bare på overflaten. Jeg klandret 

min kone fordi jeg visste at siden hun selv hadde lidd uten grunn, ønsket hun å bli klandret for 

det. Dette er noe jeg forstår. Og jeg klandret min kone fordi jeg selv følte meg klanderverdig 

for det som var hendt, og hvis jeg klandret min kone, uten å være berettiget til det, kunne hun 

senere anklage meg, og jeg ville føle meg skyldig, som man jo burde når man er 

klanderverdig. Dessuten følte jeg at ved å forurette min kone, ved å såre henne når hun 

allerede var blitt såret, ville jeg bli drevet av mine samvittighetskvaler til å gjøre nøyaktig det 

som behøvdes under slike omstendigheter: å elske henne. Det var på denne tiden at jeg innså 

at min kones øyenbryn hadde samme tiltrekningskraft som arabisk kalligrafi. Sannheten var at 

vi begge var knust av vår ulykkelige skjebne, og ved å såre hverandre, og slik forflytte den 

egentlige smerten, beskyttet vi hverandre. Så jeg klandret min kone for at jeg skulle føle 

forpliktelse overfor henne. Menn ønsker makt over kvinner for å gjøre det mulig for kvinner å 

ta denne makten fra dem. 

Dette var for syv år siden. Jeg vet ikke om disse reaksjonsmønstrene noen gang har 

opphørt. Ettersom vi ikke kunne få barn, veide vi opp for det på andre måter. Vi begynte å dra 

på mange og kostbare ferier. Under planleggingen, for å overbevise oss selv, sa vi: «Vi har 

behov for et avbrekk nå, vi har behov for å komme oss vekk.» Vi gikk ofte ut, på restaurant, 

konsert, kino, teater. Vi var interesserte i kunst og kultur. Vi gikk gjerne på alt av nye ting, 

men det var sjelden, etter at vi hadde sett et teaterstykke, for eksempel, at vi diskuterte hva vi 

hadde opplevd. Ettersom vi ikke hadde barn, hadde vi råd til dette, men hvis vi hadde hatt 

barn, kunne vi fortsatt hatt råd til det, for etter hvert som karrieren tok fart, sørget jobben min 

for at det kom mer inn. 

Dette ble vår historie: vårt tap og dets erstatning. Vi følte vi kunne rettferdiggjøre oss, 

vårt eget regnskap. Resultatet ble at vi levde i en våpenstillstand med hverandre. I lange 

perioder, spesielt i ukene før vi dro på ferie, var det sjelden vi elsket – eller når vi gjorde det, 

gjorde vi det som om vi faktisk ikke elsket i det hele tatt. Vi kunne ligge i sengen vår, tett, 

men uten være borti hverandre, som to kontinenter, hver med sine egne skikker og historie, 

uten noen forbindende bro. Vi snudde ryggen til hverandre som om vi begge lå og ventet på 

riktig øyeblikk, med en dolk gjemt i hendene. Men for å kunne utføre dolkestøtet må historien 

først stoppe opp, avstanden mellom kontinenter må krysses. Så vi ble liggende slik, urørlige. 

Og det eneste hugget, den eneste skaden noen av oss kunne volde, var når den ene snudde seg 

og berørte den andre med tomme, varsomme hender, som for å si: «Ser du, jeg har ingen dolk 

her likevel.» 
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Det kunne virke som om vi dro på ferie for å elske, for å gi næring til lidenskapen 

(kanskje drømte jeg lenge før vi faktisk reiste dit, og til tross for at min kones melkehvite 

kropp lå ved siden av meg, om det sensuelle, hemningsløse Østen). Men selv om feriene våre 

sjelden hadde denne effekten og bare var en slags fantasi, innrømmet vi ikke dette overfor 

hverandre. Vi var ikke som ekte mennesker. Vi var som personer i en kriminalroman. 

Mysteriet som skulle løses i romanen, var hvem som drepte babyen vår. Men så snart 

morderen var avslørt, ville han drepe den som avslørte ham. Derfor ble avsløringen alltid 

unngått. Men likevel måtte historien fortsette. Og denne, slik som alle historier, beskyttet oss 

både fra smerte og fra kjedsomhet. 

 

 «Det var gutten – den hotellansatte, mener jeg. Han som jobber i denne etasjen, vet 

du.» 

Min kone har sluttet å gråte. Hun ligger på sengen. Hun har på seg et mørkt skjørt; 

bena hennes er kremfarget. Jeg vet hvem hun mener, har halvveis gjettet meg frem til det før 

hun begynte å snakke. Jeg har sett ham, i en hvit jakke, gå og samle sammen skittentøy og 

utføre jobber i korridoren: en av de rundkjakede, kortklippede unge tyrkerne, med et heller 

melankolsk uttrykk, som det kryr av i Istanbul, og som ser ut til enten nylig å ha avsluttet eller 

være i ferd med å bli innkalt til militærtjeneste. 

 «Han banket på og kom inn. Han var kommet for å reparere varmeanlegget. Vi klaget 

jo på at det var kaldt om natten, vet du. Han hadde med verktøy. Jeg gikk ut på balkongen. Da 

han var ferdig, ropte han ut et eller annet og jeg kom inn. Så kom han bort til meg – og tok på 

meg.» 

 «Tok på deg? Hva mener du – tok på deg?» Jeg vet min kone ikke vil like den 

utspørrende tonen. Jeg lurer på hvorvidt hun lurer på om jeg på noen måte betviler 

oppførselen hennes. 

 «Å, du vet da vel hva jeg mener,» sier hun opprørt. 

«Nei. Det er viktig at jeg vet nøyaktig hva som skjedde, hvis vi –» 

«Hvis hva?» 

Hun ser på meg og øyenbrynene hennes skjelver.  

Igjen innser jeg at selv om jeg forlanger en forklaring, vil jeg innerst inne ikke vite hva 

som faktisk hendte eller, på den annen side, godta en historie. Hvorvidt, for eksempel, 

tyrkeren i det hele tatt tok på min kone; hvorvidt han, hvis det nå stemmer at han tok på 

henne, bare tok på henne eller faktisk forgrep seg på henne på noe vis, hvorvidt min kone vek 

unna, gjorde motstand, eller sågar oppmuntret tilnærmelsene hans. Alle disse tingene virker 
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sannsynlige. Men jeg har ikke lyst til å vite om dem. Det er derfor jeg later som om jeg har 

lyst til å vite om dem. Dessuten ser jeg at min kone heller ikke har lyst til å fortelle meg hva 

som egentlig hendte, eller en historie. Jeg innser at vi i åtte år, kveld etter kveld, har drevet og 

fortalt hverandre historien om kjærligheten vår. 

 «Hva blir det til?» insisterer jeg. 

 Min kone setter seg opp i sengen. Hun holder den ene hånden lukket inntil halsen. Hun 

har det med, på dydig vis, tilsynelatende å trekke sammen kragen på blusen sin, selv når hun 

ikke har på seg bluse eller når halsen hennes er bar. Det begynte da vi mistet babyen vår. Det 

er slik hun signaliserer at hun har visse ukrenkelige områder som ikke noen må trenge seg inn 

på. Hun reiser seg og går omkring i rommet. Hun virker overveldet, og unngår å se ut 

gjennom vinduet. 

«Han er sikkert der ute og sniker i korridoren fortsatt,» sier hun som om hun var under 

beleiring.  

 Hun ser på meg forventningsfullt, men forsiktig. Hun er ikke interessert i 

opplysninger, men reaksjoner. Jeg burde være sint på tyrkeren, eller hun burde være sint på 

meg fordi jeg ikke er sint på tyrkeren. Sannheten er at vi prøver å gjøre hverandre sinte på 

hverandre. Vi bruker det inntrufne for å vise at vi har mistet tålmodigheten med hverandre.  

 «Da må vi snakke med hotelldirektøren,» gjentar jeg. 

Ansiktsuttrykket hennes blir hånlig, som om jeg viker unna temaet. 

«Du vet hva som kommer til å hende om vi forteller det til hotelldirektøren,» sier hun. 

«Han kommer til å smile og trekke på skuldrene.» 

 Av en eller annen årsak anser jeg dette som ganske sannsynlig, og har av samme grunn 

lyst til å gjøre skikkelig narr av det. Hotelldirektøren er en tykk, tynnhåret mann med elegante 

mansjettknapper og en lang, ørneaktig nese med følsomme nesebor. Hver gang det har gått 

galt i forbindelse med utflukter som er blitt arrangert for oss, eller informasjon vi har fått har 

vist seg å være uriktig, har han smilt til klagene våre og trukket på skuldrene. Overfor 

utenlandske gjester presenterer han seg som Mehmet, men dette er ikke av særlig stor 

betydning ettersom annenhver tyrker heter Mehmet eller Ahmet. Jeg har et bilde av ham der 

han står og lytter til en ny klage mens han hever hendene, med blottstilte håndflater, som for å 

vise at han ikke har noen dolk. 

 Min kone stirrer på meg. Jeg føler at jeg er i hennes makt. Jeg vet hun har rett; at dette 

ikke er en sak for myndighetene. Jeg ser ut gjennom vinduet. Solen glimter på Bosporus fra 

bakom den mørke, fallende røyktåken til regnværet som nærmer seg. Jeg tenker på det man 
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leser i reisehåndbøkene, Tusen og én natt. Jeg burde gå ut og myrde denne tyrkeren som 

gjemmer seg i lintøyskapet. 

 «Det er hotelldirektørens ansvar,» sier jeg. 

 Som reaksjon på dette rykker hun hodet til siden. 

 «Det vil ikke være noe vits i å snakke med hotelldirektøren,» sier hun. 

Jeg snur meg fra vinduet. 

  «Så det skjedde egentlig ingenting?» 

 Hun ser på meg som om jeg har forgrepet meg på henne. 

 Vi går begge rastløst omkring i rommet. Hun holder rundt armene sine som om hun 

fryser. Ute er himmelen mørk. Det virker som om vi er på vei inn i en labyrint.  

 «Jeg vil vekk,» sier hun og krysser armene slik at hendene ligger på skuldrene. «Dette 

stedet» – hun nikker mot vinduet. «Jeg vil hjem.» 

 Huden hennes virker tynn og skinnende i lyset som er i ferd med å forsvinne. 

 Jeg forsøker å bedømme min kone. Av en eller annen årsak er jeg redd hun virkelig er 

i fare. Greit, hvis du har det så fælt, tenker jeg. Men jeg sier, med nærmest overlagt 

likegyldighet: «Det ville ødelegge ferien, eller hva?» Det jeg egentlig tenker, er at min kone 

bør dra og jeg bør være igjen i denne uvirkelige verdenen, der jeg, hvis jeg hadde en dolk av 

riktig type, ville brukt den på meg selv. 

 «Men vi får bare dra, da, hvis du har det så fælt,» sier jeg. 

 Ute har det begynt å regne kraftig. 

 «Da er jeg jammen glad jeg fikk tatt de bildene,» sier jeg. Jeg går bort til vinduet der 

jeg har lagt reisehåndbøkene i karmen. Som et slør dekker et teppe av regn Asia fra Europa. 

Jeg føler det er min skyld at været er så dårlig. Jeg forklarer fra reisehåndboken om stedene vi 

ennå ikke har besøkt. Eksotiske navn. Jeg kjenner på radiatoren under vinduskarmen. Den er 

utvilsomt varmere. 

 Min kone setter seg på sengen. Hun lener seg forover slik at håret hennes dekker 

ansiktet. Hun holder seg på magen lik en som er blitt såret. 

 

Den beste måten å reise fra Istanbul på må være om bord på et skip. Slik at man kan 

lene seg på akterenden og betrakte den eventyrlige horisonten sakte forsvinne i det fjerne, bli 

bare todimensjonal; hildringen til Tusen og én natt, som når man kommer nær nok forvandles 

til en labyrint. Den står og glimter under Asias sol, avtegnet i silhuett fra Europas sol. 

Utsikten fra luften ombord i en Boeing fra Turkish Airlines, når du har vært nødt til å 

kansellere flyvningen din og reservere en annen på kort varsel, er mindre fantastisk, men 
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likevel uforglemmelig. Jeg ser ut gjennom ruten. Av en eller annen årsak er jeg forelsket i 

denne vakre byen der man ikke føler seg trygg. Min kone ser ikke; hun åpner et magasin. Hun 

har på seg en drakt i lys farge. Andre mennesker ombord på flyet kikker på henne. 

 Alle historier blir fortalt, slik som denne, når man ser tilbake på smertefulle steder som 

er blitt til silhuetter, eller når man ser forover, før man er kommet frem, på gnistrende fasader 

som ennå har til gode å avsløre sine dolkestøt, sine hender i hotellværelser. De kjøper seg den 

benådningen, eller utsettelsen av domsfullbyrdelse, som avstanden gir dem. London så 

innbydende ut fra luften, vidstrakt under vårens klare solskinn, og man forstod gleden til 

turistene som bodde på hoteller i Mayfair, til fots om morgenen med fotoapparater og 

reisehåndbøker, forbi monumenter og statuer, under plataner, for å se soldatene utenfor 

Buckingham Palace. Man vil at historiens øyeblikk skal fortsette i det uendelige, at likevekten 

mellom å dra eller komme frem skal vare evig. Så man ikke behøver å bevege seg over til det 

andre kontinentet, ikke behøver å vite hva som egentlig hendte, ikke behøver å møte det 

ventende knivbladet. 
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DEL II: Kommentar til oversettelsen 

 

 

Innledning 

Graham Swift (f. 1949) er nok mest kjent for sine romaner, som har blitt oversatt til mer enn 

30 språk og hvorav to (Waterland og Last Orders) er blitt filmatisert. Den engelske forfatteren 

er en av nåtidens mest suksessrike i Storbritannia, og har mottatt flere litteraturpriser, blant 

andre den prestisjetunge Bookerprisen (1996). Ved siden av sine elleve romaner har Swift fått 

utgitt en bok med dikt og essays samt tre novellesamlinger, og som mitt 

masteroppgaveprosjekt har jeg valgt å oversette fire av hans noveller. To av disse, «Tragedy, 

Tragedy» og «Going Up in the World» (heretter kalt henholdsvis «Tragedy…» og «Going 

Up…»), er å finne i novellesamlingen England and Other Stories, som ble utgitt på engelsk i 

2014; de to andre novellene, «Chemistry» og «Seraglio», er hentet fra novellesamlingen 

Learning to Swim and Other Stories, fra 1982.  

Det var i studiesammenheng jeg ble presentert for Swifts noveller, og måten 

forfatteren lekte med ord på, den spesielle stemningen han evnet å skape, det ujålete språket 

og de folkelige karakterene tiltalte meg fra første stund. Det må imidlertid understrekes at 

Swift er en allsidig forfatter som behersker flere stilnivåer, noe som kommer tydelig frem i 

tekstene fra de to novellesamlingene. Mens «Tragedy…» og «Going Up…» stort sett er 

muntre og lett humoristiske tekster med uformelt språk, er «Chemistry» og særlig «Seraglio» 

dystre, mer poetiske og preget av formelle ord og vendinger. Men minst én ting har de til 

felles, og det er at Swift har klart å skape en spesiell stemning i dem alle, hvilket er det som i 

størst grad har fanget oppmerksomheten min. Å forsøke å gjenskape på norsk den særegne 

stemningen som finnes i hver tekst er derfor det jeg har valgt som mitt oversetterprosjekt. 

 

Valg av strategi 

Det var allerede i år 46 fvt. at Cicero tok til orde for at man heller enn å oversette ord for ord 

(bokstavelig) burde velge å uttrykke seg mening for mening (fritt). Likevel skulle denne 

dikotomien mellom kildetekstorientering og måltekstorientering bli det sentrale spørsmålet 

innenfor oversettelsesteori i nærmere to tusen år (Munday 30). Til tross for at teoretikere på 

grunn av nye innfallsvinkler stadig har omformulert og omdøpt de nevnte begrepene, har 
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todelingen vedvart. Eksempelvis refererer Gideon Toury til oversettelser som enten adekvate 

(sett i forhold til kildeteksten) eller som akseptable (ut ifra normer i mottagerkulturen), mens 

Lawrence Venuti, på sin side, skiller mellom resistant translations – når fremmede elementer 

ved kildeteksten bevares i oversettelsene – og fluent translations, som kjennetegnes av at 

oversetteren har fulgt mer hjemliggjørende strategier (Pym 32). 

Disse ytterpunktene – kildetekst og måltekst – som drar i hver sin retning, illustrerer i 

grunnen godt oversetterens situasjon og dilemma. Hun skal være tro mot kildeteksten – helst 

ikke miste eller legge noe til – og må for all del bevare forfatterens stil. Samtidig bør tekstens 

formål og hensynet til normer i målspråk- og kultur ivaretas. I senere tid har diskusjonen i 

større grad vært sentrert rundt begrepet ekvivalens, det vil si hvordan man oppnår en måltekst 

som er av lik verdi som kildeteksten. Også her har teoretikernes meninger og innfallsvinkler 

vært mange og varierte. 

I motsetning til Friedrich Schleiermacher, som mente at det ved valg av strategi var 

svært viktig bare å holde seg til enten kildetekstorientering eller måltekstorientering (Qvale 

26), tror jeg en tilnærming som tar et visst hensyn til begge retninger på samme tid, kan gi et 

like godt resultat. I søken etter å oppnå en slik balanse mener jeg Eugene Nidas tanker om 

ekvivalent effekt (equivalent effect) har vært en god rettesnor. Prinsippet går ut på at den 

opplevelsen måltekstleseren får ved lesning av oversettelsen i all hovedsak skal svære lik den 

som kildetekstleseren hadde ved lesning av kildeteksten (144). Skal man lykkes med dette, er 

det imidlertid flere faktorer som må tas i betraktning, og utfordringen for oversetteren blir å 

vurdere i hvilke tilfeller det kreves tilpasninger og å bestemme hvilke grep som bør gjøres. 

Slik jeg oppfatter det, er Swifts noveller beregnet på et voksent publikum, og formålet 

(skopos) anser jeg for å være underholdning eller generell lesning. Mens skopos for 

måltekstene blir tilsvarende som for kildetekstene, ser jeg for meg at den tenkte målgruppen 

jeg oversetter for, består av oppegående, voksne lesere med noe kjennskap til (men som ikke 

er eksperter på) engelsk språk og kultur.  

Som jeg vil komme nærmere inn på i kapittelet om kulturspesifikke fenomener, kan 

måltekstleserens kunnskapsnivå som regel ikke måle seg med den grad av kunnskap og 

forståelse som kildetekstleseren har når det gjelder sin egen kultur. Dette medfører at 

oversetteren kontinuerlig må vurdere i hvilke tilfeller det er behov for å tilpasse målteksten til 

sitt publikum. Med dette mener jeg ikke at målet er det Juliane House ville kalle en covert 

translation – en oversettelse som har fått på seg et kulturelt filter og som er så tilrettelagt 

oversettelsens målgruppe at den leses som en originaltekst; tvert imot har jeg i måltekstene 
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ansett det som viktig å bevare mest mulig av den kulturelle konteksten kildetekstene har blitt 

til i, og det legges på ingen måte skjul på at det er oversettelser det dreier seg om. 

Markedness handler om språklige elementer eller mønstre som leseren vil oppfatte 

som uvanlige, og som derfor kan sies å stikke seg ut i teksten (Munday 96). Eksempler på 

slike stilistiske valg kan være brudd med normer innenfor syntaks eller tegnsetting, eller at 

man som leser støter på uvanlige ordvalg eller kollokasjoner – avgjørelser forfatteren bevisst 

har tatt. I den hensikt å oppnå en noenlunde lik virkning i målteksten har jeg i slike tilfeller 

forsøkt å tøye språket på norsk tilsvarende slik det har blitt gjort på engelsk. Sånn sett heller 

min strategi altså like mye i retning av foreignization – Venutis tanker om å ta vare på det 

fremmede. For øvrig tror jeg også at det tåles – og er i tråd med de normene som har vært 

rådende innenfor oversettelse av skjønnlitteratur i Norge de siste 50-60 årene – å la 

måltekstleseren jobbe litt. 

Som jeg håper har kommet tydelig frem i de foregående avsnittene, har mitt 

utgangspunkt med tanke på strategi vært å finne en passende balanse mellom to ytterpunkter 

slik at måltekstleseren skal kunne få en opplevelse tilsvarende lik kildetekstleserens. Samtidig 

har et overordnet mål for meg vært å skape god flyt og lesbarhet i måltekstene, uten at dette 

skulle gå på bekostning av forfatterens stil. Det er imidlertid ikke mulig å tilfredsstille alle 

ønsker til enhver tid, og jeg har derfor hele tiden sett meg nødt til å gjøre prioriteringer. Som 

del av strategien min har jeg derfor tatt skjønnsmessige avgjørelser i hvert tilfelle og ut fra 

helheten i hver tekst.  

Når det gjelder selve oversetterprosjektet, blir det store spørsmålet hvordan man skal 

oversette stemning. Hva består disse vidt forskjellige stemningene av? Det virker rimelig å tro 

at svaret – i hvert fall delvis – må ligge i måten innholdet i teksten blir presentert til leseren på 

– ikke bare i hva som blir sagt, men i hvordan. Mye må ligge i forfatterens stil. 

 

Stil 

Ifølge Boase-Beier blir stil gjerne ansett for å være det som skiller litterære tekster fra ikke-

litterære (1), og for å få bedre klarhet i hva stil dreier seg om, mener jeg det kan være 

hensiktsmessig å se på hva som nettopp karakteriserer språket i skjønnlitteraturen – det 

Lomheim kaller kunstspråk (32). I likhet med sakspråket, det vil si den type språk som 

karakteriserer sakprosatekster (32), kan kunstspråket naturligvis også fungere som et middel 

til å sette fokus på et spesifikt tema. Det er imidlertid slik at mens man i sakspråktekster i all 

hovedsak etterstreber å uttrykke seg presist og korrekt, er kunstspråket like mye et mål i seg 
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selv: «Det er eit kunstobjekt som er ei kjelde til oppleving – på line med musikk og 

målarkunst.» (Lomheim 124). Mens sakspråket har ett nivå, har kunstspråket altså to. Også 

Boase-Beier tar opp denne todelingen av meningsinnhold i skjønnlitterære tekster: Den ene 

oppgaven for oversetteren er å ta seg av selve meningen, hvilket blant annet krever kulturell 

bakgrunnskunnskap og kjennskap til kildespråket; den andre krever at oversetteren må være 

fintfølende overfor dette som kommer i tillegg, det hun omtaler som meningsinnhold som er 

«weakly implied» eller «second order» (37). Forfatteren av kunstspråk står med andre ord 

mye friere til å velge hvordan han vil uttrykke seg, og han kan derfor benytte de virkemidler 

han måtte ønske. Stil kan dermed sies å være, slik som Boase-Beier også skriver, resultatet av 

valgmuligheter (1). For den skjønnlitterære oversetteren er det derfor viktig å være 

oppmerksom på forfatterens stil, for det er i stor grad selve stilen som oversettes, det vil si de 

valg forfatteren bevisst har tatt, de virkemidler han har benyttet seg av. Viktig i denne 

sammenheng er derfor å «få tak i» og å klare å overføre Swifts stil til norsk.  

 

Stil og virkemidler 

I det følgende vil jeg først si litt om hvilke former av ord jeg har valgt for å kunne gjenspeile 

stilnivået til «Chemistry» og «Seraglio» på best mulig måte i målteksten. Så vil jeg peke på 

noen av de språklige virkemidlene Swift har brukt for å skape en formell stil i de to novellene, 

og kommentere hvordan jeg har forholdt meg til disse utfordringene på norsk. Deretter vil jeg 

gjøre tilsvarende i forbindelse med muntlig stil i «Tragedy…» og «Going Up…».  

I oversettelsen av «Chemistry» og «Seraglio» har jeg benyttet et moderat bokmål, men 

uten å ta i bruk arkaiske former. Eksempler er skylt (ikke skyllet), helte (ikke hellet) og bena 

(ikke benene). Når det gjelder bestemt form av substantiver, har jeg bare brukt 

hannkjønnsformen: stuen (ikke stua) og sengen (ikke senga) osv., og i preteritum av verb har 

jeg benyttet et-endelser, som beveget seg (ikke bevegde seg) og klandret (ikke klandra). Selv 

om formene er/var og har/hadde i prinsippet er likestilte, oppfatter jeg førstnevnte som mer 

formell enn sistnevnte, og har derfor brukt hjelpeverbet er/var sammen med bevegelsesverb 

(som for eksempel var kommet) og overgangsverb (er/var hendt, er blitt osv.). Til slutt kan 

det nevnes at selv om foranstilte eiendomspronomener gir et mer formelt preg enn etterstilte 

(Vinje, Riktig norsk 340), har jeg av hensyn til flyt i målteksten, benyttet begge varianter. 

Noe som jeg mener gir en svært god pekepinn på en teksts stilnivå, er den typen 

vokabular forfatteren velger å gjøre bruk av. I tillegg til selve tittelen, Seraglio, – som 

kommer fra italiensk og betyr ‘harem’ og ‘sultanpalass’ («seraglio», Ordnett.no) – benytter 
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Swift en rekke elegante ord som calamity, calligraphic og catafalques i denne novellen. Å 

bruke mange ord med røtter – som her – i henholdsvis latin, gresk via fransk, og latin via 

italiensk («calamity», «calligraphic» og «catafalque», Merriam-Webster), tyder gjerne på en 

mer høytidelig stil. For å speile dette stilnivået i målteksten mener jeg det mest riktige har 

vært å beholde slike ord uten forklarende tillegg eller norske erstatninger: kalamiteter (26), 

(vakker) kalligrafi (24) og katafalkene (24). Samme prinsipp har blitt fulgt for sherbet og 

chalets, som derfor også nærmest står uforandret i den oversatte teksten: sherbet (24) og 

chaleter (25).  

Et annet ord som også indikerer en mer formell stil, er relativpronomenet whom 

(istedenfor det nøytrale who) i «Seraglio»: «There are cripples in the streets near the Bazaar, 

shuffling on leather pads, whom the tourists notice but the inhabitants do not.» (95). Det å 

oversette denne setningen skulle vise seg å by på en del hodebry, og jeg har sett meg nødt til å 

foreta en omskrivning: «Krøplingene som sleper seg rundt på sine lærputer i gatene nær Store 

basar, legges merke til av turistene, men ikke av de fastboende.» (24). Selv om whom har blitt 

oversatt med det nøytrale relativpronomenet som, mener jeg at den noe stivere 

passivkonstruksjonen legges merke til av turistene, kompenserer for dette.  

I forbindelse med setningen over vil jeg benytte muligheten til å kommentere ordet 

cripples (krøplingene på norsk), som i dag ses på som en nedsettende term og som generelt 

anbefales byttet ut med disabled person (Jackson 164). Selv om bruken av krøplingene jo er 

politisk ukorrekt, ville det etter mitt syn likevel ikke være en god løsning å erstatte dette ordet 

med det tilsvarende nøytrale funksjonshemmet i denne type tekst. Det finnes minst to årsaker 

til dette: For det første passer det nedsettende ordet godt med fortellerens nedlatende 

holdning, og for det andre kan det se ut til at Swift akkurat i denne novellen har et spesielt 

fokus på ord (flere av dem negativt ladede) som begynner med [kh] – en lyd som etter min 

tolkning er skarp og som sannsynligvis er ment å illustrere det symbolske dolkestøtet som 

begge hovedpersonene går rundt og frykter. I tillegg til førnevnte calligraphic og catafalques 

bruker altså Swift også andre ord med k-lyd, slik som callous og cold (94), corpses, crime, 

kaftan, cruelty, Conqueror, captured (95), corner, cruise, casualness, cart, kerb, clothes, 

crunch og cluster (96) – og det fortsetter på tilsvarende måte gjennom hele teksten. I og med 

at det neppe kan være tilfeldig at forfatteren her gjør bruk av en lang rekke ord som begynner 

med samme lyd, har jeg som oversetter også ønsket å skape tilsvarende effekt i målteksten. 

Her fikk jeg imidlertid en utfordring. Selv om en god del av denne type ord i kildeteksten er 

naturlig å oversette med et ord på norsk som også begynner med k-lyd – for eksempel 

knaselyd for crunch, krage for collar, klage for complained osv. – går mange av dem likevel 
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tapt (corpses har blitt oversatt med lik, cruelty med ondskap, crying med gråter osv.). 

Samtidig finnes det eksempler på det motsatte, altså at ord på engelsk som begynner med en 

hvilken som helst annen lyd enn [kh], har en ekvivalent på norsk som faktisk starter med k-

lyd, som for eksempel kvinnene, klarværsdager, kappens og klesdraktmuseum (24), men 

fremfor alt klandret og klanderverdig for blame, og kone for wife – to viktige ord som 

forekommer svært mange ganger i novellen. For å forsøke å oppnå en viss balanse har det 

altså vært viktig å beholde alle ord som begynner med k-lyd i målteksten – inkludert 

krøplingene. 

En annen indikator på stilnivå kan være setningstype. I både «Chemistry» og 

«Seraglio» er ytringene av varierende lengde, men de lange har gjerne opptil flere innskutte 

ledd, utskilt ved hjelp av kommaer eller tankestreker. Enkelte steder finner vi setninger av 

typen der preposisjoner står før wh-ord, som er et tegn på formell stil (Hasselgård, Lysvåg og 

Johansson 399). Følgende utdrag fra «Chemistry» eksemplifiserer sistnevnte: «[…], over 

which he hummed and chuckled gratefully to himself.» (85). I et forsøk på å bevare det 

formelle stilnivået har jeg her valgt å bruke relativpronomenet hvilket, som jeg mener lyder 

stivere enn som: «[…], hvilket fikk ham til å nynne og småle takknemlig for seg selv.» (17). 

For øvrig kan det nevnes at begge tekstene har enkelte tilfeller av infinitte 

leddsetninger. Det som er spesielt for slike, er at de ikke gir informasjon om subjektet, ei 

heller om tempusbøyning av verbet (Hasselgård, Lysvåg og Johansson 341). Det må altså en 

viss fortolkning til fra oversetterens side. Et eksempel fra «Chemistry» kan fungere som 

illustrasjon. Her er det bestefarens skur i hagen som er i fokus: «Built of brick in one corner of 

the high walls surrounding the garden, it was large enough to accommodate a stove, a sink, an 

old armchair […]» (87). På norsk blir vi her nødt til å foreta det Vinay & Darbelnet kaller en 

eksplisittering, det vil si å gjøre informasjon som er implisitt i kildeteksten eksplisitt i 

målteksten (Munday 90). I dette tilfellet virker det rimelig at det er årsak som ligger implisitt i 

Built – altså at skuret kan romme møbler etc. fordi det er bygd av murstein og står på dette 

bestemte stedet. Av samme grunn har jeg lagt til den oppklarende subjunksjonen ettersom 

innledningsvis, slik at vi får en årsakssetning: «Ettersom det var bygget av murstein og lå i det 

ene hjørnet […]» (19) 

I det følgende vil jeg trekke frem noen av de grepene jeg har gjort i måltekstene for å 

kunne gjenspeile den muntlige stilen Swift har skapt i «Tragedy…» og «Going Up…». 

For å oppnå en uformell stil som noenlunde tilsvarer den som kjennetegner 

«Tragedy…» og «Going Up…», har jeg i måltekstene benyttet et forholdsvis radikalt bokmål. 

Jeg har brukt hunkjønnsform av substantiver der dette har vært en mulighet (kantina (1), avisa 
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(1), tida (7, 8, 10, 12), sletta (7) osv.), og følgelig determinativet ei istedenfor en foran 

hunkjønnsord i ubestemt form entall (ei togulykke (1), ei knipe (3), ei stund (8, 11) osv.). Jeg 

har også brukt forsto (5) heller enn forstod, fram (2, 5, 6, 10) – også brukt i framover (5) og 

framtida (11) – istedenfor frem (fremover, fremtiden), tjue (7, 10) heller enn tyve, og femtisju 

(7, 8, 14) istedenfor femtisyv. 

Da det etter mitt syn ofte kan oppfattes noe markert å benytte a-endelser i preteritum 

av verb, har jeg fundert litt over når det kan være passende å bruke slike. Både for dette 

spørsmålet – men som også gjelder for de fleste andre valg oversetteren må foreta – tror jeg 

svaret må ligge i det at stil og innhold støtter opp om hverandre. I og med at det i «Going 

Up…» dreier seg om karakterer (nærmere 60 år i alder) som har klatret på den sosiale stigen – 

de har blitt velstående, spiller nå golf, bor i et penere strøk, har barn med høyere utdanning 

osv. – mener jeg at det mest passende her blir et-endelser. Unntakene er enkelte forekomster 

av gd-partisipper, som i lagd (10) og bygd (10) (her også brukt i adjektivene tettbygd (7) og 

grovbygd (8)) istedenfor laget og bygget, der begrunnelsen er at det rett og slett høres mer 

naturlig ut.  

I «Tragedy…», derimot, er fortelleren en arbeidskar (på anslagsvis 40-45 år), ansatt i 

et lagerbygg. Som han selv påpeker, er han ingen belest person, og det kan virke som om hans 

eneste ambisjon egentlig bare er å få tatt seg en røyk i pausen. Med utgangspunkt i 

karakterene, innholdet for øvrig og en språkbruk preget av blant annet mange slangord- og 

uttrykk som stuff, daft, quit the fags, talk cobblers etc. og kraftuttrykk som bloody idiot og 

God, mener jeg at valget mitt om å bruke a-endelser i preteritum av verb i oversettelsen av 

denne teksten, kan forsvares.  

Når det gjelder intetkjønnsord i bestemt form flertall, har jeg tatt skjønnsmessige 

vurderinger. Mens det i «Tragedy…» finnes kun ett tilfelle – krusa (1) – der jeg mener a-

endelsen passer overens med både hunkjønnsformer av substantiver og a-endelser i fortid av 

verb i teksten for øvrig, har jeg tillatt en viss variasjon i «Going Up…». Fordi det for meg 

absolutt lyder mer naturlig med folka (9) og beina (13, 14) fremfor folkene og beinene, har jeg 

her valgt førstnevnte alternativ for begge disse ordene. Når det kommer til spørsmålet om 

spira eller spirene og tårna eller tårnene (der sistnevnte forekommer hele ti ganger i løpet av 

teksten), har jeg derimot vært noe mer i tvil. Jeg har likevel landet på ene-endelser i begge 

tilfeller – på lik linje med apparatene (11) og vinduene (13) som er de to andre 

intetkjønnsordene i bestemt form flertall som forekommer i «Going Up…».  

Snakker vi om diftongerte former, er det i oversettelsen av «Going Up…» det er flest 

slike tilfeller, blant andre seint (7, 13), aleine (7), veit (12, 13) og krøyp (10, 13) istedenfor 
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henholdsvis sent, alene, vet og krøp. Men selv om man bruker diftongerte former i en rekke 

tilfeller, behøver man ikke – slik jeg ser det – å bruke former av samme type for ethvert ord 

der dette er en valgmulighet. Siden det ville helle litt for mye i retning av nynorsk og derfor 

stikke seg mye ut, har jeg bevisst unngått å bruke for eksempel meine (for mene) og heilt (for 

helt). Av samme årsak har jeg også holdt meg til standardformer som selv (ikke sjøl) og mykt 

(ikke mjukt). 

Et annet grep som på norsk gjør språket mer muntlig, er omskrevet genitiv. Dette 

innebærer at man bruker en omskrivning med for eksempel preposisjonen til istedenfor å 

benytte genitivs-s (Vinje, Riktig norsk 42), slik som i oversettelsen av setningen «Ronnie’s 

wife had come too.» («Tragedy…» (63)), som har blitt til «Kona til Ronnie hadde også 

kommet.» (2), ikke det mer nøytrale, men også noe stivere «Ronnies kone hadde også 

kommet».  

Etterhengsspørsmål (tag questions) er en spesielt tydelig markør på muntlighet i 

engelsk språk, og dreier seg om korte spørsmål som man av og til kan finne i slutten av 

deklarativ- eller imperativsetninger. Disse spørsmålene består som oftest av et hjelpeverb + et 

personlig pronomen. Følgende ytring fra «Tragedy…» kan fungere som eksempel: «Though 

I’d look a bloody idiot, wouldn’t I?» (68). Denne typen sekvenser (her wouldn’t I) brukes 

vanligvis ikke som reelle spørsmål, men derimot for å sjekke om noe stemmer, eller for å 

oppfordre samtalepartneren til å bekrefte det som ytres (Swan 487). Så vidt jeg kan se 

forekommer etterhengsspørsmål bare fem ganger fordelt på de fire Swift-novellene, og det 

faktum at det i de to mer formelle tekstene kun er i dialogene de dukker opp, understreker 

hvor sterkt slike strukturer er tilknyttet muntlig stil.  

Selv om bruken av etterhengsspørsmål er betydelig mer utbredt på engelsk enn på 

norsk, har også vi lignende konstruksjoner. Jeg ved to tilfeller – i oversettelsen av «Going 

Up…» (11) og «Seraglio» (31) – hektet på eller hva, utskilt med komma i slutten av 

deklarativsetningen, mens jeg i oversettelsen av «Tragedy…» har brukt ikke sant (3). I 

oversettelsen av «’People change too, don’t they?’» fra «Chemistry» (89) har jeg valgt en 

redusert setning med proverbet gjøre + subjekt + ikke: «’Folk endrer seg også, gjør de ikke?’» 

(20), en konstruksjon som ifølge Faarlund, Lie og Vannebo på samme vis som med eller hva 

og ikke sant oppfordrer lytteren til å si seg enig med taleren (931). I oversettelsen av setningen 

nevnt i forrige avsnitt, «Though I’d look a bloody idiot, wouldn’t I?», mener jeg imidlertid at 

det mest idiomatiske ville være å bytte ut det etterstilte spørsmålet med setningsadverbet vel: 

«Men da hadde jeg vel sett ut som en jævla idiot?» (6). I tillegg til å markere at det er snakk 

om et spørsmål, uttrykker vel at den som snakker, antar at det som sies, er sant. På samme tid 
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oppfordres også mottakeren til å bekrefte at det som har blitt ytret, stemmer (Faarlund, Lie og 

Vannebo 825).  

 

Syntaks og tegnsetting 

I de følgende avsnittene vil jeg se på et utvalg av utfordringer relatert til syntaks og 

tegnsetting som jeg har støtt på i arbeidet med de fire Swift-novellene, og på løsninger 

forbundet med disse. Med utgangspunkt i at effekten på måltekstleseren bør være omtrent den 

samme som effekten på kildetekstleseren, har målet vært å forsøke å finne en passende 

balanse der jeg på den ene siden ivaretar Swifts stil, og på den andre skaper god flyt og 

lesbarhet i oversettelsen. Relevant her – kanskje enda mer i forbindelse med syntaks og 

tegnsetting enn med mange andre temaer – er Tourys to velkjente lover for oversettelse: the 

law of interference og the law of growing standardization (267-268). Den førstnevnte sier at 

språklige elementer som er karakteristiske for kildespråket ofte blir kopiert over i målspråket, 

noe som jeg mener ville være tilfellet om jeg la meg svært tett opptil kildeteksten og overførte 

dens setningsstruktur mer eller mindre direkte til målteksten. Ettersom man må kunne si at 

Swifts stil særlig kjennetegnes av mange innskutte ledd og dermed også mange skilletegn, 

ville nok resultatet i et slikt tilfelle blitt en hakkete, oppstykket og tunglest måltekst. Den 

andre loven, the law of growing standardization, uttrykker en tendens i oversettelser til å se 

bort fra det som kjennetegner kildespråket, til fordel for å benytte uttrykksmåter som er 

vanligere i målspråket. En slik tilpasning til målspråkets syntaks ville føre til normalisering og 

dermed til at vi antagelig ville miste for mye av forfatterens stil og særpreg.  

 

Syntaks – markedness og lesbarhet 

Selv om setningene i «Tragedy…» og «Going Up…» stort sett er mindre kompliserte og 

kronglete enn det mange av setningene er i «Chemistry» og «Seraglio», vil jeg påstå at et 

fellestrekk ved alle de fire tekstene er at de preges av en syntaks med forholdsvis mange 

innskutte ledd. Ettersom det å beholde svært mange av disse innskuddene på norsk ville 

oppleves mer markert enn det det gjør på engelsk (der setningene tross mange innskudd og 

kommaer likevel gjerne er lettleselige), har jeg forsøkt å sløyfe kommaer der det har vært 

mulig. For å få dette til har jeg i mange tilfeller foretatt omskrivninger eller flyttet på ledd, 

noe som kan illustreres med utgangspunkt i denne setningen fra første avsnitt i «Going 

Up…»: «He’d been less at ease, once, with his name.» (69). Det at tidsadverbialet once her er 

skilt ut med kommaer midt i setningen, er nok ingen tilfeldighet; kontrasten mellom fortid og 
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nåtid er et tema Swift gjerne fokuserer på i sin litteratur. Av samme årsak må det for 

oversetteren være et poeng å betone dette innskutte ordet også på norsk. Det å beholde 

plasseringen og kommaene som i kildeteksten ville imidlertid lyde unaturlig og oppstykket: 

«Han hadde vært mindre bekvem, før i tida, med navnet sitt.» En bedre løsning må antagelig 

være å flytte tidsadverbialet før i tida til en annen plass i setningen.  

Om vi velger å sette adverbialet i posisjonen kalt tema – det leddet som innleder en 

setning og som forteller hva den handler om (Baker 133) – vil før i tida få et naturlig fokus: 

«Før i tida hadde han vært mindre bekvem med navnet sitt». Selv om man her fraviker SVO-

strukturen – ordstillingen (subjekt-verbal-objekt) som på norsk er den nøytrale i 

deklarativsetninger – er det en kjent sak at adverbialer er såpass fleksible med hensyn til 

plassering, at en setning som introduseres av et tidsadverbial, vanligvis ikke vil oppleves som 

spesielt markert på norsk. Sånn sett mener jeg at denne løsningen i og for seg er brukbar.  

Samtidig er det slik at en setning sjelden står helt alene; den tekstuelle konteksten er 

også av betydning for hvilken rekkefølge leddene får. I og med at dette er den andre setningen 

i novellen og kommer like etter at hovedkarakteren, Charlie Yates, har blitt presentert, mener 

jeg det med tanke på kohesjon, vil være mest naturlig (tilsvarende slik det gjøres på engelsk) å 

innlede måltekstsetningen med det personlige pronomenet han (som peker tilbake på Charlie 

Yates i foregående setning). Som oversettelse for «He’d been less at ease, once, with his 

name» (69) har jeg altså valgt følgende løsning: «Han hadde vært mindre bekvem med navnet 

sitt før i tida.» (7) 

Som vi ser, kan vi med denne løsningen sette før i tida helt til slutt i setningen – på 

plassen som pga. informasjonsstruktur (kjent informasjon bør komme før ny informasjon) og 

dermed end-focus, er den som får aller mest oppmerksomhet i en setning (Baker 157). Et 

ytterligere argument for å plassere adverbialet til slutt i setningen er at dette er det mest 

vanlige i forbindelse med muntlig språk på norsk (Lie 89), noe som passer bra med tanke på 

det uformelle stilnivået i «Going Up…».  

Samtidig med at vi altså får sløyfet et kommapar, oppnår vi også en syntaks som er 

mer i tråd med norske normer og som forholdsvis godt passer i sin tekstuelle kontekst. Med 

andre ord kan vi si at selv om formen (leddstillingen) på setningene er ulik på norsk og 

engelsk, har vektleggingen av adverbialet – og dermed effekten –blitt den samme på begge 

språk.  

Også i «Chemistry» har jeg tatt grep for å unngå en måltekst som ellers ville blitt for 

markert. I en periode av fortellerens barndom bodde han, mora og bestefaren i bestefarens 

hus, og hadde det egentlig ganske bra. Så kom moras nye kjæreste inn i bildet, og alt ble 
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forandret til det verre. I novellens første avsnitt (81) får vi vite at de tre pleide å dra i parken 

for å seile med båten fortelleren og bestefaren har lagd. Det man ganske fort legger merke til 

her, er at hjelpeverbet would (would go, would sit, would prepare etc.) forekommer påfallende 

mange ganger (tolv ganger), noe Swift ganske sikkert har gjort med hensikt for å fremheve 

dette de tre pleide å gjøre før i tiden. I og med at would + hovedverb her refererer til 

handlinger som gjentok seg over en viss tid, kunne en naturlig oversettelse til norsk være 

pleide å + hovedverb. Saken er imidlertid at en hyppig forekomst av would + hovedverb nok 

er mindre markert på engelsk enn det et gjentagende pleide å + hovedverb ville være på 

norsk. For at effekten skulle bli omtrent den samme for måltekstleseren har jeg, med unntak 

av den første forekomsten («Vi pleide å dra dit, Mor, Bestefar og jeg […]» (15)), valgt å 

sløyfe pleide å, og heller benytte preteritum: «Vi dro til og med om vinteren – særlig om 

vinteren, for da fikk vi dammen for oss selv […]» (15), ikke «Vi pleide til og med å dra om 

vinteren – særlig om vinteren, for da pleide vi å få dammen for oss selv …». Man kan jo 

spørre seg om ikke det repetitive aspektet forsvinner når man bare bruker preteritum, men jeg 

vil tro at dette likevel kommer tydelig nok frem gjennom det første tilfellet av pleide å + 

hovedverb og gjennom adverbene til og med, særlig, bestandig og aldri (15), som indikerer at 

handlingene skjedde flere ganger. 

I «Chemistry» finnes også to andre elementer som stikker seg ut og som derfor bør 

kommenteres. Det første gjelder forfatterens bruk av stor forbokstav i Grandfather/Grandpa, 

Mother, Grandmother/Grandma og Father – ord som nevnes svært mange ganger gjennom 

kildeteksten. Etter min oppfatning vil stor forbokstav virke mer markert i målteksten enn det 

trolig gjør i kildeteksten, siden man på engelsk generelt sett bruker stor forbokstav i mange 

flere ord (for eksempel ukedager, måneder, titler etc.) enn det vi gjør på norsk. Til å begynne 

med så jeg derfor på muligheten for å kutte ut stor forbokstav til fordel for liten. Etter å ha 

studert teksten litt nøyere var det imidlertid tydelig at Swift hele tiden veksler mellom de 

aktuelle ordene med stor forbokstav, og de samme ordene med liten forbokstav stilt sammen 

med eiendomspronomenet my, som i my mother og my father. Dette gjorde det helt klart at 

ordene med stor bokstav brukes som egennavn i kildeteksten og derfor også burde beholdes 

slik i målteksten (Bestefar/Besten, Mor, Bestemor/Besta og Far), mens de tilsvarende ordene 

skrevet med liten forbokstav burde stå sammen med eiendomspronomenet min (bestemoren 

min, moren min osv.), som i kildeteksten.  

Men så er det slik – og her er vi over på neste problem – at eiendomspronomener 

generelt brukes mye mer på engelsk enn på norsk. Og om jeg i målteksten skulle beholde de 

mange forekomstene av eiendomspronomener man finner enkelte steder i «Chemistry», ville 
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det føre til et tungt og uidiomatisk norsk. I åtte tilfeller – hvorav fem ganger på side 17 – har 

jeg derfor byttet ut blant annet bestemoren min med Bestemor, og moren min med Mor, en 

løsning som – til tross for at det som nevnt oppleves markert på norsk med så mange store 

forbokstaver – for meg virker bedre enn om det enkelte steder i målteksten skulle hope seg 

opp med eiendomspronomener. 

Selv om jeg innimellom har flyttet på ledd for å gjøre målteksten lettere å lese, har det 

i svært mange tilfeller ikke vært noe spesielt behov for å tilpasse syntaksen til norske normer; 

parentetiske innskudd og andre løst forbundne leddsetninger har i målteksten gjerne fått stå 

slik de gjør i kildeteksten. Andre ganger, derimot, mener jeg at Swift har benyttet en syntaks 

som blir såpass tung å lese på norsk at jeg har funnet det mer hensiktsmessig å flytte på noen 

ledd, slik som i dette ganske typiske eksemplet, fra «Going Up…»: «But Charlie would say – 

and the jogging, which is sometimes more of a gentle floating run, would back this up – that 

the most important item is the feet.» (71). Om vi beholder den samme setningsstrukturen på 

norsk, ville det bli omtrent slik: «Men Charlie ville nok si – og jogginga, som i blant er mer 

som myk, flytende løping, skulle vel kunne underbygge dette – at den viktigste kroppsdelen er 

føttene.» Den norske setningen er forståelig nok, men slik jeg ser det, ville det gi bedre flyt og 

lesbarhet om objektet (den subjektiviske leddsetningen at den viktigste kroppsdelen er føttene) 

heller plasseres etter verbalet (ville nok si): «Men Charlie ville nok si at den viktigste 

kroppsdelen er føttene, og jogginga – som i blant er mer som myk, flytende løping – skulle 

vel kunne underbygge dette.» (8). I stedet for å beholde det lange innskuddet midt i 

oversetningen, har jeg gjort det slik at tankestrekene nå heller skiller ut en ikke-restriktiv 

relativsetning (som i blant er mer som myk, flytende løping), som står til neste setnings 

subjekt: løpinga.  

 

Tegnsetting 

Swift benytter flere virkemidler i novellene sine; ett av dem er kommatering som bryter med 

normer og regler i kildespråket. Virkningen i noen av disse tilfellene er betoning av ord (som i 

det tidligere kommenterte eksemplet med once/før i tida, mens det andre ganger er snakk om 

økt fart eller lavere tempo. Et eksempel fra «Seraglio» kan fungere som illustrasjon: «[…], 

and think of girls with sherbet, turbans, cushions, fountains.» (94). Her har vi å gjøre med en 

oppregning der konjunksjonen og foran det siste ordet (fountains) er utelatt, noe som bryter 

med kommareglene for oppregning på engelsk (listing commas) (Trask 13). I de tilfellene der 

det er helt opplagt at forfatteren har brutt med kildespråkets normer, antas det å være fordi han 
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ønsker å oppnå en spesiell virkning. Da er det viktig at oversetteren også gjør tilsvarende grep 

i målteksten. I dette tilfellet er kommareglene på engelsk og norsk så å si helt like, og jeg har 

beholdt den samme strukturen på norsk: «[…], og tenker på jenter med sherbet, turbaner, 

puter, fontener.» (24). Slik jeg ser det, er effekten av bare å bruke kommaer at farten her øker, 

noe som for øvrig skjer flere steder i «Seraglio», enten av samme årsak eller ved hjelp av 

preposisjoner og adverb. Etter mitt syn styrker dette raske tempoet det negative inntrykket jeg 

som leser får av fortelleren som en noe overfladisk, snobbete og lite sympatisk person. Dette 

igjen bidrar til å underbygge tekstens stemning, som preges av det kalde og vanskelige 

forholdet mellom ektefellene.  

Andre ganger brukes kommaet til å senke farten, slik som i dette eksemplet fra 

«Chemistry»: «Then one day […] we watched the boat, on its first trip across the pond to 

Grandfather, suddenly become deeper, and deeper in the water.» (82). Vanligvis burde det 

være tilstrekkelig med konjunksjonen and her, så det at Swift har lagt inn et komma, må 

derfor være et stilistisk valg. Slik jeg ser det, fører kommaet til at begge forekomstene av 

deeper betones og at farten avtar, og det hele understreker det triste og symbolske ved 

hendelsen. Jeg har gjort tilsvarende på norsk: «Så en dag […] så vi båten på sin første tur over 

dammen i retning Bestefar, brått havne dypere, og dypere i vannet.» (15). 

For i det hele tatt å kunne vurdere om forfatteren har gjort stilistiske valg eller har 

fulgt standardisert tegnsetting, er det viktig å kjenne til kildespråkets tegnsettingsregler. Her 

har jeg så godt det har latt seg gjøre forholdt meg til Trasks Penguin Guide to Punctuation 

(1997). Noe som imidlertid har gjort denne delen av arbeidet litt ekstra utfordrende er at Swift 

ser ut til å være noe inkonsekvent når det gjelder skilletegn. Fremfor alt dreier dette seg om 

bruken av komma, og i noen tilfeller også bruken av semikolon, noe som har ført til flere 

tilfeller av tvil i løpet av oversettelsesprosessen. Eksempelvis sløyfer han komma 

gjennomgående mellom det jeg oppfatter å være sideordnede adjektiver i «Going Up…»: «He 

likes on crisp bright still-early Sunday mornings…» (70) og «The simple thin gold chain…» 

(70), der det ifølge reglene burde settes komma etter crisp og bright i det første eksemplet og 

etter simple i det andre (Trask 16). Ettersom han gjør det samme med alle sidestilte adjektiver 

i denne novellen og jeg samtidig ikke riktig kan se hva som skulle være hensikten bak dette 

valget, har jeg her – som mitt utgangspunkt også ellers har vært – fulgt Vinjes Skriveregler fra 

2011. Med en kommabruk som følger norske normer, blir det slik: «På friske, klare, fremdeles 

tidlige søndagsmorgener […]» (7) og «Den enkle, tynne gullenka […]» (7). 

En annen faktor som har skapt noe forvirring er Swifts bruk av semikolon. I de fleste 

tilfeller ser det ut til at han bruker dette skilletegnet på forventet måte, men flere ganger følger 
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han ikke reglene: Han bruker semikolon etterfulgt av and og but, og istedenfor å knytte 

sammen to helsetninger, binder han i enkelte tilfeller sammen én helsetning med for eksempel 

en substantivfrase. Spørsmålet er hvordan jeg som oversetter skal forholde meg til dette. Skal 

jeg tolke bruken som et stilistisk grep fra forfatterens side – for eksempel at han ønsker å 

legge inn en ekstra lang pause? Og burde jeg i så fall bare overføre den unormerte bruken til 

målteksten? Eller skal jeg se bort fra forfatterens grep og heller fokusere på at tegnsettingen 

skal være korrekt i målteksten? Jeg har valgt å ta skjønnsmessige vurderinger i hvert tilfelle. 

Der jeg oppfatter bruken som riktig, har jeg også de fleste gangene beholdt semikolon i 

målteksten. Andre steder har jeg foretrukket å sette komma og heller legge til en konjunksjon 

eller subjunksjon for å forbedre flyten. Av samme årsak, eller for at måltekstsetningen i det 

hele tatt skulle gi mening, har jeg også i enkelte tilfeller lagt til et lite (eksplisitterende) ord.  

 

Idiomer og idiomatisk språk 

Det en viss forskjell mellom idiomer (idioms) og idiomatiske uttrykksmåter (idiomaticity). 

Utgangspunktet for begge typer er vante og forutsigbare ordkombinasjoner, men der idiomer 

består av (nesten) helt faste kombinasjoner, tillater idiomatiske uttrykksmåter mer variasjon. 

Av samme årsak er det slik at idiomatiske uttrykksmåter ikke er idiomer, men alle idiomer er 

eksempler på idiomatisk språk (Fernando 30). Ulike skalaer blir gjerne benyttet for å illustrere 

de glidende (delvis overlappende) overgangene mellom dem; idiomene som byr på en 

overført betydning og består av en uforanderlig ordkombinasjon, er plassert i den ene enden, 

mens det helt i den andre finnes idiomatiske uttrykksmåter der ordene til en viss grad er 

utskiftbare, og der meningen kan forstås bokstavelig (Fernando 31-33).  

I det følgende vil jeg først kommentere utfordringer og løsninger i forbindelse med 

oversettelse av et utvalg av det jeg tolker som mer eller mindre rene idiomer. Deretter vil jeg 

kort se på noen idiomatiske uttrykksmåter, og kommentere hva jeg ellers har gjort i forsøket 

på å få til et idiomatisk språk i novellenes dialoger. 

 

Idiomer 

Å oversette idiomer kan skape ulike utfordringer for oversetteren. En av dem kan være det å 

skulle bevare både den bokstavelige og billedlige tolkningsmuligheten som mange av 

idiomene byr på (Baker 69). Av de fire novellene jeg har oversatt er det helt klart i «Going 

Up…» jeg har jobbet mest med idiomer og idiomatiske uttrykksmåter, og det første idiomet vi 

finner her, er selve tittelen. Going up in the world refererer til klatring og jobbing på høye 
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tårn, og samtidig til at hovedkarakterene har greid å øke sin sosioøkonomiske status. En 

oversettelse som Komme seg opp i verden mener jeg ivaretar begge tolkninger av idiomet.  

Som Baker påpeker, er det bare en sjelden gang man kan regne med å finne idiomer i 

målspråket som korresponderer helt med hensyn til både semantikk og form (76), men 

ettersom dette faktisk er tilfellet med idiomene Come back down to earth (74), Out of one’s 

depth (76) og Pull the rug from under (79) fra «Going Up…», virket det naturlig å bruke den 

norske varianten av disse idiomene i målteksten, henholdsvis Komme seg ned på jorda igjen 

(10), Ute på dypt vann (11) og Slå beina vekk under (13).  

Litt mer problematisk har det vært med oversettelsen av idiomet As the crow flies i 

«Not very far as the crow flies, but in other ways a different country.» (70). Det fortelleren 

viser til her, er at Charlie og kona ikke flyttet særlig langt med tanke på avstand.  Min første 

innskytelse var å bruke den norske betydningen ‘i luftlinje’ («as the crow flies», Ordnett.no), 

som i «Ikke særlig langt i luftlinje, men på andre måter et annet land». Lenger ut i teksten 

støtte jeg imidlertid på sjargonguttrykket birdman i setningen «He became a birdman, helping 

to build towers.» (72), som på norsk skal bety ‘fuglekjenner’ eller ‘fuglejeger’ («birdman», 

Ordnett.no). Først valgte jeg å oversette birdman med en mann for de luftige høyder, og 

tenkte at referansen til luft og høyder passet bra siden det poengteres i teksten at 

hovedpersonen tåler høyder uvanlig godt. Samtidig finnes det i novellen også henvisninger til 

vinger, som jeg tolker som fuglevinger, i «As if his feet had little wings.» (73) og i idiomet 

Take someone under your wing, som forekommer to ganger på side 78. Ettersom fugler og 

vinger (crow, birdman, wing(s)) nevnes flere steder i novellen, oppfatter jeg dette 

fuglemotivet som sentralt, og det ville være synd om fuglereferansen i både As the crow flies 

og birdman skulle gå tapt. Av samme årsak har jeg derfor byttet ut Ikke særlig langt i luftlinje 

med Ikke lenger enn fuglen flakser: «Ikke lenger enn fuglen flakser, men på andre måter et 

annet land.» (7), og mann for de luftige høyder med det mer ordrette fuglemann: «Han ble en 

fuglemann som hjalp til med å bygge tårn» (9). Ettersom birdman vel må kunne sies å 

oppleves noe markert på engelsk, vil jeg tro at fuglemann kan ha tilsvarende effekt på norsk. 

Dette eksemplet illustrerer viktigheten av å se teksten som en helhet. 

Når det gjelder idiomet Stare someone in the face i «What was it that sometimes you 

didn’t see even when it was staring you in the face?» (74), kunne jeg nok som oversettelse ha 

brukt en av de mer kjente uttrykksmåtene Klar som dagen eller Klart som blekk. Men med 

utgangspunkt i konteksten (moderne bygninger i stål og glass) syntes jeg det passet godt med 

en litt annen vri i målteksten, nemlig Klarere enn eget speilbilde: «Hva var det man noen 

ganger ikke så selv når det var klarere enn eget speilbilde?» (10). 
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Idiomatisk språk 

Ifølge Baker brukes idiomatiske uttrykk både i formelle og mindre formelle tekster på 

engelsk, så at en forfatter benytter dem, er nært knyttet til personens valg av stil (75). Når det 

gjelder disse fire novellene, er det imidlertid helt tydelig at bruken av idiomatiske uttrykk er et 

virkemiddel for å skape en stil preget av dagligtale. Det er i «Going Up…» vi hovedsakelig 

finner dem, men i «Tragedy» støter vi også på flere.  

Eksempelvis er I’m gasping en idiomatisk uttrykksmåte som går igjen i «Tragedy…», 

med betydning ‘være desperat etter’ eller ‘lengte etter’ («be gasping for», Ordnett.no). 

Ettersom det man ønsker kan være både salt, søtt, drikke osv., fant jeg det nødvendig å 

eksplisittere her. Av konteksten fremgår det svært tydelig at det er en sigarett hovedkarakteren 

har behov for, og jeg har valgt å bruke uttrykket å være sugen på noe – som jeg mener må 

være omtrent like uformelt som det engelske – og har også lagt til røyk og kursivert ordet så: 

«Jeg er så sugen på røyk.» (2, 3, 4) 

Det idiomatiske språket Swift bruker her er i det hele tatt ganske uformelt, og slik jeg 

ser det, utgjør det en viktig del av slangen i disse to tekstene. Andre eksempler fra 

«Tragedy…» er partikkelverbene Mouth off (62) og Drop dead (63) som jeg har oversatt med 

henholdsvis Utbasunere (2) og Stryke med (2), og det hverdagslige Search me (66) – en måte 

å uttrykke at man ikke aner svaret på et spørsmål, og som jeg har oversatt med «Veit seriøst 

ikke hvorfor.» (4). I «Going Up…» finnes det også en rekke idiomer og uttrykk som jeg ikke 

får anledning til å gå nærmere inn på her (for eksempel Keep an ear to the ground (79), Out of 

true (71), Early days (74), Go places (74)). Kort oppsummert kan jeg si at utfordringen i stor 

grad har bestått i å finne adekvate uttrykksmåter som på norsk er uformelle nok.  

Det er klart at slike mer eller mindre språkspesifikke idiomatiske uttrykk som dem vi 

allerede har sett på, er svært viktige for å oppnå et idiomatisk språk i målteksten, men etter 

min mening er det også mer som må til. Mens en tekst som «Seraglio» krever at oversetteren 

er svært oppmerksom på gjentagelser av ord – for eksempel blame som blant annet repeteres 

mange ganger på side 99, eller på det forsiktige spillet med ord i poised on (96) og ekkoet the 

poise of (104) – slik at man hele tiden er nøyaktig og konsekvent, er det ikke dette som er 

målet i tekstenes dialoger. Her må utgangspunktet være pragmatikk, det vil si ytringer i 

kontekst.   

For å skape et naturlig og troverdig språk – ikke minst i replikkene – har jeg forsøkt å 

forestille meg hvordan de ulike karakterene ville ha uttrykt seg på norsk. Et lite utdrag fra 

«Chemistry» kan fungere som eksempel. Her er Ralph (den nye kjæresten til fortellerens mor) 
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lei av å vente på at hans potensielle svigerfar skal bli ferdig med gryteretten, og sier følgende 

til kjæresten sin: «For Christ’s sake we’re not waiting all night for him to finish!» […] «Get 

the pudding!» (86). Istedenfor det mer nøytrale «Hent desserten!», ser jeg for meg at Ralph, 

som man ikke får inntrykk av er særlig sofistikert, heller sier: «Få desserten på bordet!» (18). 

At vi tar utgangspunkt i den tekstuelle konteksten, må nødvendigvis også bety at ett og 

samme ord ikke alltid kan eller bør oversettes med den samme ekvivalenten. Et eksempel er 

de fire forekomstene av ordet well i «Tragedy» som to ganger har blitt oversatt med nja (1), 

én gang med tja (4) og en fjerde gang med men (4) – alt avhengig av sammenhengen.   

Noe som spesielt bidrar til å skape muntlig og idiomatisk norsk, er pragmatiske 

partikler, det vil si ord som «[…] brukes til å kommunisere noe som går ut over ytringens 

grunnleggende proposisjonelle innhold.» (Borthen 226). Det det her er snakk om er ubøyelige 

småord, for eksempel interjeksjoner og adverb som jo, da, nok, vel, visst, sikkert, nja, tja etc., 

der de fleste har en konvensjonalisert bruk, men i mange kontekster også kan ha pragmatisk 

funksjon. Ettersom småord er spesielt frekvente i muntlig språk, og vi på norsk både bruker 

dem mer og har flere av dem enn på engelsk (Johansson og Løken 165), er det, ikke uventet, i 

oversettelsen av novellene fra England and Other Stories jeg i størst grad har brukt slike, 

spesielt modalpartiklene jo, nok, vel og etterhengt da. Et eksempel kan være følgende setning 

fra «Tragedy…»: «’So it has no meaning?’ I say.» (62) som på norsk har blitt oversatt til: 

«’Så det betyr ingenting, da?’ sier jeg.» (2). 

Mens jeg i «Chemistry» knapt nok har brukt pragmatiske partikler i det hele tatt, 

finner vi i «Seraglio» enkelte tilfeller i replikkene, spesielt av forsterkeren jo, som illustrert i 

følgende eksempel: «’But you won’t tell me exactly what happened,’ I say, as if I am being 

unfairly treated.» (98), som på norsk har blitt til «’Men du vil jo ikke fortelle meg nøyaktig 

hva som hendte,’ sier jeg, som om jeg blir urettferdig behandlet.» (27), der jo ikke bare 

understreker fortellerstemmens bebreidende og manipulerende holdning, men også 

kommuniserer at det han sier er noe som både han og kona vet er en sannhet eller noe som 

burde aksepteres som sant. Også når det gjelder bruken av modalpartikler i oversettelse, er det 

den tekstuelle konteksten og oversetterens tolkning av den som er avgjørende. Av og til vil 

det for eksempel være behov for å sette inn modalpartikler i målteksten der kildeteksten 

(tilsynelatende) ikke har noen opplagt ekvivalent (slik som i eksemplet over).  
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Ordspill 

Ifølge Delabastita har oversettere åtte ulike teknikker (også kalt metoder) å velge mellom ved 

oversettelse av ordspill (134), og skal man opprettholde det Marco omtaler som punning 

balance – å beholde samme antall ordspill i målteksten som i kildeteksten (270) – må man 

bruke den første metoden på Delabastitas liste. Denne innebærer at ordspillet i målteksten 

enten må være (ganske) likt det som står i kildeteksten, eller at oversetteren alternativt skaper 

et nytt. Om oversetteren derimot velger en formulering som ikke inneholder ordspill, erstatter 

det med et annet språklig virkemiddel (for eksempel alliterasjon, rim, repetisjon etc.), utelater 

hele ordspillet eller overfører formuleringen direkte, vil man følgelig få en negative punning 

balance, altså et underskudd av ordspill i målteksten (Marco, 293). Om man alternativt legger 

til et ordspill i målteksten der det på tilsvarende sted i kildeteksten finnes en formulering uten 

ordspill eller ikke finnes noe tekstmateriale i det hele tatt, vil man få en positive punning 

balance eller overskudd av ordspill (Marco, 293). I tillegg til disse alternativene kan 

oversetteren føye til forklaringer i fotnoter, forord e.l. (Delabastita 134). 

«Ordspel er i det heile alle omsetjarars skrekk.», uttrykker Lomheim (87). Flere synes 

å holde med ham i dette, og hevder i tillegg at ordspill er fullstendig uoversettelige. Marco, på 

sin side, mener det snarere er grader av uoversettelighet det burde være snakk om, og at det 

finnes visse faktorer som kan virke inn på vanskelighetsgraden i oversettelse av ordspill. 

Eksempelvis kan nært slektskap mellom kilde- og målspråk i noen tilfeller gjøre det noe 

enklere for oversetteren (271), mens et ordspill som er svært knyttet til kildekulturen, ofte gjør 

oppgaven mer krevende (272).  

Mitt utgangspunkt for oversettelse av ordspill har vært Delabastitas åtte metoder og 

ønsket om å opprettholde en nøytral punning balance. Det er i «Going Up…» de fleste 

ordspillene er å finne, og i ett enkelt tilfelle byr ikke oppgaven på så store utfordringer (76):  

His own son Ian is studying in Southampton to be a marine biologist, […] And when Charlie had first 

told Don about Ian’s leanings in life Don had said, «My Uncle Eddy was in the marines in the war. I never 

knew they had their own biologists.»  

 

Min oversettelse (11): 

  
Hans egen sønn, Ian, studerer i Southampton til å bli marinbiolog, […] Og da Charlie første gangen hadde 

fortalt Don om Ians forventninger til fremtiden, hadde Don sagt: «Onkel Eddy var i marinen under krigen. 

Jeg har aldri visst at de hadde egne biologer.»  

 

Ordene det her spilles på er marine biologist, the marines og biologists, med sine respektive 

ekvivalenter på norsk: marinbiolog, marinen og biologer. På grunn av at engelsk og norsk er 
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beslektede språk, kreves det her minimalt med endringer. Ordspillet kan beholdes og fungerer 

like godt på begge språk.  

 I andre tilfeller kan ordspillet være nærmere knyttet kildekulturen, slik som i følgende 

eksempel der Charlie bekymrer seg for at den stadig mer pengesterke Don også har lagt på 

seg mye i det siste: «It’s a sort of joke – that he’s putting on pounds […]» (77). Ordet det 

spilles på i kildeteksten er homonymet pounds, som jo brukes om både mynt- og vektenhet i 

Storbritannia. På norsk har vi ekvivalenten pund, og for å beholde ordspillet kunne jeg ha 

valgt en variant som: «Det er en slags vits – at pundene øker på […]», som jeg egentlig syns 

fungerer bra. Men til tross for at det går frem av konteksten at det er Dons vekt Charlie er 

bekymret for, er jeg usikker på om det er like naturlig for måltekstleserne som for 

kildetekstleserne å assosiere pund med både valuta og vekt. Så for å være på den sikre siden 

bestemte jeg meg for å løse utfordringen ved hjelp av alliterasjon: «Det er en slags vits – at 

han øker i både vekt og verdi […]» (12). Ved å velge alliterasjon i målteksten (vekt og verdi) 

beholdes også kildetekstens bokstavrim i de to ordene putting og pounds. 

Selv om løsningen med bokstavrimet vekt og verdi ikke byr på tradisjonelt ordspill, 

inneholder den – etter min mening – likevel en type spill med ord. Når kollokasjonene øke i 

vekt og øke i verdi bindes sammen av konjunksjonen og, kan det muligens – i hvert fall for 

enkelte lesere – føre til en kausal (og potensielt humoristisk) feilslutning: At siden Don øker i 

vekt, må det også være derfor han øker i verdi. Det som taler imot dette valget er naturligvis 

at tvetydigheten i det opprinnelige ordspillet ikke beholdes i målteksten, og at jeg dermed 

frarøver måltekstleserne muligheten til å ta del i spillet med ordene. Til gjengjeld mener jeg at 

det kanskje ligger mer kreativitet i den løsningen jeg har valgt, og at den derfor – vel så godt 

som løsningsalternativet som inneholdt pund – reflekterer Swifts stil. 

 Oversetteren blir også satt på prøve når ordet det spilles på er et egennavn, hvilket er 

tilfellet i første avsnitt av «Going Up…» der det dreier seg om Charlies kritiske holdning til 

sitt eget navn: «But Charlie was a joke name too, a joker’s name. A right Charlie.» (69) 

Hovedutfordringen for oversetteren ligger her i det kulturspesifikke uttrykket «A right 

Charlie», der Charlie brukes som et gammeldags og uformelt moteord med betydningen 

‘tosk’ eller ‘idiot’ på norsk («Charlie», Ordnett.no). Det andre problemet har å gjøre med 

meningsinnholdet i «a joker’s name»: Bør joker her tolkes i betydning ‘fjols’ («joker», 

Ordnett.no), slik at substantivfrasen kan oversettes med for eksempel «navnet til et fjols», 

eller betyr det ‘vitsemaker’ som i «et navn til bruk for en vitsemaker» eller litt enklere 

formulert: «et navn man vitset med»? Jeg bestemte meg for å benytte sistnevnte.  
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Ettersom vits er sentralt i dette første avsnittet, og ordet i tillegg gjentas tre ganger til i 

novellen for øvrig, valgte jeg å spille på nettopp ordet vits. Oversettelsen min av «But Charlie 

was a joke name too, a joker’s name. A right Charlie» (69) ble derfor til slutt: «Men Charlie 

var også et vitsenavn, et navn man vitset med. En stor vits.» (7). I et vitsenavn, et navn man 

vitset med er tanken at vits skal forstås i betydningen ‘morsom bemerkning’ («vits», Det 

norske akademis ordbok (naob.no)) og ‘slå vitser; spøke’ (naob.no), mens hensikten i En stor 

vits er at leseren skal kunne fremkalle den overførte betydningen ‘noe som er lite tess, latterlig 

dårlig’ (naob.no). Til tross for at jeg her har lagd et annet ordspill enn det vi finner i 

kildeteksten, mener jeg at En stor vits byr på tvetydighet og samtidig bevarer den negative 

holdningen til navnet Charlie.  

De tre foregående eksemplene på ordspill kan vel sies å inneholde humor i noen grad, 

og selv om det virker som at en del av hensikten med ordspill ofte er at de skal være 

morsomme, er det ikke alltid slik. I «Chemistry» støtte jeg på det ordspillet som for meg har 

bydd på størst utfordring. Foranledningen er at Ralph har blitt lei av at fortellerens bestefar 

stadig legger seg opp i det datteren hans gjør og ikke gjør: «’Why don’t you leave her alone?!’ 

Grandfather looked at him. ‘Leave her alone? What do you know about being left alone?’» 

(83). I kildeteksten spilles det her på verbfrasen leave alone (i første setning) – som det er 

naturlig å forstå i betydningen ‘la være i fred’ («leave alone», Ordnett.no) – og på 

meningsinnholdet i den tilsvarende konstruksjonen uttrykt i passiv, being left alone, i siste 

setning. En av utfordringene for oversetteren er at verbfrasen being left alone er tvetydig: Den 

kan forstås i betydningen ‘å bli latt være i fred’ (som et ekko av leave alone), eller den kan, 

slik jeg ser det, tolkes som ‘å bli etterlatt’ eller ‘bli sittende igjen (alene)’. Denne 

tvetydigheten uttrykkes elegant på engelsk, men på norsk ble det svært vanskelig å finne en 

verbkonstruksjon som kunne fungere i begge setninger, og som samtidig kunne beholde 

tvetydigheten i being left alone.  

Ettersom jeg hadde lest gjennom «Chemistry» før jeg tok fatt på selve 

oversettelsesbiten, var det innlysende for meg at det bestefaren viser til med «What do you 

know about being left alone?», er hvor tungt og ensomt han har hatt det etter at han ble 

enkemann noen år tidligere, og at tolkningen ‘bli sittende igjen (alene)’ må være den mest 

dekkende. Problemet for oversetteren er imidlertid at leseren ikke får vite at bestefaren har 

mistet kona si før et par avsnitt lenger ut i teksten. Det ideelle ville her være ikke å legge 

føringer på leserens tolkninger av being left alone, men dette opplevdes som en umulig 

oppgave. I løsningen som jeg til slutt valgte, har jeg sett meg nødt til å eksplisittere, og har 

dermed «bestemt» for leseren: «Hvorfor kan du ikke bare slutte å bry deg?!» Bestefar så på 
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ham. «Slutte å bry meg? Hva vet vel du om å bli sittende igjen uten den som har brydd seg?» 

(16). For å veie opp for eksplisitteringen i siste setning, og for ikke å la måltekstleserne 

fullstendig gå glipp av ordspillet som finnes i kildeteksten, har jeg i stedet valgt å spille på to 

betydninger av å bry seg – en negativ: ‘legge seg opp i’, og en positiv (som i å bry seg om): 

‘ta hensyn til’, ‘være glad i’ («bry», naob.no). Selv om ordspillet riktignok kommer på et litt 

annet sted i måltekstsetningen enn det gjør i kildetekstsetningen, og ikke lenger tar 

utgangspunkt i akkurat de samme ordene som i kildeteksten, blir den samlede effekten på 

måltekstleserne forhåpentligvis ikke så langt unna den som det tilsvarende kildetekstutdraget 

har på kildetekstleserne.  

 

Kulturspesifikke fenomener 

En vesentlig forskjell mellom leserne av kildeteksten og leserne av målteksten er at de tilhører 

forskjellige kulturspråklige kontekster. Dette betyr blant annet at informasjon som i mange 

tilfeller er selvsagt eller implisitt for kildetekstleseren ikke er det i samme grad for 

måltekstleseren, og oversetteren må derfor tilpasse målteksten basert på presuppositions – det 

hun antar eller forventer at den tenkte målgruppen har av bakgrunnskunnskaper (Nord 108). 

For å unngå å havne i den situasjonen at man under- eller overeksplisitterer er det derfor 

viktig at oversetteren har et så klart bilde som det lar seg gjøre av hva slags mennesker den 

tiltenkte målgruppen består av. Hvor fjerne språkene og kulturene er fra hverandre, er 

imidlertid det som kanskje er mest bestemmende for hvor mye som trengs å sies i klartekst av 

oversetteren for at forholdet mellom måltekstleser og måltekst skal bli tilnærmet det samme 

som forholdet mellom kildetekstleser og kildetekst. Min tilnærming har vært å se på helheten i 

hver tekst, og å ta skjønnsmessige vurderinger i hvert enkelt tilfelle. I utgangspunktet har jeg 

ikke ønsket å legge til flere forklarende ord enn det jeg har opplevd har vært akkurat 

nødvendig. 

Spesielt for dette utvalget Swift-noveller er at tre av dem er forankret i engelsk kultur, 

mens den fjerde, «Seraglio», er satt til Istanbul og tyrkisk kulturell kontekst. I det første 

tilfellet må oversetteren, som forklart over, tilpasse målteksten til måltekstleserne basert på 

presuppositions. I tilfellet med «Seraglio» blir forholdet et annet, for det må være rimelig å tro 

at den tyrkiske kulturelle konteksten er like fjern fra den norske som fra den engelske. Sagt på 

en annen måte har kildetekstleseren og måltekstleseren omtrent samme mengde 

bakgrunnskunnskap og derfor likt utgangspunkt når det gjelder tyrkisk kultur. Dette er det 

som i all hovedsak er årsaken til at det har blitt svært få eksplikasjoner i målteksten 
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«Seraglio». Selv om det har vært fristende å hekte på et forklarende tillegg til for eksempel 

sherbet, Bosporus, kaftan og Store basar, blir det ikke riktig å eksplisittere for et norsk 

publikum når forfatteren heller ikke byr på tilleggsinformasjon i kildeteksten. En annen faktor 

som også taler imot eksplikasjoner her, er at teksten er poetisk og har en elevert stil. Så til 

tross for at det i «Seraglio» nevnes en rekke kulturhistoriske severdigheter og referanser, har 

jeg valgt å eksplisittere kun i ett tilfelle (og tilfeldigvis har dette ingenting med Istanbul eller 

Tyrkia å gjøre). I novellens siste avsnitt, hvor fortelleren ser utover London fra luften, nevnes 

Palace i «[…], to see the soldiers at the Palace» (104), som jo kildetekstleserne vet betyr 

Buckingham Palace, men som kanskje ikke er like innlysende for en gjennomsnittlig norsk 

leser. For at det heller ikke skal være noe tvil for måltekstleserne har jeg her tilføyd 

Buckingham: «[…], for å se soldatene utenfor Buckingham Palace.» (32) 

Når det gjelder de tre andre novellene, finnes det blant annet flere stedsreferanser, som 

byer i England og Irland, områder i London, golfbaner og en nasjonalpark, og i de aller fleste 

tilfellene kommer det frem av konteksten hva det er snakk om. Et par steder har jeg likevel 

vært noe i tvil: I «Tragedy…» vurderte jeg om det ville være nødvendig å gjøre det klart i 

målteksten at the Lake District er en nasjonalpark, men kom frem til at siden det er «[…] 

some easy-peasy little mountain […]» (65) eller «et superlett lite fjell» (4) som er poenget, 

ikke selve nasjonalparken, har jeg valgt ikke å legge til noe her.  

 Andre ganger, som i følgende eksempel, er det stilistiske virkemidler som gjentagelse 

og klang som må prioriteres. I «Tragedy…» fører Mick og brillene hans til at hovedkarakteren 

begynner å tenke på opptredener og skuespill: «Micky Hamlet, I thought. Mickey Mouse.» 

(65). På norsk kjenner vi tegneseriefiguren det refereres til som Mikke Mus, men i dette 

tilfellet har jeg latt Mickey Mouse stå uoversatt: «Micky Hamlet, tenkte jeg. Mickey Mouse.» 

(4). Det som først og fremst taler for å beholde navnet på engelsk er at det er snakk om en 

gjentagelse (Micky og Mickey), som er myntet på karakteren Mick – et navn som allerede har 

blitt nevnt en rekke ganger, hvorav to ganger i form av Micky. Jeg mener at denne 

gjentagelsen bør prioriteres. Rytmen ville være den samme, men en del av den klanglige 

effekten ville forsvinne om jeg hadde byttet ut Mickey Mouse med Mikke Mus: «Micky 

Hamlet, tenkte jeg. Mikke Mus.» I tillegg tror jeg at navnet på denne tegneseriefiguren på 

drøye 90 år er såpass godt kjent i målkulturen – både på norsk og på engelsk – at det vil by på 

minimalt med problemer å la navnet stå uoversatt.  

En annen kulturell markør er titler, og i «Tragedy…» møter vi på Mrs. i følgende 

setning: «’It’s tragic, Mrs Meadows. Tragic… tragic.’» (63). Siden den tekstuelle konteksten 

gjør at det ikke er tvil om at det dreier seg om kona til Ronnie Meadows, og at det samtidig 
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ikke ville passe å bruke den norske versjonen fru i denne type tekst – spesielt ikke i direkte 

tale – har jeg valgt å beholde Mrs. i oversettelsen: «’Det er tragisk, Mrs. Meadows. Tragisk… 

tragisk.’» (2). 

 Et annet sted i oversettelsen av «Tragedy…» besluttet jeg derimot at det var 

hensiktsmessig å komme med et lite forklarende tillegg. I kildeteksten står det følgende på 

side 67: «[…], there’d be this big box of old Beanos and Dandys brought out for us to read.», 

og selv om det riktignok dukker opp noen lydmalende ord (Biff! Bam! Kerrchow!) bare to 

linjer nedenfor, mener jeg det overfor den norske leseren blir mest riktig å legge til at det 

dreier seg om tegneserier. På norsk har det derfor blitt: «[…], pleide de å ta fram ei stor eske 

til oss med gamle Beano- og Dandy-tegneserier som vi fikk lese.» (5). 

I «Going Up…» snakkes det ved et tilfelle om jobbtilgang og muligheter til å spare 

opp penger: «Do something special – like boxing – so you might make a bit extra and put 

something away, not just scrape along till Friday.» (72). Siden det i England kan utbetales 

lønn enten månedlig eller ukentlig og det følgelig er opplagt for engelskmenn at Friday her 

betyr ‘lønningsdag’, bør dette sies i klartekst til det norske publikummet (som er vant til å 

forholde seg til bestemte datoer for lønnsutbetaling – ikke til en bestemt ukedag). Mitt forslag 

har blitt: «Gjør noe utenom det vanlige – boksing, for eksempel – så tjener du kanskje litt 

ekstra og kan legge noe til side, slippe å vente på lønna for å ha salt til suppa.» (9). 

Et kulturelt fenomen man ofte må forholde seg til er forskjeller i system og 

terminologi når det gjelder mål og vekt. Allerede i første setning av «Chemistry» dukker 

yards opp: «The pond in our park was circular, exposed, perhaps fifty yards across.» (81). I 

og med at den gjennomsnittlige måltekstleseren sannsynligvis ikke riktig vet hvor lang en 

yard er, vil det være hensiktsmessig heller å bruke måleenheten meter, som jo er det 

nordmenn er vant til. I målteksten kan man derfor lese: «Dammen i parken var rund, lå åpent 

til, kanskje førtifem meter tvers over.» (15). (I «Going Up…» finnes et lignende tilfelle: 

vektenheten pound, men dette ordet har allerede blitt behandlet tidligere i kommentardelen, 

under Ordspill.) 

Ofte byr også matretter på ulike utfordringer for oversetteren. På side 86 i 

«Chemistry» har fortelleren og hans mor vært på kjøkkenet for å hente smuldrepaien (apple 

crumble) som skal spises til dessert. Det første spørsmålet her er hvordan man bør oversette 

dessertens tilbehør, custard, som på norsk kan bety både ‘vaniljekrem’ og ‘vaniljesaus’ 

(«custard», Ordnett.no). For å finne ut hva som faktisk er vanlig å spise sammen med apple 

crumble i England, har jeg gjort flere søk på Internett og forhørt meg med personer med en 

god del erfaring på området. Alt tyder på at det er vaniljesaus som pleier å bli servert som 
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tilbehør. Denne opplysningen leder imidlertid til et nytt spørsmål, for i kildeteksten står det: 

«She handed me the bowl of custard.» (86), der bowl som kjent betyr ‘bolle’ eller ‘skål’ 

(«bowl», Ordnett.no). En løsning som «Hun rakte meg bollen med vaniljesaus.» ville nok få 

måltekstleseren til å stusse, for det å servere vaniljesaus fra en bolle høres både uvanlig og 

upraktisk ut; det ville være mer naturlig å helle sausen fra en mugge. Hva bør oversetteren 

gjøre i en slik situasjon? Det enkleste ville være å benytte bolle for kildetekstens bowl og å 

bytte ut vaniljesaus med vaniljekrem: «Hun rakte meg bollen med vaniljekrem.» Men med 

utgangspunkt i at custard her ganske sikkert betyr vaniljesaus, blir heller ikke dette 

alternativet helt riktig. Så, for å kunne beholde vaniljesaus, for at det skal høres naturlig ut på 

norsk, og ettersom bruken av bolle eller mugge neppe vil ha store følger for teksten for øvrig 

eller leserens forståelse av den, har jeg tatt meg den frihet å erstatte bolle med mugge: «Hun 

rakte meg muggen med vaniljesaus.» (18). 

Det har imidlertid vært vanskeligere å bestemme seg for hva jeg skulle gjøre med fried 

bread i «As Ralph gobbled down his eggs and fried bread…» («Chemistry» (90)). Fried 

bread refererer her til brødskiver som stekes i stekepanne i smør eller olje – et typisk tilbehør 

til den engelske frokosten, men som trolig er ukjent for måltekstleseren. Mens ristet brød blir 

til i en brødrister og dermed ikke er det samme som fried bread, er også det mer direkte 

oversatte stekt brød upresist. For det første kan stekt brød lett forveksles med et helt stekt brød 

(ikke oppskåret brød). For det andre kan jeg ikke se at stekt brød er leksikalisert, hvilket kan 

bety at det ikke er et vanlig uttrykk eller konsept, og for det tredje sier det uansett ingenting 

om måten det er stekt på. Dette er dermed et eksempel på det Baker viser til som et vanlig 

problem når det gjelder ekvivalens på ordnivå, nærmere bestemt når «The source and target 

languages make different distinctions in meaning.» (19). Ettersom Ralph er en som er i 

overkant glad i mat og, som man får inntrykk av, også spiser usunt, synes jeg det er et poeng å 

få frem at disse brødskivene han kaster i seg, er stekt i smør. Derfor, for å tydeliggjøre både 

tilberedningsmåte og at fried bread dreier seg om oppskåret brød, valgte jeg til slutt «Idet 

Ralph hev i seg egg og smørstekte brødskiver…». (21) 

 

Avslutning 

Å oversette Graham Swifts noveller «Tragedy, Tragedy», «Going Up in the World», 

«Chemistry» og «Seraglio» har vært en interessant og lærerik prosess, der jeg har forsøkt å 

finne en balanse mellom å skape flyt og lesbarhet i målteksten, og samtidig ivareta 

forfatterens stil. Oversettelse krever at det hele tiden tas avgjørelser og gjøres prioriteringer, 
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og utgangspunktet mitt har vært at måltekstleseren må få tilnærmet den samme opplevelsen 

ved lesning av målteksten som det kildetekstleseren har ved lesning av kildeteksten. Jeg har 

vært opptatt av den særegne stemningen i hver av Swifts noveller, og i kommentardelen har 

jeg fokusert på utfordringer og løsninger knyttet til de virkemidlene jeg mener har hatt mest å 

si for disse ulike stemningene, slik som muntlig og mer høytidelig stil, syntaks og tegnsetting, 

idiomer og idiomatisk språk, ordspill og kulturspesifikke fenomener. Med fire såpass ulike 

tekster har det vært svært mange eksempler å velge fra, og det har tidvis vært krevende både å 

begrense seg og å organisere stoffet, siden mange problemstillinger gjerne hører innunder 

flere temaer på samme tid. Jeg håper likevel de valgte eksemplene på en god måte illustrerer 

mangfoldet av utfordringer jeg har jobbet med.   
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