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Prefazione

Nell'estate del 2019 ho frequentato un corso sul cinema italiano, presso I'Istituto di Norvegia a
Roma. A fine corso ci diedero diversi argomenti, tra cui scegliere quello della nostra tesina. La

mia scelta fu:

Analizza il contrasto tra solidarieta ed individualismo in due film appartenenti a due epoche
diverse al fine di evidenziare le differenze e le somiglianze tra le posizioni dei diversi cineasti.
Puoi utilizzare un film discusso in classe piu un secondo a tua scelta, ma dovranno appartenere
a movimenti filmici diversi (quindi solo un film neorealista, solo una commedia, solo un film

autoriale, solo un film contemporaneo).

I film selezionati per la disamina furono Roma citta aperta (1945) di Roberto Rossellini e La
notte (1961) di Michelangelo Antonioni. Cosi cominciarono le mie ricerche su questi due
registi, durante le quali mi imbattei in un bellissimo testo di Sandro Bernardi dal titolo 7/
paesaggio nel cinema italiano. 11 libro esamina 1’uso del paesaggio nella storia del cinema ed
in particolare nella storia del cinema italiano. La seconda parte del testo, tuttavia, ¢ interamente

dedicata al cinema di Antonioni.

Ovviamente Roma citta aperta e La notte sono due film girati in due epoche diverse. Alquanto
diverse, se non opposte, sono anche le ambientazioni, tematiche e soluzioni narrative. Roma
citta aperta riporta lo spettatore all’occupazione nazista della capitale, mentre La notte tratta
della crisi di una coppia borghese nella Milano d’inizio anni Sessanta. Che cosa hanno in
comune? Entrambi i film portano lo spettatore in uno spazio urbano, dove il regista mette in
scena ambienti, persone, strade, palazzi e periferie. Nel film di Rossellini troviamo una Roma
bombardata e occupata, ne La notte Antonioni dipinge una Milano moderna in pieno boom

€conomico.

Nel suo libro Bernardi confronta una sequenza de La notte con una sequenza di Germania anno
zero, un altro film di Rossellini. Personalmente, ho trovato questo paragone estremamente
interessante. Ripensandoci, ¢ probabile che sia stato lo spunto di questa tesi. Il terzo capitolo
del presente lavoro ¢ intitolato proprio Paesaggi urbani ed ¢ in qualche modo una continuazione
della tesina che ho scritto al termine di questo corso presso I’Istituto di Norvegia a Roma

nell'estate del 2019.
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Introduzione.

La produzione cinematografica di Michelangelo Antonioni.

Negli anni Trenta il giovane Antonioni lavord come critico cinematografico per il Corriere
padano. Nel 1939 si trasferi da Ferrara a Roma, dove entro a far parte della redazione della
rivista Cinema. Qui incontro intellettuali ed artisti come Zavattini, Flaiano, Rossellini, Visconti,
Fellini. Durante il suo primo anno nella capitale, frequentd inoltre un corso al Centro
Sperimentale di Cinematografia.

Nel 1942 Antonioni collabord alla sceneggiatura del film Un pilota ritorna di Roberto
Rossellini. Nello stesso anno ando a Parigi per diventare 1’aiuto regia di Marcel Carne in Les
visiteurs du soir. La sua inventiva e la sua abilita nell’ottenere certi effetti con la macchina da
presa colpirono positivamente 1’operatore. Antonioni fu in effetti uno dei primi intellettuali a
poter vantare un’ottima conoscenza tecnica della macchina da presa oltre alle sue indubbie
capacita come scrittore e sceneggiatore. Parlando dell’esperienza con Carne, Antonioni disse:
“Devo dire che era un istintivo, un gran tecnico e questa ¢ la cosa che mi ¢ servita di piu; penso

di aver imparato da lui ad angolare la macchina in un certo modo”.!

Antonioni esordi alla regia con un documentario girato nella provincia di Ferrara, Gente del Po
(1943-47), considerato uno delle prime opere cinematografiche del Neorealismo. Il
cortometraggio seguente, N.U. - Nettezza Urbana (1947-48), un documentario sperimentale
sugli spazzini della capitale, vinse il Nastro d’Argento. L’anno successivo ripeté il successo ai
Nastri d’Argento con L’amorosa menzogna e al contempo realizzo Superstizione, un
cortometraggio poco conosciuto sulle pratiche stregonesche. In quel periodo Antonioni scrisse

tra I’altro la sceneggiatura de Lo sceicco bianco, diretto da Fellini nel 1952.

Nel corso degli anni Cinquanta Antonioni si affermo come uno dei registi piu importanti del
panorama italiano del dopoguerra. Il suo primo lungometraggio, Cronaca di un amore del 1950,
¢ considerato il primo film a rompere con il Neorealismo. Invece dei temi tipici del dopoguerra,
Cronaca di un amore narra una relazione sentimentale tra esponenti dell’alta borghesia. Il film

fu premiato con il Nastro d’Argento per la musica ed un premio speciale al regista. Negli anni

' Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 12.



successivi Antonioni fu molto produttivo, ma ebbe anche qualche difficolta. Critiche negative,
problemi di finanziamento e distribuzione; insomma, ci fu poco entusiasmo per i suoi film in
quell’epoca. Nel 1952 giro [ vinti, ’anno dopo La signora senza camelie, poi nel 1955 Le
amiche (tratto dal racconto Tre donne sole di Cesare Pavese), che fu premiato col Nastro
d’Argento alla miglior regia. Nel 1957 usci 1/ grido e fu in quell’occasione un critico francese
a definire per la prima volta un film di Antonioni un capolavoro. Mentre lavorava al doppiaggio
de 11 grido, Antonioni incontrd la giovane attrice Monica Vitti. Tra 1959 e 1962 giro con lei tre
dei suoi film piu importanti, la celebre “trilogia dell’incomunicabilita” o “trilogia della malattia

dei sentimenti”.

L’Avventura del 1959, un film dalla lavorazione molto travagliata, fu accolto malissimo dal
pubblico presente in sala al Festival di Cannes. Ottenne tuttavia il premio speciale della giuria
nell’anno in cui Fellini vinse la Palma d’oro con La dolce vita. La notte con Marcello
Mastroianni, Jeanne Moreau e Monica Vitti vinse 1’Orso d’oro a Berlino 1961 e fu insignito del
premio alla miglior regia ai David di Donatello del 1961, nonché ai Nastro d’ Argento del 1962.
La notte come L’Avventura fu lodato dalla critica, ma non venne apprezzato dal pubblico.
L’eclisse (1962) con Monica Vitti ed Alain Delon vinse il Premio della giuria al festival di
Cannes, ma anche quest’opera non fu un successo commerciale, anzi tra i tre film L eclisse fu

quello che incasso di meno.

I1 suo primo film a colori, I/ deserto rosso del 1964, fu anche 1’ultimo girato da Antonioni in
Italia per oltre 15 anni. Torno infatti solo nel 1980 per le riprese de I/ mistero di Oberwald, il
primo lungometraggio girato in video e poi riversato su pellicola. I/ deserto rosso vinse il Leone
d’oro al Festival di Venezia. Ambientato nella zona industriale di Ravenna, Antonioni vi fece
ridipingere alcuni dettagli d’ambientazione, per ottenere i colori desiderati e rafforzare il senso
di desolazione e morte del paesaggio. Il film raccolse grande consenso da parte della critica

internazionale.

Nel 1965-1966 Antonioni ando a Londra per girare Blow up. Ebbe cosi inizio un viaggio, durato
oltre dieci anni, che fu anche un viaggio nel cinema e nell’immaginario. Blow up registrd un
grande successo al botteghino e vinse la Palma d’oro al Festival di Cannes. Nel 1969 Antonioni
gird Zabriskie Point negli Stati Uniti; ambientato a Los Angeles e nella Death Valley ¢
considerato uno dei film piu importanti dell’epoca hippy. Nel 1972 Antonioni ando in Cina per

realizzare un documentario per la televisione italiana, Chung Kuo - Cina. Nel 1975 gird

v



Professione: reporter con Maria Schneider e Jack Nicholson, forse il suo film piu rigoroso,
premiato col Nastro d’argento alla miglior regia. Identificazione di una donna del 1982 rimase
il suo ultimo capolavoro. Nel 1995 Michelangelo Antonioni fu insignito dell’Oscar alla carriera.

Mori a Roma il 30 luglio 2007.

Cinema e paesaggio.

Il cinema italiano del dopoguerra, anche conosciuto come cinema Neorealista, ¢ nato in un
periodo di grandi trasformazioni. Una degli aspetti essenziali del Neorealismo ¢ quello di uscire
dagli studi cinematografici per girare on location, ovvero in luoghi reali. Cosi i cambiamenti
sociali e culturali dell’epoca si rispecchiano nei paesaggi del cinema, nelle sue ambientazioni.
Mentre negli anni Trenta e nei primi anni Quaranta il cinema italiano subi il controllo del regime
fascista, quello francese fiori con interpreti conosciuti anche all’estero: Jean Vigo, Jean Renoir,
Marcel Carné, Jean Duvivier, Jean Gabin, Michel Simon, Simone Signoret ¢ Michéle Morgan.
Film come L’Atalante (1934), La grande illusione (1937), Il porto delle nebbie (1938), Hotel
du Nord (1938), La regola del gioco (1939) e Amanti perduti alias Les Enfants du Paradis
(1945) rientrarono in un filone cinematografico chiamato Realismo poetico. Questo cinema
francese, amato dai giovani italiani come Roberto Rossellini, Luchino Visconti e Michelangelo
Antonioni, ¢ considerato il precursore del cinema Neorealista. E non a caso i film francesi

dell’epoca furono girati in quartieri e luoghi veri.

Una caratteristica del cinema italiano del dopoguerra ¢ il confronto tra un passato storico e la
vita moderna, il rapporto tra vecchio e nuovo. Scrive Sandro Bernardi nell’introduzione al suo
libro 1l paesaggio nel cinema italiano: “Questo rapporto fra vecchio e nuovo, fra mutamento e
identita, fra movimento e immobilita, anticipatore per molti versi di un disagio presente, di
conflitti e incertezze attuali, si puod leggere in filigrana nel rapporto fra personaggi, cinepresa e
paesaggio. Il cinema italiano, nella seconda meta del Novecento, ¢ un cinema di grandi

paesaggi”.

Ho menzionato tre protagonisti del cinema italiano del dopoguerra: Rossellini, Visconti e

Antonioni. Certamente ci sono altri nomi di rilievo, ma il presente lavoro ¢ incentrato sul

* Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 19.



cinema di Antonioni. Infatti, buona parte della tesi consiste nell’esame di alcune scene tratte da
cinque film che Antonioni realizzo negli anni Sessanta. Il primo capitolo invece ¢ dedicato al
giovane Antonioni e alle sue prime esperienze cinematografiche. Ed ¢ proprio sul percorso
verso la nascita del cinema moderno che in questa tesi incontriamo Rossellini ed il suo uso del

paesaggio quale terzo personaggio.

Approcciamo dunque il tema del paesaggio nel cinema e della sua funzione per lo spettatore
con un esempio semplice: il mare, un paesaggio ricchissimo di variazioni. Basti pensare ai
colori, al vento e cosi via. Per prima cosa dobbiamo riflettere sull’identita di chi lo guarda. Nel
cinema di Antonioni questo ¢ un aspetto fondamentale da tenere presente. C’¢ una persona che
guarda il mare. Poi ¢’¢ la cinepresa che guarda la persona, che sta guardando il mare. E alla fine
c’¢ lo spettatore che guarda la persona che sta guardando il mare sul grande schermo. Lo
sguardo del regista ¢ essenziale nel cinema di Antonioni. Dove collochiamo questo sguardo?
Nelle reazioni della persona che sta guardano il mare, ossia nelle sue emozioni? O forse
Antonioni preferisce guardare il mare attraverso lo sguardo offerto dalla cinepresa? Antonioni
ripose grande attenzione nella composizione delle inquadrature, ma alla fine ¢ I’interpretazione

dello spettatore cio che conta e nel cinema di Antonioni le interpretazioni sono tante.

Il testo di Bernardi illustra con vari esempi come il mare sia stato rappresentato in modi diversi
sullo schermo.” Immaginiamo una donna che fissa il mare. A cosa sta pensando? Cosa sta
sognando? Facciamo finta che il suo fidanzato ¢ un marinaio. Tornera a farsi vivo? O forse un
pescatore? Tornera con la barca piena di pesci? Che tempo fa? Forse il marinaio ¢ in pericolo,

il mare sta ingrossando, una tempesta sta per arrivare.

Bernardi fornisce due esempi tratti dalla filmografia del regista francese Jean Epstein. Uno ¢
Coeur fidele (1923), in cui il mare funge come un volto: “Jean guarda il mare del molo di
Marsiglia pensando a Marie. Il volto di Marie gli appare in sovrimpressione sopra le onde”.*
L’altro € La tempestaire (1947): “Lo sguardo incantato. Il paesaggio appare dentro la sfera di
cristallo alla giovane donna che ha cercato un esorcista per cacciare il temporale e salvare il

marito in mare. Poco a poco, il paesaggio dal vero si sovrappone a quello immaginario

? Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, pp. 88-89.
* Ibidem, pp. 88-89.
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contenuto dentro la sfera di cristallo. Il mare si calma. E un incantesimo oppure ¢ solo la fine

del temporale? La domanda rimane senza risposta.”

Nel secondo capitolo accosterd La tempestaire di Epstein a L ’avventura di Antonioni. E proprio
nell’Avventura che Antonioni usa per la prima volta lo sguardo di lei come sguardo del regista.
Come vedremo in questo film la protagonista interpretata da Monica Vitti ha una funzione

assimilabile a quella di Ingrid Bergman in Viaggio in Italia (1953) di Rossellini.

Nella tesi sono usati termini come soggettiva della cinepresa, soggettiva di lei o falsa
soggettiva, che vengono spiegati nel contesto. Ricorriamo anche ad altre espressioni gergali
come femps mort, campo vuoto, primo piano, panoramica, piano sequenza, dissolvenza ecc. Il

cinema, come altre materie, conosce una sua terminologia specifica.

Metodologia.

La letteratura e a critica a cui ho attinto per la redazione della tesi consta di:

a) Scritti e interviste di Antonioni stesso. Fare un film per me e vivere ¢ stato il libro piu
importante per me.

b) Un’ampia selezione di letteratura sul cinema di Antonioni. I tre libri essenziali sono stati
1l paesaggio nel cinema italiano di Sandro Bernardi, Antonioni di Sam Rohdie e
Antonioni, or, The Surface of the World di Seymour Chatman.

c) Le sceneggiature dei film. Antonioni scrive nella prefazione di Sei film: “Un film non
impresso sulla pellicola non esiste. I copioni presuppongono il film, non hanno
autonomia, sono pagine morte”.® Leggere le sceneggiature & una ricerca di prima mano,
utile se non altro dopo aver visto determinate scene dei film, rispetto a cui spesso
risultano incomplete; nella tesi ho annotato questa discrepanza, ove si ¢ presentata.

d) Letteratura sul cinema in generale. Nel corso della tesi si fa riferimento a diversi critici

cinematografici riportandone alcune citazioni. Ci sono frequenti esempi e confronti con

altri film e registi.

> Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, pp. 88-89.
6 Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi editore S.p.A., Torino, 1964, p. X VIIL
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e) La tesi ¢ basata sui film di Antonioni. Ogni film ¢ stato rivisto numerose volte.

La struttura della tesi.

La tesi ¢ suddivisa in quattro capitoli e una conclusione. Nel primo capitolo ci soffermiamo sul
giovane Antonioni alle sue prime esperienze cinematografiche, dai primi scritti sul cinema
come critico alle prime opere da sceneggiatore e documentarista. Il secondo capitolo s’intitola
1l paesaggio siciliano come stato d’animo: Ne L’avventura, come in Viaggio in Italia di
Rossellini, seguiamo una coppia in viaggio mentre 1'ambiente funge da terzo personaggio. Il
terzo capitolo, il piu corposo, ¢ dedicato ai Paesaggi urbani. 1 film considerati - La notte,
L’eclisse e Il deserto rosso - ci portano in tre diverse citta italiane durante gli anni del boom
economico: Milano, Roma (quartiere EUR) e la zona industriale di Ravenna. Questi tre film
verranno analizzati dal punto di vista della protagonista femminile. Il quarto capitolo, I/ mistero
del parco, € uno studio sul parco in Blow up. In conclusione, torniamo a Lisca Bianca, 1’isolotto

reso famoso dalla sequenza de L ’Avventura.

Vil



Capitolo 1. Il primo Antonioni - dalle prime esperienze

cinematografiche alla nascita del cinema moderno.

In questo primo capitolo seguiremo il giovane Antonioni e le sue prime esperienze
cinematografiche, dai primi scritti sul cinema come critico cinematografico sul Corriere Padano
alle sue prime opere come sceneggiatore e documentarista. Fin dall’inizio Antonioni presta
particolare attenzione ai dettagli di scenografia. Ricorrendo ad alcuni esempi cercheremo di
illustrare come e perché il paesaggio e I’ambiente rivestono un ruolo cosi importante nella sua
poetica. Rivolgeremo anche un breve sguardo all’Italia dell’epoca, sempre attraverso gli occhi

del regista, per mettere in risalto lo studio effettuato sui paesaggi e gli ambienti di allora.

Un altro protagonista del cinema italiano del dopoguerra fu Roberto Rossellini. Chiamato il
padre del cinema italiano, insieme ad Antonioni fu il primo regista ad abbandonare il
neorealismo. Per il suo film Viaggio in Italia (1953) Rossellini venne anche chiamato il
fondatore del cinema moderno. Esamineremo brevemente alcuni film di Rossellini
evidenziando 1’'uso del paesaggio come terzo personaggio. Vedremo come nel rapporto
dell’individuo con il paesaggio Antonioni nell’Avventura riprendera I’uso della protagonista
femminile inaugurato da Rossellini con Viaggio in Italia, ossia come lo sguardo di lei, Ingrid
Bergman nel film di Rossellini e Monica Vitti in quello di Antonioni, diventi anche lo sguardo

del regista.

1.1 Ferrara.

Michelangelo Antonioni nacque a Ferrara il 29 settembre del 1912. Cresciuto nella citta
Estense, affermo: “La mia ¢ stata un’infanzia abbastanza felice”.! Il forte legame con la sua
terra natale fu un elemento essenziale delle sue creazioni cinematografiche, sebbene la memoria
da adulto si facesse piu sbiadita. Rievocando i luoghi della sua giovinezza, Antonioni racconta:
“Un paesaggio di pianura alle foci del Po. Un paese di case basse e colorate. Alla fine di una

strada il marciapiede continua. Niente piu case ai lati, solo il marciapiede che si prolunga

! Aldo Tassone, 1 film di Michelangelo Antonioni, Gremese Editore, Roma, 1990, p. 25.



solitario verso I’argine. Accanto al marciapiede alla sera ¢’¢ sempre un camioncino vuoto, come
se il proprietario abitasse li, dove non ci sono case. Sono passati tanti anni da allora e quindi
tutto cio che ¢ venuto dopo ha quasi cancellato questi ricordi che sono rimasti un po’ cosi, nelle

nebbie dell’infanzia”.

I1 paesaggio e la gente, che abita in quelle zone lungo 1’argine del fiume, sono i protagonisti
del suo primo documentario Gente del Po (1943-47), mentre i dintorni di Ferrara vengono
raccontati in Cronaca di un amore (1950) e ne Il Grido (1957). Cronaca di un amore mai
esistito, 1l primo episodio all’interno de Al di la delle nuvole (1995) riguarda direttamente la
sua citta natale, dove il protagonista John Malkovich interpreta un regista in cerca d’ispirazione

attraverso la sua macchina fotografica.

Antonioni non rinnegd mai 1’ambiente borghese e colto, che segno la sua adolescenza
ferrarese. Giorgio Bassani fu uno dei suoi primi e piu cari amici, e insieme praticarono molto
sport, soprattutto il tennis. Antonioni ne era molto appassionato, basti pensare alla scena finale
di Blow up, o all’ultima inquadratura nell’ultimo episodio de / vinti.

Tuttavia 1 due amici si dedicavano anche alle arti, tutte le arti: letteratura, musica, disegno,
architettura, teatro. Pure de Chirico, per citare un artista particolarmente amato da Antonioni,
fu ferrarese d’adozione e la pittura di de Chirico rappresentd senza dubbio una delle piu grandi

fonti di ispirazione per il futuro regista.

Negli anni Trenta, Antonioni inizio a scrivere per il giornale ferrarese Corriere Padano,
lavorando soprattutto come critico cinematografico e poi, nel 1938-39, pubblicando anche
storie di finzione. Una di queste, Uomini di notte, racconta la storia di un gruppo di giovani
‘vitelloni’ del posto e gia appare evidente lo stile di Antonioni regista, gia si manifesta una

discreta capacita di ritrarre atmosfere, di rendere un clima d’ambiente”.’

I personaggi dei suoi film, come 1/ grido, Il deserto rosso, ldentificazione di una donna

sono persi nelle loro automobili, che guidano attraverso una fitta nebbia. Lei, la nebbia, ¢ la

2 Michelangelo Antonioni, Le nebbie dell’infanzia, cit. Carlo di Carlo, /I mio Antonioni, Cineteca di Bologna e
Istituto Luce 2018, p. 24.
’ Giorgio Tinazzi, Qualcosa di prezioso per gli occhi, cit. in Michelangelo Antonioni, / film nel cassetto,

Marsilio Editori, Venezia, 1995, p. 196.



vera protagonista: “It overtook us, suddenly ... like an enormous wad of cotton stuffing ... we
felt lost, eerily lost in the dark and in the fog, without the comfort of things or the consolation
of lights”.* Il fascino, che la nebbia e il mondo Padano esercitano su Antonioni, ha gia in nuce
la propensione stilistica del regista verso 1’asteattismo, come sottolinea Rohdie: “The look of
things becomes the centre of the drama; the subject of the fiction is not an event, but the feel
of a wall, the sense of the air, a movement”.” Il fascino, che la nebbia e il mondo Padano
esercitano su Antonioni, ha gia in nuce la propensione stilistica del regista verso 1’asteattismo,
come sottolinea Rohdie: “The look of things becomes the centre of the drama; the subject of

6
”” Come

the fiction is not an event, but the feel of a wall, the sense of the air, a movement.
vedremo, un altro elemento essenziale del cinema di Antonioni ¢ la riscoperta del mondo. Un
mondo in cui il paesaggio cambia e quello che era stato nascosto, riappare lentamente, ma

trasformando in una realta nuova;:

Little by little my eyes became accustomed to the dark: I could see the edge of the road, a tree, a road
marker, finally with great relief, a shadow, the dark shadow of a man who came forward, like a spectre
on the side of the road ... soon I saw another ... Then came a group of four or five, close to one another,
because of the cold, but separate, each intent on his own secret. They slowly filed past in a kind of
tottering parade, all wrapped up; it was sad to see those coats flapping in a line in the dark; the sadness
was a funereal deep sadness which filled me with immense pain ...

I suddenly had the sense that we were all shadows; the dead and the living, the happy and the unhappy

... fantasms in the mist ...’

1.2 I primi scritti sul cinema.

Nei primi scritti di Antonioni sul cinema troviamo spesso uno studio molto preciso dell'estetica
e della tecnica filmica con particolare attenzione ai dettagli della fotografia e della mise en
scene. Antonioni dimostra infatti sin dall’inizio una grande attenzione all’utilizzo della luce,
alle ombre, ai contrasti, al posizionamento della cinepresa, ai movimenti di macchina e alla

composizione delle inquadrature, strumenti essenziali per creare un’atmosfera, una Stimmung,

* Sam Rohdie, Antonioni, British Film Institute, 1990, pp. 40-41.
> Ibidem, pp. 40-41.
® Ibidem, pp. 40-41.
7 Ibidem, pp. 40-41.



ovvero uno stato d'animo. Questo uso fortemente emotivo della macchina da presa sara la

matrice fondante di tutta la ricerca cinematografica di Antonioni.

In una sua recensione del film Notturno del 1934, diretto da Gustav Machaty, pubblicata sul
Corriere Padano del 30 giugno del 1936, Antonioni scrive: “Accenniamo infine a musiche
suonate alla visione di cieli nuvolosi, di strade sfuggenti, di acque scroscianti, di foglie morte
sopra specchi d’acqua immota, che servono a creare nello spettatore lo spirito necessario a scene
successive, ad ambientarlo. Ogni cosa ¢ presentata dietro il velo della sensazione. Tutto
Notturno anzi, ¢ sensazione. Nessun particolare ¢ molto chiaro, nessun protagonista lo si vede
bene in viso, la fotografia stessa ¢ scura, ma si ha l’esatta sensazione dell’vissuta dai

personaggi”.®

Nel suo studio monografico, Sam Rohdie osserva che come critico cinematografico Antonioni
avrebbe sostenuto anche film minori o mediocri, se risultavano legati a quella sua estetica di
ricerca di cose nuove e moderne nel cinema. La recensione del film americano Isola delle perle
di James Hogan palesa I’entusiasmo di Antonioni per le innovative possibilita offerte dal
cinema a colori: “The colour allows us to see the ocean directly, from up close, in all its varied
aspects: at dawn, at midday, at dusk, by moonlight, clear as glass, thick and dark like ink, calm,
angry, garlanded by foam at the tips of its waves. The inner life of the Ocean, colour by
Technicolor ... and except for some sunsets worthy of a crepuscolare painter of the nineteenth
century, things are done extremely well: beautiful greenish-blue tones, suggestive horizons
bleached milky white in the haze ... a sudden tragic darkening of the waves ...”.”

E anche a distanza di oltre 40 anni Antonioni affermo in un'intervista che gli sarebbe piaciuto

trasformare L ‘avventura in un film a colori.'® Torneremo sull’argomento piti avanti analizzando

il cortometraggio /! ritorno a Lisca Bianca del 1983.

Considerato il primo soggetto scritto da Antonioni, Terra verde ¢ basato su un racconto dal

titolo Spunto per un romanzo di Guido Piovene, pubblicato sul “Corriere della sera” nel 1937.

§ Michelangelo Antonioni, Sul cinema, Marsilio Editori, Venezia, 2004, p. 6.
® L’isola delle perle di J Hogan, in Corriere padano 23 aprile, 1938, cit. in Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990,
p. 162.

' Antonioni in 1980: An Interview by Seymour Chatman, University of California Press,
https://online.ucpress.edu/fg/article/51/1/2/92985/Antonioni-in-1980-An-Interview




Piovene immagina una civilta perduta sulla costa orientale della Groenlandia. Antonioni volle
trasformare il racconto di Piovene in un film Technicolor: “A nessuno sfuggira la parte che
spetterebbe al colore nel nostro film: non esibizione, non decoro ma necessita intima del
racconto; il colore determina qui non soltanto il clima, ma il movimento psicologico, ma il
dramma, che sta appunto — visivamente — nel divenire dei colori, nel loro graduale perder di

forza”.

Antonioni era particolarmente affascinato da una sequenza, in cui un contadino guarda i suoi
cavalli pascolare. “Ed ecco un giorno uno della casa, pascolando i cavalli, si arresta come
sgomento. L’erba dei prati s’¢ accesa per un attimo d’un colore d’argento, ed ¢ tornato come

! Per Antonioni il racconto rappresenta una visione della distruzione della natura, ma

prima.
la sua attenzione ¢ incentrata soprattutto sull’uso dei colori. In Terra verde si manifesta una
prima volta il desiderio di controllare o cambiare i colori della natura, un desiderio che in film
successivi come 1/ deserto rosso (1964) ed Il mistero di Oberwald (1980) lo portd a dipingere
e spruzzare di colore pinete, strade e pareti eccetera. “Quanto al titolo, tutte le pellicole ne hanno
uno, e Terra verde direi che ¢ il piu indicato a suggerir I’idea della favola. C’era una volta una

12
terra verde...”

Pianure verdi in cui la luce vi fa tremolii color albicocca o rosa, campo di grano, distese di fiori azzurrini, cieli

tagliati dagli arcobaleni: tutta roba che al vederla sullo schermo magari uno dice: “¢ falsa”, ma proprio in questa
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falsita ¢ la verita dell’estremo nord, in cui paesaggi prendono talvolta le tonalita d’una tavolozza impossibile.

Per quanto riguarda la dimensione narrativa, ci riporta alla scena ne I/ deserto rosso, in cui
Giuliana (Monica Vitti) racconta una fiaba a suo figlio, che porta lo spettatore dalla zona
industriale di Ravenna ad una spiaggia solitaria su una bellissima e misteriosa isola. Tant’¢ che

il titolo originale de I/ deserto rosso fu Celeste e verde.

Uno degli articoli che Antonioni scrisse per la rivista “Cinema” fu sulla Mostra
internazionale d’arte cinematografica di Venezia del 1940. Ad aprile dell’anno precedente

I’Italia fascista aveva invaso 1’ Albania (Le soldatesse di Valerio Zurlini del 1965 parla di

H Spunto per un romanzo, Piovene, Guido, cit. in Michelangelo Antonioni, / film nel cassetto, Marsilio Editori,
Venezia, 1995, p. 14.

12 Ibidem, p. 25.

" Ibidem, p. 24.



questo crudele episodio della storia italiana) e a maggio aveva firmato il Patto d’ Acciaio con
la Germania nazista. Come riflesso della situazione politica nel 1940 a Venezia furono
mostrati esclusivamente film che passarono la censura fascista. Ballo all’'opera di Géza von

Bolvary fu il film d’apertura. Antonioni s’interess0 meno al film che all’inaugurazione:

There were no white jackets at the San Marco Cinema on the opening night, nor low cut gowns. The official
opening took place after dark, it was evident in the main hall that the atmosphere was utterly different than it had
been years past (things were otherwise in the days at the Lido, under bright lights; it was only memory now; a time
that seems to be from a past before we were even born). Now, in war time, the war was present at the very heart
of the festival; with the absence of the Venetian wealthy everything seemed austere. The entire event lacked all
luxury though there were elegant (but never before so serious or silent) actresses, directors, celebrities. There were

roses everywhere; it was possible to make use of them to form a lovely picture of life and colour; in that respect

the hall seemed set for a gay ball, the only thing missing was the Chinese lanterns."*

Osserviamo come Antonioni presta particolare attenzione ai dettagli di scenografia e mise en
scene. Il ritratto del Cinema San Marco ¢ focalizzato sulla Stimmung; 1’atmosfera da spunto
alla sensazione. Infatti, terminata la proiezione del film, Antonioni descrive una Venezia
completamente surreale: “... the dissolution of shapes, the disappearance of objects and their
reappearance as other things, still figurative, yet threatened with a loss of identity, a blur of
outlines, like the Piazza San Marco become a field skirted by hedges, the bell tower a black
cypress, lights on the canals becoming fallen stars. The war is present, but as an atmosphere, a
quality of light, matters of gesture, comportment (‘never before so serious or so silent’)”."
Infine conclude: “By midnight everything was over. Officials, filmmakers, the public silently
left (the darkness made everything still before, in artificial, all had been excitement and
volubility). The film continued outside though with an altered ton and script. Venice seemed
completely unreal and so very dark; lights shimmered along invisible canals as if coming from
nearby falling stars; here and there streetlamps created strange perspectives. If suddenly the old
Venetian masks had appeared from an angle of one of the hallways none of us would be
surprised. San Marco square was like a soft field surrounded by tall hedges. At the far end of

the square was the bell tower, an enormous black cypress”.'®

1 Michelangelo Antonioni, Inaugurazione, in “Cinema”, il 10 settembre 1940, cit. in Sam Rohdie, Antonioni,
BFI, 1990, pp. 14-15.

" Ibidem, p. 15.

16 Michelangelo Antonioni, Inaugurazione, in “Cinema”, il 10 settembre 1940, cit. in Sam Rohdie, Antonioni,

BFI, 1990, pp. 14-15.



Nel 1942 Antonioni si reco a Parigi per lavorare come assistente alla regia di Marcel Carné sul
film Les Visiteurs du Soir. Dovette fermarsi a Nizza ad attendere i documenti necessari per
entrare e lavorare in Francia. Un giorno, guardando il lungomare, osserva il cadavere di un
uomo, che la corrente trascina sulla spiaggia. “Eravamo in guerra (...) Erano giornate piene di
impazienza e di noia, e di notizie riguardanti una guerra ancora ferma su una assurda linea
Maginot. Supponiamo di dover sceneggiare un pezzo di film, sulla base di questo avvenimento,
di questo stato d’animo”.'” Come nella descrizione della serata di apertura della mostra di
Venezia del 1940 il suo obiettivo ¢ cogliere la sensazione. Prima descrive il lungomare, il cielo,
gli alberghi: “Il cielo ¢ bianco. Il lungomare deserto. Il mare vuoto e senza calore. Gli alberghi
semichiusi e bianchi”.'®

Poi ritrae 1’evento, la scoperta del cadavere:

“L’urlo ¢ breve, secco, pungente. Basta guardarlo, il bagnante, per capire che ¢ morto. Il viso
pallido, la bocca piena di bava, le mascelle rigide come dopo un morso, i radi capelli incollati
alla fronte, gli occhi sbarrati, non nella fissita della morte ma in un mesto ricordo di vita. Il
corpo ¢ steso sulla sabbia con la pancia all’aria, le punte dei piedi divaricate. In pochi minuti,
mentre il bagnino tenta la respirazione artificiale, la spiaggia si riempie di gente”."

Infine un bambino di dieci anni e una bimba di otto si avvicinano al cadavere:

“’Guarda — dice alla bimba — ci vedi? “Si” dice lei pianissimo. “Vedi la bava sulla bocca?”
“Si”. “Vedi la pancia gonfia? La vedi? E piena d’acqua” La bambina guarda come affascinata,
in silenzio. Il bambino continua, con una specie di gioia sadica: “Adesso ¢ ancora bianco ma
tra poco diventera blu. Guarda sotto gli occhi, comincia, vedi”. La bambina accenna di si
continuando a tacere, la sua faccia mostra chiaramente che la nausea si fa gia sentire. Il bambino
se ne accorge e diventa raggiante. “Hai paura?”’. “No” risponde con un filo di voce la bimba.
“Si che hai paura” insiste I’altro e continua quasi canticchiando: “Hai paura... hai paura!”.
Dopo una decina di minuti arriva la polizia, la spiaggia ¢ sgombrata. Il bagnino ¢ il solo a
rimanere vicino ai polizotti. Poi anche lui se ne va chiamato da una signora dal ciuffo viola per

la consueta lezione di ginnastica”.*

"7 Michelangelo Antonioni, 1/ fatto e I’immagine, Fare un film, Marsilio Editore, Venezia, 2009, pp. 51-52.
' Ibidem, pp. 51-52.
" Ibidem, pp. 51-52.
%% Michelangelo Antonioni, I/ fatto e I'immagine, Fare un film, Marsilio Editore, Venezia, 2009, pp. 51-52.



Questo scritto illustra il modo in cui Antonioni spesso costruisce la narrazione sulla base
di un’osservazione esterna. Il paesaggio “bianco” abbagliante ¢ parte integrante dell’evento
narrato e ne determina la Stimmung: “Ma il vuoto vero, il malessere, 1’angoscia, la nausée, il
letargo di tutti 1 sentimenti e desideri legittimi, la paura, la rabbia, io li riprovai quando, uscito
dal Negresco, mi trovai in quel bianco, in quel niente che prendeva forma intorno a un punto

nero”.?!

Lo scritto prefigura inoltre cio che sarebbe stato in seguito lo stile personale di Antonioni.
Nel 1942 Antonioni aveva appena finito il Centro Sperimentale di Cinematografia a Roma,
dove acquisi le competenze tecniche di base per realizzare un film. L’evento sulla spiaggia pud
illustrare la paura di quell’epoca, ma mostra anche il modo in cui pensava visivamente. Come
vedremo nel cinema di Antonioni c’¢ sempre un forte legame tra il paesaggio e lo stile

ocumentario. Ma allo stesso tempo ¢’¢€ spazio per I’immaginazione.
d t Ma allo st t ’ r

I primi scritti finzionali di Antonioni, che Rohdie chiama “document-fiction-diary”,
mostrano anche la sua fascinazione per il vuoto ed il nulla: “(...) the fascination with water,
with a surface, which, though pierced, swallow things up, without a trace, into a nothingness;
the loss of figuration, of objects losing shapes, and the shimmering between that loss and the
figure itself, like a corpse, or an image; a subjectivism, but distanced, ‘objective’; and a story,

as if appearing from nowhere and just as easily disappearing into a void”.**

1.3 I primi documentari.

“All of Antonioni’s films differ from each other and not as a matter of story or plot, but in their

manner of representing, each has sought something new, each has been an experiment”.”

Il primo tentativo di Antonioni di realizzare un documentario fu nel 1936-37. Si recd in un

manicomio a Ferrara a riprendere gli internati con una 16mm Bell & Horton.

*'Michelangelo Antonioni, I/ fatto e 'immagine, Fare un film, Marsilio Editore, Venezia, 2009, pp. 51-52., pp.
51-52.

*2 Sam Rohdie, Antonioni, British Film Institute, 1990, p. 39.

* Ibidem, p. 4.



11 direttore voleva aiutarmi a tutti i costi e si rotolava sul pavimento per mostrarmi le reazioni dei malati a certi
impulsi esterni. Mi ero infatti messo in testa di girare il documentario dal vero, cio¢ coi malati veri, e tanto insistetti
che alla fine il direttore disse: “Provi”. Piazzammo la macchina da presa, preparammo i proiettori, disponemmo i
pazzi nella stanza secondo le esigenze della prima inquadratura, e devo dire che i pazzi ubbidivano con umilta e
facendo bene attenzione di non sbagliare. Erano commoventi in questo, io mi rallegravo per come si mettevano le
cose. Finalmente diedi ordine di accendere i proiettori. Ero un po’ emozionato. Di colpo la stanza avvampo di
luce. Per un attimo i malati rimasero immobili, come impietriti. Non ho mai piu visto sulla faccia di nessun attore
uno spavento cosi profondo, cosi totale. Fu un attimo, ripeto, poi accade una scena indescrivibile. I pazzi
cominciarono a contorcersi, a urlare, a rotolarsi per terra come aveva fatto il direttore. In breve la stanza divenne
una bolgia infernale. I pazzi cercavano disperatamente di ripararsi dalla luce come da un mostro preistorico che li
assalisse, e i loro volti che prima, nella quiete, riuscivano a contenere la demenza in limiti umani, ora apparivano
sconvolti, devastati. Ed eravamo noi, ora, impietriti di fronte di fronte a quello spettacolo. L’operatore non ebbe
nemmeno la forza di far scattare il motore della macchina, io di dare un ordine qualsiasi. Fu il direttore a gridare:
“Stop! Spegnete!”. E nella stanza tornata semibuia e silenziosa vedemmo un groviglio di corpi che si agitavano
spossati come negli ultimi sussulti di un’agonia.

Non ho mai dimenticato quella scena. E fu intorno a quella scena che cominciammo a parlare, senza saperlo, di
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neorealismo.

Gli scritti critici di Antonioni sul cinema documentario esprimono la necessita di poesia e
arte nell’interpretazione della verita. La finzione non dovrebbe mai superare il documento o
perdere il senso del reale. Il regime fascista incoraggiava i documentari paesaggistici,
folkloristici, ma il vero senso del reale era assente. “Il cinema delle cartoline” era un cinema
con “un linguaggio statico, senza vita (...) riproduzione inerte della realta.”* Come “Il cinema
dei telefoni bianchi”, i documentari scelti dal fascismo nascosero 1 veri problemi della realta

italiana.

Il documentario per Antonioni richiede due componenti chiave: anzitutto quella
cinematografica (la posizione, distanza ed il movimento della cinepresa, 1’uso della luce) e poi,
in secondo luogo il testo. Non si tratta di realizzare un documento meccanico e inerte della
realta, ma qualcosa che va indicando una nuova strada. Un documentario dovrebbe essere
personale e sincero. Personalita e stile, che si cimentano nella ricerca della verita: “[...] Ricerca
della verita: questa pud veramente essere una definizione riassuntiva e delle intenzioni e dello
stile di Antonioni. Ricerca, s’intende, non come atteggiamento esteriore, programmatico, ma

come approfondimento continuo entro i limiti che pone da una parte la storia della societa,

2 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, pp. 13-14.
2 1l primo Antonioni, a cura di Carlo di Carlo, Capelli Editore, Bologna, 1973, p. 11.



dall’altra quella dell’arte. C’¢ dunque un altro merito che ¢ doveroso riconoscere ad Antonioni
e che non sappiamo se gli derivi dalla sua preparazione estetica e filologica o dalle sue
intrinseche doti di uomo di gusto: la fedelta rigorosa a una traduzione stilistica ed espressiva
assunta non come presupposto scolastico, ma come vissuta esperienza tecnica e umana, storica
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msomma’.

Il cinema neorealista del dopoguerra si occupava di gente comune (spesso interpretata da
attori non-professionisti), concentrandosi sui problemi sociali ed effettuando le riprese in
luoghi reali con un intervento minimo di scenografia. Antonioni non ¢ considerato un regista
del neorealismo, fu tuttavia uno dei primi ad innovarne lo stile, a sperimentare un nuovo
linguaggio cinematografico. Piu avanti nella sua carriera torno regolarmente al genere
documentario con film come Chung Kuo — Cina (1972), Khumba mela (1989) o Noto,
Mandorli, Vulcano, Stromboli, Carnevale (1992). Secondo Antonioni la cosa piu importante
per un regista ¢ mantenere un costante e intimo contatto con questa realta. “Poiché il
documentario non ¢ fantasia, non ¢ creazione ma ¢ rappresentazione, interpretazione e

valorizzazione di manifestazioni prettamente reali”.*’

Girare documentari fu molto utile ad Antonioni. Durante tutta la sua carriera I’aspetto
documentario ¢ sempre stato in qualche modo presente. Fino all’ultima opera cinematografica
nel fare un film per Antonioni la domanda essenziale rimase come rappresentare la realta.
Con 1 suoi primi documentari realistici si manifestd subito uno stile personale: quello che si
vede non ¢ tutta la realta, ¢ solo una parte della realta. La sua poetica sta proprio nel suo modo
di osservare, di guardare al mondo. Disse: “L’osservazione della realta non ¢ possibile se non

a livello poetico”.*®

Tra 1 documentari d’inizio carriera, Gente del Po (1943-1947) N.U. (Nettezza urbana) (1947-
1948), L’amorosa menzogna (1949), Sette canne, un vestito (1949) e Superstizione (1949), si

riscontrano primi esempi di sperimentazione cinematografica sull'ambiente, le persone ed il

2% Marcello Bollero, I/ documentario: Michelangelo Antonioni, in “Sequenze” n. 4, Parma, dicembre 1949, cit. in
1l primo Antonioni, a cura di Carlo di Carlo, Cappelli Editore, Bologna, 1973, p. 14.

" In “Corriere padano”, 21 gennaio, 1937, cit. in Michelangelo Antonioni, Sul/ cinema, Marsilio Editore,
Venezia, 2004, p. 67.

28 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editore, Venezia, 2009, p. 179.
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paesaggio. C’¢ sempre un sottile rapporto tra personaggi e sfondo nel cinema di Antonioni.
Come cercheremo di illustrare con vari esempi filmici, il paesaggio diventa co-protagonista: il
delta del Po ne 1/ grido o ne 1l deserto rosso, il paesaggio vulcanico delle Eolie nell’Avventura,

il quartiere dell’EUR nell’ Eclisse, il parco in Blow-up. Ma tutto muove dai primi documentari.

Gente del Po (1943-47):

Nel 1942-43 Antonioni riesce a girare il suo primo documentario Gente del Po. 1l film non fu
ultimato fino al 1947, perché gran parte del girato originale ando perso durante la guerra.
Comunque, il film contiene due aspetti tipici del cinema di Antonioni di quell’epoca, il
paesaggio e le persone con i loro sentimenti per il Po. “L’abbazia di Pomposa, i castelli della
Val d’Aosta, la Certosa di Parma, 1 quadri del Canaletto, le valli di Comacchio, la cappella degli
Scrovegni, i disegni di Leonardo, 1’eruzione dell’Etna: accuratamente ripulite da ogni segno di
miseria, una specie di elogio dell’anguilla e basta. Questi erano i documentari prodotti
dall’istituto Luce. Nessuno nel documentario si era occupato di gente umile, di povera gente.
Sotto il fascismo era assolutamente proibito. Tornai in quei luoghi con una macchina da presa.

Cosi & nato Gente del Po”.”’

Il libro di Carlo di Carlo riporta il diario di Antonioni scritto durante le preparazioni e I’avvio
riprese di Gente del Po (da marzo fino a giugno 1943). Descrive la vita durissima dei
pescatori, che vivono in capanne di paglia alla foce del fiume. “Quel pezzo di terra diventava
una palude di fango, dentro le capanne si mettevano i bambini sui tavoli per non farli
annegare ¢ si appendevano le lenzuola al soffitto per trattenere 1’acqua che veniva giu dal
tetto”.>" Oltre a trattare il paesaggio ¢ la sua gente, il diario contiene anche annotazioni in
merito alle difficolta pratiche e tecniche nella realizzazione di un film. “Ma che difficile ¢ il
cinematografo. Ossia, piu che difficile, ¢ complesso. I contadini poi non sanno alzare e
voltarsi con naturalezza. lo gia farei i documentari con grandi attori. Ossia, non farei

documentari. Benedetto il teatro di posa™.’!

2 Michelangelo Antonioni, I/ mio Antonioni di Carlo di Carlo, Cineteca di Bologna e Istituto Luce, 2018, p. 91.
3% Michelangelo Antonioni, I/ mio Antonioni di Carlo di Carlo, Cineteca di Bologna e Istituto Luce, 2018, p. 91.

*! Ibidem, pp. 95-96.
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Gia nel 1939 Antonioni scrisse in Per un film sul fiume Po “La gente padana sente il Po. In che
cosa si concreti questo sentire non sappiamo; sappiamo che sta diffuso nell’aria e che vien
subito come sottile malia. E, del resto, fenomeno comune a molti luoghi solcati da grandi corsi
d’acqua. Pare che il destino di quelle terre si raccolga nel fiume”.*

Anche se Antonioni affermo di dare maggior peso alla famiglia che viveva sulla barca che al
paesaggio, Gente del Po (o quello che ne ¢ rimasto intatto) offre allo spettatore un viaggio nel
quotidiano, in cui il vero protagonista ¢ il fiume. All’inizio uno speaker dice: “Verso la fine del
suo corso, dopo aver raccolto tutta I’acqua che scende dalle Alpi e dagli Appennini, il Po diventa

navigabile”.”?

Il flume come protagonista ricorda la famosa canzone O/’ Man River, un classico del repertorio
musicale americano - “Ol’ Man River, that just keeps rollin” along”; un brano che contrappone
le lotte e le difficolta degli afroamericani al flusso infinito e indifferente del fiume Mississippi.
Ovviamente si puo dire che in O/’ Man River sia il cantante il vero protagonista, ma senza il
fiume non ci sarebbe stata una storia né una canzone. E stato il fiume a creare il paesaggio e
I’atmosfera. Ma quale interesse o importanza pud avere per Antonioni il paesaggio senza
I’'uomo? Tra la gente e il Po esiste un rapporto osmotico. Gente del Po ¢ un documentario su
un paesaggio instabile, in perenne movimento e dei sentimenti della gente che vive li. Si puo
dire che il film “is an early hint [...] mist, fog, rivers figure in almost all his films, atmospheres
which dissolve shapes, which transform objects, which make the most stable things
uncertain”.** E anche un primo indizio del modo in cui Antonioni guarda alla realta - “guardare
la realta freddamente, cosi com’era, per capirla piu in fondo [...] Antonioni usciva dai climi
nebbiosi e ossessivi della bassa ferrarese, senza tradirli; anzi, rendendoli emblematici di un

. . . . .o .\ . 35
discorso che si espandeva proprio nel punto in ripiegava piu fedelmente in se stesso”.

In una scena chiave del film un cavallo corre sull’argine del fiume. Poi la cinepresa fa una

panoramica scoprendo le donne che raccolgono il fieno. Segue un primo piano di una delle

32 “Cinema”, n. 68, 25 aprile 1939, cit. in Michelangelo Antonioni, Sul cinema, Per un film sul fiume Po,
Marsilio Editore, Venezia, 2004, p. 27.

33 I primo Antonioni, a cura di Carlo di Carlo, Cappelli Editore, Bologna, 1973, p. 26.

** Sam Rohdie Antonioni, British Film Institute, 1990, p. 1.

3% Renzo Renzi, Cronache dell ‘angoscia in Antonioni, in “Da Starace ad Antonioni. Diario critico di un ex
balilla”, Marsilio ed., Padova, 1964, p. 186, cit. in Il primo Antonioni, a cura di Carlo di Carlo, Cappelli Editore,
Bologna, 1973, p. 16.
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donne, che si ferma a guardare le barche che passano. Cut. Il punto di vista delle barche in
movimento sull’acqua del Po. La cinepresa passa oltrepassa le barche, 1’argine si perde sul
fondo. Lo speaker recita: “E una vita dura, sempre uguale, ma chi dai campi guarda passare il
convoglio pensa forse alla felicita. Partire, viaggiare, cambiar vita. Il mare ¢ 1a, in fondo al
viaggio”.’® Nella scena finale vediamo un totale: ’acqua del mare, che sbatte contro la riva.
Segue un dettaglio dell’acqua, che si agita in mezzo alle canne. La cinepresa panoramica in

totale dal mare mosso alla riva. Sta per arrivare una tempesta. Sentiamo tuono, ulula il vento.

Il delta paludoso sara invaso dall’alta marea. Compare la parola Fine.

Questo racconto realistico, ponendo 1’'uomo al centro dell’indagine, s’interroga sulla
condizione umana in rapporto alla realta: “Gente del Po shows the first evidence of Antonioni’s

lifelong effort to uncover the meanings of things beneath the mystery of their appearances”.”’

Il Po e la Pianura Padana ebbero un ruolo chiave nel cinema italiano del dopoguerra. Sempre
nel ’43, a pochi chilometri di distanza da Gente del Po, Luchino Visconti girdo Ossessione.
L’ultimo episodio di Paisa (1946) di Roberto Rossellini fu ambientato alla foce del Po. Nella
scena iniziale lo spettatore vede un cadavere che passa sull’acqua col cartello che reca la scritta
“PARTIGIANO”. Tuttavia tra i film neorealisti ambientati sul Po fu Riso Amaro (1949) di
Giuseppe De Santis, con Silvana Mangano e Vittorio Gassmann ad avere il maggiore successo

di pubblico.

N.U. - Nettezza urbana (1947-48):

N.U. narra un giorno qualsiasi nella vita degli spazzini nella Roma del dopoguerra. Il film si
apre sull’alba. Seguiamo un gruppo di spazzini, il loro lavoro e i loro spostamenti in vari
quartieri della cittd. Lo speaker fa un breve commento all’inizio, per poi tacere per il resto del
film: “Nel corso di una giornata, molta gente, molte cose e lavori si sfiorano che sembrano
consueti e noti e di cui si sa invece ben poco. Quel poco soltanto che sta a diretto contatto con
gli interessi e la vita di ciascuno di noi. Tutto il resto ci € estraneo. Chi siano e come vivono gli

spazzini, questi umili e taciturni lavoratori che nessuno degna di uno sguardo e di una parola,

% 1 primo Antonioni, a cura di Carlo di Carlo, Cappelli Editore, Bologna, 1973, p. 27.

*7 Seymour Chatman, Antonioni; or The Surface of the World, University of California Press, 1985, p. 6.
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sembra non ci riguardi. Gli spazzini fanno parte della citta come qualcosa di inanimato. Eppure

nessuno piu di loro partecipa alla vita cittadina”.*®

N.U. non ¢ una “guida turistica”, che mostra la bellezza dei monumenti di Roma. Antonioni
presta maggiore attenzione ai dettagli della vita quotidiana degli spazzini. Dopo I’introduzione
dello speaker vediamo la cupola di San Pietro dal basso. Entra in campo un gruppo di spazzini
al lavoro, che domina I’inquadratura attirando ’attenzione dello spettatore. Visitiamo altri
luoghi e monumenti famosi, ma dopo ’inquadratura d’apertura scopriamo come gli spazzini
vedono la citta. Sempre all’inizio del film Antonioni ci porta a Piazza di Spagna. La citta sta
per svegliarsi, ma gli spazzini sono gia al lavoro. Vediamo un uomo con un mazzo di fiori che
sale 1 gradini della famosa scalinata. La cinepresa lo segue, poi lo esclude soffermandosi in
primo piano sul retro del chiosco di un fioraio. Si apre una porta del chiosco. Rimuovendo un
cartone, esce un uomo che aveva dormito li, raccoglie la giacca, si alza e se ne va. Questo
rapporto tra personaggi e sfondo, tra uomo e ambiente nel corso della sua carriera diventera “il
marchio di fabbrica” di Antonioni. Nell’ultima inquadratura di N.U. vediamo una strada
bagnata, larghissima e lunghissima. Un uomo con un capello si trascina dietro una scopa.
Cammina verso un grande palazzo popolare sullo sfondo. Lentamente 1’uomo si allontana,

compare la parola FINE.

La colonna sonora del film ¢ costituita da musica jazz, contrappuntistica ed esteticamente
discordante, che ben si adatta alle immagini poetiche di Roma e al ritmo lento del montaggio.
Dal punto di vista formale une degli aspetti piu sorprendenti del documentario ¢ proprio il

montaggio:

Cercai di fare un montaggio assolutamente libero [...] libero poeticamente, ricercando determinati valori espressivi
non tanto attraverso un ordine di montaggio che desse con un principio e una fine sicurezza alle scene, ma a lampi,
a inquadrature staccate, isolate, a scene che non avessero nessun nesso l’una con I’altra ma che dessero

semplicemente un’idea piu mediata di quello che io volevo esprimere e di quella che era la sostanza del

. . . . . 139
documentario lo stesso; nel caso di N.U., la vita degli spazzini in una citta.

Le immagini di NV.U. mostrano uno stile particolare, un linguaggio cinematografico inedito, che

Antonioni avrebbe sviluppato nei suoi lungometraggi. Cosi N.U. segna una nuova

38 1l primo Antonioni, a cura di Carlo di Carlo, Capelli Editore, Bologna, 1973, p.32.
** Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editore, Venezia, 2009, p. 23.
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rappresentazione della realta urbana: “racconto e/o cronaca di un paesaggio urbano che non ¢

. 40
decor ma fondo significante”.

N.U. ¢ considerato un primo “mini-capolavoro” di Antonioni. Non ¢ strano perché ancora oggi
il cortometraggio appare sorprendentemente fresco e innovativo, almeno per chi lo vede in sala
su pellicola 35mm. Valerio Zurlini disse: “Per noi che allora ci occupavamo di documentari,
N.U. fu la rivelazione di un maestro. Ci fece un effetto straordinario, come i grandi film di De
Sica e Rossellini. Non avevamo gli occhi adatti a guardare la verita della citta. Tutti miei

. . .. . .4 v 41
documentari, e non solo 1 miei, sono debitori di N.U".

Con 1 suoi successivi cortometraggi Antonioni palesa la sua curiosita per ambienti diversi. Ne
L’amorosa menzogna (1949) esplora il mondo dei fotoromanzi, seguendo la vita dei suoi
interpreti. Cio lo porto poi a scrivere Lo sceicco bianco, realizzato da Federico Fellini nel 1952.
In Sette canne, un vestito visitiamo la zona industriale di Torviscosa. Il documentario mostra il
processo industriale di trasformazione delle canne in indumenti: “Bastano sette canne per un
vestito: e qui Antonioni mostra alcune inquadrature di una passarella dove sfilano le modelle,
cinte da vestiti inebrianti per quei tempi, come quelle che di 1a a poco Lucia Bos¢ andra a

. . . . . . 42
indossare in Cronaca di un amore e in La signora senza camelie”.

Interessantissima ¢ stata la scoperta di brevi appunti su cortometraggi che Antonioni avrebbe

voluto realizzare in quegli anni:

In mare: pesca a Fiumicino. Motobarche, lampare etc. Pesca al largo. Il mare. Un’interpretazione cinematografica
del mare: un pretesto per fare un documentario sui pescatori.

Le donne di tutti (oppure Marciapiede): le prostitute di strada, la loro vita, il loro mestiere.

Museo: un qualunque museo (a Roma, a Firenze, a Venezia) di arti figurative, ma non con riguardo alle pitture
esposte, bensi al rapporto tra queste pitture e le persone che lo visitano. Persino tra le pitture e il paesaggio che si
vede attraverso le finestre. Per studiare le sensazioni che 1’opera d’arte suscita.

Strade: un documentario sulla strada, inteso come teatro della vita umana. Di citta, di provincia, di paese, di

campagna ecc. Arguto, divertente, poetico.

40 Carlo di Carlo, Preistoria di Michelangelo, cit. in Cronaca di un amore, a cura di Tullio Kezich e Alessandra
Levantesi, Edizioni Lindau, Torino, 2004, pp. 105-107.

*! Aldo Tassone, I film di Michelangelo Antonioni, Gremese Editore, Roma, 1990, p. 69.

2 Carlo di Carlo, Preistoria di Michelangelo, cit. in Cronaca di un amore, a cura di Tullio Kezich e Alessandra

Levantesi, Edizioni Lindau, Torino, 2004, p. 3.
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Macchine inutili: il pittore Munari costruisce delle macchine che egli chiama inutili perché non servono a niente.
Non sono nemmeno macchine, sono oggetti di legno, di ferro, combinati con un gran senso d’armonia e d’ironia.

Quando queste macchine che vanno appese al soffitto davanti a una finestra, si muovono perché vi arriva un soffio

. .. . . .. . . 43
d’aria, anche leggerissimo, oscillano creando ritmi curiosi. Un documentario quasi astratto.

Anche se questi progetti non furono realizzati, sono utili ad illustrare la maniera in cui
Antonioni vede il mondo. E difficile non pensare a L ’eclisse leggendo Macchine inutili di Bruno
Munari con il suo interesse per ’astratto. I primi documentari di Antonioni indicano diversi
modi di affrontare la realta con la cinepresa e ci riconducono alle radici della sua attivita
registica: “Prima non sapevo se fossi in grado di fare del cinema; con i documentari ho capito
che potevo andare avanti non peggio di tanti altri [...] Mi sono fatto da solo. Credo di aver

avuto per maestri miei occhi”.**

Proprio in questo periodo d’oro del documentario italiano a cavallo tra gli anni Quaranta e
Cinquanta esordirono in questo genere diversi registi, alcuni di cui poi sarebbero diventati
celebri con le loro opere di finzione: Dino Risi, Luigi Comencini, Giulio Questi, Carlo Lizzani,
Gillo Pontecorvo, Renzo Renzi, Michele Gandin, Giuseppe Ferrara, Virgilio Sabel, Giorgio

Trentin, Vittorio De Seta, Ernesto De Martino, Valerio Zurlini...*’

Verso la meta del secolo il neorealismo aveva compiuto buona parte del suo cammino. Il cinema
italiano stava per prendere nuove direzioni. Come vedremo Antonioni fu uno dei protagonisti

del cammino verso quello che ¢ stato chiamato “la nascita del cinema moderno”.

Nel 1950 usci il primo lungometraggio di Antonioni, Cronaca di un amore. Rappresentd un
momento di rottura con il cinema neorealista: invece di trattare i problemi umani e sociale della
guerra ¢ del dopoguerra, Antonioni si sofferma sull’alta borghesia milanese con un film
innovativo anche sul piano tecnico e visivo; ¢ stato il primo film-noir italiano ed il primo a
proporre “I’inquadratura lunga” o piano-sequenza (la scena sul ponte dura 3 minuti e 40
secondi). Cronaca di un amore introduce quel che un critico francese avrebbe chiamato il

neorealismo interiore. “But it was in fact Antonioni who represented what was new and

*® I primo Antonioni, a cura di Carlo di Carlo, Capelli Editore, Bologna, 1973, p. 15.

* Carlo di Carlo, Preistoria di Michelangelo, cit. in Cronaca di un amore, a cura di Tullio Kezich e Alessandra
Levantesi, Edizioni Lindau, Torino, 2004, p.108.

5 Gian Piero Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003 , Einaudi, Torino, 2003, pp. 156-158.
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radically different for the cinema while the then triumphant neo-realism was already being

surpassed, with the great exception, of course, of Rossellini”.*

1.4 Rossellini e Antonioni.

Rossellini e Antonioni sono due dei maggiori esponenti del cinema italiano dell’epoca, ma sono
anche due registi molto diversi quanto a personalita e stile cinematografico. Tuttavia c’¢
qualcosa, oltre ovviamente al rispetto reciproco, che in qualche modo li unisce. Durante la
guerra collaborarono al soggetto di Un pilota ritorna (1942). Condivisero anche la passione per
il documentario; ambedue fecero le loro prime esperienze di cinema nel documentario ed
entrambi sarebbero tornati per tutta la vita al genere documentario. Ebbero inoltre lo stesso
atteggiamento di apertura nei confronti della televisione e delle sue potenzialita. Ma soprattutto
furono loro a innovare in quegli anni il linguaggio cinematografico. “I film di Rossellini e di
Antonioni sono una scoperta dello spazio prima ancora che dell’'uomo. Con la crescita dello
spazio dentro I’inquadratura diventa piu difficile raccontare storie, un nuovo personaggio si
affaccia sullo schermo e non intende recedere: il vuoto, il paesaggio [...] La scoperta del cinema
moderno ¢ quella di uno spazio vivo che, vuoto o pieno che sia, non si lascia ridurre a semplice
fondo, ma emerge spesso come protagonista; ¢ scoperta di volti che sfuggono alla nostra piena
comprensione, di tempi lunghi e distesi che danno allo spettatore la possibilita di riflettere, di
guardare, ¢ infine la scoperta che il cinema non ha un occhio solo, trascendentale e neutro, ma

molti occhi insieme, che il gioco dei punti di vista & fluido, senza fine”."’

Esaminiamo quindi affinita e diversita tra i due registi, ricorrendo ad esempi tratti da tre film di

Rossellini: Roma citta aperta (1945), Germania anno zero (1947) e Viaggio in Italia (1953).

Roma citta aperta

A prima vista Roma citta aperta offre uno spaccato di una societa immersa negli orrori della

guerra. Si puo dire che Roma sia il vero protagonista. Ambientato nei quartieri poveri con case

popolari, il film mostra come vissero all’epoca i proletari e 1 disoccupati. Il film ha carattere

¢ Sam Rohdie, Antonioni, British Film Institute, 1990, p. 38.

*" Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsillio, Venezia, 2010, p. 81.
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praticamente documentaristico, le scene si svolgono dentro uno spazio urbano e reale. E un
progetto senza budget, girato con pezzi di pellicola rimediati qua e 1a. Il film ¢ I’evoluzione di

due documentari, divenuti un film di finzione.

Roma citta aperta fu il primo film dopo la seconda guerra mondiale a portare il cinema italiano
all’attenzione di un pubblico internazionale. Per il neorealismo I’impegno sociale fu la cosa piu
importante: “...witness the ills of society and then to state them before the public in order to
raise their consciousness”.”* Per Antonioni quell’ impegno sociale ¢ quei valori morali di
solidarieta non furono cosi importanti. L’oggettivismo di Antonioni fu diverso da quello degli
altri registi coevi. Non tanto sotto il profilo tecnico, ma nella misura in cui in Antonioni non si
riscontra un’adesione piena ai motivi ideali dei film neorealisti. Possiamo dire che Roma citta
aperta propone un immaginario di umanita, compassione e ottimismo verso il futuro. Nel
cinema di Antonioni il tono ¢ piu fosco: “[...] that while Antonioni remained quite outside the
political and social commitments of neo-realism, he was attentive to its new film language, to
the relations it posed between film and reality for which the work of Rossellini was
exemplary”.*” Secondo Rohdie, per Antonioni Roma citta aperta fu il film pit convenzionale e
melodrammatico di Rossellini, pieno di “spectacular plots, emphatic, expressionist acting,
melodramatic forms (...) What was startling about the film at the time was more its subject than

its language, more its morality than its narrative structures”.”

Germania anno zero

“Germania anno zero, se debbo essere sincero, € nato proprio per 1’episodio del bimbo che vaga
solo tra le rovine”.”! Il film & un viaggio in un mondo di morti e di rovine. Nell’articolo chiamato
Landscapes of ruins Bernardi fa notare che, anche se ¢ stato girato in un’ambiente reale
(Berlino, 1947), il film non si esaurisce nel realismo. Secondo Bernardi ¢ anche un film
simbolico: “Rossellini shows a dead, ghostly city, with buildings in ruins [...] A handful of
people scutter about, but the long shadows of the buildings cast across the streets, broken by

the holes of the windows through which the rays of the morning sun pass: perhaps to increase

* J. Farleigh Michalczyk, The Italian political filmmakers, Dickinson University Press, 1986, p. 14.
* Sam Rohdie, Antonioni, British Film Institute, 1990, p. 58.
% Sam Rohdie, Antonioni, British Film Institute, 1990, p.59.

> Roberto Rossellini, 7/ mio dopoguerra, Edizioni dell’asino, 2017, p. 39.
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the impression of an uninhabited city. The picture that Rossellini tries to give us is that of a
world destroyed, whose shattered monuments are no more than the ruins of a culture swept

away by an infernal ambition”.

Perché, chiede Bernardi, chiamare la Berlino del’47 un paesaggio? Perché la citta ¢ stata
riportata alla natura dai bombardamenti. Il film contiene immagini metafisiche come quelle
dipinte da De Chirico.” Il paesaggio che ci viene mostrato ¢ astratto e simbolico allo stesso
tempo, portando lo spettatore a compiere un viaggio “into the realm of the dead”.>*

Come ne L ’eclisse di Antonioni lo spettatore scopre una citta desolata e regredita a natura; il
quartiere del’EUR diventa un luogo astratto, “il mondo senza I"uomo”.”> Germania anno zero
e L eclisse hanno questo in comune: dei rapporti spaziali che segnano la distanza e I’estraneita
tra 1 personaggi, mostrando un paesaggio urbano che aumenta il senso di isolamento e
solitudine. Il bimbo che cammina solo tra le rovine offre allo spettatore un ‘“cinema
d’esperienza”, oltre che di sperimentazione espressiva: “When the moment of reality comes,
which can never be known in advance, when Edmund leaps [...], it is a moment which must be
waited for and experienced, including the experience of waiting. It requires our attention and
our vigilance. When reality appears, it allows us to see the film not as its representation but as
the instrument to make reality appear and to display the act and moment of its appearance,
almost as a miracle, which is the sense of Rossellini’s remark ‘things as they are’, ‘things in

their reality”.”®

Ne La notte vedremo la protagonista, interpretata da Jeanne Moreau, vagare per la cittd come
Edmund in Germania anno zero. Cammina per la periferia di Milano osservando i palazzi
fatiscenti, parzialmente ricoperti dalla vegetazione. I suoi pensieri, le sue riflessioni interiori si
collegano al rapporto tra la natura (il sole, il cielo, la vegetazione) e lo spazio urbano (le rovine,
la Milano moderna). Lo spazio attorno ai personaggi appare altrettanto importante quanto i

personaggi stessi, perché fa parte della poetica della scoperta condivisa da Rossellini ed

>* Sandro Bernardi, Rossellini’s Landscapes: Nature, Myth, History, cit. in Roberto Rossellini: Magician of the
Real, British Film Institute, London, 2000, p. 55.

>3 Basil Wright, Germany Year Nought, “Documentary Film News”, no. 65, May 1948, p. 53, cit. in Magician of
the Real, British Film Institute, London 2000 p. 55.

>* Ibidem, p. 55.

3% Sandro Bernardi, 1l paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 178.

> Sam Rohdie, Roberto Rossellini: Magician of the Real, British Film Institute, London, 2000, p. 124.
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Antonioni. Nel loro cinema lo spettatore ¢ invitato a partecipare e sperimentare cio che viene
mostrato sullo schermo. La domanda ¢ sempre quella: Come rappresentare la realta? Sostenne
Rossellini: “Come regista non desidero consegnare allo spettatore un prodotto precostituito,
perché I’attualizzazione deve farla lui. Intendo ripresentare alla gente 1 grandi fatti della storia,
senza trarre 10 stesso le conclusioni da quanto racconto. Direi che occorre rifuggire anche da
una particolare forma di partecipazione; anche 1’enfasi personale in questo momento ¢ un delitto

. . N . 57
grave. Occorre essere distaccati, per quanto ¢ possibile”.

Viaggio in Italia

Viaggio in Italia ¢ stato chiamato il primo film “antonioniano” di Rossellini, giacché nella
soggettiva di lei (Bergman per Rossellini, Vitti per Antonioni) si servirebbe della protagonista
come sguardo del regista. Vedremo infatti come anche nei film di Antonioni la donna funge da
“occhio sottile, un filtro™® per riscoprire il mondo; un mondo che ¢ stato nascosto.

11 direttore della fotografia Enzo Serafin diede alle immagini di Viaggio in Italia un particolare
soft look, soprattutto nelle scene serali. Serafin curo anche la fotografia di due film di Antonioni,

Cronaca di un amore e [ vinti.

In Viaggio in Italia I’interesse di Rossellini per le rovine e altre tracce del passato si spostd a
Pompei ed in altri siti archeologici nei dintorni di Napoli. “Viaggio in Italia ¢ molto importante
nella mia opera. Si fondava su qualcosa di molto sottile, le variazioni nei rapporti di una coppia
che subiva I’influenza di un terzo personaggio: il mondo esterno che la circondava”.>

Nel film seguiamo la protagonista Katherine (Ingrid Bergman) alla scoperta del mondo
circostante, Napoli e dintorni (Pompeii, Capri, Vesuvio, Pozzuoli, ecc.). Le sue visite al Museo
Nazionale, al cimitero di Fontanelle, alla solfatara di Pozzuoli e alla sibilla Cumana diventano

un viaggio misterioso: la scoperta di un mondo reale, ma anche un incontro con storia e mito. |

luoghi la spaventano mostrando il legame tra passato e presente, tra vita e morte.

E proprio nel rapporto dell’individuo con il paesaggio che la conoscenza prende una forma

visiva. C’¢ una scena chiave che mostra lo stile particolare di Rossellini in Viaggio in Italia.

°7'S. Trasatti, Rossellini e la televisione, p. 140, cit. in Paolo Licheri, Dal grande al piccolo schermo, Liguori
Editori, Napoli, 2014, p. 104.
>® Sandro Bernardi, 1/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 169.

%% Roberto Rossellini, 1/ mio metodo, Intervista con Jean Douchet, Marsilio Editori, Venezia, 1987, p- 228.
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Visitando I’antica grotta di Sibilla, un luogo mitico in cui gli amanti volevano scoprire il destino
del loro amore, Katherine improvvisamente sente la voce del suo amico morto recitare una sua

poesia:

Tempio dello Spirito
Non piu corpi ma

Pure ascetiche immagini

Spaventata, Kathrine esce dalla grotta. Cut. Katherine cammina sotto gli alberi al Tempio
d’Apollo. Si mette gli occhiali da sole e guarda verso Capri, dove si trova suo marito. Cut. Citta
di Napoli. Notte. La cosa importante in Viaggio in Italia non ¢ cid che non accade, ¢ cio che

non puo essere visto. Scrive Bernardi:

The trees, moved by the wind, create a sort of curtain, a waving skené that hides the landscape [...] the only thing
we see is the wind, a manifestation of the invisible, like that which impressed the audience of early cinema [...]
Katherine approaches the terrace and looks at the sea. Cut. The interruption of the sequence comes at the exact
point. Rossellini creates an epiphanic machine that leaves us with a sense of having seen and not seen. Once again
‘we see that we do not see’ [...] The instrument of this epiphany without epiphany is, precisely, the landscape, in
which Rossellini manages to suggest a presence without showing anything [...]The rustle of the branches, the sun
and the sea, the silence and the confused noise equivalent to silence, lead to a sort of general equivalence.

Everything turns into everything else; life and death are very close together. Nowhere more than here is nature an

invisible totality, present—absent.60

Nel cinema di Antonioni il paesaggio rappresenta una realta da investigare. Un giorno
guardando il Po, il paesaggio della sua infanzia, Antonioni sperimenta qualcosa di spettacolare:
“Accadeva questo: quel paesaggio che fino ad allora era stato un paesaggio di cose, fermo e
solitario: I’acqua fangosa e piena di gorghi, i filari di pioppi che si perdevano nella nebbia,
I’isola Bianca in mezzo al fiume a Pontelagoscuro che rompeva la corrente in due, quel
paesaggio si muoveva, si popolava di persone e si rinvigoriva. Le stesse cose reclamavano
un’attenzione diversa, una suggestione diversa. Guardandole in modo nuovo, me ne
impadronivo. Cominciando a capire il mondo attraverso I’immagine, capivo ’immagine. La

sua forza, il suo mistero. Appena mi fu possibile tornai in quei luoghi con una macchina da

% Sandro Bernardi, Rossellini’s Landscapes: Nature, Myth, History, Roberto Rossellini: Magician of the Real,
BFI, London, 2000, p. 59.
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presa. Cosi ¢ nato Gente del Po. Tutto quello che ho fatto dopo, buono o cattivo sia, parte da

li’9 61

Come vedremo nei capitoli seguenti, il rapporto uomo-mondo, o piuttosto “I’individuo in sé, in

9962

tutta la sua complessa e inquietante veritd”", sembra la cosa essenziale nel cinema di

Antonioni. Ma c’¢ anche il rapporto fra diversi livelli di sguardo: “C’¢ 1’osservatore, che ¢ un

personaggio, e la cinepresa, che osserva I’osservatore”.

Insieme ad Antonioni, Rossellini fu tra i primi registi ad abbandonare il neorealismo; il suo
Francesco, il giullare di Dio del 1950 ¢ considerato, insieme a Cronaca di un amore, il primo
film ad andare oltre i temi tipici del dopoguerra. Dichiard in un’intervista: “Il tipo di realismo
che ho inaugurato con Roma citta aperta e Paisa oggi non serve piu. Andava bene allora quando
sembrava delittuoso non suggerire agli uomini la necessita di prender conoscenza del mondo in
cui si vive, la necessita di affondarci dentro le mani, di sentire di quale materia ¢ fatto. Oggi
altre cose mi premono. Oggi credo di debba trovare una nuova e solida base per costruire e per
rappresentare ’'uomo qual ¢, nel connubio che in lui esiste fra poesia e realta, fra desiderio e
azione, fra sogno e vita”.** Viaggio in Italia ¢ il film con il quale Rossellini si spinse oltre il
neorealismo, a un passo dal futuro cinema dell’alienazione di Antonioni. I film di Rossellini e
Antonioni degli anni Cinquanta anticipavano gia il cinema degli anni Sessanta. Esponenti de
La Nouvelle Vague francese adorarono Viaggio in Italia, chiamandolo ‘la nascita del cinema

moderno’.

Nel 1958-59 Rossellini ando a girare un documentario sull’India per la televisione italiana.
Negli anni Sessanta e Settanta Rossellini lascio il cinema, concentrandosi sul lavoro per la
televisione (Il cinema educativo). In quei anni Rossellini gird piu di quaranta ore per la
televisione, tra cui opere come L 'India vista da Rossellini, La presa del potere da parte di Luigi
X1V, Atti degli apostoli, Socrate, Blaise Pascal, Agostino d’Ippona, L eta di Cosimo de Medici,
Cartesius, Il Messia. Disse Antonioni su Rossellini: “La caratteristica del suo stile era proprio
quella di rifiutare qualunque classificazione, perché il suo linguaggio era libero, scomposto,

asintattico. Ma questo, secondo me, era proprio quella ci voleva con il caos dei fatti sui quali

% Michelangelo Antonioni, Sei film — Prefazione, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1964, p. X V1.
62 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editore, Venezia, 2009, p. 15.
% Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 16.

% Gianni Rondolino, Rossellini, UTET Libreria, Torino, 2006, p. 143.
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puntava I’obiettivo. Ecco perché Rossellini ¢ uno dei grandi del cinema, perché il suo stile, che

¢ poi mancanza di stile, aderiva perfettamente alla realta scottante di quel momento storico”.®

Dopo aver ricevuto con Cronaca di un amore il Nastro d’Argento per la musica ed un premio
speciale al regista “per i valori stilistici ¢ umani”® ad inizio del decennio, nel corso degli anni
Cinquanta Antonioni si affermd come uno dei registi piu importanti del cinema italiano.

L’Avventura, girato nel 1959 con una lavorazione molto travagliata, fu accolto malissimo dal
pubblico al Festival di Cannes. La protagonista, Monica Vitti, scappo in lacrime dalla sala tra
le risate e i fischi del pubblico in sala. Il film fu invece molto apprezzato dalla critica;
trentacinque artisti o intellettuali sottoscrissero un manifesto in difesa de L avventura: “Per il

notevole contributo alla ricerca di un nuovo linguaggio cinematografico”. (Tassone, p. 44) Cosi,

L’Avventura ottenne il Premio speciale della giuria nel 1960. Fu proprio Rossellini a mettere la
firma dell’attestazione di solidarieta, dichiarando: ““L ‘avventura ¢ il pit bel film mai presentato

a un festival.”

% Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editore, Venezia, 2009, p. 183
% Enciclopedia del cinema in Piemonte,

(http://www torinocittadelcinema.it/schedafilm.php?film id=470&stile=small)
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Capitolo 2. 1l paesaggio siciliano come stato d’animo.

L’avventura (1960)

Il film che consacro definitivamente Antonioni fu L avventura. Prima collaborazione con lo
sceneggiatore Tonino Guerra, L ‘avventura ¢ anche considerato la prima opera della trilogia La
malattia dei sentimenti. Come in Viaggio in Italia di Rossellini seguiamo una coppia in viaggio
mentre I'ambiente funge da terzo personaggio. Lo sconcerto del pubblico durante la proiezione
del film al Festival di Cannes illustra I’atmosfera nella sala cinematografica. Il pubblico si

sentiva defraudata:

Al Festival di Cannes del 1960 gran parte del pubblico, critici, distributori, rimase sconcertata e non manco di
manifestare il proprio dissenso con fischi e segni vari di ostilita ed intolleranza.

Che cose era successo? Di una cosa soprattutto si sentiva defraudata. Anna, che sembrava la protagonista di
L avventura, dopo neanche venti inquadrature scompare nello spazio labile di una dissolvenza incrociata; gli altri
personaggi doverosamente la cercano, anche se con malcelata indolenza, aggirandosi tra le rocce dell’isoletta su
cui erano approdati; continueranno poi a cercarla per tutta la Sicilia, da Messina a Santa Panagia, da Noto a
Taormina. E intanto il film finisce (due ore ¢ mezza) senza che Antonioni si lasci convincere dai produttori a

fornire almeno un minimo, plausibile, indizio. Anzi, se ancora ne intravvede qualcuno, subito lo smonta, lo

. . . . 67
dissolve, lo taglia: Anna sparisce senza lasciare tracce.

Riferendosi al film Professione: reporter il critico cinematografico Robert Koehler ha messo
in risalto la ricchezza di spunti del film: “See the film twice, and you see two films. See it a
third, and you see a third. And so it goes”.®® Questo vale senz’altro anche per L avventura.

Esaminiamo dunque alcune scene del film: la sparizione di Anna (Lea Massari) sull’isola, la
visita di Sandro (Gabriele Ferzetti) e Claudia (Monica Vitti) al villaggio abbandonato, la

funzione dell’ambiente nella scena sulla terrazza del campanile a Noto e nella scena finale sulla

piazzola di Taormina.

67 Michelangelo Antonioni, Architettura della visione, a cura di Michele Mancini e Giuseppe Perrella, Coneditor
consorzio Coop., 1986, p. 429.

68 bfi.org.uk (https://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/comment/obituaries/antonioni-
afterlife)
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2.1 Viaggio in Sicilia. Il paesaggio come terzo personaggio.

“If one had to select Antonioni’s leading contribution to the art of cinema, it would have to be
his way of relating character to environment. Refusing in these films to treat décor there solely

“to establish” locale, he uses settings to represent character’s state of mind”.*

Secondo Chatman la tecnica di Antonioni consiste nel fare uso del paesaggio come stato
d'anima: “Setting-as-a-state-of-soul” (paysage-état-de-1’ame). Antonioni inserisce degli oggetti
nella narrazione come “metonomic signs of the character’s inner life”. Gli oggetti non sono
metafore, non rappresentano i sentimenti del personaggio, ma sono quel che sono; “they remain
stubbornly themselves, brute realities”.”” Come descritto nel capitolo precedente, Antonioni
spesso costruisce la narrazione sulla base di un’osservazione esterna: “C’¢ 1’osservatore, che ¢

un personaggio, e la cinepresa, che osserva 1’osservatore”.

La maniera in cui ne L ’Avventura Antonioni usa la protagonista femminile Claudia, interpretata
da Monica Vitti, ci riconduce a Viaggio in Italia di Rossellini. Claudia guarda le cose come una
testimone o un’osservatrice. Lo sguardo di lei (Bergman, Vitti) diventa anche lo sguardo del
regista. Nel cinema di Antonioni questo sguardo stilisticamente assomiglia molto a quello di
Rossellini, “a director who uses cinema to think”.”* E proprio cio che Gilles Deleuze chiama

“The cinema of the seer and no longer of the agent (de voyant, non plus d’avtant)”.”

Come anche nel film di Rossellini, ne L’Avventura il viaggio risultera sempre piu complicato
per la coppia; I'impatto che 1'ambiente ha su di loro infonde un senso di solitudine ed
isolamento. “Sia che i personaggi si muovano nel paesaggio brullo e pietroso delle Egadi o
delle Eolie, sia che percorrano le strade della Sicilia o si muovano negli interni, il deserto e la

solitudine delle cose non sono altro che lo specchio e il transfert di una geografia interiore degli

70 Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, University of California Press, 1985, p. 90.
! Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 16.

7* Sandro Bernardi, Rossellini’s Landscape: Nature, Myth, History, British Film Institute, 2000, p. 51.

73 Gilles Deleuze, Cinema 2, The Time-Image, Continuum, p. 2.
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individui.”’* La separazione dal paesaggio ¢ legata alla differenza tra lui e lei, ma ¢ anche un
incontro tra due civilta, tra due tipi di educazione, espressione di due diversi codici culturali.
Cosi Rossellini e la sua rappresentazione di una duplice realta ha in qualche modo prefigurato
lo stile di Antonioni, ossia “affrontare i1 temi eterni della solitudine, della “follia”,
dell’incomprensione [...] i tempi morti del racconto, le lunghe divagazioni paesaggistiche,
quasi documentaristiche, i silenzi, le pause, non erano altre che i segni e i simboli di un’analisi
comportamentale che assumeva la funzione di mostrare una duplice realta”.”” Cosi come in
Viaggio in Italia, dove il Vesuvio (il vulcano) e Capri (I’isola, il mare) sono visibili dalla

terrazza, anche il paesaggio siciliano de L ’Avventura appare come un paesaggio in emersione,

sia per la sua natura vulcanica, che quale paesaggio fin ad allora sconosciuto ai personaggi.

Tuttavia, anche se lo spettatore sa che Sandro e Claudia sono alla ricerca di Anna, ne
L’avventura I’ambientazione risente di motivazioni piu profonde: “Il film ¢ ambientato in
Sicilia perché volevo che i personaggi si muovessero liberamente in un paesaggio che era loro
estraneo, che essi ‘non vedevano’. Il paesaggio ha sempre una funzione diversa. Nell’ Avventura
il paesaggio & pill misterioso perché si tratta appunto di un mistero. E un po’ il paesaggio dei

sentimenti.”’®

Fin dall’inizio c’¢ una sensazione di un qualcosa che ¢ assente. Nella prima scena del film,
siamo a Roma. Vediamo il padre di Anna in un’ampia area in corso di edificazione con la
cupola di San Pietro sullo sfondo. Dice “E pensare che c’era un bosco”. Questa frase, che
nella sceneggiatura non c’¢, per Bernardi ¢ pregna di significato: “...la ragazza ¢ associata
con la perdita del paesaggio. Il bosco ¢ nella cultura classica luogo sacro per eccellenza e
I’avanzare della citta prefigura [...] I’eliminazione del bosco stesso, cio¢ di un luogo in cui si

esperiva la natura come totalita, come mistero...””’

Secondo Bernardi “il visibile (la storia) non avrebbe valore senza I’invisibile”.”®

™ Gian Piero Brunetta Storia del cinema italiano, Volume quarto, Editori Riuniti, Torino, 1993, p. 341.

> G. Rondolino, Rossellini, UTET Libreria, Torino, 2006, p. 196.

76 Michelangelo Antonioni, I/ mio Antonioni di Carlo di Carlo, Cineteca di Bologna, Istituto Luce, 2018, p. 154.
" Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 161.

8 Ibidem, p. 73.
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Come vedremo anche il paesaggio siciliano ha una duplice valenza: da una parte la sua

antica storia e bellezza, dall’altra un’incongruenza che stimola la curiosita:

Antonioni did not choose a Sicilian setting by chance or just because of its beauty. The constant presence of men
(in the streets), of towns and of landscapes plays a double role: the environment is interposed to extend and modify
the sense of duration, and it also plays up the discrepancy theme. The Sicily depicted by Antonioni consists of
desolate and breathtaking landscapes, but ones where a helicopter appears suddenly; ruins and amphoras, but also
trains and cars; a magnificent palace turned into a police station; streams of seminarians and plays of collective
eroticism. For Antonioni never shows Sicilian landscapes or monuments for their intrinsic beauty, but always in
reference to what may contest or deny that beauty. And art in Sicily is baroque: in other words, movement,
instability, the constant search for an impossible balance (...) All these elements creep into the images, modifying
them or giving them their true significance. In Antonioni’s work the world is never merely a setting or symbol; it
is part of the narration; the adventure of a man and a woman ill at ease with their love takes place in a country that

. . . 79
seems ill at ease with their story.

La giustapposizione di vecchio e nuovo ¢ palese anche nella scena seguente a quella d’apertura.
Una vettura sfreccia tra le mura di Via Aurelia Antica passando sotto I’Arco di Paolo V, poi
arriva in Piazza San Bartolomeo sull’isola Tiberina, un altro luogo che rimanda alla Roma
papale. “It is perhaps because of its amicable if not harmonious juxtaposition of the most

modern and the most ancient that Italy ought to have had the high reputation in European

cinema which French cinema has enjoyed since the demise of the silent film”.** La scena

sull’isola Tiberina, dove 1’eleganza della Roma antica si unisce con i personaggi del mondo

13

moderno (Anna, Sandro e Claudia), fa sentire allo spettatore un disagio crescente; “a

discrepancy between what takes place on the screen and what takes place in the soul”.!

Imbrunire.
La macchina di Sandro percorre velocissima una strada in campagna. Dentro la macchina, Anna, Sandro e

Claudia.*

7 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, L avventura, cit. in L’avventura by Michelangelo Antonioni, Seymour
Chatman and Guido Fink, editors, Rutgers University Press, New Brunswick and London, 1989, pp. 193-194.
80 Rediscovering America, Eric Rohmer, Cahiers du Cinéma, The 1950s: Neo-Realism, Hollywood, New Wave,
Edited by Jim Hillier, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1985, p. 93.

8181 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier L avventura, L’ avventura by Michelangelo Antonioni, Seymour Chatman

and Guido Fink, editors, Rutgers University Press, New Brunswick and London, 1989, p. 193.
#2 Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi editore S.p. A., Torino, 1964, p. 215.
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Nella scena seguente ci troviamo su un motoscafo da crociera nei pressi di uno scoglio delle

i1sole Eolie.

Sul mare tranquillo un motoscafo da crociera sta navigando senza sussulti verso un isolotto che si profila scuro e
nitido a un centinaio di metri. Piu lontano si scorge altre isole. Qualche gabbiano rotea pigramente nel cielo terso.

Un delfino affiora e si riemerge.

Seduta a prua c¢’¢ Claudia. Guarda i delfini, le isole.™

2.2 Lisca Bianca. La sparizione di Anna.

Ricordo benissimo come mi venne 1’idea dell’Avventura. Mentre ero su uno yacht con degli amici, mi svegliavo
prima di loro e sedevo a prua in completo abbandono. Una mattina mi trovai a pensare a una ragazza che anni

prima era scomparsa ¢ della quale non si era saputo piu nulla. L’avevano cercata dappertutto per giorni e giorni,

Sy . S . . ..o 84
inutilmente. Lo yacht stava navigando verso Ponza, ormai vicina e io pensai: che sia 1i?

11 titolo originale de L ’Avventura era L’isola. La sparizione e la ricerca di Anna sullo scoglio
Lisca Bianca ¢ senz’altro una delle sequenze piut memorabili del cinema di Antonioni. Per un
bel mezz'ora intera restiamo li con i personaggi sull'isolotto, che fa parte dell’arcipelago delle
Eolie, tutte di origine vulcanica. Naturalmente ¢ il mare che domina il paesaggio. Dice Patrizia,
una degli ospiti sullo yacht, mentre si stanno avvicinando alle isole: “Io le isole non le ho mai
capite. Con tutto quel mare attorno, poverine...”*> Come nella sequenza precedente sull’isola
Tiberina, il nuovo (la vettura/lo yacht moderno) ¢ abbinato all’antico (Roma, 1’isola Tiberina/le
isole di origine vulcanica). Ne L ’Avventura la resilienza di un mondo antico si manifesta sotto
forma di cultura e natura creando quel che Bernardi chiama uno “stato ibrido”*; a tal riguardo
¢ interessante annotare che, quanto a colonna sonora, per le scene sull'isolotto Antonioni volle
una “musica jazz ellenica”. La coesistenza di passato e presente, scrive Bernardi, crea
“un’immagine dialettica, in cui il presente si carica di passato e viceversa. Nel cinema italiano
il paesaggio sta spesso d’innanzi all’'uomo dicendogli con le parole di Shakespeare, ovvero di

Iago, “lo non sono quello che sono”, o con la famosa espressione di Rimbaud “io ¢ un altro”

%3 Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi editore S.p. A., Torino, 1964, p. 215.
84 Michelangelo Antonioni, I/ mio Antonioni di Carlo di Carlo, Cineteca di Bologna, Istituto Luce, 2018, p. 153.
% Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi editore S.p. A., Torino, 1964, p. 219.

% Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio editore, Venezia, 2010, p. 75.
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(“je est un autre”).”’

Cosi ne L ’Avventura, passato e presente si fondono. Il visibile ¢ legato
all’invisibile. Bernardi sostiene che con Antonioni I’occhio “impara a contemplare 1’invisibile
€ con esso a riconoscere, anzi ad amare 1 propri limiti, limiti del soggetto, della conoscenza e

dello sguardo”.*®

L’orizzonte crea uno spazio immenso (la natura) al cui centro troviamo un gruppetto di persone
dell’alta borghesia (la cultura), bloccato su un antico isolotto vulcanico. Si alza il vento
(invisibile) dando 1 primi segni di instabilita e disagio. La sparizione di Anna rende l'isola
ancora piu solitaria e misteriosa. Il mare sta ingrossando, una tempesta si avvicina con una
tromba d’aria, Anna ¢ scomparsa (invisibile come una fantasma). L’ambientazione da forma
agli eventi. L'isola, sterile e scura, isola i personaggi I'uno dall'altro, creando un disorientamento
sia spaziale che psicologico. Come abbiamo riscontrato nei primi scritti di Antonioni sul cinema
I’obiettivo ¢ quello di cogliere una sensazione. Il paesaggio fa parte dell’evento e ne determina
la Stimmung. Lo stile documentario interseca la fascinazione per il vuoto. “I felt the need to
really break up the action, inserting shots into many sequences which might seem formalist and
inessential, shots of directly documentary kind (a gust of wind, the sea, the dolphins, etc.) but

which, for me, in reality, are indispensable because they ‘serve’ the very idea of the film”.»

Parlando di tipilogie Bernardi scrive che il cinema fin dall’inizio ha sempre giocato con il
paesaggio come sfondo, dal documentario al fantastico (Lumiere-M¢li¢s). “La poesia dello
sguardo e degli intervalli, dei vuoti di senso e della contradizione fra paesaggio e azione, ritorna
periodicamente nel cinema”.”® Di seguito ’autore fa notare come Nosferatu (1922) di Murnau
e il cinema muto (con la sua “enorme profondita di campo") crei “una lotta dentro I’immagine
fra impressione di realta ed effetto quadro [...], un conflitto insoluto che diventa la forza stessa
del film; I’immaginario schiaccia il reale, ma il reale lotta contro le potenze
» 91

dell’immaginario”.”” Quindi Bernardi si sofferma su La tempestaire (1947) di Jean Epstein e

sulla maniera in cui il regista riesce a fare della tempesta il vero protagonista. “Ed ecco, la

¥7 Sandro Bernardi, 1l paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 75.

% Ibidem, p. 212.

¥ Cronache di una crisi e forme strutturali dell’anima, Aristarco, Guido, Cinema nuovo no. 149, gennaio-
febbraio 1961, cit. in Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990, p. 98.

% Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 53.

! M. Bouvier, J.-L. Leutrat, Nosferatu, Paris, Gallimard, 1981, cit. in Sandro Bernardi, /I paesaggio nel cinema

italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 53.
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tempesta ¢ ormai protagonista, si scatena contro la falaises, creando colonne e giochi d’acqua
esaltati della potenza del ralenti e dai campi lunghissimi; qui la natura trova nel cinema non un
. . . 99 92 o+ .
osservatore, ma un moltiplicatore del suo mistero, della sua oscura potenza”.”” E proprio
nell’uso di campi vuoti con i personaggi che escono e rientrano, tra gioco documentario e
suggestione poetica, che risiede lo specifico della regia di Antonioni. La natura (il mare, le
onde, il cielo, le nuvole) con la sua “oscura potenza” domina e regna sui personaggi persi

sull’isolotto. Dopo la sparizione di Anna ogni campo vuoto suggerisce una sensazione

d’inquietudine, che il mare possa inghiottire le persone sullo scoglio. Spiega Antonioni:

Al di la della durata e della sua dilatazione, ogni fotogramma di campo vuoto si pone come soglia. Nel vuoto che
si presume — prima o poi — divenga o ritorni pieno, in quel confine che delinea tutto in sistema di attese, si configura
e parla I’inquietudine e I’incertezza sulle identita possibili del personaggio destinato ad entrare in campo, a tornare
in scena, o a farvi ingresso per la prima volta. Poiché non ¢ affatto detto che chi esce rientri (cfr. il caso di

L’avventura dove proprio questo meccanismo ¢ diventato fabula del film) né che chi rientra sia lo stesso di che ¢

., 93
uscito.

In 1l ritorno a Lisca Bianca (1983), un documentario di nove minuti girato da Antonioni
per la Rai, lo scoglio ed il fantasma di Anna sono ancora li. Spaventoso ¢ il momento, in cui il
sonoro ci fa riascoltare le voci dei personaggi del film: “Dov’¢ Anna?”
“Il vuoto di Antonioni ¢ luogo di affinita che segretamente elegge presenze privilegiate, ¢ gia
evocazione del teatro (del fantasma) legato al passaggio, al ritorno, all’epifania, alla scomparsa,

all’erranza e ai suoi tempi”.””

L’avventura fu il primo film di Antonioni girato in formato wide screen. Quest’innovazione
permise al regista di avvicinarsi ai suoi personaggi in modo piu intimo, coinvolgendo la
macchina da presa piu da vicino nell'azione. “In L ‘avventura the two-shots have the actors’
faces as large on the screen as they would be in a medium close-up on a normal screen. This is
important for Antonioni who relies so heavily on our observations of the characters’ behavior.

We can be close to them without having them isolated from each other and the background in

%2 Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 54.

% Michelangelo Antonioni, Architettura della visione, a cura di Michele Mancini e Giuseppe Perrella, Coneditor
consorzio Coop., 1986, p. 41.

% Ibidem, p. 46

30



a close-up”.” Sull’isolotto i personaggi secondari sono parte integrante dell’ambientazione,

“used to sketch in the milieu of boredom”.”®

Secondo Chatman, Claudia ¢ ’'unica testimone autentica tra i personaggi del film. “Insisting on
their purely visual experience, Antonioni makes of them simple but intense witnesses —
témoins”.”” Lo spettatore vede spesso Claudia in primo piano con le spalle alla cinepresa. Cosi,
lo spettatore deve farsi una propria opinione. “Antonioni guides us to psychological and moral
inferences about the meanings of what we are seeing”.”® Tuttavia, & soprattutto quando in primo
piano c’¢ il viso di Claudia, le sue espressioni e i suoi gesti, che lo spettatore puo interpretare i
di lei pensieri e sentimenti. L’instabilita delle emozioni di Claudia si fonde con l'instabilita degli
elementi e fornisce un parallelo visivo. “During the endless search on the island, Antonioni’s
camera, the only mobile thing in apparently immobile scenes, moves along with the characters,
progressively illuminating, little by little, through a look, a gesture, encounters, silences, even
absences, the moment when Claudia and Sandro forget Anna and become aware of their
mutuality, and gradually move from a search for Anna to a search for their own selves [...] For
this search is not the kind where one finds something, but rather where one is constantly

. . . . o 99
becoming someone else in the process, and it never achieves any repose, any stability”.

I film di Antonioni e soprattutto L'avventura sono spesso stati paragonati a opere di celebri
pittori. Bernardi lo accosta a Cezanne: “La scoperta della visibilita del mondo introduce
direttamente alla crisi dell’uomo contemporaneo, che scopre la sua posizione periferica, la sua
irrilevanza, o anche il carattere fittizio della sua identitd. Potremmo paragonare questa
rivoluzione che mi appresto a descrivere con quella introdotta da Cézanne nella pittura. Diceva
Cézanne a Gasquet che nessuno aveva mai visto la montagna che egli era andato a dipingere in
Provenza, la Sainte-Victoire. Gli abitanti del posto, immersi nel loro “inconscio utilitario”,

sapevano tutto della montagna senza essere mai riusciti a guardarla direttamente, ma il pittore

% Cameron & Wood, Antonioni, Studio Vista, 1968, p. 72.

% Ibidem, p. 12.

°7 Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, University of California Press, 1985, p. 92.
% Ibidem, p. 94.

% Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, L avventura, cit. in L’avventura by Michelangelo Antonioni, Seymour

Chatman and Guido Fink, editors, Rutgers University Press, New Brunswick and London, 1989, p. 192.
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francese, vedeva la montagna in molti modi differenti e non successivamente, ma

100
contemporaneamente”.

Come avremo modo di approfondire nella prossima sezione, Vernon Young coglie delle
somiglianze con de Chirico (su cui torneremo anche nell'analisi dell'Eclisse), ma forse il
paragone piu celebre ¢ quello fatto da Roland Barthes nella lettera Cher Antonioni (molto

apprezzata dal regista ferrarese):

I think of Matisse, in his bed drawing an olive tree and then observing the empty spaces between the olive branches,
and discovering that, with his new way of seeing, he has left behind the habitual image of the object drawn, the
cliché of the “olive tree”. Matisse thus discovered the principle of Oriental art, which always chooses to paint the
void, or rather, which grasps the representable object in that rare moment in which the whole of its identity falls

brusquely into a new space — that of the Interstice. In a certain sense, your art is also an art of the Interstice

, . 101
(L avventura would be a most obvious example).

Nel cinema di Antonioni il legame con la pittura e l'astrattismo ¢ una costante. Ogni film diventa
una sperimentazione a s¢. Cio risulta particolarmente evidente in alcuni dei suoi finali, in cui le
immagini scivolano via dalla narrazione, i personaggi scompaiono e la ricerca di una sorta di

bellezza astratta prende il sopravvento.

Lisca Bianca ¢ probabilmente una delle ambientazioni pitl conosciute del cinema di Antonioni.
Alle riprese in uno studio cinematografico preferisce “the quality of reality [...] In a sense, |
can say that to direct in a natural setting is to continue writing the film”.'"* Questo approccio
sarebbe rimasto immutato per tutta la sua carriera: “He is always ready to take advantage of
any opportunity which he discovers on location, and when he allows himself a jeu d’esprit, it
usually stems directly from the location, whose reality it helps to establish”.'” Girare on

location gli consentiva di lavorare alla maniera di un pittore, che dipinge un affresco: “As the

190 Sandro Bernardi, /I paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 159.
191 Roland Barthes, Cher Antonioni, “Cahiers du cinema” 311, May 1980, Translated by Nora Hoppe, cit. in

L ’avventura by Michelangelo Antonioni, Seymour Chatman and Guido Fink, editors, Rutgers University Press,
New Brunswick and London, 1989, p. 211.

12 Cronache di una crisi e forme strutturali dell’anima, Aristarco, Guido, Cinema nuovo no. 149, gennaio-

febbraio 1961, cit. in Antonioni, Cameron & Wood, Studio Vista, 1968, p. 26.
1% Ibidem, p. 26.
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painter exploits the irregularities of a wall for decorative effect, so the director takes advantage

of the unexpected circumstances which occur on location to enliven his film”.'**

2.3 1l villaggio abbandonato.

L’eco del misterioso e solitario del paesaggio di Lisca Bianca si protrae nel paesaggio del
viaggio di Sandro e Claudia in Sicilia. “The surroundings shape the events. The island, barren
and unfriendly, breaks up relationships, isolates the characters from each other. The journey in
train and car brings the changes in Sandro and Claudia; the places they pass through are not

merely a reflection of what is happening inside them, they help to cause it.”'"’

Il villaggio deserto vicino Caltanissetta ¢ una delle tante “citta fantasma” dell’Ente Riforma nel
Mezzogiorno. La sequenza evoca la pittura metafisica di de Chirico e in qualche modo prefigura
I’atmosfera dell'EUR ne L'Eclisse. “Una lunga panoramica con apparenza soggettiva ci mostra
dall’alto la citta deserta, costruzioni geometriche con una grande piazza in basso e un edificio
centrale ad archi alti e stretti, disabitata, vagamente metafisica, dall’aspetto dechirichiano”.'*
De Chirico creo un mondo abitato da creature solitarie. Questa realta, dove dell’uomo si trova
solo I’ombra ¢ un mondo inatteso e illogico, che infonde un senso di stregoneria, di mistero. Il
paesaggio urbano di De Chirico ¢ costituito da edifici e palazzi dall’architettura forte, ma
strenuamente isolati. Nelle strade e nelle piazze le figure sono silenziosamente congelate nel
tempo. “A landscape enclosed in the arch of a portico or in the square or rectangle of a window
acquires a greater metaphysical value, because it is solidified and isolated from the surrounding
space. Architecture completes nature. It marks an advance of human intellect in the fields of

metaphysical discoveries”.'"’

% Cronache di una crisi e forme strutturali dell’anima, Aristarco, Guido, Cinema nuovo no. 149, gennaio-
febbraio 1961, cit. in Antonioni, Cameron & Wood, Studio Vista, 1968, p. 26.

195 Cameron & Wood, Antonioni, Studio Vista, 1968, p- 72.

1% Sandro Bernardi, 1/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 166.

107 Georgio de Chirico in Marcel, Jean, Histoire de la Peinture Surréaliste, Editions du Seuill, 1959, Paris, cit. in
Vernon Young, On Film, Unpopular Essays on a Popular Art, Nostalgia of the Infinite: Notes on Chirico,

Antonioni, Resnais, Quadrangle Books, Chicago, 1972, p. 184.
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Rammentiamo la scena iniziale del film: Anna esce dal portico di una villa raggiungendo il
padre su uno spazio aperto, dove stanno costruendo nuovi palazzi, la cupola di San Pietro sullo
sfondo. “Questo spazio vuoto era probabilmente un bosco” dice il padre di Anna, circondato
dalla dagli edifici in costruzione. “Architecture completes nature”, diceva de Chirico. Se
torniamo al portico della villa, alla vettura che sfreccia per Via Aurelia Antica, a Piazza San
Bartolomeo all’Isola con altri portici ancora e a Sandro che appare nel rettangolo di una finestra,
che si affaccia sulla piazza, cominciamo a intravedere un filo rosso. Un paesaggio chiuso e
isolato dallo spazio circostante rimanda non solo al villaggio abbandonato, ma anche alla Lisca
Bianca e alla ricerca di Anna. Il villaggio (cultura) ¢ isolato da un paesaggio deserto come
I’isolotto ¢ isolato dal mare (natura). Sotto i portici e nei rettangoli delle finestre non ¢’¢ nessuno

- “Dov’¢é Anna?”’; “C’¢€ nessuno?”

La descrizione fatta da Bernardi fa dell’arrivo della coppia sulla piazza — “Una lunga
panoramica con apparenza soggettiva ci mostra dall’alto la citta deserta ...” —richiama le parole
di Young: “His compositions, while geometrically ordered, were artfully falsified by
accelerated perspective; his witness point was more often than not oblique — cinematic, we
might call it now — from an over-head or low-angle plane.”'”® Quest’“apparenza soggettiva”,
che contraddistingue I’inquadratura d’apertura della scena si ritrova in quella di chiusura,

quando Claudia e Sandro lasciano il villaggio. Ecco la scena per intero:

Lontano si vede un paese fatto di costruzioni nuove che si susseguono a ritmo regolare. La macchina entra in una
vasta piazza e si ferma.

SANDRO: Non sara mica questa, Noto?

CLAUDIA: Domandiamo a qualcuno.

Sandro scende, si guarda attorno.

Soltanto adesso lui e Claudia si accorgono che il silenzio che li circonda ¢ innaturale, che le porte, le finestre, i
recinti del paese sono tutti chiusi. Non c’¢ segno di vita, se non 1’erba che cresce tra le connessure e che invade
tutto.

Anche Claudia scende dalla macchina e con Sandro si aggira per la piazza squallida. Il sole batte ferocemente sulle
case, sulla chiesa, sui monumenti inutili.

Claudia si accosta a una finestra, la persiana ¢ implacabilmente sbarrata, grida allora verso I’interno:

CLAUDIA: C’¢ nessuno?

1% Vernon Young, On Film, Unpopular Essays on a Popular Art, Nostalgia of the Infinite: Notes on Chirico,

Antonioni, Resnais, Quadrangle Books, Chicago, 1972, p. 185.
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Uno strano eco ripete le sue parole. Claudia grida allora, piu forte:

CLAUDIA: Oooh... Oooh... Senti I’eco?... Come mai ¢ vuoto?

SANDRO: Chi lo sa! Io mi domando perché I’hanno costruito.

Si allontana e si affaccia alla spalletta che limita la piazza dal lato della vallata, e indicando un altro paese nuovo
e visibilmente abbandonato, nel fondo valle, dice a Claudia, che intanto si & avvicinata:

SANDRO: Ce n’¢ un altro!

CLAUDIA: Quello non ¢ un paese, ¢ un cimitero. Andiamo vial%

La macchina di Sandro in mezzo alla strada ¢ 1’unica cosa in un certo senso viva
in quel villaggio desolato.
Claudia e Sandro risalgono sulla vettura e partono lasciandosi

alle spalle la piazza deserta sotto il sole.

. . . : v 110
Nella sceneggiatura in Sei film la scena finisce cosi.

Claudia e Sandro risalgono in macchina. La cinepresa inquadra la coppia da un vicolo ombroso,

poi si avvicina lentamente alla piazza dove la macchina sta per partire. C’¢ qualcuno che sta

guardando Claudia e Sandro? E “un’altra falsa soggettiva”, scrive Bernardi.'"!

In L avventura, at one moment remarkably, the “mysterious questioning eye” predicted by Chirico recall the spirit,
if not the precise scenery, of his painting, Sandro and Claudia, during their search for the missing Anna, drive
away from an abandoned new town. As they do so, the camera remains at middle distance from the uninhabited
area (which is dominated by a shut-tight contemporary church), inching forward almost imperceptibly. After the
couple have left, the lone camera continues to creep stealthily forward — as if a presence were covertly watching

(or listening to) the departure. From here on in the film we sense that the terms of the pursuit have shifted. Sandro

and Claudia are no longer looking for something. A something is looking for them. L2

Questo uso della panoramica, della cinepresa “che indaga, indugia a scoprire 1’isola (le cose

99113

come 1’'uomo ecc.)” °, questa ricerca, che ritroviamo anche nella sequenza del villaggio

abbandonato (Claudia e Sandro, i palazzi vuoti) da luogo un paesaggio del vuoto. “E naturale

% In Sei film questo dialogo non c’é.

"% Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi editore S.p. A., Torino, 1964, pp. 274-275.
""" Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 166.
"2 Vernon Young, On Film, Unpopular Essays on a Popular Art, Nostalgia of the Infinite: Notes on Chirico,
Antonioni, Resnais, Quadrangle Books, Chicago, 1972, p. 189.

13 Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Editrice Il Castoro, 2013, p. 77.
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quindi che il paesaggio e lo spazio acquistino un ruolo importante. Se il cinema [...] narrativo
classico o moderno elabora i luoghi e le loro immagini per giungere alla costruzione di uno
spazio sintetico, simbolico, che ¢ quello della storia raccontata, lo spazio diegetico, I’avventura
di Antonioni consiste nel ritornare indietro, nel risalire, dallo spazio filmico elaborato, al luogo
nudo e crudo, o piuttosto all’immagine del luogo. Antonioni infatti non a caso parla sempre di
immagini, poiché sa bene che il cinema non riproduce la realta, e neppure lo spazio, ma ne da

solo una rappresentazione”.''*

Cosi, secondo Bernardi, siamo tornati al “luogo nudo o crudo”, dove non c’¢ nessuno, dove le
inquadrature sono “soggettive senza soggetto”, e dove il rapporto tra lo sfondo e i personaggi ¢
“a una distanza-vicinanza imprecisabile, come se fosse il luogo stesso a guardare questi
personaggi”''® La piazza deserta alla fine della sequenza ¢ forse il momento piti misterioso de
L’avventura: “The whole nostalgia of the infinite is revealed to us behind the geometrical
precision of the square. We experience the most unforgettable moments when certain aspects
of the world, whose existence we completely ignore, suddenly confront us with the revelation

of mysteries lying all the time within our reach...”''°

2.4 Terrazze e campanile. Il vulcano.

In Viaggio in Italia e negli altri film di Rossellini con Ingrid Bergman la protagonista viene
confrontata e messa sotto pressione dal mondo circostante. Mondo nordico € mondo latino si

affrontano:

The films concentrated on her out-of-placeness as a character, as a woman and as a Hollywood actress [...] In
Rossellini’s realism, the relation between documentary reality and fiction, rather than being complementary, as it
was in neo-realist films, appeared as irreconcilable. This was a new consciousness in cinema. The fiction, in the
Bergman films, is essentially centered on ‘the couple’. Reality is outside the couple. Rather than these terms (or
locations), and their differences, becoming integrated, reality provokes a scandal, a crisis in the couple. The couple

is forced to face reality and the difference it represents, including the reality of their relation and the illusions

"4 Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia, 2010, p. 121.

'3 Ibidem, p. 162.

' Giorgio de Chirico, cit. in Vernon Young, On Film, Unpopular Essays on a Popular Art, Nostalgia of the
Infinite: Notes on Chirico, Antonioni, Resnais, Quadrangle Books, Chicago, 1972, p. 189.
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which constitute it. Reality, rather than being a dramatic support easily blended into the fiction, became

. . . 117
uncomfortable and troubling, like an alien presence.

In Viaggio in Italia il luogo chiave ¢ la terrazza della casa di Homer, dove alloggia la coppia
durante il soggiorno a Napoli. Dalla terrazza vedono il panorama di Napoli e dintorni (il
Vesuvio, il mare, Capri ecc.). Per la protagonista, interpretata da Ingrid Bergman, la separazione
dal paesaggio ha una doppia valenza; ¢ rappresentata dal divario tra i codici culturali, ma ¢
presente anche nella relazione col marito. Anche ne L’Avventura vediamo Claudia e Sandro
insieme su una terrazza in due scene chiave. La prima ¢ la terrazza del campanile a Noto. Come

nelle scene sull'isolotto, il vento soffia tra i capelli di Claudia, “a manifestation of the

9118

invisible.” '*. La citta di Noto e la campagna circostante ¢ visibile dalla terrazza (“Guarda che

fantasia, che movimento... si preoccupavano degli effetti scenografici. Che liberta
straordinaria”, dice Sandro), ma a dominare la scena sono le grandi campane che li circondano.
La conversazione sulla terrazza parte dall’insoddisfazione professionale di Sandro poi prende

una piega inaspettata:

SANDRO: Claudia... ci sposiamo?

CLAUDIA: Come, ci sposiamo?...

SANDRO: Ci sposiamo. Io e te. Rispondi.

CLAUDIA: Rispondi... Cosa ti rispondo?... No. Non ancora, almeno... non lo so... non ci penso nemmeno... in
un momento come questo... oh, ma perché me lo domandi?

SANDRO: Mi guardi come se avessi detto una cosa pazzesca...

CLAUDIA: Sei sicuro di volermi sposare? Proprio sicuro... di voler sposare... me?

SANDRO: Se te lo chiedo...

CLAUDIA: Gia.

Sembra riflettere. Una brezza leggera la scompiglia i cappelli. Dice in tono diverso:

CLAUDIA: Perché non ¢ tutto pit semplice?... Tu dici che io voglio vedere sempre tutto chiaro... Io vorrei essere
lucida, vorrei avere le idee veramente chiare... e invece...

Pronunciando queste ultime parole, Claudia si appoggia ad una delle funi, la tira inavvertitamente col peso del suo
corpo. E un rintocco di campana profondo risuona vicinissimo; poi ancora un altro poco distante, e un terzo
lontanissimo, come per una magia. Claudia, divertita e incuriosita, tira le altre funi allora; prima una, poi un’altra,
e 1 rintocchi si inseguono e si accavallano, vicini o lontanissimi, cupi o squillanti.

CLAUDIA: Rispondono. Senti?

SANDRO: Da dove?

"7 Sam Rohdie, Roberto Rossellini: Magician of the Real, BFI, p. 118.

'8 Sandro Bernardi, Rossellini’s Landscapes: Nature, Myth, History, Rossellini, Roberto, Magician of the Real,
BFI, London 2000, p. 59.
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Claudia indica un campanile che sbuca lontano da uno scorcio di paesaggio:
CLAUDIA: Quel campanile la.

Anche Sandro ora tira le funi, come in un gioco improvvisato. Poi lentamente si avvicina a Claudia e la guarda in

. . 119
silenzio.

Quando Claudia suona accidentalmente una delle campane, altre campane risuonano o
‘rispondono’ come campane di nozze vicine e lontane. Se il silenzio totale del villaggio
abbandonato evoca un senso di vuoto, il suono delle campane evoca un momento di gioia.
Claudia ¢ ora sopraffatta dalla sorpresa dal suono dell'ambiente circostante, come quando ¢
stata travolta dal silenzio del villaggio deserto. Invece di fornire una sensazione di solitudine e

isolamento, qui I’ambiente pare riecheggiare il loro ‘sogno di matrimonio’.

Nella scena finale, tuttavia, il tono ¢ piu cupo. Dopo che Sandro ¢ stato sorpreso con un’altra

donna, i due si rincontrano su una piazza di Taormina:

Claudia arriva su uno spiazzo attiguo all’albergo. Davanti a lei si profila la sagoma di un edificio la cui costruzione
¢ rimasta sospesa. Piu che altro, si tratta di uno scheletro di cemento. Intorno, nessuno. Nessun rumore, tranne
quello del mare che si vede giu.

La giornata si annuncia serena.

Claudia si avvicina a una panchina dalla vernice tutta sgretolata, ma non siede. Tiene gli occhi fissi, quasi sbarrati
sul mare, sulle onde del mare che sono un mistero anche loro.

E come inebetita. Alcuni uccelli volano bassi emettendo piccoli gridi. Un soffio improvviso e appena
impercettibile di brezza marina muove i capelli di Claudia e le foglie di alcuni alberi vicini.

Di passi si avvicinano: lenti, pesanti.

Ancora Claudia non si distoglie dalla sua penosa fissita. I passi si fermano. E Sandro.

Il giovane appare disfatto. Non ha nemmeno il coraggio di guardare Claudia. Ha il viso sfigurato e affaticato:
sembra un vecchio. E si lascia cadere sfinito su una panchina.

I due restano immobili, senza guardarsi.

Le loro figure, staccate I’una dell’altra, Claudia in piedi, Sandro seduto.

Nel fondo lo scheletro di cemento. Piu oltre, il mare.lzo

Ci0 che nella sceneggiatura non ¢ scritto, ¢ che 1’ultima inquadratura, un campo lunghissimo
presenta una netta divisione: “Si vede da una parte I’Etna bianco di neve e dall’altra parte un

muro. Il muro corrisponde all’'uomo e I’Etna corrisponde un po’ alla posizione della donna.

" Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi editore S.p. A., Torino, 1964, pp. 280-281.
120 Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi editore S.p. A., Torino, 1964, p. 298.
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Quindi il fotogramma ¢ esattamente diviso in due; la meta del muro corrisponde alla parte

”i

pessimistica, mentre 1’altra meta a quella ottimistica.” Di nuovo, come nel cinema di Rossellini,
il paesaggio ha una doppia rappresentazione. La solitudine e 1’isolamento, la separazione dal
paesaggio ¢ riconducibile alla differenza tra lui e lei, ma il muro scheletrico, il mare e I’Etna
sullo sfondo evocano anche i dipinti di de Chirico, la sensazione di essere “haunted by the past,
disturbed by the present and terrified of the future”.'*' L’ultimo fotogramma, prima che la

parola Fine appaia sullo schermo, mostra il vulcano:

“Ma la Sicilia ¢ sempre stata dominata e lo ¢ tuttora da un padrone piu potente di tutti: L’Etna,

il piti grande vulcano attivo d’Europa ”.'*

“Antonioni arrives, by finite preparations, at “the nostalgia of the infinite.” He is not avant
garde, if to be so is primarily to be a circuit breaker of time and place; he has been exploring
displacements more crucial than those of film-narrative chronology. So doing, he has created a
new unity, filmwise, of the lyrical, the social, and the prophetic. His setting, indicated as Milan,
Rome, a coastal island, a Sicilian cathedral town, is always on the slopes of a dormant

123
volcano”.

2! Vernon Young, On Film, Unpopular Essays on a Popular Art, Nostalgia of the Infinite: Notes on Chirico,

Antonioni, Resnais, Quadrangle Books, Chicago, 1972, p. 185.
'22 Tratto dal documentario Idea di un’isola, Sicilia bellissima di Roberto Rossellini del 1967.
' On Film, Unpopular Essays on a Popular Art, Nostalgia of the Infinite: Notes on Chirico, Antonioni, Resnais,

Quadrangle Books, Chicago, 1972, p. 195.
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Capitolo 3. Paesaggi urbani

La notte (1961)

3.1.1 Il rapporto dell’individuo con il paesaggio in evoluzione ed il suo tentativo di

adeguarsi a questa nuova realta.

La notte ¢ la storia di una coppia in crisi e delle loro “malattie sentimentali”. Il film si svolge
durante un week-end estivo, tra sabato pomeriggio e 1’alba della domenica. Analizziamo qui di
seguito alcune scene del film: la scena d’apertura, la visita all’ospedale, la passeggiata della
protagonista femminile Lidia (Jeanne Moreau) per le strade di Milano e la scena finale

) . : . . s 124
nell’immenso “parco” in Brianza, chiamata “I’alba tragica”.

3.1.2 La scena iniziale

11 film si apre con una panoramica sulla cittd. Siamo a Milano nei primi anni Sessanta. La prima
inquadratura mostra una palazzina ottocentesca. Vediamo un albero, poi soprattutto il famoso
grattacielo della Pirelli. “Sono i tre grandi temi del film: la natura repressa e conculcata (che
vedremo invece esplodere nella sequenza finale al parco), la citta vecchia e la cittd nuova che
si avvicinano e si confrontano”.'* 1 titoli di testa compaiono su Milano, vista dalla vetta del
grattacielo. Scendiamo verso il cuore della cittd. La cinepresa scivola lentamente lungo il
grattacielo: “Then under the titles, down we go, in two of the longest vertical travelling shots
ever seen, toward the chaotic present. At first we see the rest of Milan only as a reflection: then
a different angle includes a direct view as well [...] Significantly, though, the Pirelli building is

the only piece of good modern architecture in the film”.'*®

124 Aldo Tassone, 1 film di Michelangelo Antonioni, Gremese editore, Roma, 1990, p. 121.
125 Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p.170.

126 Cameron & Wood, Antonioni, Studio Vista, 1968, p. 74.
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3.1.3 La clinica.

L’inquadratura successiva: Interno giorno e clinica. Tommaso ¢ disteso a letto, malato di
cancro. Gli viene fatta un’iniezione. Quindi si gira verso la finestra. Oltre la tenda mossa da un
vento estivo, vediamo un vecchio palazzo. Poi sulla strada in basso arriva la macchina con i
T . o e .
personaggi principali, Giovanni e Lidia. La loro entrata in clinica, “uno spazio reale ma

simbolico allo stesso tempo™'*’

, imposta il tono della narrazione e prefigura la precarieta del
loro rapporto. L’atmosfera dentro quella clinica, I’ascensore ultra-moderno, il corridoio vuoto,
I’episodio con la giovane ninfomane, il medico che dice “sta sotto morfina”, ma soprattutto
I’incontro con il vecchio amico che sta morendo; sono tutti aspetti che rispecchiano la crisi dei
personaggi. Vediamo Lidia davanti alla finestra dell’ospedale con quel palazzo ottocentesco
sullo sfondo e il vento che soffia. Lidia e Giovanni non si guardano. E un momento sgradevole.
“The framing of the shots carries the idea of the couple’s estrangement by frequently showing

Tommaso in two-shot with just two of them”.'*

Vediamo di nuovo Lidia davanti alla finestra dell’ospedale, ma da un’altra angolazione. Fuori
c’¢ un elicottero che vola sopra i palazzi, palazzi moderni di metallo e vetro. Un’infermiera

arriva con una bottiglia di champagne. Tommaso dice:

Che bel posto qui. Tutto cio che odiavo in fatto di arredamento. Non avrei mai immaginato una conclusione cosi

di lusso. Mi sembra di frodare qualcuno. Verra un giorno in cui le cliniche si faranno come i night club. La gente

. L. R 129
vuole divertirsi fino all’ultimo.

Le inquadrature in grandangolo dentro la stanza della clinica creano “a kind of space of
morbidity [...] Though the room is small, the lens exaggerates the distance between the
occupants, adding to our sense of the strain of the situation. Tommaso’s mother seems far away
and indistinct as she sits in her chair, and the spaces between the patient and the Pontanos (Lidia
e Giovanni) are widened and thus made awkward [...] The distance created by the lens belies

the slick architecture, the champagne, the pretty nurses, and the whole insistence on seemliness

127 Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 169.
128 Cameron & Wood, Antonioni, Studio Vista, 1968, p. 76.
129 Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, p. 307.
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and elegance. One more instance of the muffled sterility of modern life: not even death is
2130

allowed its due.
Lidia esce. Tommaso sa che ¢ I'ultima volta che la vede. Lasciando la clinica, Lidia scoppia in
lacrime. Ha bisogna di stare sola, di riprendersi. “La malattia di Tommaso ¢ collegata
simbolicamente al rapporto fra il vecchio e nuovo. Tuttavia, questa malattia non ¢ la fine, la
descrizione di Antonioni non ¢ affatto legata a un giudizio nostalgico e moralista [...] e Lidia
che, con la sua malinconia, ascolta la voce dei possibili nascosti nel reale, sa fare della
divagazione il percorso principale, riesce a sentire la voce dei morti, il calore delle cose vecchie

¢ la vita condensate in esse”.'>!

3.1.4 La passeggiata (La flanerie di Lidia)

La passeggiata di Lidia, “un lungo monologo figurativo™'**

, ciriporta a Germania anno zero di
Rossellini, al protagonista Edmund, un bambino di 12 anni, e alle sue lunghe camminate tra le
rovine di Berlino. Girati in due momenti storici diversi, entrambi 1 film portano lo spettatore in
uno spazio urbano, in cui il regista mette in scena ambienti, persone, strade, palazzi e periferie.
Nel film di Rossellini troviamo una citta bombardata e devastata. Ne La notte Antonioni dipinge
due Milano: la Milano ultra-moderna fatta di cemento, vetro e metallo, ¢ la Milano ottocentesca
con le palazzine della citta vecchia, che durante il boom economico si estendevano fino alla
periferia. Secondo Rohdie cid che Antonioni e Rossellini hanno in comune ¢ ‘“the
documentation of the writing”: “In so far as Antonioni relates to Italian neo-realism and perhaps
most of all to Rossellini, it is partly here in this reticent narration and the documentation of
objects, events, figures in the other side of the camera without immediately functioning as the
signs and objects of a pre-known, pre-organized narrative. But there is another element in
common as well with, if not neorealism, certainly Rossellini: the documentation of the
“writing”, the presence of the camera seeking to find, and waiting to find, its subject. In the

case of Rossellini, the subject is more certain and the apprehension of it relatively

1 Seymour Chatman, Antonioni, or, The Surface of the World, University of California Press, 1985, p. 116.
! Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 171.

12 Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Editrice Il Castorio, 2013, p.82.
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unproblematic; in Antonioni, the uncertainty and slippage of the subject becomes the drama of

. 133
the narrative”.

La cinepresa segue Lidia in soggettiva tra palazzi futuristici ed altri degradati; 1’ambiente
metropolitano appare moderno e vecchio allo stesso tempo. Lidia vaga lentamente per le strade
di una Milano in pieno boom economico, il suo percorso appare casuale. E un’osservatrice
silenziosa alla ricerca di luoghi e ricordi del passato. Secondo la teoria sul realismo di Sigfried
Karacauer il cinematografo ¢ la rappresentazione di qualcosa o qualcuno che ¢ stato 1a, davanti
alla cinepresa, al momento delle riprese. “In establishing physical existence, films differ from
photographs in two respects: they represent reality as it evolves in time; and they do so with the
aid of cinematic techniques and devices”."* In Once again the street, riflettendo sul modo in
cui la realta viene rappresentata sullo schermo, nel nostro caso un individuo che attraversa degli

spazi pubblici, il critico cinematografico, saggista e filosofo tedesco identifica la vita con la

strada. Il flaneur, Lidia, osserva “the flow of life” scoprendo “a flow of possibilities™:

The street in the extended sense of the world is not only the arena of fleeting impressions and chance encounters
but a place where the flow of life is bound to assert itself. Again, one will have to think mainly of the city street
with its ever-moving crowds. The kaleidoscopic sights mingle with unidentified shapes and fragmentary visual
complexes and cancel each other out, thereby preventing the onlooker from following up any of the innumerable
suggestions they offer. What appears to him are not so much sharp-contoured individuals engaged in this or that
definable pursuit as loose throngs of sketchy, completely indeterminate figures. Each has a story, yet the story is

not given. Instead, an incessant flow of possibilities and near-intangible meanings appear. The fldneur is

intoxicated with life in the street — life eternally dissolving the patterns which it is about to form." >

Il solitario vagabondaggio solitario del flaneur (Lidia) nelle strade della citta (Milano)
rispecchia la relazione tra il mondo fisico e la dimensione psicologica. I singoli oggetti, di cui
¢ composta la citta, sono collegati ad esperienze interiori. Kracauer parla di corrispondenze

psicologiche, creando “moods, emotions, runs of inarticulate thoughts”. Egli scrive:

Natural objects, then, are surrounded with a fringe of meanings liable to touch off various moods, emotions, runs
of inarticulate thoughts; in other words, they have a theoretically unlimited number of psychological and mental
correspondences. Some such correspondences may have a real foundation in the traces which the life of the mind
often leaves in material phenomena; human faces are molded by inner experiences, and the patina of old houses is

133 Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990, pp. 149-150.

1 Sigfried Kracauer, Theory of Film, The Establishment of Physical Existence, Oxford University Press, New
York, 1960, p. 41.

13 Ibidem, p. 72.
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a residue to what happened in them. [...] The generic term psychophysical correspondences covers all these more
136

or less fluid interrelations between the physical world and the psychological dimension...
Nel caso di Lidia I’approccio alla modernita ¢ sfuggente, il suo coinvolgimento fragile. Nella

sceneggiatura de La notte si legge:

Lidia cammina lentamente, si vede che non ha una meta. La strada ¢ affollata. Tutti parlano, parlano. [...] Le case
moderne: fredde, con molto vetro. Gli interni delle case e degli uffici vuoti. Il caldo. [...] Viene a trovarsi in una
strada private, tra palazzi altissimi. Guarda il rettangolo di cielo nelle case, cercando un aereo a reazione che,
passando, riempie di un frastuono acuto la strada in cui lei si trova."”’

Quello che conta ¢ la riflessione interiore. Lo spazio attorno ai personaggi appare altrettanto
importante quanto i personaggi stessi, perché fa parte della poetica della scoperta di Antonioni.
“Nella flanerie di Lidia, tutto il sistema della scrittura antonioniana si manifestano e si
chiariscono anche le precedenti e future divagazioni soggettive della cinepresa: ¢ la riflessione,

.. . . . . . 138
la conoscenza che prende una forma visiva, il nascere di un’idea, di un “pensiero”.

La camminata di Lidia finisce in un prato di periferia a Sesto San Giovanni:

Periferia. Esterno, tardo pomeriggio.

E un punto dove la citta si fonde con la campagna, le case sono a gruppi isolati, separati I’'uno dall’altro da grandi
.. . . . 139

prati isolate. A destra, il muro di una fabbrica.

Tornano alla memoria le parole di Bernardi su “la natura repressa e conculcata”. Il rapporto

fra il vecchio ed il nuovo, tra la natura e lo spazio urbano, sono aspetti che interagiscano con i
pensieri e le riflessioni di Lidia. Lo sguardo soggettivo della donna “¢ in grado di scorgere sia
il passato che il presente: la malattia di Tommaso ¢ collegata simbolicamente al rapporto fra il

vecchio e il nuovo”. '

La flanerie finisce con I’arrivo di Giovanni, che sopraggiunge velocissimo in macchina.

Guardando un edificio fatiscente, circondato da un prato ed invaso dalla vegetazione, Lidia gli

1% Sigfried Kracauer, Theory of Film, The Establishment of Physical Existence, Oxford University Press, New
York, 1960, p. 68.

7 Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, p. 315.

1% Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 173.

¥ Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, p. 317.

140 Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 171.

44



dice: “E strano. Non ¢ cambiato niente qui.” Giovanni risponde: “Cambiera. Cambiera molto

presto.” La passeggiata di Lidia mostra “dove il nuovo si rivela piu debole del vecchio”.'"!

3.1.5 Il parco (La scena finale).

All’alba, dopo la festa, Giovanni e Lidia lasciano la villa. I musicisti suonano ancora quella
musica jazz (di Giorgio Gaslini), che lo spettatore ha ascolto per la prima volta al night club, e
che per tutta la notte ha creato un’atmosfera cool e moderna. Ricordiamo le parole di Tommaso:
“La gente vuole divertirsi fino all’ultimo.” La coppia entra in un grande parco immerso nella
foschia del mattino; si tratta in verita di un campo da golf, tutt'altro che un giardino romantico.

Lidia racconta che Tommaso ¢ morto durante la notte. Poi cammina verso un albero.

LIDIA: Se stasera ho voglia di morire € perché non ti amo pit. Sono disperata per questo.

Vorrei essere gia vecchia per averti dedicato la mia vita. Vorrei non esistere piul.

Perché non posso piu amarti. Ecco questo ¢ il pensiero che mi ¢ venuto mentre eravamo al night club e tu ti
annoiavi.

GIOVANNI: Se tu dici questo, se vorresti essere gia morta, vuol dire che tu mi vuoi ancora bene.

LIDIA: No, ¢ soltanto pieta.

Quindi gli legge una lettera d’amore scritta anni fa:

GIOVANNI: Di chi ¢?

LIDIA: E tua.'*?

Altra caratteristica notevole di questa scena finale ¢ il montaggio. La lettura da parte di Lidia
della lettera (scritta da Ennio Flaiano) si articola in ben ventisei inquadrature. “Ma la cosa piu
interessante nel montaggio di questa scena ¢ che Giovanni viene sempre mostrato dallo stesso
punto, mentre le inquadrature che mostrano Lidia cambiano continuamente (...) L’immobilita
mentale, la poverta, I’insipienza, I’incapacita di vedere, di ascoltare, di ricordare del falso
intellettuale Giovanni Pontano, vengono assunte dalla cinepresa che, con questa serie di
ripetizioni, strozza il personaggio in una chiusura di orizzonti e viceversa esalta la straordinaria
vitalita e ricchezza del personaggio di Lidia. Le nove inquadrature che mostrano Lidia sono una
specie di sinfonia d’amore fra lei e la cinepresa. Questa la guarda, la scruta, la studia, di profilo
sul fondo alberato, poi da dietro spiando la sua scollatura e la spalla nuda, poi di fronte, mentre

ancora legge, le fa il ritratto con un teleobiettivo che lascia gli alberi dietro di lei fuori fuoco,

4! Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 173.

"2 Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, pp. 357-360.
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poi osserva le mani che tengono amorosamente la lettera, in primissimo piano, pit ancora di

fronte e di profilo, e di nuovo dal basso, fino alle fatidiche tremende parole: ‘E tua.””'*

Alla fine, la cinepresa lascia lentamente la coppia sul prato. Vediamo gli alberi che circondano
Giovanni e Lidia, ma al di la del parco, un nuovo paesaggio appare in lontananza. Si palesa un
aspetto essenziale nel cinema di Antonioni: la riscoperta del mondo, quello “reale”, che ¢ stato
nascosto, ma che in qualche modo ¢ accessibile a Lidia: “la donna ¢ per Antonioni un filtro pit
sensibile attraverso cui guardare al mondo che cambia, un occhio piu sottile, piu sincero, forse
perché meno strutturato € meno impostato, meno caratterizzato dal bisogno di dominio che
distingue il soggetto maschile: “c’¢ in lei un acume istintivo che 1’'uomo non sempre ha”."**
Come per Rossellini in Viaggio in Italia nelle soggettive o nello sguardo di Ingrid Bergman,
specialmente quando guida sola la macchina per le strade di Napoli o quando guarda i
cadaveri nelle catacombe, la donna rappresenta per Antonioni un filtro. Lidia ¢ emotivamente
piu sensibile a recepire le trasformazioni in atto o la natura (il paesaggio), ma allo stesso

tempo, secondo Tinazzi, “il rapporto personaggio-ambiente dissonante”.'*’

Rammentiamo come nella scena finale di Roma citta aperta torna visibile sullo sfondo la
cupola di San Pietro in un’atmosfera piena di speranza e solidarieta. La fine de La notte
invece suggerisce desolazione e alienazione. Come vedremo nella scena finale de L’eclisse, il
successivo film di Antonioni, la natura si riprende il suo spazio: sara un mondo senza I’'uomo?
La notte termina con “I’alba tragica” dentro quell’immenso parco. Se La notte finisce all’alba,
L’eclisse inizia all’alba nel quartiere EUR di Roma. Li lo spettatore conosce Vittoria, un’altra
protagonista femminile, ma anche qui si puo affermare che il paesaggio urbano fa da

coprotagonista.

'3 Sandro Bernardi, 1l paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p.176.
144 Michelangelo Antonioni, / film nel cassetto, Un documentario sulla donna, Marsilio Editori, Venezia, 1995,
p. 111, cit. in Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 169.

145 Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Editrice Il Castoro, 2013, p. 82.
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L’eclisse (1962)

3.2.1 Lo stato di solitudine interiore di Vittoria (Monica Vitti) riflesso dal paesaggio e

dalla natura artificiale.

Uscito nel 1962, L eclisse ¢ I’ultimo lungometraggio di Antonioni in bianco e nero. Ancora una
volta ci troviamo in una cittd moderna ed in forte espansione durante il boom economico. Per
analizzare il senso di solitudine ed isolamento e come questo viene enfatizzato dalle immagini
del quartiere EUR, abbiamo scelto la prima scena sulle strade dell’EUR, preceduta da una sorta
di prologo che attraverso la finestra dell’appartamento ci conduce all’esterno, poi la scena
notturna “alla ricerca del cane” ed infine la scena del mancato appuntamento a quell’incrocio
del’EUR, che culmina nella sequenza finale in assenza dei protagonisti, “il mondo senza

’'uomo”.

11 quartiere futuristico dell’EUR fu costruito a partire dal 1938 per ospitare
un’esposizione universale nel ‘42 (Esposizione Universale Roma), poi disdetta a causa della
guerra. Quasi completamente abbandonato dopo il conflitto mondiale, in quei anni si presento
come un quartiere desolato e incompleto. Apparse per la prima volta nel cinema italiano del
dopoguerra in Roma citta aperta; subito dopo la morte di Pina (Anna Magnani) sullo sfondo
vediamo il celebre Palazzo della Civilta: “[...] the building is an absurd ghostly presence —
something that is already obsolete. The buildings situation in the background, of course,
rhymes in terms both visual and symbolic with the use of St. Peter’s at the film’s end, when
the child partisans are seen against the backdrop of the great baroque dome, a shot that is,

»146 Tdeato e

perhaps, the most famous image in all of postwar European filmmaking.
costruito durante il fascismo, ’EUR del dopoguerra rimase un simbolo del male: “as the
architectual-historical bad object”'*’. Anche Federico Fellini, un altro esponente di spicco del
cinema italiano nella seconda meta del Novecento, gird qualche scena all’EUR: il suicidio di
Steiner ne La Dolce Vita (1959) e Le tentazioni di dottor Antonio (1962) con la famosa

canzone Bevete piu latte. Nel documentario /o e... Fellini e [’Eur (1972) di Luciano Emmer,

"¢ David John Rhodes, The Eclipse of Place, Rome’s EUR from Rossellini to Antonioni, cit. in Rhodes &
Gorfinkel, Taking Place, University of Minnesota Press, 2014, p. 37.
" Ibidem, p. 41.
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il regista suggerisce che il quartiere simboleggi un futuro gia dimenticato di una citta costruita
per fantasmi. Comunque, nel quartiere dell’EUR si svolsero alcune gare dei giochi Olimpici
ospitati da Roma nel 1960 ed ¢ questo misto di modernita, decadimento e temporalita che

vediamo ne L’Eclisse.

Secondo Giorgio Tinazzi, sono quattro i punti essenziali per la costruzione del film: 7/ prologo,
la Borsa, il rapporto Piero-Vittoria e 1’epilogo."*® Antonioni stabilisce un parallelo tra le crisi
emotive all'inizio del film e la crisi del mercato azionario nel mezzo del film e alla fine allude
aun’apocalisse, una sorta di crisi nucleare. Antonioni una volta riassunse con semplicita il film:
“In fondo L ’eclisse ¢ la storia di una ragazza che in seguito a una delusione amorosa si incontra
con un altro giovane ed ¢ restia a lasciarsi andare, a incominciare un altro rapporto, un’altra
relazione, al punto tale che dopo una serie di incontri e di fatti interiori, finisce per cadere la

. 149
relazione.”

3.2.2 Il prologo e la scena iniziale

11 prologo ¢ caratterizzato da un lungo silenzio fra i protagonisti, Riccardo e Vittoria. E alba.
Siamo a casa di Riccardo. Si sente soltanto il rombo monotono del ventilatore. Riccardo ¢
sempre seduto sulla poltrona, immobile; osserva Vittoria che si muove lentamente verso la

cucina e si volta poi a guardare [’'uomo:

Soggiorno moderno, serio.

VITTORIA: Allora, Riccardo?

RICCARDO: Che c’¢?

VITTORIA: C’¢ tutto quello che abbiamo detto stanotte.
RICCARDO: Si. Decidiamo.

VITTORIA: E gia deciso.

Vittoria parla stancamente, come chi ¢ all’estremo delle sue forze.

VITTORIA: Io vado, Riccardo.

RICCARDO: Devi andare da qualche parte?”o

"SGiorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Editrice Il Castorio, 2013, p. 84.
' Michelangelo Antonioni, 7/ mio Antonioni di Carlo Di Carlo, Cineteca di Bologna e Istituto Luce, 2018, p.
179.

"*® Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, pp. 365-367.
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Riccardo ¢ sempre seduto sulla poltrona, immobile, mentre Vittoria lo osserva “stupita di
quella calma assurda”.">' Si volta per guardarsi allo specchio, poi si muove verso Riccardo
che sta fissando un punto con “uno sguardo cosi inerte da sembrare di un pazzo”. Spaventata,
Vittoria va verso una delle finestre e tira la tenda. Guarda fuori. Appare il gigantesco fungo;
I’acquedotto del’EUR. “...it serves as an almost overwhelming symbol of the atomic bomb, a
symbol that will come to fruition at the end of the film in an expressive burst of light”.'>?
Secondo Bernardi I’ambiente partecipa a uno scardinamento della sequenza narrativa: ne
L’eclisse “assistiamo a una parodia amara, per non dire angosciosa, del paesaggio e della
natura che trova nella citta una perversa e persino bella caricatura [...] fin dall’inizio,
I’enorme fungo-acquedotto dell’EUR che appare dietro le finestre, emblema della modernita e

del nucleare, sembri presiedere all’allontanamento uno dall’altro”.'>

Dopo I’intensa e claustrofobica scena iniziale, vediamo Vittoria uscire dalla casa presto la
mattina. Lascia il suo fidanzato e comincia a camminare per le strade deserte. Non ¢’¢ nessuno,
soltanto qualche albero. Poi appare questo fungo gigantesco, che abbiamo appena visto in
lontananza dalla finestra nella scena iniziale. Cos’¢ quella torre? A cosa serve? Fa parte di un
progetto scientifico o forse ¢ semplicemente una torre di guardia? Oppure il fungo ¢ un simbolo
della paura per la bomba atomica? ... siamo nel 62 in piena guerra fredda. In realta questa torre
¢ stata costruita per fungere da serbatoio idrico. Nell”’ Eclisse troviamo una Roma modernissima
e strana, quasi come in un incubo. Antonioni utilizza 1’architettura e 1’ambiente come uno
specchio della solitudine dei personaggi; il fungo di calcestruzzo riflette i sentimenti di Vittoria
quella mattina. In mezzo a questo mondo futuristico e spaventoso c’¢ anche una forte presenza
della natura. Nella scena finale vediamo per 'ultima volta Vittoria. Il primo piano va in
dissolvenza e restano soltanto gli alberi sopra di lei. Sta arrivando la notte ed il buio, ¢ come se

gli alberi, gli uccelli e gli insetti sapessero cosa sta per accadere.

L’EUR si pone allora come una specie di terra di nessuno urbana, caratterizzata da una preminenza di vuoto, di
non-costruito, che quasi attira, risucchia, verso silenziosi vagabondaggi...Il crescere della citta ha qualcosa
misterioso e di esoterico. Il vento trasmette strani messaggi, facendo stormire le superfici di stuoie che ricoprono
le facciate in costruzione; il cantiere stesso nasconde il proprio volto, come se, dietro le stuoie, si compissero riti

privati. Lo spettacolo urbano, un tempo pubblico, circondato dall’interesse e dalla partecipazione della comunita,

"I Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, p. 363.
132 Peter Brunette, The Films of Michelangelo Antonioni, Cambridge University Press, 1998, p. 77.

133 Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010. p. 177.
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ormai ¢ diventato segreto...dietro il sipario, concresce forse il mostruoso, che si rivelera a cose fatte. Solo piccole

composizioni si mostrano, di tubi, ponteggi, mattoni accatastati, modellini di una citta casuale, prefigurazioni

dell’infigurabile... 134

3.2.3 1l termine temps mort. Alla ricerca del cane. La parodia del paesaggio.

Secondo Chatman, 1’effetto che piu di ogni altro caratterizza il cinema di Antonioni ¢ quello
designato con il termine cinematografico temps mort. Antonioni fu colpito dalla costatazione
che 1 personaggi sembravano apparire profondamente reali proprio nel momento in cui gli
attori smisero di recitare. “When everything has been said, when the scene appears to be
finished, there is what comes afterwards. It seems to me important to show the character, back
and front, just at that moment — a gesture or an attitude that illuminates all that has happened,
and what results from it”.'>> Cosi, il momento “piti vero” & cid che accade dopo la recitazione
dell'attore, un attimo prima che riparta la vita reale del set. Ad Antonioni venne in mente di
lasciare che 1 personaggi uscissero dalla inquadratura e continuare a riprendere cio che
rimane, per affermare che lo sfondo ha una sua autonomia estetica e tematica. L'effetto ¢ che
il luogo mostra di possedere una realta a sé stante. “Antonioni fixes or “kills” time on
backgrounds that he finds compositionally interesting and leaves to the viewer the task of
deciding what meanings the temps mort shot evokes. Sometimes this seems relatively easy for
us to do, sometimes not. Take the scene in L 'eclisse where Vittoria goes out into the deserted
street at midnight to look for Martha’s dog. She seems to disappear into the night, as the
camera holds on the scene a few moments afterward. Unlike a conventional effect, say a fade-
out, the temps mort freezes our vision of the night studded by streetlights”."*®
Originariamente, nella prima versione della sceneggiatura del film, Antonioni aveva previsto

un epilogo con una sequenza simile:

3% Michelangelo Antonioni Architetture Della Visione, a cura di Michele Manzini e Giuseppe Perrella,

Coneditor Consorzio Coop., 1986, p. 304.
133 Seymour Chatman, Antonioni, or, The Surface of the World, University of California, 1985, p.126.
"¢ Ibidem, p.126.
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“The sky is also black. Nothing can be seen except lights and windows: luminous points against

a black ground, with the mysterious harmony of abstract painting”."”’

Vittoria e Marta sono alla ricerca del cane nei dintorni del Palazzo dello Sport:

Vittoria ha visto il cane e gli si avvicina. Il cane si alza sulle zampe posteriori € comincia a camminare cosi, tutto
impettito. Vittoria scoppia a ridere.

Il riso di Vittoria si spegne quasi subito perché nel silenzio si sentono degli strani rumori metallici. Vittoria ascolta
per un momento, poi si dirige verso il punto da dove sembrano venire i rumori. Pit che rumori sono colpi sonori,
nell’insieme armoniosi, anche se non arrivano mai a comporre un motivo. Provengono da una lunga fila di pali di
ferro sui quali, in talune occasioni, si issano le bandiere, e contro i quali sbatte un filo metallico.

C’¢ anche una statua, nel piazzale, raffigurante come una donna. Vittoria le gira attorno guardandola, e poi si ferma

. . . . . T 15
di nuovo ad ascoltare incantata e insieme pensierosa la strana musica dei pali di ferro.

Nel libro di Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, L eclisse viene chiamata “la parodia del
paesaggio”. La scena notturna nel quartiere dell’EUR ci mostra una citta desolata, regredita a
natura: “...ecco che appare una vasta, profonda notte stellata, in cui si vedono altro che luci
sparse nel cielo. Sembra il cielo, ma ¢ anche questa una parodia, una distesa di lampioni e non
di stelle, sotto la quale cercano il cane che, appena trovato, si alza e comincia a camminare sulle
due zampette posteriori, altra parodia. E infine la parodia piu impressionante, quasi pauroso,
quella fila di pali altissimi che stormiscono al vento, vibrando, come a simulare il mormorio
delle fronde una vera e propria foresta, una foresta d’acciaio, tanto cupa ¢ 1’ironia, amaro il
sarcasmo che pervade la scena”.'> Cosi per lo spettatore la scena notturna appare diversa da
quella de L’ Avventura (alla ricerca di Anna vs. alla ricerca al cane). Ne L eclisse la scena finisce
con Vittoria che si ferma ad ascoltare e guardare. Ricordiamo la descrizione del progetto
Macchine inutili citata nel 1. capitolo: “arriva un soffio d’aria, anche leggerissimo, oscillano
creando ritmi curiosi. Un documentario quasi astratto.” Lo spettatore vede oggetti senza alcuna
funzione in senso narrativo, ma il tempo lento e gli strani suoni creano un’ambiente misterioso;

“the temps mort freezes our vision of the night studded by streetlights”.'®’

3.2.4 11 luogo dell’appuntamento verso sera. L’epilogo.

157 [ "eclisse, ed. John Francis Lane, Bologna, 1962, p. 109, cit. in Seymour Chatman Antonioni, or, The Surface

of the World, University of California, 1985, p.126.
138 Michelangelo Antonioni, Sei Film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, p. 381.
1% Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 178.

10 Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, University of California, 1985, p. 126.
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Se il terrazzo ¢ il luogo-chiave di Viaggio in Italia, quello de L’eclisse ¢ il luogo
dell’appuntamento di Vittoria e Piero. Invece che su un terrazzo con vista (su Napoli col
Vesuvio, Capri ecc.) ci troviamo ad un incrocio all’EUR, che diventera una “metaphorical key
for the interpretation of the film”.'®" L’ultima volta che Piero e Vittoria si erano incontrati

all’ufficio di Piero, i due erano rimasti abbracciati a lungo.

PIERO: Ci vediamo domani?

Vittoria fa cenno di si.

PIERO: Ci vediamo domani ¢ dopodomani...
VITTORIA: ...e il giorno dopo e quell’altro ancora...
PIERO: ...e quello dopo...

VITTORIA: ...e stasera.

PIERO: Alle otto. Solito posto.

Ma nessuno dei due andra al “solito posto”. “Why this anonymous street corner in EUR the
drab intersection is not mere scenery. It is the sign of a general predicament. It is not only a
place where a representative couple fail to meet but a culprit for that failure. It exemplifies,
both as instance and as a reason, the general incapacity of the modern city to facilitate

99162

meeting.” "~ Nell’ultima sequenza, composta da cinquantasette inquadrature in sette minuti, il

luogo dell’appuntamento sara il protagonista assoluto:

I would not dwell on this intersection if Antonioni’s camera had not made so much of it. His camera elevations,
for example, are not innocent. When the history of lovers’ affair is being followed, the camera rolls along level
with them. More or less conventionally immersed in the plot. But after the couple have vanished, the camera moves
to a decidedly higher, more objective angle, the angle of scientific inquiry. With the loss of the protagonists, the

intersection shifts from object to subject. The new text, which ends the film, is a nonfictional documentary, the

. . .. . 163
Intersection 1s 1ts protagonist.

L’esigenza di studiare una realta concreta tipica del cinema di Rossellini esiste anche per
Antonioni. Ma si sente anche il bisogno di giocare con la realta in termini di tempo e spazio.
Antonioni spiego: “Ecco che entra in gioco la dimensione tempo, nella sua concezione piu

moderna. E in questo ordine di intuizioni che il cinema pud conquistare una nuova fisionomia,

11181 avid John Rhodes, The Eclipse of Place, Rome’s EUR from Rossellini to Antonioni, cit. in Rhodes &
Gorfinkel, Taking Place, University of Minnesota Press, 2014, p. 43.

12 Seymour Chatman, Antonioni, or, The Surface of the World, University of California Press, 1985, p. 108.
' Ibidem, p. 111.
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non piu soltanto figurativa. Le persone che avviciniamo, i luoghi che visitiamo, i fatti a cui
assistiamo: sono i rapporti spaziali e temporali di tutte queste cose tra loro ed avere un senso
oggi per noi, ¢ la tensione che tra loro si forma”.'** Nel cinema di Antonioni il mondo reale e
quello astratto esistono in parallelo. Possiamo dire che Antonioni spesso sente il bisogno di
mettere il mondo a testa in giu, artisticamente e filosoficamente Anche se L’eclisse indica
forse una tendenza verso 1’astrazione ed il vuoto, ciog, oltre le immagini realistiche che siamo
abituati a vedere come spettatori, Antonioni si rifiutd di chiamarlo un “film astratto”: “The
seven minutes have been called abstract, but this is not really so. All of the objects that I show
have significance. These are seven minutes where only the objects remain of the adventure;

the town, material life, has devoured the living beings”.'®

Le principali componenti della sequenza finale sono inquadrature di cose che abbiamo gia
visto quando Piero e Vittoria si stavano incontrando: un’infermiera che spinge una sedia a
rotelle, un cavallo che traina una carrozza, il barile d’acqua sotto la casa in costruzione, il
fruscio delle foglie dell’albero all’angolo, i fari di uno stadio...passano due autobus. Per
Antonioni gli oggetti hanno un significato. Gli stessi oggetti che hanno fatto da sfondo a Piero
e Vittoria sono ora investiti di un valore quasi spirituale. Il montaggio di queste cinquantasette

inquadrature diventera un poema-documentario.

The coda of L eclisse, however, accumulates shot after shot of what has until then been the background.
Gradually it dawns on us that this is all there is. We are not going to see Vittoria and Piero. But, if all that
Antonioni wanted to do was to evoke their parting, he could have ended the film with the shot of Vittoria saying
goodbye to Piero or with the high-angled shot of the empty street. Why does he embark on a kind of
minidocumentary of EUR, showing bus wheels, light towers, skyscrapers jutting into the sky with tiny figures on
top? And above all, why did he people the landscape with real inhabitants of EUR — total strangers to the fiction?
The sequence is a classic example of open text, and any single interpretation, even Antonioni’s own, can prove

only partial.166

Lo stile documentaristico in qualche modo ¢ sempre presente nel cinema di Antonioni.
Sappiamo che nel febbraio del 1961 Antonioni giro le varie fasi dell’eclissi solare con Monica
Vitti, ma poiché il film sarebbe stato ambientato d’estate, decise di non inserirle nella

versione finale del montaggio. Forse I’enigma del film sta nella maniera in cui viene

1% Michelangelo Antonioni, I/ mio Antonioni di Carlo di Carlo, Cineteca di Bologna e Istituto Luce, 2018, p.

112.
1 Philip Strick, Antonioni, p. 17, cit. in Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, University
of California, 1985, p. 80.

1 Ibidem, p. 81.
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rappresentata la realta urbana di Roma. Resta tuttavia la sensazione di guardare una citta finta.

The coda is a portrait of the suburb, not the story of how night falls on it. The substitution of this new, non-
narrative text seems to universalize the motif of the going out of the light. The failing light suffuses the street
corner where the fictional characters are supposed to meet just at the moment when the street corner ceases to be
fictional and resumes its place in the real world. The area of relevance moves beyond the fictional situation of
the characters alone: it is a whole society, ultimately a whole civilization, that cannot meet. The end, we cannot

help but feel, may be more than just the end of this love affair and this film: hence the power of the final image,

the blazing streetlamp.167

Questo finale sul luogo dell’appuntamento serale ci dice qualcosa sul modo in cui Antonioni

“casts his modernity in a documentary way”.'*®

Nella scena finale de L ’eclisse coesistono due modi di approcciare la realta: la prassi neorealista
di osservare il mondo (documentario), e una seconda prassi, che consiste nel mostrare quel
mondo attraverso una visione estetizzata rendendolo quasi irriconoscibile (finzione). Cosi
Antonioni ci conferma l'esistenza del mondo e conferma anche il nostro bisogno di trasformarlo
o0, almeno, di vederlo in un modo nuovo. L’ultima immagine mostra un faro, che si accende al
crepuscolo. Sappiamo che ¢ soltanto un lampione stradale, ma ne L eclisse la sua luce intensa
si trasforma in qualcos’altro: “The overexposed streetlight and the overamplified music in the
final shot are too much to bear. No other film has left its audience so rudely to ponder the
question, Is that all? Is that all there is to this love affair? To our common destiny? To our

civilization? To earth itself?”'®

L’eclisse si presenta dunque come un’opera radicalmente nuova, che apre a possibilita fin ad
allora sconosciute nella realizzazione di un film. Di nuovo c’¢ la riscoperta di un altro mondo,
di un’altra realta. La scena finale ¢ forse il momento piu potente del cinema di Antonioni ed ¢
anche considerata la piu paurosa: “Ma c’¢ anche nel L ’eclisse un momento di paurosa riscoperta
del mondo, il mondo senza I’uomo, anzi, forse proprio il piu pauroso, dato che questo film parte

del genere horror-fantascienza [...] nella scena finale, in cui la citta, il quartiere dell’EUR,

17 Seymour Chatman, Antonioni, or, The Surface of the World, University of California, 1985, p. 82.
' Noa Steimatsky, From the Air: A Genealogy of Antonioni’s Modernism, in Camera Obscura, Camera
Lucida: Essays in Honor of Annette Michelson, ed. Richard Allen and Malcolm. Turvey (Amsterdam:
Amsterdam University Press, 2003, p. 190.

1 Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, University of California, 1985, p. 112.
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sembra tornare alla natura, regredire al silenzio, alla vita primordiale dei suoi animaleschi
abitanti che rientrano guardinghi. In quelle cinquantasette inquadrature che costituiscono la
sequenza finale, lunga quasi sette minuti, non vediamo accadere niente, protagonista rimane il
luogo, il luogo che perde la sua qualificazione di spazio filmico per diventare o ritornare a
essere luogo nella sua massima imprecisione, semplice localita [...] Il cinema ritorna alla sua
pura e semplice funzione di guardare, di osservare, ritorna a Lumiere ma senza Lumiére, ovvero
senza lo stupore e la gioia del primo sguardo, anzi con la paura di chi ha perso I’abitudine a

170
guardare”.

Per Antonioni il rapporto con I’ambiente in cui si effettuano le riprese del film ¢ essenziale: “lo
credo che in tutte le cose di ordine artistico ci sia prima di tutto una scelta. Questa scelta da
parte dell’autore ¢ come diceva Camus la rivolta dell’artista contro il reale. Quindi tutte le volte
che i0 mi trovo a girare in un ambiente reale determinate sequenze tengo ad arrivare sul posto
fissato in uno stato di “verginita”. Perché dall’urto dell’ambiente con il mio particolare stato
d’animo nel momento in cui mi accingo a girare credo vengano fuori i frutti migliori. Non mi
piace pensare e neanche studiare una scena la sera prima o il giorno prima o nei giorni
precedenti le riprese. Mi piace trovarmi solo nell’ambiente, prima di tutto senza i personaggi,
senza le persone. Perché ¢ il modo piu diretto di ricreare 1’ambiente, di entrare in rapporto con
I’ambiente stesso, il modo piu semplice per lasciare che I’ambiente suggerisca qualche cosa a
noi”.'"!

Nei film di Antonioni c¢'¢ sempre qualcosa all'inizio, che poi si perde o scompare. Si potrebbe
dire che Antonioni usa la cinepresa per catturarne l'eco, una risonanza di quella perdita o
scomparsa. Il luogo dell’appuntamento serale ne L ‘eclisse rispecchia quindi lo stato di allerta o
di vuoto, in cui Vittoria si ritrova all'inizio del film. Secondo Chatman, ¢’¢ un poema di Giorgio
De Chirico rende quest’intensita profonda e misteriosa nell’atmosfera crepuscolare de

L’Eclisse:

“Late in the afternoon, when the evening light was beginning slowly to obscure the mountains

to the east of the city, and when the cliffs beneath the citadel were turning mauve, one could

17" Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 178.

17 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 28.
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feel that SOMETHING WAS GATHERING, as the nurses would say while gossiping on the

benches of the public square '’

1l deserto rosso (1964)

3.3.1 Cinema come pittura. L’uso dei colori per dipingere uno stato interiore. L’individuo

e la funzione psicologica dell’ambiente.

Il critico francese Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, riferendosi all’ultima inquadratura
dell’Eclisse, ha scritto che il fanale sovraesposto “invaded the screen and returned it to being a
white surface. The only thing that was missing to complete this canvas was color: it’s a painter’s
space that appears in Red Desert”.'” Il deserto rosso fu il primo film a colori di Antonioni e,
insieme a [/ mistero di Oberwald del 1980, girato in video e poi riversato in pellicola, ¢

considerato anche il piu sperimentale.

“Ne 1l deserto rosso ho dovuto cambiare la faccia della realta: dell’acqua, delle strade, dei
paesaggi. Dipingerli materialmente. Non ¢ stato semplice. Finché si ¢ in teatro ¢ facile, ma
quando si va in esterni violentare la realta diventa un problema. Basta una brinata a rovinare
tutto. Avevo tinto un bosco intero di grigio per renderlo simile al cemento, ¢ piovuto e il colore

se n’¢ andato”.!”*

11 film segna una rottura con le opere precidenti di Antonioni. In un’intervista rilasciata nel *64
a Jean-Luc Godard per i Cahiers du cinéma il regista ferrarese ammise che sentiva la necessita
di esprimere la realta in modo diverso dal punto di vista figurativo. “Quel che mi interessa ora

¢ mettere i personaggi in contatto con le cose, perché oggi quello che conta sono le cose, gli

'72 Giorgio de Chirico, cit. in Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, University of
California, 1985, p. 115.
'3 Peter Brunette, The Films of Michelangelo Antonioni, Cambridge University Press, 1998, p. 91.

'7* Michelangelo Antonioni, /L SILENZIO A COLORI, Campisano Editore SrL, Roma 2006, p.114.
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oggetti, la materia”.!” Ne I/ deserto rosso la Pianura Padana, gia ambientazione di tanti film

neorealisti, viene rappresentata in un modo particolare: un “unreal landscape in which nature

seems out of place, dying, overwhelmed”.'”

Esaminiamo ora come viene rappresentata la campagna ravennate da Antonioni. Seguendo il
personaggio principale interpretato da Monica Vitti, vediamo come le immagini stabiliscono
una relazione tra Giuliana, il paesaggio padano e gli oggetti. Vorremmo illustrare con qualche

esempio come da quel paesaggio “in evoluzione” traspaia la sua interiorita.

Una delle tecniche adoperate da Antonioni fu quella di utilizzare per il punto di vista di Giuliana
obiettivi di elevata lunghezza focale, ottenendo in questa maniera una profondita di campo assai
limitata, che si traduce in diversi effetti psicologici. Risultando sfuocati, gli oggetti tendono a
perdere la funzionalita specifica, cui lo spettatore di solito li associa, e i loro contorni e colori
si fondono con oggetti piu ravvicinati. Iniziano a perdere le loro identita convenzionali e
diventano cose astratte. Nella gia citata intervista con Godard, Antonioni si sofferma sul
rapporto tra I/ deserto rosso e 1 suoi film precedenti: “Dal punto di vista figurativo ¢ un film
meno realista. Cio¢, ¢ realista in modo diverso. Per esempio, mi sono servito molto del
teleobiettivo per limitare la profondita di campo che, invece ¢ un elemento essenziale del

. 177
realismo”.

Antonioni usa spesso una rivelazione lenta iniziando una scena dal dettaglio di un oggetto.
Quasi sempre 1'oggetto non ¢ visto per quello che normalmente ¢, ma come una forma quasi
astratta: “it constitutes a focused, intentional, and daring abstract painting right in the middle
of a commercial feature film”.'”® Interpellato da Godard su questa tecnica, Antonioni dichiaro:
“Sento la necessita di esprimere la realta in termini che non siano del tutto realistici. La linea
bianca astratta, che irrompe nell’inquadratura all’inizio della sequenza con la stradina grigia,
mi interessa molto piu dell’automobile che arriva: ¢ un modo di avvicinarsi al personaggio

partendo dalle cose piuttosto che dalla sua vita che, in fondo, mi interessa relativamente”.'”

175 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 261.

176 Sam Rhodie, Antonioni, BFI, 1990, p.155.

177 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 261.

'8 Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, University of California, 1985, p. 127.

179 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 260.
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In uno scritto del 1939 sul cinema e colori Antonioni si sofferma sull’uso del colore, che
accomuna pittura e cinematografo: “Arte fondamentalmente figurativa, il cinematografo come
la pittura ha il suo mezzo di rappresentazione formale nell’apparenza esterna della natura e
degli individui, purché lasci chiaramente trasparire la loro interiorita [...] E necessario quindi
esaminare il colore come tale, avvertendo che ogni impedimento di carattere non estetico, ma
tecnico s’intende superato a priori, € che comunque i riferimenti, sempre tecnici, quivi

riscontrabili vanno riportati, nei limiti del possibile, dalla pittura al cinema”.'®

Nel suo libro, 1/ paesaggio nel cinema italiano, Bernardi esamina il rapporto tra il paesaggio e
la storia raccontata distinguendo categorie, il paesaggio narrativo e quello pittorico:
“Parallelamente osserveremo la differenza fra luoghi e spazi. Lo sguardo pittorico ¢ interessato
alla descrizione di luoghi senza storia o con tante storie possibili, quel narrativo tende invece
alla trasformazione del luogo in spazio di un’azione, attribuendogli un senso definito, chiuso e
funzionale alla storia raccontata.” Bernardi conclude che queste due categorie “sono sempre
coesistenti, in differenti gradi o forme”.'"®' Per illustrare il rapporto personaggio-paesaggio,
attinge al cinema americano: “La grande forma western ¢ basata sull’equivalenza paesaggio-
natura.” Secondo Bernardi il western americano assegna un ruolo al paesaggio, “un posto ben
preciso nell’economia narrativa, costruendo per cosi dire un mito della natura”.'® Indiani,
donne, cavalli, i cowboy ecc. fanno parte della cultura e dell’identitd nazionale. Le scogliere e
le rocce del deserto nei film western diventano quindi immagine familiari. Ne I/ deserto rosso
invece, nella scena della ragazza sulla spiaggia solitaria, le rocce da oggetto reale mutano in

. - - 183
qualcos’altro: “¢ un film sul mondo reale che sta diventando irreale”.

LA VOCE DI GIULIANA RACCONTA UNA FAVOLA AL SUO BAMBINO:

Chi cantava? La spiaggia era deserta come sempre, eppure la voce era li, ora vicina ora lontana. A un certo
momento le parve che venisse proprio dal mare... ... una caletta tra le rocce...tante rocce che...non se n’era mai

accorta...erano come di carne...e la voce in quel punto era molto dolce...

180Michelangelo Antonioni, Scritti sul cinema, Suggerimenti di Hegel, Marsilio Editori, Venezia, 2004, pp. 188-
190.

'8! Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 37.
2 Ibidem, p. 57.
' Ibidem, p. 187.
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BAMBINO: Ma chi era che cantava?

GIULIANA: Tutti cantavano...tutti... 184

La favola ¢ I’'unica sequenza fotografata senza artifici tecnici. Isola Budelli in Sardegna,

dov’¢ stata girata la scena, appartiene a un mondo, che non ¢ stato cambiato dall’industria. Il
resto del filmeé dominato da un uso espressivo dei colori e spesso da immagini sfuocate: “Ne //
deserto rosso era soggettivo. Per la maggior parte del film la realta era filtrata dal punto di
vista della donna che era nevrotica, cosicché ho cambiato il colore degli sfondi, delle strade,

di tutto”.'®’

Per Antonioni la trasformazione del paesaggio naturale in un mondo artificiale da luogo allo
sfondo ideale per un film a colori. Il cambio di colore ¢ legato ai cambiamenti del paesaggio.
“Ho voluto che I’erba attorno al casotto sul canale fosse colorata per accentuare quel senso di
desolazione, di morte. Bisognava rendere una certa verita del paesaggio: gli alberi morti sono
di quel colore”."®® La particolarita del film risiede quindi nella funzione assegnata al colore
come fattore esteticamente indipendente. Cid lo rende molto diverso dagli altri film a colori:
“...colour appears as a subject in its own rights, connected to the narrative, but also autonomous
from it, an area in which the narrative loses itself in abstraction, and a new subject, the colour,
the ‘writing’ of the film seems to displace it”.""’

Per Antonioni dipingere era una cosa naturale. A tal riguardo Walter Veltroni ha riportato che
“Michelangelo Antonioni ha sempre detto che ha cominciato a dipingere da bambino e che poi
non ha mai rinunciato a “scarabocchiare”. Erano allora quasi sempre dei volti. E stato durante
la preparazione del suo primo film a colori // deserto rosso, agli inizi degli anni Sessanta, che
ha messo alla prova la sua immaginazione pittorica: i volti diventavano macchie che si

. . .. . .5s 188
espandevano, toni e colori che trovavano forme ed espressioni nuove e singolari”.

"% Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, p. 487.
'%5 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 273.
"% Tbidem, p. 262.

87 Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990, p.155.

'8 Michelangelo Antonioni, /L SILENZIO A COLORI, Campisano Editore SrL, Roma 2006, p.8.
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3.3.2 1l paesaggio come protagonista.

“The look of things becomes the centre of the drama; the subject of the fiction is not an event,
but the feel of a wall, the sense of the air, a movement”.'*’

Vent’anni dopo la Seconda guerra mondiale I'[talia si era ripresa dalla devastazione e si
avviava verso la prosperita moderna; gli anni che vanno dal 1954 al 1964 furono quelli del
"miracolo economico". Le fabbriche intorno a Ravenna, a sud del Po, contribuivano
all’industria petrolchimica del Paese, trasformando il paesaggio in una vasta zona industriale.
Un paesaggio che viene drammatizzato ne I/ deserto rosso. Sappiamo che la cosa essenziale
per Antonioni era il rapporto uomo-mondo. Il suo primo film Gente del Po (1943-47) era
incentrato proprio su questo: “La gente padana sente il Po. In che cosa si concreti questo
sentire non sappiamo; sappiamo, che sta diffuso nell’aria e che vien subito come sottile malia.
E, del resto, fenomeno comune a molti luoghi solcati da grandi corsi d’acqua. Pare che il

destino di quelle terre si raccolga nel fiume”.'”’

In un’intervista con Francois Maurin durante la lavorazione del film Antonioni disse: “Ne //
Deserto rosso ho volute dare maggiore rilievo alla relazione tra i personaggi e il mondo che li
circonda”."”’  Ovviamente I/ deserto rosso ¢ lontanissimo dal cinema neorealista. Ci sono
tuttavia alcune somiglianze per quanto riguarda il modo in cui il regista osserva la

trasformazione del paesaggio.

Nel suo libro Bernardi parla dell’eredita neorealista nel cinema italiano: “Il paesaggio qui
spesso diventa un vero e proprio personaggio, un interlocutore, molte volte uno spietato
antagonista nei confronti dei personaggi [...] Questo rapporto fra vecchio e nuovo, fra
mutamento e identita, fra movimento e immobilita [...], si puo leggere in filigrana nel rapporto
fra personaggi, cinepresa e paesaggio”.'”> Oltre a Gente del Po, il fiume con il suo paesaggio

particolare ¢ gia rappresentato nel La cronaca di un amore (1950) e 1l grido (1957). “Mist, fog,

% Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990, p. 40.

190 Michelangelo Antonioni, Sul cinema, Marsilio editori, Venezia, 2004, p. 77.

191 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 254.

12 Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, pp.18-19.
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rivers figure in almost all his films, atmospheres which dissolve shapes, which transform

objects, which makes the most stable things look uncertain”.'>

Una scena chiave del film ¢ la festa nella baracca. Antonioni usa il fiume e la nebbia per
distorcere forme e superfici. Vediamo una baracca per la pesca sulla riva di un canale alla

periferia della zona industriale. E immersa nella nebbia.

BARACCA DI MAX. INTERNO-ESTERNO.

Giuliana sta davanti alla finestra che da sul molo.

GIULIANA: Guardate!

Spuntando dalla nebbia come un enorme fantasma, viene avanti una massa scura. Sembra dirigersi proprio
contro la baracca, Giuliana si stacca istintivamente dalla finestra, mentre gli altri vengono a guardare. Una sirena
rompe il silenzio: tre colpi rochi, lugubri. E una vecchia nave nera. Per qualche istante nessuno parla nella
baracca. La nave si ferma.'**

Usando la cinepresa per cambiare prospettiva, prima con gli oggetti fuori fuoco, poi a fuoco,
Antonioni crea un’atmosfera instabile e fragile: “...things are felt and questioned by the camera
as Giuliana feels and questions the world as it comes to her, as she encounters it...”""> Secondo

Bernardi la lotta fra Giuliana e la cinepresa produce un’ibridazione di pittura e cinema'”

facendo del film “un’opera strana, una rilettura coltissima del paesaggio”.'”’

BARACCA DI MAX (cont.)

Soltanto Giuliana resta in piedi. Di colpo ¢ diventata seria e va alla finestra a guardare fuori il mare, quel tratto di
mare che la nebbia lascia intravvedere oltre i pali delle reti.

GIULIANA: Non sta mai fermo, mai, mai, mai, mai...

Dice questa frase piano a Corrado che ¢ sopraggiunto alle sue spalle. E continua:

GIULIANA: Io non riesco a guardare a lungo il mare, se no tutto quello che succede a terra non mi interessa piu.
Continua a fissare il mare.

GIULIANA: Mi sembra di avere gli occhi bagnati.

Si volta di scatto verso I’interno della baracca, a guardare gli altri.

GIULIANA: Ma cosa vogliono che faccia coi miei occhi? Cosa devo guardare?

CORRADO: Tu dici: cosa devo guardare. Io dico: come devo vivere? E la stessa cosa.”®

L'enigma del film scaturisce dal suo stile visivo, dall’interpretazione personale di colore e

forma. Ma lo sguardo su questo panorama industriale a chi appartiene? A Giuliana o alla

193 Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990, p. 7.

14 Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, p. 468.

195 Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990, p. 160.

1% Sandro Bernardi, 11 paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 186.
¥ Ibidem, p. 187

'8 Michelangelo Antonioni, Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964, pp. 471-472.
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cinepresa? Ovviamente, alla fine c¢’entra anche lo spettatore: “E sempre un rapporto. Un
rapporto tra I’oggetto e I’osservatore (addirittura lo stato fisico dell’osservatore), tra I’oggetto
e la direzione dei raggi che I’illuminano, tra la materia di cui ¢ formato I’oggetto e lo stato
psicologico dell’osservatore, nel senso che entrambi si suggestionano a vicenda. L’oggetto cioe
con il suo colore ha una determinata suggestione sull’osservatore, e questi contemporaneamente

vede il colore che in quel momento ha interesse o piacere a vedere in quell’oggetto™.'”

Chatman nel suo libro si sofferma sull’espressione objet trouvé. L’oggetto fa parte della realta
perché era davvero li. Antonioni non I’ha inventato, 1’ha scoperto. “There it is, the neutral

: 1192 200 1o ; - \ L
surface — make of it what you will”.”" Ricordiamo come “la donna ¢ per Antonioni un filtro

piti sensibile attraverso cui guardare al mondo che cambia, un occhio pit sottile, piti sincero”.*!

Pasolini commenta il rapporto tra lo sguardo di lei e lo sguardo del regista:

Nel Deserto rosso Antonioni non applica piu, in una contaminazione un po’ goffa, come nei film precedenti, la
sua propria visione formalistica del mondo a un contenuto genericamente impegnato (il problema della nevrosi
da alienazione): ma guarda il mondo immergendosi nella sua protagonista nevrotica, rivivendo i fatti attraverso
lo “sguardo” di lei (che non per nulla stavolta ¢ decisamente oltre il limite clinico: il suicidio essendo stato gia
tentato). Per mezzo di questo meccanismo stilistico, Antonioni ha liberato il proprio momento piu reale: ha
potuto finalmente rappresentare il mondo visto dai suoi occhi, perché ha sostituito, in blocco, la visione del
mondo di una nevrotica, con la sua propria visione delirante di estetismo: sostituzione in blocco giustificato dalla
possibile analogia delle due visioni. Se poi in tale sostituzione ci fosse qualcosa di arbitrario, non ci sarebbe
nulla da ridire. E chiaro che la “soggettiva libera indiretta” ¢ pretestuale: e Antonioni se ne ¢ magari
arbitraramente giovato per consentirsi la massima liberta poetica, una liberta che rasenta — e per questo ¢
inebriante — I’arbitrio.”"”

Chatman non ¢ d’accordo con Pasolini. Secondo lui, Antonioni “rather constructs a remarkable
double vision through which we see alternately from Giuliana’s point of view and from the
camera’s own [...] Clearly it is a mistake to make Giuliana the sole witness of the industrial
scene. That could not explain why the world rendered is so often gloriously beautiful in color,

shape, and abstract design. Only the neutral camera’s point of view could make it so”.*** Alla

1 Michelangelo Antonioni, /L SILENZIO A COLORI, Campisano Editore SrL, Roma 2006, p.19.

29 Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, University of California, 1985, p. 101.
201 Michelangelo Antonioni, I film nel cassetto, Un documentario sulla donna, Marsilio Editori, Venezia, 1995,
p. 111, cit. in Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 169.

292 pier Paolo Pasolini, Cinema di poesia, Scraps From The Loft,

https://scrapsfromtheloft.com/2019/04/14/pier-paolo-pasolini-il-cinema-di-poesia/
2% Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, University of California, 1985, p. 97.
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fine l'interpretazione ¢ spetta allo spettatore, Chatman conclude, “that is Antonioni’s gift to the

. 204
cinema’.

3.3.3 1l progresso industriale in contrapposizione al bosco bianco.

11 termine corrispondenze psicologiche coniato da Kracauer, si presta anche a I/ deserto rosso,
sebbene il personaggio di Giuliana sia completamente diverso da Lidia ne La notte. Giuliana ¢
una nevrotica, forse psicotica. Anche in Europa ’51 di Rossellini (1952) lo spettatore incontra
in Irene (Ingrid Bergman) una donna in crisi, una crisi dovuta al suicidio di suo figlio. Alla fine
Irene viene dichiarata pscichicamente inferma dai dottori, ma lo spettatore sa che non ¢ cosi.
Le scene della fabbrica a Colleferro, in cui Irene ¢ testimone delle orribili condizioni di lavoro,
prefigurano l'atmosfera e la realta de I/ Deserto rosso, girato dodici anni dopo. La realta viene
rappresentata come scomoda e inquietante: “Reality, rather than being a dramatic support easily
blended into the fiction, became uncomfortable and troubling, like an alien presence.”*"” Rohdie
ci fa notare che nei film di Rossellini con Ingrid Bergman (Stromboli, Europa ‘51, Viaggio in
Italia) il paesaggio “is not a backdrop to Bergman’s personal drama, but a physical presence

that constitutes the drama”.2%

Antonioni commenta cosi il paesaggio ne Il Deserto rosso: “Nella campagna dei pressi di
Ravenna I’orizzonte ¢ occupato da fabbriche, camini, raffinerie. La bellezza di quella vista
colpisce molto piu della linea anonima di una pineta scorta da lontano, rettilinea, di colore
uniforme...La fabbrica ¢ piu varia, piu vivace perché, dietro, si avverte la presenza dell’uomo
con la sua vita, i suoi drammi, le sue speranze. lo sono a favore del progresso, e pure mi accorgo
che per la sua violenza ¢ portatore di crisi. E tuttavia ¢ la vita moderna, il “domani” che gia
bussa alle porte”.**” Alla fine /I deserto rosso ¢ un altro esperimento del rapporto tra figura e
sfondo in un sistema di sguardi, che sancisce I’identita del personaggio, del narratore e dello

spettatore. L’uso dei colori quindi diventa quello che Bernardi chiama ‘“caricamento

2% Ibidem, p. 101.

25 Sam Rohdie, Roberto Rossellini: Magician of the Real, British Film Institute, 2000, p. 118.
2% Ibidem, p. 119.

7 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, pp. 253-254.
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dell’immagine”.*’® Per esempio, il rosa ¢ collegato sia all'attore che allo spettatore dal narratore

ne Il Deserto rosso: la sabbia rosa sulla spiaggia solitaria ha lo stesso colore di quando Giuliana
e Corrado fanno l'amore e l'intera camera da letto diventa rosa. Di nuovo “le immagini non sono
la realta, ma un discorso sulla realta”.*"’

In un’intervista con la rivista “Playboy” Antonioni dichiaro:

La realta stessa diventa costantemente piu colorata. Pensi a come erano le fabbriche, specialmente in Italia
all’inizio del XIX secolo, quando cominciava appena I’industrializzazione: grigie, marroni e fumose. Il coloro non
esisteva. Oggi, invece, quasi tutto ¢ colorato. Il tubo che va dallo scantinato al dodicesimo piano ¢ verde perché
porta vapore. Quello che porta ’elettricita ¢ rosso e quello dell’acqua ¢ viola. Inoltre, i colori della plastica hanno
riempito le nostre case, addirittura rivoluzionato il nostro gusto. La pop art ¢ nata da questo ed ¢ stata possibile a

partire proprio da questo cambiamento di gusto. Un’altra ragione per passare al colore ¢ la televisione mondiale.

. . N . . \ . . . 210
Tra pochi anni sara tutta a colori e non le si potra fare concorrenza con i film in bianco e nero.

Oggi potremmo affermare che I/ deserto rosso parla di devastazione ecologica. In qualche
modo il film sembra anticipare il tema del cambiamento climatico, servendosi del colore del
suono e di altri aspetti tecnici del linguaggio cinematografico. Oggi ci fa riflettere la prima
sequenza del film con le grandi fabbriche, ciminiere e raffinerie che producono questo fumo
nero, I’aria grigia e sporca. Poi ¢’¢ I’episodio in cui i personaggi guardano I’acqua schiumosa
del canale, nera di petrolio, come 1’erba e il fango sulla riva; ¢ difficile non pensare al rilascio
di anidride carbonica o gas a effetto serra o all’inquinamento marino. Come abbiamo
accennato nel primo capitolo, in Terra verde Antonioni pare piu interessato all’uso dei colori
che alla distruzione di una civilta. Benché il cambiamento climatico nel 1964 non facesse
parte del dibattito politico o del nostro sentire comune, forse un pezzo scritto a Ravenna

durante le riprese del film rivela alcuni dei suoi pensieri riguardo alla distruzione della natura:

Perché bianchi o biancastri o grigi? Perché si € basta. Volendo, potrei parlarvene a lungo e dirvi che nessuno si
interessa agli alberi da queste parti, e che nella palude e nei canali arrivano gli espurghi delle fabbriche e le
acque sono nere o gialle e anzi non sono piu acqua, domandatelo ai pesci che hanno la pancia piena di petrolio.
In mezzo agli alberi ci passano le navi ormai, ¢ il secondo porto d’Italia Ravenna, lo sapete? Il mito della
fabbrica condiziona la vita di tutti, qui, la spoglia d’imprevisti, la scarnifica, il prodotto sintetico domina, prima o
poi finira per rendere gli alberi oggetti antiquati, come i cavalli. Dare per scontata la fine del bosco, fare di un
pieno un vuoto, sottomettere scolorendola questa antica realta alla nuova, che ¢ altrettanto suggestiva: non ¢
questo che avviene qui da anni in un flusso che non si ferma mai? Ma non voglio parlarne, non voglio spiegare

2% Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 117.
2% Ibidem, p. 188.
*1% Michelangelo Antonioni, Fare un film, in “Playboy”, novembre, 1967, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p.

146.
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perché. Tutto quello che posso, che devo dire con la morte nel cuore al mio direttore di produzione, ora che ¢
mattina ed ¢ spuntato un bel sole ed ¢ impossibile girare, € che rinuncio alla scena. Niente bosco bianco nel film.

Ed ¢ questa la ragione per cui ne serivo.”!

1l deserto rosso fu I’ultimo film girato in Italia da Antonioni fino ai primi anni Ottanta, quando
torno per le riprese di I/ mistero di Oberwald (1980) e Identificazione di una donna (1982). Nel
1965 Antonioni andd in Inghilterra. Fu il punto di partenza di un viaggio cinematografico
fantastico. Viaggiare gli andava bene, era sempre stato un viaggiatore con gli occhi aperti sulla

realta che lo circondava.

2! Antonioni, Michelangelo, Il bosco bianco, IL SILENZIO A COLORI, Campisano Editore SrL, Roma 2006,
p.140.
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Capitolo 4. Il mistero del parco

Blow up (1966)

L’opera cinematografica piti celebre di Antonioni & senz’altro Blow up. E considerata non solo
uno dei piu importanti contributi del cinema degli anni Sessanta, ma figura tra i capolavori piu
noti del cinema d’autore di tutti i tempi. Il film fu girato a Londra, ma potrebbe svolgersi pure

altrove:

La stessa storia avrebbe potuto essere ambientata e sviluppata, senza alcun dubbio, a New York o a Parigi. Sapevo,

tuttavia, di voler per il mio copione un cielo grigio, piuttosto che un orizzonte blu pastello. Cercavo tinte realiste

oy . 5 . . . 212
e avevo gia rinunciato nell’idea del film a certi effetti ottenuti per I/ deserto rosso.

Blow up narra ventiquattro ore nella vita di un giovane fotografo professionista, Thomas,
interpretato da David Hemmings. Oltre ad immortalare 1'atmosfera della "Swinging London"
dell’epoca, il film ¢ famoso per le scene in cui Thomas fotografa una coppia sconosciuta in un
parco pubblico (Maryon Park) ignorando che ¢ appena stato testimone di un omicidio. In questo
capitolo esaminiamo il parco come luogo di quel misterioso delitto. Nel corso del film Thomas
visita questo parco ben tre volte, anzi quattro considerando anche I’ingrandimento fotografico
eseguito nel suo studio. Nel capitolo intitolato I misteri del parco Bernardi sostiene che esso
appare in tre modi diversi: “Nella prima scena del parco appare una natura docile e sottomessa.
Nella seconda la natura ha gia cambiato faccia, grazie alla presenza del cadavere che ci costretto
a forzare la vista, ad aprire bene gli occhi. Nella terza addirittura la visione appena marginale
» 213

della natura fa esplodere il linguaggio del cinema”.”” Ma prima di approfondire le scene al

parco, esaminiamo Blow up come indagine sul rapporto tra 'uomo e la realta.

4.1 Fotografare la realta. L’ingrandimento.

212 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 86.

*13 Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, pp. 195-196.
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Oltre che per ’ambientazione Blow up differisce dai film precedenti di Antonioni in quanto
“non ci sono storie d’amore in questo film, anche se vediamo delle relazioni tra uomini e donne.
L’esperienza del protagonista non ¢ né sentimentale né amorosa, riguarda piuttosto il suo
rapporto con il mondo, con le cose che si trova di fronte. E un fotografo. Un giorno fotografa
due persone al parco, un elemento di realta che sembra reale. E lo ¢. Ma la realta ha in sé un
carattere di liberta che ¢ difficile spiegare. Questo film, forse, ¢ come lo Zen: nel momento in
cui lo si spiega lo si tradisce. Voglio dire che un film che si puo spiegare a parole non ¢ un vero

ﬁlm”214

Blow up ¢ ispirato al racconto Las babas del diablo (1959) dello scrittore argentino Julio
Cortazar (1914-1984), il cui protagonista ¢ un fotografo amatoriale che vive a Parigi. Antonioni
lo spiega con queste parole: “Ho letto il racconto di Cortazar, mi ¢ piaciuto, e ho rifatto il
soggetto adattandolo a me. In Italia non ho trovato gli ambienti giusti e allora sono andato a
Londra: era il periodo della ‘swinging London’. Quel clima spumeggiante, se cosi posso
esprimermi, era quello che ci voleva”.*"” I film & molto diverso dal racconto, ma contiene la
stessa scena chiave: I’ingrandimento del negativo della foto scattata ad una donna, un ragazzo
e un terzo personaggio. “The negative was so good that he made an enlargement, the
enlargement was so good that he made one very much larger, almost the size of a poster.”*'®
Proprio come nel film il fotografo attacca la foto ad una parete e, studiandola da vicino, le cose
iniziano a muoversi: “... he tacked up the enlargement on one wall of the room, and the first
day he spent some time looking at it and remembering, the gloomy operation of comparing the
memory with the gone reality; a frozen memory, like any photo, where nothing is missing, not
even, and especially, nothingness, the true solidifier of the scene. [...] when I saw the woman’s

hand beginning to stir slowly, finger by finger”.*"’

Blow up segna I’inizio di una nuova direzione nel cinema di Antonioni. La cinepresa non viene
piu impiegata per rendere il punto di vista della protagonista femminile, come abbiamo visto

ad esempio nella passeggiata di Lidia a Milano. Da Blow up in poi i protagonisti sono maschili.

214 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 137.

1% Ibidem, p. 185
*1® BLOW-UP and other stories by Julio Cortazar, Collier Books, New York, 1967, pp. 110-111
7 Ibidem, pp. 111-113.
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Al contempo la cinepresa e il narratore diventano piu neutrali o obiettivi. Secondo Rohdie “the
change from female to male protagonists, which is accompanied by a change from a subjective
camera and narration to a rigorously objective camera and narrative position, is also a move
towards a more complete and comprehensive dissolution of the subject and the appearance of
a more fully abstract film within the narrative.””'® Cio non ¢& del tutto esatto nel caso di Blow
up considerando che nella scena dell’ingrandimento, nonché durante la seconda e la terza visita
al parco, la cinepresa ci propone nuovamente una soggettiva o falsa soggettiva. C’¢ un terzo
personaggio che sta guardando... Potremmo anche dire che esiste una falsa oggettivita o
neutralita tale da rendere calzanti anche per il film le parole, con cui si apre il racconto: “IT’LL
NEVER BE KNOWN how this has to be told, in the first person or in the second, using the

third person plural or continually inventing modes that will serve for nothing”.*"”

L’obiettivita ¢ piu evidente in Professione. reporter. “I have never felt this liberty. I have
replaced my objectivity with that of the camera ... the liberty I have achieved in the making of
this film is the liberty the character in the film tried to achieve by changing identity.”**° In Blow
up ’obiettivita ¢ legata alla riproduzione fotografica del reale, “si insiste sul divario tra
immagine (realta nel suo apparire) e sua indagine (ingrandimento)”.**' Il mistero del parco
consiste nella percezione della realta da parte del fotografo, ma ¢ al contempo legato al suo
modo di intervenire su di essa con I’ingrandimento delle foto. Ci sono quindi diversi strati di
immagine. Nella prefazione di Sei film Antonioni scrive: “Noi sappiamo che sotto I’'immagine
rivelata ce n’¢ un’altra piu fedele alla realta, e sotto quest’altra un’altra ancora, e di nuovo
un’altra sotto quest’ultima. Fino alla vera immagine di quella realta, assoluta, misteriosa, che
nessuno vedra mai. O forse fino alla scomposizione di qualsiasi immagine, di qualsiasi
realta”.*** Esaminando le immagini scattate al parco, il fotografo scopre cio che pare essere un
uomo, che si nasconde misteriosamente dietro agli alberi ed ai cespugli. Ma non solo il

fotografo, anche la cinepresa e lo spettatore vorrebbero sapere che cosa c¢’¢ oltre I’immagine.

Come vedremo nella scena notturna al parco, lo sguardo del protagonista e dello spettatore ¢ di

'8 Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990, p. 184.

> BLOW-UP and other stories by Julio Cortazar, Collier Books, New York, 1967, p. 100.

220 L’Europeo intervista: Antonioni, “L’Europeo”, 5 March 1975, cit. in Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990, p.

154.
! Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Editice Il Castoro, 2013, p. 98.

** Michelangelo Antonioni, Prefazione ai Sei film, Giulio Einaudi Editore S.p.A. Torino, 1964 p. XIV.
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nuovo quello dei film precedenti di Antonioni, ossia “a fuoco sull’invisibile”.””” Forse questo

¢ I’essenziale in Blow up: le variazioni sulla realta e i suoi diversi effetti sul fotografo e sullo
spettatore. Com’¢ possibile catturare I’invisibile? Come interpretare la realta nel suo rapporto
con I’individuo, se essa cambia in ogni istante? La risposta puo venirci da queste affermazioni

di Antonioni stesso:

Io non so com'¢ la realta... la realta ci fugge, muta continuamente. Quando crediamo di averla raggiunta, la
situazione ¢ gia un’altra. lo diffido sempre di cio che vedo, di cid che un’immagine mi mostra, perché
“immagino” quello che ¢’¢ al di 13; e cio che ¢’¢ dietro un’immagine non si sa. Il fotografo di Blow-Up, che non
¢ un filosofo, vuol andare a veder piu da vicino. Ma gli succede che, ingrandendolo troppo, 1’oggetto stesso si
scompone e sparisce. Quindi ¢’¢ un momento in cui si afferra la realta, ma il momento dopo sfugge. Questo ¢ un
po’ il senso di Blow-Up. Parra strano dirlo, ma Blow-Up ¢ un po’ il mio film neorealista sul rapporto tra
I’individuo e la realta, anche se ha una sua componente metafisica proprio per quell’astrazione

dell’appaurenza.224

4.2 1l mistero del parco. La prima visita.

La violenza della natura e la sua vertiginosa instabilita si affacciano dietro le cortine del parco. L’aspirazione a
liberare le forze benigne della natura e a controllarle, inserendole magari dentro la cultura, produce qualcosa di
ben differente dal sogno romantico: il parco come luogo di delizie si rivela essere una terra di confine fra natura e

cultura, fra ordine e disordine, liberta e norma, e anche identita e smarrimento, fra vita ¢ morte infine. Siamo gia
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vicini ai parchi cittadini moderni, che hanno la stessa ambiguita, pezzi di natura addomesticata dentro la citta.

Secondo Bernardi, Antonioni “vede una falsa pace del parco cittadino”.”* In I vinti, girato
quindici anni prima, Antonioni aveva gia toccato il tema del crimine in un parco pubblico. Il
film ¢ composto da tre storie vere di giovani uomini, che commettono degli omicidi
rispettivamente in Italia, in Francia ed in Gran Bretagna. Pure nell’episodio inglese de / vinti
abbiamo un parco pubblico, un delitto ed un cadavere. Il giovane protagonista, Aubrey Hallan,
attira una prostituta a Sherwood Vale (Nottingham), dove la strangola. Poi telefona al giornale
londinese Daily Witness sostenendo di aver trovato il corpo della donna strangolata e chiede di
essere pagato per la scoperta. Hallan viene accusato di omicidio e dichiarato colpevole.
L’episodio finisce con il resoconto del processo da parte dell’inviato del Daily Witness, in cui

ci informa che il criminale ¢ stato condannato a morte.

*¥ Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 32.
224 Aldo Tassone, 1 film di Michelangelo Antonioni, Gremese Editore, Roma, 1990, pp. 148-149.
*% Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 191.

2% Tbidem, p. 191.

69



Come in Blow up visitiamo il parco tre volte. Nel primo caso, vi incontriamo Hallan, un

poliziotto ed un ispettore. Hallan mostra loro il cadavere citando L ‘ode alla morte di Shelley:

Ci vengo spesso la mattina, per leggere e scrivere...Ho bisogno di solitudine, perché mi piace leggere ad alta voce.

E non posso farlo che in un luogo dove non c’¢ nessuno. E sa che cosa leggevo stamattina? L’ode alla morte di

. ay s 227
Shelley. Strano, eh? Certo lei conosce... ‘O morte dov’e il tuo fine...?

Nella seconda volta si tratta di un flashback durante il processo, in cui vediamo come e quando
Hallan ha incontrato la prostituta. Arrivano poi in una parte incolta del parco, dove Hallan
uccide la donna. Ma la scena piu interessante ¢ quella finale. L’episodio si chiude con il

giornalista che da una cabina telefonica informa la redazione sull’esito del processo (“Si, ¢ stato

228
).

condannato...A morte, si” Dietro la cabina vediamo dei prati ben curati. La cinepresa
9

panoramica a destra verso un campo da tennis:

[...] uno stupendo movimento autonomo della cinepresa compie la sintesi di citta, periferia e parco: I’uomo parla
dentro la cabina telefonica, la cinepresa s’allontana e si sofferma, con la sospensione riflessiva che ben
conosciamo, a guardare il prato e le villette a schiera che della normalita hanno tutta I’apparenza ma soltanto quella
e, infine, lontani sul fondo, due giocatori di tennis nella sera, che gia sembrano i giocatori di Blow up. Sono
I’immagine di una normalita piu paurosa del crimine: mostrano 1’esistenza come gioco, come simulazione, ma
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nello stesso tempo indicano un enigma che sta dietro la normalita dietro il gioco.

Torniamo al parco in Blow up. Durante la prima visita la natura viene descritta come “docile e

sottomessa”*>°

. I parco appare un tranquillo luogo urbano come qualsiasi parco pubblico,
circondato dalle case di un quartiere altrettanto tranquillo. Prima di entrare al parco, abbiamo
visto Thomas guidare la sua Rolls Royce per le strade di Londra in cerca d’ispirazione, di nuove
idee. Il giro finisce in una stradina dove c¢’¢ un piccolo negozio di antiquariato. Thomas
parcheggia la macchina ed entra nel negozio. Dentro un uomo anziano chiede a Thomas che

cosa sta cercando:

7 Michelangelo Antonioni, I primo Antonioni (I cortometraggi, Cronaca di un amore, I vinti, La signora senza

camelie, Tentato suicidio), a cura di Carlo di Carlo, Cappelli Editore, p.153.

%% Ibidem, p.173.

**% Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, pp. 192-193.
% Ibidem, pp. 195-196.
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OLD MAN: What do you want?
THOMAS: Just looking around.

OLD MAN: There are no cheap bargains here. You’re wasting your time.
THOMAS: Well, I'll just have a look.
OLD MAN: What are you looking for?
THOMAS: Pictures.

OLD MAN: What kind of pictures?
THOMAS: Landscapes.

THE OLD MAN: Sorry, no landscapes.
OLD MAN: Sold. All sold.

THOMAS: You’re the owner?

OLD MAN: The owner is out.
231

THOMAS: Expecting him?
Thomas esce dal negozio d’antiquariato. Alzando la testa e la macchina fotografica vede dei
grossi alberi, che ondeggiano al vento sopra ad un cancello, oltre il quale un sentiero conduce

ad un parco.

The park is bathed in a beautiful, soft light. Apart from the black rectangles of two tennis courts surrounded by
high wire netting and two beds of white roses, there is nothing but greenness all around. In the midst of the
greenness a white patch stands out in the background: a row of houses set amongst the trees. As THOMAS

passes, carrying his camera, two boys are playing tennis on one of the courts. The sound of the racquets and the

. . . 232
murmur of the birds and the wind only accentuate the sense of peace in the park.

Inoltrandosi nel parco Thomas vede una donna e un uomo salire su una scala, che porta ad un

altro prato in alto. Li segue e, come un voyeur, si avvicina alla coppia per fotografarli.

A tiny meadow enclosed by trees. Utterly peaceful. Only the rustling of the leaves in the wind. And over to one

side the same couple, totally unaware of THOMAS’S presence.233

Thomas si nasconde dietro a dei cespugli. Sgattaiolando come un posseduto, scatta delle foto

della coppia da diverse angolazioni.

The GIRL has brought the MAN out into the middle of the meadow. She kisses him, then they drop hands and

C 234
she moves off. She seems to let her eyes wander over the landscape, drinking it in its peacefulness.

> BLOW-UP a film by Michelangelo Antonioni, Lorrimer Publishing, London, 1971, p. 49.
232 Ibidem, p. 50.

233 Ibidem, p. 51.

>4 Ibidem, pp. 51-52.
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Improvvisamente la donna e 1’'uomo scoprono Thomas. Il critico cinematografico, Aldo

Tassone, osserva questo fenomeno e lo osserva con queste parole:

L’irritazione della donna quando avverte la presenza del fotografo non ¢ quella di un’adescatrice che vede
sfuggire un cliente: e nella sua invocazione “Mi dia quella foto” non c’¢ solo disappunto ma disperazione.
Quando, dopo il diverbio con il fotografo, la ragazza si accorge che il compagno ¢ scomparso si mette a correre
come terrorizzata. Mentre la donna si allontana in fondo al prato, prima di andarsene Thomas non resiste alla
tentazione di riprenderla ancora. Il fotografo non si domanda perché la fuggitiva, in fondo al prato, si fermi
improvvisamente dietro a un cespuglio a guardare qualcosa — come una macchia scura — sull’erba. Quella
“macchia, percepibile (si noti) sul fotogramma, ¢ il cadavere del suo amico. Se I’occhio distratto del fotografo

potesse vedere quello che non ¢ sfuggito invece alla sua macchina, e alla cinepresa, scoprirebbe il “corpo del

delitto. >

11 “corpo del delitto”, come vedremo, ci porta ad un possibile omicidio. Il fotografo cerchera di
giungere alla risoluzione del mistero, ma le foto che Thomas ha scattato al parco sembrano
leggermente diverse da quelle che lo spettatore ha visto attraverso la cinepresa di Antonioni.
Le immagini restituiscono una realta ambigua. C’¢ qualcosa (la misteriosa macchia sulla foto),
che ¢ sfuggito al fotografo quando era li. Gli ingrandimenti gli rivelano la presenza di un terzo
personaggio, che si nasconde dietro agli alberi ed ai cespugli, nonché un cadavere disteso sul

prato. “La falsa pace del parco™>*°

scompare. Il parco diventa un luogo di pericolo e suspense.
Quel qualcosa che gli era sfuggito e che il fotografo scopre durante il processo d’ingrandimento
illustra il divario tra la presenza dei personaggi nel parco sulle foto ingrandite ed “il reale
presente”. “Il mio problema per Blow up era quello di ricreare la realta in una forma astratta. o
volevo mettere in discussione “il reale presente”: questo ¢ un punto essenziale dell’aspetto
visivo del film considerato che uno dei temi principali della pellicola ¢: vedere o non vedere il

. 237
giusto valore delle cose”.

4.3 Il mistero del parco. L’ingrandimento nello studio fotografico.

La sequenza dell’ingrandimento allo studio ¢ quindi un'estensione o una continuazione della

prima visita al parco. Mentre vediamo ’ingrandimento di una mano che tiene una pistola ed il

3 Aldo Tassone, 1 film di Michelangelo Antonioni, Gremese Editore, Roma, 1990, pp. 145-146.
% Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 191.

237 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 85.
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cadavere disteso sull’erba, possiamo udire il fruscio del vento tra gli alberi ed 1 cespugli del
parco. “At the crucial moment of discovery, the trees become audible again in Thomas’s studio,
making the shot subjective in the classical cinematic sense, since it recalls both Thomas’s and

our own memories of the park” >**

Con I’inquadratura chiamata “soggettiva” lo spettatore puo seguire il corso degli eventi con gli
occhi dei personaggi del film. La soggettiva ¢ quindi espressione della capacita di narrare con

strumenti squisitamente cinematografici.

Ricordiamo quindi “the protagonists of the tetralogy appear in the witness function, they are
typically framed with their backs to the camera in near foreground”>”; proprio come accade
nella sequenza dell’ingrandimento in cui vediamo Thomas da dietro, mentre guarda le foto
attaccate alla parete. Allorché scopre un terzo personaggio tra i cespugli ed il cadavere disteso

sul prato, il montaggio ci propone la sua reazione.

Un altro film famoso incentrato sul punto di vista del protagonista ¢ La finestra sul cortile alias
Rear Window (1954) di Alfred Hitchcock, in cui James Stewart interpreta un fotografo che,
temporaneamente invalido, passa le giornate in sedia a rotelle con la sua macchina fotografica
a guardare fuori dalla finestra, osservando 1 vicini attraverso il cortile del suo appartamento di
Greenwich Village. Nel libro Truffaut — Hitchcock, il regista francese intervista il maestro della

suspense. Parlando de La finestra sul cortile, Truffaut sottolinea la sfida tecnica del film:

Truffaut: I imagine that the story appealed to you primarily because it represented a technical challenge: a whole
film from the viewpoint of one man, and embodied in a single, large set.

Hitchcock: Absolutely. It was a possibility of doing a purely cinematic film. You have an immobilized man
looking out. That’s one part of the film. The second part shows what he sees and a third part shows how he
reacts. This is actually the purest expression of a cinematic idea.**

Hitchcock poi menziona I'effetto Pudovkin/Kuleshov illustrandolo con un esempio del film:

Hitchcock: Let’s take a close-up of Stewart looking out of the window at a little dog that’s being lowered in a
basket. Back to Stewart, who has a kindly smile. But if in the place of the little dog you show a half-naked girl
exercising in front of her open window, and you go back to a smiling Stewart again, this time he’s seen as a dirty
old man!

¥ Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, Univerity of California Press, 1985, p. 158.

23 Ibidem, p. 94.

% Truffaut — Hitchcock, The definitive study of Alfred Hitchcock by Francois Truffaut with the collaboration of
Helen G. Scott, Revised Edition, Simon & Schuster Paperbacks, New York, 1983, p. 214-216.
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Rossellini avrebbe forse ritenuto che il cinema della suspense (Hitchcock) stesse indebitamente
manipolando e programmando la mente dello spettatore. Nel cortometraggio My Dad Is 100
Years Old, Isabella Rossellini fa dire a suo padre in un dialogo immaginario con Fellini e

Hitchcock e Rossellini. Dice Rossellini:

“Sex, dreams and suspense exist, but they are used by the film industry as distraction from the
truth”. Al ché Hitchcock risponde: “You’re bloody right. That’s what films are for: to distract
and entertain”.**!

In Fare un film anche Antonioni parla dell’effetto Pudovkin/Kuleshov. Il suo scetticismo pero
investe la pretesa di oggettivita del cinema diretto o cinéma vérité: “Che i registi del “cinema
diretto”, con la macchina da presa Coutant sotto il braccio, si mescolino alla gente per filmare
le loro inchieste, non cambia nulla. Dovra guidarli una idea, un atteggiamento. Senza di che la
loro macchina restera inerte; come inerte rimane, nonostante la sua sovrumana memoria € i
milioni di cognizioni, il calcolatore pil potente del mondo privo di programma”.*** Con cio
Antonioni probabilmente ci suggerisce anche che il cosiddetto “let’s-film-everythinger”, il
cineasta che vorrebbe filmare “tutto”, avra seri problemi in montaggio, perché il materiale

girato sara smisurato rendendo piu difficile prendere le giuste decisioni.

Nella sequenza dell’ingrandimento sorge di nuovo un'ambiguita su chi sta guardando le foto.
C’¢ il protagonista che osserva le foto, c’¢ la cinepresa di Antonioni che osserva il protagonista
e lo spettatore che guarda il film. Ma quando Thomas scopre le macchie misteriose sulle foto,

in “the crucial moment of discovery”**

, udiamo il fruscio del vento tra le foglie. La cinepresa
fa un movimento verso i cespugli sulla foto, poi torniamo a Thomas in primo piano e vediamo
la sua reazione. Nel film di Hitchcock la reazione di James Stewart ¢ funzionale alla suspense;
l'espressione sul suo viso, il montaggio e la colonna sonora, tutto contribuisce ad intensificare
il momento drammatico. In Blow up il fotografo ¢ circondato da un vento che non genera alcun
riscontro visibile: gli alberi e i cespugli rimangono immobili, ma il suono del vento (che in

qualche modo, sostituendo il sonoro, ¢ un effetto Pudovkin/Kuleshov) rende reale la presenza

del parco.

! Tratto da My Dad Is 100 Years Old, regia di Guy Maddin (2005).
242 Michelangelo Antonioni, Fare un film, La realta e il cinema diretto, Marsilio Editori, Venezia, 2009, pp. 53-
54.

¥ Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, Univerity of California Press, 1985, p. 158.
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La stessa percezione molteplice interviene nella scena delle fotografie ordinate sulla parete, quando la cinepresa
si avvicina alle immagini in bianco e nero, sgranate dall’ingrandimento, e noi sentiamo nel sonoro il frusciare del
vento che la fotografia ha colto nei vestiti, nei volti e nei capelli scomposti dei personaggi. Anche qui due
percezioni si giustappongono ma non possono essere sintetizzate. L’immobilita non si connette con il frusciare del

vento. I volti sono sconvolti: ¢ il vento o il crimine? Ma poi che differenza c’¢? Il vento ¢ un epifenomeno del

: . 244
divenire come la morte.

Il mistero della natura (il parco) e I’enigma della visione (le foto) diventano gli elementi
principali di una storia costruita dalla cinepresa di Antonioni. Il protagonista e lo spettatore
fanno entrambi parte di un'indagine basata su immagini. Davanti alle foglie mosse dal vento il
mistero raggiunge il suo culmine drammatico. “Il parco diventa una zona pericolosa, nelle quale
chi si avventura rischia di perdere sé stesso. Il mistero del parco viene sussunto dentro il mistero
dell’immagine, anzi diventa questo mistero stesso; I’immagine analogica, fotografica, ¢ di per

, . . . . 245
sé stessa un incontro con 1’alterita, con il mistero delle cose”.
9

4.4. 11 mistero del parco. La seconda visita.

Di notte il fotografo torna al parco. Come ne I/ deserto rosso le foglie degli alberi e il prato
sono stati colorati (un verde pit acceso) e un’insegna al neon illumina il parco in modo spettrale.
La scena notturna nel parco diventa un altro esperimento sul rapporto tra figura e sfondo.

99246

Alla seconda visita “la natura ha gia cambiato faccia” ™. Il prato verde, il luogo del delitto,

appare piu desolato e piu silenzioso:

The park is deserted, silent, dark. Only the leaves rustle faintly in the breeze. THOMAS comes up the steps into

the meadow, and camera moves back in front of him. He quickens his pace. He comes to the meadow. The light

of the neon sign barely shows his path. He breaks into a run.*?’

¥ Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 196.

** Ibidem, pp. 191-192.

*%¢ Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, pp. 195-196.
7 BLOW-UP a film by Michelangelo Antonioni, Lorrimer Publishing, London, 1971, pp. 97-98.
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Possiamo solo sentire una leggera brezza, le foglie degli alberi sono quasi immobili e la luce
dell'insegna al neon ¢ 1’unica cosa che ci ricorda che siamo in una citta. Tutto ¢ buio e verde

tranne 1 pantaloni bianchi e i cappelli biondi del protagonista.

Il parco ¢ mutante che oscilla dalla pura visibilita verso visibilita incerte, dove 1’appartarsi non ¢ mai sicuro di
sottrarsi allo sguardo del passante: si nasconde sempre un possibile appostamento in attesa... Nelle ore morte o
quando cala la sera, la percezione si da al trompe-I’ceil, 1o sguardo & destinato a vedere sempre doppio, per cui il

vento che muove le foglie dei cespugli offre indizi al mostruoso, nascosto e irrappresentabile, che si rivelera solo

. . . . . 248
a case fatte, per poi magari scomparire misteriosamente.

In Blow up Antonioni ha lavorato sulla prospettiva, per enfatizzare lo spazio tra le persone e le
cose. In questa scena notturna tuttavia il rapporto tra figura e sfondo ¢ dominato dal buio. Lo
sfondo ¢ sfuocato, ma le verdi foglie degli alberi, i cespugli e I’erba del prato appaiono piu
intensi, piu vicini. L'obiettivo grandangolare modifica la percezione dello spazio tra Thomas ed
il parco “emphasizing the fact of intervening space”.**’ Il parco ¢ come una nave nel mare di

notte; tutt’intorno il buio, se non fosse per l'insegna al neon che illumina come un faro. Il
p g

paesaggio circostante ¢ invisibile quanto il fruscio del vento.

“Consideriamo per esempio le immagini del parco notturno di Blow up, che forse sono il punto
culminante di questa crisi del paesaggio, in cui il protagonista, come vedremo, cerca quello che
non puo trovare, ma trova quello che non cerca; oppure una sequenza parallela a questa, anzi
precedente di due anni, ma straordinaria passeggiata notturna di Andrew e Gianni a Volterra,
in Vaghe stelle dell’orsa... (1965). Entrambe derivano, come vedremo, dalla salita di Ingrid
Bergman alle rovine del tempio di Apollo, in Viaggio in Italia (1954). In tutte queste scene non
si vede alcun paesaggio, tuttavia questo grado zero di visibilita corrisponde alla fortissima
sensazione di una presenza; lo sguardo dei personaggi e dello spettatore ¢ a fuoco
sull’invisibile”. >’

La presenza della natura ¢ quindi piu potente che mai. Quando Thomas si avvicina al cadavere,

la misteriosa luce nel parco notturno sopprime il limite tra il mondo reale ed il mondo

** Michelangelo Antonioni, Architettura della visione, a cura di Michele Mancini e Giuseppe Perrella, Coneditor

consorzio Coop., 1986, p. 317.
¥ Seymour Chatman, Antonioni; or, The Surface of the World, Univerity of California Press, 1985, p. 153.

% Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio editori, Venezia, 2010, pp. 32-33.
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immaginario, il limite tra il visibile e I’invisibile. Il cadavere immaginario ¢ diventato reale, il
vento ed il buio avvolgono gli alberi e 1 verdi cespugli che circondano il fotografo. Ricordiamo
il cadavere sulla spiaggia di Nizza ne [/ fatto e I’immagine, scritto da Antonioni durante la
guerra, e I’enfasi sulla Stimmung: il malessere, 1’angoscia, la nausée creata da quel bianco. Quel
bianco che domino il paesaggio del lungomare ¢ ora tutto buio. Vediamo tuttavia un'insegna al
neon, che illumina il parco di un colore verde artificiale, quasi irreale, come una giungla e rende
la figura e lo sfondo piu contrastati. La natura ¢ come risvegliata dalla luce artificiale, che

infonde una misteriosa chiarezza all’immagine:

Io credo di lavorare in un modo al tempo stesso riflessivo e intuitivo. Per esempio, pochi minuti fa, io mi sono
isolato per riflettere sulla scena seguente e ho tentato di mettermi al posto del personaggio principale, quando egli
scopre il cadavere. Mi sono fermato nelle ombre del prato inglese, ho sostato nel parco, nella misteriosa chiarezza
delle insegne luminose di Londra. Mi sono avvicinato a questo cadavere immaginario e mi sono totalmente
identificato nel fotografo. Ho sentito con molta forza la sua eccitazione, la sua emozione, i sentimenti che facevano
scattare mille sensazioni nel mio “eroe per la scoperta del cadavere e il suo modo seguente di animarsi, pensare,
reagire. Tutto cio non ¢ durato che pochi minuti, uno o due. Poi il resto della troupe mi ha raggiunto e la mia
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1spirazione. Le mie sensazioni sono svanite.

4.5 1l mistero del parco. La terza visita.

La “falsa pace” del parco torna durante la terza visita il mattino seguente. Il frusciare del vento
¢ piu forte che mai, ma il verde intenso della notte scorsa ha perso la sua forza. I colori del

parco ora si confondono con il grigio del cielo annuvolato.

“Thomas has come back to the park again. We can see him going up the path that leads to the

meadow on the hilltop. A strong, constant breeze rustles the leaves of the trees and bushes.”**

Thomas, che questa volta ha portato con s¢ la macchina fotografica, si avvicina al luogo dove
ha visto il corpo durante la notte. Le inquadrature ed il montaggio sono apparentemente
identiche alla sequenza notturna. Thomas gira intorno al cespuglio, ma il cadavere non ¢ piu li.

Il montaggio che segue ¢ straordinario:

“Close-up of THOMAS from above looking at the grass. It looks perfectly normal. Hardly a
blade is bent. He looks up in the sky: the wind has risen and is rustling the leaves more

insistently. The boughs which had spread above the dead man’s head are moved by a stronger

21 Michelangelo Antonioni, Fare un film, Marsilio Editori, Venezia, 2009, p. 87.

2 BLOW-UP a film by Michelangelo Antonioni, Lorrimer Publishing, London, 1971, p. 111.
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gust of wind. Camera tilts down from them to THOMAS. He looks down to the spot where the
corpse should be, then turns and takes a few steps forward. Then he stops. Above the line of
trees behind him the great neon sign looms up into the lightening sky. From THOMAS’S point

of view part of the meadow with its border of trees. It is completely deserted.”

Quando vediamo le foglie vibrare sopra la testa di Thomas, la cinepresa fa una panoramica a
scoprire il suo viso in primo piano. E lo stesso movimento che abbiamo visto quando Thomas
stava studiando I’ingrandimento e la cinepresa si avvicina ai cespugli: ““...the camera pans back
down, in the same shot, back on Aim, now standing up, indicating that he was not the source of
the look (since he cannot be looking at himself), not the motive of this particular shot, as we
had thought. One could also add that this doubling of the look is the only real resemblance
between the film and the Cortazar short story on which it is based, where a similar result is
accomplished by an explicit and regular alternation between first- and third-person
narration.”>>* Come nella scena del villaggio abbandonato ne L’Avventura, la cinepresa fa un

movimento dal punto di vista di un terzo personaggio.

“Si tratta di una falsa soggettiva: Si ha I’impressione che il fotografo sia guardato dal parco e
che il parco abbia molti occhi, impressione confortata dalle scene precedenti, dove il
cambiamento di obiettivo, dal cinquanta al tele al grandangolo, soprattutto nel prato, fa in modo
che il parco cambi dimensione intorno a noi, si allunghi e si stringa secondo i casi. Non solo gli
occhi dei personaggi e dei diversi strumenti non concordano, ma neppure i vari occhi del cinema
concorrono alla formazione di uno spazio unitario. Anche qui, il cinema moltiplica lo spazio e

rompe 1’unita della rappresentazione.”>

Blow up finisce con la partita a tennis immaginaria. Un gruppo di giovani vestiti da clown
circondano il campo da tennis del parco. Due ‘tennisti’ senza racchetta né palla entrano sul
campo e mimano una serie di palleggi. Il fotografo sta guardando, si ¢ avvicinato all’angolo del
campo. Inizia a seguire con lo sguardo la palla immaginaria da una parte del campo all’altra.
La cinepresa fa altrettanto. Ad un certo punto la palla immaginaria viene colpita in modo tale

da superare la recinzione del campo, la cinepresa la segue fino a quando tocca terra e rotola

253

BLOW-UP a film by Michelangelo Antonioni, Lorrimer Publishing, London, 1971, p. 112.
% peter Brunette, The Films of Michelangelo Antonioni, Cambridge University Press, 1998, p. 123.

3 Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2010, p. 195.
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lievemente sull’erba. Thomas corre verso la palla immaginaria, la raccoglie e la lancia indietro

ai giocatori.

L’ultima inquadratura ci mostra Thomas dall'alto. Il suono della palla da tennis diventa sempre

piu insistente. Dopo un po’, Thomas si dissolve davanti ai nostri occhi:

Thomas is erased from the scene and the titles THE END and then BLOW-UP are superimposed on the green

expanse of the field.°

Tutto cio che rimane ¢ il prato verde. Elementi della realtd, che parevano certi, risultano
sfuggenti. Il rapporto tra I’individuo e la realta, che nel cinema di Antonioni ¢ rappresentato dal
rapporto tra figura e sfondo, ¢ legato all’enigma della visione. Cosi anche cio6 che vediamo sullo

schermo sfuma nell'incertezza.

“La realta io 1’ho conosciuta fotografandola quando ho cominciato a riprenderla con la
macchina da presa, un po’ come in Blow-up; in questo senso credo che sia il mio film piu
autobiografico. E stato proprio fotografando e ingrandendo la superficie delle cose che io ho
cercato di scoprire quello che c’era dietro. Non ho fatto altro nella mia carriera”.*>’

Blow up ¢ Antonioni al massimo della sua forma artistica. A rivedere la scena finale si € colpiti
dalla ricchezza di dettagli e dal suo modo particolare di giocare con la realta. E come se
potessimo vedere il regista e tennista ferrarese con una racchetta in mano, pronto a giocare
quando al frusciare del vento sentiamo sovrapporsi, colpo dopo colpo, I’impatto della palla sulle

corde della racchetta.

And very slowly the shots themselves begin to be heard, above the rustling of the wind in the leaves, until they

can be recognized as the typical sounds of a tennis ball hitting racquet strings. One on this side, one on that side,

. . 258
one on this side, one on that side. Toc, toc. Toc, toc.

% BLOW-UP a film by Michelangelo Antonioni, Lorrimer Publishing, London, 1971, p. 116.
>7 Frammento di un discorso pronunciato dal regista nel dicembre del 1982 a Ferrara, cit. in Aldo Tassone, I
film di Michelangelo Antonioni, Gremese Editori, Roma 1990, p. 150.

% BLOW-UP a film by Michelangelo Antonioni, Lorrimer Publishing, London, 1971, p. 116.
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Conclusione. Il ritorno a Lisca Bianca.

Come abbiamo visto nel primo capitolo, il giovane Antonioni prestava grande attenzione all’uso
dei colori ed al rapporto tra il loro mutamento e quello del paesaggio. Se c'¢ un tema comune a

tutto il cinema di Antonioni, ¢ come le cose si trasformano; gli oggetti, le forme, 1 colori e la

13

percezione di essi. Il suo primo documentario, Gente del Po, tratta proprio di questo, “a

documentary of an unstable, moving landscape”.>” Nel 1980 Antonioni tornd in Italia per girare

1l mistero di Oberwald, adattato da un’opera teatrale di Jean Cocteau con Monica Vitti nel ruolo
della regina. Ambientato nelle Dolomiti, ¢ il primo lungometraggio girato in video e poi
riversato su pellicola. Nella prefazione alla sceneggiatura del film, Antonioni esprime il suo
entusiasmo per le molte nuove possibilita che il video offre al cinema. “Un modo nuovo di
usare finalmente il colore quale mezzo narrativo, poetico [...] Una cosa posso dire e cio¢ che il
nastro magnetico ha tutte le carte in regola per sostituire la tradizionale pellicola. Non passera

un decennio e il gioco sara fatto. Con grande vantaggio di tutti, economico e artistico. In nessun
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altro campo in quello dell’elettronica poesia e tecnica camminano tenendosi per mano.”

In un'intervista rilasciata nel 1980 a Seymour Chatman, che rivela alcuni suoi sogni e progetti
futuri, Antonioni ammette che vorrebbe passare L’ ’Avventura dalla pellicola al nastro e quindi

inserire colori elettronici.

How about video color-mixing in The Mystery of Oberwald? Were you satisfied with your experience?

Well, you know, the electronic field is something completely new and very exciting. Because you have
everything in your hand: you can put in colors, you can make the image more completely abstract. The
possibilities are infinite!

I hear that you are planning to colorize L’avventura.

As soon as I have time, I want to try. I mean, of course we have a lot of limits, but I think we can do it. You
know why: because there is a picture in // mistero di Oberwald, an old picture, you remember those old
discolored photographs, about this big? Suddenly this figure becomes stronger, like a real person. And behind
him, there is some landscape, and the landscape becomes a little green, and this guy a little blue. So why don’t
we try to add color to a film? To transfer from film to tape, and then put in the colors, electronic colors.

For showing emotions?

Well, to ernphasize.261

1l mistero di Oberwald contiene memorabili esperimenti tecnici, in cui paesaggi e volti

appaiono in semitrasparenza sulle pareti della reggia. L uso dei colori enfatizza lo stato d'animo

259

Sam Rohdie, Antonioni, BFI, 1990, p. 7.
260 Michelangelo Antonioni, I/ mistero di Oberwald, a cura di Gianni Massironi, ERI Edizioni RAI, p. 8.
21 Antonioni in 1980: An Interview by Seymour Chatman, University of California Press,

https://online.ucpress.edu/fg/article/51/1/2/92985/Antonioni-in-1980-An-Interview
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dei personaggi e il clima. Nel suo libro La visione come problema Lorenzo Cuccu si sofferma
su una caratteristica dei film di Antonioni dei primi anni Ottanta. “It is the split between ‘reality’
and ‘image’ which Antonioni emphasizes and simultaneously condenses in the external,
objective yet self-regarding look of the camera in which the look becomes the object of its own

» 262
gaze”.

A oltre vent’anni da L ‘avventura, grazie ad Enrico Ghezzi e Michele Mancini, nel luglio 1983
Antonioni accetto di tornare a Lisca Bianca per girare un cortometraggio. Insieme a Carlo di
Palma realizzarono un documentario di quasi 9 minuti. Il film s’intitola Inserto girato a Lisca
Bianca ed ¢ stato prodotto per un programma televisivo di RaiTre originalmente chiamato Falsi
ritorni. Fu un progetto che fece parte di una mostra dal titolo Per un’archeologia del set (Falsi
ritorni), poi diventata anche un voluminoso e bellissimo libro con la riproduzione di oltre un

migliaio di fotogrammi, tratti da tutte le opere di Antonioni.

Dapprima I’uso naturalistico del colore ed il formato 4:3 (lo standard televisivo di allora) da
I’impressione di un normale documentario storico per la televisione. Ma non lo €. Inserto girato
a Lisca Bianca ¢ una sorta di ricostruzione, un remake dell’4vventura ma senza personaggi.
Quando ci avviciniamo all'isolotto, il montaggio ci ripropone il sonoro con i dialoghi originali
dell’Avventura, dando al film una dimensione nuova e sorprendente. Rivisitiamo quindi i luoghi
di ripresa tra gli scogli ed il cortometraggio diventa un po’ una ‘ricerca del tempo perduto’. La
misteriosa scomparsa di Anna ¢ ancora il primo motivo d’indagine, ma siccome anche gli altri
personaggi sono scomparsi, I’attenzione dello spettatore va altrove, verso il paesaggio, verso la
forma delle rocce, delle pietre, nuvole, onde ecc. I personaggi sono evocati nei dialoghi dalla
colonna sonora originale dell’4vventura, facendo ’ispezione a Lisca Bianca quasi una caccia

ai fantasmi. Nell’introduzione dei Falsi ritorni gli autori scrivono:

Nel caso di L avventura, il ritorno di Antonioni, con noi ma senza di noi (cio¢ girando sull’isola i suoni nove
straordinari minuti, senza attori che non fossero i suoni o le immagini mentali della sua precedente ‘avventura’, e
senza a sua volta apparire nelle inquadrature girate da noi), rilancia il gioco in maniera perversa, ¢ il plurale
diventa obbligato. Falsi ritorni: anche se per meta le rocce sono rimaste le stesse, con le stesse incisioni di
migliaia di anni, non ¢ lo stesso medesimo guardare dell’occhio di un regista al suo set. L’occhio si colora,
Antonioni ribadisce scegliendo di avvicinarsi nella prima inquadratura alla frana sempre piu franata (il luogo piu
in movimento dell’isola, mutante e mutato di mese in mese, erosione palmare del tempo) riportando nella
colonna sonora come prima battuta una battuta del dialogo originale di L ‘avventura di ventiquattro anni prima:

%2 Lorenzo Cuccu, La visione come problema, Bulzoni, Roma, 1973, pp. 125-126, cit. in Sam Rohdie,

Antonioni, British Film Institute, London, 1990, p. 175.
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“Una volta le isole Eolie erano tanti vulcani — Pensa che dodici anni fa, che io e te siamo venuti qui, hai detto la

- . s . 263
stessa cosa”. Davvero il ritorno sembra impossibile sempre, a meno che non sia eterno.

L’uso dei paesaggi nel cinema di Antonioni ¢ difficile da definire. C’¢ qualcosa di enigmatico,
che restituisce una sensazione di fondo, una Stimmung. 1 luoghi sono spesso deserti o
abbandonati, sia che ci troviamo in citta o in campagna. Inserto girato a Lisca Bianca ¢ stato
realizzato piu di vent’anni dopo L ‘avventura. Immagine e parola si fondono, la differenza tra
documentario e finzione si dissolve. Come dice Cuccu, lo sguardo della cinepresa/telecamera
diventa l'oggetto del proprio sguardo. I personaggi sono diventati invisibili. Come
nell ’Avventura, L eclisse ¢ Blow up i protagonisti spariscono. Il paesaggio domina. E come se
le figure venissero ingoiate dallo sfondo. Sarebbe interessantissimo vedere realizzato cid
Antonioni aveva in mente con L ’Avventura: passare la pellicola originale al nastro e quindi

inserire colori elettronici, che enfatizzano lo stato d'animo dei personaggi ed il paesaggio.

Ma non dimentichiamo ci0 che rimane 1’aspetto piu rilevante del suo stile cinematografico,
ossia 1’aspetto documentario. Antonioni non smise mai di chiedersi: come rappresentare la
realta? Abbiamo visto nel primo capitolo come il documentario, secondo Antonioni, offre al

regista un rapporto intimo con la realta.

Qualsiasi visione di questa nostra vita e del nostro ambiente puo a mezzo del documentario svelare i segreti
insospettati. La realta insomma, la nuda realta nella sua intima essenza. Compito primo quindi del regista sara
quello di mantenere un costante e intimo contatto con questa realta, poiché il documentario non ¢ fantasia, non ¢

creazione ma rappresentazione, interpretazione e valorizzazione di manifestazioni prettamente reali. Nel
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documentario ogni sogno dello schermo ¢ infranto. La macchina gioca solo con la vita.

Lo stile personale di Antonioni consiste nel suo uso particolare di alcuni elementi stilistici, un
uso che enfatizza la tensione tra personaggi e sfondo, tra documentario e finzione. Possiamo
concludere che il cinema di Antonioni ¢ sempre stato innovativo; ogni film ¢ stato girato come
un nuovo esperimento. Sempre curioso € pronto a utilizzare mezzi nuovi come ad esempio il
nastro magnetico, il cinema del regista ferrarese resta ancora oggi sorprendente fresco, originale

e autentico. C’¢ soprattutto una cosa che lo distingue da altri registi: la sua costanza. Fin

*%3 Michelangelo Antonioni, Architettura della visione, a cura di Michele Mancini e Giuseppe Perrella, Coneditor

consorzio Coop., 1986, p. 458.

264 Michelangelo Antonioni, Sul cinema, Marsilio Editori, Venezia, 2004, p. 67.
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dall’inizio della sua carriera cinematografica Antonioni rimase sempre fedele alle proprie idee
su come fare un film. Il cinema italiano del dopoguerra attraverso grandi sfide in concomitanza
con i cambiamenti politici e sociali. Ma lo stile documentario del cinema neorealista in qualche
modo ¢ sempre stato presente nel cinema di Antonioni. Il rapporto tra soggetto e ambiente, tra
figura e sfondo, fu fondamentale nei suoi primi documentari, ma come abbiamo visto lo rimase
anche nei suoi film degli anni Sessanta. Antonioni condivise con l'amico Luchino Visconti la
fascinazione per il realismo e per l'uso dell'ambiente nel cinema francese degli anni Trenta e
Quaranta. Dopo aver visto La terra trema (1948), Antonioni uso le seguenti parole per
descrivere lo stile di Visconti, ma potremmo anche riferirle al cinema del regista ferrarese:
“forse ¢ proprio nel distacco originario tra autore e ambiente, tra autore e personaggio, la
ragione di un risultato cosi puro liricamente”.**

Ma I’ultima parola va a Sam Rohdie che spiega come Antonioni e Lisca Bianca hanno cambiato

la storia del cinema:

There is, on the one hand, the fiction, and, on the other, the location of it, the island. At times, momentarily, in
the sequence, the camera seems to lose interest in the drama of Anna’s loss, for another drama, that of the island
itself. It pauses on the shape of its rocks and hills, its grey, white and black tones, the sounds that issue from it,
of birds, a motor launch, the surf, the air itself. You can touch the breeze in L ‘avventura, smell it, feel it like the
rustling of leaves in first films of Lumiéres and later the sound of the leaves in the park in Antonioni’s Blow-up
where strange shapes emerge. [...] and thus, like the reality of the island that loses itself, their reality dissolves
and is lost, as Anna has disappeared into the landscape and then into an image of absence, of nothing, these
figures become ghosts, shadows, light. At that moment when the film begins to seep away, to disappear, the

fiction and its characters come to belong to the cinema as images and sounds.

It’s a turning point in the history of the cinema.”®®

265 Ibidem, p. 58.
266 Sam Rohdi, Film and Landscape, Screening the Past, April 2004,
https://www.screeningthepast.com/2014/12/film-and-landscape/
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Filmografia in ordine cronologico.

Roma citta aperta (1945) — regia di Roberto Rossellini

La notte (1961) — regia di Michelangelo Antonioni

Germania anno zero (1948) — regia di Roberto Rossellini

Un pilota ritorna (1942) — regia di Roberto Rossellini

Les Visiteurs du Soir (1942) — regia di Marcel Carné

Gente del Po (1943-1947) — regia di Michelangelo Antonioni

N.U. (Nettezza urbana) (1948) — regia di Michelangelo Antonioni
L’amorosa menzogna (1949) — regia di Michelangelo Antonioni
Sette canne, un vestito (1949) — regia di Michelangelo Antonioni
Superstizione (1949) — regia di Michelangelo Antonioni

Lo sceicco bianco (1952) — regia di Federico Fellini

Cronaca di un amore (1950) — regia di Michelangelo Antonioni

1 vinti (1952) — regia di Michelangelo Antonioni

La signora senza camelie (1953) — regia di Michelangelo Antonioni
Le amiche (1955) — regia di Michelangelo Antonioni

1l grido (1957) — regia di Michelangelo Antonioni

L’avventura (1960) — regia di Michelangelo Antonioni

La dolce vita (1960) — regia di Federico Fellini

L’eclisse (1962) — regia di Michelangelo Antonioni

1l deserto rosso (1964) — regia di Michelangelo Antonioni

1l mistero di Oberwald (1980) — regia di Michelangelo Antonioni
Blow up (1966) — regia di Michelangelo Antonioni

Zabriskie Point (1970) — regia di Michelangelo Antonioni

Chung Kuo — Cina (1972) — regia di Michelangelo Antonioni
Professione: reporter alias The Passenger (1975) — regia di Michelangelo Antonioni
Identificazione di una donna (1982) — regia di Michelangelo Antonioni
L Atalante (1934) — regia di Jean Vigo

La grande illusione (1937) — regia di Jean Renoir

1l porto delle nebbie (1938) — regia di Marcel Carné

Hotel du Nord (1938) — regia di Marcel Carné

La regola del gioco (1939) — regia di Jean Renoir

Amanti perduti alias Les Enfants du Paradis (1945) — regia di Marcel Carné
Coeur fidele (1923) — regia di Jean Epstein



La tempestaire (1947) — regia di Jean Epstein

Viaggio in Italia (1953) — regia di Roberto Rossellini

Al di la delle nuvole (1995) — regia di Michelangelo Antonioni

Notturno (1934) — regia di Gustav Machaty

L’isola delle perle (1938) — regia di James p. Hogan

Inserto girato a Lisca Bianca alias Il ritorno a Lisca Bianca (1983) — regia di Michelangelo Antonioni
Le soldatesse (1965) — regia di Valerio Zurlini

Ballo all’opera (1939) — regia di Géza von Bolvary

Khumba mela (1989) — regia di Michelangelo Antonioni

Noto, Mandorli, Vulcano, Stromboli, Carnevale (1992) — regia di Michelangelo Antonioni
Ossessione (1943) — regia di Luchino Visconti

Paisa (1946) — regia di Roberto Rossellini

Riso amaro (1949) — regia di Giuseppe De Santis

Francesco, il giullare di Dio (1950) — regia di Roberto Rossellini

L’India vista da Rossellini (1959) — regia di Roberto Rossellini

La presa del potere da parte di Luigi XIV (1966) — regia di Roberto Rossellini
Atti degli apostoli (1969) — regia di Roberto Rossellini

Socrate (1970) — regia di Roberto Rossellini

Blaise Pascal (1971) — regia di Roberto Rossellini

Agostino d’Ippona (1972) — regia di Roberto Rossellini

L’eta di Cosimo de Medici (1973) — regia di Roberto Rossellini

Cartesius (1974) — regia di Roberto Rossellini

1l Messia (1975) — regia di Roberto Rossellini

Idea di un’isola, Sicilia bellissima (1967) — regia di Roberto Rossellini
Nosferatu (1921) — regia di F.W. Murnau

Le tentazioni di dottor Antonio (1962) - regia di Federico Fellini

lo e... Fellini e ’Eur (1972) — regia di Luciano Emmer

Stromboli (1949) — regia di Roberto Rossellini

Europa °51 (1952) — regia di Roberto Rossellini

Vaghe stelle dell’orsa... alias Sandra (1965) — regia di Luchino Visconti

La finestra sul cortile alias Rear Window (1954) — regia di Alfred Hitchcock
My Dad Is 100 Tears Old (2005) - regia di Guy Maddin

La terra trema (1948) - regia di Luchino Visconti
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FILMOGRAFIA COMPLETA DI MICHELANGELO ANTONIONI.

CORTOMETRAGGTI:

1943-1947
GENTE DEL PO
(documentario)

1948
N.U. (NETTEZZA URBANA)
(documentario)

1949
L’AMOROSA MENZOGNA
(documentario)

1949
SUPERSTIZIONE
(documentario)

1949
SETTE CANNE, UN VESTITO
(documentario)

1950
LA VILLA DEI MOSTRI
(documentario)

1950
VERTIGINE (LA FUNIVIA DEL FALORIA)
(documentario)

1983
RENAULT 9
(spot pubblicitario)

1983
RITORNO A LISCA BIANCA
(realizzato per un programma televisivo di Enrico Ghezzi e Michele Mancini)

1984
FOTOROMANZO
(videoclip musicale per Gianna Nannini)

1989
KUMBHA MELA
(documentario)

1990
ROMA
(episodio del film 12 registi per 12 citta, realizzato in occasione dei Mondiali del calcio del 1990)

1992



NOTO, MANDORLI, VULCANO, STROMBOLI, CARNEVALE
(documentari realizzato da ENEL)

1997
SICILIA

2004
LO SGUARDO DI MICHELANGELO

LUNGOMETRAGGI:

1950
CRONACA DI UN AMORE

1952
I VINTI

1953
LA SIGNORA SENZA CAMELIE

1953
TENTATO SUICIDIO
(episodio di L’amore in citta)

1955
LE AMICHE

1957
IL GRIDO

1960
L’AVVENTURA

1961
LA NOTTE

1962
L’ECLISSE

1964
IL DESERTO ROSSO

1965
IL PROVINO
(episodio di I tre volti)

1966
BLOW-UP

1970
ZABRISKIE POINT

1972
CHUNG KUO, CINA
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1974
PROFESSIONE: REPORTER

1980
IL MISTERO DI OBERWALD

1982
IDENTIFICAZIONE DI UNA DONNA

1995
AL DI LA DELLE NUVOLE
(co-diretto con Wim Wenders)

2004
IL FILO PERICOLOSO DELLE COSE
(episodio di Eros)
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