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1. Samandrag av Reservoir 13 av Jon McGregor 

Reservoir 13 byrjar ved årsskiftet i ein ikkje-namngjeven landsby i Nord-England, i nærleiken 

av Manchester, truleg i Peak District. Ei tretten år gammal jente, Rebecca Shaw, forsvinn på 

heiane ovanfor landsbyen, og innleiingsvis trur lesaren at det er dette mysteriet romanen skal 

handle om. I staden viser det seg at boka skildrar korleis tida og liva går vidare for 

innbyggjarane i landsbyen. Vi fylgjer landsbyen over tretten år, og kvart år har eit eige 

kapittel som fylgjer månadane kronologisk. Det er verken protagonist eller eit konvensjonelt 

plott i romanen. McGregor skildrar dagleglivet – med dei små detaljane og rutinane det 

inneber – til dei mange karakterane utan å fokusere særskilt på nokon av dei. Forfattaren 

integrerer også menneska med resten av naturen. År etter år vert vekslingane i årstidene i 

ulike deler av naturen vektlagt. Vi ser korleis vasshøgda i magasina varierer, korleis elva renn 

dei ulike årstidene, kva fuglar som kjem og fer, sumarfuglar i og ute av dvale, revar på 

vandring eller i hi. Sidan romanen går over fleire år og fylgjer tida kronologisk – og ved at 

romanen fylgjer både menneske, fuglar, dyr og naturkrefter – syner McGregor korleis alle 

elementa i romanen er på nåde av tida. The Guardian meiner det er nettopp det boka er: “a 

chilling meditation on time” (Hadley 2017). Og nett som årshjulet, går romanen i sirklar. 

Mange setningar går om att dei ulike åra, ofte med små nyanseskilnader. På grunn av denne 

strukturen til romanen, vert dei sirkulære draga i menneskenaturen tydelege. Den distanserte 

forteljarrøysta tek oss gjennom fødslar, gravferder, giftarmål, skilsmisser, born som veks opp 

og vert studentar og arbeidstakarar, karakterar som er utru, karakterar som forsonar seg med 

kvarandre, karakterar som kjem i fengsel, karakterar som ikkje greier å forandre seg. Dei nye 

generasjonane som veks opp, held grovt sett fram som dei førre. Det kjem ingen 

revolusjonære openberringar for karakterane ettersom åra går. Den notoriske skjørtejegeren 

Gordon Jackson er og blir skjørtejeger. Martin Fowler er og blir upåliteleg. Den einsame 

keramikaren Geoff Simmons er og blir einsam. Mysteriet om kva som har hendt med Rebecca 

Shaw er og blir uløyst. Andre karakterar går sakte og gradvis gjennom forandringar. Irene 

frigjer seg sakte frå sonen. Ekteparet Su og Austin veks gradvis saman og vert meir 

harmoniske med åra. Fråværet av konkrete vendepunkt og klåre svar gjer romanen til ei 

realistisk skildring av livslaup. Som dyra, blomane og fuglane, lever karakterane liva sine 

utan at dei nødvendigvis lærer; utan at mysterium vert løyste, utan at alt nødvendigvis blir bra 

og utan at ei klår meining utkrystalliserer seg. Som for å understreke dette, forsvinn endå ei 

jente på tampen av boka, utan at lesaren får vite noko meir om kva som skjer med henne 

heller. Det einaste som er sikkert i Reservoir 13 er at tida rullar vidare, og slekt fylgjer slekt.  
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Forfattaren Jon McGregor (f. 1976) er opphavleg frå Norwich i Aust-England, men er 

no busett i nord, nærare bestemt Nottingham. Han er professor i kreativ skriving ved 

Universitetet i Nottingham. Han er ein respektert forfattar i Storbritannia. Reservoir 13 er den 

fjerde romanen hans, og han har gjeve ut to novellesamlingar. McGregor har motteke fleire 

prisar for romanane sine, og Reservoir 13 vann i 2017 romanprisen til Costa Book Awards. 

To av dei tidlegare utgjevingane til McGregor, If Nobody Speaks of Remarkable Things 

(2002) og Even the Dogs (2010) er omsett til bokmål, under titlane Hvis ingen snakker om 

utrolige ting og Selv hundene.  

 

*Når det gjeld bruken av fotnotar i denne masteroppgåva, så er desse sette inn då eg har 

omsett dei tre siste kapitla av boka. Fotnotane er med for å klårgjere handlinga i romanen for 

sensor. Desse fotnotane ville ikkje vore med dersom eg hadde omsett heile romanen. 

 

*Eg nyttar MLA-referanse i denne masteroppgåva. I bibliografien er MLA-referansane sette 

opp utifrå retningslinjene til Universitetet i Oslo. 
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Omsettinga 

11. 

Ved midnatt då året vende, stod det fyr i tre reiskapsbuer på hageparsellane, og igjen var dei 

utbrende før brannmannskapet kom. På skulen vart det observert lys tidleg om morgonen, og 

då Mrs. Simpson gjekk frå bilen og inn på personalrommet, vart ho overraska over å sjå at 

Miss Dale allereie sat der og sette opp halvårsplan medan ho åt toast. Dei såg på kvarandre, 

og Miss Dale spurde om Mrs. Simpson hadde forsove seg. Eg veit ikkje, svara Mrs. Simpson. 

Eg, eg veit faktisk ikkje. Ho verka forvirra. Nattefrosten var hardnakka. Oppe i høgda stana ei 

søye seg over på den frosne bakken og døydde, og musvåkane kom for å ta til seg. Ei lukt av 

kolrøyk hang over landsbyen heile dagen. I verkstaden sat Geoff Simmons på sofaen og såg 

dei siste gjenstandane turke.1 Han hadde late dei stå ute for lenge, og dei var byrja å sprekke. 

Keramikkomnen burde ha vore på no. Han hadde ikkje selt noko på vekevis og ana at endå 

ein dårleg periode var undervegs. Han ville ta whippeten ut på luftetur, men det var for mykje 

som tyngde til at han greidde å reise seg. I kummen var det tallerkenar og skåler som skulle 

vaskast. Ho hadde sagt ho ville sjå han igjen, og han hadde enno ikkje sagt frå om at han 

hadde fått nok. Ho ville komme dit for å hjelpe han med å få ting på stell. Det var orda ho 

hadde brukt. Ho hadde spurt om han hadde vurdert å undervise. Det ville gje ei meir påliteleg 

inntekt, sa ho. Han tykte ho var mindre overtydande enn før. Hjå Jackson kom 

heimesjukepleiarane no berre to gonger i veka.2 Jackson tykte det var vanskeleg å komme seg 

opp av senga igjen, men det kom meir av at han hadde lagt på seg noko uhorveleg enn 

hjerneslaget. Hjelpemidla dei hadde montert i dusjen var ubrukte. Mot slutten av kvar dag 

fylte Maisie eit vaskefat med varmt vatn, helte i såpe og litevetta olje, og bar det ut i stova 

saman med vaskedukar og eit handklede. 

 

Ein skraphandlar kom for å hente restane av campingvogna i frukthagen til Fletcher,3 drog ut 

understellet og hjula og la att små strimler av svart plast på bakken. Dei vart snart dekte av 

stikkebuskene som hadde vakse seg høge oppetter veggane. Gråtrastene var allereie byrja å 

reise. Irene tok ein lang spasertur tilbake frå busstoppen, opp bakom postkontoret og rundt til 

toppen av hageparsellane. Det var varmt for månaden, og idet ho kom over høgda, kneppa ho 

 
1 Han er keramikar. 
2 Han har hatt hjerneslag, og kona Maisie og dei vaksne sønene tek vare på han. 
3 Campingvogna har brent ned. 
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opp jakka.4 I vegen såg ho Jones.5 Ho venta at han skulle snu seg vekk, men han nikka og 

gjekk mot henne. Sa namnet hennar. Ho stogga. Han såg roleg på henne og venta. Litt av eit 

ver, sa han. Det er ikkje som det har vore, samstemde ho. Han fylgde ei linje i den kalkrike 

gjørmepytten i vegen med støvelen. Er Andrew reist med bussen? Ho nikka. Ho fortalde at ho 

hadde fylgt han til busstoppen, at han ville vere på senteret heile dagen. Gjer meg sjansen til å 

ta igjen litt husarbeid, sa ho, smilande. Han nikka. Han såg på henne, roleg. Det finst hjelp, sa 

han. Eg veit ikkje om eg skjønar kva du meiner, svara ho. Eg greier å ta meg av huset. Han 

rista på hovudet. Nei. Eg meiner det finst hjelp, viss han fer ilt åt med deg. Irene kjende det 

som at beina skulle gje etter under henne, men då det gjekk over, stod ho framleis. Ho såg 

Clive stå å grave på parsellen sin. Han lét til å sjå i deira retning. Men han kunne ikkje høyre 

dei. Det er ikkje slik det er, sa ho. Ho kviskra. Han skjønar ikkje. Han gjer det ikkje med vilje. 

Jones letta på hua og klødde seg i hovudet og tok hua på att. Eg har kanskje ikkje noko med 

det, sa han. Men du fann deg i nok av den slags med Ted. Du står ikkje i gjeld til nokon. Jones 

var den siste ho ynskte å ha denne samtala med. Kor skulle han reise, spurde ho. Han har 

ingen. Han ville ikkje ha skjøna det. Kven har du, spurde han.6 Ho drog pusten djupt og trekte 

jakka rundt seg, festa knappane. Han hadde rett; dette hadde han ikkje noko med. Ho greidde 

ikkje seie meir. Ho heldt opp handa for å vise at no var det nok og gjekk vidare. Kva var det 

han tenkte på. Med kva rett. 

– 

Om han aka seg nok nedover puta, kunne Jackson sjå flagget på kyrkjetårnet frå vindauget sitt 

og vite styrken og retninga på vinden, og i mars sørga den fyrste vestavinden det året for at 

flagget stod rett ut. Det fekk han til å tenkje på flagga på heia då dei leitte etter ho jenta. 

Komiteen for hageparsellane fekk erstatninga for dei utbrende reiskapsbuene, og det var 

murring då nybygga vart sette opp. Alle kjem til å brenne ned buene om det er det du får 

igjen, sa Clive. Susanna Wright fekk tak i parsellen attmed Clive. Han hadde berre vore ledig 

nokre få månadar og var i god stand. Ho gjekk rundt hageflekken saman med han og byrja å 

snakke om reiskapsbuer, nye stiar og grøntområde til bord og stolar. Der var eit drivhus, men 

nokre av glasa mangla, og ho snakka om å erstatte dei. Han nikka, men andletet trekte ei 

mine. Det ser ut som du har eit forslag, sa ho. Clive drog nokre strimler frå plastsekken som 

hang over stikkebuskene ved drivhuset og byrja å tvinne dei rundt neven. Ikkje nett eit 

 
4 Irene er ei sliten mor med ein vaksen son, Andrew, som har psykiske utfordringar. 
5 Jones er tidlegare vaktmeister på barneskulen og dømt for å ha barnepornografi på datamaskina. 
6 Denne scena spelar tilbake til tidleg i boka då presten Jane Hughes spør Jones om korleis det går med han og 
systera, som han må ta vare på. Då reagerer han som Irene gjer no: knappar att jakka og går sin veg.  
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forslag, sa han, snarare ein observasjon. Susanna venta. Vi ser titt og ofte nye folk sette i gong 

med parsellar, sa han. Dei likar å reinske opp. Dei likar å få det til å sjå fint ut. Finne seg til 

rette. Det krev mykje jobb. Enden på visa vert at dei gløymer å plante. Susanna nikka. Det låg 

nokre bitar av knust glas i jorda under stikkebuskene, og ho bøygde seg ned for å plukke dei 

opp. Og det var det eg gjorde feil førre gong? Det er eit spørsmål om prioriteringar, sa han. 

Set plantene ned i rett tid, få på jorddekket, reinsk ugraset, pass på vatninga og det held. Om 

du gjer alt det, så kjem du til å like deg her. Ein parsell full av friske planter som gjev avling, 

blomar som sprett, det er den beste, vesle staden i verda. Då vil du ikkje tenkje på benkar eller 

plenar eller ryddige stiar. Fontener. Uroer, Clive? Han såg på henne. Viss eg ser deg henge 

opp ei hersens uro, så går eg rett bort og tek henne ned att, sa han. Ho lo, men han tulla ikkje. 

Eg skjønar, sa ho. Takk for tips. Eg vil ikkje blande meg, sa han. Nei, gjer for all del det. 

Bland i veg. Han såg på henne og rekte henne nøstet med strimla plast. Bosspanna er ved 

parkeringsplassen, sa han, og idet han snudde seg, høyrde ho han mumle noko meir om uroer. 

Klokkene vart stilte fram, og kveldane opna seg. Einstapeplanta skaut sakte frå åsane og 

strekte seg mot himmelen. Dei inngjerde fasanane på godset byrja å verpe, og egga vart tekne 

til klekkeriet for vask og sortering. Su Cooper vart overtalig frå jobben hjå BBC med ei mykje 

mindre sluttpakke enn ho hadde blitt bydd året før. 

    

På den nye supermarknaden arbeidde Martin Fowler i kjøtdisken då dottera ringde og bad han 

komme til sjukehuset, og då han kom fram, var han blitt bestefar. Kvifor sa de ikkje frå før, 

spurde han fleire gonger medan han heldt nurket med det valnøtt-skrukkete andletet i dei store 

hendene. Du er her no, pappa, sa Amy. Vi ville ikkje at du skulle tenkje på det. Ruth gjekk 

bort og tok hand om barnet igjen, samstundes som ho kyssa han på kjaken. Gratulerer, 

bestefar, sa ho. Hendene skalv utan noko å halde i. Han såg seg om i rommet. Kavaleren til 

Amy sat på sida av senga til Amy og kika for det meste på føtene sine. Dette var fyrste 

gongen Martin hadde møtt han. Han var ikkje sikker på namnet. Så langt hadde ingenting 

enda slik han hadde planlagt. Mykje til forbanna plan, sa han. Han hadde ikkje meint å seie 

det høgt. Han hosta og sa han ville ut for å trekke litt frisk luft. Dei kalla guten Luke og sa til 

Martin at han gjerne måtte ta turen. Ruth gjorde eit poeng av å få det sagt. Amy og Luke kom 

til å bu heime hjå Ruth i starten, medan kavaleren fann ein plass dei kunne bu. Kvifor hadde 

han ikkje ordna det før, ville Martin gjerne vite. Men han spurde ikkje. Det gjekk to veker før 

han kom seg over til Harefield med gåva av klede som ikkje lenger ville passe. Det var som 

om dei hadde bytt ut ungen med ein annan. Den mysande handfulla frå sjukehuset var vekke. 
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Denne hadde ei heilt anna tyngde ved seg. Ruth tok han ovanpå for ein lur, og Martin vart 

åleine att med Amy. Der var eit høve for han å be om orsaking, men det fór forbi.7 Dei sette 

seg, og han tilbaud å lage te. 

 

Det Irene kunne var vasking. Uansett kva som skjedde elles eller om ting var uråd å forstå, så 

heldt ho fram med vaskinga. Ho hadde det lønna arbeidet, sjølvsagt, men ho gjorde eit poeng 

av å halde sitt eige hus presentabelt også. No var det årevis sidan nokon hadde vore på besøk 

på grunn av Andrew og ufjelga han stelde i stand, og fordi ho frykta reaksjonen hans på gjestar. 

Men ho arbeidde for å halde huset som om nokon kunne stikke innom kva tid som helst. For 

det gjorde dei kanskje. Ho ville kanskje ikkje vere i stand til å halde dei att ved dørstokken eller 

late som om ho var på veg ut. Dei ville kanskje komme inn og sjå korleis datautstyret hans 

hadde tatt over stova og gangen og kjøkkenet, med kablar overalt, og det merkelege systemet 

av lys over dørene. Dei ville kanskje sjå dei sprukne dørkarmane, dei øydelagde skåpdørene. 

Men dei kunne ikkje seie at ho ikkje heldt staden rein. Det kunne dei ikkje. Det var mykje ho 

ikkje forstod. Men vasking, det kunne ho. Der var ei lita busk med villrips ved elvekanten 

nedanfor demninga, og då blomane spratt i slutten av mai, kleiv ho ned frå stien for å plukke ei 

korg. Ho tok dei med heim, og den neste veka eller så kunne ho sitje åleine ved kjøkkenbordet 

og nyte den enkle, rosa teen og hugse den fyrste smaken av dette i barndommen. Det var ein 

måte å kjenne sumaren nærme seg på. Millenniums-kvernsteinane8 vart skubba av soklane 

igjen, og denne gongen hadde ein av dei sprukke. Der vart eit basketak på Gladstone9 og snakk 

om at det gjaldt Facebook. På fjernsynet var det bilete av eksplosjonar, brannar, kollapsar, 

kollisjonar. Hestebønner byrja å skyte opp på hageparsellane i poselaster og vart reinska ut av 

dei svakt stripete skolmane og ned i grytene. Den lune vernet frå skolmen var ei av dei 

ubegripelege overflodene i naturen. Arbeidet var ein langtekkeleg fryd. I verkstaden tok Geoff 

Simmons kvar nybrende krukke frå brettet og slengde dei i golvet. Han arbeidde i eit 

systematisk tempo. Rytmen var lindrande. Han hadde bede henne om å ikkje komme att for å 

treffe han, og ho hadde ikkje teke det fint. No var det ingen grunn til å ta vare på arbeidet som 

hendene hennar hadde vore borti. Whippeten var bunden utanfor døra og laga rabalder. 

 
7 Før i boka er det insinuert at Martin har vore involvert i kjeltringskap, og dømmekrafta hans er ikkje alltid den 
beste. Blant anna heldt han det hemmeleg for kona Ruth at slaktarbutikken deira var konkurs heilt til 
namsmannen kom på døra. Etter den fylgjande skilsmissa frå Ruth, har kontakten med borna vore laber. 
8 Dette skjer igjen og igjen. Det einaste lesaren veit om desse steinane, er at dei vert skubba av soklane med 
jamne mellomrom. 
9 Den lokale puben. 
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Krukkebitane var smale og kvite og reine. Ho verka ikkje til å ha skjøna kor verdifullt arbeidet 

var for han. Han knuste krukkene svært jamt utover golvet. Det var ein forseggjord prosess. 

Han var aldri ute av kontroll. Då det var gjort, tok han whippeten med på ein langsam luftetur 

og lét døra stå opa. Kva hadde ho venta, undra han seg. Vatnet stod lågt i magasinet, og elva 

sakka farten mellom breiddene av grus. Tom Jackson vart sett spasere med Ashleigh Wright. 

 

Over engene om morgonen hang ein dis som ein gong ville blitt tolka som eit varsel. Jackson 

slo i veggen med stokken, og Gordon gjekk for å sjå kva som var på ferde. Han ville sjekke 

om vi hadde merka oss hogstveret, sa han til dei andre. Eg sa vi allereie hadde sett det. Maisie 

spurde om han hadde sett Jackson på plass, og Gordon svara sjølvsagt ikkje. På rommet såg 

Jackson disen lette rundt kyrkjetårnet og kjende ein verk i skuldrane med tanken på ein lang 

dag med hogst framfor seg; lukta av sevja idet treet fall ned i enga, dei lange, rolege kveldane 

som knapt nådde skumringa før svalene kom for å ete. Han tok seg i det og sette på radioen. 

Det var lett å verte nostalgisk når det ikkje var du sjølv som skulle arbeide. Han sende ei bøn 

gjennom døra til gutane. Dei hadde ein heil dag framfor seg. Han snudde seg vekk frå 

vindauget. Mrs. Simpson førtidspensjonerte seg frå skulen på grunn av svak helse. Det vart 

vist takt rundt kva dette innebar, men det vart ikkje sett som passande å takke henne av med 

ein fest. Ho vart tilsendt ei monaleg mengde med kort, og borna hennar las nokre av dei høgt 

for henne. Cooper skreiv ei sak om henne i Echo. Vekene var lange og skyfrie og sola brende 

ein passasje gjennom dagane. Familien som budde i Culshaw Hall la godset ut for sal. I øvste 

delen av bøkeskogen tvang ein grevling eit piggsvin over på ryggen og reiv det opp. Pynten 

på brønnkledningane10 stod i ei knapp veke, med ei auke i publikum frå tidlegare år, og 

brassbandet til Jim Stephenson på den vidaregåande skulen spela i helga. Innan torsdag hadde 

vinden turka ut leira, og kronblada var byrja å visne. Det vart avgjort å plukke det ned. Mora 

til Richard kom heim frå sjukehuset, og Rachel tok fri frå arbeid. Heimesjukepleiarar vitja to 

gongar for dagen for å hjelpe henne med å vaske og kle seg og sikre seg om at ho tok alle 

medisinar, og sjølv om dei alltid verka til å ha dårleg tid, skjøna Rachel fort at det ikkje var 

bruk for henne. Irene og Winnie kom innom mesteparten av dagane, og samtalene dei hadde 

om landsbyen gjekk over hovudet på Rachel. Ho hadde tenkt å bli fram til Richard kom den 

neste månaden, men til slutt reiste ho før han dukka opp.11 Ved magasin nummer to arbeidde 

to dukkarar med portventilane ved foten av tårna. Vedlikehaldsgruppa kika på skjermane i 

 
10 Årleg tradisjon i landsbyen med å pynte brønnen med treplankar dekorerte med leire og planter. 
11 Richard er bror hennar, som reiser mykje utanlands med jobben. 
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varebilane medan dukkarane fann fram under vatnet. I det kvite lyset var det bobler og strimer 

av grums før den fyrste ventilen i porten kom til syne. Stemma til dukkaren frå innsida av 

hjelmen var klår og nær, som om han hadde stått utanfor varebilen heile tida. I vasskorpa av 

demninga heldt mennene taua og såg ned på den mørke overflata av vatnet.  

 

Ein midtsumarkveld tok Gordon Jackson med seg Susanna Wright på køyretur i landroveren. 

Ho hadde nemnt at ho ynskte å sjå vindmøllene på nært hald, og han hadde tolka det som ein 

invitasjon til å be henne med. Det var slik det brukte å vere. Han var aldri frampå. Han venta 

på at situasjonar skulle oppstå. Han hadde venta på Susanna i årevis. Ei kjapp samtale, ein 

spøk, eit tilbod om hjelp. Augekontakt. Men han sa aldri noko. Han var ikkje slik. Han var 

varsam på ein måte som han ikkje trong å tenkje over. Han kom aldri med forslag; sette seg 

aldri i ein posisjon der det kunne bli avslag. Han hadde alltid tenkt det var avslaga det ville bli 

snakka om. Dei som vart med på leiken hadde større interesse av å vere diskré. Han trong 

berre styre ein situasjon mot eit mogleg utfall, heilt til det moglege vart sannsynleg, for så at 

det sannsynlege var ei overstått greie. Ein god sauehund treng aldri å bjeffe, var slik han 

tenkte på det. Han såg på Susanna no. Det hadde teke tid, men omsider verka ho interessert. 

Ho kika ut av vindauget og hadde det tankefulle andletsuttrykket sitt. Han ville lene seg over 

og kysse halsen hennar, men han heldt igjen. Ho såg godt ut, og han hadde sett. Ho hadde 

vore på eiga hand i lengre tid, og han tok seg i å tenkje på frukostar på kjøkkenet hennar, 

kveldar framfor fjernsynet hennar. Han stogga landroveren der den nye vegen var nærast 

møllene og spurde om dette var greitt nok. Spurde om ho var klar. Augekontakt, ei varsam 

stille. Der var eit mønster. Dei gjekk ut og såg opp på vindmølla. Vinden løya, og blada 

roterte sakte. Sola stod lågt, og skuggen fall lang over bakken. Han såg på henne. Han kunne 

lukte varmen av huda hennar, og han visste allereie korleis ho ville smake. Ho stod ved sida 

av han og sa ho var smigra, men ho var ikkje interessert på den måten. Det var eit sjokk, men 

han heldt seg roleg. Han lata ikkje som at han ikkje skjøna kva ho meinte. Han nikka og heldt 

hendene opp i ei rørsle liknande ein som har tapt ein liten sum på veddeløp. Han pikka på sida 

av nasa for å seie at dette kunne vere deira løyndom, men ho berre heva eit augebryn og flytta 

seg. Ho tok bilete av vindmølla med telefonen. Då dei køyrde tilbake nedover heia, otta han 

ikkje så mykje på avslaget som på tanken om at praten no ville gå, og alle dei sømelege 

taktene hans ville komme fram i dagen. Han kunne ikkje late det skje.12 Dagane var allereie 

 
12 Når Gordon ser seg sjølv som diskré og tilbakehalden, så er det delvis eit sjølvbedrag og neppe i samsvar med 
korleis den ytre verda oppfattar han. Han har unekteleg draget, men i og med at han har hatt affærer med 
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kortare, men dei var enno så lange at ingen la stort merke til det. Egga til ringduene klekte, og 

ungane vart mata med kromjølk. Sauene byrja å felle ulla rundt halsen, og det var tid for 

klipping. Will Jackson tok sonen med for å samle dei i inngjerdingane. Guten visste korleis 

han skulle arbeide med dyr no. Han visste kor nær han kunne gå og korleis han skulle leie dei 

bakanfrå. Han visste korleis dei oppfatta raslinga av ei bøtte. Dei to arbeidde saman utan noko 

styr og fekk dei inngjerda før lunsjtid. Saueklipparane var klare. Frå garden til Thompson 

lengst vekke i dalen høyrdest lyden av tankbilen og pumpinga av morgonmjølka som ei svak 

summing gjennom den fuktige sumarlufta. Mora til Richard døydde medan han var utanlands, 

og det tok to dagar før han kunne komme. Systrene hans hadde kome opp og rydda ut av 

soverommet innan den tid, lufta ut huset og gjort avtaler med gravferdsbyrået. Det var lite att 

for han å gjere. Dei sa dei forstod. Dei forklarte han vegen til gravferdsbyrået og tilbaud seg 

ikkje å bli med. Ifylgje lækjaren hadde ho døydd i senga, moglegvis medan ho sov. Han vart 

verande lenge nok til å få med seg jordfestinga og såg henne gravlagd i same grava som far 

hans. Det kjem til å bli nokre vanskelege samtaler framover, greidde han å seie til systrene. 

Og dette er ikkje det rette tidspunktet, svara Sarah. 

– 

I august hadde dei unge flaggermusene slutta med morsmjølka, og barselskoloniane braut 

opp. Flygemønstera deira var innvikla og ukjende. Dei kasta seg over beitemarkene medan dei 

fanga tordivlar og nattsvermarar og dei vaksne byrja å finne makar. Langs magasin nummer 

fem låg ein stålorm og baka seg på den hellelagde stien, før han vart teken av ein musvåk som 

skulle mate sine små. Richard og Cathy vart igjen observert ete lunsj saman på den nye 

økologiske puben i Harefield. Det vart stilt spørsmål om kvifor dei fann det naudsynt å reise 

så langt. Slutningar vart dregne. Cricketen vart avlyst på grunn av uver, og Cardwell-laget 

kom ikkje over for nokre glas slik dei hadde gjort tidlegare om åra. Su og Austin Cooper 

hadde tjueårs-jubileum. Austin hadde skjøna at uviljen til Su rundt å feire datoar var oppriktig 

og lodda djupt, men dette året hadde ho overraska han med eit kort og ei bordbestilling på ein 

restaurant i byen. Susanna Wright hadde lova å sitte barnevakt. Då dei sette seg i bilen for å 

køyre til restauranten, begge litt klamme og raudleitte etter dusjen, stålsette Su seg for 

mimringa til Austin. Det var slikt han gjorde. Somme tider såg ho han midt i ein 

familieaugneblink – saman med gutane i skogen, på middag hjå foreldra, på panto-oppsetjinga 

i landsbyen, endåtil når dei var til sengs ilag – lukke auga og i ferd med å lagre hendinga for 

 
både Cathy Harris, Ruth Fowler, Jess Hunter og fleire, så er nok taktene hans snakka om for lenge sidan. Irene 
tenkjer på eit tidspunkt at ho skjønar kvar rykta om han kjem frå, sidan ho tykkjer han er så sjarmerande. 



   
 

10 
 

framtidig mimring. Han naut mimringa meir enn sjølve augneblinka, verka det til. Men han 

såg på henne og sa ingenting. Dei køyrde gjennom landsbyen, sola stod lågt og glima 

gjennom trea, lukta av seinsumaren kom inn vindauga. Ho tenkte på det fyrste møtet deira, då 

ho var medprodusent på radiostasjonen og skulle lage ei sak på pyntinga av brønnen og med 

eitt kom i snakk med denne klumsete, tilbakehaldne mannen med ei veske full av kamera og 

diktafonar og notatblokker. Han hadde fortalt henne langt meir om pynten enn ho trong å vite, 

før han hadde spurt henne om radiojournalistikk og BBC og dei andre sakene ho arbeidde 

med. Han lytta langt meir enn dei fleste mennene ho kjende, særskild journalistane. Då 

pyntinga av brønnen var ferdig, hadde dei gått for å ta eit glas, og då glaset var drukke, hadde 

dei teke ein spasertur, og spaserturen hadde teke dei heile vegen tilbake til det ørvesle 

rekkjehuset hans i byen. Historia hadde blitt forenkla gjennom åra, men det hadde aldri vore 

så mykje meir innvikla enn det. Ho såg på han no. Ho lurte på om dei nokon gong kunne vere 

så impulsive igjen. Dei parkerte bilen og gjekk mot restauranten, og ho smatt handa inn i 

hans. Ho stogga han, strekte seg opp for å gje han eit kyss på kinnet og kviskra takk i øyret. 

Han såg overraska ut, kyssa henne tilbake, og dei gjekk vidare.   

 

Dei siste dagane av sumaren gjekk egga til aglajaperlemorvengen i enga i bøkeskogen frå å 

vere gule til lilla til grå før dei klekte. Det var ingen svaler att. Reira var der enno, i 

oppløysing med gjørme i flak, og dei ville vere der når svalene kom att til våren. Kvite 

jonsokblomar fylte kantane langs vegen inn til byen, og dei nette blomane rukka seg då 

fruktkapslane byrja å svelle. I bøkeskogen var dei unge revane klare til å fare vidare. Det var 

Martin sin tur til ordne med hausttakkeutstillinga i kyrkja, og trass i dei vanlege lovnadane om 

å ikkje skuffe nokon, forsvann han i siste augneblink. Irene og Winnie overtok. Elva vende 

under steinbrua og rann roleg mot mølledammen. Lynsey Smith kom heim frå Leeds og flytta 

inn til foreldra att. Det var ei mellombels ordning, men dei måtte leige inn ein varebil for å 

frakte alle tinga hennar tilbake. Ho hadde budd saman med ein kjærast etter studiane, og det 

hadde ikkje fungert. Han var eldre enn henne og arbeidde ved universitetet, og han hadde 

avgjort at forholdet hadde gått så langt som det kunne gå. Han hadde sagt ho var for ung til å 

slå seg til ro. Han hadde sagt ho trong tid til å finne ut kven ho var, til å komme seg ut i verda 

og oppleve eventyr, og ho burde ikkje gro fast i Leeds saman med ein gammal, avdanka 

forelesar i folkehelsevitskap. Han hadde sagt til henne, då samtala vart noko meir oppheta, at 

ho var for klengete, og han kjende seg fanga. Det tok ei stund før ho delte dette med nokon. 

Ho skamma seg over det, fortalde ho Sophie. Ho kjende det som at ho hadde skuffa han på eit 
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vis. Han sende melding av og til, men når ho skreiv tilbake, svara han aldri. Sophie sa ho 

måtte gje slepp. Foreldra stilte ingen spørsmål, men dei skjøna noko hadde gått gale. Mora var 

tolmodig, men faren lurte på kva poenget hadde vore med å bruke så mykje pengar på 

universitetsutdanninga. Dei tilbaud henne arbeid i butikken, og det var enklast å berre seie ja. 

Gruppa ved Folkeuniversitetet heldt fram med italiensk for andre år på rad, og dei mest 

dedikerte deltakarane starta ein samtaleklubb på Gladstone onsdagskveldane. Tony bestilte 

nokre kassar Peroni til ære for dei. Cathy banka på døra til Mr. Wilson og spurde om Nelson 

trong ein luftetur, og han bad henne inn på ein tekopp. Ho hadde ikkje før sett seg før han gav 

henne donasjonsskjemaet og fortalde at ho kom til å støtte symjeturen han skulle 

gjennomføre. Ho spurde om det fanst noko val, og han gav henne eit blikk. Desse stakkars 

folka får ikkje noko val når det gjeld reint drikkevatn, sa han. Ho spurde etter ein penn. Han 

sa han knapt kom til å greie fire-fem lengder, toppen, så ho måtte gå for minst ein femmar per 

lengde. Ho bles, før ho innsåg at han ikkje tulla. Ho hadde måtta høyre på dette pratet om 

velgjerdsarbeid for reint vatn før, så ho beit det i seg og skreiv seg opp på fem pund per 

lengde. No må du ikkje overdrive det, sa ho. Du må ikkje gjere ska’ på hofta di. Han skjenka 

teen. Ikkje tenk på det. Fysioterapeutane er flinke, men dei er ikkje tryllekunstnarar. Der var 

ei uventa lukt ved han i det han gav henne teen, og ho spurde om han hadde røykt.13 

– 

I laupet av dei lange dagane med regn på hageparsellane, svartna dei breie lauva til squashen 

og bønnene av rote, hundekjeksa knakk ned i hekkeradene og bakken fyltest av slimet frå 

haustlauva blåsne inn frå bøkeskogen. Clive klipte vekk dei visna vekstane og raka dei i ein 

haug. Jones grov parsellen sin berr. Ruth og Susanna sat og snakka på parsellen til Susanna 

medan dei søkte ly under ein stor paraply og såg graskara modnast over jorddekket. Det hadde 

vore ein god fyrste sesong for Susanna. Tomatane og paprikaane i drivhuset hadde ikkje blitt 

til stort, og gulrøtene hadde ikkje eingong spira, men det hadde blitt poteter og bønner og 

squash og erter og no desse bjart bognande graskara. Parsellen var ikkje stort å sjå til, men ho 

hadde planar for det kommande året, og ho kjende seg klar for det som måtte komme. Ruth 

hadde vore god hjelp. Heime hadde Ashleigh fylt ut søknaden til universitetet, og Susanna 

hugsa kor fort dette siste året ville gå frå tida med Rohan. Ashleigh hadde slått opp med 

Jackson-guten slik at ho kunne konsentrere seg om dei avsluttande eksamenane, og for 

Susanna såg det ikkje ut til at nokon av dei tok det så tungt. Ved midnatt tjukna skydekket, og 

 
13 Mr. Wilson tek seg ein sigarett når han saknar den avdøde kona si, Jean. 
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månen vart sløra. Enkemannen hadde ikkje blitt sett på månadsvis, og Jones tok til seg av den 

frukta som var.14 Det hadde vore uro for at noko kunne ha hendt og snakk om å bryte opp 

døra, men då Jones vart pressa, innrømde han å vite at mannen var reist vekk, og at han hadde 

nøklane til huset. Han hadde blitt tilbydd ein undervisningspost utanlands, informerte Jones, 

og tok med dottera for eit halvt år. For den lærerike erfaringa sin del. Det viste seg at Jones 

kunne mykje om mannen, men han sa ikkje noko meir. På allehelgensaftan kledde ei jente frå 

ein annan landsby seg ut i ein kvit overdel med hette, marineblå boblevest, svarte 

dongeribukser og tøysko og zombie-sminke.15 Ho vart køyrd heim att til foreldra, og det vart 

brudulje. Det var bygningsarbeid på Culshaw Hall og snakk om at dei nye eigarane skulle 

byggje det om til eit herregardshotell. Demningane hadde tiårs-inspeksjon, og det vart 

oppdaga at tre av dei var i ustand då stålstengene i sementen var eksponerte og sementen 

smuldra opp. Valley Echo rapporterte frå velgjerdssymjeturen og beit seg merke i at Mr. 

Wilson hadde vist uventa uthald ved å symje tjueein lengder. Hjartelege gratulasjonar vart 

gjevne.  

 

I november regna det dag etter dag, og fyrst spøkte folk med det, men den tredje veka vart det 

ufjelgt. Heiane var metta, og vatnet strøymde nedover og var overalt. Lukta av vasstrukken 

jord byrja å stige opp mellom golvborda, og alt hadde eit islett av rått grønleg lys. Led 

Thompson leia kyrne frå floren og over den gjørmedekka gardsplassen. Den fuktige lufta 

dampa fort blant kroppar som pressa seg mot kvarandre. Oppe ved fiskedammane letta ein 

hegre frå elveleiet, trekte opp dei tunge vengene og let føtene henge fritt idet han flaug langs 

elva. Rohan Wright hadde vore ute på reise, men han var tilbake att og budde hjå mor si. Ho 

ville vite kva planane hans var, og han let seg ikkje spørje ut. Han brukte mykje tid på pc-en 

og arbeidde med musikken sin. Innimellom møtte han Lynsey, og dei snakka om dei andre 

medan ho hjelpte til på landbruksbutikken til foreldra eller stod i baren på Gladstone. Sophie 

var byrja i ei ny praktikantstilling i London, ordna gjennom ein ven av faren, og ho hadde 

prøvd å få Lynsey nedover på besøk. Ho held seg med ein annan type folk no, sa Lynsey. Med 

tanke på kor mykje pengar dei brukar på ein kveld ute, så kunne eg ikkje heldt tritt med dei. I 

eit forsøk på å nå grevskapsrådet sine mål for budsjettkutt, hadde kommunestyret, ikkje utan 

diskusjon, blitt einige om at gatelysa skulle sløkkjast mellom midnatt og klokka fem, og 

Miriam Pearson vart gjort merksam på at uttrykket svartaste Calcutta ikkje lenger var 

 
14 Jones er naboen til enkemannen, og har sett til hagen (og huset) til enkemannen med jamne mellomrom. 
15 Same kleda som den sakna jenta, Rebecca Shaw, var sist sett i. 
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akseptabelt. For fyrste gong vart det kravd inngangspengar på den årvisse bålfesten, og ingen 

verka til å ha stort i mot det. Spådommane om at gjerrigknarkar ville stille seg opp langs 

gjerda for å sjå fyrverkeriet viste seg å vere utan grunnlag, snarare gjekk talet opp frå tidlegare 

år. Cathy banka på døra til Mr. Wilson og spurde om ho snart kunne ta Nelson med på luftetur 

igjen. Mr. Wilson sa han ikkje var så sikker på det. Han stod i dørkarmen og bad henne ikkje 

inn, og Nelson sprang i sirklar i gangen. Ho sa ho allereie hadde bede om unnskyldning, men 

ho ville aldri ha gjeve slike summar. Han sa det gjaldt prinsippet. Han sa det var sårt behov 

for pengane, og han var sikker på at når alt kom til alt så kunne ho avsjå såpass. Ho sa han 

ikkje hadde peiling på kor mykje pengar ho kunne avsjå eller ikkje, og han hadde ingenting 

med å anta noko som helst. Ho sa ho ikkje trudde det var ei blankofullmakt ho hadde signert. 

Han sa det ikkje gjaldt pengane, det gjaldt prinsippet, og då han vaks opp, så hadde folk 

forstand til å halde det dei lova. Ho sa: David, det er forferdeleg om vi skal ryke i hop på 

grunn av det her. Han lét att døra, og ho gjekk tilbake til huset og sette seg på kjøkkenet, og 

nokre få minutt seinare høyrde ho døra hans smelle att før ho såg han bakse oppover vegen 

med Nelson. Ho skreiv ein sjekk på 105 pund, adresserte han til ein heilt annan 

velgjerdsorganisasjon og putta han i ein konvolutt som ho smette under døra hans. Ho visste 

ho oppførte seg småleg, men ho kunne ikkje tru ho var meir småleg enn han.  

 

Ein varm dag tidleg i desember hadde neslesumarfuglane i reiskapsbua til Sally Fletcher 

komme ut av dvalen og vart observerte medan dei åt på ligusterhekken, der dei med bleike og 

uflidde vengjer trekte til seg dei glinsande solglimta. Ved elva tynna oppsynsmannen ut 

svartora langs breidda ved enga nedanfor skulen. I verkstaden blanda Geoff Simmons glasur 

og rørte inn grasfrø og lauvbitar han hadde samla. Han stod ved arbeidsbordet og duppa dei 

nybrende krukkene opp og ned i glasuren. Der var ein rytme i det som lindra. Han heldt 

krukkene forsiktig og strauk glasuren over dei turre flekkane som fingeren og tommelen 

hadde etterlete. Hadde det vore råd å skjule alle spor, ville han gjort det. James Broad 

arbeidde i Manchester, men vart sett i landsbyen frå tid til anna. Han kom for klatringa og tok 

med vener frå universitetet med sekkar med tau og klatreselar og rikeleg med pengar til å 

bruke på Gladstone, og han verka alltid til å vite når Lynsey stod i baren. Han var byrja å bli 

vidgjeten for klatringa. Han var kjend for å studere ei rute med stort tolmod, for så å klatre 

henne i ein slik fart at han tilsynelatande fór opp veggen på rein driv. Han klatrar som ein 

mann på eit ustyrleg tokt, slik eit blad formulerte det. Dei meir atterhaldne sa han ikkje hadde 

styrke til å halde ei stilling lenge nok. Farten på framgangsmåten gjorde at han tok sjansar 
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som hausta like mykje kritikk som ros, men han hadde ikkje dotte enno. Han tok den nye 

kjærasten med heim før jul og presenterte henne for mora, noko ho ikkje hadde venta. Ho er 

kanskje ikkje like pen som ho andre, fortalde mora hans til Cathy seinare. Men eg kan i det 

minste uttale namnet hennar. Ho verkar hyggeleg nok. Og så er ho svart sjølvsagt, men det er 

ikkje noko problem for min del. James tok henne med opp på heia og fortalde kva som hadde 

hendt med den sakna jenta. Ho lytta og sa at det ikkje var hans skuld. Han nikka og fortalde at 

det var det folk alltid sa.16 Om kvelden møtte dei Rohan på Gladstone. Lynsey stod i baren. På 

julaftan køyrde han kjærasten tilbake til Northampton. Mora hans sa til Cathy at det var heilt 

greitt for henne. Det var julesongar i kyrkja, og lyden av dei seiv ut mot torgplassen.  

– 

Mora til Richard hadde på ingen måte etterlate papira sine i system. Det tok månadsvis for 

Richard å finne ut sjølv det mest grunnleggande, som å lese testamentet, stenge bankkontoane 

og avslutte abonnementa på fleirfaldige blad og velgjerdsskriv som framleis kom gjennom 

brevsprekken. Han opplevde no lengre turkeperiodar utan arbeidsprosjekt og hadde enno ikkje 

fortalt systrene at han ikkje leigde leilegheita i Balham lenger, som hadde vore basen hans når 

han var i landet. Han visste at dei ynskte å selje huset og dele pengane – Rachel hadde sagt 

dei sårt trengte pengane, noko han hadde vanskeleg for å tru – men han hadde sagt dei burde 

sette huset i betre stand før dei kunne vurdere å leggje det ut for sal. Han diskuterte dette med 

Cathy ein ettermiddag og vart skuffa over å ikkje kunne tyde det spøtt av reaksjonen hennar. 

På eit tidspunkt kunne ho sagt at det var kjekt om han kom oftare til landsbyen, eller endåtil 

for godt, men ho vart distrahert av noko på mobiltelefonen sin og sa ingenting. Seinare innsåg 

han at på det tidspunktet kunne han spurt om ho kunne tenkje seg det, men då var han iferd 

med å lande i Genève og festa setebeltet og justerte seteryggen til rett posisjon. På nyårsaftan 

banka Cathy på døra til Mr. Wilson og spurde om Nelson ville ha ein luftetur. Dei drakk te og 

åt kake, før ho tok Nelson med ein rask tur oppover vegen til kyrkja, ned forbi frukthagen til 

steinbrua og langs elva. Då ho kom til Hunterskogen, bøygde ho seg for å sleppe han laus og 

kvilte handa på muren der øvste steinen var sliten ned til ein vag glans.  

 

 

 

 
16 James og Rebecca Shaw hadde noko på gong då ho forsvann. 
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12. 

Ved midnatt då året vende fór fyrverkeriet til vers frå byane bortanfor dalen, men ingen i 

landsbyen brydde seg med å lette hovudet for å sjå. Brannane dei to førre nyårsaftene hadde 

gjort folk nervøse. Samfunnshuset var tomt, og folk stod ute ved låvane og bygningane sine 

medan seks politimenn patruljerte, og brannvesenet var på vakt. I halv eitt-tida hadde 

spenninga letta. Nokre få tende på eigne rakettar, og det vart sunge ein forseinka ‘Auld Lang 

Syne.’ Frå det gamle steinbrotet lydde det ein eksplosjon, og dei tomme lagerbygningane 

gjekk i lufta. Brannvesenet var tidleg på plass, men kunne ikkje nærme seg staden i frykt for 

kva materiale som fanst der. Bygningane brann ned til grunnen, og om morgonen steig det 

framleis ein tynn eim av røyk. Det var snakk om at brannane kunne blitt tende av faren til den 

sakna jenta, men han hadde visstnok alibi.17 Politiet hadde sjekka. Du har ikkje lyst å vere 

typen som går og spør mannen om noko slikt, poengterte Martin. Irene heldt på å fikse huset 

no som Andrew endeleg hadde funne seg til rette i nytt husvære. Det var mykje arbeid, men 

ho budde hjå Winnie i heile perioden. Der var dørkarmar å erstatte og kablar å reparere. Aller 

mest var det mykje måling som trongst å få gjort. Heile huset treng å friskast opp, fortalde ho 

Winnie. Og ho skulle ordne kjøkkenet til standarden sett for reiselivsnæringa. Ho hadde 

planar om å ta inn bed & breakfast-gjestar. Kva anna skal eg finne på for meg sjølv i det store 

huset? spurde ho Winnie. Eg kjem til å kjede bakenden av meg. Litt selskap gjer godt.  

 

Cathy banka på døra til Mr. Wilson og spurde om Nelson trong ein luftetur, og han var 

halvveges ute av huset allereie før ho var ferdig med å spørje. Eg trur vi vert med begge to i 

dag, sa han, medan Nelson allereie var i førevegen og bykste ut framom han. Han var like 

dertent kledd som alltid, men hadde noko ekstra ved seg denne gongen; brettane i buksene var 

kanskje skarpare, eller håret stussa kortare. Dei tok til venstre ved kyrkja og gjekk ned forbi 

frukthagen og dei nedre engene mot steinbrua, og då dei hadde kryssa brua, spurde Cathy om 

han ikkje ville stogge for ein pustepause. Han skulle til å ymte frampå om at det ikkje var 

naudsynt, men kom på betre tankar då han stod ved benken, og oppmoda henne om å setje seg 

fyrst. Dei sat og lytta til vatnet som vende under steinbrua og kråkene som steig og stupte frå 

platantrea. Nelson snusa rundt i det lange graset på elvekanten. Sola stod høgt, og dagen var 

nesten varm i ly av dei overhengande steinane. Cathy la andletet på skakke mot himmelen for 

 
17 Han er blitt eit slags uromoment som dukkar opp i landsbyen i ny og ne, og han har blitt arrestert for 
lausgjengeri og liknande. 
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å nyte det. Dette var fyrste dagen i året ho greidde å glede seg over å vere utandørs. Ho la 

merke til kor stille Mr. Wilson var ved sida av henne. Han kjende seg tilfreds. Dei sat tettare 

enn ho hadde innsett, og no lyfta han ei hand frå fanget og la henne på kneet hennar. Litt 

høgare oppe enn kneet. Handa kvilte der lett, og dei såg på henne, begge to. Ein augneblink 

verka den eine like overraska som den andre. Ho lyfta handa hans, som var varmare og 

mjukare enn ho ville trudd, og la henne varsamt tilbake i fanget hans. Ingen av dei sa noko på 

ei stund. Unnskyld, sa han. Men du kan ikkje klandre ein mann for å ha tenkt tanken, kan du 

vel? Ho smilte og rista på hovudet. Det er berre det at ein vert einsam av og til, sa han og såg 

vekk, oppover elva. Eg skjønar, David, sa ho stilt, det vert vi alle. Elva vende under steinbrua. 

Nelson hukte seg i det lange graset, og Cathy greip etter plastposane i jakkelomma. 

 

Lynsey Smith flytta saman med den nye kjærasten som budde i eit av dei nye husa på andre 

sida av byen. Han var eldre enn henne og arbeidde som inspektør for gruveselskapet. Han åtte 

huset og hadde to bilar, og sjølv om det hadde starta som noko ho forventa skulle bli 

kortvarig, hadde ho innsett at ho verdsette tryggleiken han gav. Han hadde ein ryddig heim, 

han kunne lage mat og han kjøpte omtenksame gåver. Han oppmoda henne til å søkje 

sjukepleiarstudiet som ho hadde snakka om sidan ho var ferdig på universitetet. Han heitte 

Guy, og ho hadde møtt han medan ho arbeidde på Gladstone. Ho fortalde Rohan om det ein 

kveld då han hadde komme innom puben på eiga hand. Han var så sjarmerande, sa ho, sjølv 

om han ikkje prøvde å vere sjarmerande, om du skjønar kva eg meiner? Rohan nikka. Han ana 

ikkje kvifor ho fortalde han dette. Eg visste han var interessert, men det virka som han var 

interessert i meg, og ikkje i kva han kunne få ut av meg, liksom. Han høyrest bra ut, sa Rohan. 

Eg er glad på dine vegne. Eg veit det verkar forhasta, men det kjennest berre så rett. Tykkjer 

du det verkar forhasta? Eg tykkjer du skal stole på magekjensla di, Lynsey. Nettopp, det 

kjennest plutseleg som det rette. Når du kjem i vår alder, så berre veit du desse tinga ofte. Og 

det vert godt å flytte ut òg, det har vore noko herk å bu heime igjen. Men kva med deg, korleis 

går det? Korleis går det med mor di? Mor di, sa Rohan, automatisk. Vårdansen vart heldt til 

inntekt for å reparere muren på kyrkjegarden og vart gjennomført utan noko meir enn dei 

vanlege opptrinna. Nye steg vart hogne inn i vollen som leia ned til den nye gangbrua ved den 

vesle kafeen, og i løpet av nokre veker hadde jorda på kvart steg igjen blitt trakka djupare ned 

enn plankane som var sette opp for å halde henne på plass. Eit fuglekongepar bygde reir i 

grantreet i enden av hagen til Mr. Wilson, men for høgt oppe til at han kunne sjå arbeidet med 

å knyte saman gras og mose.  
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Mora til Richard hadde teke vare på dei fleste eigedelane til ektemannen etter at han døydde, 

og no måtte han gå igjennom alle desse i tillegg til hennar. Cathy hadde komme bort for å 

hjelpe til, og dei tømde øskjer fulle av papir frå skåpa over senga. Det er nok ein del av det 

her du berre kan hive utan å sjå så nøye på det, sa ho. Det var arbeidsfolk på taket som pussa 

opp skorsteinen og la nye takheller. Dei kunne høyrast romstere ustødig omkring. No og då 

vart ei øydelagd helle slengd over kanten, ho datt ned forbi vindauget og krasa i konteinaren 

ved framdøra. I papira var det gløtt av far hans overalt: i handskrifta, i namna på 

gardsleverandørane han hadde handla med, sjølv i den vage lukta av motorolje og tobakk. Og 

sjølv om det no hadde gått nesten tjue år, tenkte Richard framleis tilbake på gravferda. Han 

hadde berre komme for dagen og hadde kjent seg fråkopla frå heile greia. Han såg Cathy og 

Patrick idet han reiste, det var fyrste gongen han såg dei på årevis, og han var ikkje i stand til 

å avgjere om dei var utilpass på grunn av det eller fordi dei ikkje visste korleis dei skulle 

uttrykke medkjensle. Det var kjent at han ikkje tykte stort om far sin. Han hadde letta på 

trykket ved å spørje Patrick om jobben hans og spurt begge to om sønene deira. Cathy heldt 

stivt rundt han, og Patrick tok han i handa. Det var siste gongen han hadde sett Patrick. Nokre 

år seinare ringde mora for å fortelje at Patrick berre hadde sprotte om på gata, og ho vart 

ganske snurt då han sa at ho truleg meinte dotte. Du var ikkje der eingong, sa ho til han. 

Korleis kan du vite noko om det. Endå ei helle vart slengd frå taket og krasa i konteinaren, og 

Cathy byrja å bla gjennom alle papira som låg utover senga. Det er sikkert nokre brev her, sa 

ho. Det er kanskje noko som systrene dine har lyst å sjå. Før han skjøna kva han gjorde, kvilte 

handa lett på ryggen hennar, fingrane glei nedover langs den tynne ulla i kardiganen og fylgde 

beina i ryggrada. Ho verken stivna eller flytta seg, slik han ville trudd om han hadde tenkt 

over det fyrst. Ho syntest heller å mjukne av rørsla hans og lena ryggen så vidt bakover mot 

han. Ho var gammal nok til å ha barnebarn no. Det burde vore for seint for noko slikt som 

dette. På taket reiv arbeidsfolka av fleire øydelagde heller og kasta dei over kanten.  

 

Ei gruppe studentar gjekk fjelltur for ei god sak og rota seg vekk i tjukk skodde då dei kom 

ned att frå Stone Sisters tidleg i mai. Av ein eller annan grunn hamna dei på baksida av 

sementfabrikken, og då dei vart viste kvar dei hadde enda opp på kartet, nekta dei å tru det. 

Det vart tent på brannar i låvane rundt Hunter-tunet og i bosspanna bak kafeen, men det var 

ingenting som kopla dei til nyårsbrannane. Det var framleis ingen prov for at dei var starta av 

same personen. Ved bøkeskogen klekte kyllingane til dei ville fasanane. Dei krøkte seg ut og 
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spreidde seg frå reiret, snoka rundt etter mat og overhøyrde kallinga til mora. Tvillingane fór 

på skuletur til besøkssenteret, og då dei kom tilbake, ville Lee høyre om Rebecca Shaw. Han 

sa det ganske avslappa, med neven i kjeksboksen, og Su freista å halde stemma lys og lett 

medan ho forklarte. Han nikka medan ho snakka, og ho tippa han hadde høyrt mesteparten av 

dette på skulen. Så kva var det som skjedde med henne, då? spurde han. Det er det ingen som 

veit. Ho vart aldri funnen. Så ho er ikkje død, altså, sa Lee, med munnen full av kjeks. Ho er 

kanskje det, jau, sa Su. Det verkar sannsynleg. Ho ville vel ha dukka opp snart viss ikkje. Det 

er ingen som gøymer seg så lenge. Eg kunne gjort det, påstod Lee muntert. Eg og Sam har 

funne ut korleis. Der er jo alle dei tunellane under åsen, gruver og allting. Du kan gøyme deg 

der og komme ut om natta for å finne deg mat. Du kan gå ut på ulike plassar kvar gong, og då 

ville ingen visst noko. Du kunne bu der nede i årevis om du ville. Sånn som, viss det var krig 

eller noko, eller viss du vart jakta på. Det er kanskje det ho driv med. Berre ventar på rette 

tidspunktet for å komme ut att og overraske alle. Kor gammal trur du ho ville vore no, 

mamma? Su kjende seg frostig. Ho sette seg ned ved bordet og la ei hand over kinnet til Lee 

slik at han skulle sjå på henne og konsentrere seg. Ho sa svært roleg at han aldri måtte gå inn i 

verken gruvene eller grottene. Aldri. Ho bad han om å love det. Andletsuttrykket hennar 

skremde han. Han lova at dei aldri skulle gå inn der igjen. Det var regn, og elva stod høgt, og 

hagtornen ved dei nedste engene blømde skummande kvitt. Hundekjeksen stod tett langs 

gangstiane, og skuggen vart djupare under trea. Elva jaga under steinbrua. Richard og Cathy 

var begge overraska over kor lite hast dei hadde med å få kvarandre til sengs. Viss dei i det 

heile tatt hadde tenkt over det – noko Cathy innrømde å ha gjort litevetta, og Richard sa berre 

at tanken hadde slått han, faktisk – så hadde dei førestilt seg å snuble oppover trappa, ruske av 

kleda og deise inn i møblar. Men det var ikkje noko av den slags. Det vart lagt fram eit varleg 

spørsmål, og eit gjennomtenkt svar vart gjeve før kleda vart falda over ryggen på stolen ved 

sminkebordet, dynene trekte bak og så dregne over begge to. Der var ein meir saktmodig 

blygskap enn då dei som halvblinde tenåringar hasta gjennom stunda oppe på heia. Det var 

ikkje mindre fint for det. Det var som om, tenkte Richard, dei hadde venta så lenge på dette at 

det var ingen grunn til å skunde seg no. Han ana ikkje om det var det Cathy tenkte óg. Då ho 

kom, var det med ei lågmælt tiskande mumling, og han greidde ikkje tyde dei gjentekne orda 

idet andletet hennar strekte seg mot det støvete lyset frå vindauget. Etterpå då han prøvde å 

prate, la ho ein finger over leppene sine og smilte og såg mot vindauget igjen. Det var 

rastlause låvesvaler eller taksvaler i lufta utanfor. Han innsåg at innan no burde han vite kva 

som var kva. Han visste at ho ville vite det. Han visste ikkje om han skulle spørje.  
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– 

I juni var det fem og seksti-årsdagen til Austin Cooper, og som presang vart Su med å gå dei 

tre fyrste etappane av Greystone Way saman med han, medan gutane var hjå ein skulekamerat 

i byen. Han hadde prøvd å overtale henne i årevis, men no som ho hadde gått med på det, 

verka han meir nervøs enn henne. Om morgonen gjekk han gjennom sekkane for tredje gong 

og spurde om ho var sikker på at ho var i form til det her. Ho lo og sa ho burde stille han det 

same spørsmålet. Ho sa han ikkje vart yngre og skubba han ut døra. Ved besøkssenteret 

stogga dei for å fotografere før dei la i veg oppover den lange, slakke åsen. Dei leia ei stund, 

men Austin fann fort ut at han måtte bruke begge gåstavane han hadde med. Det tok dei ein 

time å nå toppen av den fyrste bakken, og dei stogga for å ta fleire bilete. Det var klårt, og dei 

kunne sjå landsbyen og elva og skogane langs hovudvegen. Framfor dei strekte det seg ei snor 

av steinheller tvers over heia, med magasina på eine sida, motorvegen langs horisonten, og ei 

rekkje av vindmøller roterte på ein åsrygg i det fjerne. Eldstemann fyrst, sa Sue og smilte og 

klappa han på ryggen, og i ein augneblink ynskte Cooper å lyfte henne opp og ta henne med 

til eit søkk i røsslyngen. Men dei hadde langt å gå før det byrja å mørkne, og det var ikkje tid 

til den slags. Han var ikkje sikker på om ryggen ville tole det. For fyrste gong på ti år var det 

beitemark ved Stone Sisters, det nye graset var tjukt og grønt, og det var ikkje lenger teikn til 

at dette hadde vore heimen til parolane og båla og dansen til alle ungdommane.18 Lynsey 

Smith trulova seg, noko som overraska sjølv henne. Ting gjekk bra, men ho hadde ikkje tenkt 

så langt framover. Men ho var så komfortabel saman med han, og ho kunne sjå at det ikkje 

sveiv han å få nei då han fridde, og det var nok til at ho ville seie ja. Det var mykje snakk om 

bryllaupet som nærma seg. Kjensla rundt det heile var at dette skjedde fort. Veldig lite var 

kjent om Guy, men Lynsey var rekna som ei forstandig kvinne som ikkje ville ha funne på 

noko tull. Har de det kjekt i lag? spurde Sophie då Lynsey uroa seg for at det gjekk for fort. 

Han er veldig snill, sa Lynsey. Han er omtenksam. Brønnpynten vart teken ned, og fjølene 

skrapa reine, og leira og pynten vart dumpa i eit hjørne av enga. Fjølene vart vaska og turka, 

og to av Jackson-gutane bar dei opp til låven ved Hunter-tunet og la dei vekk til neste år. 

Olivia Hunter gjorde seg ferdig med dei siste eksamenane utan nokon fest for å markere 

stoda. Ho visste allereie at ho kom til å stryke, og ho unngjekk maset til foreldra ved å snakke 

om å ta eit år som friviljug i utlandet. Sanninga var at ho ikkje hadde tenkt å fare utanlands, 

men ho hadde ikkje funne ein betre plan enno. Ho var mykje på rommet sitt og laga 

 
18 Ungdommar som protesterte mot gruvedrift. 
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YouTube-videoar. På bøane til Thompson var rundballane ferdige, og markene var danderte 

med dei bleikgrøne kulene.    

– 

Magasina var turre, og flomløpa steig opp i lufta som skorsteinar og strekte seg etter ei 

vassmengde som det var vanskeleg å førestille seg skulle komme att. Sola var heit og 

nådelaus og sprekte opp jorda. I bøkeskogen stod ein grevling og såg ei hoe sirkulere framfor 

seg. Begge laga svake etelydar. Grevlingen la seg over hoa i nokre minutt og beit henne i 

nakken. Det var eit virvar av skrapemerke i den berre jorda. Dei snart flygedyktige ringduene 

datt frå reira. Der var fyrste forsøk på å fly. Ved det gamle steinbrotet ved hovudvegen stod 

lintorskemunnen lågt over bakken i full blom og smørgul i den bleike kveldssola. Rohan 

Wright reiste heimanfrå for andre gong. Han hadde visstnok sett etter arbeid i månadsvis, men 

det var fyrst då Susanna tok føre seg nokre søknader saman med han at det resulterte i jobb. 

Han spurde om ho prøvde å bli kvitt han, og ho svara at ho elska han halvt i hel, men ho ville 

ikkje at han skulle bli ein original som framleis budde hjå mor si. Då Susanna fortalde Cathy 

dette, lo begge to før Susanna brått skifta tema og spurde om Richard. Cathy senka hovudet 

for å skjule eit smil og sa det gjekk greitt. Alt var vel. Det gjekk fint. Susanna venta på meir. 

Kva? spurde Cathy. Det er alt. Det går fint. Han er ein bra mann. Men det er ikkje stort å 

snakke om. Sjølv om. Susanna venta. Sjølv om kva då? spurde ho. Eg trur han legg meir i det 

enn han treng, sa Cathy. Altså, vi har det kjekt, og han er skjønn, men eg har kjensla av at han 

er på nippet til å gjere noko dumt, som å fri eller noko. Hadde det vore så gale? spurde 

Susanna. Cathy himla med auga. Eg er ferdig med å vere gift, sa ho. Eg vil ikkje rote meg inn 

i den slags igjen. Eg likar å ikkje måtte svare for meg til nokon, skjønar du? Altså, dette er 

mitt hus, dette er gutane mine, dette er tida mi. Eg trur kanskje han har noko anna i tankane. 

Rohan gjekk på intervjuet og fekk jobben og flytta inn hjå nokre vener i Manchester. Langs 

elva og nedover vegen flaug dei vaksne flaggermusene snøgt i ei stødig stille og var vekke før 

dei vart sett. 

 

I august vart Lynsey Smith gift hjå sorenskrivaren i byen. Bryllaupsmottakinga vart halden på 

Culshaw Hall-hotellet. James og Rohan og Sophie var der alle saman, og etter fotograferinga 

stod dei på plenen og prøvde å finne ut kva tid dei såg kvarandre sist. Det må ha vore sumaren 

etter vidaregåande, avgjorde Rohan. Eg fullførde aldri vidaregåande, poengterte Sophie. Sant 

nok, sa han. Men sjå på deg no, kaksen i nye media. Naturtalent – det finst ikkje noko grad 
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eller vitnemål for naturtalent. Er det det dei kallar det no for tida? Dei såg Liam på veg inn 

med ein smårolling på eine armen og ein eldre unge som heldt han i handa. Han nikka i deira 

retning, men kom ikkje bort for å seie hei. Dei måtte vente på talene før dei kunne ete, og på 

eit tidspunkt la Sophie handa over glaset til James for å oppmode han om å roe ned. Blikket 

han gav henne var kvast og ukjent. Han drakk vidare, raskt, og seinare på kvelden måtte 

Sophie be Will Jackson om å få han heimatt til Rohan, der han skulle overnatte. I Cardwell 

vart cricketkampen spelt ferdig for fyrste gong på tre år, og tradisjonen for heimesiger halden 

i hevd. Gutane til Jackson gjekk ut og skilde lamma frå mødrene sine og flytta dei til ei eng 

ute av syne, og rabalderet dei laga runga over landsbyen i tre dagar og netter. Innan midten av 

månaden vart kveldane lengre og svalare. Dogga som steig om morgonen bar med seg ei lukt 

av jord. Huset til mora til Richard var framleis ikkje lagt ut for sal, og Richard freista å 

forklare systrene at viss dei ville ha ein god pris, måtte dei vente til marknaden tok seg opp. 

Dei hadde komme for ei langhelg med ektemakane, sidan ungane no var gamle nok til å vere 

att med venene sine, og etter ein kveld med eting og drikking og oppdateringar vart 

hustematikken endeleg lufta. Rachel bles det same hjartesukket som Richard hugsa ho hadde 

lagt seg til som tolvåring, og ektemannen, Tim, fortalde dei til stades at alle var leie av å liste 

seg på tå rundt denne roteheita. Richard spurde om han ikkje kunne vere litt meir direkte, og 

ein augneblink tok ikkje Tim sarkasmen. Sarah sa det ikkje var naudsynt at det skulle verte 

slik, og Tim svara heller skarpt at det var det faktisk. Kor skal eg bu? spurde Richard. Kor 

skal eg fare hen? Dette har alltid vore heimen min. Det er ingen som kastar deg ut, sa Tim. 

Men det er på tide å snakke om pengar. Du var her jo aldri uansett, mumla Sarah. Alle saman 

visste kva huset var verdt, med prisen driven opp så det song av velståande pendlarar og 

fritidsbustad-marknaden; og han rekna med dei visste at han som frilansar aldri ville få eit lån 

på den størrelsen. Kvifor gjer de det her mot meg? sa han. Han forlét huset og gjekk over 

plassen mot bøkeskogen. Han ville snakke med Cathy, men han ville roe seg ned fyrst. Om 

dei berre kunne la det liggje ei lita stund til. Nokre få månader, eit år. Viss han og Cathy heldt 

fram slik dei gjorde no, kom dei til å flytte saman. Det verka uunngåeleg. Etter alle desse åra. 

Men det var for tidleg å nemne det no. Han ville ikkje ho skulle tru det berre var på grunn av 

huset. Han ville ho skulle vite kor mykje ho betydde for han. Han trudde ho var klar for å 

høyre det. Ho hadde så godt som sagt noko i den duren. Viss systrene berre kunne gje seg når 

det gjaldt huset. Han hadde ikkje sagt noko om Cathy, naturlegvis. Dei hadde ikkje teke han 

alvorleg om han sa noko om det. 
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Lynsey slutta å arbeide på Gladstone, delvis fordi Guy sa han ikkje var komfortabel med at ho 

stod på utstilling bak baren til alle tider. Ho hadde byrja på sjukepleieskulen i Derby. Guy 

hadde kjøpt ein nyare bil til henne, slik at ho kunne køyre til og frå kvar dag utan å uroe seg 

for at bilen skulle stogge. Det vart mykje køyring, men ho sette pris på tida for seg sjølv. 

Steinbrota og vegkantane var fulle av geitrams, dei lilla stammeliknande blomane bøygde seg 

over og frøa spreia seg florlett vidare. Hjå Irene kom dei fyrste overnattingsgjestane, og ho 

fortalde Winnie at det hadde gått bra. Dei var ikkje så veldig snakkesalige, sa ho. Eg trur ikkje 

dei hadde lyst til å prate i det heile tatt, og det var synd. Dei var mykje på rommet sitt. Men 

dei var fulle av lovord då dei reiste. Winnie spurde om der var fleire reservasjonar, og Irene sa 

kalenderen hadde blitt fylt opp fort etter at Andrew hadde laga nettsida for henne. Han må ha 

gjort ein god jobb, sa ho. Andrew budde i kommunalbustadane inne i byen og var 

tilsynelatande svært nøgd med det. Han tok eit fag på college. Irene reiste og vitja han dei 

fleste vekene, og han sende e-post. Han hadde vist henne korleis ho skulle sende e-post. Mot 

slutten av månaden reiste Ashley Wright for å studere, og Susanna vart åleine att i eit 

fireromshus. Det var plutseleg og ingenting å gjere med. Ho såg seg om for å skaffe eit 

mindre husvære, og sjølv om ingenting var ledig, måtte ho likevel betale soveromsskatten. Ho 

brukte mykje tid på hageparsellen og hausta bønnene og dei fyrste squashane og gjorde jorda 

klar for det kommande året. Somme kalde kveldar gjekk Ruth saman med henne ned frå 

hageparsellen for å ete middag, og når ho hadde drukke for mykje vin til å køyre, overnatta 

ho. I barskogfeltet ovanfor Hunter-tunet feita dei unge fuglekongane seg allereie opp til 

vinteren.       

– 

I oktober vart det gamle Tucker-huset lagt ut for sal, og det var ikkje på marknaden i meir enn 

ein månad. Ein flyttebil dukka opp, og huset vart reinska. Jones forsynte seg av frukta som 

var. Frå markene til Hunter kom lyden av totaktsmotorar, kvining frå motorsager som skar seg 

inn i tømmer og det greinete dunket av nok eit felt tre. I bøkeskogen skunda dei unge revane 

seg til nytt territorium og vart påkøyrde i hopetal langs vegane. Ved elva tok oppsynsmannen 

opp teinene med ferskvasskreps. Dei syda med klørne, og kroppane kravla over einannan. Det 

klapra idet han tippa dei ned i ein fuktig potetsekk. Å ete dei var eit frynsegode, men jentene 

hans rørte dei ikkje. Det var sant at det var arbeid med å reinske ut kjøtet, men arbeidet var 

verdt det, tenkte han. Låvesvalene som hadde reist nokre dagar før ville vere godt på veg til 

Sør-Afrika no og ville halde seg på beitemarkene der nede om vinteren før dei fann vegen 

tilbake til våren. Det hadde blitt observert at Richard overnatta hjå Cathy, men ingen hadde 
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kjent trong til å kommentere. Kjensla var at dei to fortente det. Om morgonen var Richard 

fyrst ute av senga, han bevega seg stille rundt i huset og laga kaffi. La seg opp i senga igjen, 

trekt tilbake for meir. Dei hadde lyst på kvarandre på ein måte han hadde gløymt var mogleg, 

eller kanskje aldri hadde kjent før. Han kjende seg rastlaus med mindre han la kroppen attåt 

hennar. Då dei hadde gjort dette som tenåringar, høgt på den andre sida av åsen med utsyn til 

magasin nummer tolv og motorvegen, så hadde dei to kjent seg vektlause, der dei lyfta 

kvarandre mot lufta og kviskra. Tretti år seinare hadde begge meir substans, men det var ikkje 

mindre fryd. Kroppen hennar tyngde over hans, han gav seg hen, og fyrst no skjøna han kor 

ofte han hadde halde tilbake tidlegare. Med dei andre, sjølv då det hadde vore seriøst, hadde 

han alltid sett framover etter kva som kom seinare. Han hadde alltid tenkt han skulle gå vidare 

på eit tidspunkt. Han hadde overtydd seg sjølv om at det ikkje var tilfellet, men no var det 

tydeleg at han hadde venta på Cathy. Venta på dette. At dei to var blitt gamle og kom tilbake 

til kvarandre, overraska over tinga dei enno kunne gjere. Tinga dei kunne gjere betre enn dei 

hadde evna den gong då. Då ho drog han bak mot vindaugskarmen og tok han inn i seg, fletta 

fingrane deira seg saman, vindauget dirra i karmane og han kunne sjå ho tenkte desse tinga 

også. Det var ingen grunn til å seie dei høgt. Det var slik han hadde trudd det ville gå til slutt. 

At dei skulle ta til vit. Medan ho sov, laga han middag, og dei åt, og dei gjekk til sengs att. 

Det ville bli spørsmål om framtidsplanar i månadane framover, men enn så lenge kunne dei 

spørsmåla vente. Idet dei sovna igjen den kvelden, sa ho dei måtte vere varsame. Ho kviskra 

dette i øyret hans. Han trudde han visste kva ho meinte.  

− 

På toppen av heia vart det lagt ein valmuekrans ved restane av Lancaster-bombeflyet. No var 

det få i landsbyen som hugsa åra med luftåtak; bombeflya som pløgde himmelen nattetid og 

gløden over horisonten av byar i brann, og lukta. Det skjedde eit uhell med fyrverkeriet på 

bålfesten då eit par rakettar velta på den mjuke bakken etter at luntene var tende og skaut rett 

over hovuda på forsamlinga. Men ingen vart skada, og det vart avgjort å halde fram med 

oppskytinga. I verkstaden stua Geoff Simmons dei glaserte krukkene inn i keramikkomnen for 

den andre brenninga. Det regna, og vatn rann nedover eine veggen. Han hadde stort sett bytter 

der det draup, men teppa var våte. Det var lukt av myglande papir, og krukkene tok lenger tid 

å turke. Whippeten var vekke, og han visste ikkje kva han skulle gjere med timane medan 

keramikkomnen brende. Han opna døra, sleppte inn lufta, og ei gardin av regn sveia over 

dørstokken. Ingen kom opp vegen. Elva vende under steinbrua og heldt fram mot demninga. 

Ingen sa stort om den sakna jenta, men ho vart framleis tenkt på ofte. Kva som kunne ha 
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hendt. Ho kunne ha blitt skada av foreldra ved eit grufullt uhell, eit dytt eller ei staning som 

ikkje var meint på den måten i det heile tatt, og i eit anfall av panikk kunne dei ha bore henne 

til ein stad ho ville få fred, før dei sprang til landsbyen etter hjelp. Ho kunne blitt skada av 

foreldra med vilje, blitt skubba, eller kroka, eller slegen bakanfrå gjentekne gonger og ha 

dotte utan å reise seg opp att, og dei kunne ha teke henne med høgt opp på åsen og lagt henne 

til kvile ein stad dei visste ho aldri ville bli funnen. 

 

Richard og Cathy låg i senga då ho sa det ikkje var så lurt å halde fram på denne måten. Det 

fyrste han tenkte var om ho ikkje kunne venta til dei hadde kledd på seg. Han hadde hatt nok 

av slike samtaler til å kjenne att mønsteret, men det hadde aldri skjedd i senga før. I det siste 

hadde det ikkje hendt medan han var i same landet eingong; geografi var vanlegvis poenget 

som vart trekt fram. Poenget til Cathy var noko vagare. Dei prøvde å skape att noko frå 

fortida, sa ho.  Det kunne ikkje fungere slik. Begge hadde forandra seg så mykje, og likevel 

såg dei på kvarandre som om dei var atten år, og dei kom til å forakte kvarandre for å ha endra 

seg. Ho var sikker, visstnok. Ho kunne sjå at det ville bli problematisk. Men er det eit problem 

no, spurde han. Nei, men det kjem til å bli det, eg ser det for meg, sa ho. Eg vil passe på at det 

ikkje skal skje oss. Eg vil passe på venskapen vår, sa ho. Han visste ikkje korleis han skulle 

seie seg ueinig. Då han kledde på seg, vart han med eitt sjølvmedviten, og han bar kleda sine i 

ein haug inn på badet. Han sette på krana. Då han kom ned, sa han at han ikkje vart til kaffi. 

Igjen sa han at han sjølvsagt forstod. Han sa hei til Mr. Wilson, som stod i døropninga med 

Nelson, og gjekk til øvste enden av vegen. Der var julesongarar som gjekk frå dør til dør til 

inntekt for det lokale hospitset, dei heldt lyslykter på stikker, pusten deira fordampa i det gule 

lyset og stemmene trengde seg gjennom den råskne lufta. Ein augneblink vart Richard fanga 

blant dei og nøydd til å stemme i. Å Betlehem, du vesle by, me ser deg kvila der.19 

 

I mjølkestallen til Thompson kom dei siste kyrne for dagen inn for å mjølke. Mennene var 

byrja å bli trøytte. Den vesle samtalen som hadde vore, hadde stilna, og dei siste ti minutta 

hadde berre dei rytmiske slurka og klikka frå maskineriet høyrdest, samt eit og anna raut eller 

tramp frå kyrne. Ved magasina stupte ein hegre brått mot vatnet; han stogga nett før nebbet 

braut overflata, retta seg varsamt opp og heldt seg nok ein gong i ro. I bøkeskogen var revane 

høglytte. Paringstida nærma seg, og rettar vart hevda. Det var bjeffing og skriking, og om 

 
19 Frå “Å Betlehem, du vesle by.” Omsett til nynorsk av Trygve Bjerkreim. 
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natta bar lydane med seg den gamle redsla. Det var luktmarkering og slåsting før para vart 

etablerte. Det var spretthalar i gjørma ved cricketbana, ein million eller fleire, og blant dei ei 

hoe som la dei siste egga i livet. Langt inni greinene på kyrkjegardsbarlinda hadde 

fuglekongane det travelt med å ete. Richard og Cathy vart observert oppe på heia med hunden 

til Mr. Wilson, og dei gjekk mykje lenger enn Nelson var van med. Han såg ikkje ut til å ha 

noko i mot det. Richard forklarte Cathy kvifor det ikkje var så dumt om dei satsa på eit 

forhold. Dei var økonomisk uavhengige; dei hadde vore saman før, og ting som fungerte den 

gong, fungerte framleis; begge var frå landsbyen og høyrde til der, og dei hadde ei felles 

forståing av staden. Han talde faktisk argumenta og ramsa dei opp på fingrane. Han måtte ha 

snakka ei god stund. Ho stogga han. Richard, sa ho. Det her er ikkje som å legge inn anbod på 

eit prosjekt. Du skjønar det, sant? Han byrja å le før han innsåg at ho ikkje tulla, og han visste 

ikkje kvar han skulle sjå. Han bøygde framleis veslefingeren bakover for å understreke det 

femte poenget. Det var byrja å gjere ilt, men han greidde ikkje gje slepp.   
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13. 

Ved midnatt var det fyrverkeri i nabodalen og spenning i landsbyen, og ingen brannar vart 

tende. Det var ikkje før dagen etter at dei gamle bygningane til vassverket ved magasin 

nummer sju vart funne rykande og forkola.  På fjernsyn var det bilete frå leiteaksjonen etter 

endå ei sakna tenåringsjente, med dei friviljuge strekt ut i linje på tvers av åssida med hovuda 

senka. Panto-oppsetjinga var Askepott. Det var kjent at øvingane hadde vore seint ute og hatt 

lite oppmøte, at Susanna måtte få inn nye folk i siste augneblink, og publikum var like 

nervøse som skodespelarane. Då Olivia Hunter steig fram for å byrje forteljinga, stod 

hovudlysa enno på og kulisser vart framleis flytta rundt. Ho vart sufflert to gongar dei fyrste 

få minutta, men strutta slik av glede over å vere på scena at ingen verka til å bry seg. Ver på 

vakt no, kunngjorde ho sprekkeferdig av forventning, her kjem den fæle stemora! Der var ein 

lang pause, og så subba Les Thompson ut på scena, skjeggstubbete og oppsminka og utan 

gebiss, ute av stand til å hugse den fyrste replikken. Publikummet brukte lang tid på å roe seg 

såpass at han høyrde suffløren. Ingen hadde visst at han skulle ha rolla, og gleda hans over å 

spele, der han vandra inn og ut av aktene utan å halde seg til manuset, lyfta kvelden for alle. 

Ruth Fowler og Susanna, som hadde steppa seint inn i rollene som dei fæle stesystrene og 

arbeidd med dei frekke replikkane ei god stund, vart fullstendig rundspelt, og på slutten av 

framsyninga var Les omgjeven av folk som ville ta bilete ilag med han. På festen etterpå kom 

Gordon Jackson i snakk med Olivia og gratulerte henne med å halde roa i alt kaoset. Han sa 

det krov ei viss modning å halde fatninga slik. Utan å tenkje seg om, strekte han fram armen 

og la ei laus lokke på plass bak øyret hennar.  

 

På hageparsellane var det lite å hauste utanom nokre hardna vintergrønsaker: tjukknerva 

spinatblad, små handfuller med sennep og eit gulnande dekke av grønkål. Frosten hadde vore 

hardnakka. I bøkeskogen var revane stille. Hia var gjort klare og var varme og rommelege, og 

tispene heldt seg der nede i mørkeret. Det gamle Tucker-huset20 vart pussa opp til sumarhus, 

fekk nytt elektrisk anlegg og nye gipsplater, og treverket vart måla blast grågrønt. Det vart 

lagt til rette for at hagen skulle trenge lite vedlikehald. Der var krukker med grus og ulike 

grastypar og eit rastebord med terrassevarmar. I bøkeskogen var trea dryssa med snø, og 

sollyset sila gjennom og rista han laus. Elva kila tregreiner under steinbrua og rann viltert 

over demninga. Faren til den sakna jenta vart spurt om brannane igjen og arrestert. I 

 
20 Der enkemannen budde. 



   
 

27 
 

hegrekoloniane vart reira bygde oppatt. På Feitetysdag bad Mr. Wilson Cathy komme bort på 

pannekaker. Ho måtte hjelpe han å lyfte støypejarnspanna bort på gasskomfyren, men etterpå 

insisterte han på at ho skulle sitje ved bordet og bli servert. Den fyrste pannekaka vart brend 

og kasta på golvet til Nelson. Den andre vart bra, men Nelson laga slikt styr at Mr. Wilson la 

den på golvet også. Du tykkjer vel at eg er blauthjarta, sa han, og ho nekta ikkje for det. Ho 

delte sitronane på skjerebrettet medan Mr. Wilson laga ein stabel med pannekaker og heldt dei 

varme i omnen, og då han var ferdig, sette dei seg ilag og åt. Jean laga veldig gode 

pannekaker, sa han.21 Sprø i kantane. Veit du kva eg meiner? Cathy nikka, og Nelson kom og 

la hovudet i fanget hennar, og ho sa ho aldri fekk til å lage dei slik. Då dei hadde ete, gjekk 

dei opp mot landsbyen ilag med Nelson. Til ei forandring heldt dei seg på hovudvegen og 

gjekk mot hageparsellane og bøkeskogen. På torget sa Mr. Wilson han ville stogge for å ta eit 

glas på Gladstone og møte dei på tilbakevegen, og Cathy spurde korleis det gjekk med hofta. 

Han sa ho ikkje var så verst, men at han på dette stadiet i livet fortente å sleppe å fare og 

renne oppover heia. Idet ho lo og snudde seg for å gå, bukka han lint mot henne og gjorde ei 

rørsle som eingong må ha tilsvara å ta av seg hatten. Ho vinka tilbake og let Nelson dra i 

bandet mot stien gjennom bøkeskogen, til besøkssenteret og dei høge, vindstille åsane.     

 

Cooper vart observert utanfor den gamle slaktaren, nesten på knea, med neven trykt mot 

brystkassen. Innan Su kom til sjukehuset, sat han allereie oppreist i senga. Berre ein liten 

støkk, sa han håst, og ho sa svært lågmælt at ho skulle søren meg gje han ein verkeleg støkk 

om han gjorde noko slikt igjen. Brenneslene vaks opp rundt den daude eika på gardstunet til 

Thompson, veden med kvite flekkar i sola. Ein flokk gråtraster letta frå svarthyllane ved 

elvekanten bak skulen, steig opp frå dalen og vende nordaustover mot magasina, åsane, 

Nordsjøen, Noreg. Sally Fletcher overtala Brian til å la henne ha høner i den gamle 

frukthagen, og ho bad Will Jackson byggje eit hønsehus til henne. Will sa hønene kom til å 

pikke på alt, så ho måtte forsikre seg om at bakken var trygg, og ho betalte dei to Cooper-

tvillingane for å plukke opp det som var att av campingvogna. Dei fylte seks sekkar med 

plastrestar og dei bomullsliknande stumpane av gamle sigarettar. Martin såg Les Thompson 

på den nye supermarknaden i byen, der han stod ved kassen med ei handlekorg. Han hadde 

ikkje sett han der før. Då Les merka seg prisen på ein liter mjølk, bad han den unge kvinna 

seie prisen høgt. Han såg på henne ei god stund før han la setelboka tilbake i lomma og gjekk 

 
21 Som tidlegare nemnt, er dette den avdøde kona hans. 
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ut, og han etterlet seg halvparten av varene og den unge kvinna forvirra. Eit kvitleg lys fór 

sakte over heia, sette seg i dei vassrike gjela og grøftene og vart skarpare i eit augeblikk før 

skyene glei saman ovanfor.  

 

I april vart dei fyrste svalene observert, der dei segla lågt over engene tidleg på kvelden og tok 

insekta som steig med dogga. Framleis var klapra frå eit helikopter aldri lyden av eit 

helikopter åleine, men alt det den lyden ei natt hadde innebore.22 Gordon tok på seg litt 

snekkering oppe på Hunter-tunet og vart i pausane sett snakke med Olivia ved varebilen. 

Stikker vart sette opp langs skogkanten ved Stone Sisters, og Cooper oppdaga ein ny 

konsesjonssøknad frå eit gruvefirma.23 Huset til mora til Richard vart lagt ut for sal og vart 

selt innan ein månad, og Richard brukte ei helg på å rydde ut før han leverte nøkkelen hjå 

meklaren. Han lurte på å stikke innom Cathy på veg til byen, men det enda med at han køyrde 

rett forbi vegenden hennar og ned mot steinbrotet og skogen og svingen i elva ved 

hovudvegen. Dei nye skota til einstapen var krølla tett saman og venta på dei lengre dagane. 

Mr. Wilson døydde, etter kort tids sjukdom, og Jane Hughes vart invitert tilbake for å forrette 

gravferda. Cathy overtok Nelson så han kunne bu hjå henne.  

– 

Su Cooper bar dei nye utgåvene av Valley Echo i ei stor skulderveske rundt i landsbyen. 

Veska var tung, og ho brukte heile ettermiddagen på å gjere ferdig jobben. Austin hadde 

insistert på å gjere det sjølv, men han hadde allereie slite seg ut med å få utgåva trykt. Det var 

ho som hadde lytta skikkeleg til råda han hadde fått etter hjarteinfarktet, og det var ho som 

sytte for at han fylgde dei. Lett mosjon, sunn kost, søvn. Ikkje drakse på ei veske opp og ned 

bratte brusteinsgater. Ho var streng med han, slik lækjaren sa ho truleg måtte vere. Ho hadde 

lett for det. Ho hadde ikkje tenkt å la han skakk-køyre seg igjen. Det kom regn, og elva stod 

høgt. Magasina fyltest. Mot slutten av kvar dag fylte Maisie eit vaskefat med varmt vatn, helte 

i såpe og litevetta olje, og bar det ut i stova saman med vaskedukar og eit handklede. Då 

Jackson såg henne, trekte han ei mine som romma like mykje kjærleik som mistru. Ho 

ignorerte han, drog dyna bakover, kneppa opp pysjamasen og vridde den varme vaskeduken. 

Medan ho vaska, heldt han eit fast blikk mot vindauget og åsane bortanfor. Gråtrastene var 

vekke frå markene bak kyrkja.  

 
22 Då Rebecca Shaw forsvann, dura det helikopter over landsbyen og heiane om natta. 
23 Antar at dette gjeld at han som journalist ofte sjekkar postlistene til kommunen. 
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På engene ved elva var dei tidlege knoppurtene sprotne, og dei tistelliknande rosa hovuda 

nikka mot alle som gjekk forbi. I samfunnshuset vart arbeidsteikningane til brønnpynten lagt 

utover trefjølene, festa på plass og skissene prikka inn i leira. Irene såg til at det vart gjort 

skikkeleg før ho nikka godkjent, og papiret kunne takast vekk. På markene til Thompson vart 

rundballane lyfta opp i ein låg lastebil og tekne med til gardstunet for å bli stabla og surra i 

netting. Les Thompson fylgde årvakent med på arbeidet. På hageparsellane stakk 

aspargesstilkane opp frå den tjukke, svarte jorda. Etter ei veke hadde Clive skore ned og bore 

vekk dei to fyrste dusina, og resten fekk vekse til busker i full høgde, klare til neste år. James 

Broad datt og brekte foten medan han klatra veggane nedanfor Black Bull Rocks og vart henta 

av fjellredningsgruppa. Då Lynsey høyrde det, tok ho ein dag fri frå colleget og drog for å 

besøke han. Han sov då ho kom, og i nokre få minutt sat ho og såg på bandasjen rundt foten 

og blåmerka på armane. Rørslene til augevippene. Ho drog stolen litevetta nærare senga, og 

han vakna. Er du kommen for å øve deg? spurde han.24 Ho såg på foten igjen. Nokon må 

skifte den bandasjen, sa ho. Men eg rører han ikkje. Du er sikkert full i basillar og all slags. 

Han såg på henne. Basillar? Ja, James. Basillar. Det er eit medisinsk omgrep. Pluss at du 

luktar. Sjukepleien går greitt, høyrer eg? spurde han. Skal seie du er flink med pasientane. 

Jau, svara ho. Det går fint. Korleis går klatringa? Jau då, det går greitt, sa han. Klatringa er 

grei. Eg er ikkje fullt så god på dettinga. Ho lo, endeleg, og då han også lo, kvein han 

plutseleg og stogga. Ho skvatt. Er det ribbebeina? spurde ho. Veldig bra, sjukesøster. Ja, det 

er ribbebeina. Dei er ikkje brotne, men gjer jævleg ilt. Ho sa ingenting. Ho reiste seg opp, lena 

seg varsamt over og kyssa han på munnen. Det hadde ikkje vore meininga, og då ho hadde 

byrja, var det vanskeleg å stogge. Han kyssa henne tilbake og la handa på sida av andletet 

hennar. Ho trekte seg vekk. Ho turka seg ikkje rundt munnen, men ho kunne likså godt ha 

gjort det. Lynsey, sa han. James, ikkje. Ho såg ut til å ville seie noko meir kanskje, men ho 

letta opp veska og gjekk. 

 

Fyrste gongen Gordon Jackson låg med Olivia Hunter, vart han levande minna om den 

gongen på åsen saman med mor hennar. I ein augneblink hadde han innvendingar. Der var ein 

likskap i stemma, sjølv om ho hadde mindre å seie. Ho verka mindre sikker på kva ho ville 

enn mora hadde vore. Men noko ville ho, og det verka ikkje realt å forklare innvendingane 

 
24 Ho går på sjukepleiehøgskulen. 
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heller. Foreldra hennar var vekke, og alle dei ombygde låvane var tomme. Han hadde gjort 

kur til Olivia ei god stund no, og ting var i ein fin fase. Ho var naken omtrent så snart dei var 

komne inn i rommet. Ho var fin å sjå til, men ho verka ukomfortabel med at han såg. Ho sette 

seg på kne på senga. Huda hennar var svært klår. Stram. Han tenkte han var i god form, men 

då han såg på henne no, kjende han seg skrøpeleg. Ho heldt ut ei hand og strekte seg mot 

beltet. Han greip skuldra hennar og la henne ned. Ho kyssa han så hardt at det lyfte han frå 

senga. Inn det opne vindauget kom eit drag av lavendellukt og lyden av ein firhjuling på åsen. 

I nåletrea skaffa musvåkane mat til reira sine, ungane vaks raskt og krov meir for kvar dag. På 

hageparsellane vart dei tidlege potetene tekne opp, bleike og glatte som hønseegg på den 

varme, mørke jorda. 

 

August var turr og vindstille, støv steig frå markene og det var stor fare for brann på åsane. 

Dei unge ringduene forlét reira og øvde på å fly, dei slo seg oppover frå trea før dei bøygde 

vengene og glei stivt mot bakken. Grevlingane var ute lenger om nettene og streifa nærare 

grensene til territoriet sitt. Det vart markert med lukter, og om morgonen vart det funne små 

haugar med mjukt ekskrement. I verkstaden pakka Geoff Simmons pottene inn i papir og 

bobleplast og forsegla dei i pappøskjer. Menneska som bestilte trudde dei fekk vasar eller 

muggar eller koppar, men alt var berre kjørel for han. Han merka øskjene og bar dei ned 

vegen til postkontoret. Han lét døra stå opa heile tida no. Huset til Jones stod tomt. Det var 

uvisse om kvar Jones hadde reist, og ingen vart einige om kvar han var sist sett. Men huset 

stod mørkt, og då lauva fall, tetta dei takrenna, og regnet sila under takmønene og flekka til 

murpussen. Posten vart framleis levert og observert i stadig større haugar innafor vindauget i 

framdøra. Det vart kjapt vurdert kor vidt Jones faktisk var der inne, død. Men Brian Fletcher 

visste kvar systera budde og vart fortalt at Jones framleis besøkte henne, og dermed var den 

saka avslutta. Kva han gjorde med sitt eige hus var hans eige val, sa folk. Irene var innom ein 

gong eller to og fiffa litt i hagen og sytte for at takrenna vart reinska. På cricketbana enda 

kampen mot Cardwell i tap.  

 

I september kom Rohan og James over frå Manchester, samt Sophie frå London, og dei nytta 

dagen til å møte Lynsey. Dei hadde snakka om det ved jul, og det hadde teke denne tida å få 

det til. Den eigentlege planen hadde vore å ta seg ein fjelltur, men James gjekk framleis på 

krykkjer så dei tok ein køyretur i staden. Dei møttest på Hunter-tunet ein sundagsmorgon, og 
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dei fire sat i frukostsalen med kaffi og croissantar. Stuart var vekke på arbeid, men Jess stulla 

kring dei og spurde spørsmål og prata om kor fort tida hadde gått sidan dei var tenåringar som 

sat og hang på dei same barkrakkane. De har ikkje tilfeldigvis tid til å sjå på bilete no, eller? 

spurde ho. Eg har nokre herlege frå siste skuledagen dykkar. Dei var høflege, men sa dei 

måtte vidare. Ho stod i døropninga og kika idet alle stua seg inn i bilen til Sophie. Kjøkkenet 

dirra av stilla bak henne. Olivia var reist ut for dagen allereie. Ho snudde seg og rydda vekk 

frukosten deira. Dei fire køyrde opp forbi besøkssenteret og sette kursen mot vegane som leia 

til dei høgste magasina. Dei hadde ikkje særleg til plan. Sophie spurde James kor ille beinet 

var, og han svara at han ikkje var fullstendig krøpling, men han kunne ikkje gå meir enn eit 

par-tre kilometer. Men det kjem seg, vel? Så lenge eg ikkje finn på noko idiotisk. Som å dette 

av Black Bull Rocks, for eksempel? Den typen idioti? Nettopp. Så lenge eg ikkje gjer det 

igjen, så går det fint. Og så lenge vi ikkje legg deg i bakken og trampar på foten din? Ja, det er 

ikkje mykje til hjelp, heller. Ok, skjønar. Berre lurte. Sophie sette kursen mot den nye vegen 

til vindmøllene og parkerte på toppen. Herifrå kunne dei sjå sju av magasina som strekte seg 

mot landsbyen og elva nedanfor og motorvegen i andre retninga. Vinden tok seg opp, og bilen 

rista. Dette burde blåse vekk fyllesjuka, sa Rohan, og alle opna dørene. James trong hjelp til å 

finne balansen på krykkjene, og Lynsey og Rohan gjekk på kvar si side for å verje han frå 

vinden. Dei la i veg langs ryggen. Vindmølleblada piska over dei. Skyene vart ujamt spreidde 

av vinden, og lyset blafra ikring dei. Lynsey la armen i James sin og lena seg lett inntil medan 

dei gjekk. Dei tre bevega seg sakte. Sophie var utolmodig og låg framom, ho snudde seg for å 

ta bilete av dei med telefonen og venta på at dei skulle ta henne att. Vegen vart til eit far, faret 

vart til ein sti, og James byrja å vegre seg. Dei kunne sjå dei gamle bygningane til vassverket 

på toppen av magasin nummer sju. Dei stogga, og han sa han trudde han hadde fått nok. Det 

var uver på veg frå motorvegen, og dei vart einige om å snu. Nja, det var ikkje akkurat Iron 

Man-utfordringa, men det får halde som eit fyrste forsøk, sa Rohan. Vi prøver oss litt lenger 

neste gong, sant? James beit allereie tennene saman i ubehag og svara ikkje. Lynsey heldt fast 

i armen hans. Neste vår, sa Sophie. Då kan vi gå heile Greystone Way, alle fire. Heile? Det er 

minst ein tidagarstur. Så fiks deg fri med ein gong. Du er vel ikkje redd, vel? Det er lenge å 

vere vekke, sa Lynsey. Ho sa ikkje rett ut at Guy ville mislike det, men dei skjøna at det var 

det ho meinte. Då dei kom tilbake til bilen, hadde det blitt avtala at dei definitivt skulle gå 

turen til våren, men berre Sophie trudde det faktisk ville skje. Dei køyrde tilbake til Sophie 

slik at Rohan og Lynsey kunne få bilane med inn til byen, og dei åt lunsj på puben ved elva. 

Uveret hadde gått over, og det var varmt nok til å sitje ute. Rohan snakka litt om korleis det 

gjekk med musikken hans, og Sophie freista å forklare den nye verksemda ho var involvert i i 
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London. Det kvitra i telefonen til Lynsey eit par gonger, og den tredje eller fjerde gongen sa 

ho at ho måtte heim. James peika plutseleg forferda mot noko på andre sida av elva. Det var 

ingenting der, men medan Rohan og Sophie snudde seg for å sjå, lena han seg framover og 

gav Lynsey eit mjukt kyss på kinnet. Ho rista avverjande på hovudet, og han smilte. Kom 

igjen, sa han medan han tok av seg skoa og sokkane og la dei på bordet. Han venta ikkje på at 

dei andre skulle slå seg med, og han talde ikkje til tre, men idet han hadde halta bort til 

vasskanten, var dei berrføtte ved sida av han. Sophie og Rohan tok kvar sin arm og hjelpte 

han ned elvekanten. Lynsey bar krykkjene. Sjølv på slutten av ein varm sumar var vatnet 

bitande kaldt då det kom frå åsane, og alle heiv etter pusten idet dei vassa over. Midt i elva 

stogga dei. Dei skulle ta ut i ulike retningar frå parkeringsplassen, og tre av dei hadde langt å 

fare. Dei var ikkje klare til å reise. Vatnet skåla rundt anklane og vende under brua. På 

uteserveringa plukka ei svarttrast smulane under bordet. Elva var kald og rann vidare, og dei 

stod og såg oppover åsane.  

 

Dagane vart kortare, og det var disig og skoddete. Hagemøblar vart sette inn. Kardeborrane 

stod høge og brune langs elvekantane og skrapa stivt mot lufta. Om kveldane vart dei siste 

eldgullvengene sett i bøkeskogen der dei kvilte med bøygd hovud på graset ved sidan av faret. 

Sola stod lågt over åsen idet Les Thompson leia kyrne frå mjølkestallen til innhegninga der 

dei beita for natta. Han lukka grinda bak dei og gjekk tilbake til mjølkestallen for å spyle over 

han. Den metalliske lukta av kommande regn steig opp, og lufta kjendest lada og tett. Der var 

ei sitring før dei fyrste tjukke dropane fall, og dei var forløysande. Susanna Wright sa opp 

huset ved endevegen og flytta saman med Ruth Fowler over butikken i Harefield. Dei hadde 

vore saman i månadsvis no, og dei som hadde merka det var berre overraska over at det hadde 

teke så lang tid. Dei hadde ikkje komme med noko stor kunngjering, men dei hadde heller 

ikkje prøvd å halde det for seg sjølv. Dei heldt fram med å arbeide på kvar sine hageparsellar. 

På utsjekkingsdagar vart Irene heldt i ande i dei ombygde låvane på Hunter-tunet. Ho tok fyrst 

av sengkleda og opna vindauga så madrassane fekk lufta seg. Ho moppa og støvsuga og tvetta 

og gjekk fram og tilbake mellom dei tre einingane etter kvart som golva turka. Ho song 

medan ho arbeidde. Det var meldt regn, men enn så lenge var lufta i gjennomtrekken varm og 

frisk som røsslyng. På det minste soverommet i enden av låven sa ho ei bøn, slik ho hadde 

gjort i årevis no. Ho kjende den gamle trongen til å sjå under senga. Ho skifta alle lakena og 

dynetrekka, sette velkomstkorger på kjøkkenbenkane og nyplukka blomar i vasar og muggar. 

Ho lét att vindauga og låste dørene. Det var ein enkel nok jobb, men ho forsikra seg om at han 
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vart gjort skikkeleg. Folk visste dei kunne stole på henne. Ho la nøklane i lomma og gjekk 

nedover oppkøyrsla medan føtene knasa i grusen. Ein time enno til bed & breakfast-gjestane 

skulle komme heime hjå henne. Tid nok til å sitje. Ein sjeldan luksus, framleis. 

– 

På hageparsellane la fyrste frosten seg på vinteravlingane og sprengde opp jorda. Cathy 

trudde Richard ville høyre frå seg etter å ha selt huset til mora, eller at han kanskje ville finne 

ein grunn til å komme tilbake til landsbyen. Men det skjedde ingenting, og då ho ringde 

nummeret hans, var der ein rar summetone som tyda på at han var utanlands. Han svara ikkje 

før tredje gongen ho ringde, og etter dei hadde prata nokre minutt, sa ho at ho sakna han. Ho 

hadde innsett at ho sakna han, sa ho. Elva stod høgt og var tjukk av slam, og der var harr i 

hopetal for dei som visste kvar dei skulle sjå. Ian Dowsett var ute i kanalen mellom 

mølledammane og drog ei søkkt fluge ikring steinane og venta på høvet til å rykkje til. Kulden 

seiv allereie inn i vadebuksene. Det var vanskeleg å bli like lenge ute i vatnet som han 

eingong hadde vore. Magasina var fulle, og vinden som tumla ned dalen skubba vatnet i 

bylgjer over kanten på demningane. Ved foten av barlinda på kyrkjegarden pressa 

fuglekongane seg tett saman mot kulden. Den sakna jenta hadde enno ikkje blitt gløymd. 

Namnet til jenta var Rebecca, eller Becky, eller Bex. Ho hadde blitt leita etter overalt. Ho 

hadde blitt leita etter i lammefloren på garden til Jackson, og folk hadde gått i den tjukke 

stanken av skremde søyer og klive opp på loftet og pressa seg bak stablane med høyballar, og 

i mørkna utanfor vart det teke djupe andedrag av frisk luft idet folk var på veg over jordet til 

dei andre låvane. Ho hadde blitt leita etter i grottene, ved steinbrota, i magasina og på alle 

åsane. Det var ikkje hjelp i. Det vart framleis drøymd draumar om henne. Der var draumar der 

ho tok bussen til ein togstasjon og gjekk om bord på eit tog som kom ut av kontroll og vart 

slengt av skinnene. Der var draumar der ho sprang ned vegen og møtte ein mann med bil som 

tok henne til ei ferje. Draumar der ho berre sprang og sprang, til vegen, til ein skysstasjon, til 

ein by der ho kunne finne nok stader å gøyme seg. Der var draumar om å finne henne den 

kvelden ho vart meldt sakna, ved å snuble over henne på heia i det mørket senka seg og hjelpe 

henne tilbake til foreldra. I draumane sa foreldra takk, som i forbifarten, og folk mumla 

eitkvart om at det ikkje var noko stress. 

 

Skyene glei forbi månen, sølvlyset stråla over engene og inn og ut av søkka. Ei svarttrast 

flytta inn under hekken til Mr. Wilson og snoka etter eitkvart å ete i lauvhaugen. Ved elva 
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knuste oppsynsmannen isen på mølledammen slik at ingen barn skulle freiste å teste han. Han 

hadde ein rikeleg lang påle å smelle med, og det tok nokre slag for å bryte gjennom. Der var 

blokker av gjennomskinleg is som vende seg i det svarte vatnet. I takmønene på kyrkja var 

flaggermusene djupt falda i dvalen, og lufta ikring dei stod stille. I verkstaden vaska Geoff 

Simmons dagens arbeid av hendene, og den størkna leira løyste seg i mjølkete bekkar mot 

sluket og ned i leirefilteret, før det klåre vatnet steig opp att i røyra og rann reint langs det 

opne avlaupet utanfor. Oppe på Hunter-eigedomen glitra stammane til dei avskorne 

piletrestubbane i raudt og gull i det skarpe vinterlyset. Der var julesongar i kyrkja, med 

levande lys og lukta av barlind og kristtorn. Molly Jackson song eit vers solo på ‘‘Glade jol,’’ 

og stemma hennar skalv litevetta medan foreldra såg frå den andre sida av kyrkjegolvet. Då 

ho var ferdig, såg alle ned i arka for å finne teksten til det andre verset. Lyden av songen bar 

ut i kvelden, ned til elva og skulen og cricketbana. Elva rann tom og klår og vende under brua. 

Det var skyer, og kvelden var mørk, og folk gjekk gjennom gatene med hovuda senka. I husa 

skein varme lys, og på torgplassen lak samtalene ut frå puben. Bildører small og nokon ropa 

god natt, og framlysa sveipa over vegen, forbi parsellane, forbi bøkeskogen og besøkssenteret 

og forsvann over åsane. Åsane var eit mørkt omriss. Magasina var matt metallgrå. Ved 

steinbrotet hang slengdissa over vatnet. Frå senga lytta Jackson til songen frå kyrkja. Det var 

sæle fred, himmelsk fred.25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
25 Frå ‘’Glade jol,’’ omsett til nynorsk av Bernt Støylen i 1905. 
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Kommentar 

Innleiing 

Denne teksten vil skildre og diskutere nokre av utfordringane i arbeidet med å omsette 

kapittel elleve, tolv og tretten av Reservoir 13 av den nord-engelske forfattaren Jon 

McGregor. Diskusjonen er delt i avsnitt. Fyrst reflekterer eg rundt språkleg heimleggjering, 

bruken av nynorsk, og vestnorsk dialekt i dei indirekte dialogane. Vidare ser eg på forholdet – 

og tidvis motsetninga – mellom flyt og presisjon i omsettinga. Den tredje delen av 

kommentaren diskuterer McGregor sin hyppige bruk av passiv setningsstruktur og kvifor 

dette er eit stilistisk trekk eg ynskjer å ta vare på. Deretter ser eg på korleis McGregor 

konstruerer diskré humoristiske innslag og den passive stemma si rolle i dette, samt korleis 

den nynorske omsettinga kan ta vare på den britiske underdrivinga som forfattaren er så god 

på. Mot slutten av kommentaren, drøftar eg utfordrande enkeltord som stakk seg ut i 

omsettinga og grunngir dei vala eg har gjort. Til slutt skildrar eg kort korleis eg har tenkt 

rundt omsettinga av nokre politisk ukorrekte vendingar i Reservoir 13. Denne kommentaren 

baserer seg fyrst og fremst på erfaringane frå arbeidet med teksten, men eg har også nytta 

omsettingsteori som eit reiskap for å bli meir medviten i vala eg har gjort. I den samanheng 

har eg trive til teoretikarane Jean Boase-Beier, Eugene A. Nida og Lawrence Venuti.  

Nynorsk språkdrakt og innslag av vestnorsk dialekt 

Nynorsk er reiskapen denne omsettinga har for å ta lesaren med til England og for å halde på 

den britiske atmosfæren så godt som råd. Generelt ynskjer eg ikkje å fornorske miljøet i 

romanen, men for meg er det viktig å kle sjølve språket så naturleg som råd i den nynorske 

språkdrakta. I artikkelen “Foreignisation and resistance: Lawrence Venuti and his critics” 

utbroderer Kjetil Myskja tankane til omsettingsteoretikaren Lawrence Venuti når det gjeld 

framand- og heimleggjering i ei omsetting: 

In a domesticating translation, one strives for a style as indistinguishable as possible 

from a text originally written in the target language; fluency and “naturalness” are 

prioritized. (…) In a foreignising translation, on the other hand, the translator 

intentionally disrupts the linguistic and genre expectations of the target language in 

order to mark the otherness of the translated texts (Myskja 3, 4).  

Når det gjeld det språklege i omsettinga mi, har eg prioritert heimleggjering og naturleg flyt. 

Eg har freista å unngå openberre brot som signaliserer at dette er ein omsett tekst. Ei viss 

heimleggjering er i mine auge naudsynt for å unngå at lesaren skal fokusere medvite på at 

dette er ein omsett tekst under sjølve lesinga, då eg sjølvsagt ynskjer at teksten skal fungere 
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autonomt. Målet er, så langt det går, å få romanen til å sjå ut som ein nynorsk originaltekst og 

samstundes overføre den distinkte stilen til McGregor til nynorsk. Forteljarstemma til 

McGregor er nøktern og ofte monoton, men samstundes lyfter han det prosaiske til noko 

poetisk på grunn av ordpresisjonen, rytmen og måten setningane fylgjer kvarandre. Dette er til 

dømes tydeleg på siste sida av romanen: 

The river ran empty and clear, turning beneath the packhorse bridge. There were 

clouds and the evening was dark and people moved through the streets with their 

heads lowered. From the houses the lights shone warmly and in the square the 

conversations spilled out from the pub. Car doors slammed and someone called 

goodnight and the headlights swept across the road, past the allotments, around 

beyond the beech wood and the visitor centre and away through the hills. The hills 

were a dark silhouette. The reservoirs were a flat metallic grey. At the quarry the rope-

swing hung above the water. From his bed Gordon Jackson listened to the singing in 

the church. All was calm, all was bright (McGregor 325).  

Som for å understreke flyten, avsluttar han romanen med ei songstrofe. Eg ynskjer ikkje 

medvite å bryte med lingvistiske forventningar for å markere at dette er ein omsett tekst, sidan 

det bryt med eit av dei fremste særtrekka ved Reservoir 13: ein rytme og flyt som durar støtt 

og uanfekta gjennom heile romanen. 

Forutan normert nynorsk, så nyttar denne omsettinga milde innslag av vestnorske 

dialektuttrykk i dei indirekte dialogane. Underteikna er oppvaksen i eit ruralt miljø i 

Sunnfjord. Difor har det vore naturleg å ta utgangspunkt i sunnfjorddialekten. McGregor 

brukar noko dialekt når han referer til kva karakterane i romanen seier, og i desse 

utvekslingane har teksten ein munnleg klang. Eit døme er då Cathy vitjar Mr. Wilson og han 

ynskjer at ho skal bidra økonomisk til symjeturen hans: Ho oppmodar: “Don’t go overdoing it 

now, she said. You don’t want to go damaging that hip” (McGregor 278). Dette er omsett til 

“No må du ikkje overdrive det, sa ho. Du må ikkje gjere ska’ på hofta di” (s. 11). Dette håpar 

eg tek tilstrekkeleg vare på dialektinnslaget og den uformelle tonen dei imellom, utan å 

overdrive det. Dersom omsettinga ikkje treffer tonen på norsk dialekt i desse partia, så vil det 

heller ikkje få fram tonen i dei britiske dialektane i teksten. Slik eg ser det, vil ikkje særtrekka 

og stemninga i dette engelske lokalmiljøet komme fram viss eg ikkje greier å finne naturlege 

ord og uttrykk på nynorsk og vestnorsk dialekt, sidan dette eingong er “inngangsbillettane” i 

denne omsettinga. I kapittelet “Dynamic Equivalence in Translating,” skriv Eugene A. Nida 

om utfordringane med å oppnå ekvivalens mellom ein original og ei omsetting. Han hevdar 

det er umogleg å oppnå full ekvivalens, og at jo større kultur- og språkskilnader det er mellom 

dei to tekstane, dess større problem vert det å omsette slik at forståinga og verknaden av 

tekstane vert den same. Bruken av nynorsk og vestnorsk dialekt i Reservoir 13 kan ha sine 
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føremonar i lys av Nida sin tanke om at kulturell og språkleg likskap er nyttig i ei omsetting. 

Historisk sett har det vore mykje kontakt over Nordsjøen, og det er fleire parallellar mellom 

Nord-England og Vestlandet. Det tunge veret kan begge stader uunngåeleg ha verknad på 

lunet, og humor ligg ofte innforstått mellom linjene. Det er vel heller ikkje nokon løyndom at 

nord-engelsk skepsis til det sørlege England og maktkonsentrasjon i London kan ha ein viss 

parallell i vestlandsk skepsis mot det sentrale Austlandet og sentralisering av maktinnstansar 

rundt hovudstadsområdet. Det er sikkert ikkje unikt for Vestlandet, men eg kjenner att mykje 

av den avmålte tonen hjå karakterane til McGregor i det vestlandske bygdemiljøet, og kanskje 

særskilt i Sunnfjord. I “A Framework for the Analysis and Evaluation of Theories of 

Translation,” skriv Nida: 

(…) frequently the dialect forms used by writers are either horizontal (geographical) or 

vertical (socioeconomic) dialects, and rarely do authors or translators consistently 

represent all the details of such dialects, but at least certain easily recognized features 

are selected that serve to signal the type of dialect being used. (…) The problem for 

the translator is to find in a foreign language a dialect with approximately the same 

status and connotations. Rarely is the dialect match fully successful, for the values 

associated with a particular dialect are often highly specific (Nida 55).  

Det vert ikkje heilt presist når eg hallar mot sunnfjorddialekt i omsettinga, men det medfører 

forhåpentlegvis at konnotasjonane er tilstrekkeleg samsvarande med McGregor sitt miljø. Då 

den eldre mannen Mr. Wilson takkar nei til å vere med Cathy på trimtur oppover heia, seier 

han: “but he felt entitled not to go traipsing up the moors at this point in his life” (McGregor 

311, 312). Dette er omsett til “men at han på dette stadiet i livet fortente å sleppe å fare og 

renne oppover heia” (s. 27). Ved å nytte ordet renne har eg prøvd å fange den lett ironiske 

distansen Mr Wilson synest å ha til folk som spring på fjell i utrengsmål. Slik eg ser det, er det 

noko med dette litt lakoniske og sarkastiske utbrotet, sagt i ein godlynt tone, som kan vere 

temmeleg typisk for det vestlandske lynnet.  

Under arbeidet med romanen, har den tilsynelatande slektskapen i kultur og lynne vore 

til god hjelp når ein har søkt nynorsk- eller dialektformuleringar som er mest mogleg i 

samsvar med originalteksten. I kapittelet “Principels of Correspondence,” deler Nida inn i 

formell og dynamisk ekvivalens når det gjeld omsetting. I det fyrstnemnde skal beskjeden på 

det omsette språket liggje så nært elementa i originalspråket som råd. Det sistnemnde 

definerer Nida som:  

A translation of dynamic equivalence aims at complete naturalness of expression, and 

tries to relate the receptor to modes of behavior relevant within the context of his own 
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culture; it does not insist that he understand the cultural patterns of the source-

language context in order to comprehend the message (Nida 129, 130).  

Denne omsettinga har søkt dynamisk ekvivalens og har jakta på naturlege uttrykksmåtar på 

nynorsk, sjølv om det tidvis kan gå noko vekk frå dei engelske uttrykka. På grunn av 

likskapen mellom kulturane, vonar eg likevel at stemninga i originalteksten er teken vare på. 

Eit døme er då Clive gjev nybyrjaren Susanna råd om hagedrift. Han forklarer henne at dei 

som har for mange jarn i elden, gløymer det viktigaste. “Gets so they forget to do the 

planting” (McGregor 266) er omsett til “Enden på visa vert at dei gløymer å plante” (s. 5). 

Hadde eg omsett til “det vert til at dei gløymer å plante” ville det kanskje vore nærare 

originalspråket og nærare formell ekvivalens. Men eg tykkjer “Enden på visa” flyt meir 

naturleg og får betre fram eit passeleg snev av frustrasjon i bodskapen til Clive. Så lenge det 

ikkje vert for overdrive og bryt med stilen til originalen, tykkjer eg det er fint å stundom farge 

teksten med nokre uttrykk med lokal forankring. Viss det uansett er umogleg å oppnå full 

ekvivalens med originalteksten, så er det fint om den omsette teksten har eigne kvalitetar. Til 

dømes – og utan samanlikning elles – ser eg fram til å lese omsettinga til Ragnar Hovland og 

Øystein Vidnes av Stormfulle høgder, nettopp fordi det er spanande å lese boka på nynorsk og 

sjå korleis dialekten i indre Sogn vert brukt i romanen. Eit anna døme der eg har prioritert ein 

naturleg måte å ordlegge seg i Sunnfjord, er då Cathy og Mr. Wilson kranglar om donasjonen 

til symjeturen. Cathy seier: “David, I can’t bear for us to fall out over this” (McGregor 282). 

Det er omsett til “David, det er forferdeleg om vi skal ryke i hop på grunn av det her” (s. 13). 

Ryke i hop står i ordboka til Språkrådet, men det er meir dialektprega enn originalen “fall 

out,” og dermed er det ikkje heilt i samsvar med originalteksten.  

Andre stader har det vore naudsynt å nytte kompensasjon når det gjeld dialektbruk. På 

eit tidspunkt spør Jones Irene: “Andrew away on the bus?” (McGregor 265) Dette er omsett til 

normert nynorsk, sjølv om originalen er dialektprega: “Er Andrew reist med bussen?” (s. 4) 

Men dette har eg freista å kompensere for nokre linjer nedanfor, då den same karakteren, 

Jones, seier at det finst hjelp “if he’s hurting you” (McGregor 265). Dette er ikkje dialekt 

sjølvsagt, men det er omsett til dialekt: “viss han fer ilt åt med deg” (s. 4). Her kunne det vore 

omsett til “viss han skadar deg,” men det høyrest litt høgtidleg og stivt ut i ei samtale. I mine 

øyre er det ikkje slik to personar oppi åra nødvendigvis ville ordlagt seg i eit ruralt samfunn. 

“Viss han fer ilt åt” høyrest breitt ut, men samstundes trur eg mange også vil forstå det. Dei 

som forstår det, vil forhåpentlegvis sette pris på at det vert brukt. Eg trur det er dette 

dialektuttrykket eg dreg lengst i teksten, og eg ynskjer ikkje å gjere det for hyppig, i og med at 
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McGregor har ein edrueleg dialektbruk. Han nyttar ikkje særs breie uttrykk, så det vil ikkje 

passe seg å overdrive dialektuttrykka i omsettinga. 

Eit anna ord som kan gje ei viss forankring i vestnorsk dialekt, er omsettinga av 

“fellow” (McGregor 268) til “kavaleren” (s. 5). Martin Fowler omtalar den nye kjærasten til 

dottera som “fellow.” Eg er ikkje sikker på korleis kavaler vert nytta over heile landet, men i 

Sunnfjord er dette uttrykket eit rimeleg daglegdags omgrep for ein mannleg kjærast. Kavaler 

er rett nok meir innsnevra enn “fellow,” ettersom kavaler berre nyttast om ein mannleg 

kjærast. Vedkommande som nyttar omgrepet kjenner sannsynlegvis ikkje kavaleren; eventuelt 

er kavaleren relativt fjern for vedkommande. Kavaler brukast neppe om ein type du kjenner 

godt. Då brukast heller namnet eller “kjærasten.” Det kan ligge eit snev av ironi i ordet, sjølv 

om det ikkje treng å gjere det. Kavaler høyrest litt polert ut, og den slags passerer ikkje 

nødvendigvis utan ein viss ironisk distanse. Sidan Martin aldri har sett denne typen til dottera 

før, og sidan det er hans observasjonar vi fylgjer, meiner eg at kavaler er passande. Martin er i 

rett aldersgruppe til å nytte omgrepet, ettersom ein yngre person kanskje heller ville sagt 

“typen.”  Martin verkar også litt skeptisk til fyren, difor kan den halvironiske snerten i ordet 

også legitimere valet av dette ordet i omsettinga.  

Eit vidare eksempel på lokal forankring på ordnivå, er då Cooper er sjukmeld etter 

hjarteinfarktet, og Su går rundt med avisa. Ho tenkjer at han ikkje bør “(…) drakse på ei veske 

opp og ned bratte brusteinsgater” (s. 28). Uttrykket McGregor nyttar er: “lugging a bag” 

(McGregor 314). Dette er ikkje sagt i dialog, men det er tankane til Su vi les. Dermed tenkjer 

eg det kan opne for å nytte eit meir lokalt ord enn dersom det berre var den objektive 

forteljarstemma til McGregor vi høyrde. Drakse står ikkje i ordboka til Språkrådet, men ordet 

er eit synonym for å slepe på noko, å dra på noko – gjerne med strev og kav involvert. Det 

vert nytta til dømes i bergensdialekt, og er så vidt eg veit eit vanleg uttrykk iallfall i Vest-

Noreg. Eg tykkjer ordet fangar skildringa i originalen av Su som kavar med avisveska, 

samstundes som det passar inn i stilen til resten av omsettinga.  

Eg ynskjer å ta vare på den rurale stemninga i romanen og har tidvis valt ord og 

dialektord som moglegvis kan gje konnotasjonar til meir landlege omgjevnader. Til dømes då 

Jackson har lagt på seg “tremendous weight” (McGregor 264) har eg omsett “tremendous” til 

“uhorveleg” (s. 3). Her kunne det vore brukt vanlegare ord som enormt, grådig osb. Dei 

sistnemnde er ord som nyttast på både bokmål og nynorsk, men dei har i mine øyre mindre 

særpreg enn uhorveleg. Det verkar også naturleg å bruke dette ordet i samband med ein eldre 

kar som Jackson. Eit anna døme er då det har vore regn i vekevis, og folket fyrst har vore ved 
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godt mot, men i den tredje veka vart det “uncanny” (McGregor 280). “Uncanny” har eg 

omsett til “ufjelgt” (s. 12). Det er ikkje eit ord ein høyrer så ofte elles, men i dei 

bygdesamfunna eg kjenner til, så er det eit relativt typisk ord for å klage på surt ver, eller uver 

som aldri gjer seg. Nok eit eksempel er då svogeren til Richard til slutt sprekk og krev at 

slekta skal slutte å gå på tærne rundt arvestriden og husproblematikken. Han seier: “stop 

tiptoeing around all this bullshit” (McGregor 299). “Bullshit” har eg omsett til “roteheita” (s. 

21). Var det ein heilt ung karakter som sa “bullshit,” hadde eg ikkje omsett det slik. Eit anna 

motargument er at “bullshit” er eit grovare og vanlegare ord enn roteheita. Samstundes er 

dette med arven og husproblematikken betent materie, og eg likar det giftige som kan ligge i 

roteheita. Denne svogeren er litt uvørden, så eg lurte på å omsette “this bullshit” til “denne 

driten.” Det er meir vulgært og krast. Eg er enno usikker på kva som er best av “driten” og 

“roteheita,” men eg har lete det sistnemnde stå. Eit siste døme på ordval med potensielt 

landlege assosiasjonar, er då Lynsey er ferdig å studere og bur heime hjå foreldra igjen. Ho 

seier: “It’s been a nightmare living at home again” (McGregor 290). Dette kunne for så vidt 

blitt omsett ordrett, altså at det har vore eit mareritt å bu heime igjen. Men eg tykkjer mareritt 

er for hardt å bruke på nynorsk. Så vidt eg veit er det ikkje snakk om vald i heimen eller den 

slags hjå Lynsey, så då er det vel overdrive å seie at det er eit mareritt å bu heime? På den 

andre sida kunne mareritt få fram den overdrivne dramatikken som stundom pregar 

ungdommeleg snakk. Samstundes er ikkje Lynsey tenåring lenger, så eg har valt å omsette 

dette til “det har vore noko herk å bu heime igjen” (s. 16). Eg håpar dette er nærare stemninga 

i originalen enn kva ei ordrett omsetting ville vore. Herk er eit ord eg likar veldig godt, og slik 

eg ser det, passar det godt inn i miljøet McGregor skildrar.  

Flyt andsynes presisjon 

Det kan tidvis oppstå friksjon mellom flyt og presisjon i omsettinga. I artikkelen “Saying what 

someone else meant: style, relevance and translation,” kommenterer Jean Boase-Beier med 

tanke på poetiske omsettingar at: “(…) the freedom to change content, which most poetic 

translators would argue for, is not just born out of the difficulties of their job, but out of the 

nature of the poetry they translate, whose essential truth is to be found in the style” (Boase-

Beier 285-286). Sjølv om McGregor ikkje skriv poesi, så er det ein poetisk klang i mykje av 

teksten. Boase-Beier meiner den essensielle sanninga i poesi ligg i stilen, og eg trur mykje av 

“sanninga” om teksten til McGregor ligg i den suggererande rytmen; den prosaiske tonen som 

kan minne om stemma i ein avisnotis. Rytmen kan sjåast som ein del av innhaldet i romanen; 

livet og kvardagane traskar og går, støtt, utan dei store oppbrota – iallfall sett utanfrå. I og 
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med at rytmen er så karakteristisk i denne romanen, så har eg ofte tenkt at det er eit større 

brotsverk å bryte med rytmen enn å nytte eit mindre presist ord på enkeltstader. Eit døme der 

eg let flyt trumfe presisjon, er då Austin Cooper har gebursdag: “for a treat Su agreed to walk 

the first three days of the Greystone Way” (McGregor 295). Dette er omsett til “som presang 

vart Su med å gå dei tre fyrste etappane av Greystone Way” (s. 19). Her vurderte eg å omsette 

“for a treat” til “som ein gest,” men eg tykkjer det høyrest i overkant formelt ut. Eg tykkjer 

også at gest får det til å høyrest ut som at dette er noko Su ikkje vil sjølv, men “nedlatar” seg 

til. Eg er klar over at “treat” og presang ikkje er det same, men om omsettinga skulle forklare 

dette meir korrekt, så vert det fort omstendeleg og hakkete. Slik eg vurderer det, er det 

idiomatisk norsk å snakke om presang når det gjeld gebursdagsgåver, anten gåvene er fysiske 

eller ei. Dette er ikkje eit ord som er avgjerande for handlinga i romanen, så eg har sagt meg 

nøgd med å bruke presang.  

Seinare i kapittelet har eg omsett “There would be questions about arrangements in the 

months ahead” (McGregor 303) til “Det ville bli spørsmål om framtidsplanane i månadane 

framover” (s.23). Det er Richard som tenkjer dette, og “arrangements” er truleg ein 

kombinasjon av at Richard og Cathy må definere forholdet seg i mellom og eventuelt ordne 

praktiske ting, som om dei skal bu i lag, kor dei skal bu mm. Det kan fort bli knoting med å 

formulere ei setning som inneber akkurat det same som det engelske ordet, men eg har vurdert 

det slik at “framtidsplanar” for så vidt rommar det same poenget, i tillegg til at det held på 

flyten.  

Det siste dømet eg vil ta fram med tanke på flyt kontra presisjon, er setninga: “In his 

studio Geoff Simmons sat on the sofa and watched the last batch dry” (McGregor 263). Dette 

er omsett til “I verkstaden sat Geoff Simmons på sofaen og såg dei siste gjenstandane turke’’ 

(s. 3). “Batch” er ikkje det same som ein gjenstand. Eg vurderte å omsette dette til 

“keramikkpartiet,” men ville då få repetisjon av keramikk ved at “keramikkomn” står i neste 

setning. “Partiet” vart også vurdert, men det synest utydeleg, kan gje feil assosiasjonar og vil 

moglegvis forvirre lesaren. “Gjenstandane” er ikkje synonymt med omgrepet i originalen, 

men det teiknar forhåpentlegvis eit tilsvarande bilete av scena med Simmons, sidan partiet 

med keramikk uansett er sett saman av gjenstandar. Samstundes stussar ikkje lesaren og flyten 

vert halden ved lag. 
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Bruk av passiv setningsstruktur 

Boase-Beier kommenterer at: “Stylistic devices I take to be elements in the text which are 

unusual, striking, or simply indicative of attitude” (Boase-Beier 278). Den hyppige bruken av 

passiv stemme er eit av dei stilistiske særprega som stikk seg ut i Reservoir 13, og McGregor 

synest å nytte passivstemma medvite gjennom heile romanen. Difor har eg freista å halde på 

den passive setningsstrukturen så godt det går i omsettinga. Eit døme på denne stilen ser vi då 

Mrs. Simpson går av med tidleg pensjon på grunn av dårleg helse: “There was discretion 

about what this meant, but it wasn’t felt appropriate to hold a retirement do” (McGregor 271). 

Dette omsette eg til “Det vart vist takt rundt kva dette innebar, men det vart ikkje sett som 

passande å takke ho av med ein fest” (s. 7). Akkurat kven det er som syner takt, og kven det er 

som vurderer fest som upassande, er ukjent. I og med at handlinga er lagt til eit ruralt samfunn 

prega av mykje snakk, så er den passive stemma ein effektiv måte å få fram den overvakande 

og kommenterande distansen som kjenneteiknar bygdeslarv. Typisk for slikt snakk er jo 

gjerne at få, om nokon, veit kvar informasjonen kjem frå i utgangspunktet, men at praten 

likevel har ein slags allvitande klang. Det at forfattaren nyttar passiv form kan dermed vere 

ein essensiell del av miljøskildringa, og slik sett vert stilen ein del av innhaldet. Dette er i tråd 

med tankane til Boase-Beier, som hevdar at:  

the style of the utterance, which provides clues to the intended interpretation, is of 

paramount importance. This appears likely to be true for all literary translation, where 

the content is not all that matters and the style could be argued to be just as important 

(Boase-Beier 277).  

Vidare i artikkelen argumenterer ho for at stil faktisk er viktigare enn innhald i ein roman. I 

arbeidet med denne omsettinga, er eg einig med Boase-Beier når ho seier at stilen er heilt 

avgjerande for innhaldet. Slik eg ser det, bidreg også passivstemma i teksten til McGregor til 

ein objektiv synsvinkel for forteljarstemma. Bokmeldaren i The Guardian samanlikna 

forteljarstemma hjå McGregor med ein hauk som sveva over innbyggjarane (Hadley 2017). 

Sjølv tenkjer eg på stemma som noko endå kjølegare og meir objektivt, snarare ei 

overvakande drone. McGregor held på ein distansert tone som ikkje avslører for mykje 

kjensler verken den eine eller andre vegen blant innbyggjarane. Eit døme er i verkstaden hjå 

Simmons: “There was a smell of mouldering paper and the pots were taking longer to dry” 

(McGregor 304). Dette er omsett til “Det var lukt av myglande papir, og krukkene tok lenger 

tid å turke” (s. 23). Her kan det argumenterast for at det på norsk kunne vore betre flyt ved å 

gjere om til aktiv form, altså: “Det lukta av myglande papir…” Men eg tykkjer den passive 

forma til McGregor tek betre vare på avstanden til karakterane vi observerer. Det er vesentleg 
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sidan vi i denne boka ikkje vert godt kjent med nokon av karakterane. Boase-Beier 

understrekar korleis stilistiske verkemiddel og syntaksar som den passive stemma kan skildre 

visse åtferder, og korleis repetisjon av visse ord og vendingar kan indikerer ein sinnstilstand 

(Boase-Beier 279). Når det gjeld keramikaren Geoff Simmons, så byrjar alle setningar om 

han: “I verkstaden…” Den monotone repetisjonen av handlingsmønstera hans og dei passive 

setningane markerer avstand og understrekar einsemda denne karakteren slit med. Stilen er 

ein av dei få innfallsvinklane vi har for å verte kjende med denne karakteren. Simmons bryt 

ikkje ut, og han støyter frå seg dei som vil inn, til dømes kvinna som vil prøve eit forhold. Det 

motsette av å vere intim er gjerne å vere formell, og då den passive setningsstrukturen synest 

meir formell, vil eg difor halde på dette så langt eg kan i møta med, til dømes, Simmons.  

Det kan også vere eit element av uhygge som vert forsterka av den passive stemma. 

Dette viser seg då McGregor skildrar framferda til revane i skogen: “There were barks and 

screams and at night the sounds carried the old dread” (McGregor 306). Dette er omsett til 

“Det var bjeffing og skriking, og om natta bar lydane med seg den gamle redsla” (s. 24, 25) 

Her kunne det vore nytta aktiv form: “Dei bjeffa og skreik.” Men ting er meir skremmande 

om det er diffust kvar og kven skrika kjem frå. Slik sett kan passiv stemma vere med å nøre 

opp under den uroa og valden som potensielt ligg latent i ein tekst og eit bygdesamfunn der ei 

ungjente har forsvunne sporlaust. 

Humor 

Den passive setningsstrukturen kan også vere avgjerande for humoren i romanen. Til dømes 

ser vi dette i landsbyfolket sine observasjonar av av-og-på relasjonen til Richard og Cathy: 

“Richard and Cathy were seen having lunch again at the new organic pub in Harefield. 

Questions were asked as to why they’d felt it necessary to go that far. Inferences were drawn” 

(McGregor 275). Ei av årsakene til at Cathy og Richard et lunsj i Harefield, er moglegvis at 

dei vil unngå folkesnakk. Dei er truleg innforstått med at det skal mindre til før folk byrjar å 

danne seg teoriar. Einkvan spør seg, ironisk nok, om kvifor det var naudsynt å fare så langt. 

Den passive stemma syner korleis ingen tek ansvar, eller vert stilt til ansvar, for dette snakket; 

tilsynelatande berre skjer det som ei slags forkvakla naturlov. Ved verken å avsløre kven som 

stiller spørsmål eller kven som dreg slutningar, så får McGregor fram det komiske i nyfikna, 

og stemma forsterkar ironien i kaféturen til Cathy og Richard. Situasjonen med Richard og 

Cathy i Harefield ville etter mi meining ikkje vore like humoristisk og talande dersom det 

overvakande blikket – den passive stemma – ikkje var der. Difor har eg heldt på dette i 

omsettinga: “ Richard og Cathy vart igjen observert ete lunsj saman på den nye økologiske 
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puben i Harefield. Det vart stilt spørsmål om kvifor dei fann det naudsynt å reise så langt. 

Slutningar vart dregne” (s. 9). Det er også eit drag av denne humoren då “The Valley Echo 

carried a report of the sponsored swim, in which it was noted that Mr Wilson had shown 

unexpected stamina by swimming twenty-one lengths. Heartfelt congratulations were offered” 

(McGregor 280). Dette omsette eg til: “Valley Echo rapporterte frå velgjerdssymjeturen og 

beit seg merke i at Mr. Wilson hadde vist uventa uthald ved å symje tjueein lengder. 

Hjartelege gratulasjonar vart gjevne” (s. 12). Dette kunne for så vidt blitt omsett til “Avisa 

gratulerte hjarteleg.” Det er vanskeleg å sette fingeren på akkurat kva, men det er noko med 

det formelle og danna i den passive rapporteringa som gjer dette komisk i mine auge. Vi veit 

at Cathy – som lova å betale fem pund per lengde i den tru at Mr. Wilson knapt greidde å 

symje fire-fem lengder – neppe gratulerer hjarteleg og høfleg, men snarare vrir seg når ho les 

denne notisen. Også i dette tilfellet, vert den ironiske effekten forsterka ved å halde på 

passivforma. 

Elles når det gjeld humor, synest McGregor å ha ein typisk britisk humor basert på 

underdriving. Det er kanskje ikkje så mange passasjar i originalteksten som får lesaren til å le 

høgt, men det er fleire episodar som får lesaren til å humre. Sidan vi ikkje underdriv i same 

grad på norsk, så kan ikkje teksten nødvendigvis omsettast direkte, sidan det sannsynlegvis 

ikkje vil bli morosamt. Samstundes er humor etter mi meining eit av dei viktigaste aspekta 

med tanke på å treffe det engelske miljøet, då humor er så “sjølvsagt” og naturleg i 

Storbritannia. Eit døme frå boka er då ei jente vert køyrd heim til foreldra fordi ho på 

Mischief Night hadde kledd seg ut som den sakna jenta Rebecca Shaw. I teksten er det 

underforstått at det vert bråk og tilsnakk i heimen. McGregor skildrar situasjonen etter at jenta 

er køyrd heim: “and words were had” (McGregor 280). Dette har eg valt å omsette til “og det 

vart brudulje” (s. 12). Dette er sterkare ordelag enn i originalen, men sidan dette med 

underdriving synest meir brukt i Storbritannia enn i Noreg, så har eg valt eit “komisk” ord 

som brudulje for å kompensere og forhåpentlegvis få meir humreeffekt på norsk. Nida hevdar 

at: “In all cases one must measure both the designative and associative meanings, not merely 

in terms of lexical and syntatic features but also in terms of the total rhetorical impact and the 

complete communication event” (Nida 225). Viss eg ikkje forsterkar på norsk, risikerer eg å 

forflate den retoriske verknaden til den engelske setninga og ikkje kommunisere “glimtet i 

auget” som tidvis ligg mellom linjene hjå McGregor. I så fall ville teksten bli turrare enn 

naudsynt. Brudulje synest også å ha ein litt sleivete klang. Slik eg er van med ordet, så nyttar 

ein det somme tider for å summere opp noko ubehageleg som ein helst ikkje vil ha meir snakk 
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om. Ein treng ikkje stille fleire spørsmål om detaljane i det som skjedde når brudulje vert 

nytta. Ein veit nok; det var ubehageleg; det vart brudulje. Slik sett tykkjer eg det også høver i 

denne samanhengen. 

Humoren til forfattaren ligg ikkje berre i bruken av passiv setningsstruktur og 

underdriving, men somme tider også i bruken av innskotne setningar. Til dømes ser vi dette 

då Lynsey kjem heim etter å ha slått opp med den eldre kjærasten i Leeds. Fyrst formanar han 

henne om alle dei positive erfaringane ho bør søkje i livet, før det blir tydeleg at han eigentleg 

vil slå opp fordi han har fått nok av henne: “He’d told her, when the conversation became a 

little more heated, that she was to needy and she made him feel trapped” (McGregor 277). 

Dette har eg omsett til “Han hadde sagt til henne, då samtala vart noko meir oppheta, at ho var 

for klengete, og han kjende seg fanga” (s. 10). Viss ein utelet innskotet på norsk, og set “då 

samtala vart meir oppheta” anten på starten eller slutten av setninga, fell noko av den 

humoristiske tonen vekk. Ved å ta vare på innskotet til forfattaren, får omsettinga den same 

‘rett nok’-tonen som gjer det heile litt komisk, i staden for at det berre skal vere ei trist 

gjenforteljing av eit brot. Eg tykkjer mykje av snerten til McGregor ligg nettopp i denne evna 

til å legge inn diskré humor i måten han konstruerer ei setning, som skriven med dei same 

orda i ein annan struktur ikkje ville hatt same humoristiske effekten. Men når det gjeld 

innskotne setningar generelt i teksten, har eg ikkje vore heilt konsekvent. Bruken av innskot 

synest meir naturleg på engelsk, difor tenkjer eg det går an å fange stilen og tonen i 

originalteksten utan å fylgje den engelske setningsstrukturen slavisk når det gjeld dette. Til 

dømes har eg omsett “She’d died in bed, according to the doctor, possibly in her sleep” 

(McGregor 274) til “ Ifylgje lækjaren hadde ho døydd i senga, moglegvis medan ho sov” (s. 

9). Her tykkjer eg ikkje klangen i setninga vert så forandra av at eg justerer setningsledda. 

Med mindre innskotet har ein spesiell verknad, som til dømes i det humoristiske tilfellet sett 

ovanfor, så har eg ikkje alltid teke vare på innskota dersom den norske flyten vart meir 

naturleg utan innskot.  

Omsetting av kulturelle fenomen 

I det fyrste avsnittet i denne kommentaren og utover, har eg stort sett forsvara språkleg 

heimleggjering i arbeidet med å kle Reservoir 13 i nynorsk språkdrakt og vestnorsk dialekt. 

Men nokre av tilfella der det er utfordrande å finne balansen mellom heimleggjering og 

framandgjering, oppstår når det gjeld engelske kulturelle fenomen. For sjølv om eg meiner at 

språket bør flyte, tykkjer eg ikkje at omsettinga skal glatte over, fornorske eller forenkle 

engelske kulturelle fenomen – eg ynskjer ikkje å ta den engelske kulturen ut av romanen. Til 
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dømes når det gjeld geografiske namn som Stone Sisters (McGregor 292) eller Black Bull 

Rocks (McGregor 315) har eg valt å ikkje omsette, då eg ikkje vil at det skal vere nokon tvil 

om at dette går føre seg i England. I The Transaltor’s Invisibility: A History of Translation, 

referer Lawrence Venuti til teoretikaren Schleiermacher når han diskuterer heimleggjering og 

framandgjering i samband med kulturelle særpreg. Han meiner heimleggjering er “(…) 

ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, bringing the 

author back home” (Venuti 20). Medan han hevdar framandgjering er å legge “(…) 

ethnodeviant pressure on those values to register the linguistic and cultural difference of the 

foreign text, sending the reader abroad” (Venuti 20). Venuti argumenterer mot å glatte over 

kulturelle særpreg i originalen, og han meiner at for mykje heimleggjering kan byggje opp 

under kulturell narsissisme. Når det gjeld kulturelle fenomen i Reservoir 13, vil eg etter beste 

evne prøve å unngå kulturell narsissisme. Eit døme der ein må vere obs på dette, er då det 

kvart år vert sett opp “pantomime” (McGregor 309) i landsbyen. Pantomime er ein britisk 

tradisjon som ikkje må forvekslast med miming. Til dømes er skikken gjort greie for i 

avisartikkelen “What is Panto? A Guide to the British Christmas Family Shows” (Arfin 

2019). Det er ei musikalsk teater-oppsetjing rundt juletider for familiar som tek utgangspunkt 

i eit eventyr, ei folkeforteljing eller liknande med humoristisk vri, og skodespelarar kler seg ut 

på tvers av kjønna. Publikum syng med og ropar gjerne til skodespelarane. Eg vurderte å 

omsette dette til “juleforestilling,” men sidan dette er ein svært britisk tradisjon, tykkjer eg 

juleforestilling tek vekk for mykje av meininga og forandrar for mykje på omsettinga i høve 

til originalteksten. Etter å ha undersøkt litt, ser eg at det også i Noreg vert sett opp såkalla 

panto-oppsetjingar, baserte på den britiske forma for pantomime. Dei vert forkorta til panto 

for at det ikkje skal forvekslast med miming. Eg har i denne omsettinga landa på “panto-

oppsetjinga” (s. 26). Det kan sikkert argumenterast mot dette, men etter mi meining kjem 

innhaldet betre fram med dette ordet, og eg tykkjer det har såpass mykje å seie for handlinga 

og det britiske miljøet i teksten at eg vel vekk den kanskje glattare omsettinga 

“juleforestilling.”  

Eit anna kulturelt fenomen er “well-dressing” (McGregor 314). Dette er ein skikk som 

er med å plassere teksten i Nord-England, ettersom det er eit ritual som tradisjonelt er knytt til 

Peak District og Derbyshire. I informasjonsartikkelen “Well Dressing” (Historic UK) kan ein 

lese at rurale samfunn frå gammalt av har pynta brønnar, truleg i takksemd for reint vatn. Det 

vert sett opp trefjøler ved ein brønn, og treet vert dekka med leire, for så at fjølene vert pynta 

med til dømes kronblad frå blomar, mose og anna dekor henta frå naturen. Dette er eit årleg 
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ritual som går att i kapittel etter kapittel i Reservoir 13, og spesielt karakteren Irene legg 

mykje ære og arbeid i dette. Eg har ikkje funne tidlegare omsettingar av dette uttrykket, og 

har valt å omsette det til “brønnpynten” (s. 29). Men eg har ikkje eksplisittert i teksten akkurat 

kva det inneber. Det er mogleg at “well-dressing” er eit velkjent fenomen for mange lesarar. 

Det var det ikkje for underteikna. Spesielt sidan det går att mange gonger i teksten, bør 

konseptet kanskje klårgjerast tydelegare for den norske lesaren enn kva som går fram av berre 

romanteksten. Skulle denne teksten blitt publisert, hadde eg truleg lagt inn ein fotnote som 

forklara skikken fyrste gongen dette omgrepet dukka opp i teksten.  

Vidare når det gjeld kulturelle omgrep, så har eg tenkt at “bed and breakfast”-tilbodet 

som Irene ynskjer å starte (McGregor 288), er eit så innarbeidd omgrep i Noreg at det er 

vanskeleg å tenkje seg eit ord som er meir naturleg å nytte som eit norsk synonym. Hadde 

dette vore ein eldre tekst, ville det vore passande å finne eit anna norsk ord. Men då dette er 

ein samtidstekst, så meiner eg at “bed and breakfast” er blitt såpass vanleg at det flyt naturleg 

også i ein norsk tekst. Sjølv om eg gjerne vil nytte norske ord så langt det går, verkar det i 

overkant rigid å omsette dette omgrepet. 

I siste setninga i romanen er det naudsynt å omsette “Silent Night”- linja: “All was 

calm, all was bright” (McGregor 325). “Silent Night” er i England, som i Noreg, basert på 

“Stille Nacht.” Så i samband med dilemmaet med å omsette kulturelle fenomen, så ser eg 

dette som uproblematisk. Men samstundes er “All was calm, all was bright” ei vidkjend linje, 

og dei aller fleste vil kjenne att den engelske referansen. Viss denne omsettinga ikkje hadde 

omsett dei andre kulturelle omgrepa, så kunne kanskje linja berre stått på engelsk. Men på 

grunn av dei andre vala eg har gjort i laupet av omsettinga, så ville dette vore inkonsekvent. 

Det ville vel også nærma seg ei fallitterklæring å ikkje omsette den aller siste linja i romanen. 

I Bernt Støylen si nynorske omsetting av “Glade jol” frå 1905 er ekvivalenten til andre linje i 

fyrste vers “englar kjem frå Guds kongestol.” Dette vert naturlegvis meiningslaust i 

konteksten til McGregor. Det næraste eg kom tydinga “all was calm, all was bright” i 

omsettinga til Støylen, var “sæle fred, himmelsk fred.” Det fører ikkje nødvendigvis til at folk 

tenkjer på “Glade jol” med det same. Men samanlikna med det som kan vere ei relativt 

daglegdags frase, “all was calm, all was bright,” stikk “sæle fred, himmelsk fred” seg meir ut 

frå den vanlege ordlyden til McGregor. Sidan den nynorske linja i seg sjølv er mindre kjend, 

kan det for så vidt vere ein føremon at lesaren kanskje stussar og undrar over dette brotet. 

McGregor nyttar ikkje kursiv i den siste linja, men eg vel å gjere det. Sidan den nynorske linja 

er mindre kjend enn “all was calm, all was bright” kan vere greitt å minne lesaren om at dette 
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er ei songlinje ved å nytte kursiv. Då McGregor tidlegare i romanen siterer frå “O Little Town 

of Betlehem,” nyttar han sjølv kursiv. Så eg støttar meg på dette i argumentasjonen for å sette 

sitatet i kursiv. Omsettinga mi vart “Det var sæle fred, himmelsk fred” (s. 34).  

To andre kulturelle hendingar som dukkar opp i romanen er Mischief Night og Bonfire 

Night. I den delen av boka eg har omsett, er Bonfire Night referert til som “the bonfire party” 

(McGregor 281). Dette har eg omsett til “bålfesten” (s. 13). Fyrste gongen ordet dukkar opp i 

teksten, vurderte eg å tydeleggjere at dette skjer 5. november. Men samstundes veit lesaren 

allereie av avsnittet og strukturen til McGregor at dette skjer i november, så eg tykkjer det er 

unødvendig. I tillegg kan det bryte med flyten. Så eg har lagt inn “den årvisse bålfesten” (s. 

13) for å vise at dette ikkje er noko tilfeldig bålbrenning, men ein tradisjon. Det kulturelle 

fenomenet eg har fundert mest på, er likevel Mischief Night (McGregor 280). Ifylgje 

avisartikkelen “Mischief Night, apparently, is a Jersey thing. Here’s how this mayhem 

started” (Hoover 2019), er dette ein kveld der barn og ungdom finn på ugagn og fantestrekar, 

og dette er anten kvelden før Halloween eller kvelden før Bonfire Night. Så vidt eg veit, har vi 

ikkje noko tilsvarande i Noreg, og eg har ikkje funne eit allereie omsett namn på kvelden. 

Hadde det ikkje vore naudsynt å tenkje på heilskap i teksten, så hadde eg kanskje latt det stå 

som Mischief Night. Men sidan alle andre kulturelle omgrep er omsett – utanom det godt 

innarbeidde “bed and breakfast” – så vil det bryte med heilskapen om eg ikkje omset Michief 

Night. Denne kvelden har ulike namn i ulike stader i Storbritannia og i verda elles. Dette 

kunne vore ei opning til å omsette ordet sjølv. Eg har tenkt på alternativ som “ugagnsaftan” 

eller “fanteaftan,” for så å spesifisere at dette er kvelden før allehelgensaftan fyrste gongen 

omgrepet er i bruk. Samstundes er eg redd ei slik omsetting skal ta for mykje merksemd og 

verke litt desperat, i mangel av eit betre ord. Når det er sagt, latar det til at Halloween har 

snappa opp mykje av tradisjonane som opphavleg var knytte til Mischief Night. Dei to 

kveldane går føre seg i nært tidsrom, og fantestykkjer med knask eller knep på 

allehelgensaftan er blitt ein tradisjon her til lands også. Difor har eg valt å omsette Mischief 

Night til “allehelgensaftan” (s. 12). Det rommar mykje av det same, og det synest som at dei 

to dagane er ganske “hips om haps” også i engelsktalande land. Dette har eg gjort for sikre 

flyt i teksten. Også av omsyn til heilskap og flyt, har eg omsett “Workers’ Educational 

Association” (McGregor 278) til “Folkeuniversitetet” (s. 11). Med tanke på å halde på 

presisjonen i innhaldet, kunne eg tenkje meg å late det stå som det er, men sidan eg elles i 

teksten berre har late geografiske namn stå på engelsk, måtte det bli Folkeuniversitetet. 

Omsettinga av Mischief Night er det omgrepet eg har mest dårleg samvit for, med tanke på at 
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presisjonen ikkje er optimal og at det særeigne engelske dermed ikkje er blitt tatt tilstrekkeleg 

vare på. Men eg har landa på at det er eit offer eg må gjere av omsyn til heilskapen i teksten. 

Det er også eit døme på kor vanskeleg det er å halde seg konsekvent til eigne mål gjennom 

heile omsettinga. Utgangspunktet mitt ved starten av omsettinga av Reservoir 13 var å ta vare 

på det britiske best råd og sikre best mogleg presisjon. Men utover i arbeidet med omsettinga 

merka eg, ofte til eiga forundring, at eg ofte prioriterer stil og flyt når eg vert stilt til veggs.  

Nokre ord om enkelte ord og vendingar 

Ei setning som går igjen i romanen er: “the river turned over beneath the packhorse bridge” 

(McGregor 277). Desto meir frustrerande er det sjølvsagt at eg ikkje er heilt sikker på kva 

dette inneber. Då eg leita etter informasjon om dette, kom det konsekvent fram info om 

stilleståande vatn. Då inneber “water turning” at det om sumaren er varmast vatn på overflata 

og kaldast på botnen, medan det om vinteren er kaldast på overflata og varmast på botnen. På 

hausten og våren vert det sirkulasjon – water turning – og same temperatur i heile vatnet. Men 

eg fekk ikkje dette til å rime med elva, for i denne boka nyttast “turned” om elva uavhengig 

av kor seint ho fløymer. Betyr det enkelt og greitt at elvelaupet svingar? Eg hallar mot det 

siste. Eg har valt å omsette til: “Elva vende under steinbrua” (s. 10). Det er litt vagt og kan 

innebere fleire tolkingar. Det er heilt i orden sidan eg ikkje vil legge for mykje føringar for 

lesaren og fordi originalen også synest vag. Ein annan faktor i denne avgjersla, er at 

McGregor ved inngongen til kvart kapittel skriv: “At midnight when the year turned” 

(McGregor 287). “Turned” bør omsettast likt når det gjeld både elva og året, då det neppe er 

tilfeldig at McGregor nyttar ordet begge stader. Boase-Beier skriv:   

As the reader I (…) assume the stylistic features in each case to be relevant and use 

them as clues to what I reconstruct as a feasible interpretation of the author’s or 

narrator’s view, position, beliefs or, more generally, cognitive state, in each case. 

Assuming style is relevant, the extra effort required to process the alliteration and the 

other instances of repetition, which involves recognising the similarities that link the 

repeated elements, must result in greater cognitive gains (Boase-Beier 279). 

På grunn av repetisjonen og attkjenninga av lenkja mellom elva og årsskiftet, kan bruken av 

“turned” vere ein av nøklane til å skjøne ambisjonen til Reservoir 13. Ordet kan såleis vere 

med å auke den kognitive vinsten av å lese romanen. Romanen har, som tidlegare nemnt, 

ikkje noka konvensjonell og klår handling, og hovudtemaet synest rett og slett å vere tid. I 

romanen fylgjer vi livshjulet til naturen og menneska. Repetisjonen av setningane om elva og 

årsskiftet kan symbolisere det stabile og det visse; dei er trufaste eiker i års- og livshjulet, og 

dei syner korleis både menneskeleg og ikkje-menneskeleg natur ikkje nødvendigvis forandrar 
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seg stort, men heller går i sirkulære rørsler. Samstundes er det nyanseskilnader: elva renn, 

men den same elva renn aldri to gonger; året skiftar, men det same året byrjar aldri to gonger; 

eit livsløp kan likne, men aldri vere identisk med eit anna. Eg har heldt på “vende,” og omsett 

starten av kapittelet til: “Ved midnatt då året vende” (s. 15). At året vender, tek 

forhåpentlegvis vare på hjultanken. Samstundes gjev setningane om elva og året dermed den 

viktige gjenklangen i kvarandre. 

Eit anna døme på enkeltord som har vore trøblete å omsette, er då Martin vitjar 

barnebarnet på sjukehuset. Augneblinken der han held spedbarnet skildrast som: “holding the 

walnut-faced thing in his big hands” (McGregor 267). Dette er omsett til “han heldt nurket 

med det valnøtt-skrukkete andletet i dei store hendene” (s. 5). I denne setninga var det 

vanskeleg å få språket like kort og glatt som i originalen. Det er rart å kalle eit spedbarn for ei 

sak eller ein ting på norsk, men nurket kan vere tilstrekkeleg anonymt og objektivt til å vere i 

samsvar med den engelske setninga. Så vidt eg veit er ikkje “walnut-faced” eit vanleg engelsk 

uttrykk, difor tok eg den fridom å konstruere “valnøtt-skrukkete.” Det er litt forunderleg, men 

det er etter mi meining originalen også. Det kunne kanskje vore nok med “skrukkete,” men eg 

likar biletet valnøtt gjev. McGregor hadde ikkje valt det ordet om det ikkje var akkurat det 

biletet han ynskte å formidle. Difor skal eg stå for at det er litt merkeleg språkleg. Her har eg 

prioritert biletet framfor elegant språk. Det finst heilt sikkert meir grasiøse løysingar, men det 

var dette eg kom fram til.   

“Blankofullmakt” (s. 13) er også eit ord som stikk seg noko ut i denne omsettinga. Då 

Cathy nektar å punge ut 105 pund for den lange symjeturen til Mr. Wilson, seier ho: “She said 

she hadn’t thought she was writing a blank cheque” (McGregor 282). Dette er omsett til “Ho 

sa ho ikkje trudde det var ei blankofullmakt ho hadde signert” (s. 13). Slik eg forstår omgrepet 

“blank cheque,” så inneber det at Cathy i så fall hadde gjeve Mr. Wilson løyve eller fullmakt 

til å krevje så mykje pengar han vil. Det har ho ikkje gjort. Blankofullmakt er litt omstendeleg 

og drastisk. Samstundes har dei dei to gått i klinsj, og krangelen er relativt frisk. Det er 

kanskje ikkje så unaturleg å komme med eit lett overdrive, sarkastisk og kvast omgrep i ein 

slik samanheng. Og sjølv om blankofullmakt per definisjon ikkje har noko med fyrste 

verdskrig å gjere, så er det kanskje det folk assosierer ordet med. Såleis vert omgrepet hakket 

hardare, men krangelen mellom Cathy og Mr. Wilson fører til at dei ikkje er på talefot på ei 

stund, så slik sett er det ikkje heilt unaturleg å nytte ordet i denne konteksten. 

Når det gjeld botaniske uttrykk i denne boka, så er eg heldig som har ein bror som er 

botanikar. Det har også vore takknemleg at mange av artane referert til i boka også finst i 
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norsk flora. Ved eit tilfelle skildrar McGregor spinatblad som: “thick-veined spinach leaves” 

(McGregor 310). “Tjukknerva” (s. 26) var forslaget eg kom på, og botanikaren meinte at dette 

var eit greitt ord å nytte om eit bognande spinatblad. Det var kanskje ikkje det ein botanikar 

ville sagt aller fyrst – det kunne vitne om ei litterær tilnærming, som han sa – men det var 

samstundes godt forståeleg og brukande. Eit anna ord som har ein mild samanheng med 

planter er “carrier-bagful” (McGregor 269). Ordet vert nytta i samanhengen: “Broad beans 

started coming off the allotments by the carrier-bagful, and were shucked into saucepans from 

their softly lined pods” (McGregor 269). Det fine med “carrier-bagful” er at det – ved hjelp av 

berre eitt uttrykk – tek med seg bønnene frå hagelappen til gryta. Først omsette eg dette til “i 

hopetal,” fullt klar over at det som gjer setninga god på engelsk, forsvann på norsk. Eg 

vurderte noko relatert til korg, men lenger oppe på same sida nyttar eg “ei korg” for “basket-

full,” og eg vil unngå unødig gjentaking. Til slutt fekk eg tips om ordet “poselaster.” Det tek 

vare på frakta og reisa frå hageparsellen til gryta, så difor har eg har landa på omsettinga: 

“Hestebønner byrja å skyte opp på hageparsellane i poselaster, og vart reinska ut av dei svakt 

stripete skolmane og ned i grytene” (s. 6). 

Den raude tråden mellom “valnøtt-skrukkete,” “blankofullmakt,” “poselaster” og 

“tjukknerva” er prioriteringa av biletet, trass i at orda kanskje ikkje kling så glatt. Samstundes 

har denne kommentaren forsvara mange tilfelle der eg har prioritert flyt og rytme framfor 

presisjon. For meg illustrerer dette at sjølv om eg stort sett har valt ein stilistisk innfallsvinkel 

i denne omsettinga, så finst det ikkje nokon fasit. Nida hevdar at: “Languages are entirely too 

creative a means of communication to ever be subjected to precise and absolute formulations 

of rules and regulations” (Nida 229). Eg meiner, som Nida, at språk er altfor mangfaldige til 

at det finst ei rigid oppskrift eller prinsipp å fylgje slavisk under ei omsetting. Slik eg tolkar 

det, artikulerer Nida den uunngåelege pragmatikken ein må ha med seg under arbeid med 

omsetting når han seier: 

What one must attempt, however, is an effective blend of “matter and manner,” for 

these two aspects of any message are inseparably united. Adherence to content, 

without consideration of form, usually results in a flat mediocrity, with nothing of the 

sparkle and charm of the original. On the other hand, sacrifice of meaning for the sake 

of reproducing the style may produce only an impression, and fail to communicate the 

message. (…) However (…) assigning of priorities must never be done in a purely 

mechanical fashion (Nida 134). 

Eg støttar Nida i denne ikkje-mekaniske tilnærminga til omsetting. Slik eg ser det, har 

omsettingsteori høg nytteverdi med tanke på å verte meir medviten på eigne val i arbeidet 
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med omsetting. Men eg ynskjer ikkje å støtte meg konsekvent til nokon teoretisk, prinsipiell 

kjepphest når eg arbeider med omsetting.  

Politiske ukorrekte ord og vendingar 

Det har ikkje vore så mange tilfelle av politisk ukorrekte uttrykk i denne romanen, men då 

Miriam Pearson samanliknar den manglande lyssettinga i landsbyen med “the black hole of 

Calcutta” (McGregor 281) har eg omsett dette til “svartaste Calcutta” (s. 12). Ifylgje 

Encyclopædia Britannica var “Black Hole of Calcutta” eit fangehol der fleire britiske soldatar 

vart tekne til fange av ein muslimsk herskar av Bengal i 1756. Etter at det Aust-Indiske 

Handelskompaniet fekk kontroll over Calcutta, vart det sett opp minnesmonument over dei 

falne britane. Etter frigjeringa av India, vart det kravd at desse minnesmerka skulle takast ned 

på grunn av imperialismen og rasismen det heile minna om. Det er naturleg om “Black hole of 

Calcutta” er eit betent omgrep. Karakteren som nyttar omgrepet i romanen, vert gjort 

merksam på at det ikkje lenger høver seg. “Svartaste Calcutta” er ikkje like spesifikt som den 

engelske versjonen, og det utelet den spesifikke historiske referansen. Samstundes vil eg tru at 

når Calcutta er nemnt i ein britisk roman, så vil det automatisk dra assosiasjonane til 

imperialismen og britisk innverknad. “Svartaste” spelar på rasismen som ligg latent når 

Miriam Pearson dreg fram Calcutta. Ein skal naturlegvis vere påpasseleg og medviten på 

korleis ein nyttar omgrep som spelar på rasisme, men denne kvinna vert korrigert og minna 

om at slik ordbruk ikkje høver seg. 

I romanen er det også eit tilfelle der mora til James vert introdusert for den mørkhuda 

dama hans. I teksten seier mora til ei venninne: “She might not be as pretty as that other one 

(…) But I can at least pronounce her name. (…) And she’s black of course, but I haven’t a 

problem with that” (McGregor 283). Dette har eg omsett til: “Ho er kanskje ikkje like pen 

som ho andre (…) Men eg kan i det minste uttale namnet hennar. (…) Og så er ho svart 

sjølvsagt, men det er ikkje noko problem for min del” (s. 14). Det er noko tilforlateleg, men 

tydeleg anstrengt i det ho seier. Om hudfargen ikkje spela noka rolle, så hadde vel ikkje 

karakteren nemnt den informasjonen i utgangspunktet. Eg har vore litt uroa for at skepsisen 

hennar kjem tydelegare fram i originalen enn i omsettinga mi. Eg vurderte å legge på eit altså 

– “men det er ikkje noko problem for min del, altså” – for å få tydelegare fram strevet hennar 

for å ikkje verke rasistisk. Samstundes kan dette vesle ordet gjere ho meir sympatisk enn kva 

originalteksten legg opp til. Avslutninga “altså” har noko lysteleg og uskuldig over seg, og det 

kan i mine øyre gjere ho meir sympatisk. Til slutt droppa eg “altså,” for å gjere det meir 

nøytralt og legge mindre føringar, slik at lesaren kan vurdere desse nyansane sjølv.  
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Konklusjon 

Denne kommentaren har diskutert arbeidet med å omsette dei tre siste kapitla av Reservoir 13 

av Jon McGregor til nynorsk. Ved å sjå på døme frå teksten og teori, har eg freista å gjere 

greie for vala eg har gjort i omsettinga. Fyrst drøfta eg bruken av nynorsk, og sunnfjorddialekt 

i indirekte dialogar. Språkleg heimleggjering parallelt med å ta vare på stilen til forfattaren har 

vore prioriteringar. Eg har også prøvd å best mogleg spegle den milde dialektbruken til 

McGregor ved å finne munnlege uttrykk og ord som er i samsvar med originalteksten og 

samstundes er naturlege i vestnorsk dialekt. Vidare såg eg på tilfelle der det kunne oppstå 

motsetningar mellom flyt og presisjon i omsettinga. Utan å vere heilt konsekvent, har eg nok 

hovudsakleg prioritert flyt i teksten. Den tredje delen av teksten diskuterte McGregor sin 

karakteristiske bruk av passiv setningsstruktur og kvifor eg freista å ta vare på dette stilistiske 

trekket så godt som råd. Fjerde del kommenterte korleis den passive stemma også kan ha ein 

humoristisk effekt, samt korleis den nynorske omsettinga kan ta vare på den karakteristiske, 

britiske underdrivinga til McGregor. Vidare utbroderte og grunngav eg vala som er blitt gjort i 

omsettinga med tanke på somme enkeltord og vendingar. Til slutt skildra eg kort korleis eg 

har tenkt rundt omsettinga av nokre politisk ukorrekte uttrykk. Under omsettinga av denne 

romanen, har eg hatt ei stilistisk tilnærming. Jean Boase-Beier og Eugene A. Nida er 

teoretikarane eg har identifisert meg mest med. Eg har nytta teori som ein bevisstgjerande 

reiskap, men det er ingen teoretiske omsettingsprinsipp eg har heldt meg konsekvent til. For 

slik eg ser det, er omsetting også ei konstant utøving av skjønn.  
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Vedlegg 

Kapittel 11, 12 og 13 av Reservoir 13. Henta frå: 

McGregor, Jon. Reservoir 13. London: 4th Estate, 2017.  
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