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Samandrag 

I avhandlinga Når dikta tiltaler nasjonen undersøker eg korleis sju samtidige diktbøker tiltaler 

nasjonen, og utforskar rolla kvitheit og kolonialitet speler for danninga av (det lyriske) 

subjektet, det nasjonale vi-et og tilhøyrsla til dette. I avhandlinga blir diktbøkene undersøkte 

med utgangspunkt i kva relasjon subjekta i dikta har til kvitheita, nasjonen og den Andre. 

Målet med analysen er todelt. For det første å undersøke korleis subjekta i diktbøkene blir 

forhandla fram i relasjon til kvitheita, nasjonen og den førestelte framande Andre, og for det 

andre å undersøke korleis nasjonen blir tiltalt og danna som førestelt fellesskap i dikta. I 

analysane trekker eg inn lyrikkteori, kritisk teori, og de- og postkolonial teori, og særskilt er 

tenkjarar som Jonathan Culler, Sara Ahmed, Frantz Fanon, Judith Butler, Sylvia Wynter, 

Hortence Spillers og Alexander Weheliye viktige for analysane.  

Avhandlinga består, forutan eit teorikapittel, av tre analysekapittel. I det første kapittelet blir 

Flaggtale (2016) av Dan Andersen, Guld (2014) av Victor Boy Lindholm og White Girl 

(2012) av Christina Hagen analyserte, tre diktbøker som framstiller subjekt som er prega av 

grumsete skuldkjensler over å vere kvite og privilegerte, vis-à-vis globale, rasialiserte Andre. 

I det andre analysekapittelet blir Vi är de döda, nu snart (2014) av Kristian Lundberg og 

Atlanterhavet vokser (2013) av Julie Sten-Knudsen analyserte, to diktbøker prega av sorga 

over å leve i nasjonale fellesskap som ekskluderer ikkje-kvite. I det siste kapittelet blir Yahya 

Hassan (2013) av Yahya Hassan og Vitsvit (2013) av Athena Farrokhzad analyserte, to 

diktbøker som framsyner danninga av det ikkje-kvite subjektet i den kvite nasjonen – 

diktbøker som framstiller skrivehandlingar som fordrar både trass mot kvitheitshegemoniet og 

svik mot den ikkje-kvite familien.  

I tillegg til å analysere diktbøkene, trekker eg resepsjonen av bøkene inn i kvart kapittel. 

Avhandlinga blir runda av med eit kapittel der eg tematiserer smerta og sårbarheitas politiske 

rolle i samtidslyrikken, og diskuterer behovet for å spørje ikkje berre kva dikta gjer, men også 

kva dikta gjer med oss og vi med dei, i den skandinaviske samtida. 
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Forord 

Då eg våren 2014 såg ei utlysing for fire doktorgradsstipendiatstillingar på det nye prosjekt 

«Skandinaviske fortellinger om skyld og privilegier», visste eg straks at eg ville søke, og kva 

eg kunne tenke meg å forske på. Eg las prosjektskildringa og tenkte, ikkje berre at prosjektet 

hadde skimta noko viktig i tida, nemlig dei florerande fortellingane om skuld- eller 

skamkjensla som ein kan erfare som skandinav, i kraft av å vere privilegert vis-à-vis den 

globale Andre, men også at eg hadde lyst til å vere med å utforske desse problemstillingane, 

og om eg kunne, vere med å utvide og nyansere dei. Eg visste eg ville arbeide med dikt, for 

sjølv om dikt ikkje først og fremst er narrative, er dei ofte fulle av kjensler, og det har, 

litteraturhistorisk, vore slik at lyrikken har spelt ei heilt spesiell rolle i å danne nye 

kjenslestrukturar. Eg hadde i tankane dei debattane om skuld, privilegium og ansvar som 

hadde blitt kvervla opp året før, under utgivnaden av Athena Farrokhzads Vitsvit (2013b) og 

Yahya Hassans Yahya Hassan (2013b). Eg tenkte også, at eg ville arbeide med kvitheit og 

rase, og undersøke kva rolle kvitheit og rase spelte for nettopp danninga av skandinaviske 

skuld- og skamkjensler. Eg tenkte på rolla diktbøker som Find Holger Danske (2006) av Maja 

Lee Langvad, Dø, løgn, dø (2012) av Mette Moestrup, Roslära (2012) av Hanna Hallgren og 

Atlanterhavet vokser (2013a) av Julie Sten-Knudsen har hatt for å utforske forholdet mellom 

kvitheit, privilegium og skuld i dei skandinaviske nasjonane, og på korleis desse diktbøkene 

hadde utfordra det ei rekke forskarar har omtalt som «stilla om rase og rasisme» i 

Skandinavia. Kvifor var det slik at lyrikken kunne løfte den levde røynsla, og den politiske, 

kulturelle og språklege veven den oppstår i, fram for lesaren på eit vis som opna opp for nye 

måtar å sjå og forstå tilværet i Skandinavia og dei skandinaviske nasjonane på? Det 

spørsmålet har følgd meg gjennom desse tre åra, og denne avhandlinga er eit forsøk på å svare 

på dette spørsmålet.  

Det er ei rekke menneske som har vore uvurderlege i arbeidet med avhandlinga. Først vil eg 

takke hovudrettleiaren min og prosjektleiar for ScanGuilt-prosjektet, Elisabeth Oxfeldt. For 

det første for ha laga eit prosjekt eg idet eg såg utlysinga, ønskte å vere ein del av. For det 

andre for å ha vore den beste rettleiaren som tenkast kan, som heile vegen har følgd opp, 

støtta og utfordra. Sist men ikkje minst, for å ha vore eit akademisk førebilete som har skapt 

ein arbeidskultur i forskingsgruppa prega av rausheit, vidd, overskot og omsorg. Takk også til 

Hans Kristian Rustad, som har vore birettleiar, og Stefan Kjerkegaard, som var 

midtvegsevaluator for prosjektet i september 2016, for inspirasjon, presise blikk og for dykkar 
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lyrikkyndige lesnadar. Dernest må eg takke mine kollegaar på prosjektet, til Ellen Rees, Frode 

Helland og Per Thomas Andersen, og særskilt «stipendiatsøskena» Kristian Lødemel 

Sandberg, Julianne Yang, Ylva Frøyd og Lill-Ann Körber. Kontorfellesskapet med dykk, alle 

middagane, samtalane, grupperettleiingane, kaffiane, lunsjane, strekkane, konferanseturane, 

ja, utan dykk tør eg ikkje tenke på korleis avhandlinga hadde sett ut. Eller desse tre åra. Takk 

for alle klemmar, high fives, lesnadar og kommentarar. Takk til tidlegare stipendiatar på ILN, 

særskilt Barbro Bredesen Opset, Aasta Marie Bjorvand Bjørkøy, Mads Claudi og Annika  B. 

Myhr, som var i sluttløpet då Kristian og eg starta, men likevel tok godt i mot oss. Takk i 

tillegg til alle kollegaane på gangen, til Gitte Mose, Ståle Dingstad, Thorstein Norheim, Sissel 

Furuseth, Reinhard Hennig, Marianne Egeland og Torill Steinfeld, som alltid er rause med råd 

og støtte, og takk til Nina Kulsrud, Nadia Karoline Elvebakk, Britt-Marie Forsudd og 

Christine Bergh-Smith i administrasjonen, for å få alt til å gli saumlaust. Takk til deltakarane 

på seminaret «Unpacking the Nordic» i september 2014, som både gav verdifull 

tilbakemelding på det som skulle bli min første artikkel, og i tillegg gav ein inspirerande start 

på perioden som stipendiat. Vidare vil eg særskilt takke Jakob Lothe, som har arrangert 

avhandlingsseminar for litteraturstipendiatane, som eg har hatt både glede og nytte av.  

Avhandlinga er blitt forma av tida eg hadde som besøkande forskar ved U.C. Berkeley og 

University of Washington. I det høve til eg særskilt takke Linda Rugg og Andrew Nestingen, 

som inviterte meg til høvesvis U.C. Berkeley og University of Washington, og til US.-

Norway Fulbright Foundation , som støtta forskingsopphaldet. Takk til Schæffergården og 

Fondet for dansk-norsk Samarbeid for skriveopphald, takk til Astrid Hygen Meier og Linn 

Rottem for skrivetur i Telemark. Takk også til professor Keith Feldman og Rebecca Gaynor 

som let meg vere med på kursa deira på Berkeley, som introduserte meg for teori og litteratur 

som har enda opp med å prega avhandlinga. Takk også til «Humanities and Social Science 

Association Writing Group» (HSSA) på Berkeley, for tilbakemelding på artikkelutkast og 

skrivefellesskap, og takk til alle tilsette på begge stadane, særskilt Karin Sanders, Karen 

Møller, Sirpa Tuomainen, Jonas Wellendorf, Olivia Gunn, og Illmari Ivaska, for å ha ønskt 

meg velkomen, og sist men ikkje minst Tina Swenson og Moriah VanVleet for saumlaus 

praktisk tilrettelegging. I tillegg vil eg sende varme tankar til alle stipendiatane begge stadar 

(Ida, Troy, Adam, Sheri og Tiffany), som tok meg så varmt i mot, og særskilt til stipendiatane 

på U.W. som gav meg kontorplass midt blant dei (Amalie, Laura, Karin og Liina-Ly, takk!). 

Takk også til Torsten Bøgh Thomsen for bibliotekfellesskap på Berkeley. Tusen takk til 
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Juleen Lam og Eleisha Capris, mine første vennar i Oakland, som opna opp liva og 

vennekretsane sine for ein einsam bergensar i eit nytt land. 

Medan eg har skrive avhandlinga har fleire arbeidd med ein del av dei same diktbøkene og 

nærliggande problemstillingar. Eg vil særskilt takke Maï Soreau og Tobias Skiveren som det 

alltid er fint å dele artiklar og idear med. Takk til Susanne Christensen som har haldt meg 

oppdatert på stoda i Danmark, viss stadig bokmeldingar og sporadiske Facebookmeldingar 

alltid gir meg meir å tenke på.  

Takk til Agnethe Aarseth, som har korrekturlese avhandlinga. Takk til forfattarane, for å ha 

skrive bøkene. 

Takk til alle vennane eg hadde før eg starta, som framleis er venn med meg no: til Elin, Linn, 

Eira, Lea, Birgitta, Gunvor, Julie, Ida, Ole Kristian, Jo. Takk til Vegard som budde hos oss og 

bakte bollar heile våren 2017. Takk til alle som hjelpte oss å flytte i innspurten (Ola, Pål, 

Nina, Eira, Linn og Peer), ikkje minst Pappa og Trine, kva skulle vi gjort utan dykk?  

Takk til familien min, Mamma og Torbjørn, Bestemor, Nick og Søster-Sol som alltid lyser 

opp dagen, takk til familien til Inge, som alltid er så fine å få kome til og vere med.  

Og takk til Inge, som kom inn i livet mitt, like etter at eg var starta som stipendiat. Som er 

blitt med på alt, som er der alltid, som gjer at eg alltid veit, uansett kva som skulle skje elles, 

så har eg han, så då går det bra.  

Takk.  
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1 Innleiing 

 

Min mor sa: Visst vore det underligt att känna 

en enda natt som denna 

mitt språk i din mun (Farrokhzad 2013, 22)  

 

Lengsla etter å høyre dottera tale sitt eige språk, morsmålet, pregar desse verselinjene frå 

Vitsvit (2013b), debutdiktboka til den svenske poeten Athena Farrokhzad. Diktboka framsyner 

ein dialog i ein familie der foreldra kom som politiske flyktningar til Sverige. I diktboka blir 

erfaringar med rasisme, flukt og politisk vald sett i scene, framsynt og tematisert gjennom den 

poetiske dialogen mellom familiemedlem som ofte innehar ulike standpunkt og perspektiv på 

tvers av kjønn og generasjonar. Strofa sitert ovanfor, blir tilskrive mora og er retta mot du-et i 

teksta, dottera som skriv om familien på eit svensk som i boka blir representert som kvite 

bokstavar på svarte strimer.  

Strofa inviterer til å bli lesen som eit uttrykk for ei mors draum om at barna skal tale, og 

kanskje også skrive, på hennar mål. Når mora seier det ville vore underleg, kan vi lese dette 

«underligt» i begge dei to første tydingane som Den Svenska Akademiens Ordbok legg til 

grunn, der underleg kan referere til både «foründerlig, sällsam; fantastisk», men også «svår att 

förstå», «besynnerlig, egendomlig, märklig, konstig» (s.v. «underlig», saob.se). Slik kan ein 

lese strofa som ei utsegn om ikkje bare kor underleg, men også vedunderleg det ville vere for 

mora, å høyre språket sitt i dotteras munn. 

For den som er kjent med den nordiske lyrikken, så er det gjerne noko kjent ved desse linjene. 

Når mora fortel om lengsla etter å få høyre sitt eige språk i munnen til du-et, så er det med ein 

parafrase av to verselinjer frå «Dagen svalnar» (2001, [1916]) av Edith Södergran. Parafrasen 

er henta frå den første strofa i diktet til Södergran, der det lyriske eg-et lengtar etter sin utkåra: 

Dagen svalnar mot kvällen . . .  

Drick värmen ur min hand,  

min hand har samma blod som våren.  

Tag min hand, tag min vita arm,  

tag mina smala axlars längtan . . .  

Det vore underligt att känna,  

en enda natt, en natt som denna,  

ditt tunga huvud mot mitt bröst. (Södergran 2001, 7) 
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Kva gjer parafrasen av desse verselinjene i Vitsvit, eit dikt om diasporiske familieerfaringar, 

rasisme, språk og politiske vald? Intertekstualiteten i Vitsvit er, som eg vil vise i kapittelet om 

boka, stor, og verkar på ulike plan. Om vi likevel blir verande, innleiingsvis, ved 

parafraseringa av «Dagen svalnar», er det fleire ting som er verdt å merke seg. Ein kunne 

skrive om den delte transnasjonale erfaringa som Södergran og Farrokhzad skriv med 

utgangspunkt i, men her vil eg fokusere på andre likskapar også internt i dei to dikta, som 

korleis dei tematiserer forholdet mellom diktet og subjektet. For trass i at den første strofa i 

diktet ved første augnekast kan sjå ut som ei heller rett fram skildring av det lyriske eg-et si 

erotiske lengsle, så er «Dagen svalnar» som fleire har peika på, langt meir enn eit 

kjærleiksdikt.
1
 For den som skriv og den som lengtar, er i dette tilfelle ei kvinne, og ho skriv i 

ein poetisk tradisjon og ei samtid der rollene og forventingane tilseier at det er mannen som 

både skal skrive og forføre, og der begge desse aktivitetane er gjennomsyra av ei kjønna 

maktfordeling. Dette blir framsynt eksplisitt i den andre og fjerde strofa. Der ein i den første 

strofa kan møte eit lyrisk subjekt som uttrykker lengsla si, blir denne røysta utfordra og 

problematisert seinare i diktet. Den fjerde strofa utrykker det sviket mannen opplever når 

kvinna i relasjonen ikkje lever opp til rolla skapt for henne i kjærleikslyrikken, som kjelde, 

muse og kvinne, men heller vil inngå i relasjonen som menneske:  

Du sökte en blomma  

och fann en frukt.  

Du sökte en källa  

och fann ett hav.  

Du sökte en kvinna  

och fann en själ -  

du är besviken. (Södergran 2001, 8)  

 

Hos Södergran, som hos Farrokhzad, blir forholdet mellom rommet eg-et har for å forhandle 

sin subjektivitet i verda og diktet utforska. «Dagen svalnar» tematiserer ei kompleks 

forhandling mellom det kvinnelege lyriske subjektet, som ønsker å uttrykke og gestalte sin 

                                                 
1
 For ein analyse av «Dagen svalnar» med fokus på forholdet mellom kjønn og subjektivitet, sjå «The 

Paradoxical Poetics of Edith Södergran» (Lindqvist 2006); for ei avhandling med fokus på korleis Södergran 

forhandlar og omskrivar Nietzsches kjønna diskurar, sjå Edith Södergran's Modern Virgin: Overcoming 

Nietzsche and the Gendered Narrator (Mier-Cruz 2013); og sist med ikkje minst, for ei bok som kritiserer 

tidlegare, reduserande, biografiske og ofte svært kjønna lesnadar av Södergran og les forfattarskapen som ein 

visjonær, intellektuell og poetisk praksis der Södergran bruker diktet for å skape seg eit nytt, metapoetisk og 

lyrisk eg, sjå Ebba Witt-Brattströms Edith’s jag. Edith Södergran og modernismens födelse (1998).  
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lyriske og erotiske subjektivitet i ein tradisjon og eit samfunn der subjektet som regel er 

mannleg, og ofte blir danna i relasjon til, og gjennom å tale om, ei (ofte vakker men ikkje 

desto mindre) taus kvinne, som fungerer som eit (tapt eller enno ikkje vunne) begjærsobjekt 

og muse. 

Les ein Södergran slik, så synast ho i slekt med ei dikting som har vore prega av naudsynet av 

å skape eit nytt lyrisk eg som kan løfte erfaringa av å vere menneske (som kvinne) inn i ein 

sjanger som har vore prega av kjønna tropar, strukturar og diskursar – noko som ikkje minst 

har vore synleg i lesnadane og vurderinga av lyrikk skriven av kvinner. Kvinnelege poetars 

forhandling av kjønna sjangerkonvensjonar og utfordringar av ein kjønna resepsjon og 

litteraturhistorie, har vore eit fokus for ei rekke feministiske lyrikkforskarar, som sidan slutten 

av 1970-talet har undersøkt korleis poeten – som er kvinne – ofte bryt, forhandlar med, og 

skriv om på ein tradisjon der det lyriske subjektet først og fremst har vore mannleg.
2
 I eit slikt 

perspektiv kan ein som sagt lese lyrikken og diktinga som eit strategisk rom der ein kan 

eksperimentere med, forhandle fram og skape seg eit nytt lyrisk eg, slik Ebba Witt-Brattström 

argumenterer for i Edith’s jag: «Hennes ‘jag’ är ett fiktivt, litterärt jag och hennes besvärjelse 

‘det egna, det egna skall giva dig kraften’ (‘Stjärnan’) kan och bör tolkas som en 

nietzscheansk og kvinnopolitisk strategi för at skapa sitt eget ursprung, ta makten över sitt 

eget öde, gripa formande inn i världen» (Witt-Brattström 1998, 14). I boka tar Witt-

Brattström eit oppgjer med ei rekke tidlegare lesnadar som har redusert Södergrans’ lyriske 

eg, gjennom psykologiserande eller biografiske lesnadar. I staden tar ho utgangspunkt i 

korleis lyrikken kan vere eit rom der eg-et kan, på ein vitalistisk og performativ måte, skape 

seg eit sjølv på andre og meir eigne premissar – i forhandling med lyrikktradisjonen.  

Det er ein slik poetisk tradisjon Farrokhzad påkallar og framsyner når mora i diktet 

parafraserer Södergrans dikt. Samstundes har Vitsvit eit klarare interseksjonelt preg, ettersom 

fleire aspekt i tillegg til kjønn blir løfta fram – ikkje minst kvitheit og rase er viktige i diktet. 

                                                 
2
 Internasjonalt ser vi desse temaa reflektert i ei rekke antologiar og bøker som (til dømes) Naked and Fiery 

Forms. Modern American Poetry by Women: A New Tradition (Juhasz 1976), Shakespeare’s Sisters. Feminist 

Essays on Women Poets (Gilbert og Gubar 1979), Coming to Light. American Women Poets in the Twentieth 

Century (Middlebrook og Yalom 1985), Stealing the Language. The Emergence of Women’s Poetry in America 

(Ostriker 1986), The Wicked Sisters. Women Poets, Literary History, and Discord (Erkkila 1992) og Desiring 

Voices. Women Sonneteers and Petrarchism (Moore 2000). Trass i særs ulike og ofte rett ut motstridande 

meiningar om det finnest ein kvinneleg tradisjon, eller kva som kjenneteiknar denne, trass i eit mangfald av ulike 

teoretiske innfallsvinklar til poesien og definisjonar av denne, som forkjemparar for og motstandarar av 

biografiske lesnadar og ulike syn på kjønn, så har dei ei felles interesse for å kaste lys over ulike kjønna 

diskursar som har vore sentrale for den vestelege poesien og lesnadane av denne (særskilt etter Petrarca), som 

har sette rammer for korleis kvinnelege poetar har blitt lese, rammer som også har blitt forhandla, utfordra og 

framsynt av ei rekke kvinnelege poetar. 
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Når Farrokhzad lar mora i Vitsvit parafrasere Södergran, så minner det oss om at personane i 

diktet sjølv er gestaltar som kan lesast nett som Södergrans’ «eg» – som strategiske, lyriske 

personar, som blir skapte gjennom forhandling med lyrikktradisjonen. Slik kastar boka lys 

over korleis ei rekke faktorar speler med når eg-et i diktet blir danna, og for korleis den 

lyriske stemma blir forhandla, kan kome i tale, og blir lesen i den skandinaviske 

samtidslyrikken. I Vitsvit handlar det framfor alt om kvitheita og kvitheitsnorma, som har gitt 

diktsuiten sitt namn, og som fargar eksistensen til dei ulike familiemedlemmane, gjennom 

rolla ho speler i å regulere kven som fullt ut kan høyre til i og vere heime i Sverige. For det 

andre så bidrar parafrasen til å introdusere ei fleirtydigheit i utsegna: Mora som seier at ho 

lengtar etter å høyre språket sitt i dotteras munn, uttrykker denne lengsla gjennom ein 

parafrase av eit av dei mest kanoniserte finlandssvenske dikta – skriven av ein diktar som 

trass sitt transnasjonale liv har fått ein sjølvskriven plass i den svenske kanon, i den svenske 

litterære heimen. Det bidrar til at lesaren må stille seg spørsmålet om kven som har rett til å 

definere eit språk som sitt eige, og kva språk mora refererer til som «sitt» – om det er snakk 

om valet mellom svensk eller moras morsmål, eller om det er språk i ei anna tyding – kanskje 

lengtar mora, som eg-et i «Dagen svalnar», etter eit språk der ho kan bli kjent att som subjekt?  

Som Sara Ahmed har skrive, så kan kvitheita vere usynleg for dei som har tilhald i kvitheita – 

medan det sjeldnare er tilfelle for dei som ikkje blir rekna som kvite (Ahmed 2004b). Ein kan 

lese Vitsvit som eit lyrisk diktverk som søker å gjere kvitheita synleg, for alle. På same vis 

som ulike poetar som skreiv dikt frå perspektivet til den skrivande kvinna gjorde det synleg at 

det lyriske subjektet var kjønna, så framsyner Vitsvit og parafrasen av Södergran også at 

kvitheita og kvitheitsnormer har spelt og speler ei rolle for konstruksjonen av lyriske subjekt. 

I Vitsvit blir høvet både til å tale og til å høyre til ein lyrisk tradisjon som eit talande (og 

skrivande) subjekt tematisert, samstundes som boka også tematiserer rolla kvitheita speler for 

tilhøyrsla subjektet kjenner, til familien, språkfellesskapet og nasjonen.  

Å analysere rolla kvitheita og kolonialitet
3
 speler for danninga av subjektet i diktet, er eit av 

hovudprosjekta i denne avhandlinga. I Når dikta tiltaler nasjonen analyserer eg sju diktbøker 

                                                 
3
 Bruken av omgrepet «kolonialitet» vil bli utdjupa i det påfølgande teorikapittelet, men det kan vere verd å 

nemne kort at omgrepet stammar frå den dekoloniale teorien, der omgrepet ofte blir nytta til å peike på korleis 

den vestlege moderniteten og sjølvforståinga oppsto i relasjon til den avhumaniserande rasialiseringa under 

kolonialismen. Kolonialitet blir omtalt som dei maktstrukturane som gjennom rasialisering delte verda inn i 

kolonisatorar og koloniserte gjennom rasialisering, og det er vanleg å omtale kolonialitet som baksida til 

modernitet (sjå til dømes: Mignolo 2011; Quijano 2007a, 2007b, 2000; Wynter 2003). Kolonialitet visar til 

maktstrukturar og diskursar som eksisterer forut for og gjorde dei faktiske kolonistyra mogleg, og som også 

pregar verda, den globale arbeidsdelinga, representasjonen og forståing av moderniteten også i etterkant av at 
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som har til felles at dei tiltaler nasjonen, gjennom å rette fokus mot rolla kvitheit og 

kolonialitet speler i danninga av subjektet og dei nasjonale fellesskapa i og utanfor dikta. Som 

Ahmed formulerer det i Strange Encounters, så er sjølvbileta til dei europeiske nasjonane 

nettopp danna i relasjon til den koloniale Andre (Ahmed 2000, 10-11). Det er strukturar som 

framleis set sine spor i dag, mellom anna i samtidsdikta som blir lesne i denne avhandlinga. I 

tråd med Ahmed, som eg vil presentere grundigare i teorikapittelet i avhandlinga, kan ein lese 

det nasjonale fellesskapet som eit fellesskap som blir danna i relasjon og opposisjon til den 

som blir kjent att som framand frå eit nasjonalt fellesskap, førestilt som kvitt. I avhandlinga 

undersøker eg forhandlinga av subjektivitet i diktbøkene, og korleis denne er påverka av 

relasjonen subjektet har til kvitheita og det nasjonale fellesskapet. Det er diktbøker som 

samstundes som dei er utforskande, har noko å melde, som tiltaler den litterære ålmenta og 

taler til dei lesande kollektiva i og utanfor landa dei først blir publiserte i. Ein av dei tinga dei 

taler om, er nettopp dei ideologiske, diskursive og affektive rammene som i tillegg til å verke 

inn ved danninga av subjektet, regulerer korleis nasjonen trer fram, og kven som blir rekna 

som ein del av dei nasjonale fellesskapa. Når avhandlinga har fått namnet Når dikta tiltaler 

nasjonen, så er det nettopp fordi det er diktbøker som taler om forhold som er av privat og 

politisk karakter, som vedkjem lesaren på både eit privat og politisk vis. 

Diktbøkene har til felles at dei kan lesast som ein del av ein samtidslyrikk som er prega av ein 

utprega kollektiv tiltale. Som litteraturvitarane Sigrid Radisch Bredkjær og Lilian Munk 

Rösing begge har påpeika i Vi taler til jer, i høve ei utstilling om dansk samtidslyrikk, er 

fleire av dei mest lesne og omtalte samtidsdiktbøkene prega av nett det ein kan omtale som 

ein kollektiv tiltale:  

Den nye henvendelse som vi gerne vil gøre opmærksom på, kommer ikke kun til udtryk 

ved det direkte rettede pronomen (hey du, læser!). Det er også en henvendelse, som 

kommer til udtryk ved, at digterne insisterer på at tale om fælles, samfundsmæssige 

anliggender og dermed på at henvende sig til læseren som et politisk væsen. Det er en 

henvendelse, der findes i deres insisteren på at gøre det private politisk ved at inddrage 

private erfaringer, gør dem begribelige og sætter dem ind i en politisk kontekst. Og 

endelig er det den henvendelse, der findes i deres forsøg på at opløse det dominerende 

og magtudøvende sprog og søge efter et andet, mindre hierarkisk og mere 

vedkommende og ligestillende sprog. (Bredkjær 2014) 

 

                                                                                                                                                         
kolonialismen som styringsform er avvikla. Som Annibal Qiujano formulerer det: «Coloniality, then, is still the 

most general form of domination in the world today, once colonialism as an explicit political order was 

destroyed» (Quijano 2007a, 170).  
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Utgangspunktet for utstillinga Vi taler til jer var dansk samtidslyrikk. I tillegg til å ha vore 

markant i Danmark, har denne lyrikken markert seg også i Sverige og Noreg – noko ikkje 

minst Athena Farrokhzad og Vitsvit er eit døme på. Diktbøkene eg undersøker i denne 

avhandlinga, utgjer eit tematisk innsnitt i denne bølga.
4
  

  

1.1 Avhandlingas problemstilling, 

forskingsspørsmål og bakgrunn 

1.1.1 Problemstilling, forskingsspørsmål og utval 

Problemstillinga for denne avhandlinga er altså korleis eit utval av den skandinaviske 

samtidslyrikken tiltaler nasjonen og utforskar rolla kvitheit og kolonialitet speler for danninga 

av (det lyriske) subjektet, det nasjonale vi-et og tilhøyrsla til dette.  

Problemstillinga blir som nemnd undersøkt gjennom lesnaden av sju diktbøker, som er valt ut 

fordi dei for det første blei lesne som diktbøker som nettopp tiltalte nasjonen, og for det andre 

fordi dei undersøker danninga av subjektet, tilhøyrsla til dei nasjonale fellesskapa og 

forholdet eg-a har til verda. I tillegg til Vitsvit, analyserer eg Atlanterhavet vokser av Julie 

Sten-Knudsen, White Girl (2012) av Christina Hagen, Yahya Hassan (Hassan 2013b) av 

Yahya Hassan, Guld (2014b) av Victor Boy Lindholm, Vi är de döda, nu snart (2014b) av 

Kristian Lundberg og Flaggtale (2016) av Dan Andersen.  

 

Med utgangspunkt i problemstillinga har denne avhandlinga fire forskingsspørsmål. Det 

første er knytte til subjektet: Kva rolle speler kolonialitet, kvitheit og den rasialiserte Andre i 

danninga av subjektet i diktbøkene? Det andre er knytte til dei førestilte nasjonale fellesskapa 

i bøkene: Kva rolle speler kolonialitet og kvitheit for danninga av eit førestilt, nasjonal 

fellesskap, og for tilhøyrsla subjektet kan kjenne til dette? Det tredje er knytte til tiltalen: 

                                                 
4
 Der eg i avhandlinga fokuserer på kolonialitet og kvitheit, finst det i den engasjerte samtidspoesien diktbøker 

som på liknande vis vender seg mot eit kollektiv av lesarar, men der aspekt som klasse, miljø, kjønn, 

funksjonsnedsetting og andre eksistensielle og politiske spørsmål er meir nærliggande enn emna som er fokus 

for denne avhandlinga. I Vi taler til jer-katalogen blir til dømes forfattarar som Lars Skinnebach, Yahya Hassan, 

Asta Olivia Nordenhof og Olga Ravn trekt fram, og ein kunne også lagt til namn som Theis Ørntoft og Caspar 

Eric, som døme på andre i dansk samtidspoesi som tiltaler det lesande kollektivet gjennom å syne korleis det 

private og eksistensielle eksisterer innanfor rom viss rammer er politiske. 
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Korleis tiltaler desse diktbøkene lesaren som ein del av eit førestilt (nasjonalt) fellesskap? Det 

fjerde er todelt, og knytte til kva desse diktbøkene gjer: I kva grad utfordrar dei rolla kvitheit 

og kolonialitet speler i danninga av subjektet og av det førestilte fellesskapet? Skapar dei nye 

formar for subjektivitet og førestilte fellesskap, eller sementerer dei førestillinga om det 

nasjonale fellesskapet som kvitt?  

 

1.1.2 Metode 

Diktbøkene som er valt ut, har som nemnd til felles at dei blei lesne og omtalt som diktbøker 

som tiltalte nasjonen av bokmeldarane då dei kom ut. For å utforske problemstillinga mest 

mogleg systematisk, er dei delt inn i tre grupper, basert på relasjonen subjektet i dikta har til 

kvitheita, nasjonen og den rasialiserte Andre. Det er for det første diktbøker som tar 

utgangspunkt i subjektet som sjølv oppelever å bli rasialisert og interpellert som framand. Det 

er for det andre diktbøker der subjektet omtaler det å ha nære vennar eller slektningar som blir 

rasialiserte og interpellerte som framande. Det er for det tredje diktbøker der subjektet i diktet 

som omtaler den rasialiserte først og fremst som ein medialisert, fjern, global Annan. Desse 

tre ulike relasjonane til kvitheita, rasialisering og rasialiserte utgjer også strukturen i 

avhandlinga, som eg vil undersøke i omvendt rekkefølgje. 

For å svare på forskingsspørsmåla vil eg nytte meg av ulike metodiske innfallsvinklar. Fordi 

objektet som blir studert er lyrikk, vil eg for det første trekke inn lyrikkteori i analysane av 

subjektet og tiltalen i dikta. Eg vil nærlese utdrag frå dei utvalde diktbøkene, for å undersøke 

korleis subjektet blir danna i dikta og diktbøkene, med vekt på dei affektar, relasjonar og 

diskursar som er sentrale i danninga subjektet. Ettersom eg også vil undersøke korleis dikta 

tiltaler nasjonen, vil eg dessutan trekke inn resepsjonen desse dikta har fått, i kvar analyse, for 

å kunne undersøke i kva grad dikta tiltalte bokmeldarane, i dobbel forstand: Om dei opplevde 

at diktbøkene vedkom dei og om dei vurderte dei som gode dikt.
5
 Fordi eg undersøker 

                                                 
5
 I nynorskordboka har verbet «tiltale» tre tydingar: 1) vende seg til, rette ord til (dei tiltalte kvarandre med 

etternamn), 2) i jus, setje under tiltale; klage (vere, bli tiltalt for drap), 3) vere lokkande (kjenne seg tiltalt av 

noko(n)) (s.v. «tiltale» i ordbok.uib.no). I lesnaden vil eg fokusere på om dikta tiltaler i dei tre ulike tydingane: 

For det første, om lesaren føler seg rørd av dikta, at dei vedkjem dei. For det andre, om lesaren føler seg setje 

under tiltale av dikta (noko som særskilt gjeld dikta som tematiserer skandinavisk skuld). For det tredje, om dei 

meiner dikta estetisk tiltaler dei, om dei «verkar lokkande» for å parafrasere ordboka si tredje tyding. Ein 

hypotese i inngangen til lesnadane er at det er ein samanheng mellom desse tre formene for tiltale: Dei dei dikta 

som estetisk tiltaler lesarane, også er dei dikta dei føler seg rørt av. 
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danninga av subjektet og nasjonen som førestilt fellesskap, og ettersom dikta trekker inn ulike 

politiske, ideologiske og historiske diskursar, og vil eg for det andre trekke på kritisk teori og 

kulturstudie, som ofte tematiserer nettopp subjektsdanning og representasjonen av denne. 

Ettersom eg i problemstillinga spør spesifikt om rolla kvitheit og kolonialitet speler, så vil eg 

for det tredje trekke perspektiv frå kritisk rase- og kvitheitsteori inn i lesnadane. Slik er 

oppgåva metodisk og teoretisk påverka av tre teorifelt: 1) Lyrikkteori, 2) kritisk teori og 

kulturstudiar, og 3) kritisk rase- og kvitheitsteori. Den teoretiske bakgrunnen vil bli gjort greie 

for i teorikapittelet, så her vil eg berre kort gjere reie for dei viktigaste metodiske 

implikasjonane. 

Det første teorifeltet som formar lesnadane og fokuset i dei, er lyrikkteorien. Lyrikkteoretisk 

tar eg, som innleiinga har synt, utgangspunkt i ein (særskilt) feministisk forskingstradisjon 

som har undersøkt korleis kvinnelege poetar har måtte forhandle med ein kjønna 

lyrikktradisjon i framstillinga av ein kvinneleg lyrisk subjektivitet. Som eg vil syne nærare i 

teorikapittelet under punkt 2.2, har fleire lyrikkforskarar løfta fram lyrikken som eit 

privilegert medium for danninga av subjektivitet. I samtidslyrikken som blir studert i denne 

avhandlinga, er desse perspektiva særskilt relevante, fordi lyrikken som blir undersøkt er 

kjenneteikna av sjølvreferensialitet, av at den ikkje berre utforskar «språkets og diktets 

muligheter til å produsere mening» (Janss og Refsum 2010, 38), men korleis språket formar 

tilværa vår i verda .
6
 Metodisk får det den konsekvens at eg i tillegg til å nærlese dikta med eit 

tematisk fokus, les med fokus på dei språkkritiske aspekta ved dikta, som til dømes blir 

synleg gjennom deira intertekstuelle trekk.
7
 I tillegg til å fokusere på danninga av subjektet, 

informerer lyrikkteorien undersøkinga av tiltalen i dikta. Som mellom anna Jonathan Culler 

har understreka, er diktet kjenneteikna av at det ofte nyttar ein triangulær, apostrofisk tiltale 

(Culler 2014, 2015, 1977), der diktet tilsynelatande vendar seg bort frå lyttaren og/eller 

lesaren det blir presentert for, og heller taler til eit fråverande «du», ei urne eller nordavinden. 

I avhandlinga får dette den metodiske konsekvensen at eg gjennom resepsjonsanalyse 

                                                 
6
 Eg vil skrive om korleis eg definerer lyrikk i teorikapittelet under punkt 2.3, men her kan eg kort nemne at 

Christian Janns og Christian Refsum i Lyrikkens liv (2010) trekker fram «selvreferensialitet» som eit av dei seks 

kjennemerka på lyrikksjangeren. Sjølvreferensialitet er knytte til det dei definerer som «ordvendt diktning», der 

orda ikkje «blir et medium for en på forhånd tenkt tanke, de blir deltagere i en dramatisk utprøving av språkets 

og diktets muligheter til å produsere mening». For Janns og Refsum er dette særskilt knytte til metapoetisk 

dikting, men i samtidslyrikken som blir undersøkt i denne avhandlinga kan ein sjå det som ei utforsking av kva 

diktet kan gjere med andre diskursar innanfor gitte ideologiske rammer.  
7
 Diktbøkene har til felles at dei ofte er fleirstemmige og intertekstuelle – ofte trekker inn ulike sitat frå andre 

diskursar – noko eg i avhandlinga knyt opp til korleis dei utforskar den språklege og ideologiske danninga av 

subjektet. 
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undersøker korleis tiltalen i dikta formar lesnadane boka får, og måtane bokmeldarane 

opplevde seg interpellerte av teksta på.  

Det andre teorifeltet som formar undersøkinga mi er, som nemnd kulturstudiar. Kulturstudiar 

formar for det første korleis eg undersøker dikta som ein del av eit litterært, diskursivt og 

ideologisk krinsløp. Det får den metodiske konsekvens at eg les diktbøkene med fokus på 

korleis subjektet blir danna i forhandling med ulike diskursive og ideologiske rammer. 

Lesnadane i avhandlinga er dermed ideologikritiske.
8
 I tråd med Stuart Halls teori om 

artikulasjon,
9
 vil eg lese diktbøkene dels som forsøk på å syne artikulasjonar og dels som 

forsøk på reartikulasjon: Det vil seie at eg i lesnaden utforskar korleis dikta framsyner 

hegemoniske førestillingar om kva det vil seie å vere eit subjekt, å vere til og å vere ein del av 

eit nasjonalt fellesskap, innanfor gitte diskursive og ideologiske rammer – samstundes som 

dikta i kraft av å vere dikt, også utfordrar og overskrider desse rammene, underleggjer og 

desautomatiserer førestillingane og blikket lesaren har på verda. For det andre informerer 

kulturstudiar korleis eg nærmar meg spørsmålet om meininga i dikta. I tråd med Stuart Hall, 

ser eg på diktet i lys av Halls modell for koding-dekoding. Det vil seie at eg ser på diktet som 

eit objekt som blir koda på eit gitt vis av diktaren, men som kan bli dekoda av lesaren på ei 

rekke vis, noko vil særskilt vil sjå i resepsjonsanalysen av diktbøker som White Girl, Yahya 

Hassan og Atlanterhavet vokser. 

Sist, men ikkje minst, er lesnadane i boka kvitheitskritiske og dekoloniale. Eg vil i 

teorikapittelet legge fram den teoretiske bakgrunnen, men her vil eg kort nemne tre metodiske 

implikasjonar dette fører med seg. Det inneber for det første at eg i lesnaden av diktbøkene 

                                                 
8
 Ein diskusjon av ideologiomgrepet ville krevje meir plass enn denne innleiinga har rom for. Eg kjem kort inn 

på dette i teorikapittelet under punkt 2.3, der eg skriv om subjektet, men for no kan det halde å gi att Stuart Halls 

definisjon av ideologi, som «the mental frameworks–the languages, the concepts, categories, imagery of thought 

and the systems of representation–which different classes and social groups deploy in order to make sense of, 

define, figure out and render intelligible the way society works», og han skriv vidare at «the theory of ideology 

helps us to analyse how a particular set of ideas comes to dominate the social thinking of a historical bloc» (Hall 

1996, 26). Althusser har, som vi vil sjå, eit meir materielt orientert ideologiomgrep, men også for han er det 

sentrale at ideologien produserer subjektet og reproduserer gitte klasseforhold. For min analyse er det sentrale at 

eg kjem til å undersøke dikta med fokus på korleis byggesteinane Hall nemner (språk, omgrep, kategoriar, bilete 

og representasjonssystem) formar subjektiviteten i diktet. 
9
 Artikulasjon er Halls omgrep for korleis ulike element (diskurs, produksjonsforhold, representasjon m.m.) i 

samspel skapar førestillingar om fenomen i samfunnet (som klasse, nasjonalitet, rase). Eit sentralt poeng for Hall 

er at ein artikulasjon ikkje er gitt eller naudsynt, men eit resultat av at gitte førestillingar er knytt saman på eit 

slikt vis at dei kan sjå «naturlege» ut. Slik kan ein sjå artikulasjon og reartikulasjon som eit vis å utfordre 

hegemoniske førestillingar, gitt at ein forstår hegemoni som «the struggle to construct (articulate and 

rearticulate) common sense out of an ensemble of interests, beliefs and practices» (Slack 1996, 119). Hall byggar 

her på mellom anna Antonio Gramsci, Louis Althusser, Ernesto Laclau og Chantal Mouffe. Sjå til dømes Slack 

(1996); Clarke (2015); og Grossberg (1996). 
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undersøker den rolla kvitheita speler, på eit implisitt eller eksplisitt nivå, for danninga av 

subjektet og det nasjonale fellesskapet.
10

 Det inneber for det andre at eg undersøker rolla 

kvitheita speler for korleis diktbøkene tiltaler eit lesande kollektiv, og for måten dikta blir 

lesne på. Begge delar er knytte til forholdet mellom kvitheit, kolonialitet og affekt i 

diktbøkene, som eg også undersøker, gjennom å la kvart analysekapittel ta utgangspunkt i 

ulike typar av kjensler knytte til ulike relasjonar til nasjonen og kvitheita: I avhandlingas 

første og andre analysekapittel les eg korleis det eg har kalla «grumsete skuld», den ofte 

ambivalente kjensla av skuld og skam, eller sinne over å bli pålagt skuld og skam, er sentrale 

for danninga av subjekta i dikta og det nasjonale fellesskapet. I det andre analysekapittelet 

undersøker eg diktbøker der dei kvite eg-a føler sorg over tapte, nære ikkje-kvite Andre, 

høvesvis ei søster som emigrerer frå Danmark for å sleppe unna dansk rasisme, og ein ven 

som tar sjølvmord i forkant av utvising – kjensler eg i kapittelet omtaler som «fargeblind sorg 

og kvit melankoli». I det siste analysekapittelet undersøker eg diktbøker som blir skrivne frå 

perspektivet til to ikkje-kvite subjekt som har familiar som kom til Skandinavia som 

flyktningar. I desse diktbøkene er trass ei sentral kjensle, knytte til skuldkjensla subjekta blir 

tillagd. Dette er ei anna form for skuld og privilegium enn i det første analysekapittelet: 

Skulda er ikkje ovanfor ein rasialisert, global Annan, men i dels overfor familiemedlem som 

framleis lever under fortrykk, okkupasjon eller i flyktningleirar, dels i forhold til dei 

familiemedlemmane som blir utlevert i diktbøkene, og dels i forholdet til nasjonen dei lever 

i.
11

 I desse diktbøkene synast skrifta som ei form for motstand og trass, ikkje minst mot ein 

kvitheitsideologi som interpellerer den ikkje-kvite som Annan.  

1.1.3 Bakgrunnen for prosjektet 

Som nemnd i forordet, er bakgrunnen for avhandlinga todelt, ettersom interessa mi for den 

nye skandinaviske samtidslyrikken som tematiserer rase og kvitheit, fall saman med 

ScanGuilt-prosjektet. Det primære utgangspunktet var altså eit ønske om å undersøke den 

                                                 
10

 Der nokre av diktbøkene i avhandlinga eksplisitt tematiserer rolla kvitheita speler, til dømes gjennom 

nytteomgrepet «kvit» i utstrekt grad, som White Girl, Vitsvit og Guld er døme på, er kvitheita i andre av 

diktbøkene synleg som ein implisitt norm, som til dømes i Flaggtale og Yahya Hassan. 
11

 I desse diktbøkene kan ein dermed lese om den forma for skuld som Mimi Thu Nguyen skildrar i The Gift of 

Freedom. War, Dept, And Other Refugee Passages (2012). I boka tematiserer Nguyen den takksemda som 

flyktningen er forventa å skulle utvise i retur for den «gåva» dei er blitt gitt av staten, i form av fridom og vern 

mot forfølging. I ein skandinavisk diskurs har mellom anna Marianne Gullestad skrive om korleis nasjonen ofte 

blir koda som «kvit heim», med den følge at den ikkje-kvite innvandraren eller flyktningen blir omtalt og venta å 

oppføre seg som «gjest» (Gullestad 2004, 2006). I det ligg det ein premiss om at den ikkje-kvite stadig opplever 

å bli kjent att som framand, som ein som må gjere seg fortent til tilhøyrsla den kvite majoriteten opplever som 

meir sjølvsagt. 
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bølga av diktbøker som kjem i åra mellom 2012 og 2017, som på ulike vis utforskar rolla 

rasialisering, kvitheit og kolonialitet speler i den skandinaviske samtida.
12

 Desse diktbøkene 

blir publisert parallelt med at kritiske rase- og kvitheitsstudiar veks fram som eit felt i 

Skandinavia, og eg vil i avhandlinga argumentere for at dei markerer nye måtar å utforske 

relasjonen mellom kvitheita og ein skandinavisk, kolonial subjektivitet på. Dei er døme på at 

diktbøker kan vere performative og skape nye debattar, stemmer og rom i offentlegheita. 

Dette ser ein ved at fleire av diktbøkene blir lesne og diskuterte i dei skandinaviske landa – og 

utanfor dei. Eit godt døme på dette er «hvidhedsdebatten», som sprang ut våren 2014 i 

etterkant av at Athena Farrokhzad melde Yahya Hassan (Farrokhzad 2014a). I bokmeldinga 

stilte ho spørsmål om korleis boka ville bli lesen i ei rasialisert og rasistisk dansk offentlegheit 

og om ansvaret Hassan (og rasialiserte poetar generelt sett) har for rolla dikta deira kan spele i 

denne. Bokmeldinga blei utgangspunkt for den nemnde «hvidhedsdebatten», ein stor debatt 

som mellom anna omhandla strukturell rasisme i Danmark, medrekna dei danske litterære 

miljøa, ein debatt som blei re-aktualisert våren 2017 med utgivinga av Christina Hagens 

Jungle (2017a).
 13

  

Det andre utgangspunktet for avhandlinga, forskingsprosjektet «Skandinaviske fortellinger 

om skyld og privilegium» (heretter «ScanGuilt») ved Universitetet i Oslo, er eit tverrfagleg 

forskingsprosjekt som undersøker narrativ om skandinavisk skuld og privilegium i samtida. 

«ScanGuilt» kan ein forstå som ei skuldkjensle knytte til å vere privilegert i kraft av å vere 

                                                 
12

 I tillegg til dei sju diktbøkene eg undersøker i avhandlinga, kan ein nemne til dømes diktbøker som Roslära 

(2012) av Hanna Hallgren, som tar utgangspunkt i forholdet mellom nasjonen, botanikk og eugenikk (namnet 

roslära er ein neologisme, samansett av «rose» og «raslära»), Dø, Løgn, Dø (2012) av Mette Moestrup, Find 

Holger Danske (2006), Find Holger Danske Appendix (2014a) og Hun er vred. Et vidnesbyrd om transnational 

adoption (2014b) av Maja Lee Langvad, bøker som har til felles at dei utforskar den transnasjonalt adopterte sitt 

blikk på Danmark, dansk identitet og den ikkje-kvite adopterte danske, eit tema Eva Tind også har utforska i 

diktsamlinga Do (2009) (i tillegg til i romanen Han (2014)). I tillegg er det verd å nemne Boyfrind (2015), 

Jungel (2017a) og White Girl 2 (2017b) av Christina Hagen, som saman med White Girl (2012) (som blir 

undersøkt i kapittel 2) utgjer ei større utforsking av kvitheit, rasisme og koloniale tropar og diskursar, samt 

Samtaler med onkel Nica og tante Viola (2015) av Pedro Carmona-Alvarez, der dikta tematiserer rasialiseringa 

av den ikkje-kvite poeten.  
13

 «Hvidhedsdebatten» starta med Farrokhzads bokmelding, og førte til ei rekke ulike innlegg om rolla kvitheit, 

rasisme og arva etter kolonialismen speler i det danske litterære miljøet og samfunnet for øvrig. 

«Hvidhedsdebatten» utspelte seg til dels i sosiale medium, til dels på litteraturfestivalen TxtVille i København 

våren 2014, og til dels på bloggar og i avisspalter. For ei framstilling av debatten, sjå Emilie Fuglesang sin 

speciale Tale og tavshed. Retoriske, postkoloniale og affektive perspektiver på hvidhedsdebatten (Fuglsang 

2014). For nokre av dei sentrale og publiserte innlegga, sjå til dømes: «Hvidhedskritik i det danske 

litteraturmiljø» og «De forskellige kroppes forskellige erfaringe» (Moestrup 2014b, 2014a), «Svensk i hovedet, 

hudfarvet på huden» (Löfström 2015), «Kære Lars Bukdahl, du taler fra en privilegeret position, racisme og 

homofobi er ikke en del af din hverdag» (Glaffey og Langvad 2014), «Værdien af et vidnesbyrd» (Myong 2014), 

«Hver sin Hassan» og «Hvis lille Hassan er du?» (Lyngsø 2013, 2015), «Mette Høeg er en hvid mand» (Friis 

2015), «Essay: Er det danske samfund ’strukturelt racistisk’?» (Bundegaard og Lyngsø 2014), «Racisme hører 

ikke fortiden til» (Bissenbakker, Danbolt og Petersen 2014), «Har du også glemt, hvorfor det hedder 

kolonialvarer? » og «’Vi skal tillade hinanden mere’» (Scherrebeck 2015, 2014).  
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skandinavisk, vis-à-vis globale Andre. Oxfeldt kallar dette «skandinaviske skyldfølelser», ei 

form for kollektiv skuldkjensle knytte til å vere privilegert i kraft av å høyre til ein velståande 

nasjon (Oxfeldt 2016, 9). Dei skandinaviske landa blir stadig kåra til verdas lukkelegaste land, 

dei er land som ofte ligg høgt på rankingar over verdas beste å leve i og verdas mest likestilte 

– samstundes som ein ser ei rekke døme på forteljingar som tematiserer skuldkjensler over 

nettopp å leve så gode liv i ei verd prega av sosial ulikskap. ScanGuilt-prosjektet har 

medverka til at eg har fokusert på variasjonar av skuldkjensler og andre affektar, noko som 

blir løfta fram i undertitlane til dei enkelte analysekapitla. I tråd med den affektive vendinga 

representert til dømes gjennom Sara Ahmed, kan ein lese affektar som nett ein faktor i 

danninga av subjektet, der kjensla av skuld, eller kjensla av at det er forventa at ein skal føle 

skuld, blir ein av affektane som er sentrale i danninga av ein skandinavisk subjektivitet. Slike 

«ScanGuilt-kjensler», eller motstanden mot dei, ser ein også i stor grad representerte i det 

utvalet av diktbøker som blir analysert i avhandlinga. Eit sentralt spørsmål i lesnaden av desse 

diktbøkene er kva politisk potensiale som finst i den kjensla av kollektiv skuld knytte til å 

vere privilegert som diktbøka utforskar. Bidrar skuldkjensla produktivt til å utfordre koloniale 

maktstrukturar, og utvidar dei førestillingane om dei nasjonale fellesskapa? Dannar dikta nye 

formar for førestilte fellesskap, eller fungerer heller skuld- og skamkjensla som opptrer i 

dikta, til å re-konstituere det nasjonale fellesskapet som kvitt? Føler det kvite subjektet seg 

betre, ikkje i kraft av å ha handla godt, men fordi det simpelten, som Sara Ahmed har skrive 

om (2014), gjennom å ha skamma seg, og talt om skamma, føler seg betre?  

Undersøkinga mi av forholdet mellom «ScanGuilt-kjensler», kvitheit og kolonialitet har tatt 

utgangspunkt i følgande hypotese. For det første, verkar ei kjensle av tilhøyrsle til nasjonen 

og det nasjonale fellesskapet som ein føresetnad for å føle nett «ScanGuilt». Kjenner ein seg 

ikkje som ein del av ein av dei skandinaviske nasjonane, kjenner ein gjerne ikkje 

«ScanGuilt». For det andre verkar den skandinaviske sjølvforståinga som skuldig, prega av 

koloniale tropar, der nasjonen blir førestilt i relasjon til ein rasialisert (og/eller) trengande 

global Annan. I lesnaden ønsker eg å undersøke relasjonen mellom «ScanGuilt-kjenslene» 

slik dei kjem til uttrykk i diktbøkene, og kolonialitet og kvitheit, for å sjå i kva grad ein kan 

forstå «ScanGuilt» som ein kolonial kjenslestruktur som konstituerer eit kvitt, nasjonalt 

fellesskap som kjenner skuld vis-à-vis den globale, rasialiserte Andre – eller som tvert i mot 

avviser det å kjenne skuld for privilegia, men som gjennom å trekke veksel på ein kolonial 

diskurs framstiller desse privilegia som rettmessige.  
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1.1.4 Forskingsfeltet 

Avhandlinga er som nemnd skriven i eit tverfagleg skjeringspunkt mellom skandinavisk 

lyrikkforsking, kulturstudie, postkolonial teori og kritisk rase- og kvitheitsteori, og ho bidrar 

særskilt til to forskingsfelt: Postkoloniale studiar og forsking på samtidslyrikken. Ettersom ho 

arbeider med dikt i eit postkolonialt perspektiv, bidrar ho til å tette eit gap i forskinga. Som 

diktforskarar Jahan Ramazani understreker i introduksjonen til The Cambridge Companion to 

Post Colonial Poetry, har lyrikken generelt vore ein underfokusert sjanger i studiet av 

postkolonial litteratur, der romanen heller har vore i fokus (Ramazani 2017, 5). Dette er ei 

oppfatning også Rajev S. Patke, forfattar av Postcolonial Poetry in English (Patke 2006, vii) 

deler. Det blir spegla i at det er relativt få heile bøker via til den postkoloniale lyrikken. På 

engelsk finn vi, i tillegg til den nemnde (og relativt nye) antologien om postkolonial poesi og 

Ratkes eiga bok frå 2006, to bøker av Ramazani, The Hybrid Muse. Postcolonial Poetry in 

English (2001) og A Transnational Poetics (2009) – i tillegg til Cultural Translation and 

Postcolonial Poetry av Ashok Bery (2007). I ein skandinavisk samanheng har forskinga på 

postkolonial lyrikk i størst grad fokusert på lyrikk skriven frå områda der den koloniale arven 

gjerne kjennest sterkast, som Grønland, Sápmi og Færøyene. I From Oral Tradition to Rap: 

Literatures of the Polar North (Langgård og Thisted 2011) blir utviklinga frå ulike munnlege 

tradisjonar, både song og forteljing, til samtidig (og ofte transmedial) lyrikk og rap utforska. 

Som forskar i samisk litteratur Harald Gaski har synt fleire stadar, er den samiske lyrikken 

prega av banda til fortidas tradisjonar, til tradisjonelle samiske forteljarsett, motiv og 

språklege verktøy, samstundes som denne også har vore påverka av protestlyrikken, og sterkt 

prega av viljen til å utforske lyrikken i samband med andre medium – som bilete, musikk og 

performance (Gaski 2011).  

Som dikta og litteraturen skriven frå Sápmi, Grønland og Færøyene peikar på, så har 

kolonialismen sette sitt preg på dei skandinaviske nasjonane. Som eg vil gå nærare innpå i 

teorikapittelet, så har kolonialismen prega historiene til dei skandinaviske nasjonane på ulike 

sett – anten det er gjennom ei fortid der nasjonane har hatt koloniar, eller det er gjennom å ha 

arva eit tankesett og identifikasjon med kolonisatorane, som har gjort ein ideologisk complicit 

eller medskuldig, slik som Ulla Vuorela hevdar i artikkelen «Colonial Complicity. The 

‘Postcolonial’ in a Nordic Context» (2009). I eit slikt perspektiv er det viktig ikkje berre å 

spørje seg korleis spora av kolonialitet pregar lyrikken skriven i dei områda som lenge har 

vore lagt under høvesvis den svenske, norske og danske stat – eller blant ikkje-kvite 
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skandinavar – men også i lyrikk skriven av og som tar utgangspunkt i subjekt som tilhøyrer 

ein kvit majoritet. 

I tråd med at kritisk rase og kvitheitsteori har vakse fram som felt i Skandinavia (som eg skriv 

meir om i teorikapittelet), har rase, kvitheit og kolonialitet også fått meir merksemd i 

litteraturforskinga – både i artiklar publisert før og under dette avhandlingsarbeidet, 

samstundes som også andre forskarar arbeider parallelt med nærståande problemstillingar. I 

avhandlinga utgjer postkoloniale og kvitheitskritiske tenkjarar som Frantz Fanon og Sara 

Ahmed eit utgangspunkt for å tenke omkring forholdet mellom danninga av subjektet i ei 

samtid som framleis er prega av koloniale diskursar og relasjonar. Slik sett skriv avhandlinga 

seg inn i eit nordisk postkolonialt og kvitheitskritisk forskingsfelt. Der det er mange døme på 

nordisk litteratur i postkoloniale perspektiv, har det vore mindre vanleg å lese denne 

litteraturen i eit eksplisitt kvitheitskritisk perspektiv. Unntaka finst, og mellom dei finn ein til 

dømes Elisabeth Oxfeldt, som i skriv om rase og kvitheit i H.C. Andersens Mulatten (Oxfeldt 

2004) og Therese Svensson som i «‘Trött på vithet’ – intersektionalitet i Dan Anderssons 

Kolarhistorier» les arbeidarforfattaren Dan Anderssons Kolarhistorier i eit slikt perspektiv. I 

artikkelen introduserer Svensson også nokre sentrale tankar frå dekolonial teori og kritisk 

rase- og kvitheitsteori, mellom anna den fenomenologiske kvitheitsteorien til Frantz Fanon og 

Sara Ahmed, som er eit utgangspunkt også for dette arbeidet (Svensson 2014). Eit liknande 

fenomenologisk utgangspunkt har Tobias Skiveren i artikkelen «Affekt og racialisering i ny 

dansk (minoritets-)litteratur». Som Svensson tar også han utgangspunkt i Ahmed, og syner 

korleis kjensla av ikkje-kvit heimløyse er eit framståande motiv i den samtidige danske 

(minoritets-) litteraturen (Skiveren 2016). Forholdet mellom diktet, kroppen og politikken er 

også sentralt i avhandlinga Poesi som politik (2017), der Evelina Stenbeck undersøker den 

aktivistiske poetikken i dikt av Athena Farrokhzad og Johannes Anuyuru. I lesnaden sin av 

Vitsvit, som eg vil sjå nærare på i kapittelet om boka, legg også ho i stor grad Fanon og 

Ahmed til grunn. I tillegg til dei vitskaplege arbeida har også forfattaren Mara Lee skriven ei 

avhandling innanfor forskingsfeltet kunstnarleg forsking. I Når Andra skriver. Skrivande som 

ansvar, motstånd och tid (2014) undersøker ho når og under kva omstende skrivinga kan vere 

ei motstandshandling – ei avhandling eg vil vende tilbake til i avhandlingas konklusjon. 

I tillegg til at avhandlinga skriv seg inn i forskingsfeltet som undersøker kvitheita i 

samtidslitteraturen og samtidslyrikken, er ho også skriven som ein del av eit forskingsfelt der 

det aktivt blir forska på dei meir formelle aspekta ved samtidslyrikken. Dei siste åra har det 
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kome ut ei rekke antologiar og bøker både om samtidslyrikken generelt sett og om 

subjektivitet i lyrikken spesielt. I Den menneskelige plet. Medialiseringen af litteratursystemet 

(2017) skriv til dømes Stefan Kjerkegaard om korleis medialiseringa av kulturen dannar 

grunnlaget for ein ny subjektivitet (måte å erfare og forstå sjølvet på), ein ny litteratur og ein 

ny relasjon til denne. Kjerkegaards bok er eit døme på ein tendens i den samtidige litteratur- 

og lyrikkforskinga der ein fokuserer på korleis litteraturen arbeider med å forstå korleis 

subjektiviteten, det menneskelege eller menneske blir regulert, innramma og endra, i takt med 

endringar i verda, anten desse er politiske, ideologiske eller miljømessige. Innanfor forskinga 

på samtidslyrikk har det vore poengtert at det har vore ein tendens at lyrikk på ulike vis har 

blitt meir eksplisitt politisk i si tematisering av det menneskelege, anten det dreier seg om å 

vere øko-kritisk, om å tenke omkring den kjønna eller funksjonsnedsette kroppen, eller om å 

skrive om arbeid og klasse.
14

 Louise Mønster har til dømes i ei rekke artiklar undersøkt dei 

nye måtane å skrive fram menneske på, anten det er korleis kroppen blir framskriven i den 

unge danske lyrikken, i artikkelen «Et forbund af celler: Om køn, krop og identitet i ung 

dansk poesi» eller det handlar om posthumanisme, apokalypse og det antropocene i den 

skandinaviske samtidslyrikken (Mønster 2013, 2015, 2016b, 2016a). Innanfor forskingsfeltet 

blir det fleire stadar trekt fram korleis denne interessa for å sjå på dei nye måtane å undersøke 

menneskekroppen på, i relasjon til samfunnet, politikken eller naturen, også får konsekvensar 

for forma til dikta. I ein artikkel i Nordisk Kvinnolitteraturhistoria skriv Åsa Arping om den 

språkkritiske og kroppsorienterte vendinga i den skandinaviske samtidslyrikken skriven av 

særskilt kvinner etter år 2000 der ho knyt denne forma for gransking av språket til ei form for 

poetisk-politiske kjernepraksis: «Nya sätt att bryta ner, återskapa och organisera språk och 

text och nya sätt för poeter att framträda har också inneburit nya möjligheter för dikten att 

fungera politiskt» (Arping 2012). Ho understreker vidare at desse aspekta ikkje berre er for 

tematiske å rekne, men fører til at samtidslyrikken også får nye former, og er prega av å vere:  

                                                 
14

 Som fleire har argumentert for, kjem frå midten av 2000-talet ein sterk tendens i samtidspoesien, kanskje 

særskilt den skriven av kvinner, til å skrive politisk poesi med utgangspunkt i forholdet mellom kropp og språk 

(Arping 2012; Mønster 2013). Ved sidan av denne retninga, som er representert ved forfattarar som Mette 

Moestrup (2012), Olga Ravn (2012), Amalie Smith (2012), Hanna Hallgren (2012), har andre lagt vekt på 

framveksten av øko-kritisk poesi, representert til dømes ved forfattarar som Theis Ørntoft (2014), Eirin 

Gundersen (2015), Aina Villanger (2012), Maria Küchen (2015) og Liv Sejrbo Lidegaard (2015), ved 

opprettinga av eit eige tidsskrift for økokritikk (Ny Jord), forfatternes klimaaksjon 

(https://forfatternesklimaaksjon.no/), m.m. I tillegg har ein også sett ei vitalisering av poesi om arbeid og 

arbeidarar som mellom anna Magnus Nilsson har tematisert (2014), der døme er forfattarar som Jenny 

Wrangborg (2010), Johan Jönson (2008, 2016, 2014, 2012), Lars Ove Seljestad (2013) og Asta Olivia 

Nordenhof (2013). Endeleg har poetar som Caspar Eric og Nils Christian Moe-Repstad skrive dikt om den 

funksjonshemma kroppen (Eric 2014, 2017, 2015; Moe-Repstad 2013a, 2013b, 2014, 2016).  

 

https://forfatternesklimaaksjon.no/
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alltmer medveten om sin plats i ett globaliserat och medialiserat samhälle, som en röst 

bland många. Värdehierarkierna bryts ner, allt från centrallyrik till reklamslogans ryms 

i den poetiska utsagan. Här finns en övertygelse om att den "osorterade" hållningen i sig 

rymmer en politisk potential, och att gränsupplösningen bidrar till en demokratisering 

av den litterära kommunikationen. (Arping 2012) 

 

Desse trekka som Arping så vidt er inne på i oversiktsartikkelen, har forskarar som Peter Stein 

Larsen og Louise Mønster undersøkt i sine større studie av samtidslyrikken. Mellom anna i 

bøker som Drømme og dialoger (Stein Larsen 2009), Poesiens ekspansion (2015) og Ny 

nordisk: Lyrik i det 21. århundrede (Mønster 2016b) har dei teikna breie portrett av dansk og 

nordisk samtidslyrikk. I Poesiens ekspansion fokuserer Stein Larsen mellom anna i eit 

kapittel på diktet mellom boka og internett, og ser korleis diktforma blir påverka av den nye 

teknologien, og i Ny nordisk skriv Mønster om korleis diktet i dag publiserast like gjerne som 

eit ordapotek eller som Post-it, som i ei tradisjonell diktbok. Diktbøkene som blir analysert i 

denne avhandlinga, er definitivt nettopp bøker, men i dei finn ein det spennet som Stein 

Larsen har teikna opp i samtidslyrikken, mellom dikta som har eit sentrallyrisk og dikta som 

har eit interaksjonsaktig preg. I avhandlinga ser eg på fleire diktbøker med klare 

interaksjonsaktige preg, ikkje minst i kraft av å vere diktbøker som nyttar seg av grep frå 

dokumentarismen, som siterer utstrekt frå andre medium, som nyttar seg av fotografi og andre 

visuelle grep, og som leiker med konseptualisme – samstundes som dei også er investerte i å 

nytte desse ulike verktøya frå den lyriske verktøykassa til å undersøke kva eit subjekt er, og 

korleis dette blir danna i relasjon til ulike diskursive, ideologiske og affektive rammer. 

 

1.2 Avhandlingas omriss og struktur  

Avhandlinga tar som nemnd utgangspunkt i eit utval samtidige diktbøker utgitt i tidsspennet 

2012-2016 som har som utgangspunkt at dei tematiserer forholdet mellom individet, nasjonen 

og dei affektar som oppstår mellom storleikar som «lyriske-eg», «oss», «verda» og «dei 

Andre». Avhandlinga opnar med eit teorikapittel (kapittel 2), der eg opnar med å situere 

avhandlinga i eit skandinavisk postkolonialt forskingsfelt, påverka av kvitheitskritikk og 

dekolonial teori. Dernest presenterer eg i teorikapittelet bakgrunnen for måten eg undersøker 

subjektet på, slik denne er forma av kritisk teori, postkololonial teori og lyrikkteori. 
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Teorikapittelet blir avslutta med ein gjennomgang der eg gjer reie for korleis eg i avhandlinga 

nyttar omgrepa subjektet i diktet, det lyriske subjektet, og lyrikk. 

I det første analysekapittelet, «Kvitt privilegium, grumsete skuld» (kapittel 3) undersøker eg 

Flaggtale av Dan Andersen (2016), Guld av Victor Boy Lindholm (2014b) og White Girl av 

Christina Hagen (2012), tre diktbøker som tar utgangspunkt i det privilegerte kvite subjektet 

som føler eller motsett seg å føle skuld vis-à-vis dei fattige globale, Andre. Diktbøkene blir i 

kapittelet lese i lys av på den eine sida kulturteoretikarar som Devika Sharma og Lilie 

Chouliaraki, som skriv om bistandsdiskursen og korleis det vestlege, privilegerte subjektet 

stiller seg til bilete av den lidande Andre, og på den andre sida filosofar som Hannah Arendt 

og Judith Butler. Med utgangspunkt i Arendts problematisering av fenomenet kollektiv skuld, 

undersøker eg kva typar av skuldkjensle som er til stades i diktverka, og kva dei gjer – og 

konkluderer med at eit av visa diktverka handsamar spørsmåla om den privilegertes ansvar og 

skuld på, er ved å utviske forskjellen mellom det Judith Butler i Precarious Life (2004) og 

Frames of War (2010a) omtaler som precariousness og precarity. Det dreier seg med andre 

ord om den eksistensielle sårbarheita alle menneske lever med, og den sårbarheita som er 

ulikt politisk, økonomisk og kulturelt fordelt. I diktbøkene ser ein at sympatien og medkjensla 

stort sett er investert i det kvite, privilegerte subjektet, og at byrden ved å sjå ulikskap, 

urettvise og smerte, og den skamma, sorga eller skuldkjensla dette medfører, får langt meir 

vekt enn byrden av å faktisk vere utsett for denne ulikskapen og urettvisa.  

I det andre analysekapittelet, «Fargeblind sorg, kvit melankoli» (kapittel 4), analyserer eg Vi 

är de döda, nu snart av Kristian Lundberg (2014a) og Atlanterhavet vokser av Julie Sten-

Knudsen (2013a), to diktbøker som tematiserer sorga, skuldkjensla og sjølvgranskinga som 

oppstår i det kvite, lyriske subjektet når det opplever at menneske dei er glade i og har nære 

forhold til, ikkje blir rekna som ein del av det nasjonale fellesskapet. I kapittelet les eg desse 

diktbøkene i lys av Butlers teori om forholdet mellom sorg og politikk, der grensene for det 

menneskelege og nasjonale fellesskapet er knytte til kven som kan og blir kollektivt sørgd 

over. I analysen av Lundbergs Vi är de döda, nu snart fokuserer eg på skildringane av den 

kroppslege sårbarheita, medan fokuset i Atlanterhavet vokser er på den lingvistiske 

sårbarheita. I analysane av desse bøkene ser eg på korleis ein kan lese dikta som sorgprosjekt 

som freistar å tiltale det nasjonale fellesskapet og innlemme dei i sorga over den tapte andre. 

Om sorga gir eit høve til å erkjenne ein delt menneskeleg sårbarheit, som Butler føreslår i 
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Precarious Life, gir sorga i diktet også eit høve for å danne andre individuelle og kollektive 

subjektivitetar? 

I det siste analysekapittelet, «Trasset i den to-tunga talen», analyserer eg Yahya Hassan av 

Yahya Hassan (2013) og Vitsvit av Athena Farrokhzad (2013b), som eg omtalte innleiingsvis, 

to diktbøker som tematiserer livet og tilværet i Skandinavia som ikkje-kvit, om korleis den 

ikkje-kvite blir konstituert som subjekt og lyrisk subjekt, og høva det har til å høyre til dei 

ulike skandinaviske nasjonale fellesskapa. I det siste analysekapittelet undersøker eg korleis 

desse bøkene utforskar forholdet mellom familien, heimen, nasjonen og litteraturen. 

Diktbøkene opnar begge med å ta utgangspunkt i heimane og familiane eg-a veks opp i, og 

det er med desse som grunnlag at dei tematiserer danninga av subjekta og tilhøyrsla i 

nasjonen. I kapittelet les eg desse diktbøkene i lys av Marianne Gullestad og Sara Ahmed sine 

tankar om forholdet mellom heimen og nasjonen, og ser korleis diktbøkene på den eine sida 

framstiller den heimløysa som Sara Ahmed omtaler som ei grunnkjensle for den ikkje-kvite 

kroppen i kvitheitshegemoniet, og på den andre sida korleis den ikkje-kvite faktisk kjenner 

tilhøyrsle til familien og språket. I dette kapittelet tar eg utgangspunkt i måten Judith Butler 

tematiserer danninga av subjektet som ambivalent, i og med at subjektet blir danna gjennom å 

underkaste seg makta, ei underkasting som er ein føresetnad for å bli danna som subjekt og 

kunne vise motstand, og nyttar dette som utgangspunkt for å sjå korleis interpellasjonar frå 

både nasjonen og familien utgjer tydelege premiss for utviklinga av subjektiviteten i 

diktbøkene. Sist, men ikkje minst, så undersøker eg rolla skrifta speler i desse diktbøkene, der 

subjektet i dikta opplever å både måtte utfordre kvitheitshegemoniet og svike familien sin, 

nettopp for å bli til som subjekt, og for å kunne skrive – og korleis skrivehandlinga dermed er 

prega av eit dobbelt trass. 

Avhandlinga konkluderer med ei oppsummering (kapittel 6), der eg freistar å trekke linjene 

mellom kapitla, å summere opp funna i avhandlinga og løfta fram nokre spørsmål 

avhandlinga har bore fram, som eg vonar andre kan arbeide vidare med i framtida.  
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2 Teoretiske situeringar  

Målet med avhandlinga er som sagt innleiingsvis å analysere eit utval dikt som tiltaler 

nasjonen, og å undersøke rolla kvitheit og kolonialitet speler i danninga av subjektet og det 

nasjonale fellesskapet (som blir tiltalt) i diktbøkene. I dette teorikapittelet ønsker eg å 

presentere det teoretiske bakteppet for avhandlinga, og avklare korleis eg nyttar sentrale 

omgrep som lyrikk, subjektivitet, kvitheit, kolonialitet.  

Kapittelet vil vere todelt. Fordi eg les dikta i avhandlinga som ei utfordring av skandinavisk 

eksepsjonalisme og stilla om rase- og kvitheit i Skandinavia, vil eg under punkt 2.1 syne 

korleis desse emna blir tematisert i den skandinaviske forskinga på rase- og kvitheit, i tillegg 

til å presentere nokre grunnføresetnadar frå kvitheitskritikken og den dekoloniale forskinga. 

Fordi fokuset mitt er på korleis subjektet i dikta blir danna i relasjon til kvitheit og 

kolonialitet, vil eg under punkt 2.2 presentere bakgrunnen for ein kvitheitskritisk og affektiv 

lesnad av diktsubjektet. Her vil eg syne korleis eg nyttar omgrep som lyrikk, lyrisk 

subjektivitet og subjektivitet.  

2.1 Kvitheitskritikk i eit postkolonialt Skandinavia 

Eit utgangspunkt for avhandlinga er altså at diktbøkene uttrykker, utforskar og tematiserer 

koloniale tropar, og at dei reflekterer, kommenterer eller verkar i eit Skandinavia som – 

mellom anna – blir forstått som ein postkolonial (og kolonial) region, som historisk har vore 

og framleis er ein region prega av koloniale diskursar og tankesett. Slik sett både inngår 

avhandlinga i og bygger på eit breiare teoretisk felt, som nettopp og på ulike vis studerer 

Skandinavia med utgangspunkt i kunnskap henta frå den postkoloniale teorien og rase- og 

kvitheitsteori, og som har hatt som sitt premiss at dei vil utfordre nordisk eksepsjonalitet og 

stilla om rase, kvitheit og kolonialisme.  

Dette feltet veks seg stadig større frå slutten av 00-talet og fram mot i dag, og ei form for start 

på bølga kan representerast gjennom den omreisande utstillinga «Rethinking Nordic 

Colonialism. A Postcolonial Exhibition Project in Five Acts», som med utgangspunkt i 

utstillinga og ei rekke workshops ønskte å adressere korleis kolonihistoria var fråverande frå 

det kollektive minnet. Dei skriv:  
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The colonial history of the Nordic region is a dark chapter that seems to have slipped 

the memory of many of the Nordic populations. Although it continues to make itself 

very much felt in the region’s former colonies, this history is alarmingly absent in the 

collective memory of the once-colonizing Nordic countries. (Hansen og Nielsen 2006) 

 

Dei følgande åra kom det ei rekke utgivingar med eit liknande utgangspunkt, til dømes 

antologien Complying With Colonialism (Keskinen et al. 2009), tidsskriftet Kvinder, Køn og 

Forskings temanummer om «Hvidhed» (Nr 4, 2008) og tidsskriftet Tegeve’s temanummer om 

kvitheit (no 1–2, 2010), som sidan blei følgd opp av ei rekke antologiar, til dømes Whiteness 

and Colonialism in the Nordic Region (Jensen og Loftsdóttir 2012), Om ras och vithet i det 

samtida Sverige (Hübinette et al. 2012), Scandinavian Colonialism and the Rise of Modernity. 

Small Time Agents in a Global Arena (Naum og Nordin 2013), Afro-Nordic Landscapes 

(McEachrane 2014a) og Affectivity and Race. Studies from the Nordic Context (Andreassen 

og Vitus 2015). Eit temanummer av det internasjonale tidsskriftet Social Identities om 

«Whiteness and Nation in the Nordic Countries» (vol 20, no 6, 2014) og eit kommande 

temanummer av Journal of Mixed Race Studies, vitnar om at det også i dei akademiske felta 

utanfor Skandinavia har vore ei interesse for utforskinga av forholdet mellom rase, kvitheit og 

kolonialitet i dei skandinaviske landa.  

Samstundes som talet på titlar vitnar om eit felt som er i vekst, blir det også understrekt i 

fleirtalet av innleiingane at feltet er nytt, marginalisert og ofte står i opposisjon til ei 

hegemonisk forståing av dei nordiske/skandinaviske nasjonale sjølvbileta, som er prega av 

eksepsjonalisme:  

A widespread self-conception of the Nordic countries is that they were mere bystanders 

to European colonialism and slavery and are largely unscathed by racial worldviews. 

Rather, their image is of being egalitarian human rights champions in solidarity with the 

world’s poor and downtrodden. (McEachrane 2014b, 1) 

 

Som Michael McEachrane er inne på i introduksjonen til Afro-Nordic Landscapes. Equality 

and Race in Northern Europe (2014a), har det for mange synast som om Skandinavia i stor 

grad er upåverka både av det koloniale prosjektet, og av rasetenking som oppsto som ein del 

av eit vitskapskompleks og ideologi som tente til å legitimere dette. Dette sjølvbiletet er prega 

av eksepsjonalisme, eit omgrep som også er sentralt for antologien Whiteness and 

Postcolonialism in the Nordic Region (Jensen og Loftsdóttir 2012). Nordisk eksepsjonalisme 
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forstår redaktørane Jensen og Loftsdottír som eit fleirsidig omgrep, som både kan vise til 1) 

ideen om at Norden sto på utsida av dei koloniale prosjekta og ikkje tok del i desse, eller var 

prega av ideologien som rettferdiggjorde desse, og 2) ei samtidig forståing av Norden som 

grunnleggande annleis enn resten av Europa, til dømes på eit slikt vis at spørsmål om rase og 

rasisme, som mange vil meine har relevans i tidlegare kolonimakter som England eller 

Frankrike, ikkje vil vere relevante her. I tillegg kan ein, som Christopher Browning gjer, 

knytte ideen om eksepsjonalisme til eit visst nasjonalt image (Browning 2007), der ein som 

Jensen og Loftsdottír understreker, gjerne framstiller dei nordiske landa som «global good 

citizens» (Jensen og Loftsdóttir 2012, 2), eit image som kanskje særskilt blir dyrka i 

framstillinga av dei skandinaviske landa som bistandsnasjonar, der bistandsdiskursar blir ein 

del av danninga av eit nasjonalt sjølvbilete, noko mellom anna May-Britt Öhman (2010), 

Lene Bull-Christiansen (Christiansen 2015, 2013; Christiansen og Frello 2016) og Devika 

Sharma (Sharma 2013, 2015a, 2015b) har peika på. At denne koplinga framleis er sterk, ser 

ein også gjennom at bistandsorganisasjonane sjølv speler på denne, i den grad at ein 

fellesrapport frå dei norske, svenske, danske og finske kyrkjelege bistandsorganisasjonane 

blei titulert nettopp The end of Nordic Exceptionalism? (Lie 2015). I rapportens introduksjon 

nyttar forfattarane nett ideen om fortidas nordiske eksepsjonalisme til å argumentere for at ein 

framleis må satse på bistand.
15

  

Det kan synast paradoksalt at det på den eine sida er eit levande forskingsfelt som forskar på 

Norden og Skandinavia som koloniale regionar, samstundes som forskarar innanfor dette 

feltet gjerne snakkar om manglande medvit, stille, eller strategisk gløymsle. I innleiinga til 

Scandinavian Colonialism and the Rise of Modernity. Small Time Agents in a Global Arena 

(Naum og Nordin 2013) tematiserer Magdalena Naum og Jonas Nordin minna om den 

koloniale fortida, som ambivalente:  

Despite this recent interest, however, the general understanding of Scandinavia’s part in 

colonial expansion is rather ambivalent. A pendulum of awareness of the colonial past 

swings between gross unfamiliarity with that facet of national history, a denial that 

Scandinavian kingdoms had anything to do with atrocities caused by colonialism, and 

                                                 
15

 I introduksjonen kan ein lese: The Nordic countries are at a crossroads. A crossroads that is testing our global 

role, our leaders and our identity. // Our choices will affect the lives of millions of people all over the world. // 

The Nordic countries have a unique role in the world in their efforts in peace, sustainable development and 

poverty alleviation. They are characterized by high levels of development aid in which poverty alleviation is the 

overall objective.//[…] We call it The Nordic Exceptionalism. It’s not exceptionalism as in smugness, it’s 

exceptionalism as in idealism and will to make a change that can benefit the world’s poor, and hence ourselves. 

The efforts against poverty and injustice are the Nordic countries’ long term interests. It gives the Nordic 

governments credibility and authority in the international arena, and contributes to reduce poverty for millions 

of people. (Helland et al. 2015, 4, min kursiv)  
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the recognition of the participation in the colonial act driven by economic ambitions 

and want of profit. The perception shifts between national pride of involvement in 

world politics and expansion associated with the times of foregone political influence 

and greatness and more reflexive and bitter consideration of human tragedy caused by 

the hunger of wealth and power (chapter by Jørgensen). (Naum og Nordin 2013, 4, min 

kursiv) 

 

Samstundes understreker også dei at førestillinga om at dei skandinaviske landa var «betre» 

kolonimakter enn andre har vore svært utbreidd (Naum og Nordin 2013, 4).
16

 Denne forma 

for ambivalens kan kome til uttrykk i det Ylva Habel kalla ei form for «sanktionered 

uvidhenhed» (Habel 2015, 75). Dette sanksjonerte uvitet kan vi forstå som eit ambivalent 

uvit, fordi det nettopp representerer noko som i kraft av å vere «kjent» for makta, også kan 

vere lov å ikkje kjenne til. I artikkelen «Om at udfordre den svenske exceptionalisme. At 

undervise som sort» (2015) skriv ho om den motstanden ho møter frå sine studentar, når det 

kjem til å gi slepp på dette sanksjonerte uvitet, som ho knyt til ei førestilling om svensk 

kvitheit og uskuld. Habel trekker fram tre ulike strategiar som ho held for å vere sentrale i å 

hindre ein samtale om den koloniale arven, kvitheit og rasisme i Skandinavia: normativ 

fargeblindheit, sanksjonert uvit og kvit frisinna tvil (Habel 2015, 81). 

For ei rekke forskarar innanfor felta nordisk og skandinavisk postkolonialisme har «kolonial 

medskuld» (‘colonial complicity’) blitt eit sentralt omgrep for å forklare rolla dei 

skandinaviske landa spelte, og effekten den koloniale diskursen hadde og har i område som 

mange vil hevde var i periferien av dei koloniale prosjekta. Ulla Vuorela introduserte 

omgrepet i 2009, som eit vis å tenke omkring eit land som Finland. Ho nyttar omgrepet 

«kolonial medskuld» for å tenke omkring «a situation in which a country (in this case 

Finland) has neither been historically situated as one of the colonial centres in Europe nor has 

it been an ‘innocent victim’ or mere outsider of the colonial project», og trekker fram 

omgrepet som verdifullt fordi det kan tene som ein mellomveg mellom dei meir lada omgrepa 

«skuldig» eller «uskuldig» (Vuorela 2009, 19). For Vuorela er dette særskilt sentralt fordi ho 

legg vekt ikkje berre på koloniale erobringar, men på ulike diskursar og ideologiske 

                                                 
16 «Perhaps the most widespread view among academics, the general public and politicians is, however, an 

opinion that Scandinavian participation in colonial politics was benign and their interactions with the 

encountered peoples in Africa, Asia and America were gentler and based on collaboration rather than extortion 

and subjugation (cf. Olwig 2003 ; Fur and Ipsen 2009 ; chapters by Fur and Jørgensen)». (Naum og Nordin 

2013) 
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sanningsregime som har vore knytte til legitimeringa av dei koloniale regima, som ho meiner 

også har forma dei landa i Norden som ikkje sjølv hadde koloniar:  

In order to think about complicity in the Nordic region I will discuss how specific 

instances show how it is not only limited to the boundaries of particular colonial 

conquests, but also to other moments, where the conqueror’s knowledge seeks the 

status of a ‘universal’ truth, among other things, as justification of its expansions or as a 

justification of a world view or lifestyle.  

My argument is largely that, even if we were not at the heart of the colonial conquests, 

there are several links that connect us at least with the kind of knowledge that arose in 

the context of, or even in support of, the colonial projects. Even if we were not colonial 

subjects, the argument can be made that our minds were ‘colonised’ into an acceptance 

of colonial projects, and we took on board the then ‘universially’ accepted regimes of 

truth. (Vuorela 2009, 21) 

 

Når eg les dikta i denne avhandlinga innanfor rammene for de- og postkolonial teori, er det i 

eit slikt perspektiv, og fordi dikta tar opp i seg, framsyner, kommenterer og taler med slike 

koloniale eller nykoloniale diskursar.  

Ein kan lese kvitheitshegemoniet som nettopp ein slik kolonial arv. Michael McEachrane 

peiker på at det i ei svensk kontekst blei skrive om den kvite rasen i svenske skolebøker fram 

til 1960-talet, som eit døme på korleis dei koloniale diskursane som privilegerte nett den kvite 

europearen sin menneskelegdom, også har sette sterke spor i Skandinavia og Norden. Som 

han konstaterer i innleiinga: «On the whole, the Nordic countries too share a legacy of making 

white Europeans the picture of virtue, civilization, history, beauty, human dignity, rights and 

the identity of the nation» (McEachrane 2014b, 2). Som Habel er inne på i sin artikkel, så kan 

ein identifisere ei form for sanksjonert uvit i Skandinavia, som også set spor språkleg. Som eg 

skriv innleiingsvis, så les eg diktbøkene i avhandlinga som ei utfordring av det ei rekke 

forskarar innanfor kritiske rase- og kvitheitsstudiar har omtalt som stilla om rase og kvitheit i 

Skandinavia. I introduksjonen til Afro-Nordic Landscapes. Equality and Race in Northern 

Europe argumenterer McEachrane at rase generelt blir behandla som sosialt irrelevant, og at 

dette fører til dobbel marginalisering av rasialiserte og svarte (McEachrane 2014, 4). I ein 

artikkel i samlinga underbygger han vidare kor perifert «rase» er som omgrep i den nordiske 

diskursen, gjennom å peike på korleis omgrepet «rase» ikkje ein gong blir nemnd i 

diskrimineringslovene i Sverige, Norge og Finland, der omgrepet er erstatta til fordel for 

omgrep som «etnisitet» eller «hudfarge» (McEachrane 2014, 94-95).  
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Still, in the Nordic countries race is generally treated as socially irrelevant. The post-

WWII European rejection of race as an outmoded quasi-biological category best left to 

history is particularly stark in the Nordic countries. Finland, Norway and Sweden do 

not even unequivocally acknowledge racial discrimination in law–but misleadingly 

subsumes it under ethnic discrimination. Overall, racism is rarely addressed by 

politicians or the public in the Nordic countries save for explicit racial, ethnic or 

cultural derisions and overtly racist ideologies. A consequence of such widespread 

denial of race and more routine forms of racial discrimination is a double-

marginalization of people of color–black people in particular. (McEachrane 2014b, 4)  

 

Sjølv om intensjonane for dette – som McEachrane også skriv om – har vore å distansere seg 

frå raseideologien som prega dei skandinaviske og fleire av dei europeiske nasjonane i forkant 

av andre verdskrig, så har det ført til at ein ikkje har eit tilstrekkeleg språk for å skildre og 

kjempe mot rasisme og rasialisering. Som Mai Palmberg konstaterer i artikkelen «The Nordic 

Colonial Mind», så blir rasisme sett på som uhøfleg åtferd, heller enn som strukturell 

urettvise: «Racism is simply seen as bad and extremely impolite behavior towards foreign 

guests, but not as part of an inherited ideology» (Palmberg 2009, 36-37, min kursiv). Ei slik 

måte å sjå på rasismen på fører til ulik fordeling av tilhøyrsle til nasjonen, både fordi nasjonen 

blir koda som ein heim nokre innbyggarar blir koda som «gjestar» i, og ettersom rasismen blir 

fornekta som eit trekk ved tilværa i nasjonen for ikkje-kvite skandinavar – noko Marianne 

Gullestad (2006) har skriv meir om, og som eg vil kome nærare inn på i kapittel 5. I staden 

for å sjå på rasialisering og rasisme som strukturarar og prosessar som systematisk 

privilegerer kvite skandinavar som medlem av nasjonen, ser ein på rasisme som eit utslag av 

anten ekstreme haldningar, kunnskapsløyse eller uhøflegheit på individnivå.  

Dei skandinaviske landa har til felles at det har vore vanleg å nytte omgrep som etnisitet eller 

etnisk ulikskap, i staden for å nytte omgrep som rasialisering eller rase: Ein har nytta det same 

omgrepet for å omtale kulturell, religiøst eller nasjonalt opphav (etnisk) til også å omtale ytre 

trekk, som trass i dei beste intensjonar bidrar til nett rasialiseringa, den prosessen der ytre 

eigenskapar blir pålagt ei rekke essensielle eigenskapar. Konsekvensane av den manglande 

språket om rase, kvitheit og rasialisering, og måten det bidrar til å skjule ulikskapen mellom 

rase og etnisitet på, er eit sentralt poeng i innleiinga til Om ras och vithet i det samtida 

Sverige (Hübinette et al. 2012). Der skriv redaktørane Tobias Hübinette, Helena Hörnfeldt, 

Fataneh Farahani og René León Rosales om korleis kvitheitsnorma blir forsterka som følge av 

at den blir usynleg, med dei konsekvensane det har for moglegheita til ikkje-kvite å kjenne 

tilhøyrsle i Sverige: 
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I ett land där det är så svårt att tala om ras, där ett eufemistiskt kodspråk gör att en 

”etnisk svensk” betyder en vit svensk medan en ”invandrare” betyder en icke-vit 

svensk, och där svenskhet flyter ihop med vithet, har den svenska vitheten helt enkelt 

blivit den allomfattande normen att förhålla sig till. Att få ingå i och tillhöra 

svenskheten blir dermed det allra viktigaste av alle vita privilegier i ett svenskt 

nutidssamanhang med allt vad det innebär av materiella, psykologiska, sociala och 

kulturella och politiska fördelar och möjligheter att kunna leva ett bra liv. (Hübinette et 

al. 2012, 29, min kursiv) 

 

Som Hübinette og dei andre redaktørane understreker, så får det å nytte «etnisk svensk» som 

eufemisme for «kvit svensk» den konsekvensen at kvitheita og svenskheita flyter saman, og at 

det blir vanskelegare for ein ikkje-kvit å bli rekna som svensk.  

2.1.1 Definisjon av rase og kvitheit 

Fordi eg les diktbøkene som undersøkingar av rolla kolonialitet og kvitheit speler for 

danninga av (lyrisk) subjektivitet i Skandinavia er det viktig for meg å bruke nettopp omgrepa 

rase og kvitheit, sjølv om dei for mange synast problematiske. For å gjere det klart korleis eg 

bruker desse, vil eg avslutte denne delen med ein definisjon.  

I tråd med Michael Omi og Howard Winant forstår eg rase som ein sosial og politisk 

konstruksjon. Dei definerer rase som «an unstable and ‘decentered’ complex of social 

meanings constantly being transformed by political struggle», og skriv at, «race is a concept 

which signifies and symbolizes social conflicts and interests by referring to different types of 

human bodies» (Omi og Winant 1994, 55). I tråd med Omi og Winant (og ei rekke andre), ser 

eg altså rase som eit sosial konstruert og dermed både ideologisk og strukturelt fenomen, som 

set spor i verda og i representasjonen av den – og som bidrar til å strukturere danninga av 

subjektet, til forståinga av det menneskelege og den levde erfaringa til dei som blir 

rasialiserte. Innanfor den dekoloniale teorien, som eg vil gjennomgå nokre grunnføresetnadar 

frå i under punkt 2.1.3, blir nettopp definisjonen av rase knytt til framveksten av 

kolonialismen, moderniteten og opplysingstida. 

Kvitheit forstår eg på liknande vis som ein sosialt konstruert kategori – som på same vis som 

rase formar danninga av subjekta, pregar den levde erfaringa av å vere til, og strukturar verda. 

Som den korte gjennomgangen under vil syne, er kvitheita kjenneteikna av den kan synast 

både umarkert og usynleg for den som blir rekna som kvit, som det umarkerte, medan 
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kvitheita nettopp heile tida markerer ei grense for den som ikkje blir sett som kvit. I White 

Women, Race Matters (1993) legg Ruth Frankenberg denne definisjonen til grunn:  

Whiteness changes over time and space and is in no way a transhistorical essence. 

Rather, […] it is complexly constructed product of local, regional, national and global 

relations, past and present. Thus, the range of possible ways of living whiteness […] is 

delimited by the relations of racism at that moment and in that place. And if whiteness 

varies spatially and temporally, it is also a relational category, one that is coconstructed 

with a range of other racial and cultural categories, with class and with gender. This 

coconstruction is, however, fundamentally asymmetrical, for the term “whiteness” 

signals the production of dominance rather than subordination, normativity rather than 

marginality, and privilege rather than disadvantage. (Frankenberg 1993, 236) 

 

Eit slik perspektiv vil prege lesnadane, der eg ikkje ser kvitheita som ein essens, men som ein 

markør for dominans, normativitet og privilegium. Under punkt 2.2, der eg legg fram den 

teoretiske bakgrunnen for måten eg nærmar meg subjektet på, vil vi sjå at nettopp det kvite 

blikket og erfaringa av å ikkje vere kvit, blir sentral for danninga av det ikkje-kvite subjektet. 

Før det, vil eg gjerne syne noko av den teoretiske bakgrunnen for ein slik måte å nærme meg 

kvitheita på. 

2.1.2  Kritiske kvitheitsstudiar 

Som Ylva Habel understreker, finst det som sagt i Skandinavia eit sanksjonert uvit om rase og 

kvitheit, og ei viss uvilje mot å få denne utfordra. I ei amerikansk kontekst har ein svart 

feminist som bell hooks skrive om motstanden kvite studentar har hatt mot å bli markert som 

kvite. I essayet «Representations of Whiteness» i frå Black Looks. Race and Representation 

(1992) skriv hooks om korleis til og med den postkoloniale kritikken har fokusert på det kvite 

blikket på den svarte, og korleis det har vore mindre interesse for korleis svarte (eller andre 

ikkje-kvite) har sett kvite:  

 

Searching the critical work of post-colonial critics, I found much writing that bespeaks 

the continued fascination with the way white minds, particularly the colonial imperialist 

traveler, perceive blackness, and very little expressed interest in representations of 

whiteness in the black imagination. (hooks 1992, 167) 

I essayet skildrar ho den uvilja kvite studentar møter skildringar av kvite med, og kor uvant 

og ubehageleg det er når kvitheita blir sett gjennom det svarte (eller ikkje-kvite) blikket:  

In these classrooms there have been heated debates among students when white 

students respond with disbelief, shock, and rage, as they listen to black students talk 
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about whiteness, when they are compelled to hear observations, stereotypes, etc., that 

are offered as “data” gleaned from close scrutiny and study. Usually, white students 

respond with naive amazement that black people critically assess white people from a 

standpoint where “whiteness” is the privileged Signifier. Their amazement that black 

people watch white people with a critical "ethnographic" gaze, is itself an expression of 

racism. (hooks 1990, 167) 

Ubehaget hooks fortel om hos dei kvite studentane, speglar vande måtar å tenke og relatere til 

kvitheita på. Då kvitheitsstudiar vaks fram som felt i ei angloamerikansk kontekst frå slutten 

av 1980-talet, var fokuset i stor grad på å etablere eit felt der ein kunne gå frå å sjå kvite som 

den raseløyse norma, til så sjå korleis også kvitheit var ein sosialt danna kategori som forma 

tilværet til dei som var rekna som kvite. Blant dei tidlege føregangsforskarane finn ein til 

dømes Peggy McIntosh, som i det veldistribuerte essayet «White Privelege and Male 

Privilege: A Personal Account of Coming to See Correspondences Through Work in 

Women’s Studies» (McIntosh 1988) skriv om korleis kvitheita, som maskulinitet, kan 

illustrerast som ei rekke privilegium som gjer dagleglivet enklare. Bakgrunnen for essayet til 

McIntosh er tanken om at fråværet av diskriminering kan sjåast på som ein fordel ein har som 

kvit, som gjer livet enklare, som McIntosh illustrerer gjennom ei liste på 46 punkt. Som Ruth 

Frankenberg har synt, mellom anna i den tidlegare omtalte White Women, Race Mattes 

(1993), speler kvitheit og rase ei stor rolle i å forme liva til kvite kvinner, men på eit slikt vis 

at kvinnene ofte ikkje reflekterte over det sjølve. Som filmforskar Richard Dyer har synt i 

boka White (1997), der han undersøker representasjonen av kvitheit på film, har kvite som 

regel vore så overrepresentert, at kvitheita har vore usynleg som norm: 

Whites are everywhere in representation. Yet precisely because of this and their placing 

as norm they seem not to be represented to themselves as whites, but as people who are 

variously gendered, classed, sexualised and abled. At the level of racial representation, 

in other words, whites are not of a certain race, they’re just the human race. (Dyer 1997, 

3) 

Sjølv om den kritiske kvitheitsforskinga for alvor blei kjent frå slutten av åttitalet og utover, 

med forskarar som McIntosh (1988), Frankenberg (1993), Dyer (1997) og arbeidsforskarar 

som Theodor Allen (1994) og David Roediger (1991, 1998), er det viktig å anerkjenne at 

kvitheita er eit fenomen som lenge før har blitt sett, analysert og studert av ikkje-kvite, også 

før kvitheitsstudiar blei eit forskingsfelt. For dei som aldri har vore koda som kvite, har det 

vore vanskelegare å unngå å sjå dei privilegia kvitheita gir, den normative rolla kvitheita har 

spelt til ulike tider på ulike stadar.  
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Det er tydingsfullt kva ein forstår som opphavet til kritiske kvitheitsstudiar, fordi dette også 

påverkar kva ein ser som dei politiske implikasjonane av eit kritisk studie av kvitheit. Som 

Sara Ahmed understreker i artikkelen «Declarations of Whiteness: The non-performativity of 

Anti-Racism» risikerer kritiske kvitheitsstudiar å tingleggjere kvitheita, om ein ikkje 

fokuserer på den verknaden ho har i verda, også for dei som ikkje reknast som kvite.  

Any critical genealogy of whiteness studies, for me, must begin with the direct political 

address of Black feminists such as Lorde, rather than later work by white academics on 

representations of whiteness or on how white people experience their whiteness 

(Frankenberg 1993, Dyer 1997). This is not to say such work is not important. But such 

work needs to be framed as following from the earlier critique. Whiteness studies, that 

is, if it is to be more than ‘about’ whiteness, begins with the Black critique of how 

whiteness works as a form of racial privilege, as well as the effects of that privilege on 

the bodies of those who are recogised [sic] as black. As Lorde shows us, the production 

of whiteness works precisely by assigning race to others: to study whiteness, as a 

racialised position, is hence already to contest its dominance, how it functions as a 

‘mythical norm’ (1984: 116). Whiteness studies makes that which is invisible visible: 

though for non-whites, the project has to be described differently: it would be about 

making what can already be seen, visible in a different way. (Ahmed 2004b) 

 

Der nokre kvitheits-teoretikarar, som Frankenberg og Dyer er døme på, har tematisert 

kvitheita som usynleg eller umarkert (for den kvite), har kvitheita, som hooks og Ahmed 

konstaterer, i liten grad vore usynleg for den ikkje-kvite. I eit slikt perspektiv er det, som 

Ahmed understreker, viktig å syne korleis det er kvitheita og kvitheitsnorma som produserer 

rase og rasialisering, eller som forfattaren Richard Wright gjorde, å forskyve problemstillinga 

frå å handle om dei svarte til å handle om kvitheita og kvitheitsnormene, då han på spørsmål 

om kva han syntest om «negerproblemet» i USA svarte, «There isn't any Negro problem; 

there is only a white problem» (Wright sitert i Lipsitz 1995, 369).
17

 Der kritiske 

kvitheitsstudiar ofte har handla om å gjere kvitheita synleg for kvite, har den som Ahmed er 

inne på og sitat frå Wright peikar på, handla om å gjere kvitheita synleg på eit anna vis. Det er 

på dette anna viset at litteraturen ofte er ein privilegert arena, fordi den kan formidle levd 

erfaring på eit nyansert, utabloid og framandgjerande vis.
18

 

                                                 
17

 George Lipsitz utbroderer: «By inverting the reporter's question, Wright called attention to its hidden 

assumptions–that racial polarization comes from the existence of blacks rather than from the behavior of whites, 

that black people are a ‘problem’ for whites rather than fellow citizens entitled to justice, and that unless 

otherwise specified, ‘Americans’ means whites. But Wright's formulation also placed political mobilization by 

African Americans in context, attributing it to the systemic practices of aversion, exploitation, denigration, and 

discrimination practiced by people who think of themselves as ‘white’» (Liptsitz 1995, 369).  
18

 Claudia Rankine, Beth Loffreda og Max King Cap skriv om dette i introduksjonen til The Racial Imaginary. 

Writers on Race in the Life of the Mind (2015), ei samling tekster der forfattarar reflekterer over forholdet 
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Ein genealogi som tar omsyn til dette, kan starte med det Habel med utgangspunkt i France 

Winddance Twine og Charles Gallager definerer som den første bølga av kvitheitskritikk. I ei 

amerikansk kontekst ser ein dette særskilt i den svarte amerikanske litterære og akademiske 

tradisjonen, der ei rekke forfattarar og tenkjarar har skrive om rase og kvitheit sidan starten av 

det nittande hundreåret.
19

 Det som også blir tydeleg når ein les denne tradisjonen av svart 

amerikansk litteratur, filosofi og essay, er at skjønnlitteraturen og den friare essayistikken har 

vore privilegerte sjangrar for å utforske tydinga rase og kvitheita har for konstituertinga av 

subjektet og for den levde erfaringa av å leve i eit samfunn prega av rasialisering og rasisme.  

Denne første bølga blir følgd av ei andre bølge av critical race studies som er særskilt 

orientert omkring juss, før den tredje og største bølga kjem mot slutten av 1980-talet, med 

kvite forskarar som allereie nemnde McIntosh, Dyer og Frankenberg (Twine og Gallagher 

2008; Habel 2012). I ei skandinavisk kontekst er det verdt å merke seg at særskilt ein affektiv 

orientert grein av kritiske rase- og kvitheitsstudiar har fått gjennomslag, representert til dømes 

gjennom utgivinga av Vithetens hegemoni (2011), ei samling av artiklar av Sara Ahmed 

omsett til svensk, og ved antologien Affectivity and Race. Studies from Nordic Contexts 

(Andreassen og Vitus 2015), som lik med Sara Ahmed i stor grad ser på forholdet mellom 

rase og affektivitet. Innanfor denne retninga av kritiske rase- og kvitheitsstudiar kan ein 

fokusere på korleis kvitheit, rase og rasialisering blir erfart kroppsleg og sosialt, og korleis dei 

former subjektivitet gjennom møtet med verda. Fordi eg i denne avhandlinga skal undersøke 

nettopp rolla kvitheit og kolonialitet speler i danninga av subjektet i dikta, tener det også å ha 

eit slikt teoretisk utgangspunkt her. Det har to store fordelar, for det første at ein ved å ikkje 

først og fremst fokusere på diskriminering, på dei som har negativt lada fordommar eller 

opplever rasistisk diskriminering eller hets, kan opne opp undersøkingane til å famne om 

korleis kvitheit, kolonialitet og rase inngår i danninga av subjektet, måten vi tenker om, 

snakkar om og lever i nasjonen på, våre førestillingar og omgrep om det «menneskelege» og 

                                                                                                                                                         
mellom skriving og rase. I introduksjonen poengterer dei korleis samtalen om rase og rasisme ofte blir prega av 

anten skandalens, sentimentalitetens eller likesælas retorikk. Skandalens retorikk er tiltrekkande, skriv 

redaktørane, fordi den er lettvint: «We’re all a little relieved by scandal. It’s so satisfying, so clear, so easy. The 

wronged. The evildoers. The undeserving. The shady. The good intentions and cynical manipulations. The 

righteous side taking, the head shaking. Scandal is such a helpful, such a relieving distraction. […] There are a 

few other common languages for race that we’d like to evade, too. One is the sentimental, which rather than 

polarize, as scandal does, smudges. The other is even simpler, the past tense: Because if we’re not scandalized or 

sentimental about race, we’re often jaded instead. This, again? Didn’t we hear this already? Hasn’t enough been 

said, haven’t enough already said it?» (Rankine, Loffreda og Cap 2015, 13-14). 
19

 Sjå til dømes W.E.B. du Bois (1920, 2007), James Baldwin (2010b, 2010a, 1963), Audre Lorde (2007), bell 

hooks (1992, 1990), Toni Morrison (1992), Ta-Nehisi Coates (2008, 2015) og Claudia Rankine (2004, 2014; 

Rankine, Loffreda og Cap 2015). 
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«det nasjonale» (anten det er «norsk», «svensk» eller «dansk»), og på måten sympati, 

medkjensle og vern blir distribuert.
20

 Det inneberer som Dyer skriv, i innleiinga til White, å 

undersøke korleis førestillingane våre om rase og kvitheit er heilt sentrale i organiseringa av 

verda – og vårt tilvære i den.  

2.1.3 Dekoloniale grunnføresetnadar 

Eg har så langt i teorikapittelet synt bakgrunnen for å lese dikta som utfordringar av det 

skandinaviske forskarar har omtalt som stilla om rase og rasisme i Skandinavia, og slik har eg 

situert avhandlinga i eit skandinavisk, postkolonialt problemfelt. Vidare har eg presentert den 

kvitheitskritiske tradisjonen avhandlinga står i forlenging av, som pregar korleis eg forstår 

kvitheita. I det følgande vil eg presentere nokre av dei grunnleggande føresetnadane eg tar 

med meg frå den post-/dekoloniale
21

 og den svarte, feministiske teorien.
22

 Det inneber å 

definere omgrepet «kolonialitet», og syne korleis den dekoloniale teorien tematiserer 

samanhengen mellom kolonialismen og forståinga av det menneskelege.  

Modernitet som kolonialitet – humanismen som kvitheitsnorm 

Eit kjenneteikn ved den dekoloniale teorien er at den ser kolonialismen (som ideologi og 

prosess) og kolonialitet (som pågåande tilstand) som modernitetens mørke underside. I The 

Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options (2011) formulerer 

Walter Mignolo det slik: «'modernity’ is a complex narrative whose point of origination was 

Europe; a narrative that builds Western civilization by celebrating its achievements while 

hiding at the same time its darker side, ‘coloniality’. Coloniality, in other words, is 

                                                 
20

 Med ein slik måte å forstå rasisme på, vil andre ting kome til syne enn om ein nyttar eit rasismeomgrep som 

fokuserer på rasistens intensjonar eller utelukkande på diskriminering eller rasistiske, materialistiske strukturar. 

Sjå til døme Hva er rasisme (Bangstad og Døving 2015) for ein norsk gjennomgang av ulike definisjonar av 

rasisme og av rasismens historie, eller Racisms (Garner 2010) for ein diskusjon av ulike definisjonar av rasisme. 

Merk også at denne avhandlinga har eit noko anna utgangspunkt enn Bangstad og Døvig sin definisjon av 

rasisme, som knyt rasisme til grunnleggande negative fordommar, og dermed skil rasisme frå rasialiserande 

handlingar, fordommar og førestillingar som altså ikkje treng vere lada med negative intensjonar (Bangstad og 

Døving 2015, 16).  
21

 Eg vel å la desse omgrepa stå ved sidan av kvarandre for å signalisere at det er snakk om to ulike tradisjonar 

med til dels overlappande poeng. Sidan målet i denne samanheng er å få fram nokre grunnleggande føresetnadar 

som eg tar med inn i lesnaden frå dette teorifeltet, kjem eg ikkje til å framheve ulikskapen og nyansane i teksta, 

men eg kan kort nemne at den dekoloniale teorien har eit anna geografisk utspring i og med at den er knytt til 

særskilt Latin-Amerika, og at den ser på kolonialitet (som blir definert på neste side) som ei strukturell 

maktfordeling som pregar verda av i dag – og dermed er meir orientert mot den strukturelle kontinuiteten enn 

mot brotet mellom eit før og etter kolonialisme som styreform. 
22

 Eg nyttar omgrepa «svart feminisme» og «svart forsking» for å syne til det store forskingsfeltet av svarte 

feministiske forskarar og aktivistar samt forskarar innanfor feltet omtalt som Black Studies/African American 

Studies i ei amerikansk kontekst. 
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constitutive of modernity – there is no modernity without coloniality» (Mignolo 2011, 2-3). 

Omgrepet «kolonialitet» stammar frå sosiologen Aníbal Quijano, som i «Coloniality and 

Modernity/Rationality» (2007a), definerer kolonialitet (i motsetnad til kolonialisme) slik: 

Coloniality, then, is still the most general form of domination in the world today, once 

colonialism as an explicit political order was destroyed. It doesn’t exhaust, obviously, 

the conditions nor the modes of exploitation and domination between peoples. But it 

hasn’t ceased to be, for 500 years, their main framework. The colonial relations of 

previous periods probably did not produce the same consequences, and, above all, they 

were not the corner stone of any global power. (Quijano 2007, 170) 

 

Quijano understreker at den europeiske imperialismen ikkje var eller er det første eller einaste 

imperialistiske prosjektet, men hevdar det likevel er spesielt av to grunnar. For det første fordi 

det var globalt, og for den andre fordi det nytta førestillinga om rase som eit ledd i 

koloniseringa. Det koloniale prosjektet blir, ifølge Quijano, for første gang legitimert gjennom 

førestillinga om biologisk ulikskap:  

Coloniality of power was conceived together with America and Western Europe, and 

with the social category of ‘race’ as the key element of the social classification of 

colonized and colonizers. Unlike in any other previous experience of colonialism, the 

old ideas of superiority of the dominant, and the inferiority of dominated under 

European colonialism were mutated in a relationship of biologically and structurally 

superior and inferior.  

[…]So, coloniality of power is based upon ‘racial’ social classification of the world 

population under Eurocentered world power. But coloniality of power is not exhausted 

in the problem of ‘racist’ social relations. It pervaded and modulated the basic instances 

of the Eurocentered capitalist colonial/modern world power to become the cornerstone 

of this coloniality of power. (Quijano 2007, 171) 

 

For Quijano er altså rase som omgrep knytte til framveksten av imperialismen og det 

koloniale prosjektet, ikkje minst fordi rase (saman med kjønn) er heilt sentral for den globale 

arbeidsdelinga og distribusjonen ulike arbeidsforhold.
23

  

                                                 
23

 Quijano skriv: «During European colonial world domination, the distribution of work of the entire world 

capitalist system, between salaried, independent peasants, independent merchants, and slaves and serfs, was 

organized basically following the same ‘racial’ lines of global social classification, with all the implications for 

the processes of nationalization of societies and states, and for the formation of nation-states, citizenship, 

democracy and so on, around the world. Such distribution of work in the world capitalist system began to change 

slowly with the struggles against European colonialism, especially after the First World War, and with the 

changing requirements of capitalism itself. But distribution of work is by no means finished, since Eurocentered 

coloniality of power has proved to be longer lasting than Eurocentered colonialism. Without it, the history of 
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I tillegg til at dekoloniale tenkjarar på eit slik vis knyter kolonialiteten og moderniteten 

saman, er fleire av dei interessert i å utforske korleis den humanistiske forståinga av det 

menneskelege er rasialisert. I likskap med Mignolo og Quijano argumenterer forfattar og 

litteraturvitar Sylvia Wynter også for at dei koloniale prosjekta ikkje kan skiljast frå 

framvekstane av humanismen og opplysinga. I artikkelen «Unsettling the coloniality of 

Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, Its Overrepresentation–an 

argument» (2003) sporar Wynter framveksten av ein gitt konstruksjon og forståing av 

‘Menneske’ som eit politisk subjekt, som den kvite, rasjonelle Mannen, i overgangen mellom 

mellomalderen og renessansen. Wynter argumenterer for at denne «sjangeren» av 

menneskelegdom, altså ‘Menneske’ definert som ein vestleg, rasjonell ‘Mann’, oppstår med 

renessansen, og bryt med mellomalderens hegemoniske forståing av mennesket som religiøst 

og syndig subjekt. Denne forståinga av mennesket blir ifølge Wynter globalisert gjennom 

imperialismen, og underlegg seg andre forståingar av det menneskelege, i ei slik kan grad at 

det ikkje blir rom for andre likeverdige «sjangrar» av menneskelegdom. Tvert i mot avheng 

denne forståinga av ‘Mennesket’ som kvitt og rasjonelt ein rasialisert Annan, som den kan 

definere seg i motsetnad til. Slik blir definisjonen av kva det vil seie å vere eit menneske, 

knytte til å vere maskulin, vestleg og kvit: 

In the wake of the West’s reinvention of its True Christian Self in the transumed terms 

of the Rational Self of Man1, however, it was to be the peoples of the militarily 

expropriated New World territories (i.e., Indians), as well as the enslaved peoples of 

Black Africa (i.e., Negroes), that were made to reoccupy the matrix slot of Otherness–to 

be made into the physical referent of the idea of the irrational/subrational Human Other, 

to this first degodded (if still hybridly religio-secular) "descriptive statement" of the 

human in history, as the descriptive statement that would be foundational to modernity. 

(Wynter 2003, 266) 

 

Samstundes som det i den dekoloniale teorien er ei interesse for å sjå på samanhengen mellom 

modernitet og kolonialitet, er dei altså investert i å sjå på rolla rase har hatt i definisjonen av 

det menneskelege. I eit slik perspektiv er det verdt å merke seg korleis ein innanfor denne 

retninga rettar eit kritisk blikk til korleis kategoriar som menneske og universelle 

menneskerettar er rasialiserte og kjønna i det dei oppstår, og privilegerer kvite menn (som 

menneske), som Wynter understreker. Dette inneber ei merksemd mot den performative krafta 

språket har i danninga av det som blir rekna som menneskeleg, og effekten dette har for dei 

                                                                                                                                                         
capitalism in Latin America and other related places in the world can hardly be explained» (Quijano 2007, 171) 

(Sjå også: Quijano 2007b, 2000).  
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menneska som ikkje har blitt eller blir rekna som fullt ut menneskelege. I kapittelet «There’s a 

White Elephant in the Room» frå antologien Afro-Nordic Landscapes. Race and Equality in 

Northern Europe argumenterer Michael McEachrane for at «the universal human rights 

regime (and the idea of Nordic countries as human rights champions) is complicit with a 

continuing colonial world order that privileges the human dignity of white people» 

(McEachrane 2014b, 87). I kapittelet undersøker han forholdet mellom rettar og definisjonar 

av det menneskelege, og skriv:  

Since human rights represent respect for human dignity, having one’s human dignity 

acknowledged in the first place is crucial to having one’s human rights respected. 

History abounds with examples of this. For example, the extent to which women and 

people of color have been granted rights and have had their rights respected has often 

depended on the extent to which they have been viewed as persons whose humanity 

merits equal respect and therefore equal rights. (McEachrane 2014b, 88) 

 

Som McEachrane understreker, er menneskerettane i verda i stor grad nasjonaliserte, det vil 

seie at det ikkje er humanitet, men nasjonal tilhøyrsle, som i mange tilfelle avgjer kven sine 

rettar som blir prioriterte og verdsette i eit politisk landskap der det er nasjonalstaten som i dei 

fleste tilfelle vernar om menneskerettane (McEachrane 2014b). Å få eller ikkje få asyl blir i 

mange tilfelle overlappande med å få eller ikkje få verna sine menneskerettar, 

menneskelegdom og verdigheit, og ein kan i eit slikt perspektiv sjå nasjonalstaten og nasjonen 

(som fellesskap) som ein viktig distributør av menneskelegdom og vern – noko vi skal sjå 

Judith Butler tematisere, og som vil bli viktig for lesnadane av dikta både i kapittel 3 og 4. 

Som Wynter understreker er det framleis i dag slik at det først og fremst er ein «sjanger» av 

det menneskeleg som er anerkjent – den vestelege kvite mannen – og det er ein kolonial trope 

at det først og fremst er denne (eller den vestlege kvite kvinna) som blir sett som utrusta med 

ein full og mogen humanitet. I verka eg undersøker i denne avhandlinga ser ein ei rekke døme 

på denne tropen – anten den blir utstilt gjennom eit ironisk spel med skandinaviske diskursar, 

gjennom utforskinga av den koloniale fortida, eller det er samtidsskildringar av «tidsanden» – 

der det er den kvite skandinaven sin humanitet som står i sentrum, der denne sjangeren for å 

vere menneskeleg blir ein målestokk, og der den ikkje-kvite globale Andre gjerne (men ikkje 

alltid, og ikkje eksklusivt) blir produsert som subjekt på eit vis som bekreftar desse 

strukturane. 
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Den rettskonstituerte kroppen og kjøtet som arena for solidaritet 

Som eit ledd i å tenke omkring forholdet mellom vernet av dei menneska som ikkje vert fullt 

ut rekna som menneskelege, har ein innanfor den dekoloniale teorien og svarte feminismen 

vore interessert i skilje mellom kropp og kjøt. Det inneber å vere merksam på korleis kroppen 

blir berar av rettar, og det historiske skilje mellom dei som får kroppen sin anerkjent som 

kropp (og som vert rekna som fullt ut menneskelege og som rettssubjekt) og dei som berre 

blir anerkjent som kjøt. I Habeas Viscus tar Alexander Weheliye utgangspunkt i den 

biopolitiske tradisjonen etter Gergio Agamben og Michel Foucault, men i staden for å ta 

utgangspunkt i «habeas corpus» og «kroppen» slik Agamben gjer, tar han utgangspunkt i 

kjøtet. «Habeas Corpus» vert omsett frå latin med «du skal ha kroppen» og inneber heilt 

konkret at ingen kan bli fengsla utan at dei har blitt (kroppsleg) stilt framfor ein rett.
24

 

«Habeas Viscus» kan omsetjast til «du skal ha kjøtet», og Weheliye speler her på kor agensen 

og fridomen kan ligge for dei som ikkje vert definerte som menneske med rett til å rå over 

eigen kropp, dei menneska som ikkje treng å bli ført framfor ein jury for å få krenkte sine 

rettar. Skiljet mellom kropp og kjøtt oppstår som ein konsekvens av at det berre er dei som 

reknast som menneske (med kroppar) som også reknast som rettssubjekt, medan menneske 

som fell inn under andre (undertrykka eller fornekta) sjangrar av det menneskelege blir sett 

som kjøt, heller enn kropp. Når Weheliye tar utgangspunkt i kjøtet er det inspirert av 

litteraturvitaren Hortense Spillers, som i artikkelen «Mama’s Baby, Papas Maybe» (Spillers 

1987) skriv om den kroppslege, fenomenologiske og menneskelege arven etter slaveriet og 

mellompassasjen. Som Spillers argumenterer for, så blei nett «dagens» Amerika grunnlagt 

gjennom tjuveri av rasialiserte kroppar (frå afrikanar og urfolk), og på nett sklijet mellom 

menneska med kroppar og menneska med kjøt. Ho skriv 

 

But I would make a distinction in this case between “body” and “flesh” and impose that 

distinction as the central one between captive and liberated subject-positions. In that 

sense, before the “body” there is the “flesh,” that zero degree of social 

conceptualization that does not escape concealment under the brush of discourse, or the 

reflexes of iconography. Even though the European hegemonies stole bodies- some of 

them female – out of West African communities in concert with the African 

“middleman,” we regard this human and social irreparability as high crimes against the 

flesh, as the person of African females and African males registered the wounding. If 

we think of the “flesh” as a primary narrative, then we mean its seared, divided, ripped-

apartness, riveted to the ship's hole, fallen, or “escaped” overboard. (Spillers 1987, 67) 

                                                 
24

 For ein kortare historisk gjennomgang av Habeas Corpus i ei amerikansk kontekst, sjå til dømes Halliday 

(2015). 
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For Weheliye blir det mogleg å definere det menneskelege på eit anna vis gjennom å ta 

utgangspunkt i kjøtet, heller enn kroppen. Som vi skal sjå i kapittel fire, er ei slik forståing av 

kjøt også sentral i ein appell til solidaritet, som baserer seg på ei fellesmenneskeleg sårbarheit. 

Det er ein appell om solidaritet på tvers av dei ulike kategoriane ein kan inndele menneska i, 

uavhengig av kva nasjonar ein høyrer til. I avhandlinga vil eg undersøke i kva grad ei slik 

sårbarheit blir framstilt som ålmennmenneskeleg, eller om sårbarheita og framsyninga av 

henne, også blir påverka av kvitheita og kolonialiteten.  

 

2.2 Subjektet, det lyriske subjektet og lyrikken 

Så langt i teorikapittelet har eg freista å plassere avhandlinga i ein kvitheitskritisk og 

postkolonial tradisjon, og freista å syne fram dei teoretiske perspektiva herfrå som rammer inn 

analysane av dikta som følgjer. Eg har i tillegg definert korleis eg nyttar omgrepa kvitheit og 

rase. I den følgande delen vil eg gå nærare innpå kva eg meiner med danninga av subjektet, 

det lyriske subjektet og lyrikken, ettersom det er danninga av subjektet i lyrikken som er i 

fokus i avhandlinga. Eg vil starte med subjektet, og så gå vidare til det lyriske subjektet og 

lyrikken.  

Subjektet og danninga av det.  

Kva er subjektivitet, eller kva kan det vere? I dette underkapittelet vil eg presentere dei fire 

sentrale tenkjarane som har forma korleis eg forstår subjektivitet. Desse er, i kronologisk 

rekkefølgje: Frantz Fanon, som i Black Skin, White Mask (2008) skriv om rolla kolonialismen 

og det kvite blikket speler for danninga av det ikkje-kvite subjektet. Det er Louis Althusser, 

som i «The State and The Ideological State Apparatus» (1984) skriv om rolla ideologien 

speler i danninga av subjektet i den kapitalistiske staten. Det er Judith Butler, som i The 

Psychic Life of Power. Theories in Subjection (1997b) skriv om danninga av subjektet, og den 

ambivalensen som ligg i kjernen av det å bli danna som subjekt: At subjektet blir danna 

gjennom å underkaste seg ideologiens makt, samstundes som det også berre er slik ein kan få 

ein posisjon å tale og gjere motstand frå. Sist, men ikkje minst, vil eg omtale Sara Ahmed, 

som i boka Strange Encounters tar utgangspunkt i Althusser og Fanon, i utforskinga si av 
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korleis kategoriar som subjektet, fellesskapet og «den framande» blir affektivt produsert i 

kulturen. Eg vil i gjennomgangen starte med Butler, og hennar definisjon av subjektivitet. Det 

er dels fordi den er kort og konsis, og dels fordi den gir eit godt utgangspunkt for å sjå nærare 

på Althusser, som tener som bru over til Fanon, før eg til sist rundar av denne delen med 

Ahmed. 

 I The Psychic Life of Power. Theories in Subjection (1997b) definerer Butler subjektiviteten, 

og opphavet den har, slik: «What is called ‘subjectivity,’ understood as the lived and 

imaginary experience of the subject, is itself derived from the material rituals by which 

subjects are constituted» (Butler, 1997b, 122). For Butler er subjektiviteten den levde og 

førestilte erfaringa til eit subjekt, og med det kan vi forstå korleis eit eg erfarer det å vere eit 

eg, og å vere til. I utsegna legg Butler vekt på korleis denne erfaringa og førestillinga om å 

vere til, har opphav i det ho kallar dei materielle rituala som dannar subjektet. I dette ligg det 

at det ikkje finst noko prediskursiv eller preideologisk måte å erkjenne at ein er til på, men at 

ein blir til subjekt gjennom ei rekke hendingar der ein blir tiltalt som subjekt, og at desse 

dannar rammene ein har for å erfare eksistensen. For Butler, som i lesnadane sine er inspirert 

av Michel Foucault og Louis Althusser, er det eit grunnleggande premiss at det er ideologien 

eller makta som produserer subjektet – og det er denne dobbeltheita ho siktar mot i tittelen 

sin, ved bruk av omgrepet «subjection», som jo tyder underkasting. Ho innleiar boka med eit 

sitat av nettopp Foucualt: «We should try to grasp subjection in its material instance as a 

constitution of subjects» (Foucault, sitert i Butler 1997b, 1). Det Butler ønsker å utforske, er 

ambivalensen som ligg i danninga av subjektet, ved at subjektet blir danna gjennom ei 

underkasting, samstundes som denne underkastinga er føresetnaden for å bli gjenkjent som eit 

subjekt, med agens: «’Subjection’ signifies the process of becoming subordinated by power as 

well as the process of becoming a subject. Whether by interpellation, in Althusser's sense, or 

by discursive productivity, in Foucault's, the subject is initiated through a primary submission 

to power» (Butler 1997b, 2). 

Når Butler skriv at subjektet er konstituert gjennom materielle ritual, byggar det på ein lesnad 

av Althusser, som i essayet «The State and the Ideological State Apparatus» frå 1970 

(Althusser 1984) hevdar at ideologien konstituerer ein som subjekt – og at det er den 

funksjonen ideologien har. Når Althusser skriv om interpellasjon, er det for å klargjere kva 

ideologi er, og korleis den opererer i det kapitalistiske samfunnet. Det enkle utgangspunktet 

for essayet hans er eit ønske om å forklare korleis den kapitalistiske staten reproduserer det 
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som trengst for å produsere varer: produksjonsreiskap på den eine sida og arbeidarar på den 

andre sida, ei klasse av individ som godtar arbeidsforhold og ein samfunnsorden som i verste 

fall inneber utnytting, og som i alle fall tener kapitalistane meir enn arbeidarane sjølve:  

To put this more scientifically, I shall say that the reproduction of labour power requires 

not only a reproduction of its skills, but also, at the same time, a reproduction of its 

submission to the rules of the established order, i.e. a reproduction of submission to the 

ruling ideology for the workers, and a reproduction of the ability to manipulate the 

ruling ideology correctly for the agents of exploitation and repression, so that they, too, 

will provide for the domination of the ruling class “in words”. (Althusser 1984, 6-7) 

Althusser definerer altså ideologien som sentral for reproduksjonen av ei gruppe menneske 

som godtar å underkaste seg ei samfunnsordning som ikkje tener dei – samt grupper av 

menneske som godtar at dei utnyttar desse andre klassene. Spørsmålet er likevel: Kvifor kan 

dette skje, og korleis skjer det, konkret? Det abstrakte svaret er ideologi, men for Althusser er 

det ikkje nok å stoppe der, han vil vidare, og undersøke møtet mellom ideologien og individet. 

På kva vis set ideologien premissane for korleis eit individ kan bli danna som eit subjekt, på 

eit slikt vis at folk aksepterer å bli konstituert som underdanige subjekt? For Althusser er 

svaret at ideologien si viktigaste rolle er å konstituere subjektet: «[...] all ideology has the 

function (which defines it) of ’constituting’ concrete individuals as subjects» (Althusser 1984, 

45). Det vil seie at ideologien gjennom interpellasjonen, gjennom tiltalen, og måten den 

tiltaler på, formar korleis individet blir konstituert (og konstituerer seg) som subjekt. Her er 

det viktig å notere at ideologien, for Althusser, ikkje kan reduserast korkje til eit «idésystem» 

eller til ein draum, men at ideologien for Althusser speler si viktigaste rolle som ein del av 

sjølve subjektsdanninga, måten individet forstår og erfarer sjølve det å «vere» til på – i ein 

stadig bliven, eller slik Pierre Macherey formulerer det: «Its status is not constative, but 

performative» (Macherey 2012, 11).  

Når interpellasjonen opptrer i essayet til Althusser, er det som metafor i ulike iscenesette 

scenario, og mest kjent er dømet hans der politimannen påkallar individet på gata:  

 

I shall then suggest that ideology ‘acts’ or ‘functions’ in such a way that it ‘recruits’ 

subjects among the individuals (it recruits them all), or ‘transforms’ the individuals into 

subjects (it transforms them all) by that very precise operation which I have called 

interpellation or hailing, and which can be imagined along the lines of the most 

commonplace everyday police (or other) hailing: ‘Hey, you there!’  

Assuming that the theoretical scene I have imagined takes place in the street, the hailed 

individual will turn around. By this mere one-hundred-and-eighty-degree physical 

conversion, he becomes a subject. Why? Because he has recognized that the hail was 
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‘really’ addressed to him, and that ‘it was really him who was hailed’ (and not someone 

else). (Althusser 1984, 48-49) 

 

Individet blir for Althusser subjekt gjennom å la seg tiltale, og som Butler understreker, 

inneber det at det allereie i individet, før det blir tiltalt, finst ein drift til å la seg tiltale og 

vende seg mot den som tiltaler ein. Samstundes er det slik, som Butler også understreker i sin 

lesnad av Althusser, at individet som gjennom tiltalen blir konstituert som subjekt, har lite 

eller manglande høve til å diskutere rammene for korleis det blir tiltalt og konstituert idet 

interpellasjonen finn stad. Å bli interpellert, å vende seg mot ein interpellasjon, er å akseptere 

makta til den som interpellerer, samstundes som ein i kraft av interpellasjonen også, gjennom 

å bli konstituert som subjekt, får ein posisjon å tale frå.  

 

Innanfor post- og dekolonial teori har særskilt Frantz Fanon skrive om korleis kolonialismen 

som ideologi interpellerer den ikkje-kvite som subjekt. Her handlar det heilt eksplisitt om kva 

kolonialismen og det filosof George Yancy (2008), med utgangspunkt i Fanon, har omtalt 

som «det koloniale blikket» gjer med rammene den ikkje-kvite har for å bli danna som 

subjekt. I si første bokutgiving, Black Skin, White Masks, utgitt i 1952, utforskar Fanon 

forholdet mellom den koloniale diskursen og subjektiviteten til det koloniale subjektet – eller 

det han ganske enkelt kallar det svarte mennesket. Black Skin, White Masks er i stor grad ei 

utforsking og framsyning av dei strukturane og mekanismane som har forma hans eigen 

subjektivitet, og ei utforsking av det rommet ein har for å erobre fridom og tale. Det er 

særskilt i det femte kapittelet i boka, «Den svartes levde erfaring», Fanon skriv om korleis det 

koloniale blikket og den koloniale ideologien interpeller ein som subjekt.  

 

Hos Fanon framtrer ikkje interpellasjonssituasjonen som eit «tenkt» scenario eller ein 

metafor, men den blir skildra med den levde erfaringas brennande smerte. Den er skildra som 

ei form for stadig repeterande og generisk ur-situasjon, det stadige møtet som konstituerer han 

som ikkje-kvit, framand, som eit objekt for hat og frykt i møte med den kvite. Det er ein 

situasjon som hos Fanon ikkje bidrar til å konstituere han som subjekt, men som bidrar til 

utviklinga av eit DuBoisk dobbelt medvit, som medfører at han blir eit objekt for det kvite 

blikket og internaliserer eit slik blikk på seg sjølv: «Jeg kom til verden med et brennende 

ønske om å avdekke en mening i tingene, med sjelen full av vilje til å ligge til grunn for 

verden, bare for å oppdage at jeg var et objekt blant mange andre» (Fanon 2017, 174). Fanon 
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utforskar den prosessen som har ført til at han føler seg som eit «objekt blant andre objekt», 

og for Fanon er dette viktig fordi han meiner at eksistensen til den svarte mannen berre kan 

gripast relasjonelt, i samband med kolonialismen som struktur og det kvite hegemoniet. 

«Straks man har erkjent at ontologien overser den levde erfaring, innser vi at den ikke lar oss 

forstå den svartes væren», skriv han vidare, og det er interpellasjonssituasjonen som blir 

framstilt som sjølve biletet på korleis den svarte, gjennom levd erfaring, får sin subjektivitet 

strukturert gjennom møtet med det kvite blikket (Fanon 2017, 174).  

 

Ein kan knapt overdrive kor viktig den levde erfaringa er for Fanon. For som han understreker 

i kapittelet, er det ein ting å vite om rasismen og rasistiske strukturar, ein annan ting å forstå 

rolla desse speler for danninga av subjektet, og for livet frå dag til dag, ute i ei verd strukturert 

av eit kvitt hegemoni. Fanon bygger her på si eiga levde erfaring, som ein som vaks opp på 

Martinique, som identifiserte seg som fransk og hadde eit idealisert bilete av Frankrike, som 

ein som deltok i kolonistyrkane og først der og seinare som student i Frankrike, i møte med 

kvite franskmenn, oppdaga kor gjennomgripande den franske rasismen var. Uansett kor 

mykje han og vennane hans frå Antillane tidlegare hadde diskutert menneskerettar og 

likeverd, skriv han, så er desse teoretiske diskusjonane fattige samanlikna med den valden det 

kvite blikket på kroppen utgjer, den han sjølv først verkeleg opplevde då han verva seg til dei 

franske styrkane. 

 

Den svarte som er blant sine egne på 1900-tallet, vet ikke nøyaktig når hans eller 

hennes mindreverdighet oppstår via den andre. Selvsagt har jeg drøftet det svarte 

problemet med venner, og mer sjeldent med svarte amerikanere. Sammen protesterte vi 

og hevdet likeverdet til alle mennesker i verden. I Antillene fantes det også dette lille 

gapet mellom hvite kreoler, mulatter og negre. Men vi nøyde oss med en intellektuell 

forståelse av disse skillene. Det var jo ikke så dramatisk. Og så … 

Og så fikk jeg anledning til å møte det hvite blikket. En uvant tyngde presset meg ned. 

Den virkelige verden sådde tvil om min plass i den. (Fanon 2017 174-175)  

 

Kva er det som skjer i møtet med det kvite blikket og interpellasjonen som ofte følger med 

det? Fanon skildrar det som om kroppsskjema er blitt erstatta av eit historisk-rasialt skjema. 

Fanon låner omgrepet kroppsskjema frå Merleau-Ponty, som nyttar det til å skildre det viset 

sinnet har ei forståing av kroppens utstrekning i, og forhold til, verda. Fanon parafraserer 

Merleau-Ponty og definerer kroppsskjemaet som «[e]n langsom konstruksjon av et meg som 

en kropp i en verden av rom og tid, slik synes skjemaet å være. Det tvinger seg ikke på meg. 
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Snarere er det en endelig strukturering av jeg-et og verden – endelig fordi det skaper en reell 

dialektikk mellom kroppen min og verden» (Fanon 2017, 175). Problemet for den svarte, er 

ifølge Fanon at kroppsskjemaet blir undergrave av eit historisk-rasialt skjema som verkar 

under kroppsskjemaet: Før den svarte kan erfare kroppen sin som kropp, erfarer han kroppen 

som svart kropp, i relasjon til den kroppen som framstår som nøytral (som i røynda er den 

kvite): 

 

Under kroppsskjemaet hadde jeg skapt et historisk-rasemessig skjema. Bestanddelene 

til det fikk jeg ikke fra «rester av sansninger og sanseinntrykk av hovedsakelig taktil, 

vestibulær, kinestetisk og visuell art». Jeg fikk dem fra den andre, den hvite, som hadde 

vevd meg ut fra tusen detaljer, anekdoter og fortellinger. Jeg trodde at det jeg måtte 

gjøre var å konstruere et fysiologisk selv, få rommet i balanse og lokalisere 

sanseinntrykk, men hele tiden krevde de noe mer av meg.  

«Se, en neger!» 

[…] Latteren satte seg i halsen, for jeg visste allerede at det fantes fortellinger, 

legender, historie, og framfor alt historisiteten, som jeg hadde lært av Jaspers. Men 

kroppsskjemaet mitt ble nå angrepet fra flere hold, det brøt sammen og overlot plassen 

til et epidermisk raseskjema, et skjema basert på hudfarge. (Fanon 2017, 175-176)  

 

  

For Fanon er det sentralt korleis det kvite blikket og interpellasjonen frå den kvite («Se, en 

neger!») ber med seg vekta av historisiteten og ideologien. Det er i desse 

interpellasjonssituasjonane slik at vi aldri får vite korkje intensjonen eller verdssynet til dei 

individa som interpellerer eg-et, for det sentrale er ikkje kva den einskilde kan eller har meint, 

men den effekten det produserer for det individet som opplever å bli interpellert på dette viset 

igjen og igjen. I «Den svartes levde erfaring» er det til og med slik at blikket frå eit skremd 

barn – som er lært opp allereie frå barnealderen til å vere redd for den svarte, til å sjå på han 

som barbarisk, kannibalsk og truande – får vekta til å konstituere den Andre, fordi den enkelte 

interpellasjonen hos Fanon er tung av historisitet.  

Det er to aspekt ved interpellasjonen hos Fanon som er særskilt verdt å merke seg. For det 

første, at den gjerne er indirekte og triangulær, som når barnet seier «se, en neger» til mora, 

heller enn til Fanon direkte. For det er andre at subjektet gjennom interpellasjonen blir 

interpellert ikkje berre som subjekt, men spesifikt som eit svart subjekt, og dermed i kraft av 

sin partikularitet, og sin ulikskap: I desse interpellasjonane blir subjektet attkjent som 

framand.  
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Det bringar oss til Sara Ahmed. Som Ahmed argumenterer for i Strange Encounters (2000), 

så er det ikkje slik at den framande representerer det ukjente, men heller den som blir 

gjenkjent som ikkje-tilhøyrande. I det første kapittelet, «Recognising strangers», skriv ho om 

korleis vi kan forstå den framande, i motsetnad til kva ein skulle tru, ikkje som den ukjende, 

den vi ikkje kjenner, men tvert i mot som den som blir kjent att som framand: 

How do you recognise a stranger? To ask such a question, is to challenge the 

assumption that the stranger is the one we simply fail to recognize, that stranger is 

simply any-body whom we do not know. It is to suggest that the stranger is some-body 

whom we have already recognised in the very moment in which they are ‘seen’ or 

‘faced’ as a stranger. […] The stranger comes to be faced as a form of recognition: we 

recognise somebody as a stranger, rather than simply failing to recognise them. 

(Ahmed 2000, 21, original kursiv) 

I kapittelet byggar Ahmed på Althussers teori om interpellasjon. Eit viktig poeng for Ahmed 

er at interpellasjonen av den framande ikkje berre tener til å danne den framande som subjekt, 

men også tener til å sementere lova som lov, som skil mellom den som er framand (som ikkje 

høyrer til), og dei som høyrer til (og som kan interpellere den framande som nettopp 

framand).  

For Ahmed er det eit sentralt poeng – som i postkolonial teori generelt – at også nasjonen som 

rom i stor grad blir definert gjennom relasjonen til ‘den framande’. I kapittelet 

«Multiculturalism and strangers» bygger ho mellom anna på Benedict Anderson og hans 

Imagined Communities (1983), og spør «[h]ow does ‘the nation’ come to be produced as a 

form of identification?» Dette inneber for Ahmed å undersøke, «how the invention of the 

nation as a bounded space requires the production of a national identity that can be claimed 

by the individual (‘I am …’) through reference to the apparent transparency and coherence of 

the nation itself» (Ahmed 2000, 98, original kursiv). Kva har dette med framande å gjere? Jo, 

Ahmed argumenterer for at ikkje alle har like stor tilgang til denne nasjonale identifikasjonen, 

og ein del av viset den blir regulert på, er gjennom attkjenninga av dei som høyrer til – og 

Ahmeds poeng er at dette er felles for danninga av nasjonen som førestilt fellesskap, 

uavhengig av om denne framstår som mono- eller multikulturell. Det inneber at sjølve 

markeringa av grensene for nasjonen (tenkt som stad) nettopp avheng av det førestilte 

fellesskapet av dei som høyrer til på staden, og dei som ikkje høyrer til: «What I want to 

suggest […] is that the definition of the nation as a space, body or house requires the 

proximity of ‘strangers’ within that space, whether or not that proximity is deemed 
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threatening (monoculturalism) or is welcomed (multiculturalism)» (Ahmed 2000, 100, 

original kursiv). 

Der Fanon skriv medan kolonialisme framleis var eit styresett, skriv Ahmed i det ho omtaler 

som «post-coloniality». Med omgrepet «post-coloniality» søker ho å markere avstand frå 

forståinga av kolonialisme som først og fremst eit styresett i ein avslutta historisk periode. I 

innleiinga til Strange Encounters argumenterer ho for at eit syn på kolonialisme som 

«structural rather than incidental to any understanding of the constitution of both modernity 

and postmodernity […] What is crucial is that the colonial project was not external to the 

constitution of the modernity of European nations: rather, the identity of these nations became 

predicated on their relationship to colonised others» (Ahmed 2000, 10, opphavleg kursiv).  

Om vi vender tilbake til Fanon og «Den svartes levde erfaring», så skildrar denne prisen den 

ikkje-kvite betaler når det kvite fellesskapet blir danna gjennom å markere eg-et som framand. 

Når ein blir interpellert slik, tvingar det ein til å gjenkjenne seg sjølv som framand. Prisen av 

å stadig bli interpellert som framand er å bli konstituert, også for seg sjølv, som framand. 

Butler formulerer det slik:  

If I can offer a paraphrase here, it seems to me that Fanon is saying, ‘I’m out there, 

framed, against my will, and in ways that are foreign to me, but which I also recognize 

as my own, because that foreign image constitutes the term by which “place” and 

“legibility” is reserved for me under the current configurations of racist conditions.’ 

[…] He is, in effect, ‘recognized’ at such moments, but the price of recognition is high. 

He exists socially at such moments, but the price of existence is non-existence. To be 

recognized or ‘reflected back’ under such conditions and through such means is to be 

reduced to what does not exist, to unliveable life. (Butler 2010b, 135-136)  

 

Spørsmålet er kva ein kan gjere, gitt den tilsynelatande låste situasjonen. Eit av svara for 

Fanon er å skrive (det er openbart ikkje det einaste svaret for ein revolusjonær tenkjar som 

han, men desse andre aspekta må vi la ligge her). «The problem of writing, for Fanon, is 

precisely how to negotiate and expose that trap, without presuming that the trap is invariable, 

either structurally or functionally,» seier Butler i intervjuet, og peiker på det faktum at teksta 

nettopp er ein viktig arena for re-konstitueringa og reforhandlinga av subjektet og 

interpellasjonssituasjonen. Dette ser ein ikkje minst gjennom alle dei ulike eg-a som blir 

tydeleg i teksta til Fanon, som Fanon sjølv også gjer lesaren merksam på når han i det femte 

kapittelet omtaler teksta han byr lesaren, som «bitene et annet meg har satt sammen» (Fanon 

2017, 174). Vi får sjå Fanon slik han blir konstituert i interpellasjonen, men også slik han 
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motset seg denne subjektiviteten gjennom å analysere interpellasjonssituasjonen i lys av 

filosofien. Slik er det ein dobbel temporalitet i teksta, som også vil prege fleire av dikta som 

blir lesne i avhandlinga, der eg-et blir framstilt som akutt nærværande og men også som eit 

skrivande eg med avstand til hendinga. Som Butler understreker, så er det gjennom dialogen 

med andre postkoloniale tenkjarar, som Aimé Césaire, men også dei same filosofane han 

kritiserer, Sartre, Hegel, Merleau-Ponty, og tradisjonane dei representerer, at Fanon finn 

språket for å både syne fram og kritisere interpellasjonane han har levd med, og i det, 

fridomen til å konstituere seg sjølv i dialog med andre røyster:  

Do we want to say that a certain kind of splitting and repetition of the ‘I’ allows for the 

social conditions of racism to become specified in the making and unmaking of the 

subject? The impossible and illegible ‘I’ nevertheless draws upon another discursive 

condition to expose and criticize the one that would level the ‘I’ to the point of non-

existence. Here language is essentially linked to survival, but no one survives in a pure 

language. It is the writing on emancipation and freedom from which he draws and 

which, in turn, draws him as a figure who can and does write with and against the 

conditions of his own construction. (Butler, sitert i Butler 2010b, 136)  

 

Det er eit slikt kritisk prosjekt, eg meiner ein kan finne i diktbøkene – ei skrift som både 

undersøker og motset seg det Butler formulerer som «the conditions of his own construction», 

som er prega av denne doble temporaliteten, av eg-et som både blir interpellert i presens i 

teksta, og som i kraft av å framstille denne hendinga også innehar ein temporal avstand til 

den. Som vi vil sjå, så vil interpellasjonar og ulike vis å motsetje seg dei vere sentrale i alle 

diktbøkene, anten det er i diktbøker som med utgangspunkt i kvite subjekt framsyner korleis 

eg-et blir interpellert som kvitt og privilegert, eller det er med utgangspunkt i korleis det 

ikkje-kvite subjektet blir interpellert som «framand».  

I gjennomgangen av subjektet så langt har fokuset vore på dei ideologiske og diskursive 

sidene av danninga av subjektet. Som mellom anna Ahmed har understrekt i The Cultural 

Politics of Emotion (2014) kan ein også sjå korleis kjensler speler ei sentral rolle i danninga 

av subjektet, i måten subjektet opplever seg som ei eining separat frå andre på, som ein del av 

og på utsida av ulike kollektiv. Som Judith Butler har understreka i Precarious Life. When is 

Life Grievable (2004) speler ei kjensle som sorg ei sentral rolle i å markere kven som er rekna 

som ein del av fellesskapa (allmennmenneskeleg og nasjonale) og som liv verdige å verne. 

Desse perspektiva er sentrale i lesnadane i avhandlinga, ettersom kjensler som skuld, raseri, 

trass, sorg og melankoli er sterkt tilstade i diktbøkene, og pregar forholda til dei Andre som 
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subjekta blir til i relasjon til. I avhandlinga søker eg å undersøke forholdet mellom 

rasialisering og kjensler, kva rolle kjenslene har i danninga av rasialiserte subjekt og førestilte 

fellesskap i diktbøkene. Det inneber å ta på alvor utgangspunktet Ahmed har i The Cultural 

Politics of Emotion, og undersøke korleis kjensler og erfaringa av dei, får grenser til å tre 

fram, og dermed speler ei sentral rolle i å konstituere «the pshychic and the social as objects» 

(Ahmed 2014, 10). I staden for å sjå subjektet som noko som har kjensler, kan ein sjå kjensler 

som noko som «har» eller dannar subjekt. Som Ahmed skriv: «In other words, emotions are 

not ‘in’ either the individual or the social, but produce the very surface and boundaries that 

allow the individual and the social to be delineated as if they are objects» (Ahmed 2014, 10). 

Eit døme på korleis subjekt og kjensle er bunde saman, kan finnest i forholdet mellom 

kvitheita og skuldkjensla. Som Dyer skriv i White, kjenner dei som identifiserer seg som kvite 

(som ikkje er ideologiske rasistar), ofte nettopp skuld:  

The kind of white people who are going to talk about being white, apart from conscious 

racists who have always done so, are liable to be those sensitised to racism and the 

history of what white people have done to non-white people. Accepting ourselves as 

white and knowing that history, we are likely to feel overwhelmed with guilt at what we 

have done and are still doing. (Dyer 1997, 10-11)  

I sitatet hos Dyer er det slik at kjensla av skuld følger som ein konsekvens av identifikasjon: 

At subjektet, i kraft av å innsjå at det er kvitt, kjenner skuld for dei privilegia det har. Skulda 

og kvitheita er intimt bunde saman i sitatet hos Dyer, på eit slikt vis at det å bli interpellert 

som kvit, er å bli interpellert som skuldig. Men, i diktbøkene som blir analyserte i 

avhandlinga, skjer det, som vi skal sjå, ofte i motsett rekkefølgje, at subjektet identifiserer seg 

som kvit i kraft av å erfare skuld overfor den ikkje-kvite Andre, og likeins, blir det nasjonale 

fellesskapet ofte førestilt som nett eit fellesskap av dei som er skuldige, i kraft av å vere kvite.  

Når eg i denne gjennomgangen har valt å legge vekt på ulike måtar å konseptualisere 

danninga av subjektet på (ideologiske, diskursive og affektive), så er det for det første fordi 

desse ulike tilnærmingane kan utfylle kvarandre, og for det andre fordi dikta eg skal 

analysere, på ulike vis framstiller danninga av subjektet og det førestilte fellesskapet, og på 

ulikt vis legg vekt på rolla ideologi, diskursar og kjensler speler i desse prosessane.  
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2.2.1 Det lyriske subjektet og lyrikken 

I det føregåande har eg presentert dei innfallsvinklane til danninga av subjektet som eg vil ta 

med inn i analysane av diktbøkene. Kva så med det lyriske subjektet – eller subjektet i 

lyrikken? I det følgande ønsker eg å gjere nokre presiseringar. Det er for det første på kva vis 

eg nyttar omgrepet «lyrisk subjekt», og for det andre kva eg meiner med «lyrikk».  

I diktet, som i anna litterære tekster, kan ein snakke om subjekt og subjektivitet på (minst to) 

ulike nivå. Ein har gjerne (men, ikkje alltid) eit «eg» som er tilstade i dikta, som i verselinja 

«Jeg ser på den hvide himmel», som altså er opninga av Sigbjørn Obstfelders «Jeg ser». 

Opningslinja framsyner eit eg som står og ser mot himmelen, i det som kunne sjå ut som ein 

mimetisk skildring av det eit eg gjer. Men ettersom lesaren lesar vidare, så ser ein fort at dette 

ikkje er tilfelle, men at diktet skriv fram eit eg som er intenst se-ande, oppslukt av det å sjå. 

Det er ikkje det at eg-et ser på himmelen, men at det ser, og kvaliteten ved sjølve måten det 

ser på, som diktet skriv fram. Diktets første strofer lyder:  

Jeg ser på den hvide himmel, 

jeg ser på de gråblå skyer, 

jeg ser på den blodige sol. 

 

Dette er altså verden. 

Dette er altså klodernes hjem. 

 

En regndråbe! (Obstfelder 1930, 11-12) 

 

I løpet av desse første strofene blir det synleg at det finst eit eg, eit subjekt, tilstade på to nivå 

i diktet. Det er det konkrete eg-et i diktet, som ser, som er tilstade i diktet og ser på himmelen, 

skyene og sola. Men, diktet gir også ei vaksande kjensle, frå verselinje til verselinje, av eit eg 

som er i verda på eit heilt spesielt sett. Måten diktet gir ei kjensle av dette spesifikke tilværet i 

verda, er mellom anna mellom bilete av den blodige sola, gjennom stadfestinga av at «dette er 

altså verden / dette er altså klodernes hjem», gjennom repetisjonen som understreker korleis 

eg-et ser og ser, gjennom korleis eg-et blir framstilt som framandgjort når det konstaterer at 

dette er heimen til klodane, og ikkje til han eller menneska. Og rykket, i det ei regndrope fall, 

understrekt gjennom den ufullstendige setninga, at dropa plutseleg er der, er borte, og 

gjennom utropsteiknet, det første i diktet. «En regndråbe!» Gjennom desse første verselinjene 

har diktet teikna opp ein hudlaus og var, open og framandgjort tilstand i verda. Ikkje gjennom 
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å konstatere at eg-et er det, ved å skildre at eg-et er det, eller ytre det som ein påstand, men 

ved å la lesaren følge korleis eg-et ser og sansar. Diktet ber preg av å vere ei hending, som 

utfaldar seg framfor lesaren medan ho les, heller enn ei forteljing om ei hending, og ber slik 

preg av det Jonathan Culler i Theory of the Lyric omtaler som «the performative temporality 

of the lyric» (Culler 2015, 63) – samstundes har ho desse to laga i seg: Det konkrete eg-et i 

diktet, som opptrer i kvar verselinje, og den kjensla av ein subjektivitet, av ein spesifikk måte 

å vere i verda på, som lesaren får gjennom måten diktet er skrive fram på.  

I avhandlinga vil eg omtale desse to nivåa som «subjektet i diktet» (også omtalt som eg-et i 

diktet») og «det lyriske subjektet». Når eg skriv om «subjektet i diktet», så ønsker eg å peike 

på det Erling Aadland i essayet «Jeg’et i diktet og det lyriske jeget» omtaler som «det 

manifestet jeg’et», og når eg skriv «det lyriske subjektet» så ønsker eg i tråd med Aadland å 

peike på den organiserande intensjonaliteten som har gitt diktet form – som kan samanliknast 

med den implisitte forteljaren. Det er fleire grunnar til at eg treng disse to omgrepa. For det 

første er omgrepet «subjektet i diktet» nyttig fordi eg i avhandlinga ser på dikt som framstiller 

eg-et i diktet som eit subjekt som blir danna affektivt, ideologisk og diskursivt, i tråd med 

teorien eg presenterte i underkapittelet over. Dernest treng eg desse omgrepspara, fordi 

omgrepet «det lyriske subjektet» som Aadland har peika på, og som eg vil gjere greie for om 

litt, har ein arv som er problematisk i lesnaden av den typen dikt som eg les i avhandlinga. 

Sist, men ikkje minst, så er det naudsynt fordi eg les subjektiviteten i dikta som dialektisk. 

Kva meiner eg med at subjektiviteten i dikta er dialektisk?  

For å ta dette siste først: Om vi vender tilbake til Obstfelder, så er det slik at lesaren i lesnaden 

av diktet, har tilgang til både subjektet i diktet (eg-et som ser) og det lyriske subjektet (måten 

eg-et i diktet blir framstilt på). Subjektiviteten i kjem blir synleg i dialektikken mellom måten 

eg-et trer fram og blir framstilt på. Som Culler peikar på, så har diktet ofte eit trekk av ein 

performativ temporalitet: At eg-et i diktet framstår som nettopp tilstade i det diktet blir lese.
25

 

Samstundes er denne framstillinga eit resultat av ei skrivehandling, ein intensjonalitet (det 

                                                 
25

 Dette aspektet blir også trekt fram av Christian Janss og Christian Refsum i Lyrikkens liv, der dei skriv at den 

lyriske utsegna er kjenneteikna av: 

 

[…]at jeget kan si:     

 

  Jeg er her nå. (Janss og Refsum 2010, 21) 

 

Janns og Refsum knyt dette til eit av deira kjenneteikn på lyrikken, nemlig «nærhet mellom den talende og det 

omtalte».  
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lyriske eg-et), og det er i denne dobbeltheita, i det framstilte som verkar å tre spontant fram 

for oss, at diktets særlege subjektivitet oppstår. I døme med Obstfelder, så er det fordi vi ser 

dette eg-et både slik det oppstår framfor oss på sida, men også slik det blir framstilt, fordi vi 

opplever eg-et både innanfrå og utanfrå i skrifta, og i spenninga der i mellom, at vi kan 

fortolke subjektiviteten.
26

  

Dette blir viktigare i nokre dikt enn i andre: I enkelte dikt, er det stor nærleik mellom 

subjektet i diktet og det lyriske subjektet. Men i andre dikt, som det er fleire døme på i denne 

avhandlinga, er det ein klar avstand mellom subjektet i diktet og det lyriske subjektet, om ein 

kan merke til dømes gjennom ei form for ironi, i form av diktbøker som målber store 

ambivalensar, der det er vanskeleg å lese ut ein klar verknorm. Det kan ein også sjå spor av i 

resepsjonen av dikt, der ein kan få inntrykk av at bokmeldarane i dikta har støtt på heilt ulike 

eg.  

Aadland tematiserer desse ulike nivåa i essayet «Jeg’et i diktet og det lyriske jeget» i boka 

And the moon is high – noen forsøk på å lese Bob Dylan (1998). I essayet tar han 

utgangspunkt i Lyriske strukturer (1998), Atle Kittang og Asbjørn Aarseths toneangivande 

innføring i lyrikklesing frå 1968, som kom ut i fire utgåver i løpet av tretti år. Når Aadland 

skriv om Lyriske strukturer, er utgangspunktet denne eine saka han gjerne vil klare opp, som 

vedkjem omgrepet «det lyriske subjektet» og måten det blir nytta på i Lyriske strukturer. Det 

Aadland peikar på i essayet, er korleis det lyriske eg-et i Lyriske strukturer er blitt lesen som 

ei forlenging av diktaren. I essayet siterer Aadland frå definisjonen Kittang og Aarseth gir av 

det lyriske diktet, med vekt på følgande:  

‘[…]Det viktigste er likevel den egne språklige kvalitet som et lyrisk dikt eier, og som 

gjenspeiler en bestemt dikterisk holdning’ (s. 30). Fortsettelsen lyder: ‘Denne 

holdningen manifesterer seg på to plan: i dikterens forhold til den verden som uttrykkes 

gjennom språket, og i hans forhold til selve språket, som kunstnerisk materiale’ (s. 30). 

Altså, både diktets kvalitet og den dikteriske holdningen føres tilbake på dikteren. Det 

er dikteren som har forhold – til verden og til språket, og vi kan slå fast at begge deler 

                                                 
26

 I artikkelen «Watching the Speaker Speak: Self-Observation and Self-Intertransparency in Lyric Poetry» 

(1998) tar Peter Hühn på liknande vis utgangspunkt i at subjektiviteten i lyrikken kjem til utrykk i ein dialektisk 

spenning, men han legg vekt på litt andre element enn eg gjer i denne avhandlinga. Han bygger mellom anna på 

Jonathan Cullers skille mellom det referensielle og det retoriske subjektet, der det referensielle syner til subjektet 

i diktet, og det retoriske syner til det lyriske subjektet. Han skriv: «One particular way in which this emphatic 

doubleness of the discourse of lyric poetry may be utilized is the presentation of perspective and consciousness 

simultaneously exposing its limitations. This is achieved by communicating the speaker’s specific, internal 

perspective on the level of the utterance, the enounced, the referential meaning and at the same time establishing 

an external focus on this internal perspective through the material medium, the artistic enunciation or 

composition of this utterance, which then reveals itself as rhetorical, i.e. as a view of things motivated and 

conditioned by issuing from a specific position» (Hühn 1998, 217). 
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er grunnet i den egologiske intensjonalitet. Det lyriske jeg overspiller altså strukturene. 

(Aadland 1998, 114-15) 

 

Vidare konstaterer Aadland korleis Kittang og Aarseths «lyriske subjekt» er definert gjennom 

den nærleiken som er «mellom den talende i diktet og det som blir uttrykt. Her finnes det som 

regel ingen avstand» (Kittang og Aarseth, sitert i Aadland 1998, 115).
27

 For Kittang og 

Aarseth blir det dermed slik at dersom det finst ironi i diktet, så har ein ikkje med eit lyrisk eg 

å gjere lenger, men med eit episk eg, fordi det dermed finst avstand mellom «den talende i 

diktet og det som blir uttrykt». Det er av desse to grunnane Aadland er kritisk til det lyriske 

subjektet slik dette blir framstilt i Lyriske strukturer: For det første, fordi det gjennom å gjøre 

«all form for ironi og avstand til et tegn på et episk jeg, og dermed på ikke-lyrikk» gjer «altfor 

mye lyrikk til noe annet enn lyrikk», og for det andre, fordi dette kravet om nærleiken mellom 

den talande og det talte også kjem til uttrykk gjennom ein føresetnad av «et sammenfall 

mellom tekst og dikter og idéen om fullstendig enhet mellom dikter og leser» (116). Slik er 

ikkje bra, skriv Aadland, «for selv om det nok kan ha hendt at en leser har lest med formål å 

oppnå en slik identitet med et annet sinn, nemlig diktersinnet, så er slik å betrakte som 

ungdommelige unntak frå manndomsregelen» (116). Oppsummert, så skapar ein slik 

definisjon av det lyriske eg-et «en diffus enhet mellom dikteren, det lyriske jeg og jeg’et i 

diktet» (116).  

Som eit alternativ introduserer Aadland tre nivå, men eg vil som nemnd ta utgangspunkt i to 

av dei, det Aadland kallar «det manifeste jeg’et» (som eg vil omtale som subjektet i diktet) og 

«det lyriske jeg’et», der det manifeste eg-et er eg-et slik det opptrer i diktet («Jeg ser på den 

hvide himmel,») og der det lyriske eg-et tilsvarer den implisitte forfattaren, «den 

tilsynelatende ordfører og ordsammensetter» (121).
28

  

Kva vil dette seie for danninga av subjektet i diktet? Om vi går tilbake til eg-et i «Dagen 

svalnar» så kan vi sjå dette gjennom å undersøke korleis det manifeste eg-et (subjektet) i 

diktet blir danna i relasjon til den erotiske utkåra som ho lengtar etter. Det lyriske eg-et, 

derimot, kan ein lese ut av sjølve viset dette eg-et blir teikna opp, gjennom korleis du-et blir 

                                                 
27

 Som vi såg i fotnote 18, så var nett denne nærleiken mellom «den talende og det omtalte» også eit av 

særtrekka ved lyrikke, slik Janss og Refsum definerer denne i Lyrikkens liv.  
28

 Det tredje nivå-et Aadland operer med, diktjeg-et, definerer han som «diktets dypeste intensjonalitet, diktets 

hvem og hvorfor», som «noe umenneskelig ved det menneskelige som her kommer til syne – at vi overgir oss til 

språket, denne tropen som kan si alt mulig, som vi lar si alt mulig» (121).  
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tiltalt, gjennom inntrykket ein får av ei haldning, ein intensjonalitet, eit tilvære bak og 

gjennom orda, som ikkje treng å høyre til forfattaren, men som høyrer diktet til. Det lyriske 

subjektet er bakgrunnen for at vi kan lese Södergrans «eg» som strategisk, slik Ebba Witt 

Brattström (1998) føreslår – og ikkje berre som eit eg. Det er nettopp fordi vi kan ane ein 

avstand i teksta, mellom det manifeste eg-et (subjektet) som opptrer i diktet, og mellom det 

lyriske subjektet som framstiller dette, som gjennom framstillinga gir uttrykk for ein 

subjektivitet. 

Når eg har nytta tid å gjengi Aadlands kritikk av «det lyriske subjektet» slik det kjem fram i 

Lyriske strukturer, så er det fordi Kittang og Aarseths forståing av det lyriske subjektet, som 

har hatt stor tyding, ville passe dårleg overeins med diktbøkene som blir undersøkt i 

avhandlinga, og undersøkinga mi av subjektiviteten i dikta. For i dikta som blir analysert i 

avhandlinga, er det ofte avstand; dei er gjerne prega av ironi og av fleire røyster. Med Aarseth 

og Kittang ville ein då måtte snakke om episke eg. Då risikerer ein å miste eit viktig 

perspektiv av syne, for som eg synte i starten av innleiinga, er det påfallande korleis ei rekke 

av eg-a i dikta blir danna i relasjon til og i forhandling av lyrikktradisjonen – noko eg i slutten 

av dette kapittelet vil knytte til det postlyriske ved samtidslyrikken. 

Å lese dikta med vekt på danninga av subjektet, inneber å undersøke korleis dikta forvaltar eit 

arbeid som har vore sentralt for lyrikken gjennom historia, nemleg å framstille, gi ord for og 

utbreie ulike affektar, den subjektive erfaringa og sjølve subjektskonstitusjonen: Måten 

subjektet blir til på, uttalt, i møte med og gjennom verda og språket. Fordi lyrikken 

tradisjonelt har hatt eit to-delt prosjekt, dels å framstille (og ofte også skape) subjektets tankar 

og kjensler, dels å fokusere på ulike materielle sider ved språket (kvalitetar som klang, 

rytme), kan ein hevde at lyrikken har vore eit privilegert medium for å undersøke korleis 

subjektet konstituerer seg språkleg. Fleire forskarar peikar på rolla lyrikken (med sine 

undersjangrar) har spelt gjennom historia i å konstituere «nye» kjensler, kjenslestrukturar og 

nye forståingar av subjektet. Slik sett kan ein sjå lyrikken som ikkje først og fremst 

representativ, men som produktiv og performativ, som ein sjanger som skapar nye måtar å 

konstituere subjekt på, og nye måtar å føle på. Thea S. Thorsen argumenterer til dømes i 

innleiinga til The Cambridge Companion to Latin Love Elegy at samtidas romantiske ideal 

(kjærleik for kjærleikens skuld) først blei formulert i den latinske kjærleikselegien (Thorsen 

2013); Paul Oppenheimer argumenterer i The Birth of the Human Mind at sonetteforma var 

sentral for utviklinga av den moderne subjektsforståinga, slik også Robert H. Deming 
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argumenterer for at renessanselyrikken, med Dante og Petrarca som dei første døma, er 

modellen som utbreier forståinga av individet som nett subjekt, som leier fram til Descartes si 

forståing av sinnet som sjølv-konstituerande (Deming 1974). I artikkelen «Watching the 

Speaker Speak», formulerer Peter Hühn det slik: «[…] the lyric mode served as a medium in 

which the notion of the self was constituted in the first place and defined itself as an entity 

separate from others and the outside world, often vis-à-vis one privileged other person, as in 

love poetry» (Hühn 1998, 219). Ei slik forståing av lyrikken (i utvida forstand) som 

privilegert rom for utforskinga av det sjølvmedvitne subjektet og den språklege konstitusjon 

av det, blir utforska i avhandlinga.  

Både subjektet i diktet og det lyriske subjektet les eg som relasjonelle einingar som blir danna 

i dikta og i relasjon til samfunnet og diskursane som blir vovne inn i det – og altså ikkje som 

ahistoriske storleikar. Slik forstår eg også sjølve lyrikk-omgrepet. Lyrikk-omgrepet som blir 

nytta i avhandlinga representerer ikkje ein ahistorisk storleik, eller lyrikken slik han har blitt 

definert i enkelte tidlegare epokar, det vere seg romantikken eller nykritikken. Mange av 

diktbøkene i avhandlinga ville nok ikkje tilfredsstilt Kittang og Aarseths definisjon av 

lyrikken – og ei heller Cullers, som eg siterte ovanfrå – samstundes som fleire av dei 

grunnleggande trekka som til dømes Culler trekker fram i Theory of the Lyric (2015), også er 

presente i dei.
29

 Når eg nyttar «lyrikk» som sjangeromgrepet i avhandlinga, er det med eit 

utvida lyrikkomgrep som ser attende gjennom litteraturhistoria tilbake til antikken, og som 

samstundes famnar breidda i det vi også kan kategorisere som poesi eller dikt – slik også 

Louise Mønster nyttar og diskuterer det i Ny Nordisk. Lyrik i det 21. århundre (Mønster 

2016b). Det inneber å ta utgangspunkt i eit lyrikkomgrep som inkluderer ulike brot med, 

utfordringar og utviklingar av førestillingane om kva lyrikken skal vere eller gjere, altså eit 

lyrikkomgrep som ser ulike former for avantgardistiske og konseptuelle prosjekt som ei 

forlenging og utviding av lyrikken – i kraft av å vere ein reaksjon på den. Slik sit ein igjen 

                                                 
29

 Dei fire kjenneteikna Culler trekker fram i Theory of the Lyric er, for det første, at dei ofte skapar ei stemme-

effekt, det Culler omtaler som «effects of voicing, aurality» (Culler 2015, 35). Det er, for det andre, at diktet er 

framstilt som ei hending i seg sjølv, heller enn forteljinga om ei hending. Som Culler skriv: «A distinctive 

feature of lyric seems to be this attempt to create the impression of something happening now, in the present 

time of discourse» (Culler 2015, 37). Det tredje aspektet er det rituelle aspektet ved lyrikken, som Culler set i 

kontrast til det mimetiske. Culler omtaler lyriske dikt som “texts composed for reperformance», og held fram: 

«For many of these lyrics it seems important that the reader be not just a listener or an audience but also a 

performer of the lines – that he or she come to occupy, at least temporarily, the position of the speaker and 

audibly or inaudibly voice the language of the poem, which can expand the possibilities of his or her discourse» 

(Culler 2015, 37). Sist, men ikkje minst, er det for det fjerde lyrikkens hyperboliske aspekt, som for Culler er 

knytte til korleis «[l]yrics seek to remake the universe as a world, giving a spiritual dimension to matter» (Culler 

2015, 38).  
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med eit lyrikkomgrep som famnar om ulike poetiske praksisar, slik også poeten Juliana Spahr 

nyttar det i introduksjonen til American Women Poets in the 21st Century. Where Lyric Meets 

Language (Spahr 2002), når ho skriv: «While the word «lyric» is not in the title American 

Women Poets in the 21
st
 Century, what is the most provocative about the poems and the 

essays included here is their revisioning of the lyric tradition» (Spahr 2002, 1). Dette er i tråd 

med slik omgrepet blir nytta i The Lyric Theory Reader (Jackson og Prins 2014), som 

inkluderer både teoretiske artiklar som tar utgangspunkt i lyrikken som sjanger, og som 

problematiserer lyrikken som sjangeromgrep, eller problematiserer det som har blitt sett som 

nykritikkens «lyrifisering» av poesien der ei gitt form for «lyrisk dikting» har fått vere 

definerande for sjangeren, til fordel for ein meir open definisjon av lyrikken som inkluderer ei 

rekke poetiske praksisar som kan synast som antitesen til sentrallyrikken, som 

languagepoesien eller den konseptuelle diktinga. 

For å summere opp, kan ein seie at eit slikt lyrikkomgrep i sin natur er postlyrisk. Dikta som 

blir lesne i avhandlinga er kjenneteikna av å vere i eit slikt ambivalent forhold til 

lyrikksjangeren, der dei tar med seg og speler på nokre av konvensjonane medan dei utfordrar 

andre. Når det likevel gjer meining å lese dei som lyrikk, har det sin bakgrunn i korleis dei 

trakterer tre av hovudkjennemerka ved lyrikken, som dei i sin tur forhandlar og leiker med:  

Det handlar for det første om måten dei forhandlar fram subjektiviteten på. Det er diktbøker 

som er prega av det Culler omtalte som ein performativ temporalitet, av at danninga av 

subjektet, framsyninga og undersøkinga av subjektiviteten er diktas primære aktivitet. Det kan 

ein skimte gjennom at det er dikt, som i tråd med Cullers definisjon sjølv er hendingar (heller 

enn å vere forteljingar om hendingar) (Culler 2015, 35). For det andre, har det sin bakgrunn i 

måten fleire desse dikta leiker med å skape eit inntrykk av nærleiken mellom det talande og 

det talte på, som er eit kjennemerke på det lyriske både i Lyriske strukturer (Kittang og 

Aarseth 1998, 33) og i Lyrikkens liv (Janss og Refsum 2010, 21-29). Fleire av dikta som blir 

analyserte leiker med førestillinga om diktet som talen frå ein lyrisk persona, samstundes som 

dei syner korleis desse er språkleg danna. Om ein skal formulere det med Culler, kan ein seie 

at dei arbeider med å «create effects of voicing, of aurality» (2015, 35), og fleire av dei 

framsyner nettopp eksplisitt at det er snakk om ein stemmeeffekt. Dette kan ein i nokre dikt 

skimte gjennom den ironiske distansen som oppstår mellom det lyriske subjektet og subjektet 

i diktet, som gjer at dikta vert framstilt som imitasjonar av røyster på eit svært 

sjølvreferensielt vis, som nettopp ein leik med lyrikksjangeren. I andre dikt, som til dømes i 
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Vitsvit av Athena Farrokhzad og i «LANGDIGT» av Yahya Hassan, blir dette synleg gjennom 

det framandgjorde blikket det lyriske subjektet har på eg-et i dikta, der internaliseringa av det 

koloniale blikket gjer nærleiken mellom det talande og det talte vanskeleg.  

Det inneber at dei for det tredje, rettar eit særskilt fokus mot språkets rolle i danninga av 

subjektet og framstillinga av subjektiviteten, anten det er gjennom tradisjonelle fokuset på 

språkets lydlege og visuelle kvalitetar, eller det er gjennom å opprette ein assosiativ rytme. 

Fleire av dikta er kjenneteikna av «a fusion of sensation and reflection», eller det Northrop 

Frye omtaler som «riddle» (Kittang og Aarseth 1998, 294), der både «sensation» og 

«reflection» er uløyseleg knytte til det konkrete subjektet i dikta, som er blitt danna gjennom 

affektive, ideologiske og diskursive interpellasjonar. Slik undersøker dikta korleis det å sanse 

og reflektere er språkleg informerte aktivitetar, som finn stad i spesifikke subjekt som er 

situert på ulike vis og danna ideologisk, diskursivt og affektivt – slik vi vil sjå i analysane av 

diktbøkene i dei tre nestekapitla.  
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3 Kvitt privilegium, grumsete skuld 

Ein lesnad av Flaggtale av Dan Andersen, Guld av Viktor Boy Lindholm og 

White Girl av Christina Hagen 

3.1 Introduksjon: Skuld, privilegium og kolonial 

subjektivitet 

 

I dette kapittelet vil eg analysere tre diktbøker som skriv fram kvite subjekt som kjenner eit 

stort ubehag knytt til det å vere ein privilegert, kvit, skandinavisk verdsborgar. Dei tre 

samlingane har til felles at dei undersøker forholdet mellom skandinaven, nasjonen og resten 

av verda, og at eg-a i diktbøkene taler frå og om ulike situasjonar der desse forholda blir 

aksentuerte. I Flaggtale er nett utganspunktet for opninga av diktboka «flaggtalen», der eg-et 

sver sin truskap til flagget og nasjonen – før forholdet mellom subjektet, nasjonen og verda i 

sin tur blir sirkla inn og granska samlinga gjennom. I Guld er utgangspunktet forholdet 

mellom global ulikskap og arbeidsdeling på den eine sida og identitetsproduksjonen til ein 

ung hipp, kvit mann på den andre. I White Girl er utgangspunktet den kvite, kvinnelege 

turistens møte med den globale Andre, og det sinne og den frustrasjon ho føler på når ho i 

møte med den globale Andre blir framstilt som privilegert.  

Til felles har desse diktbøkene at dei framsyner subjektskonstitusjonar og refleksjonar over 

desse, med vekt på augneblinkar der kven dei lyriske eg-a er, blir synleg i møte med storleikar 

som nasjonen, klasse og rase – ikkje minst den globale, rasialiserte Andre. Diktsamlingane 

sirklar inn skandinavens sjølvforståing gjennom å kritisk granske ulike diskursar som 

identiteten og subjektiviteten blir konstituert i relasjon til. I diktsamlingane er det, som vi skal 

sjå, fleire og ofte grumsete kjensler som er medverkande i danninga av subjekta. Det gjeld 

både skuld og skam, men også sinne, motstand, ambivalens og likesæle. Diktbøkene 

tematiserer førestillinga om skandinaven som den privilegerte, som borgar av verdas 

lukkelegaste land, og syner korleis subjektet blir danna i relasjon til desse førestillingane. Slik 

sett kan ein lese desse diktbøkene som ei utforsking av ein skandinavisk subjektivitet som blir 

danna i relasjon til det eg tidlegare har omtalt som «ScanGuilt»-kjensler. Som Elisabeth 

Oxfeldt omtaler desse, er dette kjensler som oppstår som reaksjon på vår eigen velstand i ei 

verd prega av global ulikskap:  
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Mange samtidsfortellinger indikerer at den globale ulikheten ikke bare fører til at 

skandinavere priser seg lykkelige over egne privilegier, men at de også føler et ubehag 

og det vi i denne antologien kaller «skandinaviske skyldfølelser» («ScanGuilt»-

følelser). 

Men hva slags skyldfølelser er det snakk om? Hva er det man føler skyld for? Hvordan 

fungerer slike følelser sosialt og politisk? Er det skyldfølelser man søker å undertrykke 

og bortforklare? Er det følelser som knytter Oss sammen i et sterkere fellesskap – på 

bekostning av de Andre? Eller er det følelser som virker produktivt for å skape en mer 

rettferdig verden? Under hvilke omstendigheter kan de i tilfelle virke prososialt? 

(Oxfeldt 2016, 9) 

 

Desse spørsmåla ønsker eg å svare på i dette kapittelet, gjennom å undersøke korleis dikta 

utforskar danninga av det ein kan kalle ein lyrisk «ScanGuilt-subjektivitet», der 

subjektiviteten til skandinaven i dikta altså blir knytte til ei førestilling av å vere privilegert, 

og til det ubehaget som følger med desse privilegia. I diktbøkene er ubehaget knytt til kjensla 

av å føle skuld, men også til irritasjon eller aggresjon som reaksjon på at subjekta føler at dei 

burde føle skuld, eller harme over at ein blir pålagt skuld på grunn av den velstanden ein har, 

vis-à-vis den globale, prekære Andre. Ein kan lese desse diktbøkene som diktbøker som 

tydeleg tiltaler og omtaler det nasjonale fellesskapet gjennom å framstille vrengebilete av 

nasjonale sjølvbilete, og derfor trekker eg resepsjonen diktbøkene har fått, inn i analysen, for 

å freiste å svare på spørsmåla om deira verknad: Korleis blir diktbøkene lesne og diskuterte i 

det større, offentlege rommet? Kva forventingar og krav har bokmeldarane til diktbøker som 

freistar å påtale det nasjonale fellesskapet, kva skal til for at ei diktbok blir anerkjent både 

som eit estetisk verk og som (politisk) kritikk? I kva grad opplevde bokmeldarane seg tiltalt 

av desse verka?  

I tillegg til at diktbøkene deler ein tematisk likskap, så har dei også ei rekke formelle 

likskapar: Alle diktbøkene blandar interaksjonslyriske og sentrallyriske trekk. Dei 

interaksjonslyriske trekka er kanskje dei mest slåande ved diktbøkene, som på ulike vis 

trekker inn fleire diskursar som er sentrale for danninga av det lyriske eg-et. Det er diktbøker 

som er polyfone og fleirstemmige. I White Girl blir dette synleg gjennom bruken av innsamla 

og appropriert tekst, ettersom dikta i boka bygger på tekster Hagen har samla inn blant 

høgskuleelevar, om deira verste ferieopplevingar. Samstundes er dei innsamla tekstene endra 

ved at språket i boka er stilistisk homogenisert og lagt i munnen til «White Girl», subjektet 

som i dikta taler eit pidgin-dansk som Hagen sjølv har konstruert, og som blir svært sentralt 

for framstillinga av subjektiviten i boka. Også Flaggtale og Guld utstiller i stor grad ulike 
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diskursar som er sentrale i og for identitetsproduksjon, slik at det er tidsånda (eller versjonar 

av denne) som kjem i tale i diktbøkene. I Flaggtale er det, som vi snart skal sjå, frasar hausta 

frå diskursar om sjølvutvikling, verdipolitikk og imagebygging som er sentrale i framstillinga 

av ‘den norske (middelklasse-) mannen’, medan Guld undersøker korleis bistandsdiskursen, 

finanskrisen og populærkulturen saman inngår i den danske unge mannen sin identitet. I alle 

tre diktbøkene taler ulike eg, men desse eg-a er altså på ingen måte «gitte» storleikar, men 

subjekt som i dikta blir danna i relasjon til ulike diskursar, affektar og førestillinga om den 

globale Andre. 

Som eg argumenterte for i innleiinga, er det givande å lese desse tekstene som 

vidareutviklingar av eit arbeid lyrikken tradisjonelt har gjort, nemleg å framstille, skape og 

setje ord på måten subjektet blir til på, uttalt, i møte med verda, og i relasjon til ulike 

affektive, diskursive og ideologiske rammer. I innleiinga peika eg på korleis kvinna i den 

tradisjonelle kjærleikslyrikken har blitt plassert i posisjonen til den (tause) Andre, og der ein 

lyrisk subjektivitet i utgangspunktet var utforma gjennom ei mannleg røyst som tiltalte ei 

kvinne – ein tradisjon kvinnelege diktarar har utfordra og omforma. Det som er verdt å merke 

seg med dikta som blir lesne i dette kapittelet, er at det har skjedd ei forskyving eller utvikling 

frå sonetten der det lyriske eg-et blir danna i relasjon til kjærleiksobjektet, den kvinnelege 

Andre som eg-et lengtar etter (og ofte er avvist av). I desse diktbøkene er det heller den 

globale eller rasialiserte Andre som har fått ein privilegert posisjon som subjekta i desse 

diktbøkene blir danna i relasjon til. Som i sonettsjangeren, er det også i desse dikta slik at den 

Andre først og fremst er sentral i kraft av å vere objekt for affekten som konstituerer 

subjektet. Den Andre er viktig på grunn av høvet det gir subjektet til å kaste eit blikk på seg 

sjølv, slik Laura og dei andre kvinnene var i den høviske kjærleiksdiktinga. Når dei er tilstade, 

så er det først og fremst for å gi det talande subjektet høve til å utforske menneskelegdomen, 

kjenslene og erfaringane sine.  

3.1.1 Skandinaven som den privilegerte og sårbare tilskodaren 

Før eg går i gang med analysane av dei tre verka, vil eg kort presentere det teoretiske 

rammeverket eg vil lese dei ut i frå, for å få fram dei trekka dei har til felles. Det handlar om 

ei utvisking av skilje mellom strukturell og eksistensiell sårbarheit, om framstillinga av 

skandinaven som privilegert tilskodar, og sist men ikkje minst, om drøftinga av det politiske 

potensiale i interpellere skandinaven som skuldig.  
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Diktbøkene har som sagt til felles at dei tar utgangspunkt i subjekt som er medvitne om at dei 

er materielt og strukturelt privilegerte i ei verd prega av global ulikskap. Det er privilegium 

dei ikkje vil eller ser korleis dei kan gi frå seg, samstundes som dei uttrykker vanskar med å 

føle lukke, glede eller takksemd knytte til dei privilegia dei har. Heller kjenner dei sårbarheit, 

skuld, sinne og frustrasjon, i den grad at eg-a i dikta ofte framstiller privilegiet som ein byrde 

større enn den sårbarheita dei underprivilegerte lir med. I desse diktbøkene kan ein, som eg 

var inne på i innleiinga, lese ein konflikt og tidvis utvisking mellom det Judith Butler kallar 

«precarity» (strukturell sårbarheit) og «precariousness» (eksistensiell sårbarheit) (2004, 

2010a). Butler nyttar omgrepet «precariousness» for å omtale den eksistensielle sårbarheita 

alle menneske delar i kraft av å vere kroppslege vesen (Butler 2010, 3). Butler peikar på 

korleis vår eksistens i verda har sitt grunnlag i kroppar som kan bli krenkte, skadde eller 

sjuke. Dette universelle vilkåret for eksistensen er særskilt synleg ved inngangen til livet, der 

vi alle kjem til verda som babyar som er heilt avhengige av andre menneske for å overleve 

(Butler 2004, 313-32). I tillegg til å vere kroppsleg sårbare og trenge vern av andre for å 

overleve, så er menneske også sosiale vesen, heilt avhengige av sosiale fellesskap og sårbare 

for kjensla som skam og einsemd dersom vi ikkje får vere ein del av fellesskapet.  

Denne eksistensielle sårbarheita, som er ålmennmenneskeleg, skil Butler frå det ho kallar 

«precarity». For Butler syner «precarity» til den strukturelt fordelte sårbarheita menneska 

lever med. Nokre menneske lever under meir prekære forhold enn andre, og med mindre vern 

mot dei trugsmåla mot kroppen og livet som vald, forfølging, svelt eller sjukdom kan utgjere. 

Desse forholda er økonomisk, politisk, sosialt og kulturelt regulerte, eller med andre ord: Dei 

er strukturelle. Sjølv om alle menneske dermed lever med eksistensiell sårbarheit, så er 

graden av strukturell sårbarheit ulikt fordelt. Det er likevel viktig å merke seg at desse 

formene for sårbarheit for Butler ikkje er uavhengige av kvarandre, men forstått som ulike 

aspekt ved den grunnleggande sårbarheita nedfelt i den menneskelege eksistensen:  

Precariousness and precarity are intersecting concepts. Lives are by definition 

precarious: they can be expunged at will or by accident; their persistence is in no sense 

guaranteed. In some sense, this is a feature of all life, and there is no thinking of life 

that is not precarious–except, of course, in fantasy, and in military fantasies in 

particular. Political orders, including economic and social institutions, are designed to 

address those very needs without which the risk of mortality is heightened. Precarity 

designates that politically induced condition in which certain populations suffer from 

failing social and economic networks of support and become differentially exposed to 

injury, violence and death. (Butler 2010, 25) 
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Det er eit sentralt poeng for Butler at ein gjennom å anerkenne den eksistensielle sårbarheita 

som er felles for alle menneske, kan utvikle ein empati for dei som lever i meir prekære 

forhold og med større strukturell sårbarheit. Vidare er det for Butler ein samanheng mellom 

sorga, den strukturelle sårbarheita og vernet mot henne, der dei liva som blir rekna som mest 

sørgbare, også er dei liva som blir verna mest. Det er gjennom at dei som lever dei mest 

sårbare liva også blir sørgbare, at ein kan utvikle solidaritet. Som Butler skriv i 

introduksjonen til Frames of War: 

This work seeks to reorient politics on the Left toward a consideration of precarity as an 

existing and promising site for coalition exchange. For populations to become grievable 

does not require that we come to know the singularity of each and every person who is 

at risk or who has, indeed, already been risked. Rather, it means that policy needs to 

understand precariousness as a shared condition, and precarity as the politically induced 

condition that would deny equal exposure through the radically unequal distribution of 

wealth and the differential ways of exposing certain populations, racially and nationally 

conceptualized, to greater violence. The recognition of shared precariousness introduces 

strong normative commitments of equality and invites a more robust universalizing of 

rights that seek to address basic human needs for food, shelter and other conditions for 

persisting and flourishing. (Butler 2010, 28-29) 

 

I det neste kapittelet, der eg ser på Vi är de döda, nu snart av Kristian Lundberg og 

Atlanterhavet vokser av Julie Sten-Knudsen, vil vi sjå at desse diktbøkene appellerer til 

lesarane på ein slik måte: Gjennom å fokusere på ei delt eksistensiell sårbarheit søker dei å 

skape solidaritet med dei som lever med større strukturell sårbarheit. I diktbøkene som blir 

analysert i dette kapittelet, skjer det motsette. Her tener erfaringa av eiga eksistensiell 

sårbarheit ikkje som motivasjon til kamp for ei meir rettferdig fordeling av vern mot 

strukturell sårbarheit. Heller er det, som eg har vore inne på, slik at den eksistensielle 

sårbarheita den privilegerte lever med, ironisk nok ender opp med å bli framstilt som ein 

større byrde, enn den strukturelle sårbarheita den underprivilegerte lever med. Slik blir 

ansvaret for ei meir rettvis fordeling av vern og godar pulverisert. Det kan skje fordi 

forståinga av rettferd i desse diktbøkene blir knytte til distribusjonen og erkjenninga av 

kjensler, heller enn til den same tilgangen til grunnleggande rettar og godar. Rettferd blir 

dermed målt ut i frå likskap i kjenslene, heller enn i lik tilgang til dei same grunnleggande 

rettane. Slik forsvinn ansvaret for å oppnå rettferd basert på objektive kriterium, til fordel for 

fortolking av korleis andre «føler det». Dette kan også skje fordi skandinaven som er 

subjektet i dikta, gjerne forstår seg som observatør, heller enn aktør. Dermed blir spørsmålet 
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om rettar, handling og solidaritet skyve bort til fordel for spørsmålet om korleis ein skal 

observere på rett vis, og korleis ein skal føle rett medan ein ser.  

På grunn av at skandinaven i desse dikta blir framstilt som tilskodar, les eg diktbøkene i dette 

kapittelet som utforskingar av ein skandinavisk subjektivitet i ein humanitær kultur, der den 

humanitære relasjonen blir sentral i danninga av både kollektiv (nasjonal) og individuell 

identitet. Den danske kulturteoretikaren Devika Sharma har i ei rekke artiklar skrive om 

måten den privilegerte skandinaven stillar seg til bilete av den lidande globale Andre på 

(2013, 2015a, 2015b). Diktbøkene eg ser på i dette kapitlet, kan seiast å utforske det Sharma 

har omtalt som «tilskodarens problem». I «Det humanitære billede: Renzo Martens og 

betragterens problem» (2015a) skriv Sharma:  

Betragterens problem har med globale privilegier at gøre og vil således være velkendt 

for de fleste af os, der lever i det globale nord […] Betragterens problem handler om, 

hvordan vi reagerer, eller ikke reagerer, på de billeder af andres lidelser, vi præsenteres 

for af mediestrømmen. Hvordan lever vi med disse lidelsesbilleder, og hvordan lever vi 

med bevidstheden om den ulighed og uretfærdighed som den slags billeder vidner om? 

(Sharma 2015a, 41, min kursiv)  

Det privilegerte vi-et som forstår seg sjølv som tilskodarar, inkluderer sjølvsagt ikkje alle 

skandinavar, men det er mogleg å forstå dette som eit hegemonisk «vi», eit vi som er 

dominerande i den humanitære diskursen, ein diskurs som har fått stor tyding i skandinaviske 

land der bileta av å vere «humanitære nasjonar» er sentralt for sjølvforståinga (sjå til dømes: 

Öhman 2010; Christiansen 2015; Sharma 2015b; Jensen og Loftsdóttir 2012).  

Sharma interesserer seg særskilt for medieuttrykk som skal formidle global ulikskap, anten 

det er innanfor kunstfeltet (som Martens representerer), eller det er kampanjar, filmar eller 

reklame produsert av humanitære aktørar. Det forklarer at ho vel å fokusere på den 

privilegerte som tilskodar, i og med at desse er visuelle medium. Samstundes er det verdt å 

merke seg at denne måten å forstå skandinavens rolle på, også er sentral i dikta, noko som kan 

indikere at skandinaven forstår rolla si i verda, nettopp som tilskodar, heller enn som aktør. 

Dette kan vere problematisk, ettersom det er stor forskjell på å ta tilskodarposisjonen i møte 

med ein visuell kultur, og det å lese denne rolla som skandinavens primære politiske og 

moralske posisjon i møte med verda og global ulikskap. Forstår vi skandinaven først og 

fremst som observatør og tilskodar, har han hovudsakleg to val:  

Kigger vi væk, indebærer det måske en form for undvigelse, en fornægtelse af vores 

egen privilegerede måde at være en del af verden på. Kigger vi, oplever vi 

sandsynligvis en form for impotens, vi oplever os selv som passive voyeurer. De 



59 

 

problemer, der knytter sig til oplevelsen af at være betragter, er således nært knyttet til 

at være privilegeret. At være betragter er allerede en funktion af et eller andet 

privilegium. (Sharma 2015a, 41)  

Endringa frå å fokusere på den privilegerte som ein aktør med ansvar og høvet til å handle, og 

til å fokusere på denne som ein følande tilskodar, er tema for Lilie Chouliaraki i The Ironic 

Spectator (2013). Ho argumenterer for at fokuset i den humanitære kulturen dei siste fire tiåra 

har gått frå den lidande Andre, til tilskodaren sjølv, som er blitt ein ironisk tilskodar av den 

globale Andre si smerte (Chouliaraki 2013). Denne nye humanitære diskursen blir ifølge 

Chouliaraki kjenneteikna av at korleis den vestlege føler, blir meir sentralt enn korleis han 

handlar – det er det ho kallar for «the new emotionality of ’Find Your Feeling’ appeal» 

(Chouliaraki 2013, 2). Denne kan ein forstå som bistandsdiskursens ironiske appell til den 

privilegerte tilskodaren sine kjensler: Ein appell som er ironisk fordi den appellerer til 

kjenslene, samstundes som den innreflekterer ei postmoderne mistru til dei store forteljingane. 

Det handlar om ikkje å appellere til ei gamaldags tru på at ein kan endre verda, men heller å 

appellere til den gode kjensla den privilegerte trass alt kan få ved å gjere «noko», trass i den 

postmoderne mistrua til store politiske omveltingar, store forteljingar og høvet til å «endre 

verda». Den ironiske tilskodaren blir dermed «an impure and ambivalent figure that stands, at 

once, as skeptical towards any moral appeal to solidarity action and, yet, open to doing 

something about those who suffer» (Chouliaraki 2013, 2).  

I staden for å appellere til handling gjennom å vise fram urettferdigheita, slik ein tidlegare har 

gjort, appellerer den kontemporære bistandsdiskursen altså ifølge Chouliaraki til den 

privilegerte på eit vis som rettar fokus mot korleis den privilegerte sjølv føler det:  

It is a story about how the move from an objective representation of suffering as 

something separate from us that invites us to contemplate the condition of distant others 

towards a subjective representation of suffering as something inseparable from our own 

‘truths’ that invites contemplation on our own condition, is also a move from an ethics 

of pity to an ethics of irony. This is an epistemic shift in the communication of 

solidarity, I contend, in that it signals the retreat of an other-oriented morality, where 

doing good to others is about our common humanity and asks nothing back, and the 

emergence of a self-oriented morality, where doing good to others is about ‘how I feel’ 

and must, therefore, be rewarded by minor gratifications to the self […] (Chouliaraki 

2013, 3) 

  

Det handlar altså om ikkje å appellere til ei gamaldags tru på at ein kan endre verda, men 

heller å appellere til den gode kjensla den privilegerte trass alt kan få ved å gjere «noko», trass 

i den postmoderne mistruen til store politiske omveltingar, store forteljingar og høvet til å 
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«endre verda». Den ironiske tilskodaren blir dermed «an impure or ambivalent figure that 

stands, at once, as sceptical towards any moral appeal to solidarity action and, yet, open to 

doing something about those who suffer» (Chouliaraki 2013, 2).  

Eit slik fokus på korleis det privilegerte subjektet føler det, er tilfelles for diktbøkene i dette 

kapittelet, og deira tematisering av forholdet mellom strukurell ulikskap og eksistensiell 

smerte. I ein slik diskurs blir gjerne den globale Andre, og denne si smerte, ein del av 

sjølvframstillinga og drøftinga av eigen identitet – som også er sterkt knytt til dei nasjonale 

identitetane i fleire av tekstene. Det er ein dynamikk som ber med seg ein tydeleg kolonial arv 

og som er prega av koloniale tropar. I diktbøkene er det ikkje så mykje ulikskapen, eller at 

folk lir på grunn av denne, som er problemet, men heller at det ubehaget den privilegerte 

kjenner når han blir konfrontert med ulikskapen – og ikkje veit kva den skal gjere med dei 

vonde kjenslene ulikskapen årsaker, anten det er på grunn av en motvilje mot å gi opp 

privilegia eller desillusjon, eller på grunn av ei manglande tru på politikken eller bistanden 

som måtar å utjamne ulikskapen på. Trass i at subjektet ikkje veit korleis det skulle ha handla 

annleis, blir det ikkje fri frå ei grumsete og uklar kjensle av skuld – og fordi det heller ikkje 

veit korleis det skal handle annleis i framtida, blir det heller ikkje kvitt denne kjensla. Denne 

skuldkjensla har i diktbøkene eit kollektiv preg, heller enn individuelt, der subjektet i diktet 

føler skuld fordi det er ein del av eit fellesskap av privilegerte.  

Hannah Arendt problematiserer den kollektive skulda som fenomen i Responsibilty and 

Judgement (2004). Kollektive skuldkjensler veks fram som ei følge av det ho hevdar er ei 

utvisking av forskjellen mellom det juridiske, det moralske og det politiske. For henne 

inneber dette at grensene mellom det som er privat (i dette høvet juridisk og moralsk skuld), 

og det som er kollektivt (politisk ansvar), blir viska ut. For Arendt er det slik at skulda høyrer 

individet til, og ikkje kollektivet: Skuldig kan ein vere som individ, i kraft av det ein har gjort, 

og skulda kan vere av moralsk eller juridisk art. For Arendt er det uvesentleg å snakke om 

kollektiv skuld, og ikkje berre uvesentleg, men også farleg: Der alle er skuldige, er ingen 

skuldige, skriv Arendt, og understreker korleis ei slik kollektiv skuld kan vere ei form for 

sentimentalitet som skapar fellesskap, men også gjerne skjuler dei som faktisk har handla galt, 

blant dei som har ansvar fordi dei ikkje gjort noko.  

Where all are guilty, nobody is. Guilt, unlike responsibility, always singles out; it is 

strictly personal. It refers to an act, not to intentions or potentialities. It is only in a 

metaphorical sense that we can say we feel guilty for the sins of our fathers or our 

people or mankind, in short, for deeds we have not done, although the course of events 
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may well make us pay for them. And since sentiments of guilt, mens rea or bad 

conscience, the awareness of wrong doing, play such an important role in our legal and 

moral judgment, it may be wise to refrain from such metaphorical statements which, 

when taken literally, can only lead into a phony sentimentality in which all real issues 

are obscured. (Arendt 2004, 147)
30

 

 

Med den kollektive skuldkjensla risikerer ein at det utviklar seg ein kollektiv passivitet og 

ansvarsløyse: Når det blir hevda at vi alle er skuldige, og skiljet mellom politisk (kollektivt) 

ansvar og personleg skuld blir viska ut, er det for Arendt det same som å stille seg solidarisk 

med dei faktisk skuldige (Arendt 2004, 148). Når Arendt forkastar eit omgrep som kollektiv 

skuld er det nett fordi ho meiner det undergrev kjensla av politisk ansvar. Dette politiske 

ansvaret er for Arendt alltid kollektivt: Det er ansvaret kollektivet har for å oppretthalde ei 

offentlegheit der ein kan ta opp politiske spørsmål om rettferd og likskap.
31

  

Problematiseringa av den kollektive skuldkjensla har eit anna aspekt ved seg, nemlig at den 

ved å viske ut forskjellen mellom dei som er skuldige i kraft av handlingar dei har gjort, og 

dei som har ansvar i kraft av å vere ein del av eit kollektiv, også viskar ut forskjellen mellom 

skuld (for noko ein har gjort) og skam (for noko ein er, eller har vore med på, i kraft av å vere 

ein del av eit kollektiv). Ei slik skamkjensle, knytt til å vere ein del av eit kollektiv, kan som 

Sara Ahmed understrekar, bidra til å flytte fokuset frå offera for urett til subjektet som 

skammar seg. I The Cultural Politics of Emotion (2014) skriv ho om sanningskommisjonane 

som avdekka overgrep mot aboriginane i Australia, og korleis diskursen om denne blei 

sentrert nett omkring eit kvitt, australsk nasjonalt vi som følte kollektiv skam ovanfor ‘dei 

Andre’. Slik kan den kollektive skamkjensla bidra til å oppretthalde grensene for kven som 

får høyre til nasjonen, og til å forsterke vi-dei-polariseringar.  

Om ein kan innvende mot desse diktbøkene at dei skildrar ei samtid der kjenslelivet til den 

ambivalente privilegerte kjem i fokus, også når det er snakk om global rettferd, så kan ein 

samstundes spørje seg om ein kan lese diktbøkene som eit vis å ta politisk ansvar (i Arendsk 

forstand), gjennom å forstå dei som forsøk på tiltale offentlegheita på dei eigne visa kunsten 

har høve til. Dei skapar og framstiller lyriske subjekt som ein kan lese som vrengebilete som 

                                                 
30

 I essayet «Collective responsibility» skriv også Arendt følgande om medkjensle, som kan vere verd å ha med 

seg vidare i lesnaden: «We call compassion what I feel when somebody else suffers; and this feeling is authentic 

only so long as I realize that it is, after all, not I but somebody else who suffers. But it is true, I think, that 

‘solidarity is a necessary condition’ for such emotions; which, in our case of collective guilt feelings would mean 

that the cry ‘We are all guilty’ is actually a declaration of solidarity with the wrongdoers» (Arendt 2004, 148). 
31

 For meir om Arendts forhold til kollektiv skuld og ansvar sjå Responsibility and Judgement (Arendt 2004) og 

Responsibility for Justice, særskilt kapittelet «Guilt versus Responsibility» (Young og Nussbaum 2011).  
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lesaren blir konfronterte med – på eit slikt vis at det er lesaren som blir sittande igjen med 

ubehaget og i sin tur må finne ut korleis ho skal handle ut i frå den framstillinga ho har blitt 

konfrontert med. I lesnaden av resepsjonen, som først og fremst er representert ved 

bokmeldingar desse diktbøkene fekk, vil vi sjå at fleire av bokmeldarane var skuffa over at 

ikkje diktbøkene tydlegare presenterte alternative måtar å konstituere subjektet og vere i 

relasjon til verda på. Desse diktbøkene reiser på denne og andre måtar spørsmål om korleis 

ein skal vurdere ei diktbok si politiske verknadskraft, særskilt når det er diktbøker som desse, 

som i så stor grad tiltaler offentlegheita og dermed også kan seiast å først bli fullt realiserte i 

det dei blir lesne og får verknadar i form av dei nye diskursane dei skapar. 
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3.2 Den nykoloniale forvaltarnasjonen. Flaggtale av Dan 

Andersen 

Med fokus på den kvite byrden og vekta av dei kvite privilegia, presenterte forlaget Tiden 

diktboka Flaggtale av Dan Andersen (2016) på sine vevsider, då ho blei utgitt:  

I 1899 skrev den engelske forfatteren Rudyard Kipling ‘The White Man’s Burden’. 

Diktet handlet om Vestens ansvar overfor de koloniserte folk. I 2016 har ikke den hvite 

mann lenger noe imperium å forvalte. Men livet på toppen hviler fortsatt tungt på 

skuldrene hans. (Tiden Forlag 2016) 

 

Diktboka blir selt inn til lesaren som ei utforsking av ein privilegert og kolonial lyrisk 

subjektivitet i ei postkolonial verd – der det ikkje lenger finst imperium, men der den kvite 

mannen framleis er posisjonert på toppen av pyramiden, og der subjektiviteten hans framleis 

er prega av koloniale strukturar. Det er ein kolonial subjektivitet som er blitt såpass normativ 

at han ikkje lenger treng å bli omtalt som «kolonial». Det er slåande at ho først og fremst blei 

lesen og diskutert som ei gestalting og kritikk av den norske nasjonalkjensla og 

middelklassemannen. I det følgande vil eg presentere Andersen og forfattarskapen hans kort, 

før eg analyserer nettopp forholdet mellom subjektet og nasjonen i boka. Til sist vil eg 

undersøke bokmeldingane boka fekk då ho kom ut, for å sjå i kva grad ho tiltalte 

bokmeldarane, og i kva grad dei meinte diktboka fungerte som poetisk kritikk. 

Då Flaggtale kom ut blei ho kåra til ei av årets beste bøker av Torborg Igland i 

Fædrelandsvennen (Igland 2016) og Espen Stueland i Klassekampen (Stueland 2016). Boka 

blei i tillegg meldt i tidsskriftet Vagant og fleire av landets viktige kulturaviser.
32

 Det tyder på 

at ho ikkje berre er ei bok med ambisjon om å tiltale nasjonen, men at ho også var ei diktbok 

som blei lesen og tatt på alvor. Før Flaggtale har Andersen gitt ut tre diktbøker, som alle har 

fått gode mottakingar og som har ført til at Andersen har fått eit ry som poet.
33

 Som dei 

tidlegare bøkene til Andersen, er utgangspunktet for dikta i Flaggtale forholdet mellom det 

ein seier, det ein gjer, og det ein er: alt ein freistar å gjere med orda, måten orda kan verke 

performativt og rituelt på i skapnaden av menneske, nasjonen, tru, og gudar. I forfattarskapen 
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 Sjå til dømes: Norevik (2016); Eriksson (2016); Fossum (2016); (2016); Borge (2016) og Ødegård (2016). 
33

 Kritikar Erik Lodén har til dømes omtalt Andersen som «en fullmoden ordkunstner», «en betydelig og 

egensindig begavelse som følger sin egen kurs utenom allfarvei i norsk samtidspoesi», og «en av det nye tiårets 

betydelige dikterbegavelser» (Lodén 2013, 2014). 
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til Andersen kjem dette ofte fram i brytinga mellom det høgverdige, det religiøse, det 

kunstnarlege og det kvardagslege. Debuten Evighetsarbeid (2010) tok utgangspunkt i Olaf 

Bulls «Metope» og dei greske mytiske figurane slik dei framkjem hos Aiskylos og Euripides. 

Den andre boka Krise i Jammerdarn. Klager og lignelser ført i forloren penn a Dan Andersen 

(2012), som er skriven på dialekt, tok utgangspunkt i bygdereligiøsiteten og førestillingar 

derfrå, medan den tredje boka Mirakelet. Et blendverk (2014) tok utgangspunkt i 

bibelhistorier og gestalta røystene til mellom anna Isak, son til Abraham, Jesus, David og 

fleire av profetane. Slik kan ein seie at Andersen forfattarskapen gjennom har utforska 

framskrivinga av ulike lyriske røyster, veven dei blir vevd fram i, og dei ulike diskursane som 

kan utgjere vevens trådar, anten det er greske mytar, religiøse bygdeførestillingar eller 

bibeltekster. Fordi dikta ofte har ein både kritisk og satirisk undertone, kan ein lese dei tidlege 

bøkene hans som former for «revisionist mythmaking» (Ostriker 1982). Fokuset hos 

Andersen har vore på klasse og geografisk tilhøyrsle, heller enn kjønn (som Alicia Ostriker 

fokuserer på, i boka Stealing the Language), og diktbøkene hans har vore kjenneteikna av 

blandinga av det heilage og det profane, ettersom mytane blir omskrivne frå eit folkeleg 

perspektiv.  

 

3.2.1 Til forsvar for nasjonen og privilegia  

Formelt sett er Flaggtale eit seriedikt på 127 sider, som over åtte delar omhandlar diskursen 

om nasjonen Noreg, middelklassemannen, hans liv og hans fallitt. Flaggtale kan skildrast som 

ein harang – i ordboka definert som «høgtideleg og fraserik tale» (nynorskordboka.uib.no) – 

over Noreg som nasjon i eit stadig meir nyliberalt og globalisert samfunn, der 

marknadskrefter, -logikk og -språk i stadig større grad legg premissane for korleis nasjonen 

og individet i den forstår seg sjølve. Boka startar med «flaggtalen», talen der det blir sverja 

truskap til flagget og nasjonen, og rundar av med at eg-et i boka tar livet av seg, som følge av 

finansiell ruin. Slik tematiserer ho forholdet mellom eksistensiell og strukturell sårbarheit i 

ein nasjon og blant ei gruppe der ideen om mennesket og menneskeverdet er tett knytte til den 

nykoloniale rolla som forvaltar – noko som eg vil gå nærare inn på i analysen, men som ein 

kan skimte allereie frå opningsdiktet, der eg-et sver truskap til nasjonen, blodet og rolla som 

forvaltar av nasjonens rikdom:  

Jeg sverger min troskap til flagget 
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Jeg sverger på det norske flagg 

Jeg sverger min troskap til flaggets farger, og dermed 

sverger jeg til det gode 

Jeg sverger til det røde og dermed på mitt eget blod 

Jeg sverger til det hvite og dermed på min egen sjel 

Jeg sverger til det blå og dermed på havet og alle våre verdier 

Jeg sverger på alle våre verdier 

Jeg sverger på å forvalte havet 

Jeg sverger på å dra mine kroker gjennom det,  

trekke fiskene opp,  

senke borene i havbunnen 

og presse oljen ut av korsets midte (Andersen 2016, 9) 

 

I opningsdiktet er dei norske verdiane særskilt knytte til havet, gjennom doblinga av frasen 

«Jeg sverger på å forvalte havet», og havet er utgangspunktet for to av Noregs viktigaste 

ressursar gjennom tidene – fisken og olja.
34

 Diktet arbeider, som vi skal sjå i store delar av 

samlinga, med gjentakingar som gir det eit manande og rituelt preg, og avsluttar med eit bilete 

av oljeproduksjon der den passive havbotnen blir penetrert av oljebora, og olja blir pressa ut, 

ikkje av jorda, men av korsets midte, i ein gest som verkar både valdsam og potensielt sett 

øydeleggande for korset. Slik blir kapitalistiske og moralske verdiar sette i konflikt allereie frå 

bokas første dikt.  

Dei ulike delane av Flaggtale har namn som «En fundamental åpenhet», «En slags 

rettighetskonvensjon» og «Livets skole». Som titlane peikar på, hentar diktet sitt patos frå 

ulike diskursar som omhandlar sjølvpresentasjon, imagebygging, identitetskonstruksjon og -

forhandling, anten det er inspirert av politikarane sine talar om det nasjonale fellesskapet, 

føretak som utformar manifest om «sine verdiar», eller måten folk flest formulerer sine 

«livserfaringar» på i den digitale identitetsveven. Slik er ho ei bok som tematiserer språkets 

performative verknad. 

I Flaggtale er Noreg altså først og fremst definert av og som ei samling av forvaltarar, og det 

er i kraft av evna til å forvalte kapital med høgast mogleg avkasting at dei rettferdiggjer sin 

eksistens. Det er verd å merke seg at rolla som «forvaltar» av nasjonens identitet, kulturelle 

og økonomiske verdiar, er både kjønna og rasialisert, og som tidlegare nemnd prega av 

koloniale tropar og strukturar. Det er den kvite middelklassemannen som tenar som portvaktar 

                                                 
34

 Det tette bandet mellom norske verdiar og havet blir også representert i dei nye pengesetlane som kom i bruk i 

2017, der alle fire setlar har motiv henta frå hav og kyst: Fyr, vikingsskip, seglskip og bølger. I motsetnad til i 

Flaggtale, der oljeverksemda blir problematisert, er oljeverksemda ikkje synleg på pengesetlane. 
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til det nasjonale fellesskapet. Det ser ein ikkje minst i subjektet sitt sjølvsikre og ofte 

sjølvmotseiande forsøk på å definere det norske i den nemnde flaggtalen. Bokas andre dikt 

opnar med at eg-et sver på «nasjonsdannelsen», på «kongehuset og arverekkefølgen», men 

går i løpet av få verselinjer til å sverje på alt frå «jødenes forfølgelse», «sikringen / av Norges 

kystrettigheter» og «90-tallet, olje, internett og ecstasy» (Andersen 2016, 10-11). Allereie i 

løpet av dei første sidene blir det tydeleg at flagget for subjektet i Flaggtale kan romme nær 

sagt alt og ingenting, frå dei mest tradisjonelle symbola for nasjonen til dei meir profane, 

tabu-belagde eller daglegdagse aspekta ved det eg-et sirklar inn som «det norske». Men, om 

det norske kan vere nesten alt, så kan ikkje nesten alt vere norsk eller alle vere norske. Det er 

det forvaltaren (eller forvaltarane) som sit med makta til å definere, noko som ikkje minst 

kjem fram i eit dikt seinare i samlinga, som omhandlar eg-et sin frustrasjon over 

innvandrarane på trikken, ikkje-kvite Andre som slett ikkje blir tenkt inn som ein del av det 

nasjonale vi-et i boka (Andersen 2016, 11-114). Eg-et i Flaggtale er på si side så trygg på at 

han representerer nasjonen at det blir ein glidande overgang mellom nasjonens fremste 

symbol, og hans partikulære kropp: Å sverje sin truskap til flagget blir i diktet det same som å 

sverje truskap til seg sjølv; å sverje truskap til flagget blir likna med å sverje på sitt eige blod, 

si eiga sjel, som i neste linje blir likna med «alle våre verdiar», på eit vis som får den eigne, 

partikulære kroppen til eg-et til å stå som eit symbol for nasjonen. Eg-et isceneset i desse 

linjene seg sjølv som inkarnasjonen av nasjonen og det nasjonale fellesskapet, gjennom å 

knytte flagget til sin eigen kropp og sjel, slik at forskjellen mellom nasjonen, det nasjonale vi-

et (som blir representert i fraser som «våre verdier») og eg-et blir viska ut. 

Eit anna aspekt som blir synleg frå starten, er medvitet eg-et har om kostnadane av måten 

nasjonen forvaltar sine verdiar på, om det økonomiske og politiske systemet han bidrar til og 

forsvarar. At oljeproduksjonen representerer ei lite berekraftig rovdrift på kloden, er dikt-eget, 

som vi har sett, vel vitande om. Allereie på neste side avsluttar det andre diktet i samlinga 

med ein refleksjon om nett dei forholda. Sjølv om eg-et i opningsdiktet sver sin truskap til 

«flaggets farger, og dermed / sverger […] til det gode» (Andersen 2016, 9), blir det synleg 

korleis moralske verdiar og andre folks livsvilkår nettopp må vike for utvinninga og 

utviklinga av ressursar, som i Flaggtale høyrer til nasjonens kjerneverksemd. 

Jeg sverger på den økonomiske krisen,  

og i krisetiden sverger jeg på 

den eneste garantisten for fortsatt velferd: 

Jeg sverger på oljen  
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Jeg sverger på oljen;  

jeg sverger på oljen;  

jeg sverger på oljen 

 

Og mens oljen renner ut  

gjennom fingrene, sverger jeg på 

de kloke disponeringers jord 

 

at veiene blir til  

mens vannet stiger (Andersen 2016, 11, min kursiv) 

 

Dikt-eget i Flaggtale er altså vel medviten om at hans rikdom og privilegium kviler på 

praksisar som korkje er berekraftige eller rettvise: Oljeutvinninga blir her sett i samanheng 

med global oppvarming og stigande hav. Diktboka gjennom blir desse praksisane knytte til ei 

maskulin rolle som den som forsørger familien, utviklar og forpaktar ei feminint koda jord, 

som set sin lit til ein maskulint koda økonomi, teknologi og vitskap.  

I opningsdelen blir dei poetiske verkemidla som skal prege diktboka framsynt. Det handlar 

først og fremst om ulike former for repetisjon, som anaforen, der ord og frasar blir gjenteke i 

starten av setningar og verselinjer («jeg sverger»), men også epifrasisk, slik at frasane frå 

byrjinga av ei verselinje blir gjentekne i slutten («jeg sverger […] sverger jeg på»). Der slike 

repetisjonar ofte kan ha ein tydingsutvidande effekt, har desse i Flaggtale først og fremst ein 

manande kvalitet – og der særskilt ønsket eller gesten å ville sverje til nasjonen blir forsterka, 

heller enn innhaldet i denne eden. 

Sjølv om vilja til å sverje truskapen til nasjonen er sterk i opninga av diktboka, er det på ingen 

måte fritt for uro og ambivalens, korkje i den private eller den nasjonale identiteten, slik desse 

kjem til uttrykk diktet gjennom. Eg-et i diktet er prega av ei kjensle av vaksande røyndoms- 

og meiningstap. Eg-et uttrykker at det lever i ei fjelluft som er «for tynn å puste i» og ein 

rikdom som er «for fri». Dette privilegerte livet fører til ei kjensle av at alt er uverkeleg og 

tydingslaust. Eg-et byrjar å drøyme om vald og undergang, å sakne «volden / som en 

mulighet, en siste flate /av virkelig menneskelig kontakt» (Andersen 2016, 98). For eg-et i 

Flaggtale er nasjonen og sjåvinismen bolverket mot denne kjensla av røyndoms- og 

meiningstap, men det er eit svakt og til dels vaklande eit. Sjølv om det for den privilegerte 

mannen i Flaggtale altså er ein sterk ambivalens knytt til rikdomen, er det likevel ikkje ei 

løysing å seie den frå seg. Tvert i mot, så er eg-et investert i å forsvare denne, mot dei indre 

eller ytre stemmene som minner han på at fundamentet for heile velstanden kviler på moralsk 
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dubiøs grunn. Det handlar ikkje minst om at velstanden ikkje berre er ei privatsak, men er 

knytte til den nasjonale identiteten. Som Ulf Eriksson formulerer det i Vagant, så gir 

Flaggtale røyst til, og set spørsmålsteikn ved «den rådlösa nationalkänsla där en upplevelse 

av att leva utan gemensamt mål överlagras med oron för konkreta hot som terrorism och 

massinvandring» (Eriksson 2016). I eit prosjekt der den nasjonale identiteten har tatt over som 

den primære fellesskapsidentiteten, er det særskilt gjennom å forsvare dei nasjonale (og 

økonomiske) ressursane eg-et kan forsvare ein siste rest av fellesskapskjensle.
35

  

Problemet for eg-et i Flaggtale blir, som nemnd, at denne fellesskapskjensla har store og 

synlege kostnadar i ein global, kapitalistisk økonomi, noko som gjer at det å vere moralsk god 

og samstundes vere ein god forvaltar vanskeleg let seg foreine: 

Jeg sverger på å beskytte vår rikdom med passende forklaringer 

Jeg sverger på å rettferdiggjøre det jeg ikke alltid forstår 

eller kan leve med 

Jeg sverger på å forvalte disse forklaringene etter beste evne 

og, når de ikke strekker til, 

rettferdiggjøre dem med noe annet (Andersen 2016, 16) 

  

I Flaggtale inneber denne konflikten å leve på krysspunktet mellom ein kapitalistisk ideologi 

og ein humanitær kultur, der subjektet får sin verdi både gjennom måten den akkumulerer 

kapital på, men også gjennom korleis det ser og anerkjenner den ‘Andres’ smerte – og der det 

å vere eit moralsk, «godt» menneske ikkje er knytt til korleis ein handlar, men korleis ein ser 

og reflekterer. I Flaggtale inneber det å vere norsk å skyve både ambivalens og skuldkjensle 

bort, og rettferdiggjere det beståande – noko som blir skildra på satirisk vis. Fokuset i boka er 

samstundes ikkje på desse urettferdigheitene, men på livets daglege kamp for subjektet, for å 

finansiere endå ei hytte og ein ny konebil. 

Som eit ledd i denne rettferdiggjeringa blir nasjonen framstilt som eit fellesskap som er 

grunnleggande uavhengig av verda, som står på utsida, nettopp som tilskodar, og som blandar 

seg inn i konfliktar berre på grunn av medkjensle og ønsket om å gjere godt. Slik sett 

tematiserer Flaggtale korleis Devika Sharmas privilegerte tilskodar er utgangspunktet for ei 

form for nasjonal subjektivitet, der nasjonen og eg-et kan forstå seg sjølv som både 

                                                 
35

 Eriksson skriv: «När jag läser Flaggtale blir jag först som sist påmind om den reservoar av vantrivsel som den 

demokratiska nationalismens flerfaldiga kris har skapat. Den franske filosofen Marcel Gauchets ord (i Svenska 

Dagbladet 12/4 -16) om hela unionens kris kunde sägas gälla också enskilda stater i dag: ’Vi lever i dag i ett 

Europa som helt saknar en idé om vad gemenskapen är och vad den vill. Den styrande politiska klassen har blivit 

ekonomiska administratörer som förlorat kontakten med det förflutna och de ursprungliga visionerna för 

unionen. Kvar finns bara en zon för konsumtion och turism’» (Eriksson 2016). 
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privilegert, uskuldig og god samstundes. I den andre delen av boka, «En 

rettighetskonvensjon» blir nett denne retten til å både verne om privilegium og å framstille 

seg sjølv som uskuldig eller nøytral, framstilt i delens første dikt:  

Vi vet at krigen finnes og at den raser 

Vi skulle helst vært fredelige, men vi kan ikke stå og se på 

Vi ser at mange lider og vil gjøre noe med det 

Med stor rikdom følger stort ansvar, 

og bare med denne erkjennelsen 

kan vi kalle oss forvaltere 

 

Det ligger i vår historie, under vårt flagg 

å være forvaltere av verdier; 

forvaltere av et system, demokrati, 

av ytringsfrihet og individets trygghet 

og en bærekraftig eksport, ja: 

Vi handler med olje 

Vi handler med eksplosiver 

Iblant bestikker vi statsledere, 

men i politikken er kanskje den viktigste dyd 

å velge det minste 

av to onder (Andersen 2016, 27, min kursiv) 

 

Diktet framstiller ein kognitiv dissonans i kjernen av eg-et og nasjonens medvit. Fleire av 

frasene speglar ei humanitær forståing der den privilegerte framstiller seg som ein som i 

utgangspunktet står utanfor og ser, og som har ansvar ikkje på grunn av handlingane (som har 

ført til rikdomen), men i kraft av å vitne og vere ansvarsfull: «vi kan ikke stå og se på», «vi vil 

gjøre noe med det», «med stor rikdom følger stort ansvar». Vondskapen finst utanfor den 

privilegerte, vondskapen er i verda, og blir representert som noko den privilegerte ser og 

intervenerer mot. Krigen «finnes» og «raser», på eit vis eg-et framstiller som (i 

utgangspunktet) uavhengig av han sjølv og det nasjonale vi-et. I eit slik perspektiv blir også 

utvinning av og handel med olje og eksplosivar noko som ein elles uskuldig nasjon blir 

tvungen til å drive med i ei verd prega av vondskap. Den kritikken ein kunne retta mot desse 

og andre verksemder, som handel med våpen, krigsprofittering
36

 og oljeutvinning, blir slik 

nøytralisert. Når verda først er som den er, og om nokon likevel skal gjere det vonde, er det 

betre at «dei gode» gjer det, synest eg-et i diktet å tenke. Rolla nasjonen speler, blir på same 

tid uskuldiggjort og rettferdiggjort i denne diskursen, som diktet løftar fram. I dikt som dette 

kjem subjektiviteten og haldninga i verket fram gjennom den ironiske avstanden mellom det 

                                                 
36

 Norsk våpeneksport auka til eit historisk høgde i 2015 (Dyrstad 2016), og Noreg har hatt ein jamn og aukande 

eksport til udemokratiske regime (Tornes 2014; Boger 2015).  
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lyriske subjektet og eg-et som taler i diktet, som gjer at lesaren kan lese framstillinga av eg-et 

si røyst som ei kritisk iscenesetting av ein nasjonalistisk diskurs. I denne diskursen ligg 

ansvaret for og retten til å forvalte i «vår historie» og «under vårt flagg»: i diktet ligg det eit 

ekko av «white man’s burden», som vi så i det innleiande sitatet fra forlaget.
37

  

 

3.2.2 Den privilegerte sårbarheita 

Som vi har sett, kjem konflikten mellom moralske verdiar på den eine sida og denne 

sjåvinistiske praksisen på den andre til synes allereie i løpet av dei tre første dikta, der det eg-

et som svor på «det gode», på «frigjøringskampene» og «kvinnenes sanitetsforening», også er 

det eg-et som rettferdiggjer våpensal og oljeutvinninga. At dette set det i ein kinkig posisjon, 

er eg-et klar over, og det er ein av bakgrunnane til at eg-et i det tredje diktet ønsker seg 

fridomen frå kritikk og refleksjon omkring sin eigen praksis, og motsetnadane mellom verdiar 

og handlingar:  

Hvis filosofene bare holdt seg unna realpolitikk 

Hvis vi bare kunne droppe den retoriske analysen 

Hvis vi bare kunne få rom til å handle 

Journalistfrie en måneds tid Polariserte,  

men uten økt polarisering Å få virke 

i en velstand uten grenser Bare en grenseløs, indre 

landsoppbyggende ro (Andersen 2016, 13)  

 

Flaggtale gjennom blir dei normative grensene for kva ein kan seie, tematisert. Det er ikkje 

berre det grenselause, men også det hemningslause, som blir lengta etter, ikkje minst den 

hemningslause talen, talen som er fri frå vissa om kva journalistar, retorikarar eller andre 

måtte meine. Desse «hemningane» blir til dømes presenterte i diktet «Et Pauli ord», her 

representert gjennom eit utdrag:  

[…]Du har fulgt barna til barnehagen, 

stusser over alle de små araberbarna med ryggsekk Ingen klandrer deg, Pauli 

Har du hørt vitsen om beduinen og kamelen, Pauli? 

Om forskjellen på tennene deres, Pauli? Bare glem det 

og kom deg på jobb Der er trikken Sola skinner 

                                                 
37

 Omgrepet stammar frå Rudyard Kiplings allereie nemnde dikt, sendt til Roosevelt i 1898 og publisert i 

London Times og McClures Magazine 1899. Patrick Brantlinger skriv om diktet og omgrepet som blei eit av dei 

mest nytta av både motstandarar og forkjemparar av kolonialisme (Brantlinger 2007). 
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og det er ikke lett å se noe, Pauli Trikken er full 

av svartskaller og mulatter og det er ikke lov å si det, Pauli 

Det er ikke lov å si dét! (Andersen 2016, 111, opphavleg kursiv) 

 

Uttrykket «Et Pauli ord» syner ifølge Store Norske Leksikon til «strenge, oppriktige ord» og 

det «å gi en rene ord for pengene, si sin mening uten omsvøp når man vil kritisere noe» 

(Gundersen 2016). I diktet representerer «pauli ord» den forma for talerom og tale eg-et 

søkjar, eit frirom til å tale utan omsvøp, utan å risikere å bli møtt med kritikk. Det er drifta 

mot eit samfunn utan polarisering, fordi det ikkje er nokon å ta omsyn til utanom den kvite 

mannen sjølv, der rammene for det nasjonale subjektet og for den kvite middelklassemannen 

overlappar. 

Ser ein på pronomena i diktet, er det verdt å merke seg at det er ein avstand i diktet, som ikkje 

minst blir synleg gjennom tiltalen i det. Diktet gjennom taler røysta i diktet til eit du som er 

skilt frå røysta i diktet. Der røysta i andre dikt taler frå eit eg eller eit vi, er det som om diktet 

her sjølv bakar inn ein avstand til dei rasistiske utsegnene, som om det ønskjar å distansere 

seg frå dei rasistiske ytringane det sjølv tar opp i seg. Slik blir igjen spørsmålet om 

subjektiviteten i boka aktualisert, ved at diktet inviterer lesaren til å stille spørsmål om «kven» 

subjektet i boka eigentleg er representativt for, og på kva vis dette impliserer lesaren. Kva gjer 

diktet når det løftar fram slike diskursar, og framstiller dei med ein ironisk distanse? Slike 

spørsmål inviterer Flaggtale til, ikkje minst gjennom at diktboka skisserer ulike former for 

vald som spring ut av denne konflikten, som enten rettar seg mot naturen, kvinna i samlivet 

som set spørsmålsteikn ved mannens framferd, eller mot eit fellesskap som dyrkar andre 

verdiar enn eg-et. Anten det er gjennom referansen til Breivik, eller det er gjennom å skildre 

partnarvald, valdtekt, sex-kjøp eller valdsfantasiar, så tematiserer samlinga det uklare 

landskapet mellom ønsket om å kunne tale og å kunne handle utan omsveip. Gjennom å 

sidestille og flette saman desse røystene, verdiane og erfaringane, kan ein lese samlinga som 

eit forsøk på å syne korleis desse handlingane spring ut av denne maskuline nasjonale 

diskursen, identitetskrisa og kognitive dissonansen.  

Flaggtale tiltaler dermed eit debattklima der det stadig blir diskutert kven som har eit 

privilegert standpunkt i den offentlege diskursen, kven som vaktar over det ein kan kalle 

«ållmenne sanningar». Dette speglar også boka ved at ei rekke av dikta handlar om nett kva 

som skal vere lov å seie, kor stort rommet i den offentlege diskursen skal vere, og korleis og 
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på kva premiss ein kan diskutere desse spørsmåla – som vi såg døme på i utdraget frå diktet 

«Et Pauli ord». Det handlar, som allereie dei første dikta vitnar om, om ønsket om ein fridom 

mot kritikk, om fridom frå «filosofer», «journalister» og slike som driv med «retorisk 

analyse». I delen «En slags rettighetskonvensjon» blir til dømes retten til å ytre rasistiske 

ytringar tematisert. 

Jeg lover 

at det må da være høyde for diskusjon 

at det er deg om ditt, meg om mitt 

og hver mann for seg 

 

Detmåddaværralov! 

Enfårværrasom’n’er! 

Jeg driver jo bare en butikk 

 

Vet du hva som er forskjellen på en neger og en Grandiosa? 

En Grandiosa kan fø en familie på fire 

 

Vet du hva jeg hater mest av alt? 

Mangel på overbærenhet (Andersen 2016, 34) 

 

I denne diskursen har tydinga av «ytringsfridom» gått frå å tyde fridomen til å kunne ytre seg 

utan å frykte sanksjonar frå staten, til eit ønske om å kunne ytre seg utan å bli påtrykka dårleg 

samvit og medvitet om korleis utsegnene påverkar andre. I diktet ser ein korleis kravet om 

toleranse kan gå hand i hand med kolonialitet og rasisme. Som Wendy Brown syner i 

Regulation Aversion: Tolerance in the Age of Identity and Empire (2008), kan diskursen om 

toleranse fungere konstituerande for ei hegemonisk gruppe som definerer seg sjølve som 

siviliserte og tolerante, ovanfor andre marginalisterte grupper som blir dei som må 

«tolererast». I hennar eigne ord: «Tolerance is thus a crucial analytic hinge between the 

constitution of abject domestic subjects and barbarous global ones, between liberalism and the 

justification of its imperial and colonial adventures» (Brown 2008, 8). Fordi dei tolerante 

allereie har definert seg sjølve som tolerante og opne, blir det trygt å spøke med rasisme.  

I utdrag som dei to over, ser ein korleis Flaggtale på ulike vis gir rom for ulike røystar og 

diskursar. I diktet «Et Pauli ord» ser ein det spegla i den interne dialogen som skjer i du-et 

diktet framstiller, og i utdraget over ser ein det gjennom dei ulike frasene som blir presenterte, 

og som gir diktet eit skin av å vere samansett av ei rekke sitat eller samples, heller enn å kome 

frå eit subjekt. Det dei likevel har til felles, er at det er ein underliggande logikk som kjem til 

uttrykk i dei, som framstiller rasisme som «klar tale», og den einaste måten å unngå rasistiske 
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utsegn på blir dermed å bedrive ei form for konstant sjølvsensur. Rasismen framstår dermed 

som noko naturgitt, som ein del av det å vere nordmann, innvevd i den norske subjektiviteten 

Flaggtale framstiller. I slike diskursar som definerer framandfrykt, sexisme eller andre 

ideologiske verdiar som naturgitte, blir ofte dei som driv rettferdskampar, sett på som dei 

undertrykkande. Då blir nett den privilegerte i eigne auge den sårbare, fordi den som sit på 

toppen av makthierarkiet ikkje har nokon andre å sparke opp over mot, men tvert i mot 

opplever å måtte ta i mot alle sparka sjølv. I Flaggtale er det fleire dikt som syner ei slik 

kjensle av sårbarheit. Det handlar dels om den opplevde sårbarheita som kjem ved å vere 

privilegert, og dels om sårbarheita som kjem gjennom dei ulike «tabua» som følger med eit 

meir «multikulturelt» samfunn med krav om nye «omsyn». Som eg antyda i innleiinga, er det 

markant at den privilegerte i Flaggtale, og som vi skal sjå i White Girl og Guld, blir framstilt 

som den verkeleg sårbare – og forholdet mellom strukturell sårbarheit og eksistensiell 

sårbarheit som omvendt proporsjonalt. Jo meir ein har tilgang til av godar, dess meir sårbar 

blir ein framstilt. 

Dette ser ein døme på i eit dikt frå den tredje delen, «Livets skole». Der byrjar eg-et å føle 

presset av å leve i både den tronge ramma av eit heteronormativt middelklasseliv, og den 

stadige konkurransen menn imellom. I diktet blir det framstilt som det er denne frustrasjonen 

som mellom anna får han til å vere valdeleg mot kona, anten i form av det eg-et skildrar som å 

bli «litt hardhendt når vi har sex» (s. 56), og som også gir utslag i at han slår kona for første 

gang medan ho er gravid:  

[…]senere  

har vi lånt til vår første leilighet  Du bærer førstemann 

i magen og jeg slår 

i veggen, knuser en øl i raseri 

over det som kjennes som et fengsel 

 

Og stilt ovenfor urimeligheten i egen oppførsel,  

i det som er det skjøreste av alt:  

Du sier at jeg sårer deg i nesten alt jeg gjør,  

at du noen ganger blir redd 

for at barnet skal bli som meg 

Du vil ikke høre når jeg prøver å svare, så jeg 

slår for første gang.  

 

Ok, så er det to ting jeg angrer på (Andersen 2016, 45-46, mine kursiv) 
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I diktet tiltaler eg-et kona (du-et i diktet), og diktet er formulert som ei forklaring på kvifor 

han har slått henne. Diktet framstiller slik eit eg som først og fremst føler meg seg sjølv: Det å 

få påpeika «urimeligheten i egen oppførsel» blir framstilt som ei sår erfaring for eg-et. Eg-et 

slår, fordi han ikkje får høve til å definere situasjonen, fordi hans meining ikkje blir anerkjent. 

På same måte som eg-et ønsker ein offentleg diskurs fri for innvendingar, ønsker han også på 

heimebane å gå fri frå kritikk. I tråd med forståinga av om at strukturelle gode gjer ein meir 

sårbar, forstår subjektet det slik at hans overtak over kvinna i røynda gjer han meir sårbar enn 

henne. Samstundes vil han ikkje kvitte seg med overtaket, fordi det også, som i det siste diktet 

i delen, gir han høve til å sjå andre fornedre seg for han, og det finn han glede i.  

Ikkje berre makta over kona, men rikdomen generelt sett, blir av eg-et i samlinga ofte 

framstilt som ei byrde forkledd som gode. 

De som er født rike, eller plutselig befinner seg 

i stor rikdom, beskriver uvissheten som den verste fienden: 

Det å aldri kunne vite om omgivelsene  

er der for deg, eller, minst like sannsynlig, 

pengene og posisjonen  

[…] 

jeg vet ikke hvordan jeg skal forklare det,  

men ingen vil jobbe døgnet rundt for å bli lurt,  

å bli latterliggjort bak sin rygg, bedratt 

av venner og den man elsker mest 

[…] Så derfor må du tilgi 

at jeg noen ganger renner over 

Du må forstå at med presset jeg har på meg 

er jeg avhengig av å utagere, rense luften Du må tilgi 

alt jeg sa i går 

(Andersen 2016, 53-54, mine kursiv)
38

 

 

Med rikdomen kjem ei usikkerheit som gjer ein ekstra eksistensielt sårbar, hevdar eg-et i 

Flaggtale. Det er med bakgrunnen i denne sårbarheita (som følgje av privilegiets byrde) at eg-

et krev forståing og tilgiving, mellom anna av partnaren sin. Du-et «må forstå» og «må tilgi», 

seier eg-et. I dikt som dette bli avstanden mellom det lyriske subjektet og subjektet i diktet 

svært tydeleg. For sjølv eg-et i Flaggtale taler med det språket som er utgangspunkt for hans 

subjektivitet, og i liten grad uttrykkar sjølvkritikk, kan ein lese det lyriske eg-et i Flaggtale 
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 Resonnementa i diktet er som saksa ut av eit av dei mest lesne blogginnlegga i 2016, nemlig milliardær-dotter 

Maria Høili sin bloggpost «Det er vondt å være rik», der ho mellom anna skriv «Overalt hvor jeg går og ferdes, 

blir jeg dømt. Sett på som annerledes og uønsket. Jeg har hele livet kjempet for ekte kjærlighet, men jeg er 

livredd. Livredd for at den kjærligheten jeg opplever er falsk. At det er en slags kjøpt og betalt kjærlighet. 

[…]Jeg tiltrekker meg mennesker, jeg har hele tiden følt at det bare er på grunnlag av at jeg er rik. Hvorfor må 

jeg bevise meg ti ganger mer en vanlige mennesker?» (Høili 2016). 
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som svært kritisk til subjektet det framstiller. Denne kritikken kjem til uttrykk gjennom 

korleis det lyriske subjektet framsyner det sjølvmotseiande og patetiske ved måten eg-et taler 

og handlar på.  

I Flaggtale blir denne forståinga av forholdet mellom rikdom og sårbarheit ikkje berre 

framstilt som ei indivduell overtyding, men tvert i mot som eit nasjonalt dogme. Dette blir, i 

det første diktet i den femte delen, «Nasjonens grunnlegging. En betenkning», framstilt som 

ein grunnpilar i den nasjonale sjølvforståinga: «En ting har jeg forstått: / I rike land begynner 

alt med ekstrem selvtillit / og slutter med paranoia / Den ambisiøse slår seg opp og blir rik, / 

siden vokter han rikdommen» (Andersen 2016, 85). Trass i den økonomiske tryggleiken, blir 

frykta framstilt som eit grunnvilkår for fellesskapet. Det er frykta ein har til felles, frykt som 

ein «suger […] ut av avisforsidene / og lagrer […] i valker» (Andersen 2016. 85). Frykta blir 

framstilt som kjernen i sjåvinismen, og i ein diskurs der opplevd sårbarheit har fått forrang 

framfor tilgang på makt, rettar og godar, så kan den privilegerte gjennom å syne til frykta og 

sårbarheita si hevde seg likestilt med den underprivilegerte. 

 

3.2.3 Skulda og skiljet mellom det private og det politiske 

Som vi har sett, framstiller eg-et seg som offeret som fortener sympati, forståing og tilgiving. 

I den grad eg-et sjølv, den privilegerte, skuldar nokon noko, så skuldar han først og fremst å 

ikkje vere så hard med seg sjølv. Som eg-et konkluderer i eit av dikta som omhandlar ei 

festvaldtekt i ungdomen:  

La den som er uten skyld steines, er mitt motto 

For hvem har vel ikke tråkket over noen grenser? 

Hvem har vel ikke bedratt en venn, stjålet? 

Hvem har vel ikke fingret en trainee på et julebord? 

Snortet kola på dassen? 

Hvem har vel ikke våknet opp med blackout etter en bytur 

og i hodet hørt en stemme gjenta Nei! 

 

Selv angrer jeg bare på én ting 

Det skjedde på videregående, andre året, 

og i begynnelsen var jeg for streng med meg sjøl, 

holdt en lav profil, ville ikke gå ut av rommet, 

var trist og tom, klarte nesten ikke spise 

Hun sov, og det burde jeg ha skjønt, 

men jeg var heller ikke helt våken 

Sant å si var det mer som en drøm enn virkelighet 
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Og jeg tenker at det er sant som noen sier: 

En ting er å få tilgivelse av andre, men først 

må man lære å tilgi 

seg selv (Andersen 2016, 44, opphavleg kursiv) 

 

I Flaggtale ser ein korleis skulda blir framstilt som så allmenn at ingen blir ramma, i tråd med 

Hannah Arendts problematisering av den kollektive skulda. Kven har ikkje det eine eller det 

andre på samvitet, spør eg-et i diktet. Gjennom den anaforiske gjentakinga av «hvem har vel 

ikke» blir forskjellen mellom det juridiske og det moralske, og det som skadar ein sjølve og 

andre, viska ut: det umoralske (å bedra ein venn, eller ha sex på julebord) blir likestilt med det 

ulovlege, som bruk av dop og valdtekt. Den som er skuldig i det eine, er like skuldig i det 

andre. Ettersom alle har skuld, kan ingen skulde nokon for noko. Derfor er det heller ingen 

vits i å be nokon andre om tilgiving: Individet må først og fremst tilgi seg sjølv.  

I Flaggtale er det altså eit framståande trekk korleis dei private røynslene er blitt 

altoverskyggande, og korleis skilje har kollapsa mellom det Arendt vil definere som den 

juridiske skulda, den moralske skulda og det politiske ansvaret. Det politiske ansvaret eg-et i 

Flaggtale har for politikken landet fører, blir likestilt med moralske handlingar som det å 

bedra ein ven, og med lovbrot som valdtekt. Når alle desse skuldane blir utviska, har det i 

diktet bakgrunn i at eg-et har det vondt. Han hadde det vondt etter at han valdtok («og i 

begynnelsen var jeg for streng med meg sjøl, / holdt en lav profil, ville ikke gå ut av rommet, / 

var trist og tom, klarte nesten ikke spise»), og etter eige syn kan det verke som om han har 

sona, uavhengig om han har tatt ansvar, innrømt overgrepet og tatt straffa si.  

Om det kan verke som om eg-et i Flaggtale lar seg sjølv sleppe lett unna i dette scenarioet, så 

er det verdt å merke seg at kollapsen mellom det juridiske og moralske (som Arendt knyt til 

det personlege) og det politiske (som ho knyt til det kollektivet) også har som konsekvens at 

det ikkje finst nokon utveg for eg-et, anna enn sjølvdestruksjon. I Flaggtale endar det med at 

eg-et tar sitt eige liv, etter at han mist arbeidet og blir meldt til politiet for underslag. Livstilen 

hans var umogleg å oppretthalde gjennom lønna åleine. Igjen er fokuset ikkje først og fremst 

på kva han har gjort, men på om han kan bli elska også når han ikkje har levert som forvaltar 

og forsørgar:  

Vil du fortsatt elske meg 

når lånene forfaller? 

Vil du elske meg når markedet kollapser, og vi går inn 
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i en ny dyrtid? Vil du elske meg 

når jeg blir siktet for underslag? Vil du elske meg 

når ingen kan finne meg? Vil du gråte 

når de finner meg i skogholtet, 

død i bilen? (Andersen 2016, 126) 

 

Det er liten eller ingen merksemd retta mot konsekvensane av handlingane til eg-et, eller 

sorga han eventuelt måtte etterlate familien sin med, fokuset er først og framst retta mot kva 

dei måtte føle, og vise at dei føler, ovanfor han. I diktet handlar konas eventuelle gråt, meir 

om kva det seier om hennar kjensler for han, enn for korleis hans handlingar har påverka 

henne. 

Når eg-et i dikta tar sjølvmord, er det etter å ha freista å både gå tur i skogen og å drive med 

mindfulness, merksamt nærvær. Relasjonen mellom kjærleik, menneskeverd og rolla som 

forvaltar blir utforska i diktet, gjennom den anaforiske gjentakinga av spørsmålet om 

partnaren vil elske eg-et også når han ikkje kan forsørge henne og familien. I og med at dette 

er det nest siste diktet, er det påfallande i kor stor grad det er kona som blir ståande med ei 

form for ansvar for eg-et sin sjølvdestruksjon. Det blir mangelen på kjærleik, på ein 

forståingsfull partnar som aksepterer den privilegerte som sårbar og møter den med ein 

grenselaus kjærleik og omsorg, som tar ende på han. Iallfall slik eg-et sjølv ser det. Som eg 

har vore inne på før, blir eg-et framstilt som ute av stand til å ta inn over seg innvendingar, å 

endre kurs eller å forsone dei motstridande verdiane som er innebygd i subjektet, slik det blir 

danna gjennom ein gitt type diskursar. Verknorma peiker dermed på eit rigid, kapitalistisk og 

sjåvinistisk maskulinitetsideal som årsaka til sjølvdestruksjonen. Og om vi skal lese eg-et som 

allegori for nasjonen, blir ein sjåvinistisk, kapitalistisk nasjonalisme framstilt som ein fare for 

nasjonen. Ein kan lese boka slik at ho, gjennom å framstille eit vrengebilete av nasjonen, der 

alle dei problematiske elementa er forsterka, inviterer lesaren til å gremmast, og til ta ansvar 

for å endre kurs, på eit anna vis enn eg-et i boka maktar. Spørsmålet om korleis ein skal tolke 

Flaggtale er i stor grad eit spørsmål om korleis ein tolkar forholdet mellom det lyriske 

subjektet og subjektet i diktet, og med det, korleis eg-et blir framstilt. Sjølv om ein kan lese 

boka som ein kritikk, synast ho meir som eit kjærleg smekk enn som ein verkeleg 

grunnleggande kritikk. For sjølv om det lyriske subjektet synast ironisk i framstillinga si av 

subjektet i diktboka, så synast det også lojalt til subjektet sitt perspektiv, gjennom å la det tale 

åleine, utan å la nokre andre motrøyster kom til tale – slik vi skal sjå fleire av bokmeldarane 

merka seg. 
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3.2.4 Ei bok om «oss» eller «dei»? Om resepsjonen av Flaggtale  

Treffer Flaggtale som satire? Då Flaggtale kom ut, fekk ho som nemnd ei rekke 

bokmeldingar, som framfor alt las henne som ei svært aktuell bok og til dels som svært presis 

samfunnsdiagnostikk. Særskilt blei ho teke på alvor av det allereie nemnde bokessayet i 

Vagant (Eriksson 2016), samstundes som det også var usemje i kva grad diktboka var 

slagkraftig som kritikk. 

I kva grad bokmeldarane vurderte hennar kritiske prosjekt som sterkt, verkar å ha samanheng 

med i kva grad dei uttrykte attkjenning med subjektiviteten som blir konstituert i Flaggtale, 

som igjen verka å reflektere i kva grad dei fann seg til rette i den analogien boka opprettar 

mellom middelklassemannen og nasjonen. Det er til dømes forskjell på bokmeldarane som 

vurderer Flaggtale som ei bok som omhandlar eit ålmennmenneskeleg vi, eit nasjonalt vi 

(som bokmeldarane sjølve ser seg som ein del av), og dei som les den som ei bok som 

omhandlar «vestkantmannen». I Vårt Land rosar diktmeldar Knut Ødegård boka, og skriv 

korleis Andersen «[m]ed eit rått språk oppsøker […] dei myrkaste krokane i menneskesinnet i 

si avdekking av vår mangel på empati» (Ødegård 2016, min kursiv). Les ein Ødegård, verkar 

det som om han aksepterer det nasjonale vi-et som røysta i Flaggtale konstituerer og påtar seg 

å tale på vegne av. For Ødegård er det ikkje noko problem, som vi skal sjå det er for andre, at 

Flaggtale ikkje løftar fram noko alternativ til sjølvdestruksjonen, fordi han meiner dei 

poetiske kvalitetane samt dei presise framstillingane av det nasjonale vi-et meir enn gjer opp 

for andre manglar: «Nei, von er det lite av i denne diktsamlinga. Derimot ein rikdom av det eg 

vil kalla gjennomført gode dikt: Ei biletskaping som både er original og attkjenneleg på same 

tid, som om plasteret blir rive av i ei sviande avsløring av våre verste eigenskapar» (Ødegård 

2016). Gjennom gjentakinga av «vår» («Vår mangel på empati» og «våre verste 

eigenskapar») synast det som om Ødegård opplever seg tiltalt som ein del av det kollektive 

subjektet Flaggtale set i tale. 

På den andre sida har ein bokmeldar Hedda Lingaas Fossum i Morgenbladet. For henne ligg 

ei av svakheitene i boka i at den nettopp manglar den veven av motrøyster som kunne gjort 

henne til ein ordentleg sivilisasjonskritikk. Ho skriv:  

Tale og samtale. Samlingen innledes med et sitat fra Philip Roth - as long as we keep 

talking, tomorrow will come. Både tale og samtale er naturlig nok viktige motiver i 

diktene. Hovedpersonen snakker til kona, til flagget, til oss, og tar også opp samtalens 

tabuer, det det visstnok ikke er lov å snakke om. I kontrast til sitatet over er diktene i all 
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hovedsak monologiske, vår mann på vestkanten er avskåret fra en virkelig samtale. 

Kone, barn og au pair kommer glimtvis til syne, men bare sjelden til orde. 

Denne ensidigheten er utvilsomt et poeng, men jeg opplever det også som en svakhet 

ved samlingen. Andersen har kalt sin hovedperson en «kvintessens av den norske 

tidsånden» (NRK Kulturhuset 16. mars), men hvor representativ er egentlig, for å sette 

det på spissen, stemmen til denne paranoide, velstående mannen på beste vestkant for 

dagens Norge? (Fossum 2016, 51, min kursiv) 

 

Fossum peiker på forskyvinga frå «vi-et» i det innleiande Roth-sitatet til Flaggtale’s «meg». 

Det er rett nok ei vev av sjølvsentrerte og privilegerte røyster som blir teikna, men for 

Fossum, som i motsetnad til Ødegård tilsynelatande ikkje identifiserer seg som ein del av det 

vi-et som blir framstilt, blir det sentralt å innvende i kva grad den som kjem til tale i 

Flaggtale, er representativ. Spørsmålet Fossum ikkje stiller rett ut, men som ein kan skimte i 

bokmeldinga hennar, er eit spørsmål om kva som er det kritiske potensiale i å nok ein gang la 

nasjonen bli definert frå posisjonen til den privilegerte mannen – utan å la nokre andre røyster 

kome til motmæle, og utan å gjere nokre andre alternativ synlege.  

Heller ikkje bokmeldar Silje Stavrum i Bergens Tidende er heilt overtydd om det kritiske 

potensialet i boka. Ho uttrykker ein grunnleggande sympati for prosjektet i Flaggtale, men for 

henne blir subjektet for karikert, patosen for stor, og teksta for plump. Det er som ho les eit 

samanfall mellom verkets tema og estetikk og mener at teksta har tatt idealet om å vere 

hemningslaus for langt. Det er som om det lyriske subjektet ligg for nært det sjølvsentrerte eg-

et si kjensle av at alt det seier, er interessant. Som Fossum identifiserer ho heller ikkje denne 

karakteren først og fremst som norsk, men som frå ei klasseblind middelklasse som sjølv tar 

for gitt at dei representerer norma: 

En del av diktene blir likevel for pratsomme og lider av mangel på en stram redigering. 

Da drukner den mer refsende kritikken litt i middelklassemannens tilfeldige 

innskytelser. Og jeg rekker å bli litt lei av Andersens middelklassepatos: Drømmer om 

en liten vingård / i Toscana, å bære deg inn på soverommet / med universets stiveste 

pikk, å elske / i lyset fra verdens eldste steinovn.  

Diktsamlingen skal være inspirert av den engelske forfatteren Rudyard Kiplings ’The 

White Mans Burden’. Diktet omhandlet Vestens ansvar overfor de koloniserte folk. Jeg 

ser hvor Andersen vil hen, og han har god grunn til å stille til skue middelklassens 

komfortable posisjon opp mot en verden i krise. Men hans mann fra Vestkanten blir litt 

for mye av en tegneseriefigur til at diktene får politisk kraft. (Norevik 2016, 55) 
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For Norevik blir dikta til Andersen for hyberbolske. Tar ein innvendinga til Norevik litt 

vidare, blir spørsmålet nett kva kritikken i Flaggtale kan gjere, og om det kritiske potensiale 

blir utvatna ved at satiren blir dratt for langt, for teikneserieaktig, for å bruke Noreviks eigen 

terminologi. Då treffer ikkje kritikken dei som ikkje kjenner seg igjen – og det kunne vere 

verdt å spørje dei som faktisk kjenner seg igjen, som Øverland, kva delar av Flaggtale dei 

kjenner seg igjen i. Ein ting er kritikken av nasjonen, noko anna er framstillinga av 

middelklassemannens sjølvrettferdige og sjåvinistiske åtferd og verdiar. Om ein aksepterer 

desse som eit presist teikna portrett, kunne ein håpe på at det også innebar eit ønske om å 

definere nasjonen på eit anna vis, og om å tufte det nasjonale fellesskapet på andre måtar. 

Der Fossum og Norevik er kritiske til det ein kan lese som for liten avstand mellom subjektet 

og det lyriske subjektet i samlinga, er det for Arne Borge, bokmeldar i Klassekampens 

Bokmagasin, ikkje her boka sviktar sitt kritiske potensial. Han les boka som ei presis skildring 

av ei utbredt form for misantropi i eit samfunn der trua på politiske prosjekt, er fråverande: 

Hatet vendes likevel innover til slutt. På den måten blir diktsamlinga et symptomatisk 

uttrykk for hvilke veier og avveier raseriet og begjæret ledes ut på i den skandinaviske 

misantropien […] Framfor å samle energiene i retning av et felles prosjekt, overlates 

politikken til forvalterne, som ellers omtales nedlatende i «Flaggtale», mens 

indignasjonen innløses med selvødeleggelse. (Borge 2016, 9) 

 

Borges kritikk av Flaggtale verkar ambivalent, for han understreker at nokre av dikta er 

«ustyrtelig morsomme». Samstundes skin det gjennom at han kunne ønske seg ei bok som var 

performativ eller visjonær, heller enn misantotropisk symptomatisk. Han verkar å ønske ein 

litteratur som makta å gjere noko utover å framstille eit vrengjebilete av ein tendens i tida: 

«Men er ikke mistilliten alltid den enkleste konklusjonen? Mon tro om det ikke finnes 

alternative avslutninger, som verken tyr til flaggtalenes klamme konsensus eller den ensomme 

ulvens uimotsagte tirader» (Borge 2016). I tråd med Borge innvendar også Ulf Eriksson i 

Vagant at prosjektet, trass gode trekk framstår som ansvarslaust:  

Även om jag känner ett visst främlingskap inför nyssnämnda typ av misantropiska 

koketterier – de tar aldrig ansvar för bilden av människans återupprättelse, och det är 

fegt – måste här understrykas att ansatsen i Flaggtale känns respektabel med avseende 

på vår samtid, även om den inte når hela vägen. Det satiriska, parodiska och 

misantropiska stoffet hade behövt en motkraft i form av ett starkare ljus på det som inte 

är löjligt eller beklämmande eller frånstötande hos människor för att boken skulle 

beröra på djupet. Den kan däremot ses som tänkvärd beredskapsdikt: litteratur som i en 

turbulent tid vill väcka oss och få oss att fundera över hur vi förstår oss själva i den 

gynnade delen av världen. (Eriksson 2016, mi kursiv) 
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Det ein kan skimte hos desse bokmeldarane, synest å vere eit ønske om ein litteratur som 

ikkje (i humanitær forstand) avgrensar seg til å syne dei ulik blikka på verda og subjektet, 

anten dei er ironiske eller misantropiske, men som framsyner radikalt andre måtar ikkje berre 

å sjå verda på, men å vere på. Lyrikken skal være eit rom som ikkje berre framsyner 

problematiske subjektskonstitusjonar, men som også skaper nye og andre måtar å forstå det 

menneskelege i relasjon til verda og tilværa på. Når dei er kritiske til Flaggtale, kan det vere 

fordi det lyriske subjektet her blir som den ironiske tilskodaren, og diktet slik fungerer som 

den humanitære diskursen det er kritisk til: Det gir lesaren eit ubehag gjennom 

konfrontasjonen med eit ubehageleg vrengjebilete, og kan dermed verke til å inspirere lesaren 

til å endre seg, anten det er korleis ho handlar, eller det er korleis ho framstiller seg sjølv. 

Der subjektet i Flaggtale kan lesast som eit vrengebilete av ein nasjonal identitet som har ein 

defensiv haldning til spørsmåla om den skuld og det ansvar ein i kraft av sin posisjon, makt 

og privilegium har, vil vi i den neste boka som blir undersøkt, møte eit subjekt som i større 

grad er prega av å akseptere dei problematiske sidene ved eigne privilegium. La oss gå vidare 

og sjå på diktboka Guld av den danske poeten Victor Boy Lindholm. 

3.3 Men engasjementet som accessoir. Guld av 

Victor Boy Lindholm 

Då det danske forlaget Kornstork skulle presenterte Victor Boy Lindholm si debutbok Guld 

på sine vevsider, var skamma over dei kvite sine privilegium sentrale i deira skildringar av 

boka. «GULD» skriv dei, «er en fest i det hvide sprog på overfladen af alt det, der skinner 

i vores smil. GULD er skammen over globaliseringen, de sorte tåre, der følger med turistens 

blik» (Kronstork 2014). 

Som i Flaggtale, er det også i Guld (2014b) forholdet mellom økonomi, kjensler og politikk 

som står i sentrum. I Guld kjem det eit subjekt i tale som ikkje freistar å skyve skuldkjensla 

unna eller å rettferdiggjere privilegiet – han berre veit ikkje korkje korleis han kan leve med 

skuldkjensla, og ei heller korleis han kan leve og handle på eit vis som gjer at han slepp å føle 

seg skuldig. Han lever, som bokmeldar Erik Svendsen formulerte det, «i modernitetens dybe 

kvaler» (Svendsen 2014, 18). Desse kvalane er alt-omfattande i Guld, der subjektet framstår 

som ambivalent og utan tru på reelle politiske alternativ til den verdsorden som privilegerer 



82 

 

han, og det blir denne affektive tilstanden, heller enn urettvisa i seg sjølv, som framstår som 

subjektet sitt største problem. Slik kan ein lese subjektet i Guld som ein lyrisk iscenesetting av 

Chouliarakis ironiske og sjølvrefleksive humanitære tilskodar. Som Jørgen Johansen 

formulerte det i ein kritikk av Guld i Berlingske Tidende: "Victor Boy Lindholm melder sig 

med guldkæde om halsen som et vidne til tidens feber og elendighed med netop denne 

tidstypiske dobbelthed i attituden." (Johansen 2015, 6). Samstundes blir han som subjektet i 

Flaggtale framstilt som ein forvaltar, men der det er kapitalen (representert særskilt gjennom 

olja) som er det viktigaste å forvalte i Flaggtale, synast «stil» i Guld som den viktigaste 

kapitalen. Fokuset er flytta frå dei som forvaltar økonomien og har ansvaret for overskotet, til 

dei som i kraft av å vere forbrukarar i skandinaviske velferdssamfunn, investerer overskotet i 

imagebyggande forbruk. Konflikten er elles på mange måtar lik i dei to bøkene, for der 

Flaggtale skildrar konflikten mellom å forvalte moralske og kommersielle verdiar, bygger 

konflikten i Guld på forvaltinga av verdiar og objekt i bygginga av den personlege og 

nasjonale identiteten. Som Torsten Bøgh Thomsen skriv i artikkelen «Lykke i ulykkens tid», 

så er «den solbrune krop, der er i centrum hos Lindholm, interesseret i både at redde verden 

og fortsætte sin konsumering af den» (Thomsen 2016, 221-222). Kanskje kan ein attpåtil 

bytte ut Thomsens «både… og» med eit for, og seie at kroppen i Guld er interessert i å redde 

verda for å kunne halde fram å konsumere av den. Det skjer likevel ikkje utan ei stor kjensle 

av skam, og til forskjell frå subjektet i Flaggtale, som helst skulle sett at alle innvendingane 

mot hans og nasjonens levesett forsvann, så er skamma ein svært sentral og konstituerande 

affekt både for subjektet og nasjonen i Guld. Som Sara Ahmed har argumentert for i The 

Cultural Politics of Emotion, kan skam tene ei sentral affektiv rolle i konstitueringa av kvite 

privilegerte fellesskap, vis-à-vis minoritetar og globale Andre (Ahmed 2014, sjå særskilt 

kapittelet "Shame Before Others"), og i analysen av boka argumenterer eg for at nettopp 

kjensla av skam verkar konstituerande for eg-et og det nasjonale fellesskapet han ser seg som 

ein del av. I boka blir denne skamma eksplisitt knytt til det å vere kvit. Slik både føreset og 

kritiserer Guld eit kvitt, nasjonalt kollektiv.  

I det følgande vil eg analysere boka med vekt på korleis boka opprettar og tiltaler eit 

nasjonalt, kvitt fellesskap. Før eg går i gang med lesnaden av Guld, vil eg kort presentere 

forfattar og verk. Etter analysen av boka, vil eg så undersøke resepsjonen ho fekk, særskilt 

med tanke på bokmeldarane sine vurderingar av det etiske, politiske og kritiske potensialet.  
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Guld er Lindholms debut, og utgjer saman med No hard feelings (2015b) dei to første delane 

av det som ifølge forlaget Kronstork er «hykler-triologien». I tillegg har Lindholm også gitt ut 

heftet Drone (2014a) på det norske forlaget AFV Press og jeg elsker naturen og alt omkring 

mig på forlaget OVO (2015a). Lindholm høyrer til ein ung, skandinavisk forfattargenerasjon 

med inspirasjon frå den amerikanske Alt-Lit rørsla,
39

 og i ei bokmelding av No hard feelings 

og jeg elsker naturen og alt omkring mig, skildrar Tobias Skiveren Lindholm «som en 

krydsning mellem to af dansk samtidslitteraturs allermest toneangivende digtere: Caspar Eric 

og Theis Ørntoft» (Skiveren 2015, 17). Det er også eit godt utgangspunkt for å skildre 

prosjektet i Guld, som blandar den amerikanske Alt-lit rørsla sin medvitne leik med medium 

og inspirasjonen frå internettfenomen og ulike elektroniske kommunikasjons-former, med ein 

politisk og økokritisk subjektivitet. For å utdjupe dette kan ein seie at Lindholm, som Ørntoft, 

skriv «i et kryds / mellom ligegyldighed og desperation» (Ørntoft 2014, 10), der denne 

desperasjonen blir uttrykt gjennom ein vev av munnlege frasar, emnekryss, og referansar til 

memes, filmar og Nelly-sitat. Referansane til internett og populærkultur er ikkje berre med 

som tidskoloritt; heller inviterer boka til å lese dei som trådar som inngår i medvitsveven til 

eg-et, som er med å gestalte dei strukturane han har for å forstå fenomen og kjenslene han har 

i møte med dei. Det same kan ein seie om bruken av apostrofen, som Lilian Munch Rösing 

trekker fram i ei bokmelding, som i Guld framstår i ny, romantisk-kitch drakt (Rösing 2015, 

4). I Guld er den tradisjonelle apostrofiske tiltalen til nordavinden, den greske urnen eller 

påskelilje bytta ut med tiltale til den «lille deodorantspray», «lille økologiske letmælk», «lille 

guldspurv» og «lille alligatordametaske». Der den lyriske subjektiviteten i romantikken blei 

danna i relasjon til anten naturfenomen eller objekt frå antikken, er det i den nyromantiske 

kitchen til Lindholm forbruksvarer og metaforar for menneskekroppen sjølv («lille sølvfisk») 

som subjektiviteten blir danna i relasjon til. 

I parateksta er Guld utstyrt med to motto, det eine eit utdrag frå Robyns hit «Dancing on my 

own», det andre eit sitat frå Thomas Berhard: «det afgørende er / om vi vil lyve eller / om vi 

vil sige og skrive sandheden» (Lindholm 2014, upg). Ein kan merke seg at det avgjerande i 

sitatet ikkje synast å vere om ein faktisk snakkar eller skriv sant, men at ein framsyner viljen 

                                                 
39

 Susanne Christensen skriv om Alt Lit-rørslas avleggar i Skandinavia i to bokmeldingar i Klassekampens 

bokmagasin (Christensen 2016b, 2016a). I eit essay om Alt Lit-rørsla publisert i The New Yorker skrive Kenneth 

Goldsmith at denne rørsla er kjenneteikna av “direct speech, expressions of aching desire, and wide-eyed 

sincerity». Til forskjell frå andre typar nettpoesi, som ofte “exploit appropriated text—cutting and pasting or 

scooping vast amounts of preexisting data—Alt Lit tends to use emo-heavy, homespun language, bearing the 

urgency and candor of a status update; no sentiment is too trite to be repurposed as poetry» (Goldsmith 2014). I 

Skandinavia er forlagshus som AFV og tidlegare Ett av Sverigas Största Förlag representantar for denne 

retninga.  
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til det. Eit slik grep ber Guld preg av, når den i stor grad undersøker kjenslene og viljane til 

diktsubjektet, heller enn handlingane, på eit liknande vis som det var nettopp viljen til å sverje 

truskap til nasjonen som sto i fokus i Flaggtale. Det handlar om attitydar, posisjonar og 

sensibilitetar, heller enn handling og solidaritet. Dei to subjekta representerer likevel ulike 

standpunkt og reaksjonar i møte med interpellasjonane frå ein kapitalistisk og depolitisert 

humanitær kultur. Der subjektet i Flaggtale som sagt er oppteken av å rettferdiggjere eigne 

privilegium og fråskrive seg ansvaret og skulda som følger med desse, har ikkje eg-et i Guld 

noko slikt prosjekt. Det verkar derimot å vere vel klar over kor urettvis verda er, og er 

medviten det ansvaret det har som privilegert i ein global økonomi. Det klarar berre ikkje 

lenger å føle på dette, eller å finne ein måte å leve og handle på som bryt med dei urettvise 

strukturane.  

 
Formelt sett består Guld av eit seriedikt over 87 sider, inndelt i seks delar, med titlar som knyt 

saman det private og politiske: «Det her er en kærlighedshistorie», «Grækenland vs 

verdenssamfundet», «Gyldent daggry, dårlig uge» og «Jeg er for træt og går i seng». I boka 

møter vi eit ungt lyrisk-eg ikkje heilt ulikt forfattaren sjølv (namnet Victor er nemnd i 

samlinga), som i det store og det heile lever eit privilegert liv, fritt frå uro over korleis han 

skal skaffe seg det han treng frå dag til dag. Der mellomklassemannen i Flaggtale er etablert 

med karriere, hus, hytte, familie og lån, er eg-et i Guld ungt, hipt, politisk orientert og halv-

radikalt. Også Guld utstiller som Flaggtale diskursar og frasar, men her er det ikkje dei 

klisjéfylte frasane om nasjonale verdiar. Heller er det den privilegerte dyrkinga av eit chic 

etisk medvit som blir stilt ut. Samstundes er Guld ironisk på eit anna vis enn Flaggtale. Guld 

framstiller ein djupt ironisk subjektivitet, heller enn å ironisere over ein patetisk ein. På grunn 

av at forfattaren også plassarar seg nærare bokas lyriske eg, gjennom å nytte sitt eige namn, 

får ein kjensla av at noko meir er på spel enn refsing av ei gruppe forfattaren (potensielt sett) 

står på utsida av.  

3.3.1 Å smykke seg med eit engasjementet 

Når engasjementet i Guld synast som ein del av stilen til eg-et, nærast som accessoirar, er det 

fordi dikta i stor grad krinsar omkring utsjånaden og identitetsuttrykket til eg-et. I Guld er eg-

et opptatt av å få ein «fit body» til sommaren, å skaffe seg bling, å ta selfies, rapparen Nelly 

(som det finst fleire bilete av boka igjennom, og som var ein av dei første som gjorde «grillz» 

populært). Kort sagt kan ein seie at han er oppteken av ein postmoderne, leiken 
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identitetsproduksjon. Fordi han samstundes er medviten om kostnadane forbruket hans har i ei 

verd prega av klimaendringar og global ulikskap, finst det her som i Flaggtale ei lett 

heimsøkande kjensle av skulda det er venta ein skal føle:  

jeg føler 

at det er en skyld jeg skal føle 

fordi jeg har ligegyldige tanker 

der hvor hjertet er (Lindholm 2014, 25).  

 

Hos Lindholm føler den privilegerte at han burde føle skuld, men han er likesæl. Vi kan lese 

dette som eit uttrykk for at subjektet er blitt affektiv interpellert som skuldig, som hos 

subjektet fører til ei kjensle av å vere likesæl fordi han ikkje erkjenner seg sjølv som den 

skuldmannen han blir interpellert som. Det er likevel ei form for skuld, i og med at subjektet 

føler seg tvungen til å innrømme at hjartet er fylt av likesæle tankar. Merk korleis kjenslene – 

den kollektive forventinga om at subjektet skal føle skuld – er det som konstituerer subjektet, 

og altså noko som verkar utanfrå inn mot kroppen, medan hjartet, som tradisjonelt har vore 

knytte til kjenslene, her er fylt av likesæle tankar, heller enn kjensler. Tankane er blitt 

likesæle, og hatt tatt bustad i hjartet. 

Som i Flaggtale er det i Guld tale både om miljøendringar og problematisering av det 

kapitalistiske systemet, men der kjenslene blir det einaste eg-et i Flaggtale kan halde fast ved, 

og der særskilt sjølvmedynken står sentral, så er kjenslene i Guld noko som opplevast som 

medierte og eksterne, og som eg-et har stor distanse til: 

hvad har du til mig 

i det hvide lys 

der hvor regnen den banker 

mod sommerens opvarmning 

er det en skyldfølelse 

der eksploderer foran mig 

mod sommerens oplyste jord 

er den varme regn 

den triumferende katastrofes tegn 

men altså hvad fanden 

jeg græder 

det er fitness for sjælen 

en fed sommer 

med en fit body 

og siger vadså 

for vadså egentlig 

den pizza der skal redde mine tømmermænd 

som tegn på globaliseringens invasive karakter (Lindholm 2014, 25) 
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Medan hjartet er fylt av likesæle tankar, og blir framstilt som avromantisert, er det i diktet 

regnet som bankar heller enn hjartet. Likeins er skuldkjensla noko eg-et erfarer som eit 

påtrykk, ein eksplosjon i verda utanfor, eit ytre påtrykk som han blir danna i møte med. Som 

Thomsen syner i lesnaden sin av diktet, så blir gråten skildra som «fitness for sjælen», og 

skuldkjensle blir skildra som ein lite adekvat reaksjon i møte med global oppvarming. Likevel 

gret eg-et, ein gråt som ikkje blir framstilt som eit uttrykk for kjensler, men som ei 

treningsøving for subjektet sjølv. Det dreier seg om å gråte for å øve opp og halde ved like 

evna til å gråte. I artikkelen understreker Thomsen at det er: 

[...] en uoprigtig klimabekymring fra et kapitalistisk jeg, der finder det lige så vigtigt at 

redde sig selv fra tømmermænd som at redde klimaet. Det er et jeg, der er låst i 

selvbetragtning, det føler, at det bør føle skyld, men bruger skylden som smykke til 

personlig image-crafting på samme måde som de tykke guldkæder, det strålende 

guldhår og iPhonens guld, der tilsammen giver bogen sin tittel. (Thomsen 2016, 234)  

 

Slik fitness, som vi også såg i Flaggtale, skapar ein kropp som kan synast fram og bli beundra 

(eg-et sin «fit body» blir framstilt både i selfies, i bilete i boka og på stranda), verkar også 

tårane å vere ein del i identitetsproduksjonen: Det er for å skape seg eit image av å vere ein 

som «bryr» seg. Slik blir eg-et i Guld ei personifisering av den ironiske tilskodaren, slik 

Chouliaraki definerer denne.  

Samstundes er det verdt å merke seg at det også skjer noko anna i diktet, og at det skjer før 

gråten blir likna med fitness for sjela. I utdraget blir eg-et sin gråt nemlig ikkje berre 

framkalla av, men likna med regnet. På same vis som eg-et gret på grunn av skuldkjensla det 

burde føle, så ser eg-et også på regnet som ein eksplosjon av skuldkjensle. I dette biletet er det 

som om regnet sjølv blir gråten til ein personifisert og menneskeleggjort natur, eit uttrykk for 

naturens eiga sorg over klimaendringane. Klimaendringane blir ikkje erkjent som 

øydelegginga av felles livsvilkår, men som eit emosjonelt uttrykk eg-et ikkje kan ta inn over 

seg. Når klimakrisa blir redusert til sorg og sorguttrykk, kan eg-et bebreide seg sjølv for å 

ikkje vere empatisk nok i responsen, heller enn for å ikkje handle adekvat i møte med 

klimaendringane. Verda blir framstilt som ein person han ikkje klarar å føle med. Igjen blir 

det slik at fokuset er på å føle rett, som i dette tilfellet vil seie det same som dei andre i det 

affektive fellesskapet, i møte med visse bilete eller sanseinntrykk, heller enn å handle rett. 

Dette kan ikkje minst skje fordi det har skjedd ei forskyving i diktet, som gjeld forholdet 
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mellom menneske og natur. I staden for å forstå menneske som ein del av naturen, er det i 

Guld slik at naturen er blitt menneskeleg. I staden for eit antropocentrisk verdsbilete prega av 

ei eksepsjonalistisk forståing av menneske, så ser ein her ei form for antropo-totalitærianisme 

der naturen blir forstått som ei forlenging av menneske, heller enn at menneske blir forstått 

som ein del av naturen. 

 

3.3.2 På flukt frå den kvite skamma 

Trass i at det er ein sterk skepsis til kjenslene, føler likevel eg-et at han burde føle skuld. Det 

han føler han burde bry seg om, er knytte til hans posisjon i verda og dei sosiale, politiske og 

økonomiske strukturane som gjer mogleg hans relative velstand, ottefrie liv og identitetsleik. 

Dette blir ikkje minst innkapsla gjennom gullet som motiv i boka. Gullet er sentralt for 

identiteten og identitetsproduksjonen til eg-et: som bestanddel i mobiltelefonar, leidningar og 

høgtalarar, som «blinget» han nyttar som «accessoirar», men også gjennom korleis kvitheita 

hans blir verdsett i eit globalt rasialisert hierarki. For av alt det gullet eg-et innehar, så er det 

kroppen hans som kvitt gull som er den mest fundamentale verdien han forvaltar. 

jeg pynter mig med hvidguld 

jeg smører mig hvid i ferskencreme 

folk fortæller mig over skype at jeg er smuk 

det her hvidguld 

det her hvide guld der er min krop 

åh gud med dine børn 

og mountain dew 

med din hvidguld og nellylyd 

med al den creme 

der smager af fersken ud over min krop 

drikker jeg lange paraplydrinks 

åh gud 

jeg er alene her i sengen 

med min hvidguldshalskæde 

min pina colada 

en god sommer med en fit body (Lindholm 2014, 43, min kursiv) 

 

I Guld er gullet på ulik vis eit produkt av, og bilete på den ulike tilgangen til ressursar – både 

økonomiske og estetiske. Dikt-eget er vel vitande om dei globale sosiale, økonomiske og 

rasialiserte forholda som ligg bak hans privilegium, og gjennom boka er kvitheita framstilt 

som ein av hans største ressursar. Blodminene i Kongo opptrer i fleire av dikta, og minner om 



88 

 

dei både gjørmete og blodige realitetane bak overflata til dei blanke Apple-produkta og den 

reine, (kvite) identitetsleiken.  

Når dikt-eget i Guld føler at det burde føle skuld, kan vi lese dette som eit uttrykk anten for eit 

undertrykt eller påtrykt dårleg samvit. Kor som er, så leitar eg-et fleire plassar i diktsamlinga 

etter fridom frå det dårlege samvitet. Der eg-et i Flaggtale drøymde om ei veke fri frå 

journalistar og ei meir imøtekomande kone, så drøymer eg-et i Guld rett og slett om ein annan 

subjekt- og taleposisjon.  

 

jeg tænker at jeg burde blive rapper 

så ville guldet give mening 

så ville folk sige victor 

dans nu til hot in here 

i stedet for at sidde alene i en bus 

jeg reflekterer over browseren 

browserens ungmandshistorik 

ung mand skammer sig 

jeg er den lille syge dreng 

der har blood money i lommerne 

stor diamantmineejermedenfitbody 

lille sølvske 

lille knækkede guldspurv 

jeg kan spille over and over again 

som den eneste handling 

der giver mening (Lindholm 2014, 42) 

  

Diskursen i diktet er prega av koloniale tropar: Her blir den ikkje-kvite rapparen, representert 

i samlinga gjennom ei rekke fotografi av Nelly, berar av bekymringsløysa – slik vi også skal 

sjå er tilfelle i White Girl. Det er Nelly og afro-amerikansk rap som blir representant for ein 

samvitslaus kapitalisme, eit forbruk utan medvit om dei globale strukturane. Svartheit blir i 

Guld noko ein lengtar etter å ta på seg for å sleppe unna «browserens ungmandshistorik», der 

det kvite eg-et ser føre seg at det kan sleppe unna skamma, kjensla av å ha «blood money i 

lommerne». For den kvite unge mannen i Guld ser den svarte, basert på den afro-amerikanske 

rapparen, ut til å sleppe å skamme seg: Dikter skapar assosiasjonar til ein oppdatert versjon av 

Sambo-figuren, stereotypen av ein primitiv, skamlaus og alltid glad svart person. I 

samanlikninga mellom Nelly og dikt-eget blir det klart at den skuldkjensla eg-et føler det 

burde føle, ikkje er ei skuldkjensle for korleis han faktisk deltar i eit kapitalistisk samfunn, 

eller for arbeidsforholda til arbeidarane i gruvene i Kongo. Det er for kvitheita sjølv han føler 

skam. Det er ei skamkjensle som har sitt uttrykk i ei kollektiv skuld ein har som kvit, og som 
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Arendt tematiserer, så får den eit sentimentalt uttrykk, representert i Guld gjennom lengselen 

etter ein posisjon og ein kropp som ein tenker kan «frikjenne» ein frå den kollektive skulda og 

skamma – heilt uavhengig av korleis ein handlar.
40

 Skuld- og skamkjensla i Guld leier ikkje 

til korkje ei kjensle av politisk ansvar eller til handlingsrom for eg-et, fordi den på grunn av 

sin kollektive art gjer det uklart kven som er skuldige i kraft av kva. Heller leier den fram til ei 

form for sentimental, rasialisert eskapisme. Eg-et lengtar ikkje etter endring, men berre etter å 

bli fri frå det kvite, danske kollektivet, og dermed å bli fri frå skamma. I staden for å ta 

politisk ansvar gjennom å uttale seg kritisk eller engasjere seg i politisk arbeid for å endre 

strukturane, lar eg-et seg bli «ør af det elendige i mit liv / hvor jeg spejler mig forelsket i mig 

selv / og drikker pina colada / for at holde danmark ud» (s. 28). Skuldkjensla som følger med 

den kollektive identiteten som dansk, leier ut i ei form for sentimental, sjølvsentrert 

narsissisme, heller enn i politisk aktivisme eller kritikk. Eg-et er meir opptatt av skuldkjensla 

enn i å ta ansvar for det kollektive han er ein del av. I denne eskapismen speler forbruket av 

kultur for eg-et ei stor rolle, ettersom det å spele låta «over and over again» igjen og igjen blir 

det einaste som gir meining.
41

 

3.3.3 Resepsjonen. Guld som kritikk – eller accessoirar?  

Då Guld kom ut, blei boka meldt hos mellom anna Berlingske (Johansen 2015), Information 

(Ernst 2014), Weekendavisen (Bukdahl 2015), Jyllandsposten (Svendsen 2014) og Politiken 

(Rösing 2015). Den usedvanlege merksemda ho fekk, til å vere ei diktbok, kan ha bakgrunn i 

                                                 
40

 I diktboka er det mellom anna verd å merke seg at frasen «over and over again», går igjen. Låten frasen 

stammar frå, er ein duett mellom Nelly og country-stjerna Tim McGraw. I videoen til låten er skjermen delt i to, 

der vi i høgre ruta følger McGraw og i venstre Nelly ein dag i deira parallelle liv, frå dei står opp, til dei er på 

veg inn i eit privatfly, som skal ta dei til sine kjære. Som i Guld er forholdet mellom forbruk, varefetisjisme og 

kjærleik i sentrum. Låten er ein kjærleikssong som omhandlar frykta for at partnaren skal forlate dei. Men om 

kjærleiken er i sentrum for teksta, så er fokuset i videoen på songarane sjølv og dei objekta dei omgir seg med, 

frå forgylte og edelsteinbesette klokker, mobilar, beltespenner, smykke til dei store husa dei lever i, og bilane dei 

køyrer i mot flyplassen. På vegen stoppar dei og fyller bensin og skriv autografar. I det heile er videoen svært 

opptatt av McGraw og Nelly og deira status. Partnarane er berre visuelt tilstade i starten av videoen, og då 

representert gjennom fotografi på nattbordet, som eigendelar ved sidan av andre (klokkar, smykke) situert blant 

det dyre interiøret. I musikkvideoen «Over and over again» (som i Guld) blir partnaren berre endå ein artefakt 

mennene nyttar som ein del av sjølvframstillinga si. Verdt å merke seg er det også at McGraw i videoen har ein 

langt meir «understated» stil enn Nelly. Der Nelly har bling, store smykke, klede i sterke fargar og ein bil med 

sterk utsmykking, har McGraw svarte klede og ein meir diskre svart town car. Lindholm nemner aldri McGraw i 

diktboka, men omtaler låta som ein rein Nellylåt. Når han lengtar etter Nellys posisjon (og ikkje McGraws), så 

kan det vere fordi denne blir framstilt som med eit ærlegare og enklare forhold til rikdom, der rikdomen visast 

fram med smykke, klede og bilar – motsett den kvite rikdomen som skjulast bak ein fasade av det distingverte og 

det normale. 
41

 At det å spele ei låt som heiter nettopp «om igjen» om og om igjen er den einaste handlinga som gir meining, 

kan ein lese som ein relativt humoristisk måte å understreke den avgrunnen som finst mellom dei diskursane eg-

et lever i, og dei handlingane han føler ville vere ein adekvat og fornuftig respons på desse og den verda han 

lever i.  
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at diktboka posisjonerte seg tydeleg innanfor to sterke tendensar i dansk diktsamtid: På den 

eine sida den politiske og ofte miljøorienterte lyrikken, og på den andre sida ein ung 

samtidslitteratur som blandar interaktive og performative element frå internett med ein eg-

sentrert autofiksjon.
42

 Bokmeldingane tyder på at både emna og forma kjentest relevant i tida. 

Samstundes var bokmeldarane og kritikarane delte, om i kva grad boka på eit vellukka vis 

handterte sitt politiske tema. Mest kritisk var kanskje Linea Maja Ernst i Information, som 

konkluderer med at boka ikkje tilfører nok nyansar i bilete av den skuldige skandinaven:  

GULD tilfører ikke rigtigt nogen nye nuancer til den adfærd, den skildrer, som vi 

kender og dagligt gør os skyldige i: At være bevidste om, at verden er fuld af lidelse og 

uretfærdighed, og ikke gøre noget ved det, fordi man i stedet har en fest og dyrker sin 

ungdom. 

På mig kommer det til at virke pseudo-etisk, som om det primære ærinde er at hvirvle 

en masse flotte symboler på tilværelsens ulidelige lethed sammen på en cool måde, og 

så for god ordens skyld vedhæfte en lækkerskyldig bevidsthed om f.eks. børnearbejde. 

At bruge andres lidelse som ornamentik, uanset om man er bevidst om det, synes jeg 

fortjener at blive gjort med større omtanke. (Ernst 2014, 10)  

 

Det er interessant at Ernst tilsynelatande kjenner seg og kollektivet igjen i Guld. Åtferda i 

Guld blir i bokmeldinga skildra som «den adfærd […] som vi kender og dagligt gør os 

skyldige i». Det er altså ikkje framstillinga av eg-et eller kollektivet Ernst reagerer på, men 

korleis «andres lidelse» blir nytta «som ornamentikk». Inne på det same er forfattarkollega 

Caspar Eric, som i eit lanseringsintervju i Information, i høve utgivinga den andre boka hans, 

Nike (2015), meinte at «klimaspørgsmålet er blevet et smykke i kunsten».  

Klimaspørgsmålet er blevet noget, man bare kan være optaget af, og det er også blevet 

et smykke i kunsten. Enten som i Victor Boy Lindholms Guld, hvor det hedder: ’nå, jeg 

er en hykler, så fortsætter jeg bare med at være hykler’. Der kommer ikke noget særligt 

ud af det selvhad, der ikke engang rigtig når at blive et selvhad [...]Vi sidder her og 

skriver om klima, men hvad med de kroppe, som seriøst er udsat på grund af 

klimaproblematikken? Dem interesserer jeg mig for. Jeg interesserer mig ikke for, om 

jorden går under eller ej, for det gør den. Det er ikke noget nyt. For mig handler det om, 

hvad vi gør ved de mennesker, der er her nu. Jeg synes det er farligt, når man i kunsten 

bruger klima til at oute andre mennesker. Klimaproblematik er også klasseproblematik, 

og klasse er vigtigere end klima, men de er også flettet sammen. Det er i hvert fald et 

                                                 
42

 I den økopoetiske tradisjonen er bøker som til dømes Øvelser og rituelle tekster (Skinnebach 2010), Digte 

2014 (Ørntoft 2014), Antropocæn kreatur (Holm 2015), og Fælleden (Lidegaard 2015) sentrale, saman med 

aksjonar som Forfatternes klimaaksjon i Noreg (stifta 2013) og tidsskrift som Ny jord, eit årleg tidsskrift om 

natur og litteratur, utgitt av Forlaget Virkelig (første utgåve desember 2015). Fleire av desse forfattarane har 

tilknyting til forlag som norske Flamme Forlag og chapbookforlaget AFV Press (tidlegare «Americas funniest 

home videos») og det svenske nettforlaget Ett av Sverigas största förlag. I tillegg til forfattarar som norske 

Audun Mortensen (2009, 2011), er Caspar Eric (2014, 2015, 2012a, 2012b), og svenske Elis Burrau (2016, 2015, 

2013) døme på røyster tilknytt denne rørsla. 
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problem, hvis man i forbindelse med klimaproblematikken ikke har blik for, hvordan 

man bliver nødt til at tale om klasser og tage hånd om dem på det nederste dæk af 

Titanic.  

 

Om ein stiller saman innvendingane til Ernst og Eric kjem det fleire interessante aspekt fram. 

For det første at dei begge utviser ein skepsis til å nytte andre si smerte som ornamentikk. For 

det andre verkar dei same oss-dei-strukturane som er operative i Guld, også å vere til stades 

hos Ernst og (om enn i mindre grad) Eric, noko som kjem fram til dømes når Ernst omtaler 

åtferda som blir framsynt i Guld, som ein «vi kender og dagligt gør os skyldige i». Om Ernst 

er skeptisk til måten den lidande Andre blir framstilt og nytta på i danninga av subjektiviteten 

i Guld, uttrykker ho framleis ein identifikasjon med eit kvitt, skuldprega nasjonalt kollektiv. 

Det ho verkar å vere kritisk til, er at dette kollektivet skal få kjøpe seg forsoning gjennom å 

erfare ei form for estetisert skam i møte med kunstverk som Guld.  

Kritikken frå Eric handlar ikkje berre om det spekulative i å nytte andre si smerte i sitt eige 

sjølv-iscenesettingsprosjekt, men om korleis dei ulike gradene av strukturell sårbarheit blir 

utviska. Guld har i stor grad det kvite middelklassesubjektet og middelklassekroppen som 

utgangspunkt, og i den grad det er ikkje-kvite kroppar tilstade i teksta, er boka mindre 

interessert i deira erfaring, enn i å nytte dei som ein del av eiga sjølvframstilling – og det er 

gjerne dette som gir utslag i det Ernst omtaler som mangel på omtanke, eller å bruke andres 

smerte som ornamentikk. Samstundes påkallar Eric også det faktum at dei kroppane som blir 

hardast ramma av klimakrisene, er heilt andre kroppar enn den kvite, privilegerte 

skandinaviske. Dei som er hardast ramma, finst blant dei med minst ressursar i utviklingsland, 

dei Eric metaforisk omtaler som «dem på det nederste dæk af Titanic». Spørsmåla som Eric 

og Ernst inviterer til, omhandlar også korleis ein skal skrive om den smerta ein valdar andre, 

indirekte, gjennom å bidra til klimaendringar som har radikale konsekvensar andre må kjenne 

på kroppen – erfaringar som dei fleste skandinavar vil vere heilt ukjente med.  

For Ahmed, som skriv om smerte i The Cultural Politics of Emotion, finst ei mogleg 

tilnærming i det å nærme seg den ‘Andres’ smerte som ei faktisk, radikalt anna smerte, som 

ein ikkje har tilgang til og ikkje fullt ut kan forstå. For Ahmed, som skriv om den smerta som 

aboriginarar som blir utsett for ulike former for overgrep av den australske regjeringa, finst 

det ein risiko for at nasjonen gløymer dei faktiske andre som har lidd, når dei lyttar til slike 

vitnesbyrd, til fordel for å fokusere på smerte ved den eigne skamma over overgrepa som har 

blitt utført i fortida:  
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In such forms of responding to pain, the national body takes the place of the indigenous 

bodies; it claims their pain as its own. As I have already argued, to hear the other’s pain 

as my pain, and to empathise with the other in order to heal the body (in this case, the 

body of the nation), involves violence. But our response to how the other’s pain is 

appropriated as the nation’s pain, and the wound is fetishised as the broken skin of the 

nation, should not be to forget the other’s pain. Our task instead is to learn how to hear 

what is impossible. Such impossible hearing is only possible if we respond to a pain 

that we cannot claim as our own. Non-indigenous readers do need to take it personally 

(we are part of this history), but in such a way that the testimony is not taken away from 

others, as if it were about our feelings, or our ability to feel the feelings of others. 

(Ahmed 2014, 35, opphavleg kursiv) 

 

I ettertid av intervjuet med Eric svarte Lindholm i form av eit brev publisert i nett-tidsskriftet 

Atlas (Lindholm 2015c). Lindholm er både samd og usamd med Eric: Hans kritikk av Eric går 

først og fremst ut på at også det å skildre middelklassens skam og ikkje-handling, må kunne 

reknast for å utgjere eit klasseperspektiv på klimaproblemet:  

Det meste økolitteratur er klasselitteratur. I efteråret udgav jeg GULD med netop dette i 

tankerne. Jeg ville skrive om middelklassens følelser i klimakatastrofen. 

Middelklassens rolle er hykleren. Middelklassen har penge, de har fred, overskud og ro, 

men den betaler en pris. Stilhedens pris. Ingen interesserer sig for middelklassen, fordi 

middelklassen er kedelig, normal og intetsigende. Men i et økopolitisk perspektiv er 

middelklassen essentiel. Denne klasse er den forbrugende klasse. Det er her jorden går 

under. Det er her de stakkels kroppe findes, som flettes sammen i klimakatastrofen. 

Derfor skrev jeg GULD. For at give denne klasse en stemme. (Lindholm 2015c) 

 

Når Lindholm omtaler middelklassa, er det med eit distansert «de» – i staden for eit «vi». Det 

er interessant å sjå korleis Lindholm i brevet omtaler middelklassa med ein større distanse enn 

Victor i diktboka synast å ha til denne klassa. Det gjer det uklart kva avstand som er mellom 

hans private eg og mellom det eg-et han har latt heite «Victor» i Guld. Samstundes opnar det 

også for å lese Guld som ein kritikk som set forfattaren sjølv på spel, som i staden for å rette 

kritisk søkelys berre mot andre, også impliserer seg sjølv i kritikken. 

Med Lindholm kan ein vere samd i følgande: Økolitteratur er klasselitteratur, også når den 

handlar om middelklassa. Middelklassa er også ei klasse, vidare er det ei klasse svært mange 

skandinavar vil kjenne seg som ein del av – særskilt i eit globalt perspektiv. Det har han 

sjølvsagt rett i, og det er også relevant å sjå på korleis også middelklasselivets estetiske, 

politiske og språklege horisont blir forma og gjennomsyra av klasse og rase. Det er likevel 

vanskeleg å vere heilt med på at «stillheit» er prisen middelklassa betaler for «fred, overskudd 

og ro», all den tid middelklassa ofte er dei som sit med størst tilgang til ordskiftet, i kraft av 
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framståande posisjonar i politikken og media. Som Ahmed også merkar i The Cultural 

Politics of Emotion, så er det gjerne slik at det er nett dei mest privilegerte, som har størst 

tilgang til å få formidla si smerte:  

The differentiation between forms of pain and suffering in stories that are told, and 

between those that are told and those that are not, is a crucial mechanism for the 

distribution of power. […]Given that subjects have an unequal relation to entitlement, 

the more privileged subjects will have a greater recourse to narratives of injury. That is, 

the more access subjects have to public resources, the more access they may have to the 

capacity to mobilise narratives of injury within the public domain. (Ahmed 2014, 32-

33) 

 

Med Ahmed i mente, så er det heller ikkje heilt lett å følge Lindholm når han argumenterer 

for at middelklassa er åstaden «jorden går under», på anna vis enn at denne klassa i kraft av å 

ha tilgang på meir makt og representasjon i media og kulturen enn (den globale) 

arbeidarklassa, har eit større politisk ansvar. Spørsmålet er likevel når og på kva måte 

middelklasselitteraturen, qua klasselitteratur, kan bli politisk. Til forskjell frå til dømes 

arbeidarlitteraturen, som spring ut av ei arbeidarklasse med eit tydeleg politisk prosjekt, så er 

det uklart kva som er middelklassa sitt «prosjekt» slik det kjem fram i Flaggtale og Guld. 

Sjølv om diktbøker som Guld og Flaggtale kan danne ei form for klassemedvit, verkar dette 

fellesskapet å vere tufta på ei kollektiv kjensle av skam, heller enn som eit solidarisk 

interessefellesskap. Slik kan ein argumentere for at desse dikta interpellerer lesaren på same 

vis som den humanitære kulturen, gjennom å pålegge denne den same skamkjensla som eg-a i 

dikta blir danna i relasjon til – så lesaren blir pålagt ei kollektiv skam over å høyre til eit 

skamfellesskap. Slik finst det ein risiko for at dikta reproduserer dei førestillingane dei stiller 

ut. Dette er også gjeldande for tematiseringa av sårbarheit, der fokuset på sårbarheita til den 

privilegerte kan bidra til å forsterke førestillinga av om at den privilegerte faktisk er meir 

sårbar, gjennom at det er denne sårbarheita som stadig blir utforska. Spor av ein slik diskurs 

kan ein sjå i Lindholms ønske om «at give denne klasse [middelklassa] en stemme», der 

nettopp middelklassa blir framstilt som marginaliserte i det ålmenne ordsskiftet. Denne 

retorikken ligg nær ei sjølvforståing av middelklassa som særskilt sårbar i kraft av sine 

privilegium – som vi vil sjå endå sterkare formulert i White Girl, i det påfølgande 

underkapittelet.
43

  

                                                 
43

 Samstundes som det verdt å merke seg at fleire av bokmeldarane av både Flaggtale og Guld har ønska seg 

nettopp at den Andre si smerte skulle vere meir tilstade i begge diktbøkene, så er heller ikkje dette, med Ahmed i 
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Med slike spørsmål i mente, kan ein vere frista til å spørje om dikta endar opp med å vere 

mimetiske, heller enn performative, i den forstand at dei interpellerer lesaren på eit liknande 

vis som den humanitære diskursen gjennom å presentere ironiske og ubehagelege portrett av 

den skandinaviske middelklassens velstand og subjektivitet – i staden for å bruke diktet som 

høve til å framstille andre former for subjektivitet, å sette i scene nye interpellasjonar, og 

interpellere lesaren på nye vis. Trass i desse innvendingane, er det kanskje nett som 

iscenesettingar av desse interpellasjonane og effektane av dei at Flaggtale og Guld har sitt 

politiske potensiale, i det dei framsyner kor lite handlingsrom som finst i ein ideologi som 

interpellerer ein som empatisk tilskodar, heller enn som handlande subjekt. Med bakgrunn i 

bokmeldingane desse fekk, kan ein argumentere for at diktbøker som Flaggtale og Guld tener 

ei viktig rolle i offentlegheita, nettopp i kraft av at dei som studie og undersøkingar av 

subjektivitet gir eit høve for å diskutere og samtale om kven det nasjonale vi-et er, og korleis 

dette blir danna. Ettersom desse diktbøkene samstundes er fulle av ambivalens, ironi og det 

språklege overskotet som kjenneteiknar dikta, så rommar dei også ulike lesnadar som opnar 

for diskusjon – eit aspekt som er enno meir sentralt i den neste diktboka vi skal sjå på, White 

Girl.  

 

                                                                                                                                                         
mente, heilt utan risiko. Spørsmålet er korleis diktet kan freiste å gjengi nettopp den smerta den ikkje kan kjenne 

– og akkurat det spørsmålet vil stå i sentrum for det neste kapittelet.  
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3.4 Kvitt kolonialt raseri. White Girl av Christina 

Hagen 

Sommaren 2012, like før ferieglade danskar skulle reise ut i verda, lanserte Christina Hagen si 

tredje bok, White Girl (Hagen 2012). I denne diktboka kan vi lese 34 «fiksjonaliserte» 

postkort, som ifølge bokas baksidetekst er «baseret på en samling postkort skrevet af hvide 

mennesker» (Hagen 2012, upaginert). Som bokmeldaren Maria Bierbaum Oehlenschläger i 

nettmagasinet Globalnyt.dk antyda, var likevel boka kanskje ikkje veleigna til å ta med på 

ferie, ettersom ho er ein alt anna enn ukomplisert skildring av ferielivets eller turismens glede:  

Timingen for udgivelsen, lige inden mange af os går på sommerferie, er tricky, for det 

raseri, Hagens bog excellerer i, bør nok næppe tages med til hverken Kreta eller 

Zanzibar. ”White Girl” kan alligevel være komfortabel åndelig ammunition – der hvor 

den koloniale skyld bliver hæmmende. (Oehlenschläger 2012) 

 

Boka skildrar tvert i mot ei rekke ubehagelege møte mellom ulike kvite kvinnelege turistar 

(personifisert gjennom karakteren «white girl») og dei lokale, globale Andre ho møter på sine 

reiser i det store utland, og tematiserer dei ulike stereotypane som turist og vert ofte ser 

kvarandre med – samstundes som det berre er den sinte røysta til white girl som vi får høyre. 

Det gjorde at ei rekke bokmeldarar, som Oehlenschläger ovenfor, las boka som ei motskrift til 

ei kolonial kvit skuldkjensle, og karakteren white girl som ein som motsette seg denne. 

Samstundes stiller også boka ut ei rekke koloniale førestillingar som white girl har, og i dette 

kapittelet vil eg diskutere forholdet mellom dei verdiane white girl i boka uttrykker, samt dei 

verdiane ein kan lese ut av verket White Girl, og diskutere desse opp mot dei lesnadane verket 

fekk då det blei lansert. Dei var nemlig delte mellom dei som fokuserte på dei ambivalente 

sidene ved verket, og dei, som Oehlenschläger, som las diktboka som eit befriande uttrykk for 

motstand mot ei politisk korrekt postkolonial skuldkjensle. Les ein boka på dette viset, kan 

ein sjå talen i White Girl som eit uttrykk for den talen eg-et i Flaggtale lengtar etter, men 

ikkje kan få seg til å tale med. Samstundes er dikta såpass språkleg komplekse og med mange 

lag av ironi at det er vanskeleg å lokalisere ei verknorm, og altså identifisere boka som ei tekst 

som avfeiar at den privilegerte danske har grunn til å føle skuld. Sagt på eit anna vis er 

subjektiviteten i boka, den vi kan lese ut av forholdet mellom det lyriske subjektet og 

subjektet i dikta, annleis enn subjektiviteten til karakteren white girl. I analysen vil eg 

argumentere for at debatten bøker som White Girl kan skape, og det kritiske potensialet, ligg 
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nettopp i at det blir lesaren si oppgåve å tolke seg fram til ei verknorm, å få fram eit bilete av 

det lyriske subjektet og subjektiviteten som pregar boka – og dermed at rolla boka speler, er 

politisk på eit radikalt anna vis enn diktbøker der haldningane til det lyriske subjektet synast 

meir klare.
44

 

Som dei andre utgivingane til Christina Hagen er denne prega av å vere eit verk i gråsona 

mellom den konseptuelle kunsten og det litterære verket. Til felles med hennar andre bøker 

utforskar White Girl identitet og relasjonar mellom kvinner og menn, mellom privilegerte og 

mindre privilegerte, mellom det framande og det kjente. Totalt tel forfattarskapen hennar seks 

verk: novellesamlinga Sexdronning (2008) som bygde på innsamla materiale om seksuelle 

erfaringar; brevromanen 71 breve til M (2010) som bygde på brev av ein innsett dømd for 

mord; den konseptuelle reiseskildringa Boyfrind (2015) som utforskar kjærleiken som emne 

med utgangspunkt i ei rekke møte med prostituerte verda rundt; Jungle (2017), som utforskar 

paradisdiskursar, Jylland og forholdet mellom rase og klasse; og sist men ikkje minst White 

Girl 2 (2017b), som følger opp White Girl.
45

 Forfattarskapen til Hagen kan ein lese som ulike 

konseptuelle sjangerutforskingar, som tematisk dreier seg omkring språk, makt, kjærleik, 

identitet og geografi. Slik må ein også nærme seg desse dikta. Det vi har å gjere med, er eit 

konseptuelt diktverk som har samla inn ulike forteljingar frå folk, og presenterer dei gjennom 

appropriasjonen av ei velkjent form (postkortet). Samstundes framstår det lyriske subjektet 

sentralt her, markert som det er gjennom måten det språklege uttrykket er endra, slik at det 

gestaltar røysta til eit heilt spesifikk subjekt, som trer fram gjennom verket: White girl. 

I White Girl er alle tekstene i boka altså skrivne i postkortform. Men sjølv om forma er 

attkjenneleg, så skil dikta seg på to fundamentale måtar frå postkort slik dei vanlegvis blir 

nytta. For det første, fordi dei ikkje handlar om trivelege ferieerfaringar, men tvert i mot om 

ulike særs ubehagelege møte med lokalfolk på dei destinasjonane white girl har reist til. For 

det andre, gjennom at tiltalen i postkorta ikkje er retta mot kjente eller kjære heime. I staden 

er det den lokale som på ulike vis har forarga eg-et, som blir tiltalt i dikta. Det kan vere som i 

opningskortet, presentert typografisk med postkortets sedvanlege handskrift, som kan lesast 

som ein «[l]ille note til dig, lille rich girl i Athen: Hvem fuck du tro, du er?» (s. 7), eller som i 

                                                 
44

 Dette har den til felles med seinare verk av Hagen, som Boyfrind (2015) og ikkje minst Jungle (2017a) som 

våren 2017 skapte store debattar om forholdet mellom litteratur og rasisme.  
45

 Ettersom denne boka kom ut i slutten av mai 2017, så var det ikkje høve å lese denne som ein del av analysen i 

avhandlinga. 
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andre dikt, som er titulerte «Til den dame med den misbilligende blik i bus» (s. 12), «Til den 

thai-sælger» (s. 15), «Til den drycleaner» (s. 16), eller «Til mand i land generel» (s. 21).  

Samstundes som baksideteksta informerer om at boka er «basert på en samling postkort 

skrevet af hvide mennesker,» (Hagen 2012, upagniert) blir det fort tydeleg at subjektet som 

trer fram i boka, er påfallande kjønna og aldra. «White girl» blir framstilt og lese som nett ei 

ung, kvit jente (og ikkje som ei vaksen kvinne), og språket hennar speglar den måten ho 

opplever at ho blir sett på av den lokale. Det blir, så snart ein opnar boka, klart at tekstene må 

vere relativt sterkt endra og gjennomarbeidde versjonar av det innsamla materialet, og 

sannsynlegvis svært stilistisk ulike tekstene boka er «basert på». Den tydelegaste måten 

lesaren merkar dette på er gjennom språket, som ein del av bokmeldarane omtalte som 

«perkerdansk». Språket liknar ei form for pidgindansk, der syntaksen ofte er rokkert om, der 

verba er prega av å vere ugrammatisk konjugerte, og det ofte er manglande samsvar mellom 

bestemte artiklar og substantiva dei står til, slik at setningane kan lyde:  

Til den menneske i den land, der mig lade sidde på trappe og falde i søvn med den 

sygdom. Jeg ikke orke kalde efter hjælp. Jeg bare sidde ryste over hele kroppen og 

tænke på den mand derhjemme, han mig ikke vil ringe, han mig ikke vil skrive. (Hagen 

2012, 10)  

 

Fleire av bokmeldarane merka at språket i White Girl hadde fleire likskapar til eit dansk talt 

av folk som endå ikkje har lært dansk fullstendig. I ei bok som omhandlar white girl sitt sinne 

dels over det ho ser som turist, og dels over måten ho blir sett på som privilegert, blir 

vitnesbyrdet hennar bore fram i eit språk som er framandt frå det grammatiske korrekte 

danske.
46

 Eg vil kome nærare tilbake til dette språket etter kvart, men innleiingsvis vil eg 

berre hevde at det er i spenninga mellom språket og innhaldet at bokas litterære kvalitetar blir 

                                                 
46

 Språket i White Girl har fleire likskapar med språket i Boyfrind, der det skrivast på ei form for turist- engelsk. 

Eit av temaa i boka, som Hagen også tok opp i eit essay ho skreiv om kvifor boka fekk ei slik språkleg 

utforming, er korleis høvet til å bli sett og anerkjent heng saman med kor godt ein beherskar språket. I ei av dei 

første tekstene i Boyfrind heiter det: «Why is it so frustrating to me that there is this elite in society willing to 

discuss anything and is able to make anything sound true and possible? It offends me that Boyfrind is a part of 

that elite which do not seem to care that uneducated, unintelligent people who has no resources also has an 

opinion. Is it not arrogant to ignore human animals who doesn’t have language or curage?» (upaginert). For 

Hagen blir det ein viktig del av poetikken i boka å bruke eit språk (engelsk) som ho ikkje fullt ut beherskar. I ei 

anna tekst heiter det: «I will not be ashamed. I will not be ashamed of my language, the competence and 

pronounciation I don’t have. I will not let you tell me I am wrong» (Hagen 2014, upaginert). Samstundes er 

Boyfrind ei svært fleirtydig tekst. På den eine sida problematiserer ho stigmatiseringa av folk som ikkje nyttar 

elitens språk, og valet om å bruke nett eit slikt språk i boka kan ein lese som eit vis å insistere på verdien i det. 

Samstundes er Boyfrind også prega av eit blikk som nettopp kan seiast å reprodusere stereotypane boka 

kritiserer. 
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synlege. Som dikt utfordrar White Girl med andre ord lesaren gjennom dynamikken mellom 

innhald og form, gjennom at perspektivet i boka er lagt til den kvite, medan språket i boka er 

eit språk assosiert med den globale Andre som snakkar pidginengelsk eller pidgindansk. Det 

bidrar til at klassetilhøyrsla til karakteren white girl blir uklar: Ho taler ikkje med den danske 

middelklassa eller kulturelitens språk, men med eit språk og eit affektivt trykk som kan minne 

om estetikken som gjerne pregar kommentarfelta, samstundes som språket også altså har gitt 

mange assosiasjonar til «perkerdansk». Gjennom å gi white girl dette språket, inviterer White 

Girl til ei rekke spørsmål om forholdet mellom språk, makt, identitet og empati. I kva grad 

kan vi møte og sjå den andre si sårbarheit, og korleis avheng dette av språket denne har til å 

tale med? Som Ahmed har poengtert, og som eg var inne på i analysen av Guld, så kan ein sjå 

ein samanheng mellom dei ressursane folk har, og tilgangen til å fortelje om eiga sårbarheit. 

Samstundes blir også lesaren invitert til å reflektere over korleis white girl sitt språk formar 

biletet vårt av henne. Bidrar språket i White Girl til at vi avfeiar erfaringane white girl fortel 

om? Eller er det tvert i mot slik at språket bidrar til å uskuldiggjere white girl, gjennom å 

framstille henne som meir ressursvak enn ho kanskje er – særskilt i relasjon til dei Andre ho 

møter? Det er også verdt å spørje seg kva konsekvensen er av at eit slik språkleg grep pregar 

alle tekstene – som omhandlar svært ulike erfaringar, sannsynlegvis frå ei rekke ulike individ. 

Bidrar det til at lesaren blir freista til å likestille alle erfaringane og refleksjonane, og til at 

ulikskapane mellom dei blir viska ut? Og er dermed White Girl med på å bygge opp under 

den stereotypen white girl sjølv reagerer på?  

I det følgande vil eg analysere boka, først gjennom å fokusere på det doble, koloniale blikket, 

dernest ved å fokusere på førestillinga om den kjenslelause, fattige, globale Andre, og sist, 

men ikkje minst vil eg diskutere forholdet mellom rase og klasse i boka, og trekke inn 

resepsjonen boka fekk då ho kom ut.  

3.4.1 Det koloniale, doble blikket 

Stereotypen speler ei sentral rolle i White Girl, og ein kan seie at eit av hovudgrepa i boka er å 

heile tida syne fram det turismeforskar Drya Maoz har kalla «the mutual gaze»: Turistens 

blikk på den lokale, og den lokale sitt blikk på turisten, som begge gjerne er prega av 

stereotypiar, «affecting and feeding each other». «Blikk» står her for korleis ein ser den andre, 

både i konkret og overført tyding, og kretsar inn «the ways guests and hosts view, grasp, 

conceptualize, imagine and construct each other» (Maoz 2006, 222). I White Girl les eg spor 
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av diskursar som ofte blir studert i den post-koloniale turismeforskinga, der møtet mellom 

turist og blir lese som ideologisk lada, ikkje minst fordi turismediskursen ofte bygger på 

koloniale diskursar om den vestlege eventyraren som reiser ut i verda for rikdom, luksus eller 

‘autentiske’ erfaringar av ‘primitive’ kulturar. Desse forventingane ser ein også tydeleg i 

fleire av postkorta i White Girl, og white girl sitt sinne er ofte nettopp eit sinne over å ikkje 

finne den rikdomen, luksusen eller ‘autentiske’ erfaringa ein kolonial turistdiskurs har lært 

henne at ho har rett til å forvente – samstundes som ho også blir sint og frustrert over dei 

forventingane andre har til henne som kvit, privilegert og dansk.  

Det doble, eller gjengjeldte blikket, er synleg på fleire vis i White Girl . På den eine sida syner 

fleire av tekstene fram fordomane som den kvite unge kvinna føler på, i det ho ikkje erfarer 

den lukka som den privilegerte er venta å skulle erfare: Ho føler ho må forsvare retten til å 

føle alt frå kjærleikssorg til svakheit, og at hennar rett til å ha desse kjenslene blir truga av ein 

påstand om at ho er privilegert, og at andre lever i meir prekære situasjonar enn henne.  

Jeg ingen problemer har. Det du tro, hva? Det du tro? Nu jeg sige dig ting, din fucking 

perker: Jeg skrubbe min hud til den falde af, fordi jeg kede mig. Fordi jeg fucking kede 

mig og glo ud af den vindue og bare se lille barn spille bold. Jeg spaghetti koge. Jeg 

stearinlys tænde. Jeg skrive mail til nogen, som mig ikke svare. Nu du den røv lukke, 

den beskidte gumme, den snusket tanke om min fisse, og du bare holde din kæft. Hva 

fuck give dig lov til at dømme min hvide skind? (Christina Hagen 2012, 8) 

 

I White Girl kjem talen til eg-et ofte som eit resultata av kjensla av å vere både fordømt og 

attrådd, interpellert som privilegert eller som begjærsobjekt. White girl opplever i fleire av 

tekstene å vere eit objekt for folks begjær, i form av fantasien om den lettsindige 

skandinaviske kvite kvinna – lettsindig både med tanke på moral generelt og seksualmoral 

spesielt – og å bli fordømd av same grunn. Samstundes er det eit stort spenn i situasjonane 

tekstene skildrar, og i årsakene til dei negative kjenslene white girl uttrykker. I enkelte av 

tekstene verkar tiradane – i nynorskordboka blir «tirade» definert som «ordrik, høgtravande, 

farseprega ytring» (ordbok.uib.no) – til eg-et å vere provosert av relativt små hendingar og 

utsegn, medan det i andre tekster er openbart at eg-et har vore i reelt trugande situasjonar. Eit 

døme er eit postkort der eg-et skildrar opplevinga å bli innkvartert på eit hostell der ulike 

lokale menn betrakta henne gjennom kikhol i veggene – noko som openbart er eit overgrep 

(Hagen 2012, 27). Andre gongar dreier det seg derimot om å få komplimentar ein ikkje 

ønsker, å bli lurt av taxisjåførar til å betale for mykje, eller å føle at ein blir latterleggjort av 
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dei lokale. Det er altså eit stor spenn i kva som forårsakar dei ulike eg-a sine kjensler av 

sårbarheit. 

Samstundes som White Girl kan lesast som ei utforsking og utfordring av stereotypane om 

den kvite, er det eit sentralt aspekt i boka korleis humaniteten – tilgang til det menneskelege, 

og til ein full menneskelegdom – blir distribuert. Som eg har vore inne på både i 

teorikapittelet og tidlegare i dette kapitellet i analysane av Flaggtale og Guld, blir både 

sårbarheit og menneskelegdom ujamt distribuert i koloniale og nykoloniale diskursar. Så også 

i White Girl. Her er det verdt å merke seg at trass i at white girl reagerer på den måten ho blir 

sett, kategorisert og interpellert på, legg ho ikkje band på seg i måten ho omtaler den Andre 

på – som blir framstilt i tråd med koloniale tropar og førestillingar, av og til som ein 

hyperseksualisert «perker» med skitne tankar, og andre gangar som ein «sambo» med 

avgrensa kjensleliv og evne til refleksjon. Dette blir tematisert i ei rekke av dikta, til dømes i 

eit utdrag der white girl er på Jamaica med hjartesorg etter at kjærasten har dumpa henne. Det 

har ikkje dei lokale jamaicanarane nok forståing for, meiner eg-et:   

Du ikke den stor forståelse for min situation udvise! Jeg gå og græde den mand 

derhjemme forladt mig. Han gå med anden pige nu, op og ned ad gade de bare smile og 

spise softice og snakke om børn og hus og den bil i den carport. De lave mad sammen 

og sove sammen, og jeg ligge græde græde og tænke på al det, mens du spørge, om jeg 

den halsbånd, den armbånd vil købe. „Hvorfor du ikke smile?“ du spørge. „Hvorfor du 

sur? Hvorfor du ikke på strand gå og den sol nyde?“ Jeg sige dig ting, din iskolde satan. 

Du ikke den smerte fatte. Du bare kokosnød drikke og tromme spille på. Du bare smile 

den tandpastasmil med din rastafletning. Du gå og dandere, du ikke den smerte kende 

til. Jeg sige dig, vi findes menneske med følelse, som ikke kun tænke på rytmisk musik 

og bare balder. Du ikke tage liv og kærlighed alvorlig, Jamaicamand. Du ikke tage mig 

alvorlig, når du ikke forstå min sorg. At jeg den tab af den mand, jeg elske begræde. Du 

kun begræde den tab i din lille fedtet pung. Du kun begræde den romflaske tom. Du dig 

skamme, jeg den ulykke for dig ønske, så du den almindelig menneske kan forstå. Hvid 

mands liv ingen dans på den rose. Liv ikke lagkage. (Hagen 2012, 25, min kursiv) 

 

Det er fleire ting som er slåande i sitatet. White girl er sint fordi hennar sorg og smerte ikkje 

blir forstått og anerkjent av jamaicanarane: White girl opplever at ho berre blir sett på som 

konsument, som rik, kvit og kjøpesterk, og det synst ho er belastande. Samstundes er det 

slåande kor stereotyp hennar blikk på den Andre er. Jamaicanarane white girl møter på, veit 

tilsynelatande ingenting om smerte, fordi det jamaicanske du-et berre er opptatt av pengar, 

musikk og rom. Sjølv om white girl er rasande over å ikkje bli forstått i heile sin 

menneskelege kompleksitet, er ho lite viljug til å sjå den Andre med det blikket ho sjølv krev 

av han. Vidare framstiller ho seg sjølv som det «almindelige menneske». I eigne auge er det 
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ho som er mennesket som ikkje blir sett, som er sårbar, og han, den Andre, som er 

umenneskeleg.  

 I eit anna sitat blir eg-et provosert av den Andre sine fordommar mot henne og landet ho 

kjem frå:  

„Uh, der ikke rigtig kold?“ du spørge? Det virke så kolde og alle folk fra din land gå 

med stor frakke. Jeg fortælle dig noget, din fucked up Dario. Vi faktisk den fire årstider 

har, og den årstid i den sind afspejles. Ja, du liv og glade dage hver dag hele år rundt, 

og hvad du tror, den gør ved din hjerne? Hvid menneske, nuanceret menneske. Vi tænke 

med den hjerne – vi græde, vi le, vi tænke efter og ikke bare danse på den bord og 

ligeglad med den børn i den rendesten er. Du fucking lære, at liv har den lektie, og man 

ikke den lektie lære, man bagud komme, og man den ligning om liv ikke kan løse, når 

man gammel blive og sidde i rullestol – når du den samba ikke længere kan høre, når du 

den whisky i den flaske ikke mere har. (Hagen 2012, 31, min kursiv) 

 

I utdraget ser ein ein svært kolonial diskurs utspele seg. Førestillingane om forholdet mellom 

klima, intellekt og psyke er som løfta ut av klimatologien, læra om forholdet mellom ulike 

klima og utviklinga av kjensler og intellektuelle kapasitetar, som vaks fram under 

kolonialismen (sjå til dømes Livingstone 2002). «Hvid menneske, nuanceret menneske», 

uttrykker white girl, med bakgrunn i at den kvite sitt sinn er meir nyansert fordi ein har fleire 

årstider i Danmark enn i det globale sør ho er på besøk i. Den kvite er ikkje berre meir 

nyansert, men også meir empatisk og menneskeleg, ettersom ho til dømes bryr seg om barnet 

i rennesteinen, som ho meiner «Dario» ikkje gjer. Samstundes er diktet svært fleirtydig. Ein 

kan lese det som ein kritikk av ein nykolonial humanitær diskurs, som nettopp appellerer til 

den privilegerte sin empati og medkjensle, for å få denne til å bidra, til dømes gjennom å 

donere pengar. Faren ved ein slik appell, ligg i at den lett gjennom å interpellere den 

privilegerte som medfølande, heller enn ansvarleg, kan underbygge nett ei slik forståing som 

vi ser hos white girl, der medkjensle verkar viktigare enn handling, der det er korleis subjekta 

syner kjensler, heller enn måten dei handlar på, som er viktig. 

3.4.2 Førestillinga om den kjenslelause fattige 

Det er slåande korleis ein i desse utdraga, som i Flaggtale og Guld, igjen ser korleis 

eksistensiell og strukturell sårbarheit blir sette opp som motsetnadar. White girl innbiller seg 

at du-et ikkje kan ha medkjensle med henne fordi han er fattig (og lever med strukturell 

sårbarheit): «Du kun begræde den tab i din lille fedtet pung». For white girl, som forstår seg 



102 

 

sjølv om «almindelig menneske», er det slik at nettopp berre ho kan ha det (eksistensielt) 

vondt, nettopp fordi ho ikkje lir materiell naud. Her er det verdt å merke seg to ting: For det 

første at white girl ikkje forstår seg som privilegert, men som beint fram «almindelig». Vidare 

at ho oppfattar seg sjølv som sensibel, distingvert og kultivert, vis-à-vis den primitive Andre. 

I white girl sine auge er den Andre både for grisk og for livsglad; han har det både for enkelt 

og for vanskeleg i sin fattigdom til å kunne forstå korleis det er å eigentleg ha det vondt. Det 

er slik subjektet i dikta, white girl, uttrykker det – men verkets norm er langt meir fleirtydig. 

Er det ei feiring av white girls motstand mot den postkoloniale skuldkjensla, eller er det ei 

kritisk, ironisk gransking av ein kvit, sjølvopptatt subjektivitet? Eller er det simpelten ein 

estetisk leik med vande kategoriar?  

Dei politiske implikasjonane av sjølvforståinga til white girl blir tematisert i ei rekke av 

postkorta. I likskap med ei rekke høgreradikale og -populistiske diskursar, er det i White Girl 

spor av ein retorikk der white girl framstiller og forstår seg sjølv som den eigentleg eller mest 

sårbare. Eit døme er bruken av omgrepet ‘flyktning’ i postkortet som er den siste teksta i 

samlinga:  

Hvorfor i mig forfølge op og ned igennem gade i alle land, jeg komme til? I mig svare 

på det? Jeg sætte mig ned på strand under parasol og stor tyk mand komme hen og sætte 

sig i sand og snakke om sin liv, mens jeg sidde prøve redde min egen. Hvorfor du tro, 

jeg flygte? Den ikke for at høre på din ligegyldige liv, om din mor og din far og din 

bror, han fiske i stor farvand og mange barn har. Jeg ligeglad med din liv. Jeg bare være 

i fred. Hvorfor du jage mig? (Hagen 2012, 41) 

 

Når white girl skildrar seg som forfølgd i alle land, som ei som har flykta, som blir jaga og 

som desperat freistar å redde sitt liv, så er det openbart døme på hyperbolsk språkbruk – 

samstundes som det i ei dansk kontekst er vanskeleg å lese postkortet utan å bli minna om 

retorikken til Dansk Folkeparti, slik denne også blir harselert med til dømes i Maja Lee 

Langvads Find Holger Danske (2006).
47

 På liknande vis som Langvad harselerer med ein 

retorikk der kvite danskar blir framstilt som dei som blir diskriminert, kan ein seie at White 

Girl framsyner og løftar fram og problematiserer ein retorikk der strukturelle ulikskapar blir 

utviska.  

                                                 
47

 I den konseptuelle diktboka tar Langvad i eit av dikta utgansgpunkt i eit utdrag frå Danmarks fremtid – dit 

land, dit valg (Dahl, Espersen og Skjødt 2001), ei bok utgitt av Dansk Folkeparti. I diktet til Langvad heiter det 

«Vi vil bringe diskriminationen af Holger Danske til ophør. Dagligt diskrimineres Holger Danske i sit eget land. 

Mens Holger Danske må finde sig i at være boligløs eller i årevis være på venteliste til en ny og bedre bolig, 

springer Holger Udanske boligkøen over» (Langvad 2006, 52). 
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Smerte er eit tema samlinga gjennom, både den smerta white girl sjølv har reist frå – som ofte 

er eksistensiell – og det smertefulle ho opplever eller er vitne til. Trass i at white girl i mange 

av tekstene verkar å ha reist ut nettopp for å oppleve ei «usminka» og autentisk røynd, 

reagerer ho med sinne når ho blir vitne til nokre av dei meir brutale sidene av global 

fattigdom, som barnedaud:  

Vi sidde i kano for mange år siden på Amazonflod og rigtig hygge os og nyde natur og 

indianer gå rundt og lave fremmed ting inde på stranden, og vi sidde og følge med; 

rigtig nysgerrig om, hvordan den indianer leve og spise, og så mand fra rejsebureau bag 

i kano han råbe noget, og vi vende os om, og vi bare spørge: ”Hvad nu du råbe om; 

hvorfor du ikke stille? Nu vi bare sidde ikke sige noget og se den indianer, hvordan den 

leve!” men han bare råbe igen og så han give rigtig stærk kikkert. Jeg kigge ind i den 

glas og jeg se indianerdame smide død baby ud i flod til den piratfisk, og jeg mig tage 

til hjertet. Jeg tænke, hvad i fuck i den helvede du lave unge dame? Du ikke hjerte har? 

Du så barbarisk, når den lille barn ikke trække vejr mere. Du ikke købe den blomst? Du 

ikke feje den bed? Du bare klaske hånd mod hinanden og sige: ”Så det forbi, jeg ikke 

sørge mere.” Det kun bekræfte den fordom, jeg har om den indianer. Vi se på film rigtig 

flink den indianer og amerikansk mand rigtig bad boy, men i den virkelige verden så er 

det en anden sag. I den virkelige verden I så rå og ondskabsfuld, når I tro vi ingen 

kikkert har; når I ikke lave show i bastskørt og smile rigtig flink og vi kaste mønt i 

dåse! (Hagen 2012, 40)  

 

I avsnittet er det fleire ting som syner kor universelle white girl antar at hennar eigne kjensler 

og skikkar er. Til dømes er det slik at den einaste akseptable måten å uttrykke sorg over 

nokon som er tapt på, er med blomar – helst kjøpt i blomsterbutikk, og planta i bed. Skulle ein 

setje det på spissen, kunne ein seie at det for white girl verkar som om det er nærleiken til 

butikkar som avgjer djupna av folks kjensler. Vidare er det verdt å merke at white girl sine 

sterke kjensler ikkje er knytte til det faktum at eit spedbarn har avlidd, altså til hendinga i seg 

sjølv, men heller er forårsaka av at urkvinna ikkje framsyner det white girl meiner er den rette 

kjenslemessige responsen. Sinnet til white girl blir framstilt som meir framprovosert av det 

faktum at ferieaugneblinken hennar blei øydelagt, enn av den sårbarheita folket ho ser på, 

lever med.  

 

3.4.3 White Girl – kvitheit, klasse og rasisme i resepsjonen  

Ser ein på resepsjonen boka fekk då den kom ut i 2012, blei ei rekke av bokmeldingane prega 

av at bokmeldarane las White Girl som ei avfeiing av den kvite sine privilegium og 

skuldkjensle. I Jyllandsposten skreiv bokmeldar Erik Svendsen at White Girl demonstrerer at 
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«[d]e undertrykte har som bekendt ikke pr. automatik ret», der den undertrykte altså syner til 

white girl sjølv (Svendsen 2012, 23). Svendsen trekker frem korleis white girl, på grunn av 

sitt språk, blir framstilt som ei kvit kvinne med ein lågare klassebakgrunn, som om ho er frå 

arbeidarklassa eller sågar underklassa, det Svendsen vel å kalle «white trash»:  

 
Den hakkende stemme tilhører en kvindetype, der nok repræsenterer en ”white girl”, 

men hun er også en fremmed, et gedigent stykke white trash, som besøger lokaliteter i 

den globale verden, og hver gang er oplevelsen den samme, nemlig at den undertrykte 

bliver krænket eller chikaneret – oftest seksuelt. (Svendsen 2012, 23) 

 

Bokmeldinga til Svendsen har dét til felles med ei rekke andre bokmeldingar, at white girl sin 

rasisme blir forstått i relasjon til hennar sårbarheit, strukturelt og eksistensielt. Hos Svendsen 

er det klassebakgrunnen som blir trekt fram, medan det hos Peter Stein Larsen er den meir 

eksistensielle sårbarheita som blir trekt fram som årsaka til hennar rasistiske utbrot. For han 

framstår dikta som den «ynkelige hvide piges monologer», og også han les boka som eit 

«korrektiv til den politisk korrekte synsvinkel, som man finder i rejselitteratur, hvor 

fortælleren er indsigtsfuld, empatisk, solidarisk og socialt bevidst i sit møde med det 

fremmede» (Stein Larsen 2012b, 13). Samstundes som white girl sin monolog blir lesen som 

ynkeleg og som eit uttrykk for sårbarheit, understreker Stein Larsen kor attkjenneleg 

kjenslene i boka er:  

Er man således alvorligt presset psykisk, og Hagens ”white girls” er alle på forskellig 

vis kriseramte, kan de fleste således næppe med hånden på hjertet sige sig fri for at have 

haft følelser, som dem der artikuleres i ”White Girl”, selv om vi selvfølgelig helst ser os 

selv som storsindede rejsende a la Troels Kløvedal, Ib Michael eller Jacob Holdt, når vi 

konfronteres med fremmede kulturer. (Stein Larsen 2012b, 13) 

  

Hos både Svendsen og Stein Larsen kan det altså sjå ut som rasismen white girl uttrykker, blir 

forklart gjennom hennar sårbarheit – strukturelt og eksistensielt – på eit vis som distanserer 

white girl (klassemessig og normativt) frå det store danske kollektivet (ho er sjuk, 

kriseramma, ‘white trash’), samstundes som også sinnet og hatet som blir uttrykk i boka, blir 

framstilt som attkjenneleg. I lesnadar som desse kan ein få inntrykk av at rasismen i boka blir 

forstått som ein naturgitt storleik og ein fellesmenneskeleg bestanddel, som nokre, i kraft av 

sin klassebakgrunn eller si manglande sårbarheit, stort sett klarer å legge band på. Som i 

Flaggtale, ligg det nært å forstå den rasistiske talen som den tøyleslause talen.  



105 

 

Ei slik forståing av rasismen har fleire i seinare tid problematisert – ikkje minst fordi dei både 

innrømmer rasismen som ein del av ein dansk identitet, og distanserer seg frå denne ved å 

gjere den til eit aspekt ved arbeidarklassa eller underklassa. Då diktboka White Girl blei sette 

opp som teaterstykke i Århus og København hausten 2013, tok litteraturkritikar Elisabeth 

Friis opp desse perspektiva i eit innlegg publisert på litteraturbloggen Promenaden:  

Jeg læser i dag Politikens anmeldelse af Det Kongelig Teaters opsætning af Christina 

Hagens White Girl. Anmelderen Kristian Husted er interesseret og ganske godt tilfreds 

med forestillingens “politiske ukorrekthed” som han aflæser af det “perkerdansk”, der 

tales af de hvide piger. Han nævner den koloniale tematik [umuligheden af at møde den 

anden hinsides koloniherrens blik] og skriver: ”det er dér, Hagens bastardsprog bliver 

en slags befrielse. Nedenom, igennem kloakken, og ud. Fordi det giver hende mulighed 

for at sige alt det, man ikke må sige som en pæn hvid pige. På perkerdansk.” 

Jeg tror godt jeg forstår, hvordan han er kommet derhen. Når først man er begyndt at 

tale om noget som “politisk ukorrekt” så fanger bordet og man havner i de mest trivielle 

dikotomier: Man kan f.eks. lægge mærke til, hvordan prædikatet “befriende” netop 

meget ofte slår følge med omtaler af fænomenet “politisk ukorrekthed”. Som om 

hæmningsløs udgydelse af vores formodede indestængte galde over for mennesker som 

ikke på alle punkter ligner os selv gjorde os til mere “befriede” mennesker? Nej, vel? 

Og jeg tror heller ikke at det “bastardsprog” som tales af Hagens hvide piger kan 

beskrives som “befriende”. Tværtom. (Friis 2013, mine kursiv)
48

 

 
 

Friis set fingeren på dei politiske implikasjonane av å lese rasismen som uttrykk for noko 

«politisk ukorrekt». Den blir framstilt som noko «alle» føler, meiner eller erfarer, men berre 

«nokon» uttrykker. For Friis blir denne lesnaden ein konsekvens at boka blir lese som eit 

uttrykk for «det politisk ukorrekte», eit omgrep som i ei rekke diskursar blir nytta om utsegner 

som er prega av særskilt ærlegdom. Motsetnaden til det «politisk ukorrekte» er det «politisk 

korrekte», som i ein artikkelen av Stephen Morris blir definert som praksisen der nokre 

verdiladde ord blir bytta ut med andre, mindre verdiladde ord, på eit vis som likevel gjer at 

innhaldet forblir det same:  

[B]ecause certain statements will lead listeners to make adverse inferences about the 

type of the speaker, speakers have an incentive to alter what they say to avoid that 

inference. There is an innocuous version of this phenomenon, when speakers use 

different signals (words) to convey their meaning (to avoid the adverse inferences) but 

listeners are nonetheless able to invert the signals and deduce the true meaning; this 

version will have few welfare consequences since only the labeling of signals changes, 

not the information conveyed. (Morris 2001, 233) 

 

                                                 
48

 Bloggen Promenaden var aktiv særskilt i åra 2012-2015, men blei tatt ned våren 2017. 
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Slik kan ein forstå «det politisk korrekte» som ei form for ironi, der det er ein avstand mellom 

uttrykk og innhald. Samstundes føreset eit uttrykk som «politisk korrekt» (ei førestilling om) 

eit gitt «politisk ukorrekt» innhald, som så blir «gøymd» eller formidla i eit meir verdinøytralt 

språk, men der inngruppa likevel har verktøy nok til å kjenne att innhaldet. Evna til å kjenne 

att eit politisk korrekt utsegn, fordrar altså på liknande vis som lesnaden av lyrikk ei evne til å 

tolke fram eit implisitt subjekt med eit gitt syn på verda, bak utsegner som forkler dette. Når 

White Girl blir omtalt som «befriande politisk ukorrekt», kan ein lese dette som eit uttrykk for 

at lesaren meiner det er liten avstand mellom uttrykket og innhaldet, at boka seier det som 

«det er» – eller iallfall, at boka er eksplisitt omkring noko det er vanleg å vente at andre 

«forkler». Når og om ein skuldast for politisk korrektheit, så ligg det ei implisitt førestilling 

om at ein er uærleg. Når rasismen til white girl blir skildra som politisk ukorrekt, ligg det 

nære å framheve det som eit verdisyn «alle» eller «fleirtalet» i eit gitt kollektiv føler eller 

erfarer, men som dei på grunn av omsyn til eige rykte ikkje kan uttrykke fritt. Men kva 

kollektiv er dette snakk om, og kven blir inkludert i dette? Slike spørsmål set White Girl i 

spel, noko også fleire bokmeldarar anerkjente. Svaret er ikkje enkelt, for White Girl inviterer 

til ulike lesnadar, og ho byr lesaren (minst) to distinkte posisjonar å lokalisere seg sjølv i, to 

ulike lesarfellesskap å stå i, som avheng av nett kva lyrisk subjekt og subjektivitet ein les ut 

av dikta. På den eine sida kan det vere eit kvitt kollektiv som blir danna gjennom den delte 

kjensla av skamløysa – blant dei som kjenner på kjensla av å vere letta over at det politisk 

ukorrekte kan bli uttrykt. På den andre sida innbyr ho også til (kvitheits)kritiske og 

aktivistiske lesnadar, lesnadar som nettopp ikkje ser rasismen eller kolonialiteten som ein 

naturleg eller naudsynt del av korkje psyken eller fellesskapet, men som ser det som 

strukturar som pregar eit kvitt dansk nasjonalt fellesskap, som ein må gjere synleg for å kunne 

kjempe mot. Spørsmålet blir likevel ståande, om White Girl i begge desse tilfella først og 

framst tiltaler eit kvitt publikum, antan dette blir danna omkring kjensla av skam eller 

skamløyse? 

I ei bokmelding i Politiken løftar Lilian Munch Rösing nett denne dobbeltheita fram som eit 

teikn på den kunstnarlege kvaliteten på White Girl, når ho skriv:  

[s]om kunst fremsætter det ingen simple statements, men rejser spørgsmål: Hvornår er 

det af etisk og politisk vigtighed at oplade forargelsens røst, og hvornår er det etisk og 

politisk betændt? Hvornår er der æstetiske potentialer i den vrede stemme, og hvornår 

er det bare bullshit? Har offersproget grebet hysterisk om sig, så det nu også er de 

privilegeredes sprog? Eller kan også en hvid pige have grund til at fremture i sin 

krænkelse og brug for sin egen version af perledansk? (Rösing 2012, 5) 
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Nett gjennom å reise slike spørsmål, kan White Girl ha ein politisk funksjon i samtida. I endå 

større grad enn Flaggtale og Guld arbeider White Girl med å nettopp destabilisere blikket 

lesaren har på verda, gjennom å nytte eit språk og ei framstilling som framandgjer lesaren, og 

som gjer teksta meir fleirtydig. Eg legg vekt på kan, for den politiske verdien av boka ligg i 

dei lesnadane ho gjer mogleg, og diskusjonane som spring ut av desse – diskusjonar som 

verkar å bli forsterka av at Hagen som forfattar sjølv er opptatt av å ikkje redusere verka sine 

til ein bodskap. Boka inviterer, som Rösing er inne på, til ei rekke etiske spørsmål. I tillegg til 

dei Rösing nemner, vil eg legge til: Korleis skal ein stille seg til det litterære verket som 

produserer og reproduserer rasistiske stereotypar? Spørsmålet blei reaktualisert ved utgivinga 

av Jungle (2017a), der Hagen set i scene seg sjølv som sexturist i Karibien, og gjennom bilete 

av ei rekke afrikanske menn set set sjølv i scene seg som «sugar mama». Meir intrikat blir det, 

fordi forfattaren Hagen under lanseringa kan lesast som ei forlenging av figuren frå verket 

(Goul 2017), som reproduserer ein diskurs der dei rasistiske utsegnene frå 

arbeidarklassesubjektet blir framstilt som eit ærlegare uttrykk for ein kvit, dansk nasjonal 

subjektivitet – noko fleire, mellom anna Hagens kollega, forfattaren Asta Olivia Nordenhoff, 

sterkt har tatt avstand frå (Nordenhof 2017). Det slike debattar syner, er at den same 

fleirtydigheita som gjer dei litterære verka interessante, kan vere problematiske i den 

offentlege debatten – samstundes som ein forfattar som «forklarte» verka, også ville risikere 

redusere verknaden av eit verk som nett produserer usikkerheit og destabiliserer vande 

kategoriar.  

 

3.5 Konklusjon: Upolitisk sjølvgransking? 

I dette første kapittelet har fokuset vore på tre diktbøker som har til felles at dei utforskar 

privilegerte lyriske subjekt som alle blir danna i relasjon til globale og rasialiserte Andre. 

Dikta har til felles at dei framsyner ulike grumsete skuldkjensler, som pregar dikt-ega, og 

måten dei forstår seg sjølve, og deira forhold til nasjonen, verda og dei globale Andre på. Det 

kan som vi har sett, vere skuldkjensler som spring ut av den koloniale kognitive dissonansen i 

den kvite, skandinaviske mannen som både skal vere filantrop og kapitalist, og som opplever 

at moralske og monetære verdiar kjem i konflikt, som i Flaggtale. Det kan vere den kjensla av 

skuld som individet føler det burde føle, som ein konsekvens av at det å vere ein hipp ung 
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danske fordrar både eit høgt forbruk og eit medvit om dei menneskelege og miljømessige 

konsekvensane av dette forbruket. Eller, det kan, som vi har sett i analysen av White Girl, 

vere det reine raseri over å bli møtt som privilegert på reise som turist gjennom verda, å 

oppleve å vere utsett som kvinne, og ikkje få tilfredsstilt eins eigne koloniale fantasiar. 

Diktbøkene har til felles at dei kan lesast som vrengebilete av nasjonale identitetar, tidsanden, 

klasse- og generasjonsportrett, som konfronterer og skapar ubehag i lesaren, som i møte med 

diktbøkene blir invitert til å reflektere over i kva grad dei kjenner seg igjen. Er det slik «vi» 

er?  

 

I tillegg til at diktbøkene framstiller subjekt som blir danna i relasjon til grumsete 

skuldkjensler, har diktbøkene til felles at dei skriv fram lyriske eg som framstiller seg sjølv 

som sårbare, og som knyt deira sårbarheit til dei privilegia dei har. Dei privilegerte eg-a i 

desse diktbøkene forstår seg sjølv som ofte meir sårbare enn dei underprivilegerte andre dei 

står i relasjon til. For eg-a i desse diktbøkene verkar det ikkje som noko alternativ å seie frå 

seg privilegia, og i og med at dei berre i liten grad verkar i stand til å føle noko delt sårbarheit 

med andre, fører dette til at dei blir ståande påtakeleg åleine, og til at både politiske og 

aktivistiske alternativ forsvinn som moglege måtar å endre både eige tilvære og samfunnet på.  

 

Den grumsete skulda som blir framstilt i desse bøkene, er grumsete dels fordi ho er blanda 

med motviljen mot å kjenne på skuld, og dels fordi den blir framstilt som kollektiv, heller enn 

individuell. Denne skuldas uklare karakter (kven er skuldig i kva) og det uklare skiljet mellom 

det private og det kollektive ansvaret, medverkar til å lamme dikt-ega i særskilt Flaggtale og 

Guld. Ein får i liten grad kjensla av att nokon blir stilt til ansvar eller blir tillagd skuld for 

handlingar dei faktisk har gjort. Heller er det slik at alle blir interpellert som skuldige i like 

stor grad i kraft av å vere privilegerte qua borgarar av skandinaviske nasjonar – og dermed 

blir det også tilsynelatande vanskeleg for eg-a, særskilt i Flaggtale og Guld, å rette sinnet, 

frustrasjonen og skuldingane nokon plass. I Flaggtale verkar all uro å anten bli leia inn i 

konkuransen med andre menn eller dominansen over kona, medan det i Guld leier ut i ein 

ironisk, estetisk eskapisme. På dette viset skil White Girl seg tydeleg frå dei andre bøkene, 

ved at White Girl nettopp er prega av at white girl i dikta har ein tydeleg og eksplisitt adressat 

for sinnet sitt. Ho tiltaler direkte den fattige som ho meiner seg dårleg behandla av. Det er 

kanskje korkje særskilt rimeleg eller konstruktivt, men det verkar å gi ei form katarsis. Det 
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vitnar om kor lett det er, når det ikkje er andre folk eller system å stille til ansvar, å vende seg 

mot dei som er svakare stilte.  

 

Når eg-a i liten grad har nokon produktiv veg å rette sinne og frustrasjon, så fører det til at dei 

i stor grad resignerer. For eg-et i Flaggtale, som er like misantropisk som det er sjåvinistisk, 

endar det som nemnd med at eg-et tar sjølvmord. Lese allegorisk i ei diktbok som også 

tematiserer nasjonen, kapitalismen, nasjonalismen og oljeproduksjonen, kan ein sjå boka som 

eit varselrop om eit lite berekraftig nasjonalt sjølvbilete. For eg-et i Guld, leier det heile også 

til resignasjon. Her fører den kognitive dissonansen mellom å vere hipp forbrukar og hipp 

radikal til at kjenslene blir lamma: I ein kapitalistisk og humanitær kultur der han både blir 

interpellert som konsument og som empatisk og etisk medmenneske, opplever han å bli 

avstumpa. Guld endar slik også med resignasjon, om enn av ein meir daglegdags om mindre 

dramatisk art: Han er trøytt og går til sengs. I ei bok der gjentakinga som nemnd er blant dei 

fremste verkemiddela (og motiva, i og med Nelly-låten «over and over again»), vitnar slutten 

på boka om at eg-et vil stå opp og halde fram som før, og at ingenting dermed vil endre seg 

blant menneska.  

  

Den som ikkje resignerer, er som nemnd white girl. Tvert i mot framstår ho som den mest 

energiske av alle dei tre dikt-ega. White Girl framstår også som den boka prega av den minst 

grumsete affekten, dirrande som ho er av raseri – samstundes som det også er boka der det 

lyriske subjektet verkar mest fleirtydig. I White Girl er ikkje den konflikten som pregar 

Flaggtale og Guld, like present, for white girl er ikkje opptatt av å vere ein miljømedviten, 

rettferdig eller solidarisk forbrukar. Ho er opptatt av å la dei som på eit eller anna vis har 

irritert eller krenka henne, få passet sitt påskrive. Som eg-et i Flaggtale føler ho seg 

rettkomen, men ho blir framstilt som utan det same behovet til å rettferdiggjere eigne 

privilegium. I staden for å vere ambivalent, er ho rasande. Når white girl ikkje resignerer, kan 

det ha med at boka har form som ei bølge av vaksande, kollektivt raseri, der det eine 

vitnesbyrdet utløyser det andre. I White Girl kan ein som lesar sitje med kjensla av nokon som 

har vore sinte saman – og uansett kor urimeleg sinne av og til kan kjennast, så endar boka 

med å ymte fram om moglegheita for å danne affektive fellesskap, som kan vere eit 

utgangspunkt for å forstå sin situasjon i verda saman. 

Dei tre diktbøkene framsyner subjektivitetar som er påfallande koloniale. Dei framstår som 

privilegerte tynga av sine privilegium, privilegium som i eigne auge gjer dei ekstra sårbare. 
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Ein kan som sagt lese desse diktbøkene som humoristiske vrengebilete som tiltaler nasjonen, 

lekamleggjort som det kvite, privilegerte subjektet – noko særskilt Flaggtale inviterer til. I dei 

neste bøkene eg vil analysere, er ikkje dette vi-et like sjølvsagt, men det er sjølve danninga av 

vi-et og grensene for det som blir problematisert, og kanskje særskilt denne måten å 

visualisere nasjonen og det nasjonale fellesskapet på – som den kvite, sårbare nasjonen vis-à-

vis den globale eller rasialiserte Andre. Om konflikten som har prega diktbøkene i dette første 

analysekapittelet har vore mellom det å vere eller å bli sett på som privilegert, og å føle seg 

sårbar, og i skvis mellom kapitalistiske og humanitære verdiar, skal vi sjå at konflikten i det 

neste kapittelet er noko annleis. Her står konflikten mellom å føle tilhøyrsle til nasjonalstaten 

på den eine sida, og på den andre sida til dei nasjonen eller nasjonalstaten har støtt frå seg, 

eller ut. 
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4 Fargeblind sorg, kvit melankoli 

Affektivisme i Vi är de döda, nu snart av Kristian Lundberg og Atlanterhavet 

vokser av Julie Sten Knudsen.  

 

4.1 Introduksjon: Den personlege og politiske sorga 

I Vi är de döda, nu snart (2014a) av Kristian Lundberg og Atlanterhavet vokser (2013a) av 

Julie Sten-Knudsen sørger dikt-ega over nære som nasjonen har gjort til Andre. Dei handlar 

begge om nære som er tapte, utvist frå landet eller på annan måte avvist av det nasjonale 

fellesskapet. I Atlanterhavet vokser er den tapte ei søster som emigrerer til USA for å sleppe 

unna dansk rasisme, og i Vi är de döda, nu snart er det ein asylsøkande ven som tar sjølvmord 

i forkant av deportasjon frå Sverige. I begge høva sit dei lyriske eg-a igjen med ei sorg som 

tvingar dei til å undersøke kjensla av tap, og dei politiske, historiske, sosiale, språklege og 

kulturelle årsakene som medverka til desse tapa. Anten det er vennen som tar livet av seg i 

forkant av deportasjonen og etter å bli inhumant handsama i det svenske asylsystemet, eller 

det er søstera som forlèt Danmark etter ein oppvekst med kvardagsrasisme, så provoserer tapa 

fram ei gransking av nasjonen, historia og det nasjonale fellesskapet.  

Dei to bøkene tar føre seg ulike aspekt ved å vere eller ikkje vere ein del av eit nasjonalt 

fellesskap, formelt og juridisk på den eine sida, og affektivt og sosialt på den andre sida. Det 

rettslege vernet statsborgarskapen inneber, er sentralt i Vi är de döda, nu snart ettersom 

vennen som døyr, søkte om asyl og vern mot forfølginga han opplevde i heimlandet som 

kristen konvertitt. I Atlanterhavet vokser har søstera i boka statsborgarskap, ho er fødd og 

oppvaksen i Danmark, men fordi ho ikkje er kvit (men har ein kongolesisk pappa), opplever 

ho gjennom oppveksten å bli markert som annleis: Ho er dansk på papiret, men opplever at 

det blir stilt spørsmål ved danskheita hennar av andre «hudfarga» medlem av den danske 

nasjonen. Når eg i starten av avsnittet skriv at dei tar føre seg både det å vere ein del og ikkje 

vere ein del av desse fellesskapa, så er det fordi eg-a i begge tekstene står (meir eller mindre) 

trygt på innsida av fellesskapa; det er ingen som set spørsmålsteikn ved deira rett til å vere ein 

del av nasjonen. Nett det å ha eit gode som ikkje er deira nære forunt, pregar desse subjekta. 
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Diktbøkene som blir analyserte i dette kapittelet skil seg slik tydeleg frå dei som blei 

analyserte i det førre kapittelet. Når dei tematiserer privilegium og skuld, er det med 

utgangspunkt i relasjonen til den nære og kjære Andre. Der den Andre i dikta i førre kapittel 

gjerne blei framstilt som eit forstyrrande element i kvardagen til den privilegerte, som ei 

utfordring for samvitet og identiteten til den privilegerte, så er fokuset i desse diktbøkene 

annleis. I den grad det er snakk om skuldkjensle, anten det er på eigne vegne eller på vegne av 

kollektiva dei lyriske subjekta ser seg som ein del av, er den ikkje fjern, ambivalent eller 

abstrakt, som vi såg til dømes hos Lindholm («jeg føler / at det er en skyld jeg skal føle» 

(Lindholm 2014, 25)), men den er konkret og present, som når eg-et hos Sten-Knudsen 

reflekterer over at ho ikkje klarte å verne søstera frå å bli mobba i skulegarden: «Jeg burde 

have forsvaret dig / Du var lille» (Sten-Knudsen 2013, 10). Der diktbøkene som blei 

analyserte i det førre kapittelet var prega av grumsete kjensler, som irritasjon, sinne, 

frustrasjon, ambivalens og likesæle, er diktbøkene som blir analyserte i dette kapittelet prega 

av kjensler som sorg og melankoli. 

Kapittelet vil fokusere nett på desse kjenslene og av sorg og melankoli, og analysere dei i lys 

av måten Butler og Ahmed tematiserer smerte og sårbarheit på. I tillegg til å ta utgangspunkt i 

måten dei to tenkarane skriv om sårbarheit og smerte på, vil eg ta på alvor Butlers premiss om 

at det finst ein samanheng mellom dei liva som er sørgbare og dei som blir rekna som verdige 

å verne. Det inneber å undersøke hennar påstand om at sorg som affekt ber med seg ei 

moglegheit til å utvide det affektive fellesskapet til også dei som har blitt stempla som 

nasjonens Andre. I tillegg til å handle om tapa per se, om sorga etter ein død ven eller ei 

emigrert søster, krinsar desse dikta om det Butler tematiserer som måten nasjonens 

medkjensle og vern på ulikt vis blir distribuert på, alt ettersom kven som blir anerkjent som 

ein del av det førestilte nasjonale og affektive fellesskapet. Som Butler skriv i essayet, 

«Survivability, Vulnerability, Affect»: 

Because such affective responses are invariably mediated, they call upon and enact 

certain interpretive frames; they can also call into question the taken-for-granted 

character of those frames, and in that way provide the affective conditions for social 

critique. (Butler 2010, 34-35) 

 

I Atlanterhavet vokser og Vi är de döda, nu snart er det nett undersøkinga og sorga over ulike 

sett med diskursive rammer som gjer deira nære til usørgbare, som står i sentrum. Samstundes 

vil eg argumentere for at boka også ønsker å gjere det usørgbare sørgbart igjen, og at ein 
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dermed kan lese dei som affektivistiske bøker, bøker som søker å endre måten folk ser ein 

situasjon, problemstilling eller gruppe på, gjennom affekt. Dei skil seg frå diktbøkene eg 

analyserte i det førre kapittelet, gjennom at dei nyttar sårbarheita og kjensler som sorg og 

melankoli til å interpellere lesaren på eit anna vis, enn diskursane dei løftar fram og 

problematiserer. Ein kan altså lese to ulike, men relaterte, aktivistiske prosjekt i desse 

diktbøkene: For det første er dei undersøkande dikt som freistar å syne rammene som 

regulerer grensene for det førestilte fellesskapet, for kven som blir rekna som sørgbar, ein del 

av nasjonen og verd nasjonens vern. For det andre er dikt som tiltaler nasjonen og gjennom å 

innlemme det lesande fellesskapet i sorga over sine tapte andre, ønsker å gjere dei sørgbare 

for fleirtalet, og på det viset, innlemme dei i det nasjonale fellesskapet. Det er slik, gjennom å 

bruke kjensler til å interpellere lesaren på eit nytt vis inn i eit alternativt førestilt fellesskap, at 

eg meiner ein kan lese desse diktbøkene som affektivistiske.  

 

Sjølv om dei to bøkene kan seiast å ha til felles at dei freistar å avdekke desse rammene, har 

dei svært ulike måtar å møte den utfordringa desse rammene utgjer, på. I Vi är de döda, nu 

snart vil vi sjå korleis den delte, kollektive sårbarheita og smerta ein avhumaniserande 

asylpolitikk medfører, står i sentrum, medan det i Atlanterhavet vokser er sjølve ideen om at 

ein som kvit kan kjenne den sårbarheita den rasialiserte lever med på kroppen, som blir 

problematisert. I Atlanterhavet vokser kan ein dermed sjå spor av refleksjonane til Ahmed 

omkring vitnesbyrdet og smerta, som eg var kort inne på i det førre kapittelet, der ho søker å 

finne ein måte å nærme seg den smerta på, som ein sjølv ikkje har erfart og dermed ikkje har 

føresetnad for å kjenne som si eiga – det Ahmed omtaler som ei umogleg lytting.
49

 Stilt ved 

sidan av kvarandre, utgjer dei dermed to ulike vis å nærme seg spørsmåla om smerte, sorg og 

sårbarheit på; spørsmåla om korleis anerkjenninga av den ‘Andres’ sårbarheit, og medkjensle 

over dei liva som blir krenkte, kan utgjere grunnlaget for kamp for meir rettvise livsforhold 

for alle.  

 

                                                 
49

 Avsnittet der Ahmed definerer «impossible hearing» var sitert i det førre kapittelet, men eg kan gjenta 

essensen av det her. «Umogleg lytting» inneber å lytte til noko som ein veit ein aldri fullt ut kan kjenne eller 

gripe, å lytte til forteljinga om ei smerte ein veit ikkje tilhøyrer ein: «But our response to how the other’s pain is 

appropriated […] should not be to forget the other’s pain. Our task instead is to learn how to hear what is 

impossible. Such impossible hearing is only possible if we respond to a pain that we cannot claim as our own» 

(Ahmed 2014, 35, opphavleg kursiv). 
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Eit viktig aspekt ved måten diktbøkene skriv fram den personlege sorga som kollektiv og 

nasjonalt anliggande på, er knytt til deira bruk av tiltale. I begge diktbøkene kan ein lese 

tiltalen som ei form for triangulær og apostrofisk tiltale der det tapte du-et er adressat, medan 

offentlegheita er det tiltenkte publikummet. Forskjellen kan ein forstå i lys av det Frans-

Wilhem Korsten (2012) kallar «an address of attention» og «an address of expression» 

(Korsten 2012, 13). Korsten skriv i artikkelen «Apostrophe, Witnessing and Its Essentially 

Theatrical modes of Address: Maria Dermôut on Pattimura and Kara Walker on the New 

Orleans Flooding» om apostrofen som trope i vitnesbyrdet, og korleis denne er prega av ein 

apostrofisk triangulær tiltale og blikk: «Whereas the witness is actually paying attention to 

that which she witnesses, she is virtually (and in the sense Deleuze intended, no less really) 

turning away in terms of expression» (Korsten 2012, 13). I Atlanterhavet vokser og Vi er de 

döda, no snart ser vi ei liknande triangulær rørsle i tiltalen. Dikta er stila til eit «du» som er 

borte, men den er retta mot eit større lesande publikum. Som Jonathan Culler (2014, 2015, 

1977) har argumentert for, er apostrofen eit av dei viktigaste kjenneteikna på lyrikken – og 

sjølv om Culler omtaler heilt andre typar dikting enn til dømes Atlanterhavet vokser som er 

meir anti-lyrisk enn lyrisk i temperamentet, så kan ein sjå spora av elegien, som sjanger i 

måten både Atlanterhavet vokser og Vi är de då döda, nu snart nyttar ein triangulær tiltale.
50

 

Samstundes ligg dei nære vitnesbyrdet, i og med at dei i like stor grad som tapet (av vennen, 

av nærleiken til søstera) sørger over omstenda som har ført til desse tapa.
51
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 Ettersom eg i dette kapitlet legg vekt på måten desse bøkene tematiserer forholdet mellom sorg, sårbarheit og 

solidaritet på, kunne ein argumentert for å lese Vi är de döda, nu snart og Atlanterhavet vokser i forlenginga eller 

i forhandlinga av den elegiske tradisjonen. Ein kan lese begge bøkene som i ei forhandling med elegisjangeren, 

der diktet tar del i sorgprosessen, og også gjerne gjer den til ei kollektiv sak. Det gjer dei likevel på ulikt vis og i 

svært ulik stil: I Vi är de döda, nu snart blir forholdet mellom døden, nasjonen og naturen granska i ein meir 

tradisjonell elegisk syngande og biletrik stil, medan Atlanterhavet vokser er prega av å vere stille, beherska og 

friare for bilete – i tillegg er det sjølvsagt verdt å innvende at det ikkje er snakk om ei død søster i boka, men 

heller ein tapt nærleik. Vidare er Sten-Knudsens poetikk i boka prega av å vere tildels anti-lyrisk, og prosjektet 

hennar er klarare anti-elegisk enn hos Lundberg (sjølv om desse er tilstade her også): Atlanterhavet vokser er 

prega av ein klar motstand mot sorga og sørginga, og det å la denne få utlaup i vakre, forsonande dikt. Det er på 

denne måten ein kan seie at prosjektet hennar er anti-elegisk, samstundes som ein kan lese henne inn i ein lang 

tradisjon der kvinnelege poetar har reforhandla elegitradisjonen. For meir om anti-elegi, sjå til dømes Clifton 

Spargo, «The Contemporary Anti-Elegy» (2010), for meir om korleis kvinne har reformulert elegien som 

sjanger, sjå til dømes «Feminism and Deconstruction: Re-Constructing the Elegy» av Celeste Schenck (1986), 

«Judy Grahn and the Lesbian Invocational Elegy: Testimonial and Prophetic Responses to Social Death in ’A 

Woman Is Talking to Death’» av Margot Gayle Backus (1993), og ikkje minst “Women's Elegies, 1834–Present: 

Female Authorship and the Affective Politics of Grief» av Anita Helle (2010). 
51

 Når eg ser på dette som vitneslitteratur, eller vitnepoesi, er det i tråd med måten Alicia Ostriker skriv om den 

postmoderne vitnespoesien på i essayet «Beyond Confession: The Poetics of Postmodern Witness» (2001). Anita 

Helle summerer opp kjenneteikna på dette postmoderne, poetiske vitnesbyrdet på ein klar måte i artikkelen 

«Women’s Elegies, 1834-Present: Female Authorship and the Affective Politics of Grief»: «As elaborated by 

Alicia Ostriker, the ‘witness position’ in postmodern poetry is best understood as critical shorthand for a variety 

of politically inspired poetic stances that short‐circuit the empirical fiction of ‘legal’ testimony and the fiction of 

personal ‘wholeness.’ Ostriker argues that poems of postmodern witness incorporate a range of postmodern 
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Ei slik form for triangulær tiltale kan vere ein effektiv retorisk strategi om ein vil tiltale ein 

lesande majoritet. Som Culler drøfter i høve ein ode av Horats, så gjer tiltalen det mogleg å 

legge fram oppfatningar av moralsk art til eit publikum på eit vis der dei ikkje treng å føle seg 

direkte interpellert:  

Although the homiletic wisdom the odes dispense is not the sort of thing one would say 

to someone out of the blue, the moral disquisition becomes less platitudinous when 

ostensibly directed to a second-person addressee than if addressed directly to the reader 

or declared as a conclusion without address of any kind; and the marks of articulation, 

such as the minimal address and the link to an undefined now, make it more of an event. 

[…]Perhaps because the addressee is no more than a proper name, readers are free to 

feel addressed without being directly interpellated by a moralizing poet. (Culler 2015, 

203) 

 

Culler formulerer påstanden forsiktig: Kanskje gjer det, at diktet er stila til eit konkret namn, 

at lesarane føler seg friare til å sjølv avgjere om råda tiltaler dei – og då tiltaler dei både i 

tydinga «set pris på» og føler seg trefte av. Den apostrofiske, triangulære tiltalen kan altså 

verke som ein strategi for å tiltale offentlegheita på eit vis som er mindre provoserande enn 

om dei hadde blitt direkte tiltalt. Sjølv om tekstene ofte titulerer eit «du» som er tapt, og altså 

tilsynelatande tiltaler den avlidne venen og den emigrerte søstera, så vil eg hevde at det er dei 

nasjonale vi-a som er dei implisitte lesarane. Det er lesarane som gjennom å bli innlemma 

eller la seg innlemme i sorga, også kan bli interpellerte som ein del av fellesskap danna på 

andre vis enn i rasialiserte og nykoloniale diskursar. Tiltalen, og plassen desse dikta inviterer 

lesaren til å tre inn i, er sentral for å bere dei større tema dikta ber i seg, anten det er ein 

bodskap om å ta ansvaret for at kolonialiteten framleis er med å danne rammene for dei 

nasjonale fellesskapa, for korleis den framleis verkar i språket, eller for korleis ei inhuman 

handsaming av flyktningar utvatnar medmenneskelegdomen. Som vi skal sjå når vi etter kvart 

undersøker bokmeldingane begge diktbøkene fekk, så synast det vidare å vere ein samanheng 

mellom dei to formene for tiltale eg skisserte ovanfor. Dei lesarane som synest diktbøkene 

tiltalte dei (i tydinga av at dei sat pris på diktbøkene), opplevde seg også tilsynelatande tiltalt 

(i tydinga stilt til ansvar for dei urettvisene bøkene skildrar).  

                                                                                                                                                         
linguistic strategies: (1) rejecting master narratives of loss and mourning; (2) employing fragmentation and 

polyglot associations; (3) refusing the pretense to coherence for mourners or witnesses; (4) including the 

subjectivity of the female poet as a mourner, and (5) yet preserving the link, complexly, between affect and 

moral accountability (Ostriker 2001)» (Helle 2010). 
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I det følgande vil eg lese først Vi är de döda, nu snart og sidan Atlanterhavet vokser. 

Lesnaden min av Lundberg er som sagt inspirert av Butler sine tankar om forholdet mellom 

sorg og sårbarheit, som vil bli utdjupa undervegs. I lesnaden av Sten-Knudsen bygger eg 

vidare på lesnaden av Lundberg og tar med meg dei teoretiske impulsane frå Butler, men går 

djupare inn i spørsmåla som Atlanterhavet vokser reiser om kva rolle rase, kvitheit og det 

koloniale har hatt og framleis har å seie for kven som blir inkludert i affektive og førestilte 

fellesskap, og spørsmåla om på kva måte ein kan bygge solidaritet på tvers av ulike 

(rasialiserte) erfaringar. 
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4.2 Kristian Lundbergs Vi är de döda, nu snart som 

politisk sorgarbeid 

 

Det snöar, rykande snörök, vassa kristaller, det maniska tillståndet 

blir nu allt mer ett tillstånd av sorg, smärta, min väns självmord 

är en ingång, efter hans död gick det inte längre att tiga, det blev 

nödvändigt för mig att bli människa […] (Lundberg 2014, s. 108) 

 

Kristian Lundbergs Vi är de döda, nu snart omhandlar som nemnt innleingssvis tapet av ein 

ven som tok sit eige liv etter å ha blitt deportert frå Sverige. Venen kom til Sverige som 

flyktning og er ein av fleire som det lyriske eg-et møter når han reiser som aktivist til Åstorp, 

eit forvaringssenter i Skåne.
52

 Det er venens sjølvmord som set i gang behovet for å skrive for 

eg-et, slik det kjem fram i utsnittet av diktet sitert over. I dikta tar Lundberg føre seg 

konsekvensane av ein innvandringspolitikk han framstiller som avhumaniserande, både for 

dei som kjem som asylsøkande, òg for det vi-et som er ein del av nasjonen asylsøkjarane kjem 

til. 

I det følgande vil eg som nemnt lese boka som eit politisk sørgeskrift, i lys av Judith Butler 

sine tankar om forholdet mellom sorg, sårbarheit og politikk, slik desse kjem til uttrykk i 

Frames of War (2010a) og Precarious Life (2004). Der eg i det føregåande kapittelet tok 

utgangspunkt i Butlers tankar om eksistensiell og strukturell sårbarheit, vil eg som sagt i dette 

kapittelet fokusere på hennar tankar om forholdet mellom dei liva som blir rekna som 

sørgbare, og dei liva som er verdt å verne. For Butler, spring desse refleksjonane ut av den 

kollektive sorga etter 11. september, som Butler meiner burde ha vore eit høve for USA å 

erfare ei delt sårbarheit med verda, og gjennom denne, utforme ein meir human politikk 

ovanfor globale Andre. Som Butler skriv, blei det høvet forspilt, og i staden for ein politikk 

som anerkjende den gjensidige sårbarheita, fekk ein krigen mot terror, ein «førebyggande» 

krig som nett posisjonerer nokre liv som moglege å ofre for å verne andre, meir sørgbare og 

verneverdige (amerikanske) liv. Det treng likevel ikkje ta brodden av argumentet hennar at 

                                                 
52

 Åstorp er eit av fleire lukka forvar der vaksne asylsøkjarar kan bli haldt, i opptil eit år, i påvente av utsending, 

eller medan identiteten deira blir klarlagt Om forvaret i Åstorp skriv Migrationsverket på sine vevsider: «Beslut 

om förvar kan fattas av Migrationsverket, Polismyndigheten eller en domstol. Förvar används i huvudsak för att 

säkerställa att en person är tillgänglig så att ett beslut om avvisning eller utvisning kan genomföras. Förvar kan 

även användas om det är nödvändigt för att utreda någons rätt att vistas i landet eller om någons identitet är 

oklar. En person kan inte tas i förvar enbart på grund av att han eller hon har ett avvisnings- eller 

utvisningsbeslut». Ifølge vevsidene finst det ni forvar i Sverige i dag, og ein kan bli sitjande i opptil eit år 

(Migrationsverket 2015). 
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erfaringa av delt sårbarheit kan lede til større omsorg – og eg meiner dette er sentralt for 

prosjektet i Vi är de döda, nu snart. Gjennom lesnaden vil eg argumentere for at diktboka 

freistar å gjere den tapte venen sørgbar for nasjonen, og på det viset gjenskape humaniteten til 

det lyriske eg-et og det nasjonale fellesskapet. Ein kan lese det som eit politisk, like mykje 

som estetisk, prosjekt, fordi diktboka insisterer på det ålmenne i den menneskeleg sårbarheita 

og behovet for vern i eit Sverige der nokre menneske opplever å ikkje få det vernet dei 

behøver. Les ein bokmeldingane boka fekk, ber dei bod om at lesarane opplevde det som 

smertefullt å lese boka, og at diktverket slik sett kan ha lukkast i å formidle delt smerte og 

sårbarheit.  

Eg vil starte analysen med å situere Vi är de döda, nu snart i forfattarskapen til Lundberg, før 

eg vil eg utdjupe den ramma eg vil lese verket i, der eg fokuserer på framstillinga av dei 

sårbare kroppane i dikta. Til sist vil eg diskutere kva diktbøkene oppnår gjennom å framstille 

denne delte, kroppslege sårbarheita mellom vi-et og det tapte du-et, og problematisere dette i 

ei pragmatisk-politisk kontekst. Om diktet dels viskar ut skilje mellom «vi» og «du», om vi 

alle i botn og grunn deler denne kroppslege sårbarheita, korleis skal nokon stillast til ansvar 

for den avhumaniserande politikken, og kvar skal ansvaret og skulda for denne bli plassert? I 

diskusjonen av desse spørsmåla vil eg til sist trekke inn resepsjonen boka fekk. 

 

4.2.1 Ei dikting som liknar verda. Om Vi är de döda nu snart og den 

politiske og personlege smerten 

Vi är de döda, nu snart er på mange vis eit framhald av utforskinga av forholdet mellom det 

personlege og det politiske som har prega forfattarskapet. Dette strekker seg attende til 1991, 

og tel snart tretti utgivingar. Lundberg har gjennom mange år verka som poet, men er også 

kjend som forfattar av arbeidarlitteratur, og braut for alvor gjennom med Malmø-trilogien, 

som består av Yarden (2009), Och allt skall vara kärlek (2011) og En hemstad: Berättelsen 

om att färdas genom klassmörkret (2013). Som litteraturvitar Magnus Nilsson har konstatert, 

så representerer desse verka ei nyorientering i svensk arbeidarlitteratur på grunn av sine brot 

med den tradisjonelle sosialrealismen og sitt sterke lyrisk-essayistiske preg (Nilsson 2014). I 

alle tre romanane står skildringane av arbeidarklassa i Malmø sentralt, og særskilt Yarden 

skildrar korleis ein samtidig nyliberal ideologi skapar avhumaniserande arbeids- og 
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livsforhold for ei arbeidarklasse som blir stadig meir sårbar i møte med eit nedregulert og 

globalisert arbeidsliv.  

I Vi är dei döda, nu snart held Lundberg fram prosjektet sitt med å utforske sjangeren 

politisk-poetisk sjølvbiografi. Diktboka på 119 sider består av tre delar, der den første delen 

med sine 62 sider er den største, og også den einaste som har fått eige namn: «Om en 

snöleopard». Boka blir innleia med to sitat stilt ovanfor kvarande, eit frå Gunnel Vallquists 

aforismesamling Til dess dagen gryr og eit frå Förvar och uppsikt, Migrationsverkets 

informationsblad. Vallquist blir sitert: «Den verkliga friheten: att vilja Guds vilja. Frihet från 

jagets tyranni lika väl som från yttre påbud. Lagen skall inte längre finnas utanför en själv, 

eller som ett överjag – den blir själva kärlekens krav i ens hjärta» (Vallquist sitert i Lundberg 

2014, upaginert), medan Migrationsverkets informationsblad blir sitert på følgjane: «Om du 

blir förvarstagen innebär det att din rörelsefrihet begränsas till särskilda låsta lokaler» (Förvar 

och uppsikt, Migrationsverkets informationsblad sitert i Lundberg, 2014, upaginert). Frå 

starten står altså desse diskursane mot kvarandre: Vallquist sin kristne, katolske diskurs om 

nestekjærleik, fri från alle yttre påbud, mot Migrationsverket og forvaltninga sitt skarpe skilje 

mellom dei som kan få innpass i riket, og dei som blir vist ut. Grepet frå starten pregar 

samlinga: Blokksitat som dette dukkar opp samlinga gjennom, og i tillegg blir ulike utsegn, 

som er markerte som sitat, jamleg fletta inn i diktet. Det kan vere som i eit dikt i frå 

opningssekvensen, der ei utsegn som denne blir markert som sitat, utan at det går klart fram 

av diktet kven som har uttalt den: «’Det går inte att tänka att det är människor, / då skulle man 

gå under’» (Lundberg 2014, 24). I eit anna dikt mot slutten er det ein asylsøkar og snart utvist 

som får tale: «’De bad mig skriva under ett papper. Jag kände igen / Migrationsverkets 

emblem. Jag frågade efter mitt biträde, / de sade: Det finns ingen som vill biträde dig, du skall 

/ bort, det förstår du väl, du skall bort’» (Lundberg 2014, 93). Til forskjell frå sitata som er 

henta frå skriftlege kjelder, tener sitatteikna her som røyndomsmarkørar som peikar på dei 

dokumentariske trekka ved dikta. Sitatteikna inviterer lesaren til å lese utsegnene som 

utsegner Lundberg sjølv har høyrt under sine besøk på Åstorp. Gjennom å markere einskilde 

utsegn som sitat, og å blande sitat frå nyhendekjelder og lovtekster med ord presenterte som 

ytra av dei innsette og tilsette på förvaret Åstorp, får teksta både eit polyfont og 

dokumentarisk preg. Dikta får slik ein tydelegare samfunnskommenterande funksjon, 

samstundes som den ofte sentrallyriske diktinga til Lundberg blir brote opp og får eit meir 

fleirstemmig og interaksjonslyrisk preg (Stein Larsen 2012a, 2010, 2009). Gjennom boka blir 

desse ulike røystene og diskursane vevd saman, også med det som verkar som eg-ets meir 
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personlege historie: Om saknet etter kjærasten som er borte, og refleksjonar over faren og 

familiehistoria. Slik blir forholdet mellom livet og verket utviska. Det som kanskje strengt tatt 

kunne verke uvedkomande i ei bok om asylpolitikk, er med likevel, fordi det strengt tatt ikkje 

berre er ei bok om asylpolitikk, men ei diktbok som omhandlar korleis politikken og den 

politiske diskursen bryt inn i og fargar alle delane av livet.  

 

4.2.2 Kampen om vi-et i Vi är de döda, nu snart  

Som i tidlegare bøker av Lundberg står forholdet mellom mennesket, makta og maktas språk i 

sentrum, men i Vi är de döda, nu snart er rollene til arbeidaren og bemanningsbyrået frå 

Yarden erstatta med flyktningen og den svenske stat. Det er verdt å merke seg at fokuset i 

boka, i motsetnad til ei rekke andre «ScanGuilt»-tekster, ikkje berre er på kva skuld den 

privilegerte skandinaven har eller kjenner for måten han behandlar den globale Andre på, men 

også på korleis det skandinaviske vi-et, som tittelen varslar om, sjølv blir offer for ein 

avhumaniserande diskurs og politikk.
53

 For trass i at det tradisjonelle lundbergske skrivande 

eg-et er sentralt i boka, er det tittelens «vi», som er bokas viktigaste storleik. Det er eit «vi» 

som ein kan tolke som både den svenske nasjonens «vi», og eit ålmennmenneskeleg «vi» – og 

det er forholda mellom desse ulike vi-a som står på spel i diktboka. I motsetnad til i 

diktbøkene eg såg på i det førre kapittelet, så er altså vi-et ikkje ein storleik ein kan ta for gitt. 

I utdraget som er trykt på baksida av boka blir nett forholdet mellom vi-et og dei 

avhumaniserte Andre tematisert og sette i forgrunn: 

 

Jag skall försöka visa det som sker 

omkring oss, ingenting leder in, ingenting leder ut,  

när dörren öppnas och människa efter människa 

bara förs undan i ett stort brusande mörker 

så är vi fortfarande i en synlig värld  

Vi skall inte hem 

Vi skall lämna det bakom oss 

Vi skall resas upp och färdas bort (Lundberg 2014, s. 72) 

 

Det vesle diktet på baksida er på mange vis kjenneteiknande for dikta i samlinga: Med ein 

relativt normalprosaisk syntaks kan diktet verke enkelt og rett fram ved første augekast. Ser 

ein nærmare på det, får ein auge på dei små forskyvingane som det består i. Innleiinga av 
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 Som arbeidarforfattar, kan ein vidare notere, er Lundberg blant dei som også problematiserer biletet av ein 

«privilegert» skandinav ved å syne til eit framveksande prekariat. 
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diktet kan lesast som uttrykk for både dokumentariske og didaktiske intensjonar – slik kan ein 

iallfall tolke eg-et sin intensjon om å freiste å vise det som skjer. Dette kan ein forstå som å 

framvise, men også som eit forsøk på å overtyde om nett dei årsakssamanhengane diktet 

utforskar. At den einaste døra som blir opna (i ein passivform som mimar det byråkratiske 

språket), er den som leier ut i det store «brusande mörker», kan syne heilt konkret til ein 

asylpolitikk der stadig fleire blir deporterte, forsvinn eller døyr for eiga hand. Likevel er 

biletet på inga måte eintydig: Det brusande mørkret her kan vise til døden, ein sosial eller 

diskursiv død, ein eksistens utanfor merksemda til den svenske nasjonen eller – i ei bok der 

kristent tankegods har stort rom – utanfor Guds eller Kristi lys. Trass i den uttrykte 

intensjonen om eit dokumentarisk eller didaktisk prosjekt, er altså diktet komplekst. Det 

undergrev det enkle og didaktiske språket det startar med. Ikkje berre er det brusande mørket 

eit mangetydig bilete, men det er også opent og fleirtydig både kven dei menneska som blir 

ført ein etter ein ut i mørket representerer, og avhengig av korleis vi tolkar dei, kven vi-et som 

trer inn i dei siste tre verselinene, representerer. Om vi les menneska som blir ført vekk, som 

avviste asylsøkjarar, følger det som ei moglegheit å lese vi-et som eit svensk vi, det svenske 

vi-et som sender asylsøkarane ut i mørket. Men dersom ein ikkje først og fremst les menneska 

som asylsøkarar eller migrantar, men simpelten som menneske, blir vi-et også frigjort frå 

tilknytinga til eit spesifikt nasjonalt fellesskap. Spørsmålet blir ikkje då berre kva ein inhuman 

asylpolitikk gjer med den svenske nasjonen og deira «vi», men kva det gjer med mennesket å 

avhumanisere andre.  

 

Desse opne pronomena er, som sagt, eit kjenneteikn ved dikta i samlinga: Ofte er det 

vanskeleg å vite kven både «du» og «vi» peikar på. Den anaforiske gjentakinga av «vi skall» 

understreker dette, både spørsmålet om kven dette «vi-et» er samansett av, og spørsmålet om 

kven som avgjer skjebnen deira. At pronomena er såpass opne som hos Lundberg, fungerer 

som ein invitasjon til å spørje om kven som er eller kan bli inkludert i dei ulike einingane. Det 

gir høve til å setje spørsmålsteikn ved dei fortolkingsrammene ein vanlegvis ser verda med. 

Om det av og til er vanskeleg å vite nett kven dei ulike pronomena syner til, om det er «vi 

svenske», «vi menneske» eller «vi flyktningar», utfordrar det også til å tenke over kva som 

eigentleg er forskjellen på «vi-et» og «dei andre», og over kva konsekvensane er av ein 

diskurs som freistar å oppretthalde klare grenser mellom ulike grupper: mellom dei som er 

verde vern, og dei som ikkje er det, mellom dei som kan bli sørgde, og dei som ikkje blir det. 
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4.2.3  Retten til å få vere kropp: Om Lundbergs kroppsnære poetikk 

For Butler er, som vi såg i teorikapittelet og i førre analysekapittel, den grunnleggande 

sårbarheita til mennesket ein konsekvens av at mennesket eksisterer i verda som kropp, 

overgitt til dei sosial forholda og avhengig av verda rundt (Butler 2010, 33-34). Lese i eit 

affektivt perspektiv er ikkje berre sårbarheita, men også reaksjonane på den politiske 

fordelinga av henne, kroppslege og sosiale fenomen. I Vi är de döda, nu snart er sorga over 

politikken framstilt som ei fysisk, kroppsleg kjensle. Samstundes er kroppen ikkje berre 

synleg motivisk og tematisk, men også som utgangspunkt for ein poetikk der målet er å syne 

bandet mellom skrifte og kroppen. Denne poetikken er grunna i ein etikk som framhevar «den 

mänskliga kroppens rättighet att bara få lov att vara kropp» (s. 12). Denne kroppens rett blir 

naudsynt i møte med eit politisk system som politiserer og instrumentaliserer kroppen: Der 

den lidande, levande kroppen blir sett i kontrast med kroppen redusert til eit objekt.  

 

Allereie i dei første verselinjene i boka kan ein skimte det eg vil kalle ein kroppsnær poetikk, 

der forholdet mellom kropp, kjensler og skrift blir tematisert. I det følgande, vil eg først sjå på 

opningsdiktet der både denne kroppslege sorga og poetikken blir synleg, før eg ser nærare på 

eit par av dikta som omhandlar korleis mennesket blir avhumanisert i møte med dei politiske 

institusjonane og diskursane. Eit sentralt spørsmål i dikta blir kva som skjer med mennesket, 

og menneskekroppen, når det mister retten til «bara få lov att vara kropp» (s. 12) – og 

vidare korleis ein kan skrive eller tenke om folk som lever under forhold der denne retten er 

fråverande eller under åtak.  

 

Den här mycket speciella 

närapå fysiska känslan 

som uppstår när jag skriver mig fram 

till en nollpunkt mellan oss 

en svärtad punkt som växer 

med ljusets hastighet 

med handens absoluta precision 

när den går från att röra vid din nacke 

din rygg och till att handen som nu 

i ett växande tomrum som detta 

används bara för att skriva 

om det som redan har skett, om det 

som skedde nyss, alla osynliga gränser 

som synliggörs, som linjer i ett ansikte 

som rader hastigt nedtecknade i ett kollegieblock 

Vi är hela tiden i ett ögonblick 

precis innan upptäckten sker 
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Den sker nu, den har redan skett 

Du är borta, flå kroppen in till 

märgen, gör oss mänskliga 

Andas emot mitt ansikte 

Vänd dig mot oss (Lundberg 2014, s. 11) 

 

Opningslina framsyner den kroppslege kjensla av sorg og sakn som driv dikta fram. Eit par 

verselinjer ut i diktet opptrer handa, og det er ei hand som har gått frå å røre ved ein annan 

kropp, til å skrive. I diktet oppstår trongen til å skrive i tomrommet etter den forsvunne 

kroppen, og trongen til å skrive er nett trongen til å skrive fram den kroppen som er borte. I 

dei påfølgande verselinjene blir det synleg korleis det ikkje berre er tapet av ein enkelt kropp 

som står på spel i diktet. Nullpunktet eg-et skriv seg fram mot, er ikkje eit privat nullpunkt, 

det er ikkje ein gong berre hans nullpunkt; diktet insisterer på at det høyrer til vi-et. Vidare er 

dette framstilt som eit kjapt veksande nullpunkt, eit mørke midt i blant vi-et som trugar med å 

sluke det, og også her ser vi døme på bruken av dei opne, fleirtydige pronomena. I dei 

avsluttande linjene blir det klart at det er sjølve menneskelegdomen til vi-et som står på spel i 

diktet, og at dette er sett på spel gjennom tapet av du-et: «Du är borta, flå kroppen in till / 

märgen, gör oss mänskliga». I diktet er det gjennom erfaringa av eigen kroppsleg sårbarheit, 

gjennom å få kroppen flådd inn til margen, at vi-et kan bli menneskeleg igjen.  

Dei siste linjene i diktet, «Andas emot mitt ansikte / Vänd dig mot oss», er interessante av 

fleire grunnar. Dei uttrykker ei bøn om at den som er borte, skal vende ansiktet sitt mot eg-et 

og fellesskapet – merk vendinga frå mitt ansikt til oss. Kva for ansikt er dette? Bør vi lese det 

som eit konkret ansikt, eller representerer ansiktet her området der smerte og kjensler blir 

mest synleg, slik at å vende seg mot det inneber å sjå og anerkjenne andre si sårbarheit og 

smerte?  

For Butler er ansiktet viktig når ho tenker omkring den menneskelege sårbarheita, fordi ho i 

undersøkinga si av korleis vi er moralsk forplikta, bygger på Emmanuel Lévinas. I 

tittelessayet «Precarious Life» skriv ho:  

It seems to be that the ”face” of what he calls the ”Other” makes an ethical demand 

upon me, and yet we do not know which demand it makes. The ”face” of the other 

cannot be read for a secret meaning, and the imperative it delivers is not immediately 

translatable into a prescription that might be linguistically formulated and followed. 

(Butler 2004, s. 131)  
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Ansiktet, og det ansiktet uttrykker, forpliktar oss – trass i, eller kanskje nettopp fordi det ikkje 

er reduserbart til ei språkleg formulert retningsline: Det går ikkje an å instrumentalisere. Hos 

Lévinas er ikkje ansiktet berre «eit menneskeleg ansikt» eller eit konkret ansikt. Butler syner 

til korleis han nyttar eit utdrag frå ei tekst av Vassili Grossman der det er ryggen, nakken og 

armane som formidlar den menneskelege smerta som etisk forpliktar den som ser (Butler 

2004, 133). Vi kan knytte dette tilbake til det Lundberg kallar den menneskelege kroppen sin 

rett til å berre vere kropp, ein rett som også forpliktar oss til å sjå kvarandre sin sårbarheit i 

vår kroppslege menneskelegdom.  

Kven er du-et i desse avsluttande linjene i diktet, det du-et som skal «Andas emot mitt ansikte 

/ Vänd dig mot oss»? Som eg har vore inne på, er det gjennomgåande vanskeleg å vite presis 

kven pronomena i Vi är de döda, nu snart syner til. To lesnadar verkar likevel særskilt 

plausible her: Anten er du-et vennen som er død, som må bli gjort synleg, viss død og smerte 

må bli anerkjent av vi-et for at vi-et skal vinne att humaniteten sin. Eller representerer du-et 

Kristus, og pusten kan ein då lese som Guds ande: Det er mot Kristus vi-et må vende seg. 

Ulike som dei er, så må ikkje desse lesnadane vere motstridande. Boka gjennom blir nett den 

sårbare Andre likna med Kristus, det kan vere som «en människa, / kristuslik i sin utsatthet» 

(Lundberg 2014, 100), som i verselinja, «Du är Guds lamm och ingenting är längre självklart» 

(Lundberg 2014, 45), eller kanskje mest eksplisitt i verselinjene her, der Kristur blir likna med 

flyktningen: «är du med också nu / går du här intill oss / Kristus förklädd till människa» 

(Lundberg 2014, 71). Her peiker Lundberg på korleis ein kan lese Bibelen som ei forteljing 

om korleis Gud gjer seg sårbar gjennom å bli menneske, å bli kjøt, og å lide den smerta eit 

menneske kan lide. Slik sett kan ein argumentere for at lesnadane av diktet har til felles at dei 

lokaliserer erfaringa av delt smerte som grunnleggande for humanitet og solidaritet – og 

kristendommen, i boka. I Vi är de döda, nu snart binder den kroppslege sårbarheita 

mennesket både til andre menneske og til Kristus. Å lukke seg for smerte og sårbarheit blir i 

dikta likna med å vende seg både frå Gud og menneska. I dikta kan menneskelegdomen berre 

vinnast att gjennom å erfare sårbarheita til du-et og Kristus igjen.  

 

4.2.4 Motstanden i det lidande kjøtet 

I Vi är de döda, nu snart er det fleire parti som eksplisitt omhandlar korleis kroppen blir 

avhumanisert i møte med den svenske staten. Når kroppen ikkje får lov til å vere kropp, tar 
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kjøtet over, og forholdet mellom kroppen som berar av rettar og kjøtet som berar av liding er 

sentralt. Slik kan ein seie at Lundberg, i og for seg som Butler, skriv seg inn ikkje berre i ein 

diskurs om sårbarheit, men også i ein diskurs om biopolitikk.
54

 I eit utdrag frå ein lengre del 

av langdiktet, blir det formulert slik:  

 

[…] 

Den här kroppen skall besegras 

Den här kroppen skall sättas i en transport 

Den här kroppen skall avhumaniseras 

Den här kroppen skall kläs av all tillhörighet 

Den här kroppen skall placeras i en anonymiserad 

vit buss som i hög hastighet kommer passera genom 

landskap efter landskap, fälten, åkrarna, skogarna 

det finns en doft av höst, kall rå luft 

den här kroppen skall glömmas bort 

den här kroppen skall bli till ingenting 

Handen är mörk, vi är intill en gräns, vi närmar 

oss ett annat slags område, vi andas, vi är helt 

mänskliga, vi går att vidröra, förneka mig nu inte 

utan vidrör mig (Lundberg 2014, s. 69-70) 

 

I dei første fem verselinjene av utdraget er den anaforiske repetisjonen av «den här kroppen 

skall» påfallande. Gjennom repetisjonen blir den konkrete kroppen det blir synt til, både haldt 

fast og viska ut, ettersom repetisjonen både understreker at det er snakk om ein konkret kropp, 

og får den eine kroppen til å framstå som ein av mange. Bruken av passivformer i dei første 

verselinjene minner om eit ansiktslaust byråkratspråk, som diktet frå den sjette verselinja 

forlèt til fordel for ei meir lyrisk røyst som aktivt skildrar det eg-et sansar, som går inn og er 
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 Samstundes som Butler har vore plassert innanfor den affektive vendinga, har ho også blitt lesen inn i det 

teoretiske feltet som omhandlar biopolitikk – og særskilt i den samanhengen har det kome interessant kritikk mot 

verdien av eit affektivt fokus. I «Butler’s Biopolitics: Precarious Communites» (2012) skriv Janell Watson om 

nett ei slik lesnad av Precarious Life og Frames of War. I artikkelen definerer ho biopolitikk som karakterisert 

av «its contradictory functions of preservation and destruction» (Watson 2012, upaginert), og knyter an til ulike 

tenkjarar (som til dømes Michel Foucault, Giorgio Agamben, Achille Mbembe, Antonio Negri og Michael 

Hardt) som definerer seg langs ein negativ eller positiv akse av biopolitikk. Ein positiv biopolitikk blir forstått 

som dyrkinga og tilrettelegginga av liv, og ein negativ biopolitikk, eller nekropolitikk, som ein biopolitikk der 

einskilde liv blir tilrettelagt for gjennom andre sin død. Ein kan forstå Butlers bøker som ein del av dette 

landskapet.. Samstundes er det viktig å notere seg at Butler ikkje i desse tekstene er like oppteken av alle typar 

sårbarheit, som til dømes dei som spring ut av ulike materielle ressursar, men at ho først og fremst er oppteken 

av sårbarheita knytt til liv, skade og død. Dette er ein kritikk som George Shulman fremjar i artikkelen «On 

Vulnerability as Judith Butler’s Language of Politics. From Excitable Speech to Precarious Life» (2011). Her 

peiker han på fleire utfordringar med det han meiner er hennar lett formalistiske definisjon av sårbarheit: «it 

selects only the universal vulnerability to injury and death, while ignoring other forms of vulnerability, say, to 

climate change or economic oppression, which might generate different political conclusions—and profound 

conflict» (Shulman 2011, s. 233). 
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saman med og ved sidan av den tvangsutsende Andre. Slik blir diktet prega av det Culler 

omtalte som «the performative temporality of the lyric» (Culler 2015, 63). Diktet syner slik at 

den Andre, som nettopp er blitt forsøkt avhumanisert av ein byråkratisk diskurs, framleis er 

eit levande menneske, i kraft av måtane kroppen er, sansande i verda på.  

Nett dette fokuset på kroppen og kjøtet, på mennesket som biologisk liv heller enn politisk 

liv, er typisk for den biopolitiske retninga. Som Giorgio Agamben understreker i Homo Sacer, 

så er eit sentralt trekk ved utviklinga av moderniteten at kroppen blir berar av rettar. Han 

syner mellom anna til rettsprinsippet «Habeas Corpus» som inneber at ein kropp må 

presenterast framfor ein jury om den skal bli utsett for fridomstap (Agamben,1998, 123-125). 

Som fleire har peika på, mellom anna Alexander Weheliye i boka Habeas Viscus (2014) som 

eg omtalte i teorikapittelet, er det ikkje alle menneske sine kroppar som blei rekna som 

kroppar: Det finst ein heil del kroppar som har blitt og blir fridomskrenka heile tida, utan å 

nokon gong bli presentert for ein jury, nett fordi dei i utgangspunktet ikkje reknast fullt ut 

som menneske, og dermed ikkje rår over eigen kropp, slik den svarte slaven for Weheliye er 

eit døme på. 

Når Weheliye er kritisk til Agamben, er det mellom anna fordi han interesserer seg for den 

agensen som finst i kroppar som er fråtatte formelle politiske rettar, desse som ofte er dei som 

lever under dei mest sårbare forhold, men viss sårbarheit ikkje tel eller blir registrert fordi liva 

deira ikkje blir rekna som sørgbare. Vidare meiner han rase får for lite å seie for Agamben. 

Med utgangspunkt i både holocaust og den transatlantiske slavehandelen peiker han på at 

sjølve definisjonen av menneske som ein kropp med rettar, bygger på ein rasialisert forståing 

av kva eit menneske og ein menneskekropp er. Om konstruksjonen som gjer mennesket til 

innehavar av rettar i kraft av å vere kropp, bygger på eit rasialisert skilje mellom dei som har 

kropp, og dei som berre har kjøt, så blir det viktig for Weheliye å sjå kva rolle kjøtet kan 

spele. Kva agens finst her, for og blant dei som ikkje heilt reknast som menneske? Kva 

moglegheiter finst i kjøtet, for dei som ikkje har tilgang til kroppen? Spørsmålet er relevant i 

lesnaden av Vi är de döda, nu snart ettersom kroppen blir utsett for forsøk på 

avhumanisering: Dei som blir internert og deportert, mister retta til å rå over kroppane sine og 

fridomen til å røre seg. Å fokusere på kjøt kan dermed potensielt sett vere ein inngang til å 
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fange inn noko fellessmenneskeleg, også blant dei individa og gruppene som ikkje blir tilkjent 

det same rettslege vernet som menneska som blir beskytta som kroppar.
55

 

Når Weheliye tenker om forholdet mellom kropp og kjøt, byggjer han mellom anna på 

litteraturvitar og feminist Hortense Spillers, som blei nemnd i teorikapittelet. I Mama’s Baby, 

Papas Maybe. An American Grammar Book (1987), utforskar ho forholdet mellom kropp og 

kjøt med utgangspunkt i korporaliteten til dei svarte, kvinnelege amerikanske slavane, som 

fekk kroppane sine stolne frå seg, mista eigendomsrett over sine eigne kroppar, og fekk 

kroppane sine selde.
56

 Ho skil mellom kropp og kjøt ved å syne til korleis også slavene, som 

ikkje fekk bestemme over eigne kroppar, framleis eigde sitt eige kjøt, sine eigne erfaringar av 

å vere til i verda og sårbar i møte med vald. Distinksjonen mellom kropp og kjøt opnar for å 

nærme seg erfaringane til subjektet som lever under høve der kroppen blir avhumanisert. For 

sjølv om kroppane kan bli stolne, i tydinga at menneske kan miste retten til å bestemme over 

sine kroppar, så kan ein ikkje ta frå menneske den primære erfaringa av kjøtet, av å leve i 

verda kjøtleg. I møte med slike kroppar er agens kanskje først og fremst mogleg om ein let 

kjøtet vere «primærnarrativ» som Spillers peiker på. Når Lundberg skriv «Du er borta, flå 

kroppen in till / märgen, gör oss mänskliga» (Lundberg 2014, s. 11) – les eg eit slikt forsøk på 

å skape empati gjennom kjøtet. Kjøtet er i ein privilegert posisjon fordi det står for det 

fellesmenneskeleg sårbare materia som ligg under den sosialt, juridiske og politisk 

konstituerte kroppen: Kjøtet som det foreinar oss på tvers av dei ulike kroppslege kategoriane 

vi har tilgang til. Slik eg les Weheliye og Spillers, så kan ein lokalisere eit potensiale for ein 

radikal solidaritet i kjøtet, for sjølv om kroppar er ulike, i alle sine trekk og 
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 Det er samstundes verdt å merke seg at Weheliye på ingen måte ønsker å idealisere korkje kjøt eller smerte:  

«That said, I am not making any claims about the desirability of flesh, the unmitigated agency it contains, or how 

it abolishes the violent political structures at its root, but rather I investigate the breaks, crevices, movements, 

languages, and such found in the zones between the flesh and the law. Finally, I am by no means endorsing 

political wounding as it appears in various human (and animal) rights discourses since the Enlightenment, where 

suffering becomes the defining feature of those subjects excluded from the law, national community, the human, 

and so on—while paradoxically also highlighting their equality with those ensconced firmly in the hegemonic 

sphere—insofar as it allows for recognition by the liberal state in order to assuage this pain and therefore claim 

to free the oppressed» (Weheliye 2014, 11-12). 
56

 Trass i at eg siterte frå Spillers i teorikapittelet, kan det vere verd å ta sitatet fram igjen her: «But I would make 

a distinction in this case between ‘body’ and ‘flesh’ and impose that distinction as the central one between 

captive and liberated subject-positions. In that sense, before the ‘body’ there is the ‘flesh,’ that zero degree of 

social conceptualization that does not escape concealment under the brush of discourse, or the reflexes of 

iconography. Even though the European hegemonies stole bodies – some of them female – out of West African 

communities in concert with the African ‘middleman,’ we regard this human and social irreparability as high 

crimes against the flesh, as the person of African females and African males registered the wounding. If we think 

of the ‘flesh’ as a primary narrative, then we mean its seared, divided, ripped-apartness, riveted to the ship's hole, 

fallen, or "escaped" overboard» (Spillers 1987, s. 67). 
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funksjonsvariasjonar, så er kjøtet likt: Dei grunnleggande erfaringane av smerte og nyting er 

felles for menneske.  

 

4.2.5 Lesarane, smerta og skulda: Om resepsjonen av Vi är de döda, 

nu snart og spørsmålet om ansvar 

Boka gjennom er det klart kven vi som lesarar kan velje å vere solidarisk med, og etter 

bokmeldingane å døme lykkast diktet i å framkalle nett ei kjensle av delt smerte og ønske om 

solidaritet. Forholdet mellom smerte, sorg og politikk var nemlig like sentralt i resepsjonen av 

boka som i dikta sjølve. I Tidningen Kultur innleier Boel Schenlær, under overskrifta «Ett 

diktande som likner världen», bokmeldinga gjennom å fokusere på nett desse aspekta ved 

boka:  

Sällan, eller aldrig, har en diktsamlings första boksidor så starkt slagit an förbindelsen 

mellan skönhet och smärta. ”Vi är de döda, nu snart” är den betvingande titeln på 

Kristian Lundbergs nya diktsamling. Att så kraftfullt förnimma det steglösa steget 

mellan intensiv smärta och oupphörlig skönhet och obönhörligt dras in i dikterna är en 

läsynnest. Lundberg skriver lika påtagligt fysisk dikt, som han skapar skildringar av den 

rent atomära kopplingen mellan liv och död, kärlek och likgiltighet. (Schenlær 2014) 

 

At samlinga er «betvingande» er eit anna aspekt som går igjen i fleire bokmeldingar. I 

ingressen til bokmeldinga i Sydsvenskan skriv Daniel Suhonen: «Kristian Lundberg lyfter i 

sin nya diktsamling fram det smärtsamma som de flesta av oss vill tränga bort» (Suhonen 

2014), og peiker dermed på det faktum at den smerta, sorga og sårbarheita som finst i dikta, 

ofte er bortrengt frå det svenske kollektivet elles. Eit liknande aspekt blir trekt fram av Anna 

Hallberg i bokmeldinga i Aftonbladet. Ho understreker den politiske rolla diktet kan ha i 

samfunnet, nett ved å gi rom til smerta: «Det är en förtvivlan som dikten inte kan lösa eller 

lindra. Men kanske kan den härbärgera den. Ge den uppehållstillstånd och politisk asyl» 

(Hallberg 2014). I fleire av bokmeldingane blir det også framheva korleis den nye tematikken, 

altså asylpolitikk, bidrar til å regenerere dei tradisjonelle motiva i forfattarskapen til 

Lundberg. I Svenska Dagbladet skriv til dømes Jesper Olsson, under overskrifta «Med en 

lysande kärna av medkänsla» om eit motiv som stadig går igjen i forfattarskapen til Lundberg, 

nemlig handa og lampen, og om korleis også desse blir gitt ny verdi i ei større politisk 

kontekst:  
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Även om Lundbergs hand och andning ger identitet åt hans dikter, vill de också ge plats 

åt andra ansikten och röster, och åt djupt borrande frågor om medkänsla och solidaritet 

– i sin tur framkallade av de sociala sår som klasskillnader, främlingsfientlighet och en 

brutaliserad flyktingpolitik orsakar. (Olsson 2014) 

   

Uttrykket «sosialt sår» er eit treffande uttrykk. Det minner om kor nært forholdet mellom 

kroppen og politikken er i diktboka, og kor sentralt forståinga av boka som ein  representasjon 

av «det som gjer vondt» i «samfunnet vårt», var i resepsjonen. Slikk sett kan ein vurdere boka 

som vellykka fordi lesarane, representert ved bokmeldarane, meldar at dei deler den smerta og 

sorga som finst i diktet. Gjennom å nytte ulike strategiar, som å skrive nært kroppen og kjøtet, 

smerta og avhumaniseringa, og gjennom å la pronomena vere opne rom som på ulike vis kan 

bli fylt av oss alle, kan ein seie at diktboka oppnår det som verkar å vere eit av måla ho har, 

nemlig å framstille korleis vi menneske er bundne saman gjennom felles kroppsleg sårbarheit.  

 

Om det er lett for lesarane å føle med i sorga, og diktboka på sett og vis dermed skriv fram 

både sorga over tapet av eit menneske og forsøket på å avhumanisere dette, og det er lett å sjå 

kven som er offera, anten det er flyktningen, eller vi-et som lar seg dra med ned i dragsuget –

 kven er det diktet vil at vi skal stå saman mot? Kven er det eigentleg som blir tillagd skulda 

for denne politikken? Det blir noko meir uklart. Ofte blir avhumaniseringa i boka representert 

gjennom eit språk prega av passiv-konstruksjonar, på eit vis som reflekterer ein byråkratisk 

diskurs, og det gjer at det kan vere vanskeleg å få syn på kven som tar avgjerslene og dermed 

har ansvar. Når skuldmenn likevel blir framsynt i Vi är de döda, nu snart, er det på to vis. For 

det første er det gjennom dei nemnde sitata som blir fletta inn langdiktet gjennom. Her kan 

ein til dømes lese om korleis sjølvmordsforsøksraten bland asylsøkande har auka, korleis 

barna på Øland ikkje får skulemat av kommunen ettersom familiane allereie får bidrag til mat, 

samt korleis Migrationsverket nyttar vitskapleg tvilsamme metodar for å fastsetje alderen på 

einslege mindreårige asylsøkjarar utan identitetspapir (s. 17, 21, 44). Venstrepolitikar 

Christina Höj Larsen blir sitert frå eit innlegg i SVT Opinion, «Det skal inte vara enkelt att 

frånta ett barn dess rättigheter» (s. 44), men det er det tilsynelatande likevel. Sitata blir fleire 

gongar kommentert eksplisitt i dikta, som når diktet skildrar korleis eg-et ser 

migrasjonsminister (2006-2014) Tobias Bildström på Dagens Nyheter:  

 

[…] han står framför den svenska flaggan, han ser 

helt avhumaniserad ut, det finns ingenting i honom som ens  

avlägset kan påminna om människa. (Lundberg 2014, 57) 
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I diktet blir Tobias Bildström løfta fram som ein med ansvar – og som ein som ikkje lenger 

synast som eit menneske. I auga til eg-et er det som om han har mista menneskelegdomen sin 

på grunn av det eg-et meiner er den inhumane politikken han representerer. Like etter kjem eit 

sitat som fortel om korleis migrasjonsministeren må orsake ei utsegn om at papirlause oftast 

ikkje gøymde seg hos «blonda och blåögda» menneske (s. 57), underforstått at blonde og 

blåøygde var meir lovlydige og mindre solidariske mot illegale innvandrarar og papirlause 

enn folk med andre auge- eller hudfargar.
57

  

I tillegg til sitat som tiltaler nemnde politikarar og kommunar, blir skuldmenn og trugsmålet 

mot vi-et også representert metaforisk gjennom ein snøleopard som jaktar gjennom den første 

delen av langdiktet. Snøleoparden dukkar opp i ei rekke ulike diktutdrag, og blir introdusert 

slik: 

Jag tänker inte längre på snöleoparder, jag tänker inte på  

skadade byten som söker sig till varandra, jag ser kroppar  

som bildar skydd, intill varandra, tätt tätt (Lundberg 2014, s. 14) 

 

I det første diktet der snøleoparden blir nemnd, er det gjennom nektinga, som ber preg av å 

vere ein formaning til eg-et sjølv, i det diktet seier, «jag tänker inte längre på snöleoparder». 

Som introduksjon til snøleopard-motivet som går igjen i fleire dikt i samlinga, fungerer 

utsegna negativt performativt, slik oppmaninga om å ikkje tenke på noko gjerne gjer. Nett 

denne måten å introdusere motivet på, har den verknaden at snøleoparden allereie frå byrjinga 

blir knytte til det på- og inntrengande, som det fryktelege eg-et ikkje vil tenke på. I dei neste 

utdraga dyret dukkar opp, blir dette forsterka og bygd vidare på:  

Det är ett främmande djur som rör sig  

genom det höga gräset,  

ett rovdjur som står utanför  

dörren, andas och andas tungt  

i väntan på sin egen attack och vi älskar hårt,  

intensivt, som kunde vi nå ner till ett bottenskikt  

som det gick att dela (Lundberg 2014, s. 15) 

 

                                                 
57

 For eg-et i diktet, blir slike utsegner ei påminning om tidlegare tiders avhumanisering. I fleire av dikta i 

samlinga blir det trekt linjer tilbake i historia til andre verdskrig. I eit dikt fortel morfaren om då han som politi 

vitna om flyktningane som kom over Öresund, befria frå dei tyske konsentrasjonsleirane: «Han var stolt över 

platsen som gavs, nåden som blev / ett slags motgift / Han sade: ”Vi stod i hamnen. Du vet att jag arbetade /som 

polis då, jag skall säga dig at vi grät, för vad var detta? / Lumpor, benhögar, barn, hur kunde man göra så mot 

människor?» (Lundberg 2014, 75). 
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Snøleoparden blir framstilt som framand, som om han kjem utanfrå fellesskapet: Han står 

utanfor døra, og om vi les døra som inngangsdøra til folkhemmet, så står den også utanfor 

nasjonen. I diktet blir han kjenneteikna av pusten, («andas och andas tungt»), som når han blir 

plassert utanfor døra til det kjærlege fellesskapet verkar trugande. Dikta gjennom blir 

snøleoparden framstilt som eit byttedyr:  

Det är en färgblind snöleopard  

Den jagar bland tamboskapen 

Den tar sig in bakom inhägnaderna 

river i såren, för ingenting är längre  

en kropp […] (Lundberg, 2014, s. 25).  

 

Snøleoparden blir framstilt som det som bryt inn i eit menneskeleg fellesskap, og der kjøt og 

sår pregar eksistensen til det som tidlegare var menneskelege kroppar. I desse dikta ser ein 

korleis trugsmålet mot menneskelegdomen blir framstilt som eit dyr – slik også Tobias 

Bildström blei framstilt som ein som ikkje lenger likna eit menneske. Denne måten å 

framstille avhumaniseringa på er problematisk på fleire nivå – særskilt om ein vil tenke over 

ansvaret for avhumanisering. For kven kan eigentleg identifisere seg med snøleoparden eller 

med det umenneskelege og vidare, kven kan lesaren identifisere han som? Snøleoparden blir i 

dikta framstilt som eit dødeleg rovdyr, men også som framand og fargeblind. I eit langdikt 

som elles stiller politikarar, journalistar og etatar til ansvar gjennom å halde dei til orda sine, 

er det underleg at den primære figuren som representerer fare i dikta, som er den som er 

synlegast i den aktive nedbrytinga av menneskekroppen, blir skildra som ein fare som kjem 

utanfrå. Bilete av ein fare som kjem utanfrå, som trugar nasjonens eining og evne til å ha 

omsorg for kvarandre, kan gi konnotasjonar nettopp til ein diskurs som avhumaniserer 

flyktningar gjennom å framstille dei som trugsmål mot den sårbare nasjonen. Det gjer det 

også presserande å spørje seg kva konsekvens det får at vi-et i samlinga først og fremst blir 

framstilt som eit potensielt bytte: I Vi är de döda, nu snart blir lesaren lett til ein del av det 

jakta fellesskapet som får truga sine kroppar. Når faren blir representert som eit framand dyr, 

er det altså verdt å spørje i kva grad dette vi-et kan lesast som eit nasjonalt vi som er truga 

utanfrå. Samstundes kan ein argumentere for å lese vi-et som eit ålmennmenneskeleg vi, og 

snøleoparden som framand ikkje frå nasjonen, men frå det menneskelege.  

Dilemmaet som oppstår i Vi är de döda, nu snart synast å vere mellom å dyrke potensialet for 

solidaritet, som finst i å framsyne den delte sårbarheita, slik Butler føreslår, og naudsynet i å 
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gjere det synleg at nokre har mindre strukturell sårbarheit og meir ansvar. Å skildre felles 

sårbarheit kan skape ei moglegheit for empati med dei mest utsette, men det kan også tene til 

å skjule det faktum at trass i at vi som menneske delar ei grunnleggande sårbarheit, så er 

vernet mot denne sårbarheita radikalt skeivfordelt. Det fører oss til spørsmålet om korleis ein 

kan kombinere det å på den eine sida erkjenne sin grunnleggande sårbarheit, denne som liknar 

ein ved dei verjelause, samstundes som ein erkjenner det vernet ein har erverva seg, og som 

skil oss frå dei verjelause, på eit slikt vis at det fører til ei kjensle av det Butler med Lévinas 

ville kalle etisk forplikting. Med andre ord: Korleis kan erkjenninga av ei eksistensiell 

sårbarheit verke for å skape solidaritet med dei som lever i prekaritet? Korleis kan ein skrive 

fram både den delte eksistensielle sårbarheita, og få fram den politisk og økonomiske fordelte, 

strukturelle sårbarheita, på ei slikt vis at det motiverer ein til handling? Korleis og i kva grad 

kan denne erkjenninga av felles sårbarheit føre til ein annan distribusjon av vern? Korleis 

fører den delte kjensla av sorg til krav om ein annan politikk? Det handlar ikkje minst om å 

reflektere over i kva grad lesaren kan føle seg gjort ansvarleg og tiltalt i eit dikt der lesaren, i 

kraft av å representerast gjennom vi-et, oftare blir interpellert som offer enn som trugsmål. 

Samstundes, om ein identifiserer seg med bokas «vi», føler ein seg gjerne også tiltalt av ropet 

om solidaritet: At det er vi-et av vanlege folk som må alliere seg for å kunne krevje eit 

politisk system som på eit betre vis forvaltar vern mot sårbarheit. Slik sett kan ein hevde at 

Lundberg har som sitt fremste politiske prosjekt å syne fram at vi-et har interesse av å stå 

saman med den lidande Andre, og motstride diskursar som avhumaniserer både den som sit 

med makta, og den makteslause. 

Bidrar dette også til å skjule ansvaret ein sit med som borgar av eit demokrati som har valt inn 

politikarane som har vedtatt ein spesifikk politikk? Om ikkje snøleoparden hadde vore 

representert nett som framand, hadde det vore freistande å lese han som ein allegori over ein 

fargeblind, kvit rasisme – ein ideologi som bidrar både til å skjule tydinga rase har i 

skeivfordelinga av verdas samla ressursar, og til å verne dei privilegia kvite, vestlege individ 

framleis har som arv etter kolonialisme, merkantilisme og slavehald. Eit trekk ved den 

fargeblinde rasismen er som eg tidlegare har vore inne på, at den gjennom å skjule privilegia 

kvite har, også skjuler dei strukturane som reproduserer ujamne økonomiske og materielle 

forhold, og dermed endar opp med å legge skulda for ulikskapen på dei underprivilegerte 

sjølv. Om ikkje snøleoparden hadde vore framand, hadde det vore lett å argumentere for ein 

lesnad av han som ein representasjon av det vi-et som blir avhumanisert gjennom sin 

avhumaniserande politikk. Slik det er no, blir det vanskeleg, ikkje berre fordi snøleoparden 
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blir skildra som eit trugsmål utanfrå, men også fordi kvitheit i diktsamlinga ikkje berre er 

representert gjennom den farlige snøleoparden, men er knyte til Kristus, til kjærleiken, til 

beinmjølet som flyr i vinden, til snøen som gjer alt reint, og til dei kvite blomane som 

representerer håpet. Ein plass står det: «Kristus är en droppe kärlek som slår ut / som ljus i en 

svart tung dryck, en vithet i allt / det som sker omkring mig» (s. 29). I ei tekst som så tydeleg 

omhandlar avhumaniseringa av flyktningen, som i samtida ofte er framstilt som nettopp ikkje-

kvit, inviterer den fleirtydige framstillinga av kvitheita til ei rekke spørsmål. At Kristus blir 

representert som ei «vithet i allt / det som sker omkring mig», synest underleg i ei tekst som 

reint faktisk omhandlar avhumaniseringa av flyktningar, i eit dikt som har kritisert Tobias 

Billström for å nettopp knyte moralske eigenskapar til det å vere «blond og blåauga». Det er 

rimeleg å lese Lundberg dit hen at kvitheita representerer Kristi nåde og potensiale for 

solidaritet i ei mørk tid – og slik kan ein sjå den fleirtydige framstillinga av kvitheita som eit 

uttrykk for ein kamp om kva kvitheita skal tyde. Samstundes er ikkje lenka mellom kvitheit 

og kristendom uproblematisk heller, slik Richard Dyer syner i White (1997). Som heilskap 

kan diktsamlinga tene som eit bilete på tilstanden i Sverige (og Skandinavia) generelt sett, der 

ein trass i antirasistiske ambisjonar framleis har ein jobb å gjere med å meir eksplisitt 

undersøke den rolla kvitheit speler i konstitusjonen av ideen om nasjonen og det nasjonale 

fellesskap. 

Eit slikt arbeid kan ein seie at den neste boka vi skal undersøke har tatt på seg. Atlanterhavet 

vokser utforskar den rolla kvitheita og kvitheitsnormene speler for danninga av det nasjonale 

vi-et, og rolla den har spelt i oppveksten til to søstrer som har vekse opp i eit Danmark den 

eine har fått høyre til i, og den andre har blitt gjort til framand frå.  
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4.3 Melankoli og motstand i Atlanterhavet vokser av 

Julie Sten-Knudsen 

 

I lyset fra skrivebordslampen  

som er mere gult end dagslyset 

ser huden på min hånd grønlig ud, 

og rødlig, med et gyldent skær. 

Hvid er den ikke. (Sten-Knudsen 2013, 7)  

 

I dei første linjene av opningsdiktet til Atlanterhavet vokser (Sten-Knudsen 2013a) blir lyset 

kasta mot huda, og begge delar blir skildra med fokuset retta mot fargane. Lyset frå 

skrivebordslampa er «mere gult end dagslyset» medan huda ser «grønlig ud, / og rødlig». Det 

er huda, fargane ho kan ha, og tydingane desse kan få, som skal utforskast i verket. 

Atlanterhavet vokser er i stor grad eit intertekstuelt diktprosjekt, som skildrar eit lyrisk eg som 

søker mot litteratur, historieverk og teori for å kaste lys over hudfargen og tydinga ho har fått 

spele i Danmark, framsynt gjennom dei ulike erfaringane søstrene har. Samstundes er ho også 

ei bok som utforskar sjangergrensene, ikkje minst sidan ho blei utgitt som «tekstsamling» 

men i stor grad av bokmeldarane likevel blei lesen og vurderert som ei diktbok – slik eg også 

vil gjere i dette kapittelet.
58

  

Atlanterhavet vokser er Julie Sten-Knudsens andre bok. I tillegg til debuten Hjem er en 

retning (2011) har ho også gitt ut Spor efter fugle (2017). Debutboka utforska gjennom fire 

delar heimen som eksistensiell og fenomenologisk storleik i ulike relasjonar,
59

 og ein kan sjå 

Atlanterhavet vokser som eit framhald av utforskinga av heimen, men med ein annan premiss. 

Atlanterhavet vokser utforskar kor radikalt annleis Danmark som heimland kan opptre 

avhengig av om ein blir definert som «hudfarga» eller ikkje-kvit: Den kvite søstera, eg-et i 

dikta, skriv, som eg allereie har nemnt om forholdet til den ikkje-kvite halvsøstera si som har 

                                                 
58

 Dette kan ein grunngi både pragmatisk og med utgangspunkt i tekstene i boka. Pragmatisk, gjennom å syne til 

at dei blei lesne og vurdert som dikt av andre, og mindre pragmatisk ved at ein finn fleire sjangertrekk som ein 

ofte knyt til lyrikk i boka: Boka inviterer til å bli lesen i dialog med elegisjangeren, ho gjer utstrekt bruk av eit 

apostrofisk du, og sjølv om mange av dikta er prega av normalprosaisk syntaks, så er dei også versifiserte. Ein 

kan argumentere for at boka har eit klart «postlyrisk» preg, ettersom ho (som vi skal sjå) målberer ein skepsis 

ovanfor det å uttrykke og dvele ved kjensler. Ein kan dermed lese boka som ei anti-lyrisk utforsking som set 

spørsmålsteikn ved, og er kritisk til, den ideologiske og diskursive danninga av subjektet og dei nasjonale 

fellesskapa, og dei affektane som er involverte i desse prosessane. 
59

 I den første delen ser boka på forholdet mellom heimen og eit framandgjort sjølv, i andre del blir heimen 

utforska i lys av familieforhold, i den tredje delen i lys av det romantiske kjærleiksforholdet og på eit meir 

eksplisitt politisk vis i bokas fjerde og siste del, som undersøker mellom anna dei heimlause sin situasjon. 
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ein far frå Kongo, og som for å sleppe unna dansk rasisme har emigrert til Las Vegas. 

Gjennom å undersøke deira ulike oppvekstvilkår utforskar Sten-Knudsen heimen på eit nytt, 

kritisk vis: Kven får kjenne seg heime og høyre til landet dei begge blei fødd i?  

Fordi fokuset i lesnaden min av Vi är de döda, nu snart i stor grad krinsa om kroppen og den 

kroppslege sårbarheita, og Atlanterhavet vokser er ei bok som i stor grad omhandlar språk og 

tekst, og som kritisk og ofte med stor tvil undersøker kva skrivinga kan gjere, er det 

interessant å lese henne med ein varleik for det Butler kallar lingvistisk sårbarheit, som ho 

tematiserer mellom anna i boka Excitable Speech (1997a). Boka tematiserer i stor grad 

hatefulle ytringar og hets, men ho er likevel relevant for forståinga av korleis rasialiserande 

utsegner, også utan ein eksplisitt rasistisk intensjon hos den talande, kan interpellere subjektet 

som framand, fordi den talande i kraft av å vere ein del at eit kulturelt hegemoni har kraft bak 

utsegna. I det første kapitlet, «Linguistic Vulnerability», diskuterer ho nett korleis vi skal 

forstå den skaden eller smerta språket kan valde. Med utgangspunkt i Althussers teori om 

interpellasjon, skriv Butler om korleis vi blir forma som subjekt gjennom å bli tiltalt språkleg, 

ofte gjennom namngiving, som eg skreiv om i teorikapitlet. I introduksjonen skriv ho om 

korleis det å vere menneske, nettopp inneber å vere sårbar for språk: 

Could language injure us if we were not, in some sense, linguistic beings, beings who 

require language in order to be? Is our vulnerability to language a consequence of our 

being constituted within its terms? If we are formed in language, then that formative 

power precedes and conditions any decision we might make about it, insulting us from 

the start, as it were, by its prior power. (Butler 1997, 1-2) 

 

Eit sentralt aspekt for Butler, som for Althusser og Fanon, er at namngiving kjem før ein blir 

danna som subjekt: Ein blir eit subjekt gjennom å bli anerkjent som eit, gjennom å bli tiltalt. 

Dermed blir måten ein blir tiltalt på, eller det Butler kallar modes of address, sentralt for 

korleis ein blir interpellert og konstituert som subjekt.  

Sjølv om det ikkje er ein distinksjon Butler sjølv gjer i Excitable Speech, så gjer det meining å 

tenke over korleis den språklege sårbarheita må kunne delast i to ulike fasettar, slik vi såg 

med det meir kroppsleg orienterte sårbarheits-omgrepet frå Precarious Life og Frames of War 

tidlegare i kapittelet. For på same vis som alle menneske er språkleg sårbare i kraft av at vi 

(som interpellasjonen gir døme på) konstituerast språkleg i møte med makta, så må vi kunne 

tenke oss denne språklege sårbarheita som eit eksistensielt grunnvilkår, men også som ei 

sårbarheit som fordeler seg ulikt mellom folk med ulik tilgang til politisk representasjon, 
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makt, økonomiske og kulturelle ressursar. Og som konsekvens, må vi kunne tenke oss at 

nokre subjekt er meir sårbare for språkleg vald fordi dei lever meir utsette liv med mindre 

grad av økonomisk, politisk eller institusjonelt vern. Butler snakkar primært om det å vere 

sårbar for ytringar, men ein kan også sjå føre seg at det finnest ein distribuering av rom for 

medkjensle og anerkjenning av lingvistisk sårbarheit, slik ho tenker omkring den kroppslege 

sårbarheita i Precarious Life og Frames of War. Dermed blir eit anna aspekt ved fordelinga av 

sårbarheit kva rom det er i diskursen for å uttrykke eiga sårbarheit og få denne anerkjent, møtt 

og tatt på alvor.
60

   

Eit slikt perspektiv på den lingvistiske sårbarheita gir ein eit utgangspunkt for å tenke på 

maktforholdet mellom individet og fellesskapet, korleis interpellasjon både attkjenner og 

konstituerer einskilde som framande og i same rørsle konstruerer fellesskapet dei framande 

skil seg ut frå, slik Ahmed altså argumenterer for i Strange Encounters (2000). Det trengst eit 

«vi» med ei viss makt for å skape eit «framand» du. Slik sett kan vi lese Atlanterhavet vokser 

som ei poetisk og kritisk utforsking av å leve nær ei som gjennom ei rekke interpellasjonar 

blir utpeika og konstituert som framand, og som utforskinga av sorga over desse strukturane, 

prosessane og tapa dei medfører. Atlanterhavet vokser utforskar dei ambivalente kjenslene 

den kvite og privilegerte kan erfare når ho set seg inn i, og skal skrive om denne ulikt fordelte 

sårbarheita. 

I det følgande vil eg lese boka ut i frå desse perspektiva: At ho undersøker på kva vilkår 

språket rammer kroppar på ulike vis, og korleis rase og rasialisering – som andre faktorar som 

kjøn, klasse, seksualitet – er knytte saman med lingvistisk sårbarheit. Eit sentralt spørsmål i 

Atlanterhavet vokser er korleis og kvifor ord som «mulatt» og spørsmål om kvar ein er frå, 

kan ha så stor effekt at den ikkje-kvite søstera vel å emigrere. For Butler, som byggar på John 

Austin, handlar det om å analysere utsegner ut frå deira totalsituasjon, og eg vil argumentere 

for at boka er strukturert slik ho er, så kan ein lese det som påverka av eit slikt omsyn. Boka 

startar med tre delar som teiknar opp søskenforholdet, før den gjennom to delar utforskar og 

                                                 
60

 Sjølv om Butler når ho skriv om «linguistic vulnerability», ikkje har eit skilje mellom eksistensiell og politisk 

sårbarheit, er ho tydeleg på at maktperspektivet er svært sentralt for å forstå om ei utsegn har makta til å såre. 

«Rhetorically, the assertion that some speech not only communicates hate, but constitutes an injurious act, 

presumes not only that language acts, but that it acts upon its addressee in an injurious way. These are, however, 

two importantly different claims, and not all speech acts are the kinds for acts that act upon another with such 

force. For instance, I may well utter a speech act, indeed, one that is illocutionary in Autstin’s sense, when I say, 

‘I condemn you,’ but if I am not in a position to have my words considered as binding, then I may well have 

uttered the speech act, but the act is, in Austin’s sense, unhappy or infelicitous: you escape unscathed. Thus, 

many such speech acts are ‘conduct’ in a narrow sense, but not all of them have the power to produce the effects 

or initiate a set of consequences; indeed, many of them are quite comic in this regard […]» (Butler 1997, 16). 
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reflekterer over lesenotat om kolonialhistoria og rasisme. Ved å først ta utgangspunkt i 

søskenerfaringa syner ho korleis kvite danskar sine ord og spørsmål, slik søskena har erfart 

oppveksten gjennom, vibrerer med ein historisitet ein som kvit ofte kan tillate seg å vere 

umedviten om, men som den ikkje-kvite kan vere sårbar for. 

Eg vil starte med å presentere boka som kvitheitskritisk prosjekt. Dernest vil eg sjå på måten 

boka tematiserer forholdet mellom skrift og farge på, og korleis ho utforskar måten 

kvitheitsregime kan legge rammene for empati og solidaritet mellom dei kvite og ikkje-kvite. 

Til sist vil eg undersøke omtalen boka fekk då ho blei gitt ut. I motsetnad til Vi är dë döda, nu 

snart fekk nemlig Atlanterhavet vokser svært varierande tilbakemelding, noko eg vil 

undersøke om har opphav i bokas tiltale, og dei ulike reaksjonane på bokas kvitheitskritiske 

prosjekt. Der omtalen av Vi är de döda, nu snart peika på at kritikarane jamt over følte seg 

tiltalt av teksta, syner bokmeldingane av Atlanterhavet vokser at kritikarane i svært varierande 

grad las henne som eit kvitheitskritisk prosjekt, og også i varierande grad sette pris på boka. 

Før det, la oss sjå på Atlanterhavet vokser som kvitheitskritisk, ambivalent sørgeskrift. 

 

4.3.1 Atlanterhavet vokser som eit kvitheitskritisk prosjekt 

«Hvid er den ikke». Tidlegare såg vi korleis huda, i opningslinjene i opningsdiktet i boka, 

ikkje blei skildra som kvit, men blei omtalt som «rødlig», «grønlig» og «med et gyldent 

skær». I dei neste verselinjene kan ein lese om korleis «hudfargen» skil seg frå andre 

kvardagslege objekt, som blir skildra som kvite:  

Væggen er hvid. 

De brugte papirlommetørklæder  

og de ubetalte regninger er hvide.  

Min hånd har en anden farve. Farven har et navn. 

Jeg lærte det da jeg var lille. Jeg brugte det 

i børnehaven, i fritidsordningen,  

når jeg skulle have fat i tussen 

med den ubestemmelige lyserøde nuance 

for at tegne en kødfuld arm eller et ansigt: 

Jeg skal bruge den hudfarvede. 

Den tus kunne ikke bruges til andet. (Sten-Knudsen 2013, 7, original kursiv) 
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Diktboka startar med skildringa av kvite, kvardagslege objekt, og syner korleis eg-et har lært 

å omtale sin eigen hudfarge ikkje som lyseraud, men ganske enkelt som «hudfarga».
61

 Slik 

framsyner diktet korleis normene omkring huda blir innlært heilt frå barnehagen.
62

 Med det 

syner diktet også at det finst ei verd med gitte normer omkring hudfarge, som eksisterer før 

søstera blir fødd inn i familien og i samfunnet, og at denne verda har ei gitt, hierarkisk 

språkleg organisering. Slik syner allereie det første diket i samlinga at det er forholdet mellom 

huda, subjektet og språket som står i sentrum. Det gjelder ikkje berre dei ulike nyansane 

menneskehuda er farga i, men nettopp tydingane dette får i ei større kulturell og politisk 

kontekst. 

Som i opningsdikta er «kvitheita» boka gjennom eit fleirtydig fenomen: Det er fargen kvit, 

slik omgrepet blir nytta til å omtale farga objekt (som rekningar og papirlommetørkle), og det 

er «kvit» som ein kategori for å skildre ei gruppe menneske frå menneska som ikkje blir rekna 

som kvite. Slik sett kan ein lese boka som eit kvitheitskritisk prosjekt, som granskar både kva 

kvitheitas rolle er for danninga av det lyriske subjektet, og kva rolle kvitheitsnormer har spelt 

i liva til det eg-et og søstera. Det handlar ikkje minst om korleis dei to søstrene har blitt sett 

og omtalt oppveksten gjennom. I det tredje diktet blir dette tematisert:  

Vi er vant til at folk spørger hvor du kommer fra,  

hvordan det kan passe at vi skulle være søstre. Wow,  

så har du bare sådan en lækker mulatlillesøster.  

Det holder aldrig op med at forundre mig 

at det er nødvendigt at sige ”mulat” inden søster.  

Jeg ville ønske at jeg kunne vende det døve øre til,  

at jeg kunne få lov at være farveblind, men det 

er min blåøjede fantasi. At være søstre: Lige. Forskellige.  

                                                 
61

 Det er verd å merke seg nett på kva måte kvitheita her blir representert i diktet: Gjennom objekt det er knytte 

negative verdiar og assosiasjonar til, som dei ubetalte rekningane (som kan representere skuld som ikkje er 

betalt), og til det brukte papirlommetørkle, eit objekt som representerer det abjekte så godt som noko. Allereie 

frå opningsdiktet blir det dermed synleg korleis kvitheita er noko eg-et uvillig vil la seg identifisere med, men 

som likevel vedkjem henne, som rekningar (adressert til henne) og brukte papirlommetørkle (brukt av henne). 

Det er også verd å merke seg ulikskapen i dei objekta som får representere kvitheita her, samanlikna med Vi är 

de döda, nu snart. Her har vi rørt oss frå ein høglitterær sfære med blomar, snø og lys, til ein kvardagsleg og 

antilyrisk sfære.  
62

 I intervjuet «Blåøjet» publisert i høve Audiaturfestivalen 2014, utdjupar Sten-Knudsen tydinga av bruken av 

«hudfarga»: «I resten af bogen bruger jeg så ordet ’hudfarvet’ i stedet for ’hvid ’, så længe teksterne befinder sig 

i Danmark, mens jeg skriver ’hvid ’, når det handler om USA eller DR Congo, hvor konteksten er anderledes. 

Jeg tror ikke at ordet ’hvid’ har så meget at gøre med den kropslige oplevelse af at være hvid i et samfund som 

Danmark. Man oplever sig selv som normen, en umarkeret identitet, ens hud er helt enkelt hudfarvet, mens 

andres hud kan have forskellige farver, som man enten tillægger betydning eller ikke tillægger betydning. Fordi 

man ikke lægger mærke til sin egen hudfarve, kan man også opfatte sig selv som farveblind over for andres. Den 

mulighed har man ikke, hvis man ikke er ’hudfarvet’, for så er man hele tiden en markeret identitet, man ser 

anderledes ud end de fleste andre, og hvis man ikke selv havde tænkt over det, skal der nok komme nogen og 

påpege det. Med andre ord: Hvis man selv er ’hudfarvet’, oplever man ikke hvid som en farve, men det gør man 

i allerhøjeste grad, hvis man ikke er det» (Sten-Knudsen 2014, 1-2). 
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Ammet ved det samme bryst. Mælken, navnet 

forbinder os. Atlanterhavet adskiller, forbinder os. (Sten-Knudsen 2013, 9, original 

kursiv)  

 

På liknande vis som vi såg i lesnaden av Vi är de döda, nu snart, så er vi-et også viktig i 

Atlanterhavet vokser, om enn kanskje endå meir usikkert: Til og med familieeiningane er 

vanskelege og gjennomsyra av rasialiserte strukturar. I diktet sitert ovanfor (som også er 

gjengitt på bokas bakside), blir dette framsynt og undersøkt. Diktet opnar med ordet «vi» og 

ved å skissere søsteras rasialisering som ei felles erfaring (som «vi-et» er vant til), men syner 

derfrå korleis denne felleserfaringa likevel er tufta på at dei to søstrene blir behandla svært 

ulikt. Det er denne spenninga mellom det å vere eit «vi» – med delte, intime erfaringar, ei 

felles mor og ein felles barndom – og dei forskjellane som trer fram gjennom namngiving og 

interpellasjonar som er utgangspunktet for diktboka. Som det står i eit av dikta seinare i boka: 

«I hvert navn et fletværk af betydninger» (Sten-Knudsen 2013, 76). Eit av måla til boka er 

altså å undersøke denne fletta og dei ulike trådane ho er samansett av – for å på det viset 

kunne undersøke nokre av dei tydingane som ligg bak namna søstera blir kalla, samt å 

undersøke dei politiske og personlige implikasjonane av ulike namngivingar og 

interpellasjonar.  

Vi kan merke oss at der Vi är de döda, nu snart teiknar opp ei form for svært akutt krise, er 

det i Atlanterhavet vokser snakk om meir varige strukturar og daglegdagse situasjonar. 

Motivet er rasialiseringa, slik ho blir synleg i dagleglivet og i oppveksten, samstundes som 

desse blir utforska i relasjon til, og forstått ut i frå ein lang historisk tradisjon for 

avhumanisering, knytte særskilt til den koloniale arven og den transatlantiske slavehandelen. 

Om Vi är de döda, nu snart kan seiast å omhandle kven vi-et blir i ein meir akutt krise, kan 

Atlanterhavet vokser seiast å utforske korleis utsegn, diskursar og historisitet er ein føresetnad 

for produksjonen av dette vi-et, og for forholdet den ikkje-kvite kan ha til det.  

Forma og strukturen i boka reflekterer hennar kritiske prosjekt. Ho er inndelt i seks deler, som 

det er mogleg å gruppere i tre ulike grupper som varierer i innhald og uttrykk. Dikta i dei tre 

første delane «01 Neutral», «Halvsøster» og «I ørkenen» fokuserer på søstrene sin oppvekst 

og forholdet deira i notida, der Nor, den ikkje-kvite søstera, har flytta til Las Vegas. Desse 

liknar små, episodiske forteljingar i diktform, lenka i sekvensar, og dei fortel om episodar frå 

barndomen og oppveksten og omhandlar ei reise eg-et gjer for å vitje Nor i Las Vegas. Desse 

tekstene er, som utdraga vi har sett på, ei form for erindringsdikt skrivne med ein nøktern 
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klarleik, som blandar deskriptive skildringar av erfaringar med refleksjonar omkring kjærleik, 

rasialisering og søsken- og familieforhold i ei samtid der kjernefamilie i mange tilfelle er 

oppløyst.  

Dei to neste delane, «Blank»
63

 og «Bula Matari»,
64

 følger eg-et medan ho sjølvutdannar seg i 

kritisk rase- og kvitheitsteori. Ho les om slavehandelen, kolonialismen og historia til 

mellompassasjen, omgrepet «neger» i dansk språk og i engelsk-amerikansk, om 

segregeringshistoria og om korleis afro-amerikanarar rettar ut håret fordi det følger ei rekke 

fordommar med afroen.
65

 Eg-et i dikta tingar ei bok ho finn i søstera si bokhylle og les den 

fordi ho «vil vide hvorfor den stod i min søsters reol. / Jeg skulle have spurgt hende, med det 

var svært. / Nu læser jeg bogen i stedet» (s. 59). Verselinjene er eit døme på korleis lese- og 

skriveprosjektet spring ut av ei stillheit, av eit tema det både er vanskeleg å prate om, og som 

eg-et kjenner ho manglar språk for. Dermed blir det sentralt for det lyriske eg-et å ta 

utgangspunkt i dei diskursane om rase, kvitheit og rasisme som finst, og som ho har tilgang 

på, anten det er amerikanske samtidsdiskursar om retting av hår eller om n-ordet, eller det er 

danske historiske kjelder. Desse amerikanske diskursane blir viktige, nettopp fordi eg-et 

manglar eit dansk språk for å nærme seg desse temaa og erfaringane, og ein kan lese boka 

som eit prosjekt som søker å overlappe det havet av avstand det er mellom ei amerikansk 

kontekst der ein har ein lengre tradisjon for å snakke om kvitheit, rase og rasisme, og ei dansk 

kontekst der i mindre grad finst språk for desse erfaringane. Slik kan ein lese diktboka som eit 

brubyggingsprosjekt, som byggjar bruer mellom ulike diskursar og kontekster, og mellom 

Danmarks fortid og notid, ut i frå eit behov for å finne eit språk å formidle erfaringane eg-et 

har, som ei (hudfarga) søster til ei søster som blir utsett for rasisme, i eit land med ein kolonial 

fortid og eit kvitheitsregime, der ein ikkje snakkar om rasisme eller kvitheit.  

Den siste delen «Sunkne byer» er ei form for syntese mellom alle bokas delar. Delen opnar 

med verselinja «hvis jeg kunne udvandre fra hvidheden, ville jeg gøre det» (s. 89), og delen 

                                                 
63

 «Blank» speler på den historiske bruken av omgrepet for å signifiere «kvite», men det tyder også «dum».  
64

 «Bula Matari» tyder «knus klippene» og var kongolesarane sitt namn på først Stanley, sidan alle kommissærar, 

før det blei eit namn på kolonistaten.  
65

 Det finst mykje anna skjønnlitteratur, forsking og populærvitenskap som tar føre seg kvitheitsnormar, 

venleiksstandard og konsekvensen det har for ikkje-kvite kvinner. For tre vitskaplege artiklar om emnet, sjå til 

dømes «Hey Girl, Am I More than My Hair?: African American Women and Their Struggles with Beauty, Body 

Image and Hair» (Patton 2006), «Black beauty: Shade, hair and anti-racist aesthetics» (Tate 2007) og «Hair as 

Race: Why ‘Good Hair’ May Be Bad for Black Females» (Robinson 2011). For skjønnlitterære tekster som 

tematiserer kvitheitsstandardar i ei amerikansk kontekst, sjå til dømes The Bluest Eye (Morrison 1970) eller 

Americanah (Adichie 2013) – der særskilt den siste er interessant fordi den tematiserer forholdet mellom desse 

standarane mellom ei nigeriansk, nigeriansk-amerikansk og afro-amerikansk kontekst.  
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kan lesast som eit innsnitt subjektiviteten til eg-et, i hennar skriveprosess – for det er i denne 

delen vi først kan få inntrykk av kven eg-et er og korleis ho har det, i tida der ho skriv på det 

som skal bli boka vi har i hendene. Delen er skriven som prosadikt (med jamn høgremarg), 

men er delen i boka med det mest lyriske og poetiske preget. Dikta tar utgangspunkt i 

dagleglivet til eg-et og dei vanskane ho lever med i ulike relasjonar, men der dei tidlegare 

dikta har vore strukturert omkring forteljingar eller resonnement, er dikta i den siste delen 

skrivne som biletrike og assosiative tekster, der ein visuell eller emosjonell logikk binder 

dikta saman. Det er i denne delen teksta gir sterkast inntrykk av den melankolien som pregar 

boka, og det er i denne delen fleire av dei viktige meta-poetiske refleksjonane omkring 

skriveprosjektet står skrivne, og derfor vil eg i det neste ta utgangspunkt i denne delen og 

syne korleis Atlanterhavet vokser sjølv tematiserer seg som kvitheitskritisk skriveprosjekt – 

samt korleis det fleire bokmeldarar omtalte som ein «nøktern» stil kan tolkast som ein nøye 

temperert tone som står til dei refleksjonane og tankane boka målberer.  

 

4.3.2 Å skrive med «den forstenede arm»: Den kvite melankolien 

som stil og tilstand 

«Det burde være let at være nogens søster, på hver sin side af et hav» (s. 101), står det i den 

siste setninga i den siste teksta av Atlanterhavet vokser. Det burde vere lett – men det er det 

likevel ikkje. Nett denne ambivalensen, denne motstanden mot å akseptere den eigne smerta, 

pregar boka. I teksta på sida før har vi fått høyre at jeg-et «dypper mig til sidst, tager en 

lynhurtig dukkert i mit savn» (s. 100). Boka er prega av ein klar vilje til å motsetje seg ein 

sentimental dveling ved det lyriske eg-et sine eigne kjensler. Om ein må, etter å ha dryga, 

held det med ein lynhurtig dukkert. Slik sett blir boka prega av den låge intensiteten som 

Sianne Ngai trekker frem ved «skitne kjensler», kjensler som ofte er prega av ambivalens og 

manglande evne til å skape katarsis. Dei skitne kjenslene skil seg likevel frå dei i 

Atlanterhavet vokser, for der kjenslene Ngai løfter frem, ofte er prega av å vere amoralske, er 

ikkje dette tilfelle i Atlanterhavet vokser. Boka skil seg til dømes frå bøkene som blei 

analysert i førre kapittel, ved at ho har eit subjekt som ønsker å ta ansvar. Slik sett passar det å 

lese den ambivalente sorga i boka som eit uttrykk for kvit melankoli. I artikkelen «Unraveling 

Whiteness» (Suchet 2007) undersøker psykoanalytikaren Melanie Suchet skamma og 
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melankolien som kan vere knytte til erfaringa av å vere ein kvit antirasist, det ho kallar 

«melancholia of the beneficiary»:  

The melancholia of the beneficiary, a poignant and complex term, is the experience of 

loss, a diminishment in the sense of self as we see through whiteness. It is the 

recognition that under the mantle of whiteness there is the perpetration of violence, 

terror, and the infliction of psychological damage. It is with horror that we come to own 

the destructiveness that is a part of whiteness. The rewards and benefits given to whites 

automatically implicate us in the acts performed to attain those privileges. There is a 

realization of our complicity as the beneficiaries of whiteness. We benefit despite 

ourselves, despite our beliefs, values, and ideals. (Suchet 2007, 874) 

 

Suchet bygger på Sigmund Freuds forståing av melankoli som «an unresolvable grief, 

mourning without end resulting from the melancholic’s ambivalence toward the lost object or 

ideal» (Suchet 2007, 873). Det er ei sorg knytt til ei kjensle av det uløyselege, formulert til 

dømes i Atlanterhavet vokser i den allereie nemnde verslinja som opnar bokas siste del: «Hvis 

jeg kunne udvandre fra hvidheden, ville jeg gøre det» (s. 89). Det er sjølvsagt ikkje mogleg, 

og det er denne umoglegheita som fører til den kjensla av melankoli som renn som ein straum 

under dei avmålte orda i Atlanterhavet vokser. Ein kan forstå denne melankolien som ein del 

av prosessen det er å lære av seg kvitheitas privilegium. Som Suchet formulerer det:  

The direct implication of one’s privileges is difficult to absorb. The location of the 

hated other is now inside. It is this de-idealized self (Straker, 2004), stripped of its 

narcissistic accoutrements, that we must confront. […] The melancholic state results, in 

part, from confronting one’s racial shame—the shame of whiteness as wounder, racist, 

and supremacist. Shame and the loss of a sense of the idealized white self is a necessary 

step in the undoing of whiteness. (Suchet 2007, 875) 

 

I Atlanterhavet vokser kan ein dermed snakke om eit dobbelt eller trippelt tap: Det er tapet av 

nærleiken til søstera, men det er også tapet av eit idealisert sjølv, og tapet av eit idealisert, 

førestilt nasjonalt fellesskap. Eg-et i diktboka har mista høvet til å vere fargeblind, til å 

simpelten sjå seg sjølv og Danmark som «hudfarga». Samstundes som ho står i desse tapa, er 

ho også vel vitande om at det er andre som lir ved kvitheitshegemoniet meir enn henne sjølv, 

som søstera som ho saknar, og det er denne skamma som er knytte til sjølv å vere kvit, og ein 

del av eit kvitt nasjonalt fellesskap som søstera ikkje fekk kjenne seg heime i, som fører til 

den avdempa tonen i boka.  
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Distansen er sentral i boka på fleire nivå. Ikkje berre framstiller eg-et seg som ein som 

distanserer seg frå og observerer eigne kjensler, men boka framstiller også eit eg som trer 

fram som distansert, ikkje berre frå søstera si, men også frå familien, eit større fellesskap og 

kanskje frå si eiga livshistorie. Med skrivinga har ho tatt eit steg til side frå sine vande 

relasjonar. Som det blir skildra i eit av dikta mot slutten av boka, så sit eg-et og skriv i 

einsemd i leilegheita, avskoren for ei tid frå familien:  

Lejligheden er mit territorium, og jeg har udvist min familie. Det vil føre for vidt at 

redegøre præcist for deres forbrydelser. Jeg har uden tvivl mine grunde. Jeg har 

lovhjemmel. Træerne bliver stående i parken. I dag fik jeg ros for at udføre den samme 

bevægelse som alle de andre, det synkrone er smukt. Jeg skriver med den forstenede 

arm, jeg burde ikke skrive det, det burde være umuligt. (Sten-Knudsen 2013, 101) 

 

Det lyriske eg-et skriv med det ho omtaler som «den forstenede arm». Emna for dikta kjenst 

som eit tabu for eg-et, som det ho ikkje burde skrive. I den ganske metafortunge teksta 

(territorium, utvist, brotsverk, lovhjemmel, forsteina arm), er det interessant å merke seg at 

eg-et i setninga før fekk ros for å røre seg smukt og synkront, noko som etablerer eit 

tydingsforhold mellom det å vere eitt, synkron, vakker og i takt med fellesskapet, i kontrast til 

eit skriveprosjekt som lammar armen og hindrar rørsle, og på det viset kan tolkast dit hen at 

arbeidet krev eller fordrar isolasjon. Den forsteina armen innbyr til ein metaforisk lesnad, og 

den syner til forboda og risikoen som rammar inn prosjektet på begge kantar, både i kraft av 

at det skil ho frå ein samtidig dansk nasjon som i stor grad held stilt om både den koloniale 

fortida og den samtidige rasismen, og i kraft av at ho som kvit er usikker på korleis ho kan 

nærme seg historia til søstera, erfaringa av rasisme i Danmark, slik den ikkje-kvite opplever 

den.  

Refleksjonane omkring kva eg-et kan og ikkje kan skrive om, er sentrale i boka, særskilt med 

tanke på relasjonen til søstera. Det kan handle om søstera sitt eigarskap til si personlege 

historie, som i eit dikt frå delen «Bula Matari», der eg-et tenker på historia søstera har med 

faren:  

Jeg tænker på hendes far.  

Jeg tænker på hendes far og på at han ikke er min.  

Hans fravær i vores familie, hans nærvær et andet sted.  

Hendes savn eller fraværet af savn. Deres møder.  

Intet af det tilhører mig. Det jeg skriver tilhører mig ikke. (Sten-Knudsen 2013, 83) 
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Refleksjonen omkring skriveforbodet handlar på eit nivå om det som det lyriske eg-et tenker 

på som Nor sitt privatliv. Men det strekker seg også vidare og utover det private eller det ein 

kan kalle for Nors eiga livserfaring. «Det jeg skriver tilhører mig ikke», konstaterer dikt-eget, 

og i samlinga blir denne utsegna ståande i samanheng med refleksjonane om og utforskinga 

av kva ein som kvit kan erfare, vite og skrive om rase og rasialisering. Nett dette aspektet 

utforskar boka på ei rekke vis. I delane «Blank» og «Bula Matari» dreier ei rekke av dikta seg 

om ulike debattar om kven som kan bruke kva ord (som n-ordet), og snakke og skrive om kva 

type erfaringar. Det handlar også om kva dei to søstrene, som kvit og ikkje-kvit, kan snakke 

saman om: Eg-et tingar, som vi har sett, ei bok ho har sett i søsteras bokhylle og les den i 

staden for å spørje søstera om kvifor den står der. Sist, men ikkje minst, så handlar det om 

korleis ein som kvit kan nærme seg den smerta rasistiske strukturar og rasilalisering har påført 

ikkje-kvite.  

 

4.3.3 Med den kvite sentimentaliteten som fiende 

Eit sentralt trekk ved Atlanterhavet vokser er som nemnd at ho freistar å unngå det 

sentimentale. Det er eit av bokas fremste stilistiske trekk, og også ein del av utforskinga av 

forholdet mellom rasisme og kjensler. Ein av dei viktige trådande som går boka gjennom, er 

nett ei undersøking av korleis den kvite sine kjensler kan rommast i anti-rasistiske prosjekt. 

Korleis kan den kvite skrive om rasisme, utan at den eigne sorga tar fokus frå ansvaret den 

kvite har, frå lidinga som rasismen skapar hos den som blir utsett for den? Eller utan at den 

kvite sin skam over rasismen tar bort merksemda frå dei strukturelle og systematiske aspekta 

ved rasismen?  

I det følgande ønsker eg å fokusere på måten Atlanterhavet vokser tematiserer desse 

spørsmåla på, med utgangspunkt i korleis det lyriske eg-et nærmar seg tekster som tematiserer 

kvitheit, rase og kjensler. I første omgang gjeld det måten eg-et nyttar boka Black Like Me på, 

til å undersøke dei potensielle etiske fallgruvene i sitt eige prosjekt. Black Like Me er ei 

journalistisk skildring av John Howard Griffin, som omhandlar korleis han i 1959 ved hjelp 

av ein lege endra pigmenta i huda si slik at han såg svart ut. Boka selte i over ti million 

eksemplar (Watson 2011), men har også vore svært omdiskutert. Mellom anna har fleire 

kritikarar vore kritisk til premissen i boka, ei form for litterær «black face» der Griffin som 
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kvit undersøker «korleis det er å leve som ikkje-kvit» gjennom å ta på seg ein midlertidig 

svartheit. Eit av dikta som sirklar omkring Griffins bok og erfaring, siterer, parafraserer frå og 

kommenterer på følgande vis boka: 

Nu mister Griffin sit navn. 

Nu bliver han en der kan få de gængse navne.  

Boy, come here! råber en hvid kvinde,  

han skal bære hendes kuffert. 

En ny oplevelse for ham.  

Det er nyt for ham ikke at kunne finde et sted at spise,  

et glas vand, et toilet. Hvide mennesker stirrer pludselig 

hadefuldt på ham. Han prøver at lade være med at tage det personligt.  

Han prøver at trøste sig selv: They don’t do it to you because you’re Johnny – 

they don’t even know you. They do it against your Negro-ness.  

Da hans farve falmer, begynder han dagligt 

ved hjælp af forskellige cremer 

at krydse mellem sort og hvid,  

indtil han knækker, ikke kan klare mere ydmygelse. 

Han skiller sig af med den Negro-ness som får hvide til at hade ham.  

Den var alligevel kun en maske. (Sten-Knudsen 2013, 67, originale kursiv) 

 

Å gå frå å ha eit individuelt namn («John», «Johnny» eller «Griffin») til å få eit av dåtidas 

gjengse namn for svarte, syner kor ulikt den kvite og den ikkje-kvite blir interpellert. Med ord 

som «Boy» interpellerast den ikkje-kvite Griffin som eit underordna subjekt. Samstundes 

skildrar diktet korleis det ikkje er berre orda som kommuniserer den underordna posisjonen, 

men også blikka – Griffin erfarer for første gang kroppen sin som eit objekt for eit kvitt hat. 

Nettopp hatet er sentralt for danninga av det ikkje-kvite subjektet i møtet med den kvite og det 

kvite blikket. Som Sara Ahmed skriv i kapittelet «Embodying Strangers» i Strange 

Encounters (2000):  

The strange encounter is played out on the body, and is played out with the emotions. 

[… ] The emotion of ‘hate’ aligns the particular white body with the bodily form of the 

community – such an emotion functions to substantiate the threat of invasion and 

contamination in the dirty bodies of strangers. The gestures that allow the white body to 

withdraw from the stranger’s body hence reduce that body to dirt, to ‘matter out of 

place’ (Douglas 1996, 36), such that the stranger becomes recognized as the body out of 

place. Through such strange encounters, bodies are both de-formed and re-formed, they 

take form through and against other bodily forms. (Ahmed 2000, 39, original kursiv) 

 

I sitatet over skriv Ahmed med utgangspunkt i eit utdrag frå forfattaren Audre Lorde sine 

memoarar. Her skriv Lorde om å oppleve dette rasehatet som barn, og å ikkje vite korleis ein 

skal konseptualisere det, og gi ord til opplevinga: «No word has been spoken. I’m afraid to 
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say anything to my mother because I don’t know what I have done» (Lorde sitert i Ahmed 

2000, 38). Erfaringa av hat og avsky fører til ei kjensle av skuld, som barnet ikkje kan forstå 

kvar kjem frå, som det også skammar seg over, fordi det ikkje forstår det. Det er ei slik 

erfaring Griffin søker å nærme seg. Men kan ein erfare dette som kvit? Eg-et i diktet er ikkje 

sikker, nettopp fordi Griffin sitt prosjekt ber preg av å vere ei form for «black face» eller 

«performance», ei maske han kan ta av og derfor ikkje må leve med.  

Slik er det ikkje for den som lever i eit samfunn som kontinuerleg kodar ein som ikkje-kvit. I 

Atlanterhavet vokser får vi døme både på interpellasjonar der Nor blir konstituert som annleis, 

og på korleis denne kjensla av å ikkje høyre til blir avgjerande for Nor når ho vel å flytte frå 

Danmark:  

Du siger at racismen i USA virker som en rest 

fra et stædigt gammelt samfundssystem,  

et hierarki der ikke vil give op.  

Hvem indtager hvilken plads i hierarkiet.  

Du sagde engang at racismen i Danmark er anderledes.  

Du mente at hudfarvede danskere 

helst vil være alene med andre hudfarvede. (Sten-Knudsen 2013, 40) 

 

For Nor er det eit poeng at den ordlause rasialiseringa er vanskelegare å handtere enn den 

meir openbare strukturelle amerikanske. I Danmark er det ikkje så mykje det som er sagt eller 

opent uttrykt, men berre denne kjensla av å vere uønskt, utan at det blir gjort klart kva som er 

grunnen, som Nor trekker fram som avgjerande. Det som ikkje er uttalt, men berre følt, er 

vanskelegare å kontre. Det er kanskje slik, som Butler argumenterer for i Excitable Speech 

(1997a), at språklege interpellasjonar kan få uventa og avvepnande svar, at ord som ein gong 

har vore nedlatande, som «queer», kan blir reappropriert av gruppa dei er nytta om, og få ein 

positiv verdi. Dermed kan ein forstå at ein kan føretrekke å leve i eit samfunn der rasismen 

har vore meir uttalt og synleg som system. Ord og interpellasjonar er, når alt kjem til alt, 

lettare å svare på enn dei meir ulne affektane, som har lett for, som Ahmed og Lorde skriv, å 

gjere ein taus. 

Det er fristande å dvele ved Griffins prosjekt og plassen det har i Atlanterhavet vokser, fordi 

det i stor grad inviterer til refleksjonar omkring valet av ein meir dempa og sakleg tone, 

ettersom Griffins prosjekt skil seg på fundamentale vis frå Sten-Knudsens. Når tonen i 

Atlanterhavet vokser er meir avmålt, så er det med bakgrunn i vissheita om ulikskapane 

mellom dei som opplever rasialisering, rasisme og diskriminering på kroppen, som eit 
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grunnleggande premiss for eksistensen, og dei som opplever det indirekte, som maska Griffin 

kunne ta på for ei tid og ta av igjen når han ikkje orka meir. På den eine sida kan eit 

eksperiment og ei forteljing som Griffins syne forskjellen mellom å vere kvit og svart under 

segregeringa; den kan syne korleis ein kvit mann blir brote ned straks han må leve som svart – 

slik nyttar også Sten-Knudsen utdraga i boka. På den andre sida er det ei rekke aspekt som 

også blir problematiske – til dømes kan ein spørje seg kvifor ein treng at ein kvit mann tar på 

seg svart maske for å få sympati med den svarte, all den tid millionar av svarte på den tida 

levde under det systemet Griffin for ei kortare tid erfarte på kroppen. Om vi dveler litt lengre 

med dømet Griffin, kan det gjere tydeleg ein del av risikoane som eit prosjekt som 

Atlanterhavet vokser inneber og tematiserer. 

Griffins bok blei i etterkant av publiseringa i tidsskriftet Sepia ein amerikansk og 

internasjonal bestseljar. Boka, prosjektet og den plassen den lenge hadde i undervisinga, har 

også mottatt sin del kritikk, ikkje minst fordi forteljinga om Griffins «passing» som svart kan 

bidra til å underbygge dei skilja den freistar å utfordre. Kate Baldwin problematiserer i 

artikkelen «Black like Who? Cross-Testing the ’Real’ Lines of John Howard Griffin’s Black 

like Me» (Baldwin 1998) mangelen på historiske, politiske og samfunnsmessige perspektiv i 

boka:  

The strength of the potential model—the duplicitous passing face—evoked by Black 

Like Me was undergirded by the removal of world politics and scant mention of any 

historical detail in Griffin’s text. Griffin’s rare allusion to politics outside his book 

referred to the much publicized Mack Charles Parker lynch case in Poplarville, 

Mississippi. This reference is one of the few that allows the reader to surface from 

Griffin’s telescopic rendering of his personal tribulations to consider, for a moment, 

bodies other than Griffin’s […]. Because the phrase “civil rights movement” does not 

appear in Griffin’s tale, the reader may wonder whether Griffin is the only “white” man 

concerned with racial equity. (Baldwin 1998, 115) 

 

For Baldwin blir det problematisk at fokuset i boka blir på den lidande kvite kroppen 

(forkledd som svart), samstundes som boka unnlèt å fokusere på dei politiske prosessane, og 

andre kvite og svarte som arbeidde mot rasesegregering og rasisme. Boka blir for henne 

svekka av å fokusere for mykje på smerta til den einskilde kvite. Det er nett dette fokuset på 

Griffins eigen kropp og opplevingar som «svart», utan å situere desse tydelegare politisk og 

historisk, som fører til at boka, ifølge Baldwin, ender opp med å underbygge dei skilja den 

utfordrar:  
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Attempting to do away with race as a meaningful category through its claim that skin 

color makes no difference, this passing narrative repeatedly reminds us that skin color 

makes all the difference, that in every guise we must interpret Black Like Me through 

racializing devices. (Baldwin 1998, 114) 

 

Griffins tekst – og Griffin som figur i Atlanterhavet vokser – inviterer altså til ei rekke 

spørsmål om korleis ein som kvit kan nærme seg den smerta rasismen produserer og har 

produsert historisk, utan å setje si eiga sorg og smerte i sentrum. Det er eit dilemma som er 

synleg i ulike tekster der privilegerte skal krysse grenser og utforske livet frå mindre 

privilegerte sine perspektiv. Heller enn å alliere seg politisk med grupper som har kampar å 

kjempe, kan desse tekstene verke som reiseskildringar i det som for den privilegerte kan 

fortone seg som samfunnets marginaliserte periferi. I artikkelen «Passings that Pass in 

America: Crossing Over and Coming Back to Tell About it» (Reid 2007) tar Donald Reid føre 

seg ei rekke ulike passeringsmemoarar, anten dei fortel om å passere som ein frå eit anna 

kjønn, klasse eller rase. Til felles for ein del av forteljinga Reid ser på, er at dei har ein 

problematisk tiltale, og at dei gjerne er prega av ei viss blindheit ettersom dei gjerne er 

fortalde både frå og til eit subjekt i ein kvit middelklasseposisjon:  

Apostrophes in the text identify the primary audience as readers who share the author’s 

racial and class identity of origin, a white middle class whose cultural blindness is 

revealed by the ease with which passers can pass as the other whom the white middle 

class employs, abuses, neglects or refuses to see. Texts of passing are ostensibly 

directed at revealing an unknown other and there is a substantial literature rightly 

directed to criticizing this project as naïve, elitist, or worse. (Reid 2007, 454) 

 

Sjølv om Reid er kritisk til blindheita som ofte følger perspektivet til den kvite 

middelklasseforfattaren, så understreker han at det også kan finnest eit potensiale i slike 

prosjekt, dersom forfattaren er medviten om fallgruvene som finst: «Entering the space of the 

other can initiate a dialogue with one’s self, leading to examination, critique and the 

possibility of change in the reader’s relation to his or her culture of origin» (Reid 2007, 454).  

Det er med eit slikt utgangspunkt, lest som eit slikt historie- og kulturkritisk prosjekt 

Atlanterhavet vokser kjem til sin rett – som ei bok skriven frå og til dei kvite, om den historia 

og dei diskursane som pregar deira kvitheit, og om arbeidet for å bli var desse. I Atlanterhavet 

vokser blir dette tematisert mellom anna gjennom diktet som skildrar erfaringa eg-et har på eit 

emne om rasialisering:  
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[...] På kursets anden dag opstår en krise.  

Det viser sig at halvdelen af klassens elever er skuffede over 

at den anden halvdel, de hudfarvede, er til stede.  

De havde troet at kurset skulle være et frirum 

for folk som ellers færdes i fjendeland,  

et sted hvor de endelig kunne slippe for  

blanke menneskers blåøjede læsninger.  

Ni ska inte ta det personligt, siger én.  

Man kan jämföra det med att ha körkort.  

Antigen har du den kroppsliga erfarenheten, eller så har du den inte. 

Løsningen på krisen bliver at klassen deler sig i to 

ved håndsoprækning. Vi som har rakt hånden op ved  

”ingen erfaring af racialisering” bliver sendt ud af klasseværelset,  

hen til et andet lokale. Så kan vi sidde der, alene med hinanden (Sten-Knudsen 2013, 69, 

originale kursiv) 

 

Ein kan lese Atlanterhavet vokser som nett ei slik bok skriven frå dette andre rommet, der dei 

kvite sit «alene med hinanden», men samstundes vel vitande om og med respekt for dei som 

sit i det andre rommet. Det rommet det blir skrive frå, er slikt sett prega av å vere ei form for 

mellomposisjon mellom rommet dei rasialiserte har til å snakke i med utgangspunkt i eigne 

erfaringar, og det kvite nasjonale fellesskapet, som har stemmer som offentleg fornektar 

tydinga av rasisme i Danmark i dag. 

Der Griffin så å seie situerer kampen for rettferd i sin eigen kropp, på eit vis som inneber 

risiko for at denne for lesarane kjem i vegen for dei strukturelle aspekta, vegrar eg-et i 

Atlanterhavet vokser å fokusere på smerta i hennar eigen kvite kropp – samstundes som ho 

heller ikkje vil skrive om smerta i den rasialiserte kroppen, sidan ho ikkje sjølv har desse 

erfaringane. Om det av politiske og etiske grunnar blir vanskeleg å ta utgangspunkt i både den 

eine og den andre si smerte i dette verket, og sånn sett i motsetnad til i Vi är de döda, nu 

snart, så tyder det likevel ikkje at det ikkje er mogleg å skrive dikt frå dette «kvite» rommet. 

Om ein har ein avgrensa tilgang til å skrive om den kroppslege smerta, så har ein likevel høve 

til å reflektere, og refleksjonen er til gjengjeld Atlanterhavet vokser full av. Det finst eit 

gjennomgripande medvit i boka omkring dei fellene som Reid skildrar for dei prosjekta som 

nærmar seg ulikskap frå perspektivet til den meir privilegerte. I Atlanterhavet vokser er eit av 

dei grunnleggande grepa for å unngå denne naive eller elitistiske sjølvsagtheita å nett 

framstille det lyriske eg-et sin reise frå å vere «blåøyd», naiv, keitete og uvitande, til å få fram 

hungeren etter å vite, men også vissa om at det er ein sentral forskjell mellom levd erfaring og 

kunnskap ein kan lese seg til. Kunnskap ein kan lese seg til, kan ein også unngå å lære seg – 

eller ein kan som kvit fantasere om å få behalde sitt fargeblinde privilegium. I eit dikt, som 
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også er trykt på baksida av boka, uttrykker eg-et det slik: «Jeg ville ønske at jeg kunne vende 

det døve øre til, / at jeg kunne få lov til at være farveblind, men det / er min blåøjede fantasi» 

(s. 9).
66

  

I tillegg til å syne eit medvit om dei dilemma som oppstår når ein skal formidle urettvisa og 

smerten rasialiseringa skapar, så tematiserer og problematiserer Atlanterhavet vokser gjennom 

sine ulike historiske kjelder korleis empati og sympati er blitt distribuert gjennom historia – 

særskilt i den koloniale diskursen og i samband med den transatlantiske slavehandelen. Vi ser 

døme på dette i utdraga frå dei danske historiske kjeldene som omtaler slaveriet i Kongo. I 

delen «Bula Matari» kan ein lese eit utdrag frå Breve fra Kongo og Andetstedsfra (1908) av 

Bille Aubert, ein norsk-dansk jurist som arbeidde som dommar i Kongo i perioden 1904-

1908, og som skreiv brev til norske aviser om «det interessante Fænomen – L’Etat 

Indépendant du Congo – om dets Historie og Institusjonar, om ‘Sort og Hvid’, om dagligt Liv 

og om diverse andet af blandet Indhold» (Aubert 1908, 4).
67

 I Atlanterhavet vokser siterer 

Sten-Knudsen frå ulike delar av kapittel V, «Justits blant negere», der Aubert skriv om 

«chicotten» og bruken av denne pisken på dei innfødde. I sitatet Sten-Knudsen har henta ut, 

står det mellom anna å lese at  

Videre maa man huske paa, at Negrene har ikke vor Fløielshud, delikat og ømfindtlig 

for alle Ind- og Paatryk. Deres Hud er hærdet i Sol og Regn og Vind, den er seig som en 

Olietrøie.  

Det volder derfor sikkerlig ikke overdreven Smerte, naar Læderremmen træffer 

Læderhuden. (Aubert sitert i Sten-Knudsen 2013, 74)  

 

                                                 
66

 Sten-Knudsen har også snakka om dette i fleire intervju, mellom anna då ho blei intervjua av Carina Elisabeth 

Beddari til poesifestivalen Audiatur: «Jeg var rasende over den racialisering, min søster helt fra den tidligste 

barndom er blevet udsat for, men samtidig hverken kunne eller ville jeg skrive om hende som et offer, for hun er 

en af de stærkeste og modigste personer, jeg kender. Jeg ville heller ikke ’fortælle hendes historie’ og risikere at 

tage den fra hende. Så jeg tager udgangspunkt i mig selv, i min egen position som hvid, og bogen handler langt 

hen ad vejen om min uvidenhed og kejtethed i forhold til problematikker, der gælder ikkehvide, og om mit 

ubehag ved at være inkluderet i hvidheden. Altså, i stedet for at skrive om min søster som sort har jeg skrevet om 

mig selv som hvid. Og når jeg i kapitlerne Blank og Bula Matari bevæger mig ind på emner som den 

transatlantiske slavehandel eller kolonialismen i Afrika, skriver jeg lige ud, at det er noget, jeg sidder i min 

lejlighed og læser om. Det er et uvidende jeg, som prøver at vinde indsigt. Det er den situation, som ordet 

’blank’ rummer, idet det både betyder ’dum’ eller ’uvidende’ og er den gamle betegnelse for ’hvid’, som blev 

brugt i Dansk Vestindien. Jeg kan ikke bemestre stoffet, jeg har ikke noget overblik eller nogle løsninger, så jeg 

citerer andre i stedet for selv at forklare, og jeg indrømmer, at der er ting, jeg ikke kan finde ud af at skrive om» 

(Sten-Knudsen 2014, 5-6). 
67

 Han skriv også om dei omkring 20 nordmennene som er der nede (blant «ca 120 Svensker, 30-40 Dansker og 

250 Italienere» (Aubert 1908, 6)), og legg stor vekt på det viktige arbeidet og dei høgthengande utmerkingane 

dei har motteke – delar av teksta verkar nesten som ein reklame for å dra ut og delta i det koloniale eventyret. 

Kritikken mot Kong Leopolds vanstyre blir i stor grad avfeid som «polemikk» frå engelskmenn og som eit utslag 

av kolonialt rivalisering. 
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Innlemminga av sitat som dette i diktboka seier ikkje berre noko om eit eg som ønsker å lese 

seg opp på historia til Kongo fordi ho har ei søster derfrå, men syner ei interesse for, og ei 

forplikting til å freista å forstå korleis distribueringa av empati og medkjensle med menneske 

er føresett av gitte politiske og ideologisk rammer og vilkår.  

 

4.3.4 Motstanden mot språkets koloniale verknadar 

Samstundes som diktboka skildrar det kvite eg-et sin prosess for å lære om si eiga kvitheit og 

dei historiske tydingane av denne, så er fokuset i diktboka også på dei heilt kvardagslege og 

samtidige erfaringane ho og Nor har hatt. I det første diktet i delen «Halvsøster» (i den andre 

delen i boka) får vi høyre korleis ordet «mulat» kom inn i livet til Nor allereie i barnehagen.  

Du kommer hjem fra børnehaven og gentager stolt det nye ord 

pædagogerne har lært dig: Alex og mig,  

vi er mulit. Jeg har aldrig før tænkt på  

at du er noget. Må jeg være med til mulit?  

Hvem siger at det kun er jer der er den? (Sten-Knudsen 2013, 13, original kursiv) 

 

Når det lyriske eg-et presenterer sine barnlege refleksjonar, er det i ein naiv i tone, men dei 

går samstundes til kjernen av prosjektet i Atlanterhavet vokser: Spørsmålet om korleis nokre 

menneske blir «noget» anna enn andre gjennom interpellasjon, og spørsmålet om kven som 

har makta til å sementere forskjellar mellom folk. «Hvem siger at det kun er jer, der er den?» I 

teksta ser ein ei interesse for å utforske desse språkkritiske problemstillingane til dømes i dikt 

som undersøker det historiske opphavet til ei rekke danske ord. Eit dikt frå delen «Blank», 

omhandlar korleis ordet «neger» kom inn i det danske språket: 

 

På dansk sagde man “blåmand” og “morian” 

før man sagde “neger”. Ordet “neger” blev indført 

sammen med slaveriet i Dansk Vestindien.  

Som følge af Danmarks deltagelse i kolonialiseringen af Amerika fra 1672 

blev der i dansk sprog optaget en del alment benyttede betegnelser 

for områdets indbyggere. Disse havde alle oprindelse i spansk, fx “blank” 

for en europæer med lys hudfarve, “mulat”, “mustice”, “castice” og “sambo” 

for forskellige grader af blandet afrikansk og europeisk herkomst 

og “neger” med hunkønsformen “negerinde” 

som betegnelse for afrikaner med meget mørk eller sort hudfarve.  

Betegnelsen havde stor betydning, efter at det blev accepteret,  
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at størstedelen af arbejdet på plantagerne og i husholdningerne  

lettest kunne udføres ved tvangsindførsel af afrikanere,  

som udelukkende havde mørk hud.  

Ofte anvendtes “neger” derfor i betydningen slave. (Sten-Knudsen 2013, 58, originale 

kursiv) 

 

Diktet består for ein stor del av eit sitat som i boka er oppgitt som henta frå Den store danske 

encyclopædi (som i dag finst på nett som Den store danske). I diktet blir samanhengen 

mellom orda i det danske språk og deltakinga i dei koloniale prosjekta teikna opp: Endringa 

frå å bruke ord som «blåmand» og «morian» skjer i konteksta av at Danmark blir ein 

kolonimakt som er involvert i slavehandel og –hald. Sitatet frå leksikonet er deskriptivt 

formulert, men nemner ikkje at omgrepet kan vere ladd med negativ verdi. Om ein ser på den 

samtidige innførselen for omgrepet i leksikonet, (som er redigert så nyleg som 2015), nøyer 

dei seg med å skrive relativt nøytralt, «neger, betegnelse for folk med sort eller brun hudfarve, 

fortrinsvis i Afrika syd for Sahara og i Nord- og Sydamerika», og vidare understreke at, 

«[d]en gruppe folk, der samles under denne betegnelse, har højst forskellig kulturel og etnisk 

baggrund og identificerer sig ikke altid som negre, og nogle kalder sig i stedet sorte eller 

afrikanere» (Sjørslev og Nilsen 2015). Forfattarane skriv rett nok om debatten omkring ordet i 

USA, men konkluderer med at «En lignende ændring i opfattelsen af ordet neger har næppe 

fundet sted i andre lande, men en vis afsmittende effekt fra forholdene i USA kan spores i 

adskillige lande, fx Danmark» (Sjørslev og Nilsen 2015).
68

 Her kan det synest som om 

tilstanden i Danmark er relativt annleis enn i Sverige og Noreg, som begge har hatt store 

debattar omkring omgrepet, debattar som har til felles at dei ofte står mellom dei som reknar 

«neger» som eit nøytralt ord, og dei som motset seg bruken av det, med bakgrunn i tydinga 

det har hatt historisk.
69

 

Det kan synest som om det lyriske eg-et i Atlanterhavet vokser har eit liknande syn på 

rasialiserande og rasistiske utsegn som Butler har i Excitable Speech, der ho argumenterer 

mot ei lovregulering av hatefulle ytringar. For Butler er det sentralt korleis slike omgrep, 

også, eller til og med spesielt når dei er negativt lada, kan opne for agens og motsvar. Men det 

fordrar at ein har språket til å svare. Om det er noko eg-et saknar når ho ser tilbake på 

                                                 
68

 Til samanlikning bør det nemnast at i Den danske ordbog skildrast ordet som «oftest nedsættende», og dei 

tilrår «sort» som synonym om ein ønsker ein meir nøytral term (s.v «neger» i ordnett.dk). 
69

 Sjå til dømes «A Public Dispute about a Racial Term» i Gullestad (2006), «’Papa, Am I Negro?’ The Vexed 

History of the Racial Epithet in Norwegian Print Media» (1970–2014) (Thomas 2016) og «’Words that Wound’ 

Swedish Whiteness and its Its Inability to Accommodate Minority Experience» (Hübinette 2012) som tar føre 

seg ulike debattar omkring bruken av «neger» ei norsk og svensk kontekst. 
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barndomen og rolla ho spelte i relasjonen til søstera, så er det mangelen på eit motspråk, eit 

kvitheitskritisk språk som ein kunne nytte til å kjempe i fellesskap mot dei ulike rasialiserande 

interpellasjonane søstera blei utsett for. Eg-et ser føre seg moglegheita for å ha, ikkje berre 

svar, men «en sang vi nynnede. Et kampråb. / Et cirkelspark, et kvælertag, en peberspray» 

(Sten-Knudsen 2013, 10). Her blir svara søstrene kunne ha hatt, om dei hadde hatt eit språk, 

likna nett med ulike former for forsvarshandlingar, med sparket, med kvelartaket og med 

peparsprayen, med handlingar som kan skade, ta pusten frå og merke den som uttaler dei 

rasialiserande orda og spørsmåla, og på det viset, gjere skada kvitheita skapar, synleg.  

 

4.3.5 Resepsjonen 

Då Atlanterhavet vokser blei publisert i 2013, fekk ho ei rekke bokmeldingar som vurderte 

boka svært ulikt. Frå Lars Bukdahl som i Weekendavisen under overskrifta «At google en 

hudfarve» kallar boka «stilløs og temperamentsløs» (Bukdahl 2013, 12), til Tue Andersen 

Nexø som i Information omtalte boka som «formelt fuldstændigt sikker» (Nexø 2013, 11). 

Desse er interessante fordi det, som eg tidlegare har vore inne på, verkar å vere ein 

samanheng mellom dei bokmeldarane som følte seg tiltalt av boka, og dei som sette pris på 

henne: Dei bokmeldarane som las ho som eit kvitheitskritisk prosjekt som tiltalte ein dansk 

offentlegheit, vurderte boka til å ha høg litterær kvalitet. Dei som las henne som ein ‘lyrisk 

gestus’ til søstera, og som ikkje såg dikta som adressert til den danske offentlegheita, vurderte 

henne som dårleg litteratur. Der Vi är de döda, nu snart på mange vis er representativ for ein 

svensk offentlegheit som freistar å vere anti-rasistisk, men som enno ikkje har tatt eit oppgjer 

med kvitheitas rolle, kan den danske resepsjonen av Atlanterhavet vokser (heller enn boka) 

vere representativ for ei dansk offentlegheit som er svært delt i både sitt syn på korleis 

samtidsdiktinga skal sjå ut, og kva rolle rasisme, kvitheit og kolonialitet speler historisk og i 

samtida.  

Les ein bokmeldingane nærare, finn ein at det særskilt er dei lengre partia med «lesenotat» (i 

avdelingane «Blank» og «Bula Matari») som er kjelda til usemja. Det blir særleg desse som 

blir trekt fram som av liten lyrisk verdi. I ei bokmelding i Nordjyske Stiftstidende blir boka 

meldt av Christian Stokbro Karlsen under overskrifta «Stofophobning». Her blir boka i stor 

grad lesen opp mot Sten-Knudsens debut Hjem er en retning, ei langt meir tradisjonelt lyrisk 
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bok. I bokmeldinga konkluderer han med at ein les «med kedsomheden som fast partner», 

trass i det han meiner er interessante emne:  

Emner [sic] er jo i sig selv vanvittig interessant, men hvori består den lyriske værdi i 

ovenstående citat? Eller med andre ord, hvor i det ovenstående ser man, at dette ikke 

kunne være sagt anderledes eller bedre med fx en akademisk afhandling? Det minder 

mest af alt om et nyhedsstof der kunne være blevet remset op i en reportage i TV-

Avisen. (Karlsen 2013, 18) 

 

For Karlsen er det eit sentralt spørsmål kvifor boka i det heile tatt er gitt ei lyrisk form. 

Spørsmålet om form står også i sentrum hos Bukdahl, og også for han er det i særskilt grad 

tekstene som er meir prega av å vere lesenotat, som verkar mest problematiske – skjønt, han 

er heller ikkje imponert av dei tidlegare tekstene. Etter å ha sitert eit dikt (frå side 15 i boka) 

utbryt han: «Hvor i alverden, spørger jeg naivt og en smule indigneret, er poesien i den mini-

smøre? Det er jo for søren heller ikke som prosa videre fikst formuleret. Og som i al den 

håbløse 70er-knækprosa er det, vi får i stedet for poesi, emner og tematikker» (Bukdahl 2013, 

12, min kursiv). Han skriv vidare:  

Det hele er anstrengt på en underlig flegmatisk, pligtagtig facon. Så meget desto mere 

som, at mulat-identiteten og Congo-oprindelsen ikke synes at spille nogen central rolle 

for søsteren selv eller relationen mellem hende og Julie-jeget. Det virker, som om det 

halvsorte emne og tema bare har været for oplagt til IKKE at udnytte, når nu ”racialitet” 

er et både litterært og akademisk buzzword og så må de reelt presserende søskende-

issues – kærlighed så vel som jalousi – værsgo’ movere sig i bakgrunden. (Bukdahl 

2013, 12) 

 

Det er tre ting som er verdt merknad i utdraget frå bokmeldinga. For det første blir det også 

her sett opp ein motsetnad mellom poesi (som tekst av særskilt språkleg kvalitet) og «emner 

og tematikker», som han særskilt knyter til 1970-talets (ofte politisk orienterte) knekkprosa. 

For det andre verkar sjølve grunnaffekten i boka å i liten grad falle i smak, all den tid den blir 

skildra som «anstrengt på en underlig flegmatisk, pligtagtig facon». Det kan, med 

utgangspunkt i ein slik setning, verke som om kjenslene av kvit melankoli, slik dei blei 

skildra i lesnaden av boka tidlegare i kapittelet, ikkje er nokre Bukdahl kjenner seg igjen i 

eller ramma av. For det tredje oppretter Bukdahl eit skilje mellom kva som er reelle «issues» 

mellom søstrene, og kva som ikkje er det, og han går langt i å antyde at utforskinga av rase, 

rasisme og den koloniale historia i Kongo i liten grad har noko med søskenforholdet eller med 
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søstera si erfaring i Danmark å gjere. Når det er med, hevdar Bukdahl, er det fordi «rasialitet» 

no er kome på mote.  

Men i kva grad er dette ein god lesnad av boka? Bukdahl peiker på at det han vel å kalle 

«mulat-identiteten» og «Congo-oprindelsen», ikkje synest viktig for søstera, og derfor kan 

han ikkje forstå kvifor det er med. Når Bukdahl les «Nor» som den implisitte lesaren, kjem 

ikkje boka til sin rett. Det gjer ho, om ein les henne med utgangspunkt i at det er den kvite 

offentlegheita som blir tiltalt i dikta. Tiltalen inneber her ein invitasjon til å ta del i den 

sjølvgranskinga som går føre seg i boka – ei sjølvgransking som synest ein premiss for å re-

etablere eg-et sitt nære forhold, ikkje berre til søstera, men også til eit Danmark eg-et 

opplever seg framand frå. Slik sett er det ikkje underleg at boka tiltaler den kvite majoriteten, 

fordi majoriteten som har eit stort ansvar for eit samfunn som privilegerer kvite og som har 

rasialisert Nor, på eit slikt vis at ho har flytta frå Danmark.  

Les ein fleire av bokmeldingane Atlanterhavet vokser fekk, kan det verke som det nesten er 

ein motstand mot å la seg tiltale på dette viset av boka. Det kan verke som om fleire av 

bokmeldarane motset seg å føle seg tiltalt av teksta, og heller enn å lese den som ei diktbok 

som adresserer ei dansk offentlegheit, som omhandlar dansk kolonialhistorie og dansk 

rasisme, så blir den lese som ei privat forteljing om tap av nærleik. I Politiken adresserer 

bokmeldar Mikkel Brun Zangenberg dette direkte mot slutten av bokmeldinga: 

’Atlanterhavet vokser’ er tilegnet Maria, som vi må formode er Julie Sten-Knudsens 

halvsøster. ’Atlanterhavet vokser’ er i så henseende mulig at forstå som en lyrisk 

gestus, der skal modarbejde Jordens inerti, et værk, der vil tvinge kysterne tættere på 

hinanden, producere intimitet og bånd mellem søstrene. (Zangenberg 2013, 7) 

 

Det er «Jordens inerti» boka altså skal motarbeide – ikkje dansk rasisme. Det er fleire aspekt 

ved bokmeldinga som vitnar om ein fargeblind lesnad, der alt anna enn det danske samfunnet 

blir trekt inn som grunnen til at rasisme blir eit tema i boka: 

Delefamilien og dens smertelige indebyrd af ulidelig lette erfaringer, er på en måde 

grunden under det hele. Eksempelvis i forholdet til ens halvsøskende: ”Man kan være 

bedste venner/ så længe forbindelsen varer/ Man kan næsten aldrig bevare venskabet/ 

når forældrernes forhold er slut”. Bemærk, at der ikke står ’hvis’, men det lidt mere 

triste ”når”.  

Det er endvidere det forhold, at Sten-Knudsens halvsøsters far er afro-amerikaner med 

familierødder i Den Demokratiske Republik Congo, der giver anledning til en hel 

afdeling om Afrika, og belgiernes næsten ubegribeligt modbydelige fremfærd dernede, 
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og vanskelighederne ved, at hele denne historie indgår i og med søsterens etniske 

baggrund. (Zangenberg 2013, 7, min kursiv) 

 

Når Zangenberg skal forklare bakgrunnen for at kolonialismen blir trekt inn i boka, griper han 

til dømes til biografisk informasjon om Sten-Knudsen som ikkje inngår som ein del av verket. 

Slik sluttar han også at avdelinga «Bula Matari», om kolonialisme, kroppar og namngivinga, 

inngår som ein vanske i søskenforholdet «i og med søsterens etniske baggrund». I 

bokmeldinga blir slik den ikkje-kvite søstera igjen rasialisert – fordi ho ikkje er kvit, blir ho i 

bokmeldinga tilskrive ei anna «etnisk baggrund» enn eg-et – noko som ikkje blir tematisert i 

Atlanterhavet vokser, der ein ikkje får noko indikasjon på at Nor veks opp med kontakt med 

faren eller andre i den dansk-kongolesiske familien, før ho som vaksen får kontakt med andre 

danske halvsøsken. Når ein les bokmeldinga til Zangenberg, får ein lyst til å driste seg til å 

påstå at det nettopp ikkje er den etniske bakgrunnen til Nor som gjer at «hele denne historie 

indgår» i søskenforholdet deira, men at det heller er den normative danske kvitheita, som står 

i ein historisk og kulturell relasjon til eit kolonialistisk og imperialistisk prosjekt. Det er dei 

hudfarga danske som ser ei ikkje-kvit jente, som spør kvar ho kjem frå, som produserer 

forventinga om ein etnisk ulikskap. 

Bokmeldinga til Zangenberg er på fleire vis representativ for ein resepsjon som framstiller 

søsteras annleisheit som essens og problem, ikkje kvitheitsnorma i det danske samfunnet. I 

omtalen til Zangenberg, som i fleire av dei andre omtalane, blir søstera i boka omtalt som 

«mulat», som når han skriv at Julie Sten-Knudsen i «[…] tekstsamlingen Atlanterhavet vokser 

undersøger, hvad der egentlig er på færde i den omstændighed at hun har en halvsøster der er 

mulat og nu bosat i USA uden planer om at vende hjem til Danmark» (Zangenberg 2013, 7). 

Også i Jørgen Johansens bokmelding i Berlingske ser ein denne måten å framstille hudfargen 

(heller enn rasismen) som problemet på, samt ein liknande bruk av omgrepet «mulat»:  

En af de basale forskelle, som teksterne kredser omkring og omhyggeligt udforsker, er 

forskellen på hudfarve og de oplevelser af forskellighed og forskellige vilkår, som 

skabes af hudfarven. Hvad vil det sige at være mulat eller at være hudfarvet? Hvad er 

oplevelser, der udspringer af egen sårbarhed? (Johansen 2013, 3, min kursiv) 

 

Det er to ting som er ved å merke seg: For det første, at rasekategoriane igjen er essensialisert 

når Johansen skriv «at være mulat» eller «at være hudfarvet». For det andre blir rasismen 

naturalisert i ein utsegn der det er hudfargen som seiast å skape forskjell og ulike vilkår –
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 ikkje folk, ideologiar, diskursar eller talehandlingar. Liknande formuleringar finn ein i den 

allereie nemnde bokmeldinga av Stokbro Karlsen i Nordjyske Stiftstidende, i det han skildrar 

eg-et i boka som ei som «forholder sig til sin verden enten direkte eller indirekte gennem sin 

mulatlillesøster; også farve er en afstand» (Karlsen 2013, 18, min kursiv). Rasismen blir i 

slike formuleringar skjult og naturalisert: Det er ikkje rasialiseringa som skapar avstand; 

avstanden blir framstilt som om den rett og slett er der i kraft av ulik pigmentering. 

I eit slikt perspektiv er det ikkje rart at boka blir lesen som ein «lyrisk gestus» for å bringe 

søstrene nærare kvarandre der dei blir pressa frå kvarandre av «Jordens inerti» eller «farvens 

avstand». Rasismen Nor opplever, blir i desse lesnadane forminska til ein eller fleire 

bisetningar, som element som kjem inn i diktverka på grunn av hennar «etnisitet» eller «det 

forhold» at ho er «mulat», ikkje som sakas eller bokas kjerne: Måten rasismen kjem mellom 

to søstrer på, heilt frå byrjinga og gjennom heile oppveksten, korleis namn, ord, omgrep og 

talehandlingar skil dei frå kvarandre, på måtar dei ikkje i utgangspunktet har ord for å forstå 

og forklare. Boka syner korleis den kvite søstera manglar eit språk for å omtale og motsetje 

seg denne avstanden, for å prate med søstera som etterkvart drar frå landet, ikkje først og 

fremst på grunn av alt som er sagt, men på grunn av kjensla av at «hudfarvede danskere / helst 

vil være alene med andre hudfarvede» (Sten-Knudsen 2013, 40).  
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4.4 Oppsummering: Affektivisme, motstand og 

umogleg lytting i diktbøker som tiltaler nasjonen  

I dette kapittelet har eg synt korleis dei to diktbøkene Vi är de döda, nu snart og Atlanterhavet 

vokser framsyner sorga over nære andre som blir ekskludert frå dei nasjonale fellesskapa. 

Gjennom å flette saman sorga over tapte nære som blir gjort til nasjonens Andre, med utsnitt 

frå diskursar om asylpolitikk, historiske dokument frå kolonialtida og sitat frå diskursen om 

kritisk rase- og kvitheitsstudiar, freistar diktbøkene å syne korleis koloniale, avhumaniserande 

diskursar påverkar måten medkjensle og humanitet blir fordelt på. Eg har argumentert for at 

ein i desse diktbøkene kan lese eit todelt prosjekt, der dei på den eine sida framsyner korleis 

ulike diskursive, ideologiske og affektive rammer er sentrale for kven som blir rekna som del 

av nasjonen og for fordelinga av medkjensle, og på den andre sida søker å gjere dei som blir 

gjort til nasjonens ‘Andre,’ sørgbare. Slik kan ein lese dikta som prega av ein affektivistisk 

poetikk, der affektane som pregar dei, er sentrale for innhaldet i boka, men også, for måten 

dei ønsker å røre ved lesaren på. 

I overskrifta til kapittelet har eg freista å gjere forskjellen synleg gjennom å knytte dei to 

diktbøkene til to ulike affektar: I Vi är de döda, nu snart har eg argumentert for at det finst ein 

appell til å sjå alle menneske som like grunnleggande sårbare – og at ein avhumaniserande 

diskurs rammer alle menneske. I lesnaden av boka fokuserte eg på korleis diktboka slik 

interpellerer lesaren som ein del av eit sårbart, ålmennmenneskeleg «vi», på eit vis som skil 

seg frå dei diskursane som blir kritiserte i boka. Affektivt er boka prega av ei fargeblind sorg 

– ei sorg som på sitt beste kan verke som eit kall om å verne den ålmenne sårbarheita, men 

som også inneber ein risiko for at dei grunnleggande ulikskapane trer i bakgrunn, mellom dei 

som har erverva seg større vern mot strukturell sårbarheit, og dei som har mindre. Slik skil 

den seg frå Atlanterhavet vokser, som til samanlikning er prega av det eg har kalla kvit 

melankoli. Som i Vi är de döda, nu snart er det i Atlanterhavet vokser ei sorg over å høyre til 

ein nasjon som har rasifisert søstera til det punktet at ho ikkje kjenner seg heime i Danmark – 

men det er også ei sorg og ei skam over å ha vore blind for nett kor viktig hudfarge har vore, 

korleis eg-et sjølv har vore privilegert på grunn av at ho har passert som «hudfarga».  

I begge diktbøkene kan ein sjå korleis det finst eit tap av eit idealisert bilete av nasjonane eg-a 

høyrer til, som gir også eg-a ei kjensle av å ikkje høyre til. I Atlanterhavet vokser ser ein til 

dømes dette gjennom ønske om å utvandre frå kvitheita, noko ein kan lese som eit ønske om å 
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skape eit Danmark der kvitheitsnorma tar mindre plass. Under skriveprosessen opprettar eg-et 

leilegheita som ‘sitt territorium’, fritt for familien, fritt for dei problemstillingane ho er blitt 

merksam på etter at søstera emigrerte. I begge diktbøkene blir sekundærsmerta eg-a føler, 

forårsaka av å vere vitne til korleis deira nære blir utvist eller utstengd frå dei nasjonale 

fellesskapa, kjensler som heimløysar dei, slik Ahmed skriv om i The Cultural Politics of 

Emotion, når ho skriv om effekten det har, som australiar, å lese om dei overgrepa som 

aboriginane har vore utsett for. Ho skriv:  

[T]he stories of the document are shaped by the land I had been thought to think of as 

my own. The ‘knowledge’ of this history as a form of involvement is not an easy or 

obvious knowledge. Such ‘knowledge’ cannot be ‘taken in’ – it cannot be registered as 

knowledge – without feeling differently about those histories, and without inhabiting 

the surface of bodies and worlds differently. I cannot learn this history – which means 

unlearning the forgetting of this history – and remain the same. Knowing one’s 

implication in this history is about accepting the violence as a form of ‘un-housing’. 

The house in which I grew up, and to which I feel attached through memory, is on 

indigenous land. To ‘feel’ differently about this land, as belonging to others, is not 

about generosity; it is not premised on giving up one’s home, but on recognising that 

where one lived was not one’s home to give up in the first place. The reading cannot be 

about my feelings: to be affected by the story as a form of ‘un-housing’ is to be affected 

by that which cannot be ‘taken’ or ‘taken back’ as ‘mine’. (Ahmed 2010, 36) 

 

Sjølv om Ahmed skriv med utgangspunkt i ein spesifikk rapport som omhandlar overgrepa 

mot urfolket i Australia, er det interessant å feste seg ved måten ho skildrar korleis det å bli 

var smerta nasjonen (ho såg på som sin eigen), har påført andre, fører til ei form for 

heimløyse. I hennar døme er dette knytt til ein situasjon der dei som blir påført denne valden, 

også har vore dei opphavlege innbyggarane av landet, noko som kanskje gjer kjensla av 

heimløyse ekstra pregnant. Samstundes er det interessant å sjå at eg-et i Vi är de döda, nu 

snart, opplever ei liknande erfaringa av heimløyse, etter tapet av vennen sin. I eit dikt står det:  

[…] du har aldrig  

besökt mitt hem, nu har vi förlorat ”Hem” och det händer 

ibland att ”Hem” måste växa från en punkt inom oss och nå 

ut från kroppen, som en droppe nåd (Lundberg 2014, 56) 

 

I eit anna dikt heiter det:  

 

Det blir omöjligt för mig  

det här med att komma ”hem” och det blir 

så tydligt att det varken finns hemma eller borta 

[...] ”Hem”, detta främmande som är du blir till slut den enda 

plats där jag är hemma (Lundberg 2014, 71) 
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Og i eit fjerde, der fleire verselinjer omhandlar nett heimen, står det: «Avvisas Hem  Är det 

ens möjligt? / Är inte ‘Hem’ just en plats / dit man inte kan avvisas för då blir den ‘borta’» 

(Lundberg 2014, 97). Som hos Ahmed er det nett kjensla av at nokon andre er blitt fråtatt 

heimen sin og vernet sitt, som ‘heimløysar’ eg-et, og som gir han eit nytt blikk på eige 

heimland. I eit femte dikt heiter det «Åstorp / Ett folkhem / för deporterade, för avvisade» 

(Lundberg 2014, 108). Gjennom dei ulike dikta blir det synleg korleis det eg-et oppfattar som 

den inhumane handsaminga av vennen og andre flyktningar, ‘heimløyser’ han, gjer kjensla av 

å høyre til i nasjonen ambivalent, vanskeleg. Når det er tilfelle, så blir diktet ein plass å søke 

til, som det gir høve for å høyre heime i. Som i eit utsnitt frå eit lengre dikt:  

Det vita 

Den här platsen  

Dikten är ett hem (Lundberg 2014, 94) 

 

Sjølv om både eg-a i Atlanterhavet vokser og Vi är de döda, nu snart kjenner ei form for 

heimløyse, ein dissassosiasjon ved det vande, så er det tydeleg at det også er store ulikskapar 

dei to bøkene i mellom. I diktet sitert over, kjem nokre av dei tydelegaste ulikskapane fram, 

og som eg tidlegare har vore inne på, er ein av dei knytte til kvitheita. For der eg-et i 

Atlanterhavet vokser som nemnt kunne tenke seg å utvandre frå denne, så opptrer kvitheita 

med ein langt meir fleirtydig karakter hos Lundberg, der det både er knytt til trugande bilete 

som snøleoparden og til dei kvite bussane som tar med seg flyktningane som skal deporterast, 

men også til nåde, til kristus og til håp. I diktet over blir kvitheita teikna opp som det rommet 

diktet kan eksistere som heim i. Det er openbart at kvitheita i dette tilfellet rett og slett kan 

representere den kvite sida ein skriv på, men med Ahmed i minne er det også verdt å minnast 

korleis ein kan forstå kvitheita som eit orienteringspunkt, som regulerer kvar kroppar blir 

vende, som er med å avgjere kva kroppar som kan høyre heime, kvile mot ein kvit bakgrunn, 

og kva kroppar som alltid vil tre fram frå bakgrunnen, vil skilje seg ut og ikkje høyre til – 

noko vi vil sjå endå tydelegare tematisert i det neste kapittelet, der fokuset er på nett dikt som 

tematiserer den ikkje-kvite si tilhøyrsle i Skandinavia.  

I tillegg til at dei har svært ulike måtar om omtale kvitheita, skil dei to dikta seg også med 

tanke på sjølve tilliten dei har til diktet som form. Hos Lundberg finst det ei forsoning i diktet, 

som det er vanskelegare å spore hos Sten-Knudsen. Ein kan seie at Lundbergs dikt har klarare 

elegiske trekk, mens dikta og tonen hos Sten-Knudsen er meir prega av det Ostriker (2001) 
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kjenneteiknar som den postmoderne vitneskildringa, gjennomsyra av ei mistru mot at diktet 

kan lækje verda. Denne forskjellen kjem fram ikkje berre i korleis eg-a i dikta omtaler kva 

diktet kan gjere, men også gjennom måten dei på ulikt vis skriv om smerte og stiller seg til 

smerta til dei omkring seg på. Eg-et hos Lundberg rører seg friare i diktet, samstundes som 

det også verkar å ha mindre kval med å skrive inn valden mot flyktningens kropp i diktet, 

samanlikna med eg-et hos Sten-Knudsen, som set opp ei rekke grenser for kva ho kan og 

ikkje kan skrive om, ettersom ho ikkje vil gjere søstera vald gjennom å ta frå henne smerta, ta 

frå henne historia hennar. Nett dette valet såg vi førte til at ei rekke av bokmeldarane 

karakteriserte boka som «pligaktig» og «flegmatisk», men slik eg les boka, handlar det som 

sagt om å utforske ei ny form for skandinavisk subjektivitet, prega av det Ahmed kalla 

«umogleg lytting»: Der den eigne sårbarheita ikkje står i vegen for å anerkjenne den ‘Andres’ 

sårbarheit, og der ein anerkjenner den ‘Andres’ smerte og sårbarheit, utan å samstundes skulle 

gjere den til sin eigen.  

Ulike som dei er, har begge bøkene til felles at dei ønsker å tiltale den lesande nasjonen, å 

appellere til lesarane og endre måten dei forstår seg sjølve på – som kollektiv, og som individ. 

Det er diktbøker som ønsker å syne fram, gjennom å ta utgangspunkt i den kvite og (relativt 

sett) privilegerte, kva koloniale og ekskluderande rammer for det nasjonale vi-et har for 

konsekvensar – for enkeltindivid som blir definerte som nasjonen Andre, for dei som er nære 

desse, og for nasjonen som heilskap – for kven vi-et er. I det neste kapittelet vil eg sjå på to 

diktbøker som også skriv om det nasjonale vi-et, grensene for det og om den ikkje-kvite si 

tilhøyrsle til dei skandinaviske nasjonane – men denne gang er det frå den ikkje-kvite sitt 

standpunkt. 
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5 Trasset i den to-tunga talen  

Tilhøyrsle, svik og subjektivitet i Yahya Hassan og Vitsvit 

 

5.1 Innleiing 

 

Liksom i min debut Vitsvit och Svetlanas Skruvstädsblomman är familjen i Trado den instans 

som man på samma gång måste vara lojal med, för att ens vara i världen ska bli begripligt, och 

förråda, för att bli till som subjekt. (Athena Farrokhzad, sitert i Nord 2016) 

 

Utsegna stammar frå Athena Farrokhzad, i eit intervju ho gjorde saman med Svetlana 

Cârstean i høve utgivinga av deira felles diktbok Trado (Farrokhzad og Cârstean 2016). I 

sitatet peikar ho på den doble rolla familien speler i debutdiktboka hennar Vitvsvit, der den 

representerer eg-et sine næraste støttespelarar, fellesskapet ho høyrer til og må vere lojal mot i 

eit rasialisert samfunn, samstundes som det også er desse ho også må svike for å bli til som 

subjekt og for å skrive – ei skrift som i Vitsvits tilfelle er prega av å vere kløyvd, og som 

synast både lojal og svikefull.  

I dette kapittelet ønsker eg å analysere Farrokhzads debut Vitsvit (2013b) saman med Yahya 

Hassans Yahya Hassan (2013b) med fokus på forhandlinga om subjektivitet og tilhøyrsle, slik 

desse blir forhandla fram med den ikkje-kvite familien i den kvite nasjonen. Når eg vil gjere 

det, vil det vere med heimen som motivisk inngang. Som stad representerer heimen rommet 

familien lever i, og den første sentrale instansen subjektet blir danna i relasjon til, men som 

eining tener også heimen i bøkene som ein metafor for nasjonen og staten. Det er min 

overordna tese at eg-a i desse diktbøkene må forhandle mellom tilhøyrsla til familien, til 

nasjonen og til litteraturen for å vinne ei røyst å tale med i diktet, og at dei lyriske subjekta i 

dikta blir til i spenninga mellom underkastinga som er naudsynt for å kjenne tilhøyrsle, og 

sviket som er naudsynt for å bli til som subjekt. Samstundes som Farrokhzad peikar på sviket 

som ein føresetnad for danninga av subjektet (i diktet), vil eg hevde at ein av dei 

grunnleggande ulikskapane mellom Vitsvit og Yahya Hassan omhandlar nett i kva grad 

familien blir svikne av det lyriske eg-et. Utgangspunktet mitt er at det er kvitheitshegemoniet 
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som set eg-a i den posisjonen der tilhøyrsla til (den ikkje-kvite) familien og nasjonen kjem i 

konflikt, og det er også kvitheitsnorma som gjer det naudsynt for diktet å tale med kløyvd 

tunge, gjennom å både framstille korleis kvitheitsideologien interpellerer, og nytte det 

poetiske språket til å motsette seg desse interpellasjonane.  

Som i dei andre diktbøkene eg har analysert, står subjektivitet, fellesskap, diskursar og 

ideologiar sentralt i desse diktbøkene. Samstundes skil dei seg på viktige vis frå dei andre 

diktbøkene vi har sett på til no i avhandlinga. I Vitsvit og Yahya Hassan er utgangspunktet 

annleis, fordi det er den ikkje-kvite skrivande, og korleis subjektiviteten blir forhandla fram i 

forhandlinga med familien, nasjonen og litteraturen, som står i fokus. Diktbøkene skil seg 

dermed gjennom at subjektiviteten her høyrer til den som ofte erfarer å blir sett som og sette i 

posisjonen til den rasialiserte Andre. Dei lyriske eg-a som trer fram i desse diktbøkene, skriv i 

forhandling med det koloniale blikket eg-a erfarer å bli sett med, og dikta framsyner 

situasjonar der den ikkje-kvite blir interpellert som nettopp Annan, som den som blir markert 

som den framande som fellesskapet dannar seg i opposisjon mot. Samstundes høyrer eg-a 

også til familiar, og i diktbøkene utgjer nettopp familiemedlemmane, deira omsorg og 

overgrep, deira ord og diskusjonar ved sidan av kvitheitshegemoniet staten representerer, dei 

sentrale rammene for danninga av eg-et og den lyriske subjektiviteten. Det er med bakgrunn i 

dette at eg vil fokusere på dei konkrete heimane i diktbøkene. I lesnaden vil eg bygge på den 

norske antropologen Marianne Gullestad, som skriv om rolla heimen har som metafor for den 

skandinaviske nasjonen, og tydinga kvardagslivet og kvardagsvaner har for den nasjonale 

identiteten (Gullestad 2006). I tillegg vil eg bygge på måten Sara Ahmed fører saman 

fenomenologi, geografi og kritisk rase- og kvitheitsteori (Ahmed 2007, 2004a, 2000). Sentralt 

for dei begge er rolla interpellasjonen av den framande speler i danninga av dei nasjonale 

fellesskapa, og med det, for tilhøyrsla til folka som lever i dei.  

I det følgande vil eg kort presentere den tidlegare forskinga og den teoretiske bakgrunnen for 

å få fram korleis mine lesnadar bygger vidare på, og skil seg frå dei analysane som allereie er 

gjort av desse verka. Dernest vil eg analysere Yahya Hassan og Vitsvit kvar for seg, før eg 

avslutningsvis trekker linjer mellom dei to. Undervegs ønsker eg å trekke inn resepsjonen dei 

to bøkene fekk og har fått, særskilt med tanke på ulikskapane mellom dei. For der 

kvitheitshegemoni og -ideologi var eit sentralt punkt i resepsjonen av Vitsvit, var storparten av 

resepsjonen av Yahya Hassan meir fokusert på den patriarkalske valden, mens diktbokas 

handsaming av statens vald, disiplinering og interpellasjon kom langt meir i skuggen. 
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Gjennom å undersøke korleis dei to ulike bøkene framstiller smerte, ønsker eg å sirkle inn 

korleis dei legg rammene for såpass ulike lesnadar i eit Skandinavia der både smerte og 

sårbarheit, som vi har vore inne på, er politisert.  

 

5.1.1 Tidlegare forsking  

Kan den ikkje-kvite kroppen høyre til i (den kvite) nasjonen? Korleis kan den ikkje-kvite, 

som stadig erfarer å bli interpellert som framand, vinne subjektivitet i og gjennom lyrikken? 

Med utgangspunkt i teoriane til Frantz Fanon og Sara Ahmed har den ikkje-kvite kroppens 

møte med kvitheitshegemoniet, som eg nemnde i innleiinga til avhandlinga, blitt analysert i 

lesnadane av nyare skandinaviske samtidslyrikk og -litteratur (Skiveren 2016; Stenbeck 2017; 

Iversen 2016). I «Affekt og racialisering i ny dansk (minoritets)litteratur» ser Tobias Skiveren 

på korleis verk av Yahya Hassan, Eva Tind og Maja Lee Langvad skildrar ein tilstand og 

erfaring han omtaler som ei ikkje-kvit heimløyse. I analysane sine bygger han på Ahmeds 

teori om korleis kvitheita orienterer kroppar, slik ho presenterer den i «A Phenomenology of 

Whiteness» (2007):  

I mødet med den ikke-hvide krop producerer hvidheden således en art affektiv 

forfatning, der handler om ikke at høre til, ikke at have hjemme, at være omgivelsernes 

kontrastfarve, deres absolutte negation. Når kroppen ikke passer til, føler den sig ikke 

tilpas. Min tese er, at denne affektive tilstand ikke bare er karakteristisk for Yahya 

Hassans beskrivelser af den ikke-hvide krops levede liv, men for en hel række aktuelle 

danske forfatteres værker, og endelig, at tilstanden kan betragtes som den første 

komponent i en treleddet affektiv dynamik, jeg her har valgt at kalde “hjemløshed.” 

(Skiveren 2016, 45) 

 

I artikkelen analyserer han bøkene av Hassan, Langvad og Tind som «affektive vidnesbyrd», 

og les dei som døme på det han kallar ein minoritetslitteratur som er karakterisert av  

at deres værker udspringer af de erfaringer, der opstår i mødet mellem en ikke-hvid 

krop og den hvide danske kultur. Hovedinteressen er at udforske og formidle, hvordan 

det føles at leve som en krop, der qua sit materielle udseende konstant risikerer at blive 

racialiseret, dvs. peget ud af omgivelserne som medlem af en bestemt “race”. Med den 

amerikanske filosof Linda Martin Alcoffs term kunne man beskrive projektet som et 

forsøg på at levere en art “phenomenology of racial embodiment” (Alcoff 2006, 179). 

(Skiveren 2016, 41) 
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Skiveren tar teoretisk utgangspunkt i møtet mellom ein kvitheitskritisk fenomenologi og 

affektteorien. Han legg vekt på korleis affektteorien byggar vidare på eit posthumanistisk 

subjektsomgrep, gjennom å undersøke rolla affektar speler i danninga i subjektet. Som nemnt 

i teorikapittelet, så kan ein sjå affektteorien som ei utfylling av ei meir diskursiv eller 

ideologisk orientert forståing av subjektet. Den affektive vendinga kan innebere eit høve til å 

la kroppen, den levde erfaringa og kjenslene spele ei større rolle for korleis ein undersøker 

danninga av subjektet: å sjå korleis kjenslene dannar oss og bindar oss saman. Som Skiveren 

skriv: «Skiftet fra studiet af følelser til studiet af affekt implicerer med andre ord en 

forskydning fra forestillingen om subjektets ’indre’, afgrænsede og private psyke til subjektets 

kontekst og det fletværk af relationer, som subjektet både er påvirket af og selv påvirker» 

(Skiveren 2016, 43). Når ein skal lese samtidslitteraturen i lys av denne vendinga, går 

oppgåva, ifølge Skiveren ut på, «at stille skarpt på de berøringer mellem krop og omverden, 

som værkerne iscenesætter, og forsøge at kortlægge de affektive strukturer, dynamikker og 

transformationer, som disse berøringsflader producerer», og det handlar om «å få greb om, 

hvordan det føles at leve som ikke-hvid krop i et hvidt samfund som det danske» (Skiveren 

2016, 44, opphavleg kursiv). Utgangspunktet mitt i dette kapitellet er i slekt med Skiveren 

sitt, men som eg har peika på i innleiinga og i teorikapittelet, så ønsker eg å meir spesifikt 

analysere korleis erfaringa av å vere subjekt i ein ikkje-kvit kropp i eit kvitt samfunn blir 

gestalta i dikta, med fokus på korleis subjektet blir danna og måten dikta tiltaler lesarane på.  

Nettopp danninga av subjektet er tema for Evelina Stenbeck sin lesnad av Vitsvit. I 

avhandlinga Poesi som politik. Aktivistisk poetik hos Johannes Anuyuru och Athena 

Farrokhzad (Stenbeck 2017) undersøkjar ho dei performative og politiske aspekta ved dikt 

skrivne av dei to forfattarane, i og utanfor diktboka. Ho vier, som nemnd i innleiinga, eit 

kapittel til Vitsvit, der ho i stor grad les samlinga som eit kvitheitskritisk prosjekt med 

utgangspunkt i teoriane til Fanon og Ahmed. Ho les Vitsvit som eit språk- og sjangerkritisk 

prosjekt, som  

undersöker möjliga utsägelsesbetingelser för att skriva en berättelse om migration och 

vithet utan att upprepa de dikotomier som ligger til grund för den koloniala relationen. 

Vem kan (estetisk) representera vad, och hur, utan at upprepa de brott som vithetens 

hegemoni vilar på? (Stenbeck 2017, 128). 

 

Samstundes har Stenbeck eit lyrikkorientert perspektiv, og undersøker dei ulike 

forhandlingane som blir gjort i dikta, som ein del av danninga av det lyriske subjektet «med 
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särskkilt fokus på den kamp som utspelas mellan mor och dotter, vars respektive 

förhållningssätt till arv och historia, språk och berättande, pekar på problem och strategier i 

skrivhandlingen» (Stenbeck 2017, 128). Sentrale spørsmål i lesnaden hennar blir dermed 

spørsmål som,«[h]ur skapas ett poetisk subjekt genom överskridande och omkullkastande av 

språkets och kroppens gränser? Hur framträder kroppen genom språket? Hur uppstår ett 

förkroppsligat subjekt i dikten?» (Stenbeck 2017, 128) Det er spørsmål som også har vore 

sentrale for denne avhandlinga og problemstillinga i den.
70

 

Skiveren og Stenbeck er døme på to akademikarar som med utgangspunkt i Ahmed og Fanon 

gjer kvitheitskritiske og fenomenologisk orienterte lesnadar av den skandinaviske 

samtidslyrikken. At det nett er desse to teoretikarane som blir utgangspunktet, kan dels ha sin 

bakgrunn i at Ahmed og Fanon, som eg var inne på i teorikapittelet, har vore og er viktige 

både i det akademiske feltet, dei aktivistiske og antirasistiske rørslene, og for opprettinga av 

eit skandinavisk kritisk rase- og kvitheitsforskingsfelt.
71

 Som Stenbeck syner i avhandlinga si, 

kan ein lese Fanon, saman med eit dikt av den iranske poeten Forough Farrokhzad, som 

kimen som Vitsvit blomstrar frå (Stenbeck 2017, 129-130).  

I lesnaden av desse to diktbøkene bygger eg altså vidare på arbeidet til Skiveren og Stenbeck, 

og fokuserer på korleis dei lyriske subjekta taler i rommet mellom den ikkje-kvite familien, på 

den eine sida, og den kvite nasjonen, på den andre. Som Stenbeck er inne på i lesnaden sin av 

Vitsvit, så får nett familiens uro over korleis dei vil bli framstilte i skrifta til eg-et, og 

motstand mot denne, stor plass, og som Skiveren tematiserer i sin lesnad av Hassan, Langvad 

og Tind, så er heimløysa ein affekt som pregar den ikkje-kvite danske samtidslitteraturen. 

Samstundes som Skiveren har ein presis lesnad av korleis den ikkje-kvite, affektive heimløysa 

pregar subjektiviteten i desse verka, er det også verdt å merke seg nett kor sentrale dei 

faktiske heimane er som motiv, kor stor rolle familien og kampen for å kunne høyre til i eller 

bryte laus frå den, speler i dei to diktbøkene. Slik sett kan ein hevde at desse diktsamlingane 

på ulikt vis framsyner og utforskar ein konflikt der subjektet blir danna gjennom 

underkasting, dels i ein familie med ulike ideologiske konfliktar og diskursar som konkurrer 

om hegemoni, og dels i ein nasjon der kvitheitshegemoniet rår (og der tilværet altså er prega 

                                                 
70

 Ettersom Stenbecks avhandling Poesi som politik (2017) er hennar første publikasjon, og blei utgitt i byrjinga 

2017, kan det verke som om vi har jobba parallelt utan å vere klar over dei store likskapane i dei teoretiske 

tilnærmingane til Vitsvit. Sjå til dømes: «Exceptionalism and Complicity: Tracing Nordic Whiteness in 

Contemporary Poetry» der eg gjer ein kortare lesnad av Vitsvit og Atlanterhavet vokser som kvitheitskritiske 

prosjekt (Iversen 2016). 
71

 I antologien Affectivity and Race. Studies from the Nordic Context (Andreassen og Vitus 2015) er Ahmed til 

dømes utgangspunkt for eit stor fleirtal av kapitla.  
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av ei affektive heimløyse). Der eg-et i Yahya Hassan skriv i opposisjon til farsmakta, er 

familien ein langt tydlegare premissleverandør for Vitsvit. Dei to bøkene kan ein lese som 

ulike forsøk på å løyse konflikten som oppstår for eg-a, der dei står i familiar med 

familiemedlem som lever med etterdønningane av politisk vald og tap av heimland, i nasjonar 

prega av kvitheitshegemoni og strukturell rasisme – men også som dikt som får svært ulike 

former, nett på grunn av dei ulike subjektivitetane dei målber, gjennom måten dei tiltaler 

lesaren på, og dei posisjonane dei byr lesaren. 

5.1.2 Teoretisk bakgrunn 

Som allereie antyda er forholdet mellom heimen, nasjonen og subjektviteten sentral i bøkene 

sjølve: Begge bøkene startar med å situere dikt-ega i oppvekstheimen. Det er med 

utgangspunkt i nett heimen at dei utforskar (den ambivalente) tilhøyrsla til nasjonen og 

familien som utgjer hindringar for skrifta, hindringane som dikt eg-a må overkomme gjennom 

ulike lyriske strategiar, gjennom å på nye vis interpellere seg sjølv som subjekt gjennom 

lyrikken. Når eg skriv at tilhøyrsla er ambivalent, så er det med bakgrunn i måten 

ambivalensen er inntenkt i danninga av subjektet. Som Judith Butler understreker i The 

Psychic Life of Power. Theories of Subjection (Butler 1997b), inneber det å vinne 

subjektivitet, som eg var inne på i teorikapitlet, alltid ei form for underkasting – ein 

dobbeltskap som framkjem endå tydelegare på engelsk, i den nære slektskapen mellom 

omgrepa «subjekt» («subject») og underkasting («subjection»).  

Som eg skreiv i teorikapittelet, er utgangspunktet for Butler eit sitat av Foucault, der forholdet 

mellom underkasting og danninga av subjektet står i sentrum.
72

 I tråd med Foucault og 

Althusser ønsker Butler altså å sjå på den ambivalensen som kjenneteiknar danninga av 

subjektet, der subjektet blir danna gjennom underkasting, samstundes som det er gjennom det 

å bli konstituert som subjekt at individet også har høve til å gjere motstand. For Butler, som 

for Foucault, er dermed makta ikkje berre noko som undertrykker subjektet, men som også 

konstituerer det. 

The customary model for understanding this process goes as follows: power imposes 

itself on us, and, weakened by its force, we come to internalize or accept its terms. 

What such an account fails to note, however, is that the "we" who accept such terms are 

fundamentally dependent on those terms for "our" existence. Are there not discursive 
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 Sitatet laud: «We should try to grasp subjection in its material instance as a constitution of subjects» (Foucault 

sitert i Butler 1997b, 1). 
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conditions for the articulation of any "we"? Subjection consists precisely in this 

fundamental dependency on discourse we never chose but that, paradoxically, initiates 

and sustains our agency. 

"Subjection" signifies the process of becoming subordinated by power as well as the 

process of becoming a subject. Whether by interpellation, in Althusser's sense, or by 

discursive productivity, in Foucault's, the subject is initiated through a primary 

submission to power. (Butler 1997b, 2, min kursiv) 

 

Det er ein slik ambivalens – i forholdet mellom danninga av subjektet som underkasting og 

samstundes føresetnad for agensen – eg ønsker å fokusere på i lesnaden av Vitsvit og Yahya 

Hassan, ambivalensen som oppstår når og fordi inngangen til subjektiviteten inneber 

underkasting på nokre heilt særskilte premiss. På den eine sida, som Skiveren og Stenbeck 

understreker, så blir subjektiviteten og den levde erfaringa i dikta prega av dei ikkje-kvite 

kroppane som dei lyriske subjekta tar utgangspunkt i. Samstundes er det også slik at forholdet 

mellom makt, interpellasjon og subjektivitet i diktbøkene ikkje berre blir tematisert i relasjon 

til dei skandinaviske nasjonane prega av kvitheitsnormer. Heller er det slik at begge 

diktbøkene tematiserer subjektets danning og forhandling i den ikkje-kvite familien i den 

kvite nasjonen. Diktbøkene skisserer opp og utspeler dramaet omkring subjektets danning slik 

det utspeler seg mellom familiesfæren, ideologien, politiske overtydingar og samfunnet rundt: 

Begge diktsamlingane kan seiast å arbeide med og undersøke dei ulike konfliktane og 

forhandlingane som skjer når subjektet blir danna, både innanfor familiesfæren og i relasjon 

til nasjonen. Diktbøkene arbeider med å kartlegge forholdet mellom den familiære, private 

heimen og nasjonen som heim, og dei ulike måtane desse blir fletta i kvarandre på. I begge 

bøkene er subjekta, heimane og nasjonen prega av å ha den typen «porøse» grenser som 

Ahmed framstiller, og begge bøkene utforskar vanskane med å skape ein heim i eit hus for 

den som ikkje fullt ut kan høyre til i nasjonen – ettersom dei framstiller sjølve ideen om ein 

«heim» som eit rom gjennomsyra av ideologiske og rasialiserte diskursar og verdiar.
73
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 I fenomenologien har fleire fokusert på rolla heimen speler i relasjonen til subjektet, og på forskjellen mellom 

huset (som struktur) og heimen som erfart rom. Det er eit av hovudfokusa i The Poetics of Space (1994), der 

filosofen og fenomenologen Gaston Bachelard undersøker huset som poetisk bilete og fenomen. For Bachelard 

er heimen sentralt ikkje minst fordi det representerer ein av dei første og mest primære strukturane vi møter: «It 

is the human being’s first world. Before he is ‘cast into the world,’ as claimed by certain hasty metaphysics, man 

is laid in the cradle of the house […] Life begins well, it begins enclosed, protected, all warm in the bosom of the 

house» (Bachelard 1994, 7). At Bachelard nyttar nett omgrepet «famn» er illustrerande, all den tid omsorga huset 

kan gi, blir likna med omsorga barnet får av familien, generelt og av mor spesielt, under svangerskapet og etter 

fødselen, når det ligg ved brystet – samstundes som huset jamleg gjennom boka liknast med kroppen. Når 

Bachelard i sitatet skriv om huset som det som tar i mot menneske, er det i samtale med eksistensiell filosofi og 

fenomenologi, og kanskje særskilt Martin Heidegger og Hannah Arendt: For Heidegger er menneske kasta inn i 

eksistensen, åleine i verda, og må sjølv skape sin samanheng gjennom å bebu henne. For Arendt er eit sentralt 
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Når eg vil undersøke subjektsdanninga i dikta, vil eg derfor starte med heimen og nasjonen 

som heim, fordi det er i relasjon til desse to einingane dei subjekta først kjem i tale. I begge 

høva er det snakk om heimar der det «private» i aller høgaste grad synast «politisk». Eg vil i 

lesnadane bygge vidare på lesnadane til Skiveren og Stenbeck, gjennom å lese dei to 

diktbøkene mot kvarandre med fokus på den konkrete og konfliktfylte subjektdanninga som 

skjer i relasjon til heimen, staten og nasjonen – og måten desse blir samanfiltra på. Det 

inneber for det første å lese dikta med omsyn til måten dei utforskar forholdet mellom 

tilhøyrsle og underkasting på, slik Butler føreslår. For det andre inneber det å ta på alvor 

ambivalensen som ein kan lese ut av sjølve ordet, der det å kjenne tilhøyrsle og å høyre til kan 

lesast som ei positiv kjensle av å vere del av eit fellesskap, men også, slik det gjerne har blitt 

understrekt hos svarte teoretikarar som Spillers og Weheliye, som å vere under nokons makt, 

slik slaven reint faktisk tilhøyrde eigaren. Min overordna tese er, at dei lyriske eg-a i begge 

diktbøkene blir danna gjennom å underkaste seg eller la seg interpellere av ulike andre, som 

dei vel av strategiske grunner. I Vitsvit blir dette familien, i Yahya Hassan blir dette ein kvit 

kulturelite. Det er samstundes, i tråd med Butler, gjennom denne underkastinga dei får 

posisjonar å tale frå, og med det, høvet til motstand. Dette, vil eg hevde, er den sentrale 

ambivalensen som er kimen til både energien og spenninga i diktbøkene. 

 

 

                                                                                                                                                         
poeng i hennar kritikk av Heidegger at vi slettes ikkje kjem åleine inn i verda: Vi blir alltid tatt i mot av andre 

menneske. På eit konkret plan kan vi forstå det som familien, men for Arendt, som skil mellom den fysiske jorda 

og den menneskelege verda, er poenget av verda som stad blir konstituert gjennom menneskeleg fellesskap 

(Arendt sitert i Champlin, 2013). For Bachelard er det eit poeng å syne at ikkje berre står andre menneske der 

klare til å ta oss i mot: Frå starten er òg verda gjort mindre for oss gjennom huset og heimen, den første 

strukturen som møter oss og rommar dei første relasjonane våre. Dermed set han huset og heimen inn blant dei 

mest primære erfaringsromma i fenomenologien, og dette gjer han ved å syne til at det er blant dei viktigaste 

bileta i poesien. Heimen husar både kroppen og familien, og det er gjennom og i heimen vi veks opp til å bli 

individ med erfaring av oss sjølv som subjekt og individ med tilhøyrsle og relasjon til familien, samfunnet og 

nasjonen. Når andre, som Sarah Ahmed, skriv om måten kvitheitsnormene fargar verda kvit på, har det 

implikasjonar for kva kroppar som kan høyre til, høyre heime. Dette er som eg har nemnd, premissen til 

Skiveren, og denne forma for «heimløyse» han les som eit sentralt motiv i den nye danske (minoritets-) 

litteraturen. Men, i tillegg til at kvitheitsideologien fargar verda kvit, set også kvitheitsideologien rammene som 

vi forstår omgrep som «heim» og «omsorg» gjennom, og det er det eg vil rette fokus på i kapitellet: Ikkje per se 

korleis kvitheitsnormene gjer eg-a heimløyse, men korleis dei gjennomsyrer dei heimane som trass alt blir 

framsynt i diktbøkene, slik at å vere heime, blant familien, også til ein viss grad blir å vere innanfor 

kvitheitsregimets vald.  
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5.2 Yahya Hassan. Alltid på okkupert mark 

 

Då Yahya Hassan blei publisert i Danmark hausten 2013, var det, som dei fleste har fått med 

seg, ein diktdebut utan like i dansk historie. Boka hadde eit opplag som passerte 100 000, ho 

blei omsett til ei rekke språk,
74

 og fekk bokmeldingar i dei fleste store danske aviser (og fleire 

svenske og norske). Med debattane som oppsto, først etter Hassans lanseringsintervju (Hassan 

2013a) og deltaking i TV-programet Deadline om sosial kontroll, ytringsfridom og litteratur, 

og sidan etter «hvidhedsdebatten», kan ein trygt omtale Yahya Hassan som ei debutdiktbok 

som både har fått ein usedvanleg resepsjon, lesarskare og rolle i den danske samtida.
75

 Jes 

Stein Pedersen, litteraturredaktør i Politiken, omtalte Hassan ganske enkelt som «[p]oeten 

som satte Danmark i brand» (Pedersen 2014).  

Formelt sett er Yahya Hassan ei sjølvtitulert diktbok som består av 76 dikt, alle skrivne i 

versalar, som spenner over 169 sider. Den opnar med diktet «BARNDOM», og kan lesast 

som delt inn i tre hovuddelar. Den første delen omhandlar barndomen og oppveksten til eg-et, 

reiser til flyktningeleirar og opphald på pedagogiske opphaldsstadar. Den andre delen 

omhandlar hans ambulerande tilvære inn og ut av fengsel, og denne delen innheld forutan 

narrative dikt også fleire dikt med eit meir sentrallyrisk preg. Den siste delen omhandlar 

innkomsten hans i det litterære miljøet. Analysen av boka i dette kapittelet vil vere tredelt, og 

særskilt rette seg mot bokas første og andre del. Før vi kjem dit, vil eg dvele litt meir ved den 

akademiske resepsjonen Yahya Hassan har fått.  

I innleiinga til dette kapittelet har eg omtalt to vitskaplege arbeid som analyserer 

samtidslyrikken med utgangspunkt i fenomenologi og kritisk rase- og kvitheitsteori. I tillegg 

til desse, har det kome ei rekke akademiske artiklar om Yahya Hassan, med ulikt fokus. Som 

vi skal sjå, så var mykje av medieresepsjonen av boka sentrert omkring dei skildringane av 

vald som finst i henne. Dette er også eit tema i fleire av artiklane.
76

 I tillegg har det blitt 

publisert artiklar som har fokusert på andre aspekt: I artikkelen «’TING JEG IKKE HAR 
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 Mellom dei spansk/kastiljansk (Hassan 2014a), italiensk (Hassan 2014b), tysk (Hassan 2014c), norsk (Hassan 

2014d) og svensk (Hassan 2014e).  
75

 For meir om debatten i kjølvatnet av Yahya Hassan, sjå dei danske masteroppgåvene Tale og tavshed. 

Retoriske, postkoloniale og affektive perspektiver på hvidhedsdebatten (Fuglsang 2014) og Litteratur og 

ytringsfrihed. En kortlægning, analyse og diskussion af debatten omkring Yahya Hassan (Nicolaisen 2014). 
76

 Sjå til dømes «Flergræderi og en pøl af pis» (Skriver, Auken og Skriver 2014), «Fadermord og andre æstetiske 

overlevelsesstrategier hos Kim Leine, Yahya Hassan og Asta Olivia Nordenhof» (Jelsbak og Rosengaard 2015) 

og «Skrøbelige voldsmænd» (Rösing 2014), som eg kjem tilbake til i lesnaden av dikta.  
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GJORT TIT’. Et langdigtsperspektiv på Yahya Hassans ‘LANGDIGT’» (Madsen 2017) gjer 

Claus Madsen som tittelen lovar, og ser på måten langdiktteori kan utvide forståinga av 

Yahya Hassans «LANGDIGT» – ein artikkel eg vil kome tilbake til i lesnaden av diktet. 

Dertil kjem det tre som har fokusert spesielt på røysta til Hassan og måten den er mediert på. I 

artikkelen «Og hans koranfyldte hoved» (2014) skriv Thomas Jøhnk Hoffmann ut frå 

spørsmålet om korleis Koranen og koranresitasjonen har påverka Yahya Hassan og Hassans 

opplesingsstil, og konkluderer med at trass i at dikta har ei rekke allusjonar til Koranen, så er 

ikkje Hassan sin opplesnadsstil særskilt påverka av koranresitasjon. Hoffmann hevdar at i den 

grad folk assosierer til koranresitasjon når dei høyrer Hassan lese, så er det fordi dei ventar å 

høyre dette (Hoffmann 2014). Birgitte Stougaard Pedersen fokuserer i artikkelen «Yahya 

Hassan. Stemmen og fænomenet» også på Hassans opplesingar, meir spesifikt undersøker ho 

korleis Hassan nyttar røysta si i desse, med vekt på nettopp klangen og den materielle 

karakteren til stemma (Pedersen 2015).  

Der Pedersen freistar å sjå bort i frå Hassan si politiske røyst (altså hans røyst i ein meir 

metaforisk tyding) og tydinga denne røysta har i det offentlege ordskiftet, ser Stefan 

Kjerkegaard i artikkelen «Hver sin Yahya Hassan» (2015) og i Den menneskelige plet (2017) 

på korleis Hassans offentlege person, lanseringa av boka og rolla han fekk tildelt som røyst 

for ein ung generasjon av nydanskar, spelte inn på lesnadane av boka. Kjerkegaard trekker i 

artikkelen og boka fram Yahya Hassan fordi denne er døme på ei diktbok som det er 

vanskeleg å lese uavhengig av måten ho blei lansert på, og på grunn av den doble rolla Hassan 

har hatt, som røyst i dobbelt forstand, som poet og som samfunnsdebattant. I boka fokuserer 

han på måten Yahya Hassan som verk blir ‘iverksett’. Med å setje fokus på ‘iverksettinga’, 

ønsker han å få fram sjølve måten ein litterær tekst framstår som eit ‘verk’ for lesaren på: 

«Vigtigt for en læsning av litteraturens iværksættelse er ikke kun form, indhold, metode, men 

også en række andre kontekstuelle faktorer som diskurs, genre, paratekst, retorik» noko som 

inneber å vere merksam på rørsla «fra tekst til verk» (Kjerkegaard 2017, 51).  

Eit liknande utgangspunkt ligg til grunn for lesnadane i denne avhandlinga (jamfør 

teorikapittelet) – og ein kan hevde at fokuset på forholdet mellom samfunn og lyrikk er 

særskilt vanskeleg å unngå i tilfellet Hassan. Med Gayatri Spivaks skilje i mente, kunne ein 

seie at det er vanskeleg å lese boka utan å tenke på representasjon i sin dobbelte forstand, som 

eit spørsmål om estetisk representasjon og som eit spørsmål om politisk representasjon 
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(Spivak 2009).
77

 Dette er aktuelt ikkje minst fordi Hassans dikt blei representerte på ei rekke 

ulike vis i dei politiske debattane som følgde utgivinga, der det utspelte seg ein kamp mellom 

ulike politiske fløyer omkring kven som kunne ta Hassan til inntekt for sine standpunkt, anten 

det var ein (høgreorientert) posisjon for ytringsfridom med særskilt vekt på å setje ord på 

problema med innvandring og multikulturalisme, eller det var ein meir (venstreorientert) 

posisjon der ein las dikta ideologikritisk.
78

  

Eit døme på det førstnemnde kan vi finne antologien Multi-kulturalismens fælder (Necef og 

Dyrberg 2016).
79

 Antologiens siste bidrag er via ein lesnad av Yahya Hassan og debatten 

rundt boka. Her argumenterer medredaktør Mehmet Ümit Necef for at:  

Det væsentligste pointe i Hassans udtalelser, der tilsyneladende har rystet de politisk 

korrekte, er derimod at nydanskernes problemer skyldes deres egen kultur, ikke minst 

deres forældres opdragelsesmetoder, og ikke dansk racisme eller det danske samfunds 

angiveligt racistiske institutioner. Det viktigste i Hassan-dramaet er i mine øjne altså 

hans opgør med den danske antiracisme, som virkede enten øjeåbnende eller 

provokerende på mange. Det er netop Hassans opgør med tankefiguren «Danmark som 

et racistisk samfund» og «nydanskeren som offer for racismen», som har ført til 

selvransagelse blandt en del politisk korrekte, og som samtidig har skabt irritation 

blandt en del antiracister. (Necef 2016, 302) 

Sitatet er eit godt døme på korleis fleire i etterkant av lanseringa av Yahya Hassan ønskte å ta 

Hassan, dikta og utsegna hans til inntekt for ulike politiske synspunkt.
80

 Ein slik lesnad av 

Hassan som vi ser døme på over, vil eg hevde bygger i stor grad på lanseringsintervjuet 

                                                 
77

 Spivak skriv: «To betydninger av representasjon anvendes parallelt: representasjon som ’å tale for’, som i 

politikken, og representasjon som ’re-presentasjon’, som i kunst eller filosofi» (Spivak 2009, 47).  
78

 I sin analyse av Yahya Hassan og debatten den skapte, observerer Kjerkegaard at det synest å vere ein 

overlapp i subjektsforståing og estetikkforståing blant dei ulike partane i debatten (Kjerkegaard 2017, 37-47). 

Verket blir møtt med to ulike lesnadar, avhengig av om lesaren ser subjektet og verket som autonome storleikar 

(og er oppteken av å sjå verket i ei ytringsfridomsdiskurs), eller om dei ser dei som innvevde i og danna i 

relasjon til maktstrukturar og diskursar (og er oppteken av å lese verket som ideologikritikk).
78

  
79

 Multi-kulturalismen fælder er ein vitskapleg antologi med bidrag frå svenske og danske forskarar som ifølge 

innleiinga – som er titulert «Kritiske fortolkninger af multikulturalisme og antiracisme» – søker å «bidrage til et 

opgør med den tavshed og berøringsangst, som meningmagere ofte omgiver sig med i navn af humanisme og 

tolerance», og som framstiller multikulturalisme som «blød totalitarisme» (Dyrberg og Necef 2016, 9)). 
80

 Fleire var indignert over måten Hassan og boka blei omtalt på. På bloggens sin skriv kritikar og forfattar Niels 

Lyngsø i bloggposten «Hver sin Hassan» (som blei delt over tusen gangar): «Det eneste opmuntrende ved 

flodbølgen har været at der er stor uenighed om hvad denne førstehåndsberetning går ud på: Mange på den 

nationale højrefløj opfatter bogen som et tiltrængt arabisk selvopgør og som en fordømmelse af Danmarks 

fejlslagne integrationspolitik, af islam i almindelighed og af det man med slet skjult racisme fremstiller som en 

særligt mellemøstlig voldskultur. Islamisk Trossamfund fastslår derimod at bogen overhovedet ikke handler om 

religion, men om en enkelt forvirret ung mand, der har brug for vejledning. Og i Politiken bliver Yahya Hassan 

hyldet halvt ihjel som en solstrålehistorie om en vaskeægte mønsterbryder […] han bliver fremstillet som den 

vrede unge mand (klicheernes kliché), der trods sin hårde opvækst har fået antaget en bog på Gyldendal, tænk 

engang, og nu tager han bladet fra munden. Alle fortæller kort sagt de historier de gerne vil fortælle, og ingen har 

læst bogen» (Lyngsø 2013). 
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hans,
81

 og verkar å sjå bort i frå det langt meir komplekse biletet som diktboka Yahya Hassan 

teiknar opp. Artikkelen er likevel illustrerande for den makta lanseringsintervjuet fekk for 

‘iverksettinga’ av Yahya Hassan, og for dei motiva som skulle bli dominerande både i 

diskusjonane boka skapte, og i lesnadane boka fekk. Dermed er det ikkje underleg at kritikken 

mot dansk skule, barnevernsystem og det litterære miljøet, og måten kvitheitsnormer 

gjennomsyrer desse instansane på, kom mindre i fokus.  

I det følgande vil eg sjå på tre aspekt ved Yahya Hassan, som omhandlar heimen, 

framandskap og tilhøyrsle. Først vil eg lese det ikoniske opningsdiktet «BARNDOM». Diktet 

situerer samlinga, samstundes som det etablerer forholdet mellom heim og nasjon. Det blei 

ved utgivinga sitert frå i dei fleste bokmeldingane, der fokuset i stor grad var på korleis det 

skildrar farens vald. I Kristeligt Dagblad skriv til dømes Peter Stein Larsen om boka under 

overskrifta «Anmeldelse: Opgøret med en smertefuld opvækst» (Stein Larsen 2014). Han 

omtaler dikta som «gribende, hudløse og hårdtslående», har som sitt første sitat eit utdrag frå 

«BARNDOM», og konstaterer at «at et hovedærinde i bogen er opgøret med den voldelige 

far, er der naturligvis ikke noget mærkeligt i» (Stein Larsen 2014). Også i bokmeldinga i 

Berlingske er fokuset i overskrifta på oppgjeret med foreldra. Dei var valt å la overskrifta 

bestå av eit sitat frå boka: «Jeg elsker jer / ikke forældre / jeg hader / jeres ulykke» (Kassebeer 

2013). Her, som hos Stein Larsen, er «BARNDOM» det første diktet som det blir sitert frå. 

Felles for dei begge er også fokuset på smerta bokmeldaren kjenner under lesnaden (slik vi 

også såg var prominent i lesnaden av Kristian Lundbergs Vi är de döda, nu snart). Hos Stein 

Larsen ser ein det framfor alt i tittelen, hos Kassebeer kjem det til uttrykk til dømes i parti 

som dette: «Ting kan siges så enkelt, lidenskabsløst, konstaterende, at det gør ondt, og det gør 

nogle gange ondt at læse Yahya Hassan. Det jeg, der digter, er hård ved sin familie og hård 

ved sig selv» (Kassebeer 2013, 20). «BARNDOM» og smerta er også sentral i bokmeldinga 

boka fekk i Politiken. I bokmeldinga, som er publisert under overskrifta «Yahya Hassans 

digte er fyldt med ild og nyskabelse» innleier kritikar Lilian Munk Rösing gjennom å syne 

korleis brannen som motiv pregar boka som har sette Danmark i brann. Også hos henne er 

smerta sentral, og i høve diktet «BARNDOM», som også ho siterer frå, skriv ho «Yahya 
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 Ettersom Hassan sjølv i ettertid av lanseringa har vektlagt andre forklaringsmodellar, er artikkelen hendig nok 

utstyrt med eit «efterskrift» der Necef konstaterer at «Hassan er i retræt fra sine gamle synspunkter», noko han 

meiner syner «hvor stærk anti-racismens disciplinering er blant det danske læsende og skrivende segment» 

(Necef 2016, 314-315). Med utgangspunkt i diktboka er det ikkje overraskande at Hassan også har lagt vekt på å 

omtale måten strukterell rasisme pregar tilværet til ikkje-kvite på, for i diktboka er det, som vi skal sjå fleire dikt 

som på ulikt vis tematiserer dette. 
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beskriver sin sindssygt hårde barndom ganske usentimentalt. Alligevel, eller netop derfor, er 

der digte, der får mit moderhjerte, og måske også mit lillepigehjerte, til at bløde» (Rösing 

2013). Som desse døma vonleg gjer det klart, var det noko særskilt med opningsdiktet i boka, 

som sat premissa for måten boka blei lesen på – men likevel på eit anna vis enn 

lanseringsintervjuet. For der Hassan i lanseringsintervjuet blir framstilt som ein vaksen, 

reflektert samfunssdebattant, er det særskilt barnets sårbarheit og smerte som verkar å ha rørt 

bokmeldarane. I lesnaden vil eg argumentere for at det verkar særskilt sterkt fordi lesaren i 

opningsdiktet blir interpellert som ein del av eit kvitt fellesskap som sto som medfølande 

tilskodarar til lidinga til det ikkje-kvite barnet – ei liding dei i og med at valdsutøvaren er ein 

ikkje-kvit far, ikkje treng å føle seg skuldige eller ansvarlege for. 

Sjølv om skildringane av farens vald er sentrale for diktet, så ønsker eg også å analysere 

korleis diktet teiknar opp samanhengane mellom ulike typar vald frå ulike instansar, anten det 

er den patriarkalske valden frå faren innanfor familiesfæren, krigshandlingane frå den 

israelske stat retta mot det palestinske folk eller disiplineringa den danske stat retta mot 

innvandrarbarn og -ungdom. Etter lesnaden av «BARNDOM» vil eg gå analysere eit utval av 

dikta som tar føre seg dei danske pedagogiske institusjonane og måten pedagogikk, vald og 

fordansking går hand i hand på. Til sist ser eg på «LANGDIGT», der diktet mellom anna 

framsyner måten eg-et blir interpellert på av den danske litterære offentlegheita og familien. 

Som ein grunnleggande premiss for lesnaden min er det at Yahya Hassan i tillegg til å handle 

om heimløyse og manglande høve til å høyre til, også grunnleggande omhandlar det 

dilemmaet subjektet står i, der det å tileigne seg subjektivitet inneber å underkaste seg 

diskursens og ideologiens rammer, og at ein for å få ein plass å tale på, så å seie må bli sette 

på plass. 

 

5.2.1 Heimen som krigssone 

Det første diktet i Yahya Hassan, «BARNDOM» hadde, som vi såg, ein heilt særskilt plass 

både i boka, lanseringa og resepsjonen av Yahya Hassan. I «BARNDOM» blir samlingas 

«strategiske eg» lansert og bokas tema introdusert og forankra innanfor rammene av heimen 

og nasjonen. I diktet blir tre av dei fem viktigaste stadane i samlinga introdusert. For det 

første er det oppvekstheimen, som er sentral i bokas første del. For det andre er det Palestina 
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og den palestinske flyktningleiren. For det tredje er det dei danske institusjonane, som er 

representerte i det første diktet gjennom skulen, og som vil bli viktigare i bokas andre del.
82

  

Det første diktet er likevel rotfesta i heimen. Det lyder i sin heilskap:  

FEM BØRN PÅ RÆKKE OG EN FAR MED EN KØLLE 

FLERGRÆDERI OG EN PØL AF PIS 

VI STIKKER SKIFTEVIS EN HÅND FREM 

FOR FORUDSIGELIGHEDENS SKYLD 

DEN DER LYD NÅR SLAGENE RAMMER 

SØSTER DER HOPPER SÅ HURTIGT 

FRA DEN ENE FOD TIL DEN ANDEN 

PISSET ER ET VANDFALD NED AD HENDES BEN 

FØRST DEN ENE HÅND FREM SÅ DEN ANDEN 

GÅR DER FOR LANG TID RAMMER SLAGENE VILKÅRLIGT 

ET SLAG ET SKRIG ET TAL 30 ELLER 40 TIL TIDER 50 

OG ET SIDSTE SLAG I RØVEN PÅ VEJ UD AD DØREN 

HAN TAGER BROR I SKULDRENE OG RETTER HAM OP 

FORTSÆTTER MED AT SLÅ OG TÆLLE 

JEG KIGGER NED OG VENTER PÅ DET BLIVER MIN TUR 

MOR SMADRER TALLERKENER I OPGANGEN 

SAMTIDIG MED AT AL JAZEERA TV-TRANSMITTERER 

HYPERAKTIVE BULLDOZERE OG FORTØRNEDE KROPSDELE 

GAZASTRIBEN I SOLSKIN 

FLAG BLIVER BRÆNDT 

HVIS EN ZIONIST IKKE ANERKENDER VORES EKSISTENS 

HVIS VI OVERHOVEDET EKSISTERER 

NÅR VI HIKSTER ANGSTEN OG SMERTEN 

NÅR VI SNAPPER EFTER VEJRET ELLER MENINGEN 

I SKOLEN MÅ VI IKKE TALE ARABISK 

DERHJEMME MÅ VI IKKE TALE DANSK 

ET SLAG ET SKRIG ET TAL (Hassan 2013, 5-6) 

 

«BARNDOM» er på same tid eit innsnitt inn i ein akutt augneblink og ein pågåande tilstand. 

Formelt sett er det første som slår i mot lesaren versalane, som ved sidan av vreiden som finst 

i boka, medverka til at Hassan har blitt lesen i tradisjonen etter diktarar som Broby-Johansen 

og Michael Strunge.
83

 I tillegg til versalane bidrar også den stakkato rytmen i opninga, 

allitterasjonen (pøl af pis), og det Lilian Munk Rösing har kalla diktets harde «klang og 

rytme» til at diktet slår i mot ein som eit rop fylt av harme (Rösing 2014, 41).  

                                                 
82

 De to siste sfæreane som ikkje blir introduserte her, er «gettoen» og byen, der eg-et ambulerer omkring, og det 

litterære miljøet der Hassan blir tatt opp. 

83
 Sjå til dømes Kjerkegaard (2017, 109) og Stein Larsen (2014).  
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Diktet opnar med ei framstilling av ein singulær, smertefull augneblink, der ei gruppe søsken 

står på rekke og rad mellom veggen og ein far slår med ein kølle. Eit par verseliner ut i diktet 

får ein likevel inntrykk av at det er ein augneblink blant mange: Det lyriske eg-et taler om ein 

søskenflokk som har kunnskap om korleis dei skal agere i situasjonen – dei «STIKKER 

SKIFTEVIS EN HÅND FREM / FOR FORUDSIGELIGHEDENS SKYLD». Denne 

vekslinga mellom valden som akutt nærvær av smerte, og som den pågåande tilstanden av å 

vere i nokons (her farens) vald, er sentral for skildringa av barndomen som tilstand i diktet. 

Det er føreseieleg at faren kjem til å slå, men det kan vere vilkårleg når det faktisk skjer. I 

møte med farens vald freistar barna å opprette nokre faste rammer, ved å vekselvis rekke den 

eine, så den andre handa fram: Det blir deira ansvar å regulere valden, å opprette eit system 

for å gjere den mest mogleg føreseieleg og handterbar.  

Diktet syner på mange vis kor sentral førestillinga om barndomsheimen er for framstillinga av 

barndomsminne. Utan at diktet treng å nemne det, forstår vi at vi er inne i barndomsheimen, 

etterkvart spesifisert til leilegheita familien lever i. Gjennom måten den første strofa 

framstiller farens vald mot barna på, blir vi effektivt sat inn i heimen og dei maktforholda som 

dominerer både den spesifikke staden og barndomen til dei som bur der. Reglene for plassen 

(heimen) og tida (barndomen) konvergerer: Å vere barn i familien til eg-et er å vere i eit rom 

der ein som barn heile tida er kroppsleg utsett. Barndomen er det rommet der faren har ei 

kølle og barna i smerte og redsle tapar kontroll over kroppsvæskene. Å lese diktet er som å 

lese kjøtet
84

 kome i tale – og kanskje er det også derfor diktet gjer så vondt, slik vi såg fleire 

bokmeldingar vitne om, når dei omtalte dikta som hudlause.  

I den første linja blir dei fem barna sett utanfrå, gjennom eit distansert blikk retta mot rekka 

av barn, medan det i andre verselinje er barna sjølve, gjennom bruken av fleirtalspronomenet 

«vi», som kjem i tale. For lesaren har dette den effekt at ein straks etter scenen er blitt teikna 

opp, blir møtt med smerteerfaringa som ei kollektiv erfaring, på eit slikt vis at lesarens 

solidaritet og medkjensle blir appellert til, i det lesarens «eg» blir invitert inn i diktets «vi».  

I dei neste verselinjene blir det intrikate og kompliserte forholdet mellom heimen og verda 

rundt teikna opp, der grensene for heimen blir framstilt som svært porøse for ulike 

statsmakters lange armar, på eit vis som gjer at farens patriarkalske makt og statsmakta blir 

                                                 
84

 Her tenker eg på skilje som Hortense Spillers oppretter mellom kroppen og kjøtet, som ein måte å dele mellom 

dei kroppane som er frie, og dei kroppane som er fanga på, jamfør analysen av Vi är de döda, nu snart i førre 

kapittel. 
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fletta saman. Diktet framstiller farens vald side om side med Israels vald mot Palestina, 

samstundes som diktets eige blikk blir samanlikna med tv-kameraet, og barna sin skjebne med 

skjebnen til det palestinske folket. Dei blir framstilte som like heimlause og utsette, og valden 

mot barna blir samanstilt med valden mot det palestinske folket. Dei to plassane blir fletta 

saman, og dei ulike posisjonane likna: Mora si knusing av tallerkenar blir stilt side om side 

med dei «RADIOAKTIVE BULLDOZERE», farens totale makt over barna med Israels totale 

makt over dei palestinske busetnadane, og dei forslåtte kroppane til søskena med «DE 

FORTØRNEDE KROPPSDELE». I dei seinare verselinjene kan diktets «vi» både 

representere det palestinske vi-et på Gazastripa, det palestinske folket, og søskenflokken. Som 

hos Lundberg er vi-et her prega av å vere opent, og å vise til ulike kollektiv: Vi-et som 

«SNAPPER EFTER VEJRET ELLER MENINGEN» verkar knytte til søskenflokken, medan 

vi-et som ikkje eksisterer dersom «EN ZIONIST IKKE ANNERKENDER VORES 

EKSISTENS», er knytte til det palestinske vi-et. Diktet framstiller den særskilte 

interseksjonelle sårbarheita til barna, som er utsett i kraft av å vere flyktningar og å vere utsett 

for vald i heimen. Diktet syner korleis dei to formene for vald har til felles at dei trugar med å 

ta pusten og meininga frå offera, å ta frå dei både heimane deira som trygge rom og kroppane 

deira som ukrenkelege einingar. Den eine forma for vald går likevel forut for den andre – det 

er den israelske okkupasjonen som er bakgrunnen for at eg-et og familien hans no bur i 

Danmark. Samstundes som diktet kan lesast, slik bokmeldarane gjorde, som ein konfrontasjon 

med farens valdsbruk i heimen, vil eg hevde at diktet i tillegg gir ein høve til å lese farens 

vald mot barna som ei forlenging av den israelske valden mot palestinarane, som ein vald som 

både er forårsaka og forsterkar den kjensla av sårbarheit og heimløyse som okkupasjonen 

startar. Meininga her er ikkje å orsake handlingane til faren i diktet eller fråskrive han 

ansvaret frå eigne handlingar, men heller å sjå korleis diktet sjølv framstiller heimen som 

gjennomsyra både av den patriarkalske og den statlege valden, og måten begge blir framstilt 

på som fundamentelle rammer for eksistensen. Det gjelder vidare korleis diktet framstiller 

korleis det i ei kompleks verd ikkje er lett å skilje mellom vonde og gode folk, offer og 

gjerningsmenn. Faren som slår, er sjølv flyktning. Vreiden i Yahya Hassan er kompleks, fordi 

den ikkje berre er retta mot personar, men også mot dei omstenda og rammene som har forma 

dei. Som i det velsiterte diktet, der eg-et seier om foreldra: «JEG ELSKER JER IKKE 

FORÆLDRE JEG HADER JERES ULYKKE» (s. 104), blir denne vreiden, og denne ulykka, 

knytte til religionen («[…] JERES TØRKLÆDER OG JERES KORANER»), men blir også 

knytte til erfaringa av å vere statslaus og heimlaus:  
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JEG HADER DET LAND SOM VAR JERES 

OG DET LAND SOM BLEV VORES 

DET LAND SOM ALDRIG BLIVER JERES 

OG DET LAND SOM ALDRIG BLIVER VORES (Hassan 2013, 104). 

 

Når eg les «BARNDOM» slik, med fokus på samanflettinga av farsmakt og statsmakt, og på 

heimen og heimlandet som okkupert, inneber det å lese det med ei interesse for korleis den 

strukturelle og den private valden kan vere samanfiltra.
85

 Å lese «BARNDOM» slik, kan også 

få implikasjonar for korleis vi les barndomsheimen som ‘stad’ i diktet, som ein stad predikert 

av ein annan, slik Katherine McKittrick har undersøkt «svarte stadar» i ei amerikansk 

kontekst. I artikkelen «On Plantations, Prisons and a Black Sense of Place» (2011) skriv 

McKittrick om korleis plantasjen som geografisk protoype «not only housed and normalized 

(vis-à-vis enforced placelessness) racial violence in the Americas but also naturalized a 

plantation logic that anticipated (but did not twin) the empirical decay and death of a very 

complex black sense of place» (McKittrick 2011, 951). McKittrick interesserer seg for å lese 

plantasjen og dei noverande stadane som er koda som «svarte», som gettoen eller favelaen, 

som stadar som på liknande vis blir koda som «ulevelege» rom. Som ho skriv:  

These black geographies, while certainly not solely inhabited by black bodies, are 

classified as imperiled and dangerous, or spaces ‘without’/spaces of exclusion, even as 

those who have always struggled against racial violence and containment populate them 

(Heynen 2009; James 2007). (McKittrick 2011, 951) 

 

I artikkelen argumenterer ho for at plantasjen i ei amerikansk kontekst fungerer som ein 

proto-stad som både haldt dei svarte på plass og gjorde dei utan eigarskap i tilhøyrsle til 

staden. Slik kan ein også lese det okkuperte Palestina som proto-staden som tener som 

føresetnad for måten eg-et og familien hans kan bebu både heimen og nabolaget på. Eg vil 

understreke dette, fordi det seier noko om den spesifikke forma for heimløyse som pregar 

boka, fordi det er ei form som tar utgangspunkt i forholdet mellom tilhøyrsle og det å vere 

«haldt til fange», å vere frårøvd fridomen og få krenka menneskeverdet.  

                                                 
85

 Når eg skriv her om farens vald som ei forlenging av den israelske valden, så er det i tråd med måten Edouard 

Louis skriv om vald på i essayet «’It’s not my fault’», der han skriv om Toni Morrisons forfattarskap og sitt 

forhold til det. I essayet diskuterer han Sethes drap av dottera i Beloved (1987) som ei valdshandling som står 

direkte i forlenging av slaveriets vald. Louis skriv: «[Man må] - selv om det dreier seg om to helt ulike grader av 

vold - spørre seg om ikke den volden som drev Sethe til å skjære over strupen på sin datter, bare er en 

forlengelse av slaveriets vold. Hennes vold er ikke en gjengjeldelse av slaveriets vold, det er fremdeles slaveriets 

vold» (Louis 2016, 31). 
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Om plantasjen som proto-stad, skriv McKittrick:  

Diverse spatial practices—wherein the structural workings of racism kept black cultures 

in place and tagged them as placeless, as these communities innovatively worked 

within, across, and outside commonsense cartographic and topographical texts—help 

form a black sense of place. Thus, that which ‘structures’ a black sense of place are the 

knotted diasporic tenets of coloniality, dehumanization, and resistance; this is a sense of 

place wherein the violence of displacement and bondage, produced within a plantation 

economy, extends and is given a geographic future. (McKittrick 2011, 949) 

 

Sjølv om eg på ikkje vil hevde at situasjonane til svarte amerikanarar og palestinske 

flyktningar er like, så meiner eg det er givande å bruke måten KcKittrick tenker omkring 

korleis plantasjen strukturerer og legg rammene for korleis ein tenker om rom som er 

definerte som «svarte», til å tenke omkring korleis det okkuperte Palestina og flyktningleiren 

kan gjere det same i ei samtidig dansk kontekst. Det er også verdt å tenke, slik McKittrick 

gjer, omkring måten slike rom blir koda på av andre, som står utanfor dei, som «ulevelege 

rom». Som vi skal sjå i lesnaden av «LANGDIGT» avslutningsvis, blir «gettoen» eg-et kjem 

frå, forstått av den kvite kultureliten som nett den typen «farleg» og «uleveleg» stad som 

McKittrick ser på – samstundes som det også blir koda som ein ikkje-kvit stad, som ein ikkje-

dansk, og ny-dansk stad. I diktboka blir det i liten grad lagt skjul på at eg-et ikkje blir rekna 

som dansk, men som «perker» – ein identitet som ikkje berre er knytte til rasen hans, men i 

like stor grad til førestillinga om å ha vakse opp nettopp på ein slik «uleveleg», ikkje-kvit 

stad. 

Seinare i boka blir eg-et tatt ut av heimen og overført til ulike institusjonar, som i likskap med 

heimen blir kjenneteikna av ulik grad fangenskap, kontroll og disiplinering. I «BARNDOM» 

får ein eit frampeik til desse seinare dikta gjennom måten skulen blir framstilt på. Skulen er 

først og fremst til stade gjennom linene i avslutninga av diktet: «I SKOLEN MÅ VI IKKE 

TALE ARABISK / DERHJEMME MÅ VI IKKE TALE DANSK / ET SLAG ET SKRIG ET 

TAL». I desse verselinene, situert som dei er på slutten av diktet, blir statsmakta og farsmakta 

nok ein gang likna: Dei avgjer kva språk som kan talast innanfor dei rammene huset og skulen 

utgjer, og i utvida tyding, kva ein kan og ikkje kan seie innanfor heimen og nasjonens grenser. 

Makta og valden deira, og kanskje det som kan lesast som deira gjensidige motsetning og 

forsøk på å drive ut den andre (heimen som dansk-fri sone, skulen som arabisk-fri) truar 

likevel med å gjere språket vilkårleg og meiningslaust for eg-et, noko avslutninga peiker på. 

Det er eit slag, eit skrik og eit tal i ubestemt form, noko som understreker dei manglande 
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referentane. Den ubestemte forma forsterkar inntrykket av ei endelaus rekke av beskjedar, 

slag, skrik og smerte barnet berre må forhalde seg til. Under vekta av valden truar språket 

med å forvitre.  

Når språket ikkje gjer det, så er det på grunn av høvet eg-et har i diktet til å interpellere seg 

sjølv på nytt, gjennom å framsyne interpellasjonsituasjonane og motsetje seg dei, gjennom å 

framskrive ein lyrisk subjektivitet som er både dansk og ikkje-dansk. For samstundes som 

diktet problematiserer det å leve med dei motstridande krava om å berre tale dansk (på skulen) 

eller arabisk (heime), så ber eg-et med seg begge delar språkleg. Som Kjerkegaard har merka, 

så finst det i diktet eit ekko av barnesongen «først den ene vej / så den anden vej» som 

Kjerkegaard knyter til måten Hassan dyrkar det idiomatiske og hyper-danske på (Kjerkegaard 

2017, 106). Samstundes skjer denne leiken med dei danske idioma side om side med arabiske 

TV-sendingar. Det er nettopp gjennom å på ulike vis foreine det hyper-danske og det 

nydanske, at dikta utfordrar både familiens og samfunnets interpellasjonar – noko vi vil sjå 

endå tydelegare avslutningsvis, i lesnaden av «LANGDIGT».  

 

5.2.2 Du blir det du et: Nasjonen som «vert» og fordansking i Yahya 

Hassan 

Som vi såg i opningsdiktet av Yahya Hassan blei farsmakta og statsmakta likna gjennom 

opningsdiktet. Likninga mellom det å bli utsett for vald frå eit familieoverhovud og ein stat 

blir utforska på fleire vis gjennom samlinga, som vi vil sjå i denne analysedelen, der eg vil ta 

utgangspunkt i dikt som framstiller eg-et sine opphald på ulike danske sosialpedagogiske 

institusjonar. 

I diket «TVANGSFJERNET» taler eg-et om dagen han blei tatt frå familien. Diktet er ei 

fortetta familiehistorie, som strekker seg frå «BARNDOM» til eg-et sitt første 

institusjonsopphald: 

SIDST VI VAR SAMMEN HAVDE VI PANDEN MOD VÆGGEN 

TÅRER NED AD KINDERNE TIL DET GJORDE ONDT I HALSEN 

NY KONE 

NYE BØRN 

SÅ VI FLYTTEDE OVER TIL MOR I BLOKKEN SKRÅT OVERFOR 

MEN I KENDER HISTORIEN 
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EN SAGSBEHANDLER DUKKER OP MED ET STYKKE PAPIR 

OG ET PAR BETJENTE DER BARE GØR DERES ARBEJDE 

MOR SIGER  

TAG IKKE MIN SØN DET ER EID I MORGEN (Hassan 2013, 36) 

 

Som i «BARNDOM» verkar her statsmakta og farsmakta i forlenging av kvarandre i 

oppsplittinga av familien. Diktet framstiller korleis splittinga av familien startar med at eg-et, 

søskena og mora må flytte, ettersom faren får ny familie. Like etter fortel eg-et om korleis han 

kort tid etter blir fjerna frå resten av søskenflokken av politifolk, og kjem til sin første 

«opphaldsplass». Diktet framsyner ikkje berre, eller først og fremst, erfaringa av tapet av ein 

heim, men òg det tapet av relasjonen til søskena dette oppbrotet inneber. I opningsstrofa 

tiltaler eg-et desse søskena som har vore ein del av fellesskapet: «I KENDER HISTORIEN». 

I diktet blir det nytta ein triangulær tiltale der det er søskena som blir tiltalt, sjølv om det ikkje 

er dei som er dei tiltenkte tilhøyrarane for diktet – som diktet sjølv seier, kjenner dei jo 

allereie historia. Som i «BARNDOM» har det den effekt at lesaren føler seg tiltalt som ein del 

av diktets vi – samstundes som dette vi-et framstår som enno meir sårbart, ettersom det er eit 

tapt vi i det diktet blir utsagt. Det er nettopp i kraft av denne tiltalen til det tapte vi-et, at diktet 

markerer seg som «ei hending». På eit narrativt nivå fortel eg-et i diktet om ulike hendingar 

som har skjedd, men på eit poetisk nivå er diktet ei hending i kraft av at lesaren vitnar ein 

apostrofisk tiltale til eit bortvend fellesskap, eit vi som ikkje lenger finst.  

Historia som søskenflokken kjenner, blir likevel fortalt. Det kjem ein saksbehandlar og to 

betjentar med eit papir, og fjernar eg-et frå heimen. Slik startar det nye livet:  

SÅ JEG TAGER MINE SLIDTE SKO PÅ 

OG KYSSER PANDER FARVEL 

SPARKER SAGSBEHANDLEREN NED AD TRAPPERNE 

[...] 

OG SÅDAN BLIVER LAM OG KEBAB  

SKIFTET UD MED MORTENSAND MED ÆBLE- OG SVISKEFYLD 

I RINGER OG KALDER MIG SKIFTESVIS BROR ELLER DANSKER 

VIL VIDE HVAD JEG LAVER PÅ ET OPHOLDSSTED 

 (Hassan 2013, 36). 

 

I diktet er det direkte overgang mellom valden eg-et utfører, og endringar i matvanar, på eit 

slikt vis at endringane i matvanar kan tolkast som ei form for straff eller disiplinering – 

framstilt i diktet med den lett humoristiske tonen som også pregar fleire av dei andre dikta, 
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ein humor som opnar opp og gir pusterom i dikta.
 
Samstundes har dei nye matvanene den 

effekten at dei også tar del i oppdelinga av familien: Når eg-et blir internert i dei danske 

institusjonane, gitt dansk mat og satt til å leve som «ein danske», blir han også danske eller 

delvis dansk i auga til brørne. Dei veit ikkje lenger om dei skal sjå han som bror eller danske, 

som om det eine utelukkar det andre; omplasseringa har fjerna han frå dei, og gjer at dei 

kjenner seg framandgjorte frå kvarandre. 

Både for søskena og for eg-et er det ein sterk samanheng mellom kvardagslivet, 

familieforholdet og den tenkte nasjonaliteten. Som Gullestad skriv om i Plaucible Prejudice 

(2006), blir det å ha eit førestilt likt daglegliv ein stor del av det å dele ein felles identitet – og 

som Sara Ahmed understreker i artikkelen «A Phenomenology of Whiteness» er nærleik ofte 

like sentralt som «arv» i danninga av likskap i ein familie eller i ei gruppe. Ho skriv: 

In everyday talk about such family connections, likeness is a sign of inheritance; to 
look like a family is to ‘look alike’. I want to suggest another way of thinking about the 

relationship between inheritance and likeness: we inherit proximities (and hence 

orientations), as our point of entry into a familial space, as ‘a part’ of a new generation. 

Such an inheritance in turn generates ‘likeness’[...] Here, I would also argue that 

likeness is an effect of proximity, rather than its cause, with an additional claim: we 

inherit proximities, although this is an inheritance that can be refused, and which does 

not fully determine a course of action. (Ahmed 2007, 155, original kursiv) 

 

Denne måten å tenke på likskap (som ein konsekvens av nærleik) har stor resonans med dikta 

i Yahya Hassan. I dei neste verselinjene av diktet, stiller også eg-et spørsmål om kva som 

eigentleg utgjer slektskapen søskena imellom: 

MEN KENDER VI EGENTLIG HINANDEN 

HAR VI ANDET END SMERTEN TIL FÆLLES 

NU ER I BLEVET STORE OG SMUKKE 

OG JEG ER ÅBENBART BLEVET DANSKER 

MEN KENDER VI EGENTLIG HINANDEN 

DET ER LÆNGE SIDEN VI KOM UD AF DET HUL 

DET KAN VEL IKKE HOLDE SAMMEN PÅ OS (Hassan 2013, 37). 

 

I diktet blir slektskapen knytte til den delte erfaringa av nærleik og smerte. Søskena blir 

skildra som like i kraft av å ha vokse opp saman, av å ha stått med panna mot den same 

veggen, av å ha vore nær kvarandre i det same «holet», eit bilete som kan omfamne det 

fysiske opphavet, men òg den kjensla av å vere fanga i ein grop, grav, hi eller eit svart hol, eit 
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bilete som på ulike vis kan seiast å vere skildrande for ei oppvekst prega av trugsmålet om 

vald, av å ha vore avgrensa, trong og trykkande. Det er likevel innanfor denne gropen at 

fellesskapet mellom søskena oppstår, det er desse rammene som held dei saman, som gjer 

kroppane deira like, og det er dette som verkar å borge for solidariteten mellom dei, som 

konstituerer det «vi-et» som i førstestrofa står med fjeset mot veggen og gret. Som hos 

Ahmed er likskapen i dikta ein effekt av nærleik, heller enn at nærleiken er eit resultat av 

likskapen dei i mellom. Når eg-et blir flytta frå heimen til opphaldsplassen, blir han sette i 

nærleiken av andre ting, mellom anna må han ete ny, dansk mat, og dette gjer i sin tur at han 

endrar seg for søskena og i eigne auge. Han blir kvit og dansk i nærleiken av det kvite og 

danske, medan dei veks seg «store og smukke». Det er usikkert i diktet om det er søskena 

eller eg-et som kjenner seg mest framandgjort – dei ringer og kallar han skiftevis bror eller 

danske, og undrar kva han held på med. Det første kan ein lese som eit uttrykk for 

framandgjering, men at dei tar kontakt og spør, ymtar også om at dei er interessert i å 

oppretthalde eit forhold. Eg-et, på si side, stiller spørsmål ved om dei har noko anna til felles 

enn smerte, og frå hans stad, som den som «åpenbart er blevet dansker», er han ikkje sikker 

på om den fortidige felles erfaringa av undertrykking er nok å bygge eit fellesskap på. Sett i 

lys av måten smerta figurerte hos Lundberg på, er det interessant å sjå den usentimentale 

måten smerta blir framstilt hos Hassan på, der det kollektivet som er blitt danna med 

utgangspunkt i erfaring av delt sårbarheit, framstår som svært sårbart, ustadig, og avhengig av 

voldsmannen og valdshandlinga for å halde fram å eksistere. Ein kan lese dette som eit 

uttrykk for motstand mot å «fetisjere» såret, slik Ahmed skriv om i The Cultural Politics of 

Emotion (2014).
 
 

I «TVANGSFJERNET» blir statens oppsplitting av familien framstilt som ein repetisjon av 

den oppsplittinga faren tidlegare har sørgd for.
86

 Diktet markerer overgangen frå å leve under 

farens regime til å leve under regimet til pedagogane og den danske staten, frå å vere bror til å 

bli «dansker». Men i motsetning til den solidariteten som var mellom søskena som blei utsett 

                                                 
86

 Første gang familien blir splitta, er etter at faren har freista å drepe mora. Dette blir skildra i diktet «SALAM 

HABIB» (Hassan 2013, 25). I diktet (viss tittel i tillegg til å tyde «fred min kjæraste» også gjengir namnet på ei 

muslimsk datingside), blir eg-et oppringt i skolen av mora, som har forlate faren etter det som blir skildra som eit 

drapsforsøk. Når mora ringer sonen på skulen, har ho «reist bort». Seinare flyttar ho inn i ei annan blokk i 

nabolaget. Søskenflokken blir likevel buande hos faren, som forbyr dei å sjå mora og går i gang med å finne seg 

ei ny kone, noko som blir skildra i diktet «MOR TIL TRE FREMMEDE SØSKEN» (Hassan 2013, 33-34). I 

diktet kjem det først ei kvinne frå Saudi-Arabia, som blir verande i ein månad før ho blir sendt tilbake. Den neste 

kona kjem frå Tunis, og blir kjapt gravid: Ho føder faren tre barn, før dikt-eget finn ho med insulinsprøyta hans i 

halsen. Som lesar er det vanskeleg å vite om vi skal forstå dette som ei skade, eit sjølvmord- eller mordforsøk. 

Det er ein gong etter dette at søskenflokken frå det første ekteskapet, Hassans «heilsøsken», flyttar inn til mora i 

diktet «TVANGSFJERNET». 
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for den same valden frå faren, som utvikla ein solidaritet i kraft av å vere frå det same holet, 

så skapar ikkje opphalda på institusjonane med automatikk noko nytt fellesskap eg-et kan tre 

inn i. Å bli fordanska handlar tilsynelatande meir om å bli utdefinert frå familien og utskilt 

som annleis, enn om å bli inkludert i eit nytt fellesskap. 

Gjennom dei neste tjuefem sidene får vi lese dikt som ambulerer mellom ulike 

sosialpedagogiske opphaldsstadar, ferieminne frå flyktningeleirar, ulike utflukter med 

pedagogar og fluktforsøk, samt dikt som omhandlar dagleglivet i nabolaget eg-et vaks opp. I 

desse dikta utviklar eg-et den rastløyse kjensla av heimløyse som Skiveren skildrar i 

artikkelen sin (Skiveren 2016). Det vi får skildra her, er ein prosess der eg-et utviklar ein 

identitet både som «perker» og «dansker», parallelt og om kvarandre, der han blir 

framandgjort frå sin eigen familie og bakgrunn. Både eg-et og dei andre fetrane hans lever i ei 

form for mellomskap: I «FERIEMINDER III» blir eg-et og fetrane hans omtalt som «danske 

hunde» i ein palestinsk flyktningeleir (etter at dei har tent på ein kinaputt inne i ein kiosk) (s. 

44), medan det neste diktet, «DIMMISSION» illustrativt nok skildrar korleis eg-et ranar ei ung 

(kvit) jente etter ein fest i Gellerup-ghettoen, fordi ho avviser hans spørsmål om ein dans med 

å seie «JEG VIL IKKE DANSE MED EN PÆRKER» (s. 46). Frå dikt til dikt opplever eg-et altså å 

stadig blir avvist frå ulike fellesskap, igjen og igjen.  

Utover i dikta blir eg-et i Yahya Hassan på mange vis fordanska gjennom livet på dei ulike 

sosialpedagogiske institusjonane. Å bli fordanska er knytt til å gå frå å vere statslaus til å bli 

ein borgar av den danske staten, med statsborgarskap, men det er også knytt til å endre måte å 

organisere dagleglivet på. Diktet «DET SJETTE OPHOLDSSTED» (s. 53) skildrar den 

ambivalente prosessen der eg-et får dansk statsborgarskap og også sluttar seg til ein dansk 

identitet. Utgangspunktet er eit eg som ser seg sjølv utanfrå og på avstand:  

STATLØS OG RASTLØS I EN FREMMED MANDS SOFA 

MED EN BLØD PAKKE I SKØDET 

OG VISIONER FOLK IKKE KAN SE PÅ AFSTAND 

DU HAR ALDRIG FÅET JULEGAVER FØR 

MEN EN DAG BLIVER DU ANBRAGT 

FØRST DET ENE STED SÅ DET ANDET 

DU DANSER OM TRÆET SOM EN DANSKER 

FÅR TILBUDT SVINEKØD TIL MÅLTIDERNE 

MEN ER EN SMULE SKEPTISK 

NÆSTE JUL MODTAGER DU ET STATSBORGERRETSBEVIS 

UNDERSKREVET AF BIRTHE RØNN HORNBECH 

SÅ HVAD SKAL DU LÆNGERE MED EN OMSKÅRET PIK 



185 

 

OG ET SVINEFORBUD 

DU ANER DET IKKE 

OG SELVOM DU ENDNU IKKE HAR FALDET HELT TIL RO 

ER DET HELLER IKKE EN UNDTAGELSE DET ÅR 

DET ÅR ER DER UDSIGT TIL FLERE GAVER 

OG MERE PÆDAGOGISK NÆRVÆR 

I FORM AF MAGTANVENDELSER I JOHANNES V. JENSENS BY 

KOMMUNEN FÅR VEL HVAD DE SKAL HAVE FOR PENGENE 

DU ER BEGYNDT AT SPISE BACON  

OG TAGER KUN I MOSKEEN 

HVIS DIN MOR GIVER DIG PENGE FOR DET 

DIN FAR GRÆDER 

OG DIN ONKEL RINGER KUN 

NÅR DU LAVER RØVERI MED HANS SØN 

DINE FÆTRE SER DU HOS PUSHEREN 

ELLER GENNEM HEGNET PÅ DJURSLAND 

NÅR I SIDDER PÅ HVER JERES AFDELING 

OMGIVET AV PÆDAGOGER SOM EGENTLIG ER DØRMÆND (Hassan 2013, 53-54) 

 

Diktet byrjar med at eg-et sit «STATSLØS OG RASTLØS I EN FREMMED MANDS SOFA» (s. 53) og 

får si første julegåve. Det er gjennom institusjonane han møter jula (først i skulen, sidan når 

han er ‘anbragt’), og denne er i diktet representert gjennom «gåvene» det danske samfunnet 

har å gi eller tilby, som avhengar av at eg-et deltar i samfunnet på deira premissar. Høgtida 

markerer ei opning for å slutte seg til danskheita gjennom å delta i dei rituala som høyrer jula 

til: Dikt-eget ser seg sjølv danse rundt treet som ein danske og å ete svinekjøt. I diktet skjer 

det tilsynelatande ein bytehandel, der eg-et endrar sine vanar i byte mot einskilde gode 

tilbake: I retur for gåver går han rundt juletreet, i retur for statsborgarskap et han svin. Han går 

frå å vere «statsløs og rastløs» til å få statsborgarskap, men det verkar likevel ikkje trygt. 

Statsborgarskapet blir skildra som ei gåve, ikkje ein rett, som blir gitt i bytte mot at han 

tilpassar seg det danske. Som Mimi Thi Nguyen skildrar i The Gift of Freedom. War, Debt, 

and Other Refuge Passages (2012), finst det ei rekke diskursar som sirklar omkring 

førestillinga om asylet som ei form for gåve, som set flyktningen i ei form for takksemdsgjeld 

til majoritetssamfunnet.  

Denne forma for gjeld er knytte til å ikkje blir sett som ein like sjølvsagt del av det nasjonale 

fellesskapet. Det ser ein også i ei rekke diskursar der nasjonen blir koda som «heim» for 

folket, der banda mellom borgarane ofte blir likna som banda mellom familiemedlemmane – 

noko eg vil kome nærare innpå i analysen av Vitsvit. Som Gullestad understreker i Plaucible 
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Prejudice er nett heimen og kvardagslivet sentralt for korleis folk lever ut nasjonaliteten sin, 

og her speler mat ei stor rolle. Dette ser ein også spegla i dei debattane som omhandlar 

nasjonal kultur og mat, der kva nasjonen et, blir fokus for politisk regulering og kulturkamp.
87

 

Den metaforiske førestillinga om nasjonen som heim for folket har også som konsekvens at 

den ikkje-kvite flyktningen eller migranten blir koda som «gjest», slik Gullestad skriv om. 

Anten det er blant dei som er opptatte av at Noreg skal vere ein «gjestfri» nasjon, eller folk 

som ser på ikkje-kvite Andre som «inntrengarar» eller uvelkome gjester, så finn Gullestad at 

ikkje-kvite ofte i desse diskursane blir omtalt som folk som har tilgang til «den norske 

heimen» under gitte føresetnadar der det blir venta at dei tilpassar seg «vertane» og viser 

takksemd (Gullestad 2006, 120, 181). I ei dansk kontekst har antropologen Peter Hervik 

(2004) funne ein liknande diskurs der heimen som metafor for nasjonen fører til eit forsterka 

skilje mellom «vi-et» (som høyrer heime i nasjonen) og «dei», ikkje-kvite danskar som blir 

omtalt som «uønskte gjester». I eit talande utdrag frå ein informant som Hervik siterer, heiter 

det: «Det er altså her man gerne vil være ik’, så må man ligesom opføre sig som om man er 

på besøg. Altså, hvis jeg tager hjem og besøger én, så forsøger jeg også at gøre, som normen 

er i det hus» (Hervik 2004, 256-257, original kursiv). I sitatet ser ein korleis nasjonen blir 

koda som (kvit) heim, og der ein som ikkje-kvit altså blir venta å leve som om ein var «gjest» 

eller «på besøk». Interpellert på eit slikt vis, er det ikkje underleg at den ikkje-kvite ofte lever 

med det Ahmed omtaler som ei kjensla av heimlause, av å ikkje kunne høyre til, som 

Skiveren syner til som ei grunnleggande affekt i den danske minoritetslitteraturen (Skiveren 

2016). 

I «DET SJETTE OPHOLDSSTED» kjem statsborgarskapet nett som eit resultat av å ha oppført seg 

som «ein god gjest». Slik sett kan ein lese diktet som ei framstilling av korleis eg-et tilpassar 

seg til relativt vanlege forventningar blant danskar. For å vere ein god ikkje-kvit danske, må 

ein leve, ete og feire høgtidar som ein danske – samstundes som ein i kraft av å ikkje vere kvit 

også blir berar av den forskjellen som gjer at ein blir sett på nett som gjest, heller enn som 

vert, og som den som må følge premissa, og ikkje kan sette dei. Det er ei grunnleggande 

forventing om at den ikkje-kvite skal assimilere seg, samstundes som det også er føresett at 

                                                 
87

 Det finst ei rekke ulike politiske debattar som tener som bilete på kor sentralt nettopp dagleglivsvanar er i 

forståinga av nasjonen og kven som er ein del av det nasjonale vi-et. I ei dansk kontekst er særskilt 

‘frikadellesaka’ eit kjent døme, som Anette Vandsø omtaler i artikkelen «Det Danmark, vi spiser» (2016). Saka 

har sin bakgrunn i at Randers kommune i 2016, etter lengre tids debatt, gjorde eit kommunalt vedtak på å servere 

svinekjøt, som eit ledd i å verne «dansk matkultur» (Vandsø 2016, 74) – ei forklaring Vandsø tar avstand frå. 

Heller dreier det seg om at «det, Michael Billig (1995) kalder den lille ‘banale nationalisme’ eller 

hverdagsnationalisme – som at fejre leverpostej, bacon og frikadeller som noget særligt dansk – bliver bragt ind i 

en politisk detbatt, som handler om intergration» (Vandsø 2016, 78). 
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den ikkje-kvite aldri kan bli kvit, og dermed, rekna som fullverdig medlem av nasjonen. Det 

er av desse grunnane Homi Bhabha skriv i The Location of Culture (2004) om korleis den 

koloniale diskursen taler med ei tunge som er «forked, not false», nett fordi den set opp eit 

ideal for den Andre som den andre må etterleve, men aldri kan innfri. Det kjem til uttrykk i 

det koloniale prosjektet sin siviliseringsmisjon som skal gjere den Andre til «‘human and not 

wholly human’» (Bhabha 2004, 122), og det er dette som fører til det Bhabha omtaler som 

«mimicry»:  

[…] the colonial desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a difference 

that is almost the same, but not quite. Which is to say, that the discourse of mimicry is 

constructed around an ambivalence; in order to be effective, mimicry must continually 

produce its slippage, its excess, its difference. (Bhabha 2004, 122, opphavleg kursiv) 

 

Den koloniale diskursen er altså kjenneteikna av å tale med to tunger, ved at den både krev at 

den ikkje-kvite lever som om den var kvit, og arbeider for å oppretthalde ulikskapen mellom 

den ikkje-kvite og kvite, slik at den ikkje-kvite blir forventa å alltid leve i eit «som om», på 

den kvites nåde. Når Bhabhas poeng, som er skrive med utgangspunkt i britisk kolonialisme i 

India, illustrerer den ambivalensen som finst i kjernen av ei diktsamling utgitt i Danmark i 

samtida, så illustrerer det korleis den nasjonalistiske diskursen nettopp er kjenneteikna av 

kolonialitet. 

I «DET SJETTE OPHOLDSSTED» blir det lyriske eg-et skildra med ein distanse som er ny i 

samlinga. Som eit ledd i den resignasjonen eg-et gjennomgår, der han tilsynelatande 

resignerer til det danske, inntreffar også framandskapen. I diktet nyttar for første gang eg-et 

andre person eintal for å omtale seg sjølv («du»), og framandskapen blir skildra som eit 

kroppsleg ubehag («HVAD SKAL DU LÆNGERE MED EN OMSKÅRET PIK»). Frå sin distanserte 

posisjon og med det koloniale blikket vendt mot eigen kropp, reflekterer det skrivande eg-et 

over forholdet mellom han sjølv, institusjonen og kommunen. «Omsorga» du-et har fått 

gjennom opphaldet på institusjonen, blir omtalt som ein transaksjon, der kommunen har 

investert i fordanskinga av eg-et: «KOMMUNEN FÅR VEL HVAD DE SKAL HAVE FOR PENGENE / 

DU ER BEGYNDT AT SPISE BACON». I dette ligg det implisitt at det kommunen betaler for, 

ikkje er omsorg eller behandling, men fordansking, avlæringa av einskilde religiøst- eller 

kulturelt funderte praksisar som blir sett på som udanske. Kommunen betaler institusjonen for 

å få eg-et til å ete svinekjøt og feire jul. Det er ein transaksjon eg-et verkar å akseptere eller i 
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alle høve resignere i møte med, som spreier seg til hans eigen familie: Etterkvart går han berre 

i moskeen om han får pengar frå mora si.  

Samstundes blir ikkje familien og staten framstilt som likestilte aktørar i diktet, ettersom 

staten til sjuande og sist har ei anna makt enn familien til å avgjere kvar dei ulike 

familiemedlemmane skal opphalde seg. I avslutninga av diktet blir dette synleg gjennom 

korleis du-et ser fetrane sine på andre sidan av innhegninga, når dei også har blitt 

institusjonalisert: Pedagogane blir i diktet likna med dørmenn som styrer tilgangen på ulike 

rom, fellesskap og gode. Lese bokstaveleg kan dette vise til korleis pedagogane på 

institusjonen har makt til å avgrense fridomen til «elevane», men i eit dikt som har framstilt 

samanhengen mellom tilnærminga til dansk identitet og framandgjeringa frå både seg sjølv og 

familien sin, er det vanskeleg å ikkje lese pedagog-dørmennene også figurativt. Dei er 

representantar for eit kunnskapsregime som gjennom mjuk makt styrer kven som får tilgang 

til ulike arenaar, og prisen ein må betale for å få tilgang til desse, er å tilpasse seg det danske, 

kvite hegemoniet. 

Det er verdt å bli verande litt ved nettopp du-et i diktet. Det er som sagt det første diktet i 

samlinga der tiltalen er til eit refleksivt du, og der diktet tilsynelatande taler om og til eit 

yngre sjølv. Ein kan sjå det som at det fordanska lyriske eg-et skriv til den før-danske 

ungguten har ser tilbake på, samstundes som diktet også markerer overgangen frå ein unggut 

som enno ikkje har fått statsborgarskap, som ikkje har falt til ro, til eit skrivande subjekt med 

eit litterært medvit (eg-et i diktet lokaliserer seg sjølv i «Johannes V. Jensens by»). 

Samstundes er det også det første diktet der eg-et blir eit objekt for seg sjølv og ser seg sjølv 

med eit kvitt blikk, slik vi i teorikapitellet såg at Frantz Fanon og W.E.B. Du Bois har synt det. 

Dette skjer i større og større grad i diktsamlinga, og kuliminerer i bokas siste dikt, 

«LANGDIGT», det eg-et i samlinga blir framstilt som eit «mig jeg», og der det lyriske eg-et har 

gitt slipp på eit meir normalisert dansk til fordel for ein stilisert «perkerdansk» (Hassan 2013, 

134).  

 

5.2.3 «LANGDIGT»: Å bli interpellert som framand i den litterære 

sfæren 
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Der eg i dei to føregåande delane har fokusert på korleis heimen i Yahya Hassan er 

gjennomsyra ikkje berre av patriarkalsk vald, men også av statleg vald, særskilt den israelske, 

og korleis dei sosial-pedagogiske institusjonane blir skildra som maktinstitusjonar der 

fordanskinga inngår som ein del av eit disiplineringsprosjekt, vil eg no rette fokuset mot 

«LANGDIGT», det siste diktet i samlinga som framsyner eg-et sin entré inn i det litterære 

miljøet.  

I dette diktet er eg særskilt interessert i korleis eg-et blir interpellert som «framand» og som 

«perkerpoet» i møte med det kvite, litterære miljøet. Ein slik lesnad inneber å lese diktet i lys 

av Frantz Fanon, Louis Althusser og Sara Ahmed, som eg introduserte i teorikapittelet. Fanon 

skildrar, som eg var inne på, ei rekke interpellasjonssituasjonar i Black Skin, White Masks 

(2008), ei bok som i stor grad omhandlar korleis kolonialismen som ideologi formar 

subjektiviteten til den svarte, mellom anna gjennom møtet med kvite som interpellerer ein 

som svart. I lesnaden av «LANGDIGT» ønsker eg å fokusere på nettopp måten diktet 

tematiserer det kvite koloniale blikket på, som filosof Georg Yancy definerer som «that 

broadly constructed epistemic perspective, a process of being seen without being seen, that 

constructs the Black body into its own colonial image» (Yancy 2008).
88

 Diktet er prega av det 

eg har valt å omtale som ein kløyvd tale – ein kan seie at det mimar det Bhabha omtaler som 

kolonialismens kløyvde tale, som søker å framstille erfaringa til den ikkje-kvite i møte med 

ein ideologi som krev assimilasjon og samstundes interpellerer ein som Annan. 

«LANGDIGT» framsyner ei rekke døme på slike interpellasjonar av eg-et. Det nye i dette 

diktet er at eg-et ikkje berre blir interpellert som son eller «perker», men at eg-et blir 

interpellert som ein «perkerpoet», med gitte førestillingar om kven han skal vere og 

representere, og korleis han skal tale og skrive. Diktet framsyner i kor stor grad den ikkje-

kvite poeten må forhalde seg til rasialiserte strukturar som pregar både korleis han sjølve blir 

sett og korleis dikta hans vil bli lesne.  

                                                 
88

 Denne tilstanden av å vere på same tid usynleg og supersynleg, er eit gjennomgåande trekk i mykje 

postkolonial, svart og dekolonial teori. For Yancy, som for mange, er Fanon ein av dei som set ord på denne 

tilstanden av å være synleg som farga og usynleg som individ. I essayet «Transformation of Silence into 

Language and Action» i Sister Ousider (2007) skriv Audre Lorde tilsvarende om risikoen ved å skrive som svart, 

som har å gjere med erfaringa av å vere usynleg og hypersynleg samstundes: «I think, we fear the visibility 

without which we cannot truly live. Within this country where racial difference creates a constant, if unspoken, 

distortion of vision, Black women have on one hand always been highly visible, and so, on the other hand, have 

been rendered invisible through the depersonalization of racism. Even within the women's movement, we have 

had to fight, and still do, for that very visibility which also renders us most vulnerable, our Blackness» (Lorde 

2007, 42). 



190 

 

«LANGDIGT» er eit viktig dikt i samlinga, og det utmerkar seg på særskilt to vis. Det er det 

einaste diktet i boka som kallar seg «dikt», og det ber i både språkføring og tematikk preg av 

å vere eit dikt som er sjølv-referensielt i ein større grad, eller iallfall på eit radikalt anna vis, 

enn resten av dikta i boka. Som Claus Madsen argumenterer for i artikkelen «’TING JEG 

IKKE HAR GJORT TIT’ Et langdigtsperspektiv på Yahya Hassans «LANGDIGT» (2017), 

har diktet i liten grad blitt lese ut i frå lesarinnstruksjonen, eller som han formulerer det: «Den 

overordnede læserinnstruks er ganske enkelt ikke blevet taget alvorlig» (Madsen 2017, 173). 

Madsen fokuserer i artikkelen på sjølve sjangeraspektet ved denne lesarinnstruks, på kva det 

vil det seie å lese «LANGDIGT» ikkje berre som dikt, men spesifikt som langdikt, gjennom å 

lese diktet opp mot og i lys av angloamerikansk teori om langdiktet. I artikkelen tar han 

utgangspunkt i mellom anna langdiktsteoretikar Lynn Keller, som understreker korleis 

langdiktet spring fram som ein reaksjon mot ei lyrifisering av diktet og av eit behov for å 

skrive fram ei dikting som i større grad kan ta inn over seg historiske, sosiologiske og 

politiske analyser og refleksjonar. Keller skriv: «One poetic consequence was poetry that 

combines frank treatment of intimate material with analysis of the social, political, and 

ideological contexts of experience» (Keller sitert i Madsen 2017, 174). Det er ein slik 

langdiktstradisjon Madsen meiner Hassan skriv seg inn i. Samstundes som perspektivet til 

Madsen verkar svært produktivt og kastar lys over fleire sider ved «LANGDIGT», vil fokuset 

i denne analysen vere mindre på diktet som langdikt, og meir på diktet som ein arena for å 

undersøke framforhandlinga av den lyriske subjektiviteten.
89

 I «LANGDIGT» blir denne 

røysta framforhandla i relasjon både til eit kvitt litteraturmiljø som interpellerer han som 

framand, og til ein familie som eg-et gjennom skrivinga si opplever å svike.  

 «LANGDIGT» skil seg som sagt språkleg frå dei andre dikta i boka. Språket i diktet er prega 

av å vere parodisk og stilisert: Eg-et etterapar og leiker tilsynelatande med førestillingar om 

korleis «perkerdansk» skal lyde. Som forfattar og kritikar Niels Lyngsø er inne på, er det 

problematisk å lese språket i diktet som uttrykk for Yahya Hassans «autentiske» stemme 

(Lyngsø 2013), og som Rösing understreka i meldinga i boka i Politiken:  

Det er lige noget for litteraturlektoren, som i årevis har gået og sukket efter, at nogen 

udvandt poetisk potentiale af perkerdansk. 

Samtidig med at jeg kan have fornemmelsen af, at der også er en ironisk hilsen netop til 

den forventningsfulde litteraturlektor: Okay, nu stiller jeg mig op som den, du vil have, 

nu poserer jeg som slagkraftig nydansker med kreative sprogfejl [...] (Rösing 2013) 
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 Lesnaden her vil dermed bli meir diskursivt enn sjangerhistorisk orientert.  



191 

 

 

Slik kan ein lese diktet som eit vis å respondere på førestillinga om «innvandrarforfattaren», 

slik Magnus Nilsson har skildra denne i ei svensk kontekst. I Den föreställda mångkulturen 

undersøkte han korleis eit «etnisk filter» var operativt i resepsjonen av litteratur skriven av 

ikkje-kvite forfattarar, samt korleis forfattarar som til dømes Jonas Hassen Khemiri med 

bøker som Ett öga rödt leikte med desse forventingane (Nilsson 2010a, 2010b, 2009, 2013). 

Ein liknande leik kan ein finne i «LANGDIGT», som opnar med det lyriske eg-et sin entré i 

kultureliten. Diktet tematiserer det doble tilværet som «perker og poet» i opningslinjene:  

DEN ENE DAG  

JEG ER EN SUND OG VELINTEGRERET DIGTER 

MIG JEG SKRIVER MAIL TIL LARS SKINNERBACH  

TIL PABLO LLAMBIAS TIL SIMON PASTERNAK  

DEN NÆSTE JEG ER SIGTET FOR BILTYVERI 

OG GADERØVERI OG INDBRUD (Hassan 2013, 134). 

 

I løpet av diktets første verselinjer blir dei språklege og stilistiske endringane som skil det frå 

resten av diktsamlinga, gjennomført. Subjekt og verbal byter plass i setninga («DEN ENE 

DAG JEG ER»), og det som tidlegare i samlinga har vore eit einskild «jeg», blir til eit dobbelt 

«mig jeg» – som var det ein grammatisk representasjon av eit dobbelt medvit, av eit «jeg» 

som i tråd med Fanon ikkje berre erfarer seg som subjekt (som eit «jeg»), men som med 

bakgrunn i det koloniale blikket også erfarer seg som objekt. Det doble medvitet, eller kjensla 

av å sjå seg sjølv utanfrå, blir framsynt i fleire av dei andre verselinjene i diktet. I ein del der 

eg-et taler om søstrene og hennar venninner, heiter det 

MIG JEG INSISTERER PÅ OG TALE DANSK 

HVIS DE HAR VENINDER PÅ BESØG 

MIG JEG SIGER HEJ DEM SIGER SALAM 

MIG JEG SMILER JEG KIGGER PÅ MIN SELV I SPEJLEN 

JEGEN I SPEJLEN KIGGER PÅ MIN SELV 

MIG JEG BEHØVER ALDRIG OG SE NOGET ANDET 

DERFOR DENNE SPEJLING 

DEN ER DEN VÆRSTE JEG HVED (Hassan 2013, 151-152) 

 

I diktet blir eg-et si erfaring av å heile tida sjå seg sjølv som i ein spegel, knytte til det danske 

språket. På den eine sida kan ein lese dette som eit uttrykk for å vere framand, dansk i auga til 

dei ikkje-kvite og ikkje-kvit i auga til dei danske. Samstundes verkar dei ikkje likestilte i auga 
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til eg-et, og heller ikkje i det samfunnet han skildrar. Når han snakkar dansk til søsteras 

venninner, er det ikkje berre fordi det tilfeldigvis fell slik, men det er noko han sjølv insisterer 

på. Slik kan det verke som om han nettopp, slik Fanon skildrar, har internalisert den kvite 

ideologien.  

Den poetiske røysta som veks fram i «LANGDIGT» framsyner denne måten eg-et erfarerer 

seg sjølv som subjekt og objekt på, som handlande subjekt og som objekt for det internaliserte 

kvite blikket. Samstundes som diktet gestaltar denne lyriske subjektiviteten, framsyner det 

også det som er høvet for konstruksjonen av den, nemlig måten majoriteten og den litterære 

eliten oppfattar Hassans «reise» frå «gettoen» til det kvite Danmark på.  

 

JA MIG JEG ER ALLEREDE PÅ VEJ TIL INTELLEKTUEL 

PÅ VEJ TIL JOURNALISTER 

PÅ VEJ TIL KUNSTNER 

PÅ VEJ TIL OPLÆSNING 

PÅ VEJ TIL DIGTER 

PÅ VEJ TIL GLORIE 

JA MIG JEG ER PÅ VEJ TIL SOLSTRÅLEHISTORIE! 

OG NU JEG HAR FÅET BEVILLIGET EN HØJSKOLEOPHOLD 

SÅ JEG KA KOMME VÆK FRA GHETTOEN! 

SÅ JEG KA LAVE MIN MOR STOLT! 

[...] 

EN BRYDEMØNSTER JEG TÆNKER! 

NU JEG HAR EN FREMTID! 

MEN DEM DER DE SIGER 

AT MIG JEG TALER MED ACCENT 

OG MIG JEG SIGER 

AT MIG JEG TALER IK MED ACCENT 

MIG JEG TALER MED AARHUSIANSK 

SELV OM JEG ER PALÆSTINENSER UDEN STAT 

JA MIG JEG ER FRA MELLEMØSTENS LANGELAND! 

OG ALLE OS FRA MELLEMØSTENS LANGELAND 

BLIVER TRØSTET MED EN CIVILISERET SPROG 

OG EN MANGEFARVET PAS FRA EN CIVILISERED LAND 

HENDE DER LUDER FRA JOURNALISTLINJE 

SIGER AT MIG JEG LIGNER IK EN DIGTER 

OG MIG JEG SIGER DIG DU LIGNER IK EN LUDER (Hassan 2013, 159-161) 

 

Den stilistiske endringa i diktet blir framstilt som svar på ulike utsegner eg-et blir møtt med. 

Det blir sagt at han ikkje taler dansk, og det som han sjølv omtaler som ein regional dialekt, 

held dei han møter fast i at er ein etnolekt. Samstundes blir det i diktet oppretta eit tydeleg 

hierarki, både mellom ulike språk, ulike land og ulike folk, der Danmark, dansk og kvite 

danskar blir som filantropiske berarar av sivilisasjonen. I diktet blir «gettoen» der Hassan 
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vaks opp, som vi også har vore inne på tidlegare, framstilt som ein nesten uleveleg stad. Den 

anaforiske repetisjonen av å vere «PÅ VEJ» understreker tydinga som blir lagt i den 

metaforiske reisen til eg-et: For den kvite middelklassa i diktet er han ikkje interessant i kraft 

av å vere seg sjølv, men i kraft av at han bryter med den bakgrunnen han har, og er på veg 

derfrå. Han blir framstilt som ein potensiell «brubyggar» mellom ei utdanna kulturell 

middelklasse og ein «getto» som framstår som usivilisert. I auga til dei kvite danskane i 

diktet, er det umogleg å gjere nokon stolt om ein ikkje gjer ei klassereise bort frå den ny-

danske gettoen. Det blir i diktet tydeleg at eg-et først og fremst er interessant for den kvite 

danske kultureliten i kraft av den rolla han kan spele for dei som «premieperker», som eit ledd 

i deira sjølvkonstruksjon som danna, siviliserte og filantropiske. Innanfor diktets diskurs kan 

eg-et berre lukkast om han bryt med det ikkje-kvite, samstundes som han blir forventa å 

skulle bere og representere det, i tråd med Bhabhas forståing av mimicry. I diktet blir dette 

tematisert ei rekke gongar, som i eit utdrag der diktet omhandlar korleis den ideelle 

«perkeren» må framstille seg for å bli behandla rettferdig i rettsystemet:  

PLUS HAN HAR FANGET MIG  

I MIN FORBRYDERJOGGINGTØJ 

JA MIG JEG HAR IK 

MIN CIVILISERET OG TILPAS STRAM COWBOYBUKSER PÅ 

SÅ I RETTEN MIG JEG LIGNER BARE EN FÆTTER (Hassan 2013, 159).  

 

Ironisk nok er det også slik eg-et i dikta ser andre «perkerar» som det i stor grad fordømmer 

på grunn av deira utsjånad og klesstil: «SÅ HVEM ER DU / DIN FUCKING PERKER / MED BUKSER 

I STRØMPER / OG H2O SANDAL» (s. 147).
90

  

Forventinga om at eg-et skal tre inn i rolla som «premieperker», blir radikalt avvist. Når eg-et 

får høyre at han ikkje liknar ein poet, er det vanskeleg å ikkje forstå det som eit utslag av at 

han på grunn av klassa og rasen ikkje ser ut som ein forfattar, og som et utslag av førestillinga 

om at sånne som han ikkje kan beherske språket på eit slikt nivå. Svaret som kjem, framsyner 

nok ein gong humoren og vidd-et i den poetiske røysta, i det det repeterer strukturen i 

fornærminga («du liknar ikkje x»), og dermed understrekar ambivalensen i slike utsegner. For 

det lyriske eg-et blir løysinga å spele den rolla han føler han blir tildelt, og å svare på 

                                                 
90

 Eit sentralt punkt i debatten som oppsto etter utgivinga av Yahya Hassan og lanseringsintervjuet Hassan gav, 

var fokusert omkring dei framstillingar som finst av dobbeltmoralen hos eg-et sin familie og i miljøet han kjem 

frå. Desse er viktige i boka, men les ein «LANGDIGT» blir kritikken av den ikkje-kvite dobbeltmoralen vevd 

saman med kritikken av kvitheitsideologien og rasismen, som eg-et meir og meir internaliserer og utleverer. 
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interpellasjonen av han sjølv som Annan, som den kvinnefiendtlege «perkeren» han blir 

forventa å skulle spele, i det han responderer at journaliststudenten heller ikkje liknar eit 

ludder. Eg-et aksepterer ikkje, og kan ikkje akseptere, interpellasjonen som «premieperker», 

samstundes som han er interessert i å gestalte interpellasjonen lyrisk, for å kunne kritisere og 

reforhandle rammene for korleis det lyriske eg-et si røyst blir høyrd.  

«LANGDIGT» syner dermed den performative ambisjonen til lyrikken. Samstundes er ikkje 

eg-et i diktet spesielt optimistisk på vegne av diktet, nettopp fordi han kjenner måten den 

kvite verda ser han på. Han kjenner den sensasjonalistiske offentlegheita som vil møte han, og 

til alle dei som vil sensasjonalisere og kikke, seier eg-et: «HER ER MIN HISTORIE! DISKUTER 

DEN / MED SUKKERKNALD OG KAFFE I JERES MÆLK» (s. 137). Han kjenner til korleis slike 

som han blir sett på som mindre verd, og til dei seier han: «OG MIG JEG SIGER SE NU HER! / 

MIG JEG ER JO GO NOK!» (s. 136). Eg-et er klar over at skrivinga vil kunne få han til å sjå ut 

som han manglar medkjensle, ettersom han ikkje berre skriv om dobbeltmoralen til eliten, 

men også minoriteten, inklusiv hans eigen familie: 

GI MIG KRYKKER TIL FREMTID 

EMPATI DET HAR JEG IK EMPATI 

MIG JEG FORÆRER BARNDOM 

OG FIRE SØSKENDES BARNDOM TIL PAPIR 

MIG JEG AFDÆKKER FORÆLDRE 

OG FIRE SØSKENDES FORÆLDRENE 

OG MIG JEG HIVER SKÆGGET PÅ DERES GUD 

HVILKEN BROR JEG ER 

HVILKEN SØN! (Hassan 2013, 157-158) 

 

I diktet er det ei sterk kjensle av skam og desillusjon. Korleis eg-et ser seg som permanent 

forkrøpla kjem fram i den første linja i utdraget, der eg-et ønsker seg krykker til framtida. Det 

kjem til uttrykk i ei rekke verselinjer, som då han blir lauslaten frå fengsel, og skildrar korleis 

«EN FRI MANDS VIND / RAMMER MIN DESILLUSJONEREDE ANSIGT» (s. 159). Vreiden som var 

tilstades i «BARNDOM» er også tilstades i «LANGDIGT», men det er lita tru på å bli høyrd 

her, eller på å bli sett, som noko anna enn ein klisje, med noko anna enn det koloniale blikket. 

I møte med dette, blir eg-et sin strategi å spele klisjeen så tydeleg, at alle kan sjå at det er ein 

klisjé:  

MEN MIG JEG LAVER BARE EN KLICHÈ 

SÅ VÆRSGO 
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EN KLICHÈ 

TIL DIN LILLE KLICHÈHOVED (Hassan 2013, 163) 

 

For å kunne skrive, har eg-et måtte forråde sin familie, deira religion, og deira fellesskap. I ei 

diktbok som er prega av motstand, er det samstundes i eit dikt som framsyner resignasjonen 

og underkastinga til dei ideologiske rammene eg-et veit er operative, at det kanskje finst mest 

motstand og ambivalens. Den oppstår når eg-et både er og nektar å vere den klisjeen han er 

venta å skulle kroppsleggjere, når han syner kva skrifta kostar, men og likevel insisterer på å 

skrive.  

I Vitsvit skal vi sjå forholdet mellom sviket av familien, motstand og det kvite hegemoniet 

også blir tematisert – om enn på andre vis. Vi er dermed tilbake til det verket avhandlinga tok 

utgangspunkt i.  
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5.3 Vitsvit: Heimen og barbariet 

Som i Yahya Hassan står familien, kvitheitshegemoniet, og motstand sentralt i Vitsvit – ei bok 

som trass desse fellesnemnarane er prega av heilt andre strategiar.  

Med kvit skrift på render av svart tape er Vitsvit, den i innleiinga omtalte debutdiktsamlinga 

til Athena Farrokhzad, ei bok der skrifta står fram nett kvitt på svart – slikt snur ho på hovudet 

måten vi er vant til å lese på. Formelt sett er ho ei diktbok på 70 sider, der alle dikta, forutan 

det første, er framstilt som replikkar frå familiemedlemmane til eg-et. Boka kom ut i Sverige i 

2013, der ho som vi skal sjå fekk svært god kritikk, og Farrokhzad blei nominert til 

Augustpriset, Borås Tidings debutantpris og Katapultpriset, og mottok same år Karin Boyes 

litterära pris. Seinare har boka blitt dramatisert og framførd både på Sveriges Radio 

(Farrokhzad 2015d) og av teater Unga Klara (Farrokhzad 2015b), i tillegg til å bli omsett til ei 

rekke språk.
91

 Sjølv om Vitsvit er rekna som Farrokhzads formelle debut, var ho knapt 

uetablert. Ho hadde tidlegare gitt ut bøker saman med Tove Gerge (Gerge og Farrokhzad 

2009) og som ein del av kollektivet G=T=B=R=G (2009), i tillegg til å ha verka som kritikar, 

omsetjar, redaktør og skrivelærar. I etterkant av Vitsvit har Farrokhzad særskilt vekt 

merksemd med radioprogrammet «Sommer i P1» (Farrokhzad 2014b) og radiodramaet Brev 

till en krigerska (Farrokhzad 2016a). Sist, men ikkje minst, har ho gitt ut boka Trado (2016) 

saman med den rumenske poeten Svetlana Cârstean. Boka sprang ut av prosessen der 

Farrokhzad og Cârstean gjensidig omsette kvarandre sine bøker. Sjølv om det ikkje vil vere 

fokus i analysen, er det vel verdt å understreke at Vitsvit inngår som ein del av ei 

mangefasettert, engasjert og kollektiv forfattarverksemd – noko Stenbeck som tidlegare 

nemnd omtaler i avhandlinga si Poesi som politik (2017).  

Samanlikna med Yahya Hassan er det framleis skrive få akademiske arbeid om Vitsvit. I 

tillegg til Stenbecks nemnde avhandling er det mellom anna skrive to masteroppgåver: Eit 

dansk speciale av Julie Sten-Knudsen, som eg analyserte dikta til i kapittel 4, som ber tittelen 

Hvide læsninger - hvidheds- og racialiseringstematikker i ny dansk og svensk litteratur (Sten-

Knudsen 2013b), og ei svensk masteroppgåve av Felicia Mulinari med tittelen Våra mödrars 

mål. En uppsats om gestaltningen av rasifierade mödrar som subjekt i diktsviterna 

Brytningen och Vitsvit (2014). Utgangspunktet for Sten-Knudsen er ei utforsking av kva og 

                                                 
91

 Vitsvit er mellom anna gjendikta til dansk (Farrokhzad 2014c), norsk (Farrokhzad 2016b), ungarsk 

(Farrokhzad 2015a), og rumensk (Farrokhzad 2013a) og engelsk av Jennifer Hayashida (Farrokhzad 2015c). 
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korleis kvitheita figurerer i litterære tekster skrivne av eit utval kvite og ikkje-kvite 

skandinaviske samtidsforfattar, med hovudvekt på Dø, løgn, dø (2012) av Mette Moestrup og 

Find Holger Danske (2006) av Maja Lee Langvad, medan utgangspunktet for Mulinara er å 

undersøke korleis Vitsvit samt Brytningen (2013) av Anamarija Todorov framstiller 

«moderskapets potential som subjektsposition» og spørje «vad det är som gör att moderskapet 

är en så intressant politisk aktör» (Mulinari 2014, 4). For Mulinari er målet å syne korleis 

dikta løfter fram «den svåra positionen mellan att lämna ett hem och att skapa ett nytt hem, 

mellan att försvara sina barn genom tystnader och att göra synligt motstånd, mellan att 

överleva samhället och att kämpa emot det» (Mulinari 2014, 5). Begge to bygger i stor grad 

på teori henta frå postkolonial og kritisk rase- og kvitheitsteori i lesnadane sine.  

Ser ein på medieresepsjonen, skil den seg i stor grad frå den Yahya Hassan fekk – ikkje minst 

gjennom å få langt mindre polariserte lesnadar. Som eg peika på innleiingsvis i analysen av 

Yahya Hassan, låg det politisk brennbare lanseringsintervjuet premissane for mange av 

lesnadane. Samstundes er det verdt å merke at Vitsvit på eit heilt anna vis enn Yahya Hassan 

gjer det på fleire vis svært eksplisitt at ho er eit kvitheitskritisk diktprosjekt: gjennom namnet 

(ordet «vitsvit» kan både tyde «suite om kvitheit» og «følgjene av kvitheit»), ved at dikta i 

boka er typografisk presentert som kvite ord på svarte remser, samt gjennom det mykje siterte 

opningsdiktet. Dette blei også reflektert i bokmeldingane boka fekk, som i stor grad 

konsentrerte seg om dei temaa som boka reflekterer. I bokmeldinga i Svenska Dagbladet 

innleiar kritikar Magnus Bremmer med å skrive om slektskapen med Frantz Fanon og Black 

Skin, White Masks (Bremmer 2013). I ei dobbeltmelding i Hufudstadsbladet, der Hanna 

Hallgren sin tematisk nærliggande bok Roslära også blir meld, skriv kritikar Anna-Lina 

Brunell om korleis boka tematiserer forholdet mellom det kvite språket og valden:  

Och så är också texten i boken vit mot svarta remsor, som utskriven på märkband. Det 

hade kunnat bli plojigt om inte remsorna även underströk ett annat drag i boken: 

språkets stadfästande karaktär, hur det stipulerar men också manipulerar. Replikerna 

låter och ser ut som sanning – men de påminner också om språkets möjlighet till lögn 

och förvrängning. (Brunell 2013, 26) 

 

Også i kritikar og poet Maria Kuchen si bokmelding i Sydsvenskan, er forholdet mellom 

typografien, kvitheit og makt tema: 

Ingen har vad jag vet visualiserat dikt så här förr, men det nya och oväntade sker inte 

för sin egen skull, som stilistiskt koketteri, utan som materialisering av innebörder 
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omöjliga att uttrycka annars. En överordnad vithet villkorar språket, både vad det säger 

och vad det inte får eller kan säga […](Küchen 2013, 12) 

 

Der dei fleste av bokmeldarane las henne som eit eksplisitt kvitheitskritisk prosjekt, var det 

også andre aspekt ved boka som blei trekte fram. Under overskrifta «Mellan våld och 

anpassning» melde Aase Berg (2013) boka i Kristianstadsbladet. Med ein implisitt referanse 

til det sølvgrå omslaget, skriv Berg: «Jag speglar mig i författarens exil – eller snarare i 

konsekvenserna av hennes föräldrars». I bokmeldinga blir boka presentert som ei bok som 

omhandlar «Farrokhzads exil» spesifikt, samstundes som eksilet blir framstilt som ein nær 

allmennmenneskeleg tilstand:  

”Tänk att jag sög på brösten /Tänk at hon stoppade sitt barbari i min mun”, skriver 

diktjaget om mamman. Just det – ett annat ord för acklimatisering är ju barbari. Ett visst 

mått av våld måste utovas för att man ska kunne bli följsam och trygg i en ny värld, 

oavsett om man är spädbarn på riktig eller nyfödd i ett nytt land. Det är i spänningsfältet 

mellan våld och anpassning som bokens laddning ligger. (Berg 2013, 26) 

 

Eg held med i den siste setninga. Mykje av ladinga i boka ligg i nett spenninga mellom å 

måtte tilpasse seg og valden som finst i det. Vitsvit skriv seg fram mellom moras svikt 

(tilpassninga) og dotteras svik (den manglande forståinga av mora). Likevel er eg usamd i 

generaliseringane Berg gjer, og synst det er problematisk å generalisere den spesifikke 

morserfaringa til den ikkje-kvite (eller det Mulinari med Patricia Hill Collins omtaler som 

«other mothers») ved å vise til at alle spedbarn må utsetjast for ein viss vald. Samstundes 

meiner eg boka blir fattigare, om ein vel å sjå bort frå korleis ho tematiserer nett kvitheita og 

rasismen.  

I det følgande ønsker eg å lese boka med utgangspunkt i framstillinga av heimen, skrifta og 

kvitheitsideologien. Eg vil som i analysen av Yahya Hassan starte med å skrive om heimen i 

opningsdiktet som situerer samlinga. Dernest vil eg skrive om tematiseringa av forholdet 

mellom skrifta, familien og sviket, om korleis dei ulike familiemedlemmane i diktet 

reflekterer omkring kva det vil seie å bli skrivne om som ikkje-kvit i eit diktprosjekt som skal 

presenterast for ei kvit offentlegheit. Til sist vil eg analysere dei intertekstuelle aspekta i boka, 

som lokaliserer familieforteljinga like mykje i ein litterær samtale og sfære, som i ein privat. I 

avslutninga diskuterer eg dei politiske implikasjonane av forma og denne siteringspraksisen, 

og spør: Kan litteraturen vere eit rom for tilhøyrsle, for fridom og motstand? 
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5.3.1 Heimen som åstad for kampen om tilhøyrsla 

Der faren er framtredande i konstitusjonen av heimen i Yahya Hassan, er det mora som trer 

fram i starten av Vitsvit. Det første diktet, som er det einaste i samlinga der det lyriske eg-et 

taler direkte (resten kjem i form av ulike utsegn av familiemedlemmene), situerer utsegnene i 

diktboka. I diktet fortel eg-et om familien og moras møte med det svenske samfunnet, og 

forsøket hennar på å skape familien ein heim der: 

Min familj anlände hit i en marxistisk idétradition 

 

Min mor fyllde genast huset med prydnadstomtar 

Vägde plastgranens för- och nackdelar mot varandra 

som om problemet vore hennes 

 

På dagarna skiljde hon mellan långa och korta vokaler 

som om ljuden som kom ur hennes mun 

kunde tvätta olivoljan ut ur huden 

 

Min mor lät blekmedlet rinna genom syntaxen 

På andra sidan skiljetecknet blev hennes stavelser vitare 

än en norrländsk vinter 

 

Min mor byggde oss en framtid av livskvantitet 

I förortsvillans källarförråd radade hon upp konservburkar 

som inför ett krig 

 

På kvällarna letade hon recept och skalade potatis 

som om det var hennes historia som fanns chiffrerad 

i Janssons frestelse 

 

Tänk att jag sög på de brösten 

Tänk att hon stoppade sitt barbari i min mun (Farrokhzad 2013, 7) 

 

Der frykt prega skildringa av heimen i Yahya Hassan, er det ein heilt annan tone i 

opningsdiktet til Farrokhzad. Trass i at vald pregar svært mykje av samtalen seinare i boka, 

ikkje minst i form av minne og nyhende frå heimlandet, er heimen i starten skildra som eit 

rom fritt for det eksplisitte trugsmålet om vald. Her blir mora skildra med ei blanding av 

undring og forakt. Til forskjell frå faren i Yahya Hassan, som ikkje toler dansk heime, går 

mora viljug inn i det svenske ved innkomsten til landet.  
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Når familien kjem til Sverige, er det ifølge diktet «i en marxistisk idétradition», men det dei 

flyttar inn i, og det «her» dei lever i, blir i diktet prega av ei rekke borgarlege markørar. Det er 

ein forstadsvilla, i eit snødekt landskap under julefeiringa. Slik blir migrasjonen framstilt i 

diktet ikkje bare eller først og fremst som ein migrasjon frå ein nasjon til ein annan, men også 

frå ein idetradisjon til ein annan, frå det ein kan lese som ein internasjonal marxistisk 

idetradition, til ein borgarleg nasjonal idetradisjon der heimen og dei tradisjonelle 

kjønnsrollene står sterkare – noko som også pregar rollene mora og faren speler i samlinga, 

der mora framfor alt blir knytt til det kroppslege, nasjonale og borgarlege, og faren til det 

intellektuelle, marxistiske og internasjonale.  

Når mora blir knytt til det borgarlege, nasjonale og kroppslege, er det framfor alt gjennom 

hennar arbeid for å skape ein heim for familien. Ho fyller huset med pyntenissar, kjellaren 

med hermetikk, lærer seg dei tradisjonelle svenske oppskriftene, og vurderer plastgranene opp 

mot kvarandre. Slik blir den nye heimen prega av svenske normer, på eit slik vis at 

kvitheitshegemoniet gjennomsyrer heimen. Slik Stenbeck skriv, kan ein med Ahmed seie at 

mora i diktet omorienterer seg etter kvitheita (Stenbeck 2017, 130-135). I diktet blir det 

framstilt som ein naiv posisjon – noko den stadige gjentakinga av «som om» syner til – og 

som falskt: Dottera peiker på at problemet med julegrana ikkje er moras, at olivenolja ikkje 

kan vaskast ut av huda, og at det ikkje er moras historie som finst dechiffrert i dei 

tradisjonelle svenske oppskriftene. Ho peiker på at mora, uansett kor kvit og svensk heimen, 

uttalen eller maten blir, aldri sjølv vil bli sett som kvit. Biletet av olivenolja som aldri blir 

vaska ut av huda, peiker på at huda, som er olivenfarga, ikkje heller vil endre seg. Spora etter 

det ikkje-kvite vil ikkje forsvinne. Bleikmiddel og snøkvit diksjon endrar ikkje korkje på 

kroppen eller det ideologiske rommet kroppen bebur. Motstanden mot moras prosjekt blir 

gjort eksplisitt i dei avsluttande og ambivalente siste verselinjene i diktet, der eg-et liknar 

moras bryst med barbariet. Som Stenbeck understreker, viser «[d]otterens samtidigt 

föraktfulla och sorgsna ton[…] at inte heller hon är opåverkad av moderns val» (Stenbeck 

2017, 153). Linjene er ambivalente, fordi dei kan lesast på minst to vis. Anten kan ein lese 

utsegna til eg-et slik at moras ikkje-kvite kropp blir framstilt som barbarisk i den kvite 

heimen, også for eg-et, som ikkje har kunne unngå å til ein viss grad å internalisere 

kvitheitsnormane ho har vekse opp i. Alternativt kan ein lese diktet motsett, at det er sjølve 

arven dottera har fått frå mora, hennar vilje til å innordne seg etter kvitheitshegemoniet, som 

blir framstilt som barbarisk. I ein slik lesnad representerer mjølka den koloniale arven dottera 
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har fått gjennom morsmjølka og morsmålet, representert i diktet gjennom brystet.
92

 Slik blir 

mora i Vitsvit den primære Andre som subjektiviteten til eg-et blir danna i relasjon og 

opposisjon til. Som Stenbeck understreker i lesnaden sin av Vitsvit, er dette slik også fordi det 

finst ei skuld mellom mødrer og døtrer i samlinga, der det er mødrene som har sikra døtrene 

når dei var på sitt mest sårbare, som har næra dei frå sine eigne bryst, noko som gjer at 

døtrene har ei skuld det er umogleg å skulle betale tilbake (Stenbeck 2017, 153). Samstundes 

uttrykker dottera at mora er skuldig i å ha tilpassa seg kvitheitshegemoniet for mykje. Denne 

lenka av skuld og svik blir i Vitsvit tematisert i ei rekke av utsegna, der også mora blir 

framstilt som den dottera ho også er. Mora rekker mjølkeglaset til si eiga mor, og seier «Nu är 

vi kvitt /Här har du mjölken tilbaka» (s. 24). Ei slik kjensle av skuld finn ein også når mora i 

ei utsegn vrir på Ødipus-myten og seier «En kvinna grävde ut sin mors ögon med fingrarna / 

så att modern skulle slippa se dotterens förfall» (s. 11). Det er nett i moras blikk sviket blir 

mest synleg. Mødrene, og sviket mot dei, blir i Vitsvit føresetnaden for subjektiviteten.  

Lese slik, framstår Vitsvit som ei omskriving av ei psykoanalytisk forståing som har fokusert 

på forholdet mellom far-son, slik Marianne Hirsch til dømes les mødrer-dotterforhold i The 

Mother Daughter Plot. Narrative, Psychoanalysm, Feminism (1989). I boka skriv ho om 

Jocaste, mora til Ødipus, med fokus på korleis ho er blitt lesen som den tause, kroppslege 

Andre. Hirsch startar boka med å undre seg over kvifor så mange har spurd om korleis Ødipus 

ikkje kunne kjenne mora si igjen, medan så få har spurd kvifor Jocaste ikkje kjende igjen sin 

eigen son. Hirsch poengterer også i boka at psykoanalysen ville sett annleis ut om 

utgangspunktet hadde vore andre myter der mødrene er opphavet til språket. Slik går det an å 

lese Vitsvit, som ein motmyte der språk og kropp er intrikat forbunde i den kvite mjølka som 

kjem frå det ikkje-kvite brystet. I Vitsvit trer dottera, det lyriske eg-et, tilbake for å la mora, 

saman med dei andre familiemedlemmane kome til orde gjennom diktets iscenesette dialog. 

Sjølv om også dei andre familiemedlemane blir gitt plass i boka, så har mora ein privilegert 

plass, som dels har å gjøre med morsmålet og relasjonen mellom mora som berar og givar 

både av omsorga og språket, og dels med mora som byggaren av heimen. 

Som Farrokhzad sjølv har gitt uttrykk for, blir sviket ein føresetnad for skrifta i Vitsvit – det 

som dottera ser som moras svik, å integrere seg, å gi opp sine eigne draumar, er paradoksalt 

nok også ein føresetnad for eksistensen til familien. Familien blir igjen også blir tematisert 

som føresetnaden for eg-et og hennar subjektivitet. Svik og skuld går dermed som lenkar 
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gjennom dikta og bind familiemedlemmane saman. Samstundes som sviket dermed kan sjåast 

på som ein føresetnad for skrivinga, kan ein også lese skrifta i Vitsvit som eit utslag av både 

underkasting og tilhøyrsle til familien som eining. Slik blir diktboka forma gjennom 

kompromisset, der familien blir svikne, men der familien også blir løfta fram som den 

primære instansen som gjer eg-et sitt tilvære mogleg.  

Den same ambivalensen som er knytte til familien, kan ein sjå i framstillinga i heimen. 

Heimen blir framstilt som eit potensielt vern, samstundes som heimen også blir gjennomsyra 

av kvitheitshegemoniet. Ettersom det først og fremst er mora som blir knyt til etableringa av 

heimen som familiens tilhaldsstad, blir det mora som blir sittande med hovudansvaret for å, 

som Stenbeck skriv, «upprätthalda kontakten med det förflutna och samtidigt se till att livet 

fungerar på den nya platsen, något som kräver en strategi för överlevnad» (Stenbeck 2017, 

155). I tillegg til at ein kan lese moras praksis som ei form for omorganisering i relasjon til 

kvitheitshegemoniet, kan ein også lese hennar skapnad av heimen som del av arbeidet for å 

trygge familien. Som bell hooks understreker i det vesle essayet «Homeplace: A Site of 

Resistance» (hooks 1990), har det å skape ein heim vore eit politisk arbeid for svarte kvinner, 

og ein føresetnad for anna politisk kamp – eit arbeid ein kan lese som aktivistisk, like mykje 

som «borgarleg». Som hooks understreker, er heimane ofte særskilt viktige for folk som er 

marginaliserte i storsamfunnet: 

An effective means of white subjugation of black people globally has been the 

perpetual construction of economic and social structures that deprive many folks of the 

means to make a homeplace. Remembering this should enable us to understand the 

political value of black women’s resistance in the home. […] It is no accident that the 

South African apartheid regime systematically attacks and destroys black efforts to 

construct homeplace, however tenuous, that small private reality where black women 

and men can renew their spirits and recover them. It is no accident that this homeplace, 

as fragile and transitional it may be, a makeshift shed, a small bit of earth where one 

rests, is always subject to violation and destruction. For when people no longer have the 

space to construct homeplace, we cannot build a meaningful community of resistance. 

(hooks 1990, 46-47) 

 

I essayet peiker hooks på at det tradisjonelt har vore kvinnene som har hatt hovudansvaret for 

å skape heimen der medlemmane av familien kan kome til hektene, og ho argumenterer for 

den politiske tydinga dette har og har hatt. Å kunne ha ein trygg heim i eit samfunn prega av 

utryggheit, er for hooks ein viktig føresetnad for å kunne øve politisk motstand på andre 
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arenaar – ikkje minst for menn, som faren i Vitsvit, som har hatt mindre ansvar for heimen, og 

har kunne bruke meir av energien sin på politikken.  

I Vitsvit blir posisjonen til mora framstilt som ein nær umogleg posisjon, noko mora sjølv 

også gir uttrykk for, i det ho seier: «Du är en drömmare född att vrida raka ögon sneda / […] 

Om du kunde betrakta omständigheterna som förmildande / skulle du låta mig komma 

lindrigare undan» (s. 10). Ein annan plass formulerer mora det slik, i ei samanlikning med eg-

et sin far: «Din far levde för den yttersta dagen / Din mor likaså, men hon tvingades till andra 

ambitioner» (s. 12). I utsegna til mora finst det ein bitterheit, knytte til nett det ansvaret som 

følger med morskapet heller enn farskapet. Gjennom å la mora kritisere eg-et for å vere for 

hard i sin kritikk, for idealistisk og for lite pragmatisk, gjer Vitsvit mora rom for å formidle at 

det nettopp finst formidlande omstende – ikkje minst i ein kjønna kultur som ventar av den 

rasialiserte mora at ho skal kunne skape ein heim for barna sine i kvitheitshegemoniet. 

Gjennom å la moras innvending mot dotteras dom over henne komme fram, gjer Vitsvit det 

allereie frå byrjinga klart at det for eg-et ikkje kjenst rettvist å la berre den eigne, kroppslege 

erfaringa kome i tale, men at det er den levde erfaringa til eit familiekollektiv som skal bli 

synt fram, den veven av ulike posisjonar og synspunkt som dannar tilværet til den ikkje-kvite 

familien i den kvite heimen. Eg-et i Vitsvit vil heller forsvinne til fordel for familiens utsegn, 

enn å la familien forsvinne som ein konsekvens av eigne. Slik skil det seg radikalt frå Yahya 

Hassan.  

Som i opningsdiktet i Yahya Hassan, er heimen i Vitsvit altså ikkje berre ein privat sfære, men 

tvert i mot gjennomsyra av ulike ideologiar og verdiar som ofte står i konflikt, der ulike måtar 

å leve ut eit kvardagsliv på er sterkt kulturelt og ideologisk koda. Samstundes som ein kan 

lese heimen i Vitsvit som den konkrete staden der familien lever, og som rommet der den 

poetiske dialogen blir situert, kan ein også lese den som ein representasjon av «folkhemmet», 

av ideen om nasjonen som heim for sine innbyggarar, ein ide som har vore sentral i det 

svenske, sosialdemokratiske prosjektet. Som Tobias Hübinette og Catrin Lundström tar opp i 

artikkelen «Swedish Whiteness and White Melancholia: A Diagnosis of a White Nation in 

Crisis» (Hübinette og Lundström 2014), veks ideen om «folkhemmet» og den svenske 

velferdsstaten fram samstundes som den rasebiologiske forskinga er på høgda i Sverige. For 

dei representerer denne perioden den første av tre periodar i det dei omtaler som tre periodar 
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av hegemonisk kvitheit i Sverige.
93

 Når dei skriv om den første fasen, så knyt dei nettopp 

denne til bygginga Sverige som (kvit) folkeheim:  

We call the first phase of hegemonic whiteness in Sweden the white purity period, and 

regard this period as a white nation building project. […] In Sweden, it is also 

connected to the construction of the Swedish welfare system in its social democratic 

“golden age” version and with the legendary and almost mythical nationalist concept of 

folkhemmet –the home of the people or the people’s nation–which contrasts with the 

society of the elites (Björk 2000). […] For us, the free-floating signifier of folkhemmet 

can both be translated as the race home and the people’s home, in other words the home 

for the white majority Swedes regardless of both class and gender. This reading of 

folkhemmet unravels why the word has been turned into such a powerful nostalgic 

legend in contemporary Sweden, playing a part in the third phase of Swedish whiteness, 

the white melancholic period of our time” (Hübinette og Lundström 2014, 55-56)  

 

For Hübinette og Lundström er det eit sentralt poeng at omgrepet «folk» på den tida var langt 

meir fleirtydig enn i dag, og meir gjennomsyra av rasetenking – særskilt i eit land som i endå 

større grad enn dei andre Skandinaviske landa var prega av at eugenikk og rasebiologi sto 

høgt på den politiske agendaen. Slik kan den kvite heimen i Vitsvit også representere 

«folkhemmet» i tydinga «rashem» – som ein heim for det kvite folket. I eit slikt perspektiv er 

det ikkje underleg at det å setje heimen i scene som kvit, blir ein del av mora i Vitsvit sitt 

overlevingsprosjekt. Som Marianne Gullestad har påpeika (Gullestad 2006), og som vi såg i 

lesnaden av Yahya Hassan, er heimen og praksisar i heimen sentrale for danninga av ein 

nasjonal identitet. I Plausible Prejudice argumenterer Gullestad for at den private heimen og 

iscenesettinga av nasjonaliteten gjennom den, også blir viktigare når sosialdemokratiet blir 

utfordra. Det kan forklare eit auka fokus på nett kva folk et i debattane om fleirkultur, 

integrering og dei skandinaviske nasjonane, som til dømes kjem til uttrykk gjennom politiske 

vedtak om at kommunar i Danmark skal servere svin, eller at ein norsk integreringsminister 

definerer norske vanar som å ete svin og drikke alkohol.
94

 Når ete- og drikkevanar saman med 

andre private livsstilsval blir koda som sentrale aspekt ved den nasjonale tilhøyrsla, kan ein 
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 Dei tre periodane er «White purity: The foundations of Swedish Whiteness, 1905-1968», «White Solidarity: 
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Hübinette og Lundström signifierer dei tre fasane dei ulike visa nasjonen forstår seg sjølv og rolla si i verda på. I 

den første fasen er nasjonsbygging og velferdsstaten sentral, i den andre fasen er Sveriges rolle som ambassadør 

for gode verdiar og vertsnasjon for flyktningar sentral, og i den tredje fasen, med gryande rasisme og meir 

restriktiv asylpolitikk, er melankolien sentral, om enn, på to ulike vis: Kvit melankoli kan slik Hübinette og 

Lundström nyttar omgrepet, syne til den nostalgien dei kjenner på, både dei som lengtar etter den første fasen 

(Sverige som kvitt folkehem) og dei som lengtar etter den andre fasen (Sverige som multikulturelt 

føregangsland). Begge desse nostalgiane pregar samtida, noko som kjenneteiknar den tredje fasen. 
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Listhaug sitt utspel om at «[i] Norge spiser folk svin, drikker alkohol og viser ansiktet sitt» (Listhaug, sitert i 

Tjernshaugen 2016).  



205 

 

lese det som ein effekt av at heimen har fått auka tyngde som metafor for nasjonen, og 

dermed at det blir eit auka press på at alle skal leve ut dagleglivet sitt på eit gitt vis, fordi nett 

dagleglivet og heimen blir rekna som ein av dei primære arenaane ein praktiserer 

nasjonaliteten på. Det kan skje i nasjonar som ikkje har anna å samle seg om enn den «banale 

nasjonalismen» (Billig 1995), som vi til dømes såg i analysen av Flaggtale i det første 

analysekapittelet. Når heimen får stor tyngde som metafor i diskursen om nasjonen og det 

nasjonale fellesskapet, og heimen og familien der blir forstått som kvit, fører det som 

Gullestad peiker på, og som vi såg i analysen av Yahya Hassan, til at ikkje-kvite stadig blir 

koda som «gjestar». Som vi såg i analysen av Yahya Hassan, blei nett kodinga av den ikkje-

kvite som gjest eit hinder for at denne kunne kjenne ei trygg tilhøyrsle, og ikkje leve på 

‘vertens’ nåde. Sett i lys av desse diskursane omkring heimen som metafor for nasjonen, er 

det lett å forstå både dotteras frustrasjon og moras dilemma.  

I Vitsvit forsvinn den konkrete heimen meir i bakgrunnen etter kvart i boka, ettersom teksta 

går frå å vere prega av direkte tale frå det lyriske eg-et, til å referere ulike utsegn frå 

familiemedlemmane. Deira utsegner er samstundes tydeleg situerte i ein heimsfære, og det 

innleiande diktet bidrar til å ramme inn dei seinare tekstene som utsegn sagt i trumål 

familiemedlemmane imellom, innanfor husets fire vegger. Ikkje minst ber tiltalen i boka preg 

av dette, ettersom det er dikt der familiemedlemmane snakkar til kvarandre, på eit vis som 

gjer at det er den (kvite majoritets-)lesaren som kanskje kjenner seg som «gjest».  

Heimen i Vitsvit er eit rom for ein familie som har opplevd den konkrete heimløysa i form av 

eksilet, å måtte gi opp heimlandet sitt for å overleve, men som også lever i eit nytt heimland 

der dei lever i ei form for mellomskap (Arbouz 2012), stadig medvitne om at dei kan miste 

heimen og tilgangen på tilhøyrsla. Det er dette som er konteksta omkring fleire av dei ganske 

harde utsegnene familiemedlemmane kan ytre til kvarandre, som når mora seier til sonen:  

Min mor sa till min bror: Ta dig i akt för främlingar 

Minns att du ingeting har att återvända till 

om de skulle bli fientliga (Farrokhzad 2013, 16) 

 

I dette diktet, der mora snakkar, er det dei kvite svenske som er dei framande, samstundes 

som det er dei som avgjer høvet familien har til å bli ein del av fellesskapet. Desse må ein ta 

seg i akt for, fordi ein slik mora ser det lever på deira nåde, og fordi den plassen ein lever på, 

sjølv om den skulle vere full av andre som er framande, er det næraste ein kjem ein heim. 
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Skulle desse finne ut at ein ikkje lenger var velkomen, så ville ein ikkje ha noko annan plass å 

reise til.  

I det neste diktet der broren blir nemnd, som òg er første gong han kjem i tale, blir 

utanforskapet understrekt.  

Min far sa: Din bror rakade sig innan skägget börjat växa 

Din bror såg terroristens ansikte i spegeln 

och önskade sig en plattång i julklapp 

 

Min bror sa: Någon gong vill jag dö i ett land 

där människor kan uttala mitt namn (Farrokhzad 2013, 19) 

 

I dette diktet blir det synleg ei forskyving: Der det i moras auge framleis er dei svenske som 

er dei framande, har broren internalisert deira blikk på han som framand. Han ser ikkje berre 

den framande, men også den trugande, når han ser seg sjølv i spegelen. I motsetnad til mora, 

som fortel om erfaringa av å leve i eksil, blant framande, så erfarer broren å leve som framand, 

slik vi også såg eg-et i Yahya Hassan erfare. Erfaringa til broren ber med seg ekkoa av 

erfaringa til Fanon, han blir stadis «feilkjent» (heller enn gjenkjent). Erfaringa samstemmer 

også med den ikkje-kvite heimløysa som Skiveren skildrar i dansk samtidslitteratur (Skiveren 

2016). Der mora i større grad verkar å leve i eksilet, der det finst ei førestilling om ein heim, 

ein annan plass, der ein verkeleg har høyrd til, og kanskje derfor har lettare for å tilpasse seg 

det kvite, svenske, så er det ikkje slik for broren eller søstera. For dei finst det ikkje nokon 

anna spesifikk plass å lengte til, der dei har erfart å verkeleg høyre til eller å bli kjent att for 

dei dei er. Dei opplever å ikkje høyre til nokon annan plass enn det svenske, og det er gjerne 

derfor det blir så mykje vanskelegare for dei, enn for mora, å bli interpellerte som framande. 

Når broren seier at han ein gang vil døy i eit land der folk kan uttale namnet hans, er det 

ønsket om å leve i eit land der ein ikkje blir attkjent som framand, men glir inn. 

Heimane i Vitsvit og Yahya Hassen er, som vi har sett, på ingen måte like. Dei representerer 

to ulike måtar å skape husvære på som kan romme dei ikkje-kvite familiane i kvite samfunn. 

Der heimen i Vitsvit blir konstruert etter svensk modell, er heimen i Yahya Hassan ein plass 

der ikkje ein gong det danske språket kan ytrast. I begge opningsdikta blir heimen teikna opp 

som rammene for både individa, familiane og dei liva som det er mogleg å leve. Anten det er 

den proto-svenske, kvite mellomklasseheimen i Vitsvit, eller det er den nydanske, ikkje-kvite 

underklasseheimen i Yahya Hassan, så medfører ingen av heimkonstruksjonane at det blir 
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oppretta eit rom der dei lyriske hovudpersonane kan vere «comfortable» eller «at ease», for å 

seie det med Ahmed sine omgrep. 

Å ta del i fellesskapet som Vitsvit presenterer for lesaren, er å bli var for, og akseptere 

heimløysa som vilkår for tilværa for den ikkje-kvite i Skandinavia. Når denne forma for 

tilhøyrsle-som-gjest skriv seg inn i heimen i form av innreiing, får det den til å framstå som 

«uheimleg» («unhomely»), slik Homi K. Bhabha definerer dette. Den blir ein heim der dei 

politiske strukturane som definerer heimen som trygg (og upolitisk) privatsfære, heile tida er 

synlege: 

In a feverish stillness, the intimate recesses of the domestic space become sites for 

history’s most intricate invasions. In that displacement the border between home and 

world become confused; and, uncannily, the private and the public become part of each 

other, forcing upon us a vision that is as divided as it is disorienting. (Bhabha 1992, 

141) 

  

Gitt eit slikt vis å høyre til på, der sjølve heimesfæren og livet ein lever innanfor han, er blitt 

politisert, er det ikkje rart at dotteras skriveprosjekt blir oppfatta som trugande for resten av 

familien. Det inneber ein risiko for å avsløre det private livet, å bryte ned den skjerminga 

heimen trass alt inneber, som hooks understrekte er så viktig for å kunne ta seg inn, for at 

subjektet skal kunne kvile, restituere seg, og bli ‘heil’.  

 

5.3.2 Om språket og valden: Språklege og metapoetiske 

refleksjonar i Vitsvit 

Som vi såg innleiingsvis startar boka med eit dikt der eg-et i teksta taler om korleis mora 

freista å lage ein heim til familien etter at dei kom til Sverige. Opningsdiktet er som sagt det 

einaste i samlinga der eg-et taler direkte; gjennom resten av samlinga kjem eg-et fram 

gjennom måten det referer dei andre familiemedlemmane sine utsegn på. I diktboka er eg-et 

først og fremst synleg som mottakaren av ulike interpellasjonar frå familien, og det er 

gjennom måten desse blir framsynt på, at det lyriske subjektet i boka blir synleg for lesaren. I 

Vitsvit blir er familien framsynt gjennom den samtalen dei fører. Sjølv kjem eg-et fram som 

det lyttande og skrivande navet i samlinga. Ho blir synleg gjennom korleis ho gir att og 

utleverer dei andre, og gjennom korleis familiemedlemmane tiltaler henne. Vitsvit framstiller 
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på ulike vis den makta den skrivande har over dei som er rundt denne. Der ei diktbok som 

Yahya Hassan kan invitere til spørsmål om sjølvbiografi og etikk, er desse spørsmåla svært 

sentralt i dikta i Vitsvit:  

Min far sa: Vems far är det du skildrar 

Min mor sa: Vems mor är det du skildrar 

Min bror sa: Vilken bror är det som åsyftas 

Min mormor sa: Om du inte hackar klart grönsakerna snart blir det ingen middag (Farrokhzad 

2013, 21).  

 

På same måte som i konseptuell kunst og litteratur, blir det skrivande eg-et i stor grad 

framstilt som kurator, som den som vel ut, heller enn som den som diktar. På same måte som 

spegelen som omgir boka, kan få lesaren til å reflektere om kven som blir eller kan bli synleg 

i lesnaden av teksta, inviterer forma i Vitsvit til å reflektere omkring kven som blir synleg i ei 

tekst som omhandlar familien, og vidare, kva makt den som framstiller familien, har. Trass i 

at eg-et svært sjeldan taler direkte i samlinga, blir dei mest nytta pronomena, og orda, i diktet 

nettopp «min» og «du», og begge peikar som oftast attende på den skrivande eller forteljande. 

«Min» peikar på eigarskapet eg-et føler til familiemedlemmane ho siterer, «du-et» peikar på 

korleis familiemedlemmane tiltaler henne direkte. Slik inviterer også boka til å reflektere 

omkring ein problematikk som ofte er sentral i autofiksjonen, nemlig det faktum at familien 

blir nytta som ein del av det litterære eg-et si sjølvframstilling, slik vi også såg i Yahya 

Hassan. I Vitsvit blir også familiens utsegner nytta i iscenesettinga av den lyriske 

subjektiviteten, om enn på eit annleis vis. Der familien i Yahya Hassan blir utlevert i det 

Yahya Hassan gjennom paratekst blir identifisert som Yahya Hassans eiga historie, skapar 

dikta i Vitsvit heile tida tvil omkring kven diktet kan seiast å representere. Dette ser ein til 

dømes reflektert gjennom familiemedlemmane sine spørsmål om kven dikt-eget trur det kan 

representere, om kven dikt-eget skriv om. Slik markerer dikta i Vitsvit at lesaren aldri skal ta 

for gitt, eller stole på, det lyriske eg-et i diktet og representasjonen hennar av røynda eller 

andre menneske.  

Spørsmåla om representasjon og makt er i Vitsvit samanvevd med ein pågåande refleksjon 

omkring forhold mellom språk, makt og vald. Kva vald finst i språket, og fordi den finst i 

språket, også som moglegheit i diktet sjølv? Valden er eit av hovudtema i samtalen mellom 

familiemedlemmane, og det er ikkje minst slik samlinga tematiserer makt, skuld og 

privilegium. Når faren seier «Våldet är ett språk i vilket handen excellerar» (s. 44), peiker det 
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på at handa både skriv og slår, at valden taler sitt eige språk, men at språket også inneber ei 

form for vald, i måten det innsirklar og formar korleis kroppen, historia og verda blir synleg. 

Det peikar på at språket, som er skrive av handa, står i forlenging av kroppen bak, som har 

makt til å setje vald bak orda, slik faren sjølv har erfart, og omtaler, i det han seier «Om du 

glömmer bort alfabetet / hittar du det på min ryggtavla» (s. 34). Slik peikar han på korleis 

språket og valden i samspel kan rane fridomen og autonomien frå kroppar, slik valden 

innskriv seg på kroppen, på det viset Hortence Spillers tematiserer som «kjøtets hieroglyfar» 

(Spillers 1987). Eit poeng for Spillers, som Alexander Weheliye trekker fram i Habeas 

Viscus, er ikkje berre at makta blir innskriven på kroppen gjennom vald (pisken, merkar etter 

pisken), men også at nett den valden som rammar nokre folk, er avhengig av ein diskurs som 

peikar ut nokre menneske som mindre verdige vern (Weheliye 2014, 42-45).  

Gjennom samlinga pågår det heile tida ein metarefleksjon omkring det potensielt 

problematiske i å skrive om familien frå perspektivet til ein ikkje-kvit migrant. Det opnar for 

at nye bilete kan slå rot i det svenske språket, men samstundes blir det formidla ei kjensle av 

risiko knytt til det å skrive, som kan merkast i diktrader som her:  

Min mor sa: Som mumies lindor binder du upp berättelsen 

Som en flod där historiens alla smutsiga vatten strömmar 

Min mor sa: Tiden kommer att springa ifatt din tunga 

 

Min far sa: Allt du skriver ska användas mot dig 

Min mor sa: I sinom tid ska allting vändas mot dig (Farrokhzad 2013, 55) 

 

Diktverket liknast først med dei banda ein bind om den døde kroppen, før det i neste vers 

liknast med ein flod – den eine metaforen flyt inn og over i den andre. I diktet kjem 

ambivalensen til kva dikta kan gjere, til uttrykk. Diktverket blir på den eine sida likna med 

bandasjar som sirklar om den døde kroppen. Verselinjene, som i Vitsvit er prenta på svarte 

remser, blir likna med denne kvervlinga omkring noko som er avliva, som preserverer og 

gøymer det døde. På den andre sida blir diktet likna med ein flod gjennomstrauma av historias 

vald og overgrep, i ein straum som aldri kan stilne. I sisteverset i strofa blir tida, og historia 

som den er knytt til gjennom biletet av elva i verset før, likevel framstilt som meir valdsamt 

enn skrifta. Om diktet enn kan vere som bandasjen omkring den døde kroppen, så vil tida 

likevel til slutt øydelegge tunga til den skrivande. Den døde kroppen i førstestrofa kan like 

gjerne vere skrivarens eigen: skjult og tom utgjer han holet i forteljinga, som familiens utsegn 
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vendast rundt. I dei siste verselinjene i diktet, siterer faren ei verselinje frå Adrienne Rich sitt 

dikt «North American Time» – som eg vil kome nærare inn på i avslutninga av analysen. Når 

faren seier at alt du (og her kan ein lese «ein») skriv, vil bli vendt mot ein, så peikar det 

tilbake på diktet til Rich, som omhandlar kor vanskeleg det er å seie korleis orda og dikta vil 

verke, kva konsekvens dei vil ha, etter at dei har blitt ytra. Når mora i den siste verselinja 

svarar at «alt» skal vendast i mot ein, ikkje berre språket, les eg det som ein kommentar som 

peikar på korleis også dei formene for motstand som ikkje etterlet dei same spora i skrift, også 

kan bli vende mot ein – som vi såg døme på tidlegare, der det arbeidet mora hadde lagt ned i å 

skape ein heim for familien, også blei vendt mot henne, sett på som ei form for svik. Med 

kommentaren, peiker mora på eit anna aspekt ved risikoen som følger med det å skrive, 

nemlig at den same risikoen også finst om ein ikkje ytrar seg.  

Kven skadar den som skriv? Kven står diktet til ansvar for? I Vitsvit er dette nokre av 

spørsmåla som blir stilte av familien. Særskilt synest mora i samlinga det er vanskeleg 

ettersom ho opplever det spennet lyrikken står i, der han samstundes spring ut frå og bort frå 

ein konkret situasjon, som vanskeleg. I det ein kan lese som ein meta-kommentar på 

samlinga, omtaler mora denne dobbeltheita som sår. Det handler om at dikta spring ut av 

familiens smerte, men samstundes gjennom den poetiske handsaminga blir noko heilt anna, 

og at mora, dermed, mistar eigarskapen til sårbarheita si.  

Min mor sa: Allt genomfar du på jakt efter något at vanställa 

Min mor sa: Bara den rad som utlöser mina tårar 

anser du värdig att nedteckna 

 

Min mor sa: Du bygger dikten av mine tillkortkommanden 

Sedan säger du att dikten inte är min att sörja (Farrokhzad 2013, 56) 

 

Kven har eigarskapet til diktet og det dikta framstiller? Kven kan sørge det? Det er fristande å 

lese desse linjene som om dei ikkje berre referer til måten diktet handterer familiens smerte på, 

men òg til det faktum at diktet, når det når ålmenta, blir ei form for felleseige. Den smerten 

som finst i dikta, høyrer ikkje lenger berre til den som kanskje opphavleg hadde henne. I linjer 

som desse blir den doble naturen ved diktinga utforska, nemlig korleis diktet spring ut av 

konkrete røynsler familiemedlemmane har, samstundes som den skrivande (i alle høve i 

moras ord) målar verdien av orda opp mot den smerta dei kan forårsake. Slik tematiserer 

Vitsvit ein problematikk som vi såg at også Julie Sten-Knudsen handsama i Atlanterhavet 

vokser. 
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Ein kan lese diktrader som desse som ei utforsking at den potensielle omsynsløysa som ligg i 

det å skrive. Iallfall er det tilfelle at dikta her tematiserer dei vala ein tar som skrivande, og det 

blir tydeleg, gang på gang, korleis Vitsvit som dikt inkorporerer kritikken av si eiga form. I 

avslutninga av eit dikt blir det framsynt korleis familien tematiserer korleis eg-et forsvinn i 

dikta. 

Min mor sa: Det är om dig din strupa tiger 

Min far sa: Det är om dig din tystnad talar 

 

Min mor sa: Du ska tala om det du inte förstår 

och inte har kraft for 

och det är inte du 

och inte din botten (Farrokhzad 2013, 56) 

 

Ein kan lese dette som ein metakritikk av dei etiske og estetiske vala som ligg til grunn for det 

skriftet Vitsvit er – samstundes som verselinjene gjennom gjentakingane og bokstavrima også 

har ein sterk musikalitet og klang, slik at innvendingane mot diktinga framstår som lyrisk i sin 

natur. Samstundes stoppar ikkje dikta her. Samtalen om skrifta blir eit utgangspunkt for 

samtalen som strekker seg ut over den teksta vi har føre oss. Spørsmålet kva denne spesifikke 

teksta er og ikkje er taus om, blir grunnlaget for større refleksjonar omkring dei stillesonene 

som finst i alle dikt, som gøymer seg bak dei vala skrivande gjer:  

Min far sa: Vem blir mållös i en dikt om språket 

Min mormor sa: Vem blir blottad i en dikt om begäret 

Min mor sa: Vem blir förrådd i en dikt om förraderiet 

 

 

Min bror sa: Priset er aldrig så högt som när du inte tror att någon betalar (Farrokhzad 2013, 

57) 

 

Når broren får avslutte diktet, er det med ei påminning som i samanhengen kan lesast som at 

litteraturen og skrivinga aldri er utan kostnadar. Som Stenbeck syner i avhandlinga si, 

uttrykker familiemedlemmane i fleire dikt ønske om dikt og eit språk som agerer 

performativt, som endrar vilkåra i verda (Stenbeck 2017, 151). I Vitsvit speglar dette ønsket 

om og trua på diktets potensielle performative kraft det faktum at språket, representert ved 

kvitheitsdiskursen og den valden familien erfarte i landet dei drog frå, er knytte til makt og 

vald, og allereie har hatt makta til å skade.  
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Når dikta framstår med ei performativ kraft, blir det knytte både håp og frykt til det språket 

kan utføre. Det gir den skrivande ansvar, også fordi språket i Vitsvit ikkje er individuelt, med 

ein åstad for ideologisk kamp. Også det litterære språket kan tene omsyna til dei som sit med 

makta i samfunnet, til dømes gjennom at dei litterære tekstene blir sleppte ut i ei litterær 

ållmente der dei blir lesne, kritiserte og omtalte av lesarar som ikkje deler eins interesser, 

posisjon eller røynsler – slik ein til dømes såg med Yahya Hassan. Spørsmålet blir då: Korleis 

skrive med dette vitet og medvitet? Kva språk og form skal ein velje? Også det blir tematisert 

av familiemedlemmane:  

Min far sa: Tala det språk som betalar ditt bröd 

 

Min mormor sa: Tala det språk som behåller avståndet till det som skett i orden 

 

Min bror sa: Tala det språk som väcker liv i maskinen 

 

Min mor sa: Tala det språk som är värt priset för att förråda mig (Farrokhzad 2013, 59) 

 

 

I utvekslinga ser vi korleis ulike behov og omsyn blir sette mot kvarandre. I synet til faren er 

det språket som held ein i live, som ein må nytte, medan det for mormora er viktigare med det 

språket som held avstand. Broren ønsker at dikta skal tale i det språket som innbér ein 

motstand mot den instrumentelle språkbruken, medan mora peikar på risikoen som ligg i å 

skrive om og frå den ikkje-kvite kroppen og familien; skal ein skrive, må det vere verdt 

sviket. I alle utsegna ligg førestillinga at det finst noko å vinne og tape i valet av språk og stil. 

Det som etter kvart blir klart, er at det finst språk som er nærare eins eigen kropp og familie, 

språk ein ikkje kan nytte i det landet ein lever i, ettersom det ikkje er samfunnets språk. Desse 

to språka eksisterer ved sidan av kvarandre, morsmålet og samfunnet eller maktas språk.  

 

Min far sa: När åldern övermannat din kropp kommer den att försäga sig  

När du förlorat alla förmågor återstår bara modersmålet 

 

Min mor sa: Om du dödar mig på det här språket får du behålla det 

 

 

Min far sa: Skriv att det här språket dödar dig, skriv på det här språket 

Min bror sa: Du är trovärdig om de känner igen dig 
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Min far sa: Om du någonsin ger dem tilfredsställelsen  

att få sina bilder bekräftade 

tar jag min hand ifrån dig (Farrokhzad 2013, 61)  

 

I diktet blir det tydeleg kva risiko som følger med det å velje å skrive på makta eller 

samfunnet sitt språk, det språket som skin som kvitt på sidene i Vitsvit: Ein risikerer å 

reprodusere fordomar og bilete som er rammande for den ikkje-kvite kroppen. Mora si utsegn 

om at drapet av morsfiguren er inngangsbiletten til det kvite språket, kan lesast figurativt som 

ei skildring av korleis ein må ta eit oppgjer med både den kroppen ein kjem frå, og i overført 

tyding den arven ein har, om ein skal kunne få eit totalt eigarskap til den svenske språket. Den 

døde morskroppen ber i seg ekkoet av biletet av mumien som tidlegare blei nytta som bilete 

på diktargjerninga. Om historia eg-et fortel, er som bandasjen omkring den døde kroppen, er 

det berre gjennom drapet av (den ikkje-kvite) mora at det (kvite språket) kan omkranse henne. 

Dermed inneber skrivehandlinga i Vitsvit ikkje berre eit svik av familien som familie, men 

også som ikkje-kvite. 

Som også Stenbeck understrekar, blir spørsmålet om ansvar og representasjon i Vitsvit gjort 

meir komplekst av det faktum at den kvite offentlegheita står som presmissleverandør for kva 

som reknast som truverdig. I det kvite språket er det «dom», dei kvite, som avgjer kva som er 

adekvat språkbruk, som avgjer korleis den ikkje-kvite skal representerast – det er iallfall 

påstanden broren kjem med. Den ikkje-kvite er truverdig dersom den kvite kan kjenne den 

igjen, dersom framstillinga passar dei koloniale førestillingane. Slik blir spørsmålet om 

politisk og estetisk representasjonsmakt knytte saman i Vitsvit, slik Gayatry Spivak 

tematiserer i «Kan de underordnede tale» (Spivak 2009). Eit spørsmål blir då på kva måte ein 

kan skrive fram og fri den ikkje-kvite kroppen i det kvite språket, om det er, som broren 

hevdar, slik at: «Det enda språk du kan fördöma förgripelsen på är förgriparens språk / och 

förgriparens språk är ett språk som uppfanns för att rättfärdiga förgripelsen» (s. 62).  

5.3.3 Væpna med sitat. Vitsvits kollektive poetikk  

Så langt har analysen fokusert på heimen som motiv, og dei forhandlingane om representasjon 

som medlemmane i familien fører mellom seg, med vekt på korleis dei tematiserer forholdet 

mellom makt, språk og representasjon. Slik har vi sett korleis det pågår ein eksplisitt 

metarefleksjon i diktboka, der familiemedlemmane diskuterer implikasjonane av eg-et sitt val 
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om å skrive. Men om familien, og sviket av denne, tener som føresetnaden for den lyriske 

subjektiviteten til eg-et, kva familie er det snakk om? 

Der forhandlinga familiemedlemmane mellom skjer på eit eksplisitt plan i boka, skjer det, 

som eg synte i starten av innleiinga til avhandlinga, også forhandlingar med tradisjonen og 

med lyrikkhistoria på eit meir implisitt plan, og desse påverkar lesnaden av familieforholda i 

boka. For utsegnene til familiemedlemmane er ofte sitat av andre, henta frå lyrikk, filosofi 

eller politiske tenkarar. Dei er aldri markerte som sitat i teksta, heller er det slik at dei inngår i 

familiens samtale med kvarandre. Når broren i samlinga seier «Svarta gryningsmjölk, vi 

dricker dig om natten», parafraserer han opningslinjene frå andre, fjerde og femte strofe i Paul 

Celans «Dødsfuge». Her frå første strofe, i omsetnaden til Olav H. Hauge: 

Svart morgonmjølk me drikk ho um kvelden 

me drikk ho middag og morgon me drikk ho um natti 

me drikk og drikk 

me grev ei grav ut i lufti der ligg ein ikkje trongt  

Ein mann bur i huset han leikar med ormane han skriv 

han skriv når det myrknar til Tyskland ditt gylne hår Margarete 

han skriv det og gjeng ifrå huset og stjernone gneistar han fløyter på hundane 

han fløyter jødane sine ut og byd dei grava ei grav i jordi 

han byd oss spel upp no til dans (Celan 1994, 229) 

 

I diktet til Celan, blir det jødiske orkesteret beordra til å spele medan dei jødiske straff-

fangane grev graver. Diktet held motsetnadane i seg, frå den svarte mjølka av morgongryet 

(som blir drikke om kvelden), til grava som blir grave i himmelen, der det (i motsetnad til 

konsentrasjonsleirane) er plass. Diktet gjer nettopp det Adorno (angiveleg) uttalte ville vere 

umogleg; det skriv etter og om konsentrasjonsleirane, det representerer det uhyrlege, det har i 

seg både det kunsten kan gjere, og det den ikkje kan gjere, makta og maktesløysa. I Vitsvit 

peikar parafrasen (slik vi også såg i innleiinga, med parafrasen av Södergran) på korleis 

diktboka tematiserer kven kunsten og språket tener. Ein annan stad i boka parafraserer broren 

den svarte karibisk-amerikanske forfattaren Jamaica Kincaid (1988), når han seier at 

overgriparens språk er eit språk som blei laga for å rettferdiggjere overgrepet. Utsegna 

stammar frå A Small Place, eit litterært essay der Kincaid skriv om kolonialismens verknad på 

heimstaden hennar, Antigua. I verselinjene klinger det også eit klart ekko av Audre Lorde, og 

hennar utsegn om at «the master’s tools will never dismantle the master’s house» (Lorde 

2007, 110-114), ei åtvaring om at det ikkje nyttar å bruke dei undertrykkandes diskurs mot 
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undertrykkarane. I konteksta utsegna står i hos Lorde, addresserer det kvite feministar som 

freistar å frigjere seg som kjønn, samstundes som dei held fast ved sine kvite privilegium, og 

dermed er med å oppretthalde ei hierarkisk inndeling som tener makta. Tanken om at ein må 

kjempe ein interseksjonell kamp for å kome til rota for all undertrykking, er sentral i den 

svarte feminismen, slik denne blei presentert i teorikapittelet gjennom tankane til mellom 

anna Sylvia Wynter.  

Om vi likevel blir ståande litt ved utsegna frå Kincaid, er det verdt å merke seg konteksta dei 

er henta frå. Forteljaren i A Small Place tiltaler boka gjennom eit du, det du-et som kjem til 

Antigua som (kvit, vestleg) turist, som ser Antigua som eit paradis, blind for eigne 

privilegium og like blind for korleis kolonialismen framleis pregar øya i samtida. Boka opnar 

med å tiltale dette du-et, med å sjå Antigua gjennom auga til du-et som kjem som turist. I 

bokas andre del, trer eg-et fram, og fortel om det Antigua som ho vaks opp i, og om forholdet 

til England ho som vaks opp i ein engelsk koloni, hadde og har. Det er her sitatet i Vitsvit er 

henta frå: 

I cannot tell you how angry it makes me to hear people from North America tell me 

how much they love England, how beautiful England is, with its traditions. All they see 

is some frumpy, wrinkled-up person passing by in a carriage waving at a crowd. But 

what I see is the millions of people, of whom I am just one, made orphans: no 

motherland, no fatherland, no gods, no mounds of earth for holy ground, no excess of 

love which might lead to the things that an excess of love sometimes brings, and worst 

and most painful of all, no tongue. (For isn’t it odd that the only language I have in 

which to speak of the crime is the language of the criminal who committed the crime? 

And what can that really mean? For the language of the criminal can contain only the 

goodness of the criminal’s deed. […]) (Kincaid 1988, 31-32) 

Det er ei slik heimløyse som Kincaid skildrar, som er den forma for heimløyse ein kan kjenne 

når ein har ein faktisk heimstad, men der denne er gjennomsyra av det koloniale blikket 

(Yancy). Det er denne kjensla av språkløyse som også Fanon skildrar, når kolonistens språk er 

eins eige språk, som Vitvsit tar med inn når ho siterer Kincaid. Å skrive frå eit slik 

utgangspunkt som Kincaid gjer, gjer det umogleg eller vanskeleg å la vere å skrive utan å 

forhandle den ideologiske arven som verkar i språket, som har forma eksistensen til den ikkje-

kvite på Antigua – og andre stadar i det engelske imperiet. Nett denne forhandlinga med dei 

ideologiske rammene som ligg nedfelt i språket, er sentralt for Vitsvits poetiske prosjekt. Som 

eg synte i opninga av avhandlinga, er det slik at når mora i opningsdiktet til Vitsvit uttaler, 

«viss vore det underligt at känna / en enda natt som denna / mitt språk i din munn» (s. 22), 

slik at ho siterer eit av dei meste kjende dikta til den finlandssvenske poeten Edith Södergran, 
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«Dagen svalnar». Saman med verselinjene som siterer Celan og Kincaid, peikar dei på dei 

ulike visa dei subjekta som ikkje har tilgang til kategorien Sylivia Wynter har omtalt som 

«Man» (i motsetnad til «human»), den dominante sjangeren av det menneskelege (som 

mannleg, vestleg, kvit), har måtte forhandle med dei ideologiske rammene nedfelte i språket, 

for å kunne freiste å nærme seg det å uttrykke eiga erfaring. Samstundes tematiserer dei også 

spørsmåla omkring nettopp eigarskapet til språket. Som eg synte i avhandlingas innleiing, er 

det vanskeleg å vite nett kva språk mora omtaler, når ho lengtar etter å høyre det i dotteras 

munn, og når ønsket kjem til uttrykk gjennom ein parafrase av ein finnlandssvensk diktar. 

Gjennom desse sitata, inviterer boka lesaren til å stille spørsmål om når eit språk blir eins 

eige, men også, korleis det som er eins eige, kan bli tatt frå ein, og gjort framand. 

Les på eit slikt vis, framstår det «kvite» språket i Vitsvit på eit anna vis. Under den kvite 

skrifta gøymer det seg altså sitat frå ei rekke minoritetar, og blant dei, ikkje-kvite forfattarar. 

Slik syner også boka til korleis appropriasjonen av minoritetars verk kan få orda som har vore 

skrivne av ikkje-kvite, til å skine som kvite, for den som ikkje kjenner opphavet deira. For 

fleire bokmeldarar framstod også Vitsvit som samtalen som først og fremst mellom ulike 

familiemedlem. I Vitsvit blir det kvite språket, trykka som det er kvitt på svarte remser, 

underminert innanfrå, gjennom at det ber fram og i seg sitat frå til dømes ein revolusjonær, 

lesbisk svart poet som Lorde eller ein dekolonial forfattar som Kincaid. Samstundes finst det 

noko svært ambivalent i grepet, fordi det umarkert som det er, blir usynleg for andre enn dei 

som veit. Det som er minoritetens verktøy, eller i dette tilfelle dikt, har i historia ofte blitt tatt 

opp av herskaren. 

I Vitsvit skapar innvevinga av interteksuelle referansar ein heil del humor. Det kan til dømes 

vere som når mormora, som ein bokmeldar meinte var for stereotypt framstilt (Berg 2013), 

siterer Beyoncé, slik mellom anna Gerd Karin Omdal har peika på (Omdal 2016). I videoen til 

«Telephone» er dialogen slik:  

Beyoncé: “You know Gaga, trust is like a mirror, you can fix it if it’s broken.” 

Lady Gaga: “But you can still see the crack in that motherfuckin’ reflection.” (Omdal 2016) 

 

I dialogen i boka er «tillit» bytta ut med «tilhøyrsle», men elles er dialogen temmeleg lik:  

Min mormor sa: Tillhörigheten är som en spegel  

Om den går sönder kan du laga den 

Min mor sa: Men i reflektionen fattas en skärva (Farrokhzad 2013, 53) 
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Når dialogen mellom mor og mormor er ein parafrase over ein dialog mellom Beyonce og 

Lady Gaga, har det fleire effektar: Det minner om viktigheita av det dialogiske, av 

søsterskapet, men den kanskje sterkaste av dei er at det underbygger dobbeltheita i utsegnene 

i diktboka. Samstundes er det eit klart humoristisk aspekt, som understreker at det i Vitsvit 

også er ein leik med stereotypar, om det enn er litt mindre overtydeleg teikna enn i Yahya 

Hassan. Vidare har sitatpraksisen den effekten at den utfordrar dei fordomane og 

forventingane ikkje-kvite forfattarar ofte blir møtt med, som Magnus Nilsson har 

dokumentert, at dei først og fremst skildrar autentiske erfaringar (Nilsson 2010a, 2010b, 2009, 

2013). Sitata understreker at familiemedlemmane representerer eit kollektiv som ikkje berre 

forhandlar sine eigne livserfaringar, men som tar del i ei kollektiv re-forhandling av dei 

diskursive, ideologiske og affektive rammeverka som rammar inn eksistensen deira, og viset 

dei blir synlege på.  

I like stor grad som å vere ein samtale mellom ikkje-kvite familiemedlem i Sverige blir Vitsvit 

eit rom der Södergran taler med Celan, Lorde, Marx og Beyoncé, og der desse saman blir til 

den veven eg-et vevar sin subjektivitet av. Det er ikkje utan risiko. «Allt du skriver ska 

användes mot dig», uttaler faren som nemnt i eit av dikta. Når han gjer det, parafraserer han ei 

verselinje frå diktet «North American Time» av Adrienne Rich. I diktets andre del heiter det:  

Everything we write 

will be used against us 

or against those we love. 

These are the terms, 

take them or leave them. 

Poetry never stood a chance 

of standing outside history. 

One line typed twenty years ago 

can be blazed on a wall in spraypaint 

to glorify art as detachment 

or torture of those we 

did not love but also 

did not want to kill 

 

We move  but our words stand 

become responsible 

for more than we intended  

 

and this is verbal privilege (Rich 1986, 33)  
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Menneske rører seg, men orda blir ståande, og står til ansvar, skriv Rich i diktet. Når faren i 

Vitsvit siterer frå diktet av Rich, ber det også bod om eit liknande språksyn, der det er 

umogleg å styre korleis orda vil bli nytta i framtida – og i det ligg både lyrikkens makt og 

avmakt. Samstundes treng ikkje stilla å vere noko vern i seg sjølv – som Audre Lorde uttaler i 

essayet «The Tranformation from Silence into Language» (2007) (som også Stenbeck trekker 

fram), så fører heller ikkje stillheita til eit vern – og derfor må ein våge, trass i dei risikoane 

som følger med å tale, på grunn av at språket nett kan bli vend mot ein: «I have come to 

believe over and over again that what is most important to me must be spoken, made verbal 

and shared, even at the risk of having it bruised or misunderstood,» skriv Lorde (2007, 40). 

For Lorde, og vil eg argumentere for Farrokhzad og for Vitsvit, er dette på inga måte berre eit 

individuelt prosjekt. I essayet understreker Lorde det kollektive ansvaret for å løfte fram 

kvarandre, i det ho skriv «[a]nd where the words of women are crying to be heard, we must 

each of us recognize our responsibility to seek those words out, to read them and share them 

and examine them in their pertinence to our lives» (Lorde 2007, 43). Ansvaret til den 

skrivande blir såleis ikkje berre å tenke over korleis eins eigne ord kan bli nytta i framtida, 

men det inneber også å tenke over korleis tradisjonen, historia og arven ein står i, verkar inn i 

eins eige liv, tid og tilstand. Og å i tråd med vissa om dette, også vere ei kraft gjennom måten 

ein nyttar dei orda og den litteraturen som allereie finst, i verda.  

 

5.4 Litteraturen som ambivalent heim. Om ikkje-

kvite strategiar i møte med kvitheita 

I dette kapittelet har vi sett korleis diktbøkene Vitsvit av Athena Farrokhzad og Yahya Hassan 

av Yahya Hassan framstiller korleis eg-a i dikta blir danna i relasjon mellom familien og det 

kvite hegemoniet. Med utgangspunkt i heimane har eg freista å syne korleis dikta undersøker 

danninga av eg-et, slik denne blir framstilt i relasjon til heimen. I dikta blir heimen teikna opp 

som den sfæren familien lever i, samstundes som denne sfæren også som vi har sett er 

gjennomsyra av statsmakta, kvitheitshegemoniet og minna om alt familiane har flykta frå. Eg-

et i dikta og det lyriske eg-et blir begge danna i relasjon både til desse heimane og til 

nasjonane rundt dei. Dikta framsyner korleis familierelasjonen og det koloniale blikket 

påverkar danninga av subjektet, og korleis dette kan bli framstilt i diktet – slik blir familien og 

kvitheitshegemoniet sentrale både i danninga av eg-et internt i dikta, men også, for måten 
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dette eg-et blir skrive fram på, for det lyriske subjektet og dermed for den subjektiviteten vi 

kan lese ut av diktet.  

I begge diktbøkene kan vi lese ein implisitt tiltale til dei kvite kollektiva – samstundes som 

dei ikkje utelukkande taler til kvite kollektiv, eller føreset dei førestilte kollektiva som kvite. 

Vitsvit kan lesast som ei diktbok som gjer kvitheita og effektane av henne synleg. Ho kan 

såleis tale til den lesaren som har erfaring av rasialisering (og som kan oppleve ein nærleik 

med erfaringane til eg-et i diktet og familien hennar), samstundes som ho kan gi den kvite 

lesaren eit syn på sider av språket som denne kan ha vore blind for. Yahya Hassan teiknar på 

liknande vis opp korleis dei pedagogiske dørmennene voktar grensene for kven som får vere 

ein del av den danske nasjonen, og korleis den ikkje-kvite blir venta å både skulle assimilere 

seg og representere ulikskap. Både i Yahya Hassan og i Vitsvit blir det å forkle seg, å tale med 

to tunger, ein strategi i den kvite skrifta. Vi såg i Yahya Hassan korleis eg-et i «LANGDIGT» 

blei framstilt av det lyriske eg-et som nett den «perker-poeten» eg-et opplevde å bli 

interpellert som. I Vitsvit såg vi korleis det lyriske eg-et lot eg-et i diktet tre tilbake for å la 

familiens refleksjonar omkring forholdet mellom språk, vald og skriving kome fram. 

Samstundes såg vi korleis det lyriske eg-et vevde inn ei rekke sitat i familiens utsegn, og slikt 

fylte den kvite skrifta med orda frå marxistar, frå ikkje-kvite forfattarar, og frå minoritetar. 

Slik underminerte boka førestillinga om at det var den «autentiske» familien som blei utlevert 

i diktet, samstundes som diktet også slik synte korleis ein kan, som Butler skreiv om Fanon, 

og som vi har sett i teorikapittelet, nytte språket til å interpellere seg på nytt og på andre 

premiss, gjennom skrivinga. Diktbøkene har såleis til felles at dei framsyner korleis den 

koloniale og nasjonale diskursen trekker opp skiljelinjer mellom dei som høyrer til, og dei 

som får høyre til i nasjonen på gitte premissar – samstundes som dei utfordrar dette ved å la 

dei lyriske eg-a framsyne desse rammene, yte motstand og framstille eg-a på andre vis enn 

slik dei blir sett av det koloniale blikket og framstilt i den koloniale diskursen.  

Dei to diktbøkene er samstundes prega av store ulikskapar. Formelt sett var dei som vi såg, 

svært ulike. Dikta i Yahya Hassan nærmar seg det narrative gjennom å i ein serial form 

strekke seg frå barndomen til eg-et trer inn i den litterære verda. Yahya Hassan har slik eit 

narrativt spenn, av og til innom, i og mellom enkeltdikta, der ein frå dikt til dikt kan sjå 

utviklinga i eg-et. Som eg nemnde innleiingsvis, kan ein også lese ei utvikling i det lyriske 

subjektet, ei endring i korleis subjektet i diktet blir skrive fram, ei endring som kanskje 

reflekterer det vaksande medvitet det lyriske eg-et har, ettersom det blir meir medviten om 
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internaliseringa av det kvite blikket. Måten Vitsvit teiknar opp eg-et og tilværa på, er helt ulik. 

I opningsdiktet får vi som i Yahya Hassan teikna opp ein barndomsheim, men der staden i 

Yahya Hassan meir liknar staden i ein roman, og dermed kan seiast å ha ein røyndomseffekt i 

dikta, så verkar heimen i Vitsvit meir som ramma som held familien saman. Ho kan liknast 

med boksidene; ho er det som gjer mogleg familien sine utsegner. Der ein i Yahya Hassan 

kan lese ei utvikling i eg-et i diktet (frå det er eit barn, til det er ein vaksen) frå dikt til dikt, er 

Vitsvit prega av mangelen på tidsmarkørar, og lesaren kan sitje igjen med eit inntrykk av at 

Vitsvit er eit dikt skriven i det eg-et si stillheit rivna. I staden for at vi kan lese ei utvikling i 

det lyriske eg-et, verkar ho å skildre frambrotet til eit fullmodent eit; ho er eit produkt av eit 

lyrisk eg, som ikkje har vore mogleg, og så plutseleg blir det, av eit lyrisk eg, som plutseleg 

veit korleis det kan skrive fram dei erfaringane som det har vore umogleg å skrive fram før.  

Begge diktbøkene framsyner og drøfter (om enn i ulik grad) risikoane ved å skrive – både dei 

personlege risikoane og dei politiske, og samanhengen mellom dei. I begge diktbøkene blir 

forholdet mellom skrifta og sviket tematisert. Samstundes får desse refleksjonane heilt ulik 

konsekvens, i form av kva som blir framsynt, på kva vis. Som vi såg i gjennomgangen av 

resepsjonen, fekk dette også det utfall at ulike ting blei vektlagt i lesnaden av dei to bøkene. 

Særskilt i resepsjonen av Yahya Hassan var det ein tendens at farsoppgjeret, og farens vald, 

blei vektlagt på eit slik vis at bokas tematisering av den statlege valden og valden i den 

koloniale diskursen, kom i skuggen. 
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6 Avslutning: Når dikta tiltaler 

nasjonen  

 

«Hvis jeg kunne udvandre fra hvidheden, ville jeg gøre det» (Sten-Knudsen 2013, 89). Med 

denne setninga opnar den siste delen i diktboka Atlanterhavet vokser av Julie Sten-Knudsen. I 

setninga blir kvitheita framstilt som eit territorium, som eit land, som eg-et ønsker ho kunne 

emigrere frå. Ønsket om å utvandre frå kvitheita stammar, som vi såg i analysen, frå sorga og 

saknet som følgde etter at den ikkje-kvite halvsøstera Nor emigrerte frå Danmark, som følge 

av ein dansk rasisme eg-et i boka først har blitt fullt ut merksam på som vaksen.  

Atlanterhavet vokser er som vi har sett ei diktbok som freistar å setje ord på rolla 

kvitheitshegemoniet har spelt i oppveksten til dei to søstrene. Som eg har synt i denne 

avhandlinga, er ho ei diktbok blant fleire som utfordrar det forskarar har omtalt som stilla om 

rase og rasisme i Skandinavia. Det er diktbøker som alle på ulike vis framsyner rolla kvitheita 

og koloniale tropar og diskursar speler i danninga av subjektiviteten, dei nasjonale 

identitetane og førestilte fellesskapa i skandinaviske samtidsdikt. Dermed har eg lese desse 

diktbøkene som ein del av ei bølge skandinaviske diktbøker prega av ein utprega kollektiv 

tiltale. Som Bredkjær og Rösing har understreka i sine lesnadar av dansk samtidslyrikk i Vi 

taler til jer!, er nett den kollektive tiltalen eit av kjennemerka på ei vital åre i samtidslyrikken. 

Det er diktbøker som ikkje berre er politisk i kraft av dei emna dei tar opp, men også, som 

Rösing skriv, «fordi den på en mere grundlæggende måde end realpolitikken interesserer sig 

for, hvad forholdet er mellem individ og fællesskab, og hvilke værdier der genemsyrer vores 

sprog og livførelse» (Rösing 2014). Det er diktbøker som søker å utforske desse spørsmåla 

gjennom å framsyne og kritisk granske dei diskursane og affektane som er sentrale i danninga 

av subjektet og dei nasjonale fellesskapa. Når ein les desse diktbøkene er det slåande korleis 

dei leiker med ein tradisjonell førestilling om kva lyrikken er og skal gjere. I desse diktbøkene 

synast lyrikken som særksilt egna til å utforske den skandinaviske subjektiviteten, fordi 

sjangeren tradisjonel har føresett nærleik mellom det talande og det talte – slik vi såg i 

teorikapittelet. Denne sjangerkonvensjonen har vi sett korleis forfattarane nyttar kritisk i 

samtidsdikta, gjennom å kritisk granske språket og ulike diskursar, i det dikta implisitt seier: 

Gitt at det er gjennom dette språket og desse diskursane vi uttrykkar oss og blir uttrykte, er 

dette også dermed slik vi er? Kven gjer desse diskursane, dette språket oss til? Slik både 
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føresett og bryt denne samtidslyrikken med sjangerkonvensjonane, og slik blir denne lyrikken 

politisk – som postlyrikk.  

I avhandlinga har eg analysert eit utval av denne lyrikken, gjennom lesnadar av sju diktbøker 

som undersøker rolla kolonialitet og kvitheit speler for danninga av det lyriske subjektet og 

dei nasjonale fellesskapa. I dette avsluttande kapittelet ønsker eg å samle nokre av trådane frå 

avhandlinga. Det vil eg gjere gjennom å oppsummere avhandlingas kapittel og vise korleis 

avhandlinga har svart på forskingsspørsmåla. Eg vil deretter trekke fram nokre av dei 

viktigaste funna, og antyde nokre spørsmål for vidare forsking.  

6.1 Oppsummering: Kvitheit og kolonialitet i sju 

samtidige diktbøker 

I Når dikta tiltaler nasjonen har eg gjennom tre analysekapittel analysert sju samtidige 

skandinaviske diktbøker. Problemstillinga for avhandlinga har vore korleis dette utvalet av 

den skandinaviske samtidsdiktinga tiltaler nasjonen og utforskar rolla kvitheit og kolonialitet 

speler for danninga av (det lyriske) subjektet, det nasjonale vi-et og tilhøyrsla til dette.  

Problemstillinga leidde til fire forskingsspørsmål. Det første var knytt til subjektet: Kva rolle 

speler kolonialitet, kvitheit og den rasialiserte Andre i danninga av subjektet i diktbøkene? 

Det andre var knytt til dei førestilte nasjonale fellesskapa i bøkene: Kva rolle speler 

kolonialitet og kvitheit for danninga av eit førestilt, nasjonalt fellesskap, og for tilhøyrsla 

subjektet kan kjenne til dette? Det tredje var knytte til tiltalen: Korleis tiltaler desse 

diktbøkene lesaren som ein del av eit førestilt (nasjonalt) fellesskap? Det fjerde var todelt, og 

knytte til kva desse diktbøkene gjer: I kva grad utfordrar dei rolla kvitheit og kolonialitet 

speler i danninga av subjektet og av det førestilte fellesskapet? Skapar dei nye former for 

subjektivitet og førestilte fellesskap, eller sementerer dei førestillinga om det nasjonale 

fellesskapet som kvitt?  

Forskingsspørsmåla har vore utgangspunktet for analysane av diktbøkene og resepsjonen dei 

har fått. Desse har vore gjennomførte i tre respektive analysekapittel basert på dei tre ulike 

posisjonane dei lyriske subjekta har hatt til den rasialiserte Andre og kvitheit på, som eg vil 

utdjupe under.  
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I det første analysekapittelet, «Kvitt privilegium, grumsete skuld», såg vi korleis 

subjektiviteten til eg-a og den nasjonale identiteten blei framstilt som prega av koloniale 

relasjonar. I dette kapittelet hadde diktbøkene til felles at dei tok utgangspunkt i subjekt som 

blei framstilte som privilegerte, og som på ulike vis opplevde ubehag knytte til det å vere eller 

bli framstilt slik: Det kom til uttrykk som ambivalente skuldkjensler, skam, og sinne. I 

Flaggtale av Dan Andersen var utgangspunktet ei klasse av privilegerte kvite menn, menn 

som blir framstilte som kolonistar utan imperium å styre over. I Guld av Victor Boy Lindholm 

var utgangspunktet den hippe, unge, globalt medvitne danske mannen, som ikkje kunne 

foreine ein postmoderne identitetsproduksjon med meir idealistiske verdiar. I White Girl av 

Christina Hagen var utgangspunktet historier om ubehagelege turisterfaringar samla inn frå 

unge, danske høgskulestudentar, som Hagen så hadde omarbeidd til ei rekke postkortaktige 

dikt, der den globale Andre som karakteren White Girl møtte på sine reiser, blei tiltalt og 

skulda for meir og mindre alvorlege overtramp. Diktbøkene hadde til felles at eg-a blei 

framstilte som sårbare privilegerte som i utstrakt grad blei danna i relasjon til globale, 

rasialiserte Andre. I kapittelet såg vi fleire døme på det koloniale blikket på den Andre, eit 

blikk som sat den kvite og den rasialiserte i opposisjon til kvarandre, og framstilte den ikkje-

kvite som primitiv, og ofte utan den same eksistensielle djupna som dei kvite eg-a. I desse 

bøkene såg vi at det for eg-a var knytte ein grunnleggande konflikt til forholdet mellom 

kapitalistiske og humanitære verdiar, som var knytte til den koloniale forståinga av den 

privilegerte som den som både har ansvar for å auke eigen rikdom og for å rettferdiggjere 

dette gjennom å argumentere for at han også bringar sivilisasjon og humanisme til verda. I 

diktbøker som Flaggtale og Guld såg vi korleis den indre konflikten denne motsetnaden 

skapte, mellom kapitalistiske og humanitære verdiar, førte til ambivalente og grumsete 

skuldkjensler, medan det i White Girl kom til uttrykk i eit reint raseri mot den globale Andre 

som minna eg-a om sine privilegium – ei påminning eg-et helst ikkje ville vite av, i og med at 

White Girl i boka såg seg sjølv som meir sårbar enn dei fattige globale Andre ho tiltalte i 

boka. I kapittelet las eg desse diktbøkene som vrengebilete på nasjonale identitetar, som 

diktbøker som tiltaler nasjonen gjennom å løfte fram diskursar som er sentrale i danninga av 

ein skandinavisk subjektivitet, diskursar som så blir sentrale for røysta subjekta taler med. Vi 

såg korleis det var mogleg å lese desse diktbøkene som kritiske framstillingar, nettopp fordi 

det var ein avstand mellom det lyriske subjektet og subjektet i diktbøkene, som ein kunne lese 

inn som eit ironisk blikk på subjektet i dikta. Sist, men ikkje minst, fokuserte eg i analysane 
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på korleis diktbøkene kan lesast som kritikk av kvite, privilegerte skandinavar, samstundes 

dei nettopp også verkar å tiltale og føresette kvite, nasjonale fellesskap. 

I det andre analysekapittelet, «Fargeblind sorg, kvit melankoli», såg vi korleis sorg og 

melankoli prega eg-a i diktbøkene Atlanterhavet vokser og Vi är de döda, nu snart. Der 

diktbøkene i det første analysekapittelet var prega av grumsete skuldkjensler, krinsa 

diktbøkene i det andre analysekapittelet omkring sorga over nære andre som ikkje fekk ta del 

i dei nasjonale fellesskapa. I lesnaden av desse diktbøkene tok eg i kapittelet utgangspunkt i 

Judith Butlers teori om rammene som gjer nokre menneskeliv meir verde å sørge, og i kraft av 

det, også meir verde å verne, enn andre. I kapittelet såg vi korleis diktbøkene stilte ut ulike 

diskursar som nettopp framstilte ulike Andre og liva deira som mindre verde å sørge og verne. 

I kapittelet argumenterte eg for at vi kan lese desse diktbøkene som affektivistiske diktbøker, 

som søker å gjere den Andre sørgbar for eit lesande kollektiv, og på det viset endre grensene 

for det førestilte nasjonale fellesskapet. I desse diktbøkene blir skrifta framstilt som nært 

knytte til ei kjensle av sorg, men også, til ei kjensle av heimløyse, og vi såg korleis dei freista 

å skrive fram nye former for lyrisk subjektivitet, som ikkje reproduserte koloniale tropar og 

førestillingar. I Vi är de döda, nu snart såg vi korleis denne lyriske subjektiviteten kom til 

uttrykk gjennom det fargeblinde forsøket på å skrive fram eit sårbart og universelt «vi», 

medan ein i Atlanterhavet vokser kunne sjå framveksten av ein sensitiv, sjølvmedviten og 

anti-rasistisk kvit lyrisk subjektivitet. Dei to bøkene framsynte to ulike strategiar i møte med 

rasialiserande diskursar. Der Vi är de döda, nu snart fokuserte på korleis sjølve 

menneskelegdomen, og også det kvite og det nasjonale fellesskapet, blir sårbar om ein 

avhumaniserande diskurs og politikk først får fotfeste, var fokuset i Atlanterhavet vokser på 

korleis kolonialismen nettopp bygger på ein ulik distribusjon av medkjensle og 

menneskelegdom, og der eg-et, som konsekvens, var forsiktig med å la eigne kjensler og eiga 

sårbarheit kome i fokus. I lesnaden av resepsjonen såg vi korleis den ulike framstillinga av 

sårbarheit, som universell eller som strukturelt ulikt fordelt, påverka korleis diktbøkene blei 

lesne. Der lesnadane av Vi är de döda, nu snart var prega av at bokmeldarane opplevde seg 

interpellerte som sårbare, og vitna om at dei erfarte boka som smertefull, var fleire av 

lesnadane av Atlanterhavet vokser prega av at bokmeldarane nettopp ikkje følte seg tiltalte av 

boka i dobbel forstand: Dei følte seg ikkje stilt til ansvar av boka, og meinte ei heller at boka 

var av høg litterær verdi.  
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I det siste analysekapittelet, «Trasset i den to-tunga talen. Tilhøyrsle, svik og subjektvitet i 

Vitsvit og Yahya Hassan» analyserte eg korleis diktbøkene framstilte svik og underkasting 

som premiss for danninga av subjektet. Utgangspunktet for analysen var korleis dei to 

diktbøkene opnar med å situere dikta i oppvekstheimen, og måten desse blir framstilte på, 

som privat-politiske rom der familien og statsmakta begge legg premissane for danninga av 

subjektet. I lesnaden fokuserte eg på korleis dei ikkje-kvite eg-a sto imellom nasjonale 

fellesskap prega av kvitheitshegemoni og ikkje-kvite familiar, og korleis denne posisjonen 

forma skrifta. Å skrive, og den utleveringa av familien det kan innebere, blei tematisert som 

ekstra sårbart når familien var ikkje-kvit i nasjonar prega av koloniale blikk. Samstundes som 

diktbøkene har til felles at dei sirklar inn nokre av dei same utfordringane i danninga av den 

lyriske subjektiviteten for den ikkje-kvite poeten, understreka analysen kor ulike strategiar dei 

lyriske eg-a møtte desse dilemmaa med. I Yahya Hassan såg ein korleis det avsluttande diktet 

«LANGDIGT» gestalta ei lyrisk røyst som sette i scene korleis eg-et blei interpellert som 

«perker-poet» i møte med det kvite, litterære miljøet. I lesnaden av diktet såg vi korleis eg-et 

framsyne si eiga internalisering av det koloniale blikket, noko som kom til uttrykk i ein langt 

større distanse mellom eg-et i diktet og det lyriske eg-et her, enn til dømes i opningsdiktet 

«BARNDOM». Vi såg korleis diktet framsynte posisjonen dikt eg-et var stilt i der det både 

var venta å skulle assimilere seg, og samstundes representere ulikskap, og vi såg korleis det 

var ei forventing eg-et radikalt avviste. I lesnaden av Vitsvit såg vi korleis eg-et i diktboka 

trådde tilbake etter å ha talt direkte i opningsdiktet, for å la resten av diktboka vere dominert 

av det lyriske eg-et, og veven ho vevde av utsegner frå familiemedlemmane. Desse utsegna 

sirkla i stor grad nettopp omkring forholdet mellom språk og makt. Til sist i lesnaden såg vi 

korleis ei rekke av utsegnene var sitat frå andre forfattarar, som Celan, Kincaid, Lorde og 

Beyoncé. Vitsvit framsto dermed som eit språkkritisk dikt som undersøkte premissa for at eit 

subjekt kan kome i tale og høyre til, i eit samfunn og eit språk prega av koloniale tropar og 

strukturar. Slik tiltaler Vitsvit også eit aktivistisk publikum, med kjennskap til litteratur og 

lyrikk. For dei som har kjennskap til Forough Farrokhzad, som Stenbeck trekker fram, minner 

forma i Vitsvit om henne. For dei som ikkje har det, minner den kanskje heller om «Sa mor» 

av Hal Sirowitz.
95

 Begge diktbøkene verkar gjennomsyra av ein kunnskap om det koloniale 

blikket og måten diktet av den ikkje-kvite poeten risikerer å bli lese på i den kvite 

offentlegheita. I Yahya Hassans tilfelle gir det siste diktet uttrykk for ei form for desillusjon, 
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 Som Aftenpostens bokmeldar Ingunn Økland trekte fram i ei bokmelding av «Hvitverk», Tina Åmodts 

omsetnad av Vitsvit (Økland 2016).  
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og ein sit med eit inntrykk av eit lyrisk eg som skriv som om det ikkje har noko å tape. I 

Vitsvit er det annleis, fordi det lyriske eg-et verkar så mykje mindre åleine. Det skriv midt i eit 

familiekollektiv, og det skriv i og med eit kollektiv av andre skrivande. Det er med bakgrunn i 

det at slutten av diktboka kan synast så håpefull, nærast utopisk, som den gjer.  

I gjennomgangen av resepsjonen såg vi at diktbøkene hadde fått relativt ulike lesnadar. Der 

Vitsvit i stor grad fekk bokmeldingar som las boka som eit kvitheitskritisk prosjekt, var 

lesnadane av Yahya Hassan i stor grad prega av å lese boka først og fremst som eit 

farsoppgjer. Som Rösing (2014) har nemnd, kom nett kritikken av dei danske institusjonane 

og kultureliten i skuggen i resepsjonen – noko eg meiner har bakgrunn i korleis lesaren blir 

interpellert av dikta i opninga, der lesaren blir invitert til å identifisere seg med eit svært 

sårbart «vi». Som vi såg, var bokmeldingane av Yahya Hassan på eit liknande vis som 

bokmeldingane av Vi är de döda, nu snart prega av at bokmeldarane vitna om smerta ved å 

lese boka. Det kan synast som om sårbarheita til barna som blei utsette for valden frå den 

ikkje-kvite faren, i større grad enn den meir institusjonaliserte og disiplinerande valden av eg-

et som ungdom, merka lesarane. Det minner ein om dei orda som Athena Farrokhzad skreiv, i 

bokmeldinga av Yahya Hassan for det danske tidsskriftet Kritik, som seinare blei publiserte 

av Aftenbladet:  

Det finns erfarenheter jag inte kan skriva om här. Sådana som kretsar kring patriarkalt 

våld i en intim sfär. Det känns omöjligt att skildra dem för en övervägande vit 

offentlighet. För mina förövare ser ut som jag.  

I en tid när rasismen är så naturaliserad att till och med jag ser en potentiell terrorist i en 

främling som skulle kunna vara min bror, kan ingen välvilja i världen lura i mig att 

kopplingen mellan kvinnoförtryck och män från Mellanöstern inte är omedelbar. Att få 

våldet begripliggjort utifrån förklaringsmodeller jag vill bekämpa vore lika förödande 

som erfarenheterna själva. Så jag avstår, utan att tycka att andra måste göra likadant. 

(Farrokhzad 2014a).  

 

I bokmeldinga peikar Farrokhzad på korleis ho sjølv opplever å ha delvis internalisert det 

koloniale blikket, og argumenterer for at det syner nett kor utbreidd rasistiske og koloniale 

tropar og førestillingar er. I bokmeldinga set ho ord på dei dynamikkane i ålmenta som også 

har prega iverksetnaden av Yahya Hassan, der nettopp dikta som framsyner patriarkalsk vald i 

den ikkje-kvite familien og muslimsk dobbeltmoral, har blitt framheva av eit fleirtal av 

bokmeldarane, og samstundes var dei som fleirtalet av debattantane tok utgangspunkt i. «Så 

jag avstår, utan att tycka att andra måste göra likadant», skriv Farrokhzad i bokmeldinga. 
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Likevel blei bokmeldinga av mange lesen som eit rop om sjølvsensur, noko som kan ha 

bakgrunn i Farrokhzads direkte tiltale til Hassan, som blei sitert i ei rekke danske 

nyhendesaker: «Förstår du att jag är rädd att din bok matar den eld som vill förgöra oss?» 

(Farrokhzad 2014a).
96

 At Hassan blei framstilt som ein med ansvar, i kraft av å ha skrive ei 

diktbok som kunne spele opp om fordommar, heller enn som den som med rettmessig harme 

tok eit oppgjer på vegne av det sårbare barnet, kan ha vore medverkande til at denne 

bokmeldinga vekka så sterke reaksjonar og møtte så store protestar. Det trur eg også kan 

handle om den posisjonen den set den kvite lesaren av boka i. Det handler om på kva vis 

denne får vere vitne til smerte, og om den får vere ein uskuldig tilskodar, eller om den blir 

haldt til ansvar. Eg vil dvele vidare ved dette i neste del, der eg går nærare inn på det eg 

meiner er eit av dei viktigaste funna i avhandlinga, som handlar nett om den politiske 

verknaden av framstillingar av smerte og sårbarheit i dikta. 

6.2 Den politiske sårbarheita. Avhandlingas 

viktigaste funn – og vidare forsking 

Korleis verkar framstillinga av sårbarheit, politisk? I diktbøkene som har vore undersøkte i 

avhandlinga, har sårbarheita og framstillingar av henne, vore i sentrum. At diktbøkene skulle 

handle om sårbarheit, var ikkje i utgangspunktet eit kriterium då dei blei valde ut. Like fullt 

har det synt seg at diktbøkene har som eit gjennomgåande trekk at dei framsyner sårbarheit, 

og undersøker dei diskursive, ideologiske og affektive rammene som regulerer korleis 

sårbarheita blir fordelt, synleg og anerkjent. Eg vil hevde at det er slåande korleis dei nærmar 

seg og løftar fram sårbarheita, som ei erfaring av personleg, kroppsleg og samstundes politisk 

karakter. Slåande er det også, at to av dei bøkene som har blitt undersøkt som har fått dei mest 

rosande bokmeldingane, også har blitt karakterisert som dei mest «vonde» å lese.  

Som vi såg i lesnaden av Atlanterhavet vokser er eit trekk ved kolonialismen at den framstiller 

den ikkje-kvite som mindre sårbar enn den kvite. I diktboka blei dette, som vi såg, framsynt 

mellom anna gjennom eit sitat frå Bille Auberts Breve fra Kongo og Andetstedsfra (1908), der 

Aubert skriv om bruken av «chicotten», som det kan vere verd å hente fram igjen: 

 

                                                 
96

 Sjå til dømes «Skulle han have censurert sig sjølv» (Hansen 2014), «Svensk ros til Yahya Hassan» (Krasnik 

2014) og «Er det danske samfund ‘strukturelt racistisk’» (Bundegaard og Lyngsø 2014). 
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Videre maa man huske paa, at Negrene har ikke vor Fløielshud, delikat og ømfindtlig 

for alle Ind- og Paatryk. Deres Hud er hærdet i Sol og Regn og Vind, den er seig som en 

Olietrøie. Det volder derfor sikkertlig ikke overdreven Smerte, naar Læderremmen 

træffer Læderhuden. (Aubert sitert i Sten-Knudsen 2013, 74)  

 

Eit av spørsmåla Atlanterhavet vokser inviterer til, er nett spørsmålet om korleis arven etter 

kolonialismen påverkar det lesande vi-et i dag. I boka blir dette til dømes tematisert gjennom 

utforskinga av interpellasjonen og det eg har omtalt som lingvistisk sårbarheit, eit tema som 

mellom anna blir behandla i relasjon til søstera Nor og interpellasjonen av henne som 

”mulatt”. I analysen av boka såg vi korleis fleire dikt problematiserte dette og trakk ein 

parallell mellom måten Nor blei interpellert på, og den kjensla av å ikkje høyre til i Danmark 

som gjorde at ho seinare emigrerte. Samstundes såg vi også, at fleire av bokmeldarane nytta 

omgrepet «mulatt» (ofte utan sitatteikn eller andre markørar på distanse) for å omtale søstera i 

diktboka. Når dette omgrepet, som blir problematisert i boka og så sterkt knytte til 

interpellasjonen av Nor som Annan, i neste omgang blir brukt av bokmeldarane for å omtale 

søstera i boka (som dermed også i bokmeldingane blir interpellert som Annan), kan det få ein 

til å stille spørsmål om korleis lesaren har lese boka: Om ho ikkje har lese Atlanterhavet 

vokser som nettopp ei framstilling av den levde erfaringa av å leve med ei søster som blir 

interpellert som Annan, gjennom bruken av ord som «mulatt», eller om lesaren ganske enkelt 

ikkje aksepterer ein slik forklaringsmodell og det ansvaret som følger med det.  

Diskusjonen om ord som sårar, har vore sentral i den skandinaviske kritisk rase- og 

kvitheitsforskinga. I "Words That Wound": Swedish Whiteness and Its Inability to 

Accommodate Minority Experiences» (2012) skriv Tobias Hübinette om motviljen mot å ta 

eit oppgjer med ord og omgrep som har rot i den koloniale historia, som til dømes «neger», 

som det i Sverige blei eit folkekrav om å få halde fram å bruke, til dømes i relasjon til 

bakverket «negerbolle» (Hübinette 2012, 43). I artikkelen spør Hübinette kva som er grunnen 

til ein slik motstand til å endre språkbruk, når ein blir gjort merksemd på effekten dette har på 

andre.  

Can it be explained by an innocent attitude towards historical events that are seen as 

unrelated to Sweden, and as an expression of a sincere openness towards neutrality and 

objectivity concerning controversial historical issues? Or is this about a Nordic and a 

Swedish exceptionalism and amnesia accompanied by an inability to accommodate 

minority experience on a psychic level and therefore about the reproduction of colonial 

and racist structures and hierarchies? (Hübinette 2012, 44) 
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Det siste kan synast som eit retorisk spørsmål. Svaret Hübinette gir, er likevel meir 

komplekst. Han peiker på at motstanden mot å endre språkbruk kan vere botna i ei form for 

kvit melankoli, der ein fortrenger sorga over den tapte førestellinga av nasjonen som umerka 

av koloniale diskursar og rasisme. Som Hübinette understrekar, så vil mange hevde at eit ord 

som «neger» ikkje treng å vere rasistisk i Sverige, fordi dei også hevdar at ordet ikkje har den 

same tydinga i Sverige som det har til dømes i USA. Brukt i eit land der førestillinga om eiga 

uskuld i det koloniale prosjektet står sterkt, kan også slike ord bli framstilt som uskuldige, 

fordi det blir viktigare å oppretthalde bilete av nasjonal uskuld enn å unngå den skaden ordet 

årsakar. Slik kan ein også tolke bruken av ordet «mulatt» i bokmeldingane av Atlanterhavet 

vokser. Anten som eit resultat av det Ylva Habel, som eg nemnde i teorikapittelet, har omtalt 

som eit sanksjonert uvit, der ein ikkje ser og ikkje veit kva effekt orda har – eller som eit vis å 

nekte for ansvaret for det ordet gjer, å nekte for den skada det forårsakar. 

I analysen av Atlanterhavet vokser såg vi korleis eg-et i boka var svært forsiktig med å skildre 

eiga smerte, eller la denne ta plass i boka. I analysen peika eg på korleis ein kan lese dette 

som eit resultat av eg-et sitt medvit om korleis den kvites skuldkjensle og smerte når det 

oppdagar ein rasisme det har vore forskåna frå å vite om, kan ta merksemda frå dei som blir 

utsett for rasisme, diskriminering og det koloniale blikket. Dette kan også ha sin bakgrunn i 

eit lyrisk eg som er medviten om det ulike viset medkjensle blir distribuert på, i ein kolonial 

ideologi. Atlanterhavet vokser kan ein såleis lese som prega av ei forsiktig mistru til 

sårbarheita som grunnlag for solidaritet. Slik skilde den seg, som vi såg, sterkt frå Vi är de 

döda, nu snart, der ein kan lese ein appell til ein ålmennmenneskeleg solidaritet, fundamentert 

nett i erfaringa av delt felles sårbarheit.  

Korleis ein ser og syner fram sårbarheit, konsekvensane det har for korleis ein førestillar seg 

vi-et, er altså eit viktig spørsmål som desse diktbøkene inviterer til å fundere over, og som det 

ikkje i tilstrekkeleg grad har vore rom for å svare på i denne avhandlinga. Ikkje minst er det 

slik i diktbøkene at det er teitte band mellom kvitheita, danninga av subjektet, den sårbare 

Andre, og måten ein ser denne Andre på: Om ein ser med medkjensle, eller om ein ser, som 

Lilie Chouliaraki har tematisert, som ein ironisk og sjølvmedviten tilskodar. I det første 

kapittelet såg vi i Guld og White Girl døme på dikt-eg som såg sårbare Andre, og som i tråd 

med den koloniale logikken i liten grad var i stand til å sjå og føle med dei som likeverdige 

menneske – samstundes som dei lyriske eg-a i desse diktbøkene, verka å titte nettopp ironisk 
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på desse subjekta, og deira manglande evne til å ta inn over seg noko anna enn si eiga 

sårbarheit.  

Som Devika Sharma har argumentert for, så er det slik i ein visuell, humanitær kultur at den 

privilegerte tilskodaren blir konfrontert med ei rekke spørsmål om korleis den skal sjå. 

Samstundes er det verd å tenke over korleis eg-a i diktbøkene i det første kapittelet forstår 

rolla si i verda nettopp som tilskodarar, at det tilsynelatande er, iallfall i Guld og White Girl, 

slik at desse eg-a blir interpellert som subjekt gjennom ein humanitær diskurs, som sjåande, 

heller enn handlande, subjekt. I analysen såg vi også korleis sjølve skiljet mellom det Judith 

Butler kalla den strukturelle og den eksistensielle sårbarheita blei utviska. Slik kunne den 

privilegerte skyve bort verdien av nettopp å ha tilgang til ei større mengde ressursar, rettar og 

godar, ved å hevde at han hadde det like vondt som nokon annan, og lei av like stor 

usikkerheit, tvil, einsemd, skam og kjærleikssorg. Fordi slike erfaringar av emosjonell smerte, 

som Sara Ahmed var inne på, i sin natur er umoglege å heilt dele med andre menneske, er dei 

dermed også vanskelege å måle. Eit slik fokus på den eigne smerta kan ein lese som ei 

motstand mot å bli interpellert som den ansvarlege, eller skuldige, kvite privilegerte 

Kva konsekvens har det, å skildre den eigne eller den Andres smerte? I lesnaden av 

resepsjonen Yahya Hassan fekk, såg vi korleis farens vald mot barna og deira smerte 

dominerte fokuset i resepsjonen. I utdraget frå Athena Farrokhzads melding av boka, såg vi 

korleis det var nokre erfaringar av smerte ho ikkje ville skildre, fordi desse ville bli lesne i ei 

kvit offentlegheit. Sett i lys av Atlanterhavet vokser og resepsjonen ho fekk, teiknar dei eit 

bilete av ei offentlegheit der det er knytte to ulike risikoar til framsyninga av ikkje-kvit 

smerte: at den anten blir fornekta, eller med Butler, ikkje blir kjent att som smerte, eller at 

smerta blir det einaste den kvite ålmenta ser: At det ikkje-kvite subjektet blir redusert til den 

lidande, som blir betrakta av eit medfølande, uskuldig publikum.  

Om grensene for individet og fellesskapet blir markerte gjennom kjensler og møte, slik Sara 

Ahmed postulerer, kva fellesskap er det som blir danna i møte med representasjonar av 

smerte? Kva smerte er det som, for å halde fram med Ahmeds teori, klistrar seg fast, eller for 

å spørje med Butler, kva smerte og kva liv er det som blir sørgbare – eller korleis blir «vi» 

som enkeltpersonar og som kollektiv danna som subjekt i møte med framstillingar av 

sårbarheit og smerte i dikta? Korleis pregar førestillingar om kvitheit, rase og dei koloniale 

strukturane interpellasjonen av det lesande vi-et? I den kunstnarlege doktoravhandlinga När 

Andra skriver, avsluttar forfattar Mara Lee med å skrive om smerte, sårbarheit og litterære 
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mostandsstrategiar. Her skriv ho nettopp om den komplekse rolla smerta til den Andre speler i 

relasjon til ei kvit ålmente, og korleis den ikkje-kvite kan handsame nett den risikoen som 

følger med å skrive i ei ålmente som anten fornektar smerta eller reduserar subjektet til ein 

lidande Annan:  

Att vägra reduceras till sin smärta är inte samma sak som att förneka sin skillnad, utan 

en överlevnadsstrategi som syftar till ett öppnande av kategorier och ramar. Så när vi 

märker att omvärlden och offentligheten enbart adresserar vår smärta, bör vi inte svara. 

För det där är inte ett samtal, inte ett äkta tilltal som äger rum. Nej, tvärtom; det är just 

den typen av performativ handling som befäster dig som ett underordnat och sårat 

subjekt. Såret kan visserligen vara en viktig del av identiteten för flertalet Andra 

kroppar, men inte den enda identiteten. Och det viktiga här är: att subjektet självt väljer 

när hon vil addressera sitt sår, och när hon inte bör göra det. (Lee 2014, 208-209) 

 

Nett ei slikt aktivt val om kva smerte ein vil skildre på kva vis, kjenneteiknar Vitsvit, og på eit 

litt anna vis, også Atlanterhavet vokser. For Lee blir ambivalensen og mimicry to av dei 

metodane som den ikkje-kvite skrivande kan nytte som motstand i skrifta, og som vi såg var 

det også strategiar Vitsvit i stor grad nytta seg av.  

Lee skriv om strategiar den skrivande kan ha i skrivinga – og i avhandlinga har eg fokusert på 

dei ulike visa diktbøkene framsyner interpellasjonar og dannar subjekt. Slik sett har fokuset i 

avhandlinga vore på dei strategiane som diktbøkene nyttar seg av, som kan illustrerast i 

spørsmålet om kva dikta gjer. Gjennom undersøkinga av bokmeldingane, blei nokre av dei 

forventingane lesarane hadde til diktbøkene, synlege. I resepsjonen til fleire av diktbøkene, 

kunne ein sjå korleis enkelte av bokmeldarane var skuffa over at diktbøker primært med ein 

ironisk distanse framstilte det bokmeldarane meinte var ein politisk og moralsk uansvarleg 

posisjon. Det kan, basert på bokmeldingane både Flaggtale og Guld fekk, verke som det finst 

eit ønske om ein litteratur som gjer noko anna, som ikkje berre framstiller den koloniale, 

humanitære, ironiske og privilegerte tilskodaren, men som skriv fram eit anna være i verda, 

og med det, moglegheita for å skrive fram ein ny subjektivitet, eit nytt eg og eit nytt «vi» – 

slik vi såg var tilfelle hos Lundberg. 

Det er eit vakkert ønske – men er det også å fråskrive seg eit ansvar? Det denne avhandlinga i 

mindre grad har påtalt eksplisitt, er kva strategiar lesarane har og kanskje bør ha, strategiar 

som gjer oss meir i stand til å setje spørsmålsteikn ved korleis dikta verkar på oss: På korleis 

vi blir tiltalte og posisjonerte av diktbøkene, på kva måte dei interpellerer oss, kva fellesskap 

vi blir venta å skulle tre inn i. I eit litterær landskap der kolonialitet og kvitheit speler sentrale 
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roller i danninga av subjekta i dikta, trengst det forsking som undersøker korleis lesnadane av 

skandinavisk lyrikk og litteratur kan verke dekolonialt. Gjennom analysane i avhandlinga, har 

eg freista å prøve ut kva lesnadar med eit slikt perspektiv kan syne – med hovudvekt på 

diktbøkene sjølv, og med eit supplerande blikk på resepsjonen. Men i eit slikt perspektiv kan 

det vere verd å spørje ikkje berre kva dikta gjer, men også, kva gjer dikta med oss, som 

individ og som kollektiv. Og vidare: kva gjer vi med dikta, når vi les, tolkar og formidlar dei, 

i den politiske og kulturelle konteksta vi kallar samtida? Korleis blir dikta og litteraturen, 

anten dei er skrivne av Yahya Hassan, Athena Farrokhzad eller Christina Hagen, sette i verk i 

offentlegheita, kva effektar har dei her, kva gjer dei med oss, og kva gjer desse iverksetnadane 

med dikta? Ei slik undersøking kunne innebere å undersøke lyrikkens rolle i samtida, og 

kunne innebere å i endå større grad kombinere perspektiva for medievitskap, sosiologi og 

litteraturvitskap, for å kunne sjå nærare på kva menneske gjer med og i dikta, og kva diktet 

gjer med oss, no, i Skandinavia i dag. 
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