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Samandrag

| avhandlinga Nar dikta tiltaler nasjonen undersgker eg korleis sju samtidige diktbgker tiltaler
nasjonen, og utforskar rolla kvitheit og kolonialitet speler for danninga av (det lyriske)
subjektet, det nasjonale vi-et og tilhgyrsla til dette. I avhandlinga blir diktbgkene undersgkte
med utgangspunkt i kva relasjon subjekta i dikta har til kvitheita, nasjonen og den Andre.
Malet med analysen er todelt. For det farste a undersgke korleis subjekta i diktbgkene blir
forhandla fram i relasjon til kvitheita, nasjonen og den farestelte framande Andre, og for det
andre & undersgke Korleis nasjonen blir tiltalt og danna som ferestelt fellesskap i dikta. |
analysane trekker eg inn lyrikkteori, kritisk teori, og de- og postkolonial teori, og sarskilt er
tenkjarar som Jonathan Culler, Sara Ahmed, Frantz Fanon, Judith Butler, Sylvia Wynter,

Hortence Spillers og Alexander Weheliye viktige for analysane.

Avhandlinga bestar, forutan eit teorikapittel, av tre analysekapittel. | det forste kapittelet blir
Flaggtale (2016) av Dan Andersen, Guld (2014) av Victor Boy Lindholm og White Girl
(2012) av Christina Hagen analyserte, tre diktbgker som framstiller subjekt som er prega av
grumsete skuldkjensler over & vere kvite og privilegerte, vis-a-vis globale, rasialiserte Andre.
| det andre analysekapittelet blir Vi ar de déda, nu snart (2014) av Kristian Lundberg og
Atlanterhavet vokser (2013) av Julie Sten-Knudsen analyserte, to diktbgker prega av sorga
over a leve i nasjonale fellesskap som ekskluderer ikkje-kvite. | det siste kapittelet blir Yahya
Hassan (2013) av Yahya Hassan og Vitsvit (2013) av Athena Farrokhzad analyserte, to
diktbgker som framsyner danninga av det ikkje-kvite subjektet i den kvite nasjonen —
diktbgker som framstiller skrivehandlingar som fordrar bade trass mot kvitheitshegemoniet og
svik mot den ikkje-kvite familien.

| tillegg til & analysere diktbgkene, trekker eg resepsjonen av bgkene inn i kvart kapittel.
Avhandlinga blir runda av med eit kapittel der eg tematiserer smerta og sarbarheitas politiske
rolle i samtidslyrikken, og diskuterer behovet for a sparije ikkje berre kva dikta gjer, men ogsa
kva dikta gjer med oss og vi med dei, i den skandinaviske samtida.






Forord

Da eg varen 2014 sag ei utlysing for fire doktorgradsstipendiatstillingar pa det nye prosjekt
«Skandinaviske fortellinger om skyld og privilegier», visste eg straks at eg ville sgke, og kva
eg kunne tenke meg a forske pa. Eg las prosjektskildringa og tenkte, ikkje berre at prosjektet
hadde skimta noko viktig i tida, nemlig dei florerande fortellingane om skuld- eller
skamkjensla som ein kan erfare som skandinav, i kraft av a vere privilegert vis-a-vis den
globale Andre, men ogsa at eg hadde lyst til & vere med & utforske desse problemstillingane,
og om eg kunne, vere med a utvide og nyansere dei. Eg visste eg ville arbeide med dikt, for
sjglv om dikt ikkje farst og fremst er narrative, er dei ofte fulle av kjensler, og det har,
litteraturhistorisk, vore slik at lyrikken har spelt ei heilt spesiell rolle i & danne nye
kjenslestrukturar. Eg hadde i tankane dei debattane om skuld, privilegium og ansvar som
hadde blitt kvervla opp aret far, under utgivnaden av Athena Farrokhzads Vitsvit (2013b) og
Yahya Hassans Yahya Hassan (2013b). Eg tenkte ogsa, at eg ville arbeide med kvitheit og
rase, og undersgke kva rolle kvitheit og rase spelte for nettopp danninga av skandinaviske
skuld- og skamkjensler. Eg tenkte pa rolla diktbgker som Find Holger Danske (2006) av Maja
Lee Langvad, Dg, lagn, dg (2012) av Mette Moestrup, Rosléara (2012) av Hanna Hallgren og
Atlanterhavet vokser (2013a) av Julie Sten-Knudsen har hatt for a utforske forholdet mellom
kvitheit, privilegium og skuld i dei skandinaviske nasjonane, og pa korleis desse dikthgkene
hadde utfordra det ei rekke forskarar har omtalt som «stilla om rase og rasisme» i
Skandinavia. Kvifor var det slik at lyrikken kunne lgfte den levde raynsla, og den politiske,
kulturelle og spraklege veven den oppstar i, fram for lesaren pa eit vis som opna opp for nye
matar 4 sjd og forsta tilveeret i Skandinavia og dei skandinaviske nasjonane pa? Det
sparsmalet har falgd meg gjennom desse tre ara, og denne avhandlinga er eit forsgk pa & svare

pa dette spgrsmalet.

Det er ei rekke menneske som har vore uvurderlege i arbeidet med avhandlinga. Farst vil eg
takke hovudrettleiaren min og prosjektleiar for ScanGuilt-prosjektet, Elisabeth Oxfeldt. For
det farste for ha laga eit prosjekt eg idet eg sag utlysinga, gnskte & vere ein del av. For det
andre for a ha vore den beste rettleiaren som tenkast kan, som heile vegen har falgd opp,
stgtta og utfordra. Sist men ikkje minst, for 4 ha vore eit akademisk farebilete som har skapt
ein arbeidskultur i forskingsgruppa prega av rausheit, vidd, overskot og omsorg. Takk ogsa til
Hans Kristian Rustad, som har vore birettleiar, og Stefan Kjerkegaard, som var

midtvegsevaluator for prosjektet i september 2016, for inspirasjon, presise blikk og for dykkar
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lyrikkyndige lesnadar. Dernest ma eg takke mine kollegaar pa prosjektet, til Ellen Rees, Frode
Helland og Per Thomas Andersen, og serskilt «stipendiatsgskena» Kristian Lgdemel
Sandberg, Julianne Yang, Ylva Frgyd og Lill-Ann Koérber. Kontorfellesskapet med dykk, alle
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ja, utan dykk ter eg ikkje tenke pa korleis avhandlinga hadde sett ut. Eller desse tre ara. Takk
for alle klemmar, high fives, lesnadar og kommentarar. Takk til tidlegare stipendiatar pa ILN,
seerskilt Barbro Bredesen Opset, Aasta Marie Bjorvand Bjgrkegy, Mads Claudi og Annika B.
Myhr, som var i sluttlgpet da Kristian og eg starta, men likevel tok godt i mot oss. Takk i
tillegg til alle kollegaane pa gangen, til Gitte Mose, Stale Dingstad, Thorstein Norheim, Sissel
Furuseth, Reinhard Hennig, Marianne Egeland og Torill Steinfeld, som alltid er rause med rad
og stette, og takk til Nina Kulsrud, Nadia Karoline Elvebakk, Britt-Marie Forsudd og
Christine Bergh-Smith i administrasjonen, for & fa alt til & gli saumlaust. Takk til deltakarane
pa seminaret «Unpacking the Nordic» i september 2014, som bade gav verdifull
tilbakemelding pa det som skulle bli min farste artikkel, og i tillegg gav ein inspirerande start
pa perioden som stipendiat. Vidare vil eg serskilt takke Jakob Lothe, som har arrangert

avhandlingsseminar for litteraturstipendiatane, som eg har hatt bade glede og nytte av.

Avhandlinga er blitt forma av tida eg hadde som besgkande forskar ved U.C. Berkeley og
University of Washington. | det hgve til eg serskilt takke Linda Rugg og Andrew Nestingen,
som inviterte meg til hevesvis U.C. Berkeley og University of Washington, og til US.-
Norway Fulbright Foundation , som statta forskingsopphaldet. Takk til Schaeffergarden og
Fondet for dansk-norsk Samarbeid for skriveopphald, takk til Astrid Hygen Meier og Linn
Rottem for skrivetur i Telemark. Takk ogsa til professor Keith Feldman og Rebecca Gaynor
som let meg vere med pa kursa deira pa Berkeley, som introduserte meg for teori og litteratur
som har enda opp med & prega avhandlinga. Takk ogsa til «<Humanities and Social Science
Association Writing Group» (HSSA) pa Berkeley, for tilbakemelding pa artikkelutkast og
skrivefellesskap, og takk til alle tilsette pa begge stadane, sarskilt Karin Sanders, Karen
Mgller, Sirpa Tuomainen, Jonas Wellendorf, Olivia Gunn, og Ilimari Ivaska, for & ha gnskt
meg velkomen, og sist men ikkje minst Tina Swenson og Moriah VanVleet for saumlaus
praktisk tilrettelegging. | tillegg vil eg sende varme tankar til alle stipendiatane begge stadar
(Ida, Troy, Adam, Sheri og Tiffany), som tok meg sa varmt i mot, og sarskilt til stipendiatane
pa U.W. som gav meg kontorplass midt blant dei (Amalie, Laura, Karin og Liina-Ly, takk!).
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Juleen Lam og Eleisha Capris, mine ferste vennar i Oakland, som opna opp liva og

vennekretsane sine for ein einsam bergensar i eit nytt land.
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alltid er fint & dele artiklar og idear med. Takk til Susanne Christensen som har haldt meg
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1 Innleiing

Min mor sa: Visst vore det underligt att kdnna
en enda natt som denna
mitt sprak i din mun (Farrokhzad 2013, 22)

Lengsla etter & hgyre dottera tale sitt eige sprak, morsmalet, pregar desse verselinjene fra
Vitsvit (2013b), debutdiktboka til den svenske poeten Athena Farrokhzad. Diktboka framsyner
ein dialog i ein familie der foreldra kom som politiske flyktningar til Sverige. | diktboka blir
erfaringar med rasisme, flukt og politisk vald sett i scene, framsynt og tematisert gjennom den
poetiske dialogen mellom familiemedlem som ofte innehar ulike standpunkt og perspektiv pa
tvers av kjgnn og generasjonar. Strofa sitert ovanfor, blir tilskrive mora og er retta mot du-et i
teksta, dottera som skriv om familien pa eit svensk som i boka blir representert som kvite

bokstavar pa svarte strimer.

Strofa inviterer til a bli lesen som eit uttrykk for ei mors draum om at barna skal tale, og
kanskje ogsa skrive, pa hennar mal. Nar mora seier det ville vore underleg, kan vi lese dette
«underligt» i begge dei to farste tydingane som Den Svenska Akademiens Ordbok legg til
grunn, der underleg kan referere til bade «fortinderlig, sallsam; fantastisk», men ogsa «svar att
forsta», «besynnerlig, egendomlig, marklig, konstig» (s.v. «underlig», saob.se). Slik kan ein
lese strofa som ei utsegn om ikkje bare kor underleg, men ogsé vedunderleg det ville vere for

mora, & hgyre spraket sitt i dotteras munn.

For den som er kjent med den nordiske lyrikken, sa er det gjerne noko kjent ved desse linjene.
Nar mora fortel om lengsla etter & fa hayre sitt eige sprak i munnen til du-et, sa er det med ein
parafrase av to verselinjer frd «Dagen svalnar» (2001, [1916]) av Edith Sodergran. Parafrasen

er henta fra den farste strofa i diktet til Sodergran, der det lyriske eg-et lengtar etter sin utkara:

Dagen svalnar mot kvéllen . . .

Drick varmen ur min hand,

min hand har samma blod som varen.

Tag min hand, tag min vita arm,

tag mina smala axlars langtan . . .

Det vore underligt att kénna,

en enda natt, en natt som denna,

ditt tunga huvud mot mitt brost. (Sodergran 2001, 7)



Kva gjer parafrasen av desse verselinjene i Vitsvit, eit dikt om diasporiske familieerfaringar,
rasisme, sprak og politiske vald? Intertekstualiteten i Vitsvit er, som eg vil vise i kapittelet om
boka, stor, og verkar pa ulike plan. Om vi likevel blir verande, innleiingsvis, ved
parafraseringa av «Dagen svalnar», er det fleire ting som er verdt & merke seg. Ein kunne
skrive om den delte transnasjonale erfaringa som Sddergran og Farrokhzad skriv med
utgangspunkt i, men her vil eg fokusere pa andre likskapar ogsa internt i dei to dikta, som
korleis dei tematiserer forholdet mellom diktet og subjektet. For trass i at den farste strofa i
diktet ved farste augnekast kan sja ut som ei heller rett fram skildring av det lyriske eg-et si
erotiske lengsle, sd er «Dagen svalnar» som fleire har peika pa, langt meir enn eit
kjeerleiksdikt." For den som skriv og den som lengtar, er i dette tilfelle ei kvinne, og ho skriv i
ein poetisk tradisjon og ei samtid der rollene og forventingane tilseier at det er mannen som
bade skal skrive og forfare, og der begge desse aktivitetane er gjennomsyra av ei kjgnna
maktfordeling. Dette blir framsynt eksplisitt i den andre og fjerde strofa. Der ein i den forste
strofa kan mgte eit lyrisk subjekt som uttrykker lengsla si, blir denne rgysta utfordra og
problematisert seinare i diktet. Den fjerde strofa utrykker det sviket mannen opplever nar
kvinna i relasjonen ikkje lever opp til rolla skapt for henne i kjeerleikslyrikken, som kjelde,

muse og kvinne, men heller vil inngd i relasjonen som menneske:

Du sokte en blomma

och fann en frukt.

Du sokte en kélla

och fann ett hav.

Du stkte en kvinna

och fann en sjal -

du &r besviken. (Sédergran 2001, 8)

Hos Sodergran, som hos Farrokhzad, blir forholdet mellom rommet eg-et har for a forhandle
sin subjektivitet i verda og diktet utforska. «Dagen svalnar» tematiserer ei kompleks

forhandling mellom det kvinnelege lyriske subjektet, som gnsker & uttrykke og gestalte sin

! For ein analyse av «Dagen svalnar» med fokus pd forholdet mellom kjgnn og subjektivitet, sjd «The
Paradoxical Poetics of Edith Sédergran» (Lindqvist 2006); for ei avhandling med fokus pé korleis Sodergran
forhandlar og omskrivar Nietzsches kjgnna diskurar, sja Edith Sodergran's Modern Virgin: Overcoming
Nietzsche and the Gendered Narrator (Mier-Cruz 2013); og sist med ikkje minst, for ei bok som kritiserer
tidlegare, reduserande, biografiske og ofte svert kjgnna lesnadar av Sodergran og les forfattarskapen som ein
visjonar, intellektuell og poetisk praksis der Sodergran bruker diktet for & skape seg eit nytt, metapoetisk og
lyrisk eg, sja Ebba Witt-Brattstroms Edith’s jag. Edith Sédergran og modernismens fodelse (1998).



lyriske og erotiske subjektivitet i ein tradisjon og eit samfunn der subjektet som regel er
mannleg, og ofte blir danna i relasjon til, og gjennom a tale om, ei (ofte vakker men ikkje
desto mindre) taus kvinne, som fungerer som eit (tapt eller enno ikkje vunne) begjeersobjekt

0g muse.

Les ein Sodergran slik, sa synast ho i slekt med ei dikting som har vore prega av naudsynet av
a skape eit nytt lyrisk eg som kan lgfte erfaringa av a vere menneske (som kvinne) inn i ein
sjanger som har vore prega av kjenna tropar, strukturar og diskursar — noko som ikkje minst
har vore synleg i lesnadane og vurderinga av lyrikk skriven av kvinner. Kvinnelege poetars
forhandling av kjgnna sjangerkonvensjonar og utfordringar av ein Kkjgnna resepsjon og
litteraturhistorie, har vore eit fokus for ei rekke feministiske lyrikkforskarar, som sidan slutten
av 1970-talet har undersgkt korleis poeten — som er kvinne — ofte bryt, forhandlar med, og
skriv om pé ein tradisjon der det lyriske subjektet farst og fremst har vore mannleg.? I eit slikt
perspektiv kan ein som sagt lese lyrikken og diktinga som eit strategisk rom der ein kan
eksperimentere med, forhandle fram og skape seg eit nytt lyrisk eg, slik Ebba Witt-Brattstrom
argumenterer for i Edith’s jag: «Hennes ‘jag’ ar ett fiktivt, litterdrt jag och hennes besvirjelse
‘det egna, det egna skall giva dig kraften’ (‘Stjarnan’) kan och bor tolkas som en
nietzscheansk og kvinnopolitisk strategi for at skapa sitt eget ursprung, ta makten ver sitt
eget Ode, gripa formande inn i varlden» (Witt-Brattstrom 1998, 14). | boka tar Witt-
Brattstrom eit oppgjer med ei rekke tidlegare lesnadar som har redusert Sodergrans’ lyriske
eg, gjennom psykologiserande eller biografiske lesnadar. | staden tar ho utgangspunkt i
korleis lyrikken kan vere eit rom der eg-et kan, pa ein vitalistisk og performativ mate, skape

seg eit sjglv pa andre og meir eigne premissar — i forhandling med lyrikktradisjonen.

Det er ein slik poetisk tradisjon Farrokhzad pakallar og framsyner nar mora i diktet
parafraserer Sodergrans dikt. Samstundes har Vitsvit eit klarare interseksjonelt preg, ettersom
fleire aspekt i tillegg til kjgnn blir lgfta fram — ikkje minst kvitheit og rase er viktige i diktet.

2 Internasjonalt ser vi desse temaa reflektert i ei rekke antologiar og bgker som (til demes) Naked and Fiery
Forms. Modern American Poetry by Women: A New Tradition (Juhasz 1976), Shakespeare’s Sisters. Feminist
Essays on Women Poets (Gilbert og Gubar 1979), Coming to Light. American Women Poets in the Twentieth
Century (Middlebrook og Yalom 1985), Stealing the Language. The Emergence of Women'’s Poetry in America
(Ostriker 1986), The Wicked Sisters. Women Poets, Literary History, and Discord (Erkkila 1992) og Desiring
Voices. Women Sonneteers and Petrarchism (Moore 2000). Trass i s&rs ulike og ofte rett ut motstridande
meiningar om det finnest ein kvinneleg tradisjon, eller kva som kjenneteiknar denne, trass i eit mangfald av ulike
teoretiske innfallsvinklar til poesien og definisjonar av denne, som forkjemparar for og motstandarar av
biografiske lesnadar og ulike syn pa kjgnn, sa har dei ei felles interesse for & kaste lys over ulike kjgnna
diskursar som har vore sentrale for den vestelege poesien og lesnadane av denne (serskilt etter Petrarca), som
har sette rammer for korleis kvinnelege poetar har blitt lese, rammer som ogsa har blitt forhandla, utfordra og
framsynt av ei rekke kvinnelege poetar.



Nar Farrokhzad lar mora i Vitsvit parafrasere Sodergran, sa minner det oss om at personane i
diktet sjglv er gestaltar som kan lesast nett som Sodergrans’ «eg» — som strategiske, lyriske
personar, som blir skapte gjennom forhandling med lyrikktradisjonen. Slik kastar boka lys
over korleis ei rekke faktorar speler med nar eg-et i diktet blir danna, og for korleis den
lyriske stemma blir forhandla, kan kome i tale, og blir lesen i den skandinaviske
samtidslyrikken. | Vitsvit handlar det framfor alt om kvitheita og kvitheitsnorma, som har gitt
diktsuiten sitt namn, og som fargar eksistensen til dei ulike familiemedlemmane, gjennom
rolla ho speler i & regulere kven som fullt ut kan hgyre til i og vere heime i Sverige. For det
andre sa bidrar parafrasen til & introdusere ei fleirtydigheit i utsegna: Mora som seier at ho
lengtar etter & hgyre spraket sitt i dotteras munn, uttrykker denne lengsla gjennom ein
parafrase av eit av dei mest kanoniserte finlandssvenske dikta — skriven av ein diktar som
trass sitt transnasjonale liv har fatt ein sjglvskriven plass i den svenske kanon, i den svenske
littereere heimen. Det bidrar til at lesaren ma stille seg spersmalet om kven som har rett til &
definere eit sprak som sitt eige, og kva sprak mora refererer til som «sitt» — om det er snakk
om valet mellom svensk eller moras morsmal, eller om det er sprak i ei anna tyding — kanskje

lengtar mora, som eg-et i «Dagen svalnar, etter eit sprak der ho kan bli kjent att som subjekt?

Som Sara Ahmed har skrive, sa kan kvitheita vere usynleg for dei som har tilhald i kvitheita —
medan det sjeldnare er tilfelle for dei som ikkje blir rekna som kvite (Ahmed 2004b). Ein kan
lese Vitsvit som eit lyrisk diktverk som sgker a gjere kvitheita synleg, for alle. P4 same vis
som ulike poetar som skreiv dikt fra perspektivet til den skrivande kvinna gjorde det synleg at
det lyriske subjektet var kjgnna, sa framsyner Vitsvit og parafrasen av Sodergran ogsa at
kvitheita og kvitheitsnormer har spelt og speler ei rolle for konstruksjonen av lyriske subjekt.
| Vitsvit blir hgvet bade til & tale og til & hayre til ein lyrisk tradisjon som eit talande (og
skrivande) subjekt tematisert, samstundes som boka ogsa tematiserer rolla kvitheita speler for
tilhgyrsla subjektet kjenner, til familien, sprakfellesskapet og nasjonen.

A analysere rolla kvitheita og kolonialitet® speler for danninga av subjektet i diktet, er eit av

hovudprosjekta i denne avhandlinga. | Nar dikta tiltaler nasjonen analyserer eg sju dikthaker

3 Bruken av omgrepet «kolonialitet» vil bli utdjupa i det pafslgande teorikapittelet, men det kan vere verd &
nemne kort at omgrepet stammar frd den dekoloniale teorien, der omgrepet ofte blir nytta til & peike pa Korleis
den vestlege moderniteten og sjglvforstdinga oppsto i relasjon til den avhumaniserande rasialiseringa under
kolonialismen. Kolonialitet blir omtalt som dei maktstrukturane som gjennom rasialisering delte verda inn i
kolonisatorar og koloniserte gjennom rasialisering, og det er vanleg & omtale kolonialitet som baksida til
modernitet (sja til demes: Mignolo 2011; Quijano 2007a, 2007b, 2000; Wynter 2003). Kolonialitet visar til
maktstrukturar og diskursar som eksisterer forut for og gjorde dei faktiske kolonistyra mogleg, og som ogsa
pregar verda, den globale arbeidsdelinga, representasjonen og forstding av moderniteten ogsa i etterkant av at
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som har til felles at dei tiltaler nasjonen, gjennom a rette fokus mot rolla kvitheit og
kolonialitet speler i danninga av subjektet og dei nasjonale fellesskapa i og utanfor dikta. Som
Ahmed formulerer det i Strange Encounters, sa er sjelvbileta til dei europeiske nasjonane
nettopp danna i relasjon til den koloniale Andre (Ahmed 2000, 10-11). Det er strukturar som
framleis set sine spor i dag, mellom anna i samtidsdikta som blir lesne i denne avhandlinga. |
trad med Ahmed, som eg vil presentere grundigare i teorikapittelet i avhandlinga, kan ein lese
det nasjonale fellesskapet som eit fellesskap som blir danna i relasjon og opposisjon til den
som blir kjent att som framand fra eit nasjonalt fellesskap, farestilt som kvitt. | avhandlinga
undersgker eg forhandlinga av subjektivitet i diktbgkene, og korleis denne er paverka av
relasjonen subjektet har til kvitheita og det nasjonale fellesskapet. Det er diktbgker som
samstundes som dei er utforskande, har noko & melde, som tiltaler den littereere almenta og
taler til dei lesande kollektiva i og utanfor landa dei farst blir publiserte i. Ein av dei tinga dei
taler om, er nettopp dei ideologiske, diskursive og affektive rammene som i tillegg til a verke
inn ved danninga av subjektet, regulerer korleis nasjonen trer fram, og kven som blir rekna
som ein del av dei nasjonale fellesskapa. Nar avhandlinga har fatt namnet Nar dikta tiltaler
nasjonen, sa er det nettopp fordi det er diktbgker som taler om forhold som er av privat og
politisk karakter, som vedkjem lesaren pa bade eit privat og politisk vis.

Diktbgkene har til felles at dei kan lesast som ein del av ein samtidslyrikk som er prega av ein
utprega kollektiv tiltale. Som litteraturvitarane Sigrid Radisch Bredkjer og Lilian Munk
Rosing begge har papeika i Vi taler til jer, i hgve ei utstilling om dansk samtidslyrikk, er
fleire av dei mest lesne og omtalte samtidsdiktbgkene prega av nett det ein kan omtale som

ein kollektiv tiltale:

Den nye henvendelse som vi gerne vil ggre opmaerksom pa, kommer ikke kun til udtryk
ved det direkte rettede pronomen (hey du, laeser!). Det er ogsa en henvendelse, som
kommer til udtryk ved, at digterne insisterer pa at tale om falles, samfundsmassige
anliggender og dermed pa at henvende sig til leeseren som et politisk vaesen. Det er en
henvendelse, der findes i deres insisteren pa at gere det private politisk ved at inddrage
private erfaringer, ger dem begribelige og setter dem ind i en politisk kontekst. Og
endelig er det den henvendelse, der findes i deres forsgg pa at oplgse det dominerende
0og magtudgvende sprog og sgge efter et andet, mindre hierarkisk og mere
vedkommende og ligestillende sprog. (Bredkjeer 2014)

kolonialismen som styringsform er avvikla. Som Annibal Qiujano formulerer det: «Coloniality, then, is still the
most general form of domination in the world today, once colonialism as an explicit political order was
destroyed» (Quijano 2007a, 170).



Utgangspunktet for utstillinga Vi taler til jer var dansk samtidslyrikk. I tillegg til & ha vore
markant i Danmark, har denne lyrikken markert seg ogsa i Sverige og Noreg — noko ikkje
minst Athena Farrokhzad og Vitsvit er eit deme pa. Diktbgkene eg undersgker i denne

avhandlinga, utgjer eit tematisk innsnitt i denne bglga.*

1.1 Avhandlingas problemstilling,
forskingsspgrsmal og bakgrunn

1.1.1 Problemstilling, forskingssparsmal og utval

Problemstillinga for denne avhandlinga er altsd Korleis eit utval av den skandinaviske
samtidslyrikken tiltaler nasjonen og utforskar rolla kvitheit og kolonialitet speler for danninga
av (det lyriske) subjektet, det nasjonale vi-et og tilhgyrsla til dette.

Problemstillinga blir som nemnd undersgkt gjennom lesnaden av sju diktbgker, som er valt ut
fordi dei for det farste blei lesne som diktbgker som nettopp tiltalte nasjonen, og for det andre
fordi dei undersgker danninga av subjektet, tilhgyrsla til dei nasjonale fellesskapa og
forholdet eg-a har til verda. | tillegg til Vitsvit, analyserer eg Atlanterhavet vokser av Julie
Sten-Knudsen, White Girl (2012) av Christina Hagen, Yahya Hassan (Hassan 2013b) av
Yahya Hassan, Guld (2014b) av Victor Boy Lindholm, Vi ar de doda, nu snart (2014b) av
Kristian Lundberg og Flaggtale (2016) av Dan Andersen.

Med utgangspunkt i problemstillinga har denne avhandlinga fire forskingsspegrsmal. Det
farste er knytte til subjektet: Kva rolle speler kolonialitet, kvitheit og den rasialiserte Andre i
danninga av subjektet i diktbgkene? Det andre er knytte til dei farestilte nasjonale fellesskapa
i bgkene: Kva rolle speler kolonialitet og kvitheit for danninga av eit fgrestilt, nasjonal
fellesskap, og for tilhgyrsla subjektet kan kjenne til dette? Det tredje er knytte til tiltalen:

* Der eg i avhandlinga fokuserer pé kolonialitet og kvitheit, finst det i den engasjerte samtidspoesien diktbgker
som pa liknande vis vender seg mot eit kollektiv av lesarar, men der aspekt som klasse, miljg, kjgnn,
funksjonsnedsetting og andre eksistensielle og politiske sparsmal er meir narliggande enn emna som er fokus
for denne avhandlinga. | Vi taler til jer-katalogen blir til demes forfattarar som Lars Skinnebach, Yahya Hassan,
Asta Olivia Nordenhof og Olga Ravn trekt fram, og ein kunne ogsa lagt til namn som Theis @rntoft og Caspar
Eric, som dgme pa andre i dansk samtidspoesi som tiltaler det lesande kollektivet gjennom & syne korleis det
private og eksistensielle eksisterer innanfor rom viss rammer er politiske.



Korleis tiltaler desse diktbgkene lesaren som ein del av eit farestilt (nasjonalt) fellesskap? Det
fjerde er todelt, og knytte til kva desse diktbgkene gjer: | kva grad utfordrar dei rolla kvitheit
og kolonialitet speler i danninga av subjektet og av det farestilte fellesskapet? Skapar dei nye
formar for subjektivitet og farestilte fellesskap, eller sementerer dei ferestillinga om det

nasjonale fellesskapet som kvitt?

1.1.2 Metode

Diktbgkene som er valt ut, har som nemnd til felles at dei blei lesne og omtalt som diktbgker
som tiltalte nasjonen av bokmeldarane da dei kom ut. For & utforske problemstillinga mest
mogleg systematisk, er dei delt inn i tre grupper, basert pa relasjonen subjektet i dikta har til
kvitheita, nasjonen og den rasialiserte Andre. Det er for det farste diktbgker som tar
utgangspunkt i subjektet som sjglv oppelever a bli rasialisert og interpellert som framand. Det
er for det andre diktbgker der subjektet omtaler det a ha naere vennar eller slektningar som blir
rasialiserte og interpellerte som framande. Det er for det tredje diktbgker der subjektet i diktet
som omtaler den rasialiserte farst og fremst som ein medialisert, fjern, global Annan. Desse
tre ulike relasjonane til kvitheita, rasialisering og rasialiserte utgjer ogsa strukturen i

avhandlinga, som eg vil undersgke i omvendt rekkefglgje.

For & svare pa forskingsspgrsmala vil eg nytte meg av ulike metodiske innfallsvinklar. Fordi
objektet som blir studert er lyrikk, vil eg for det farste trekke inn lyrikkteori i analysane av
subjektet og tiltalen i dikta. Eg vil neerlese utdrag fra dei utvalde diktbgkene, for & undersgke
korleis subjektet blir danna i dikta og diktbgkene, med vekt pa dei affektar, relasjonar og
diskursar som er sentrale i danninga subjektet. Ettersom eg ogsa vil undersgke korleis dikta
tiltaler nasjonen, vil eg dessutan trekke inn resepsjonen desse dikta har fatt, i kvar analyse, for
a kunne undersgke i kva grad dikta tiltalte bokmeldarane, i dobbel forstand: Om dei opplevde

at diktbgkene vedkom dei og om dei vurderte dei som gode dikt.> Fordi eg undersgker

* | nynorskordboka har verbet «tiltale» tre tydingar: 1) vende seg til, rette ord til (dei tiltalte kvarandre med
etternamn), 2) i jus, setje under tiltale; klage (vere, bli tiltalt for drap), 3) vere lokkande (kjenne seg tiltalt av
noko(n)) (s.v. «tiltale» i ordbok.uib.no). I lesnaden vil eg fokusere pa om dikta tiltaler i dei tre ulike tydingane:
For det forste, om lesaren faler seg rgrd av dikta, at dei vedkjem dei. For det andre, om lesaren faler seg setje
under tiltale av dikta (noko som sarskilt gjeld dikta som tematiserer skandinavisk skuld). For det tredje, om dei
meiner dikta estetisk tiltaler dei, om dei «verkar lokkande» for & parafrasere ordboka si tredje tyding. Ein
hypotese i inngangen til lesnadane er at det er ein samanheng mellom desse tre formene for tiltale: Dei dei dikta
som estetisk tiltaler lesarane, ogsa er dei dikta dei faler seg rart av.



danninga av subjektet og nasjonen som farestilt fellesskap, og ettersom dikta trekker inn ulike
politiske, ideologiske og historiske diskursar, og vil eg for det andre trekke pa kritisk teori og
kulturstudie, som ofte tematiserer nettopp subjektsdanning og representasjonen av denne.
Ettersom eg i problemstillinga spgr spesifikt om rolla kvitheit og kolonialitet speler, sa vil eg
for det tredje trekke perspektiv fra kritisk rase- og kvitheitsteori inn i lesnadane. Slik er
oppgava metodisk og teoretisk paverka av tre teorifelt: 1) Lyrikkteori, 2) kritisk teori og
kulturstudiar, og 3) kritisk rase- og kvitheitsteori. Den teoretiske bakgrunnen vil bli gjort greie
for i teorikapittelet, sa her vil eg berre kort gjere reie for dei viktigaste metodiske

implikasjonane.

Det farste teorifeltet som formar lesnadane og fokuset i dei, er lyrikkteorien. Lyrikkteoretisk
tar eg, som innleiinga har synt, utgangspunkt i ein (serskilt) feministisk forskingstradisjon
som har undersgkt korleis kvinnelege poetar har matte forhandle med ein kjenna
lyrikktradisjon i framstillinga av ein kvinneleg lyrisk subjektivitet. Som eg vil syne narare i
teorikapittelet under punkt 2.2, har fleire lyrikkforskarar lgfta fram lyrikken som eit
privilegert medium for danninga av subjektivitet. | samtidslyrikken som blir studert i denne
avhandlinga, er desse perspektiva serskilt relevante, fordi lyrikken som blir undersgkt er
kjenneteikna av sjelvreferensialitet, av at den ikkje berre utforskar «sprakets og diktets
muligheter til & produsere mening» (Janss og Refsum 2010, 38), men korleis spraket formar
tilveera var i verda .° Metodisk far det den konsekvens at eg i tillegg til & narlese dikta med eit
tematisk fokus, les med fokus pa dei sprakkritiske aspekta ved dikta, som til dgmes blir
synleg gjennom deira intertekstuelle trekk.” I tillegg til & fokusere p& danninga av subjektet,
informerer lyrikkteorien undersgkinga av tiltalen i dikta. Som mellom anna Jonathan Culler
har understreka, er diktet kjenneteikna av at det ofte nyttar ein trianguleer, apostrofisk tiltale
(Culler 2014, 2015, 1977), der diktet tilsynelatande vendar seg bort fra lyttaren og/eller
lesaren det blir presentert for, og heller taler til eit fraverande «du, ei urne eller nordavinden.

| avhandlinga far dette den metodiske konsekvensen at eg gjennom resepsjonsanalyse

® Eg vil skrive om korleis eg definerer lyrikk i teorikapittelet under punkt 2.3, men her kan eg kort nemne at
Christian Janns og Christian Refsum i Lyrikkens liv (2010) trekker fram «selvreferensialitet» som eit av dei seks
kjennemerka pa lyrikksjangeren. Sjglvreferensialitet er knytte til det dei definerer som «ordvendt diktning», der
orda ikkje «blir et medium for en pa forhand tenkt tanke, de blir deltagere i en dramatisk utpreving av sprakets
og diktets muligheter til & produsere mening». For Janns og Refsum er dette seerskilt knytte til metapoetisk
dikting, men i samtidslyrikken som blir undersgkt i denne avhandlinga kan ein sja det som ei utforsking av kva
diktet kan gjere med andre diskursar innanfor gitte ideologiske rammer.

" Diktbgkene har til felles at dei ofte er fleirstemmige og intertekstuelle — ofte trekker inn ulike sitat fr& andre
diskursar — noko eg i avhandlinga knyt opp til korleis dei utforskar den spraklege og ideologiske danninga av
subjektet.



undersgker korleis tiltalen i dikta formar lesnadane boka far, og matane bokmeldarane

opplevde seg interpellerte av teksta pa.

Det andre teorifeltet som formar undersgkinga mi er, som nemnd kulturstudiar. Kulturstudiar
formar for det farste korleis eg undersgker dikta som ein del av eit littereert, diskursivt og
ideologisk krinslgp. Det far den metodiske konsekvens at eg les diktbgkene med fokus pa
korleis subjektet blir danna i forhandling med ulike diskursive og ideologiske rammer.
Lesnadane i avhandlinga er dermed ideologikritiske.® | tréd med Stuart Halls teori om
artikulasjon,® vil eg lese diktbgkene dels som forsgk pa & syne artikulasjonar og dels som
forsgk pa reartikulasjon: Det vil seie at eg i lesnaden utforskar korleis dikta framsyner
hegemoniske farestillingar om kva det vil seie & vere eit subjekt, a vere til og a vere ein del av
eit nasjonalt fellesskap, innanfor gitte diskursive og ideologiske rammer — samstundes som
dikta i kraft av & vere dikt, ogsa utfordrar og overskrider desse rammene, underleggjer og
desautomatiserer farestillingane og blikket lesaren har pa verda. For det andre informerer
kulturstudiar korleis eg nermar meg spgrsmalet om meininga i dikta. | trdd med Stuart Hall,
ser eg pa diktet i lys av Halls modell for koding-dekoding. Det vil seie at eg ser pa diktet som
eit objekt som blir koda pa eit gitt vis av diktaren, men som kan bli dekoda av lesaren pa ei
rekke vis, noko vil serskilt vil sja i resepsjonsanalysen av diktbgker som White Girl, Yahya

Hassan og Atlanterhavet vokser.

Sist, men ikkje minst, er lesnadane i boka kvitheitskritiske og dekoloniale. Eg vil i
teorikapittelet legge fram den teoretiske bakgrunnen, men her vil eg kort nemne tre metodiske
implikasjonar dette fgrer med seg. Det inneber for det farste at eg i lesnaden av diktbgkene

8 Ein diskusjon av ideologiomgrepet ville krevje meir plass enn denne innleiinga har rom for. Eg kjem kort inn
pa dette i teorikapittelet under punkt 2.3, der eg skriv om subjektet, men for no kan det halde & gi att Stuart Halls
definisjon av ideologi, som «the mental frameworks-the languages, the concepts, categories, imagery of thought
and the systems of representation—which different classes and social groups deploy in order to make sense of,
define, figure out and render intelligible the way society works», og han skriv vidare at «the theory of ideology
helps us to analyse how a particular set of ideas comes to dominate the social thinking of a historical bloc» (Hall
1996, 26). Althusser har, som vi vil sj, eit meir materielt orientert ideologiomgrep, men ogsa for han er det
sentrale at ideologien produserer subjektet og reproduserer gitte klasseforhold. For min analyse er det sentrale at
eg kjem til & undersgke dikta med fokus pé korleis byggesteinane Hall nemner (sprak, omgrep, kategoriar, bilete
o0g representasjonssystem) formar subjektiviteten i diktet.

% Artikulasjon er Halls omgrep for korleis ulike element (diskurs, produksjonsforhold, representasjon m.m.) i
samspel skapar farestillingar om fenomen i samfunnet (som klasse, nasjonalitet, rase). Eit sentralt poeng for Hall
er at ein artikulasjon ikkje er gitt eller naudsynt, men eit resultat av at gitte farestillingar er knytt saman pa eit
slikt vis at dei kan sjd «naturlege» ut. Slik kan ein sja artikulasjon og reartikulasjon som eit vis & utfordre
hegemoniske ferestillingar, gitt at ein forstdr hegemoni som «the struggle to construct (articulate and
rearticulate) common sense out of an ensemble of interests, beliefs and practices» (Slack 1996, 119). Hall byggar
her pa mellom anna Antonio Gramsci, Louis Althusser, Ernesto Laclau og Chantal Mouffe. Sja til demes Slack
(1996); Clarke (2015); og Grossberg (1996).



undersgker den rolla kvitheita speler, pa eit implisitt eller eksplisitt niva, for danninga av
subjektet og det nasjonale fellesskapet.'® Det inneber for det andre at eg undersgker rolla
kvitheita speler for korleis dikthgkene tiltaler eit lesande kollektiv, og for maten dikta blir
lesne pa. Begge delar er knytte til forholdet mellom kvitheit, kolonialitet og affekt i
diktbgkene, som eg ogsa undersgker, gjennom a la kvart analysekapittel ta utgangspunkt i
ulike typar av Kjensler knytte til ulike relasjonar til nasjonen og kvitheita: 1 avhandlingas
farste og andre analysekapittel les eg korleis det eg har kalla «grumsete skuld», den ofte
ambivalente kjensla av skuld og skam, eller sinne over a bli palagt skuld og skam, er sentrale
for danninga av subjekta i dikta og det nasjonale fellesskapet. | det andre analysekapittelet
undersgker eg diktbgker der dei kvite eg-a faler sorg over tapte, nare ikkje-kvite Andre,
hgvesvis ei sgster som emigrerer fra Danmark for a sleppe unna dansk rasisme, og ein ven
som tar sjglvmord i forkant av utvising — kjensler eg i kapittelet omtaler som «fargeblind sorg
og kvit melankoli». | det siste analysekapittelet undersgker eg dikthgker som blir skrivne fra
perspektivet til to ikkje-kvite subjekt som har familiar som kom til Skandinavia som
flyktningar. | desse diktbgkene er trass ei sentral kjensle, knytte til skuldkjensla subjekta blir
tillagd. Dette er ei anna form for skuld og privilegium enn i det farste analysekapittelet:
Skulda er ikkje ovanfor ein rasialisert, global Annan, men i dels overfor familiemedlem som
framleis lever under fortrykk, okkupasjon eller i flyktningleirar, dels i forhold til dei
familiemedlemmane som blir utlevert i diktbekene, og dels i forholdet til nasjonen dei lever
i, 1 desse diktbgkene synast skrifta som ei form for motstand og trass, ikkje minst mot ein
kvitheitsideologi som interpellerer den ikkje-kvite som Annan.

1.1.3 Bakgrunnen for prosjektet

Som nemnd i forordet, er bakgrunnen for avhandlinga todelt, ettersom interessa mi for den
nye skandinaviske samtidslyrikken som tematiserer rase og kvitheit, fall saman med

ScanGuilt-prosjektet. Det primare utgangspunktet var altsa eit gnske om a undersgke den

9 Der nokre av dikthgkene i avhandlinga eksplisitt tematiserer rolla kvitheita speler, til dgmes gjennom
nytteomgrepet «kvit» i utstrekt grad, som White Girl, Vitsvit og Guld er deme pa, er kvitheita i andre av
diktbgkene synleg som ein implisitt norm, som til demes i Flaggtale og Yahya Hassan.

1| desse diktbgkene kan ein dermed lese om den forma for skuld som Mimi Thu Nguyen skildrar i The Gift of
Freedom. War, Dept, And Other Refugee Passages (2012). | boka tematiserer Nguyen den takksemda som
flyktningen er forventa & skulle utvise i retur for den «gdva» dei er blitt gitt av staten, i form av fridom og vern
mot forfalging. | ein skandinavisk diskurs har mellom anna Marianne Gullestad skrive om korleis nasjonen ofte
blir koda som «kvit heim», med den fglge at den ikkje-kvite innvandraren eller flyktningen blir omtalt og venta &
oppfare seg som «gjest» (Gullestad 2004, 2006). | det ligg det ein premiss om at den ikkje-kvite stadig opplever
a bli kjent att som framand, som ein som ma gjere seg fortent til tilhgyrsla den kvite majoriteten opplever som
meir sjolvsagt.
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bolga av diktbgker som kjem i ara mellom 2012 og 2017, som pa ulike vis utforskar rolla
rasialisering, kvitheit og kolonialitet speler i den skandinaviske samtida.'? Desse diktbgkene
blir publisert parallelt med at kritiske rase- og kvitheitsstudiar veks fram som eit felt i
Skandinavia, og eg vil i avhandlinga argumentere for at dei markerer nye matar & utforske
relasjonen mellom kvitheita og ein skandinavisk, kolonial subjektivitet pa. Dei er deme pa at
diktbgker kan vere performative og skape nye debattar, stemmer og rom i offentlegheita.
Dette ser ein ved at fleire av diktbgkene blir lesne og diskuterte i dei skandinaviske landa — og
utanfor dei. Eit godt deme pa dette er «hvidhedsdebatten», som sprang ut varen 2014 i
etterkant av at Athena Farrokhzad melde Yahya Hassan (Farrokhzad 2014a). | bokmeldinga
stilte ho sparsmal om korleis boka ville bli lesen i ei rasialisert og rasistisk dansk offentlegheit
0g om ansvaret Hassan (og rasialiserte poetar generelt sett) har for rolla dikta deira kan spele i
denne. Bokmeldinga blei utgangspunkt for den nemnde «hvidhedsdebatten», ein stor debatt
som mellom anna omhandla strukturell rasisme i Danmark, medrekna dei danske littereere
miljga, ein debatt som blei re-aktualisert varen 2017 med utgivinga av Christina Hagens
Jungle (2017a). 3

Det andre utgangspunktet for avhandlinga, forskingsprosjektet «Skandinaviske fortellinger
om skyld og privilegium» (heretter «ScanGuilt») ved Universitetet i Oslo, er eit tverrfagleg
forskingsprosjekt som undersgker narrativ om skandinavisk skuld og privilegium i samtida.

«ScanGuilt» kan ein forstd som ei skuldkjensle knytte til & vere privilegert i kraft av & vere

121 tillegg til dei sju diktbgkene eg undersgker i avhandlinga, kan ein nemne til demes diktbgker som Rosléra
(2012) av Hanna Hallgren, som tar utgangspunkt i forholdet mellom nasjonen, botanikk og eugenikk (namnet
rosldra er ein neologisme, samansett av «rose» og «rasldra»), Dg, Lagn, Dg (2012) av Mette Moestrup, Find
Holger Danske (2006), Find Holger Danske Appendix (2014a) og Hun er vred. Et vidnesbyrd om transnational
adoption (2014b) av Maja Lee Langvad, bgker som har til felles at dei utforskar den transnasjonalt adopterte sitt
blikk pd Danmark, dansk identitet og den ikkje-kvite adopterte danske, eit tema Eva Tind ogsé har utforska i
diktsamlinga Do (2009) (i tillegg til i romanen Han (2014)). | tillegg er det verd & nemne Boyfrind (2015),
Jungel (2017a) og White Girl 2 (2017b) av Christina Hagen, som saman med White Girl (2012) (som blir
undersgkt i kapittel 2) utgjer ei starre utforsking av kvitheit, rasisme og koloniale tropar og diskursar, samt
Samtaler med onkel Nica og tante Viola (2015) av Pedro Carmona-Alvarez, der dikta tematiserer rasialiseringa
av den ikkje-kvite poeten.

3 «Hvidhedsdebatten» starta med Farrokhzads bokmelding, og forte til ei rekke ulike innlegg om rolla kvitheit,
rasisme og arva etter kolonialismen speler i det danske littereere miljget og samfunnet for gvrig.
«Hvidhedsdebatten» utspelte seg til dels i sosiale medium, til dels pa litteraturfestivalen TxtVille i Kgbenhavn
varen 2014, og til dels pa bloggar og i avisspalter. For ei framstilling av debatten, sjd Emilie Fuglesang sin
speciale Tale og tavshed. Retoriske, postkoloniale og affektive perspektiver pd hvidhedsdebatten (Fuglsang
2014). For nokre av dei sentrale og publiserte innlegga, sjd til demes: «Hvidhedskritik i det danske
litteraturmiljg» og «De forskellige kroppes forskellige erfaringe» (Moestrup 2014b, 2014a), «Svensk i hovedet,
hudfarvet pd huden» (Lofstrom 2015), «Kere Lars Bukdahl, du taler fra en privilegeret position, racisme og
homofobi er ikke en del af din hverdag» (Glaffey og Langvad 2014), «Veardien af et vidnesbyrd» (Myong 2014),
«Hver sin Hassan» og «Hvis lille Hassan er du?» (Lyngse 2013, 2015), «Mette Hgeg er en hvid mand» (Friis
2015), «Essay: Er det danske samfund ’strukturelt racistisk’?» (Bundegaard og Lyngsg 2014), «Racisme hgrer
ikke fortiden til» (Bissenbakker, Danbolt og Petersen 2014), «Har du ogsd glemt, hvorfor det hedder
kolonialvarer? » og «’Vi skal tillade hinanden mere’» (Scherrebeck 2015, 2014).
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skandinavisk, vis-a-vis globale Andre. Oxfeldt kallar dette «skandinaviske skyldfelelser», ei
form for kollektiv skuldkjensle knytte til & vere privilegert i kraft av & hgyre til ein velstaande
nasjon (Oxfeldt 2016, 9). Dei skandinaviske landa blir stadig kara til verdas lukkelegaste land,
dei er land som ofte ligg hggt pa rankingar over verdas beste a leve i og verdas mest likestilte
— samstundes som ein ser ei rekke deme pa forteljingar som tematiserer skuldkjensler over
nettopp a leve sa gode liv i ei verd prega av sosial ulikskap. ScanGuilt-prosjektet har
medverka til at eg har fokusert pa variasjonar av skuldkjensler og andre affektar, noko som
blir lgfta fram i undertitlane til dei enkelte analysekapitla. | trad med den affektive vendinga
representert til demes gjennom Sara Ahmed, kan ein lese affektar som nett ein faktor i
danninga av subjektet, der kjensla av skuld, eller kjensla av at det er forventa at ein skal fale
skuld, blir ein av affektane som er sentrale i danninga av ein skandinavisk subjektivitet. Slike
«ScanGuilt-kjensler», eller motstanden mot dei, ser ein ogsa i stor grad representerte i det
utvalet av diktbgker som blir analysert i avhandlinga. Eit sentralt sparsmal i lesnaden av desse
diktbgkene er kva politisk potensiale som finst i den kjensla av kollektiv skuld knytte til &
vere privilegert som diktbgka utforskar. Bidrar skuldkjensla produktivt til & utfordre koloniale
maktstrukturar, og utvidar dei fgrestillingane om dei nasjonale fellesskapa? Dannar dikta nye
formar for farestilte fellesskap, eller fungerer heller skuld- og skamkjensla som opptrer i
dikta, til & re-konstituere det nasjonale fellesskapet som kvitt? Fgler det kvite subjektet seg
betre, ikkje i kraft av & ha handla godt, men fordi det simpelten, som Sara Ahmed har skrive

om (2014), gjennom & ha skamma seg, og talt om skamma, faler seg betre?

Undersgkinga mi av forholdet mellom «ScanGuilt-kjensler», kvitheit og kolonialitet har tatt
utgangspunkt i felgande hypotese. For det forste, verkar ei kjensle av tilhgyrsle til nasjonen
og det nasjonale fellesskapet som ein fagresetnad for a fale nett «ScanGuilt». Kjenner ein seg
ikkje som ein del av ein av dei skandinaviske nasjonane, Kkjenner ein gjerne ikkje
«ScanGuilt». For det andre verkar den skandinaviske sjglvforstainga som skuldig, prega av
koloniale tropar, der nasjonen blir forestilt i relasjon til ein rasialisert (og/eller) trengande
global Annan. I lesnaden gnsker eg & undersgke relasjonen mellom «ScanGuilt-kjenslene»
slik dei kjem til uttrykk i diktbgkene, og kolonialitet og kvitheit, for & sja i kva grad ein kan
forsta «ScanGuilt» som ein kolonial kjenslestruktur som konstituerer eit kvitt, nasjonalt
fellesskap som kjenner skuld vis-a-vis den globale, rasialiserte Andre — eller som tvert i mot
avviser det a kjenne skuld for privilegia, men som gjennom a trekke veksel pa ein kolonial

diskurs framstiller desse privilegia som rettmessige.
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1.1.4 Forskingsfeltet

Avhandlinga er som nemnd skriven i eit tverfagleg skjeringspunkt mellom skandinavisk
lyrikkforsking, kulturstudie, postkolonial teori og kritisk rase- og kvitheitsteori, og ho bidrar
saerskilt til to forskingsfelt: Postkoloniale studiar og forsking pa samtidslyrikken. Ettersom ho
arbeider med dikt i eit postkolonialt perspektiv, bidrar ho til a tette eit gap i forskinga. Som
diktforskarar Jahan Ramazani understreker i introduksjonen til The Cambridge Companion to
Post Colonial Poetry, har lyrikken generelt vore ein underfokusert sjanger i studiet av
postkolonial litteratur, der romanen heller har vore i fokus (Ramazani 2017, 5). Dette er ei
oppfatning ogsa Rajev S. Patke, forfattar av Postcolonial Poetry in English (Patke 2006, vii)
deler. Det blir spegla i at det er relativt fa heile bgker via til den postkoloniale lyrikken. Pa
engelsk finn vi, i tillegg til den nemnde (og relativt nye) antologien om postkolonial poesi og
Ratkes eiga bok fra 2006, to bgker av Ramazani, The Hybrid Muse. Postcolonial Poetry in
English (2001) og A Transnational Poetics (2009) —i tillegg til Cultural Translation and
Postcolonial Poetry av Ashok Bery (2007). | ein skandinavisk samanheng har forskinga pa
postkolonial lyrikk i sterst grad fokusert pa lyrikk skriven fra omrada der den koloniale arven
gjerne kjennest sterkast, som Grgnland, Sapmi og Feergyene. | From Oral Tradition to Rap:
Literatures of the Polar North (Langgard og Thisted 2011) blir utviklinga fra ulike munnlege
tradisjonar, bade song og forteljing, til samtidig (og ofte transmedial) lyrikk og rap utforska.
Som forskar i samisk litteratur Harald Gaski har synt fleire stadar, er den samiske lyrikken
prega av banda til fortidas tradisjonar, til tradisjonelle samiske forteljarsett, motiv og
spraklege verktgy, samstundes som denne ogsa har vore paverka av protestlyrikken, og sterkt
prega av viljen til & utforske lyrikken i samband med andre medium — som bilete, musikk og
performance (Gaski 2011).

Som dikta og litteraturen skriven fra Sapmi, Grgnland og Fergyene peikar pa, sa har
kolonialismen sette sitt preg pa dei skandinaviske nasjonane. Som eg vil ga nerare innpa i
teorikapittelet, sa har kolonialismen prega historiene til dei skandinaviske nasjonane pa ulike
sett — anten det er gjennom ei fortid der nasjonane har hatt koloniar, eller det er gjennom a ha
arva eit tankesett og identifikasjon med kolonisatorane, som har gjort ein ideologisk complicit
eller medskuldig, slik som Ulla Vuorela hevdar i artikkelen «Colonial Complicity. The
‘Postcolonial’ in a Nordic Context» (2009). | eit slikt perspektiv er det viktig ikkje berre &
sparje seg korleis spora av kolonialitet pregar lyrikken skriven i dei omrada som lenge har

vore lagt under hgvesvis den svenske, norske og danske stat — eller blant ikkje-kvite

13



skandinavar — men ogsa i lyrikk skriven av og som tar utgangspunkt i subjekt som tilhgyrer

ein kvit majoritet.

I trad med at kritisk rase og kvitheitsteori har vakse fram som felt i Skandinavia (som eg skriv
meir om i teorikapittelet), har rase, kvitheit og kolonialitet ogsa fatt meir merksemd i
litteraturforskinga — bade i artiklar publisert for og under dette avhandlingsarbeidet,
samstundes som ogsa andre forskarar arbeider parallelt med naerstdande problemstillingar. |
avhandlinga utgjer postkoloniale og kvitheitskritiske tenkjarar som Frantz Fanon og Sara
Ahmed eit utgangspunkt for & tenke omkring forholdet mellom danninga av subjektet i ei
samtid som framleis er prega av koloniale diskursar og relasjonar. Slik sett skriv avhandlinga
seg inn i eit nordisk postkolonialt og kvitheitskritisk forskingsfelt. Der det er mange deme pa
nordisk litteratur i postkoloniale perspektiv, har det vore mindre vanleg & lese denne
litteraturen i eit eksplisitt kvitheitskritisk perspektiv. Unntaka finst, og mellom dei finn ein til
demes Elisabeth Oxfeldt, som i skriv om rase og kvitheit i H.C. Andersens Mulatten (Oxfeldt
2004) og Therese Svensson som i «‘Trott pa vithet” — intersektionalitet i Dan Anderssons
Kolarhistoriers les arbeidarforfattaren Dan Anderssons Kolarhistorier i eit slikt perspektiv. |
artikkelen introduserer Svensson ogsa nokre sentrale tankar fra dekolonial teori og kritisk
rase- og kvitheitsteori, mellom anna den fenomenologiske kvitheitsteorien til Frantz Fanon og
Sara Ahmed, som er eit utgangspunkt ogsa for dette arbeidet (Svensson 2014). Eit liknande
fenomenologisk utgangspunkt har Tobias Skiveren i artikkelen «Affekt og racialisering i ny
dansk (minoritets-)litteratur». Som Svensson tar ogsa han utgangspunkt i Ahmed, og syner
korleis kjensla av ikkje-kvit heimlgyse er eit framstaande motiv i den samtidige danske
(minoritets-) litteraturen (Skiveren 2016). Forholdet mellom diktet, kroppen og politikken er
ogsa sentralt i avhandlinga Poesi som politik (2017), der Evelina Stenbeck undersgker den
aktivistiske poetikken i dikt av Athena Farrokhzad og Johannes Anuyuru. | lesnaden sin av
Vitsvit, som eg vil sja nzrare pa i kapittelet om boka, legg ogsa ho i stor grad Fanon og
Ahmed til grunn. | tillegg til dei vitskaplege arbeida har ogsa forfattaren Mara Lee skriven ei
avhandling innanfor forskingsfeltet kunstnarleg forsking. | Nar Andra skriver. Skrivande som
ansvar, motstand och tid (2014) undersgker ho nar og under kva omstende skrivinga kan vere
ei motstandshandling — ei avhandling eg vil vende tilbake til i avhandlingas konklusjon.

| tillegg til at avhandlinga skriv seg inn i forskingsfeltet som undersgker kvitheita i
samtidslitteraturen og samtidslyrikken, er ho ogsa skriven som ein del av eit forskingsfelt der

det aktivt blir forska pa dei meir formelle aspekta ved samtidslyrikken. Dei siste ara har det
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kome ut ei rekke antologiar og bgker bade om samtidslyrikken generelt sett og om
subjektivitet i lyrikken spesielt. I Den menneskelige plet. Medialiseringen af litteratursystemet
(2017) skriv til dgmes Stefan Kjerkegaard om Kkorleis medialiseringa av kulturen dannar
grunnlaget for ein ny subjektivitet (mate a erfare og forsta sjglvet pa), ein ny litteratur og ein
ny relasjon til denne. Kjerkegaards bok er eit dgme pa ein tendens i den samtidige litteratur-
og lyrikkforskinga der ein fokuserer pa korleis litteraturen arbeider med & forstd korleis
subjektiviteten, det menneskelege eller menneske blir regulert, innramma og endra, i takt med
endringar i verda, anten desse er politiske, ideologiske eller miljgmessige. Innanfor forskinga
pa samtidslyrikk har det vore poengtert at det har vore ein tendens at lyrikk pa ulike vis har
blitt meir eksplisitt politisk i si tematisering av det menneskelege, anten det dreier seg om a
vere gko-kritisk, om a tenke omkring den kjgnna eller funksjonsnedsette kroppen, eller om &
skrive om arbeid og klasse.* Louise Manster har til demes i ei rekke artiklar undersgkt dei
nye matane a skrive fram menneske pa, anten det er korleis kroppen blir framskriven i den
unge danske lyrikken, i artikkelen «Et forbund af celler: Om kgn, krop og identitet i ung
dansk poesi» eller det handlar om posthumanisme, apokalypse og det antropocene i den
skandinaviske samtidslyrikken (Mgnster 2013, 2015, 2016b, 2016a). Innanfor forskingsfeltet
blir det fleire stadar trekt fram korleis denne interessa for a sja pa dei nye matane a undersgke
menneskekroppen pa, i relasjon til samfunnet, politikken eller naturen, ogsa far konsekvensar
for forma til dikta. | ein artikkel i Nordisk Kvinnolitteraturhistoria skriv Asa Arping om den
sprakkritiske og kroppsorienterte vendinga i den skandinaviske samtidslyrikken skriven av
serskilt kvinner etter ar 2000 der ho knyt denne forma for gransking av spraket til ei form for
poetisk-politiske kjernepraksis: «Nya satt att bryta ner, aterskapa och organisera sprak och
text och nya satt for poeter att framtrada har ocksa inneburit nya mojligheter for dikten att
fungera politiskt» (Arping 2012). Ho understreker vidare at desse aspekta ikkje berre er for

tematiske a rekne, men farer til at samtidslyrikken ogsa far nye former, og er prega av a vere:

1% Som fleire har argumentert for, kjem frd midten av 2000-talet ein sterk tendens i samtidspoesien, kanskije
sarskilt den skriven av kvinner, til & skrive politisk poesi med utgangspunkt i forholdet mellom kropp og sprak
(Arping 2012; Mgnster 2013). Ved sidan av denne retninga, som er representert ved forfattarar som Mette
Moestrup (2012), Olga Ravn (2012), Amalie Smith (2012), Hanna Hallgren (2012), har andre lagt vekt pa
framveksten av gko-kritisk poesi, representert til demes ved forfattarar som Theis @rntoft (2014), Eirin
Gundersen (2015), Aina Villanger (2012), Maria Kichen (2015) og Liv Sejrbo Lidegaard (2015), ved
opprettinga av  eit eige tidsskrift ~ for  gkokritikk (Ny Jord), forfatternes  klimaaksjon
(https://forfatternesklimaaksjon.no/), m.m. 1| tillegg har ein ogsa sett ei vitalisering av poesi om arbeid og
arbeidarar som mellom anna Magnus Nilsson har tematisert (2014), der dgme er forfattarar som Jenny
Wrangborg (2010), Johan Jonson (2008, 2016, 2014, 2012), Lars Ove Seljestad (2013) og Asta Olivia
Nordenhof (2013). Endeleg har poetar som Caspar Eric og Nils Christian Moe-Repstad skrive dikt om den
funksjonshemma kroppen (Eric 2014, 2017, 2015; Moe-Repstad 2013a, 2013b, 2014, 2016).
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alltmer medveten om sin plats i ett globaliserat och medialiserat samhalle, som en rdst
bland manga. Vardehierarkierna bryts ner, allt fran centrallyrik till reklamslogans ryms
i den poetiska utsagan. Har finns en dvertygelse om att den "osorterade™ hallningen i sig
rymmer en politisk potential, och att gransupplésningen bidrar till en demokratisering
av den litterdra kommunikationen. (Arping 2012)

Desse trekka som Arping sa vidt er inne pa i oversiktsartikkelen, har forskarar som Peter Stein
Larsen og Louise Mgnster undersgkt i sine stagrre studie av samtidslyrikken. Mellom anna i
bgker som Drgmme og dialoger (Stein Larsen 2009), Poesiens ekspansion (2015) og Ny
nordisk: Lyrik i det 21. arhundrede (Mgnster 2016b) har dei teikna breie portrett av dansk og
nordisk samtidslyrikk. | Poesiens ekspansion fokuserer Stein Larsen mellom anna i eit
kapittel pa diktet mellom boka og internett, og ser korleis diktforma blir paverka av den nye
teknologien, og i Ny nordisk skriv Mgnster om korleis diktet i dag publiserast like gjerne som
eit ordapotek eller som Post-it, som i ei tradisjonell diktbok. Diktbgkene som blir analysert i
denne avhandlinga, er definitivt nettopp bgker, men i dei finn ein det spennet som Stein
Larsen har teikna opp i samtidslyrikken, mellom dikta som har eit sentrallyrisk og dikta som
har eit interaksjonsaktig preg. | avhandlinga ser eg pa fleire diktbgker med klare
interaksjonsaktige preg, ikkje minst i kraft av a vere diktbgker som nyttar seg av grep fra
dokumentarismen, som siterer utstrekt fra andre medium, som nyttar seg av fotografi og andre
visuelle grep, og som leiker med konseptualisme — samstundes som dei ogsa er investerte i a
nytte desse ulike verktgya fra den lyriske verktgykassa til & undersgke kva eit subjekt er, og

korleis dette blir danna i relasjon til ulike diskursive, ideologiske og affektive rammer.

1.2 Avhandlingas omriss og struktur

Avhandlinga tar som nemnd utgangspunkt i eit utval samtidige diktbgker utgitt i tidsspennet
2012-2016 som har som utgangspunkt at dei tematiserer forholdet mellom individet, nasjonen
og dei affektar som oppstar mellom storleikar som «lyriske-eg», «0ss», «verda» og «dei
Andre». Avhandlinga opnar med eit teorikapittel (kapittel 2), der eg opnar med & situere
avhandlinga i eit skandinavisk postkolonialt forskingsfelt, paverka av kvitheitskritikk og
dekolonial teori. Dernest presenterer eg i teorikapittelet bakgrunnen for maten eg undersgker
subjektet pa, slik denne er forma av kritisk teori, postkololonial teori og lyrikkteori.
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Teorikapittelet blir avslutta med ein gjennomgang der eg gjer reie for korleis eg i avhandlinga

nyttar omgrepa subjektet i diktet, det lyriske subjektet, og lyrikk.

| det farste analysekapittelet, «Kvitt privilegium, grumsete skuld» (kapittel 3) undersgker eg
Flaggtale av Dan Andersen (2016), Guld av Victor Boy Lindholm (2014b) og White Girl av
Christina Hagen (2012), tre diktbgker som tar utgangspunkt i det privilegerte kvite subjektet
som faler eller motsett seg a fale skuld vis-a-vis dei fattige globale, Andre. Diktbgkene blir i
kapittelet lese i lys av pa den eine sida kulturteoretikarar som Devika Sharma og Lilie
Chouliaraki, som skriv om bistandsdiskursen og korleis det vestlege, privilegerte subjektet
stiller seg til bilete av den lidande Andre, og pa den andre sida filosofar som Hannah Arendt
og Judith Butler. Med utgangspunkt i Arendts problematisering av fenomenet kollektiv skuld,
undersgker eg kva typar av skuldkjensle som er til stades i diktverka, og kva dei gjer —og
konkluderer med at eit av visa diktverka handsamar spgrsmala om den privilegertes ansvar og
skuld pa, er ved a utviske forskjellen mellom det Judith Butler i Precarious Life (2004) og
Frames of War (2010a) omtaler som precariousness og precarity. Det dreier seg med andre
ord om den eksistensielle sarbarheita alle menneske lever med, og den sarbarheita som er
ulikt politisk, gkonomisk og kulturelt fordelt. | diktbgkene ser ein at sympatien og medkjensla
stort sett er investert i det kvite, privilegerte subjektet, og at byrden ved & sja ulikskap,
urettvise og smerte, og den skamma, sorga eller skuldkjensla dette medfarer, far langt meir

vekt enn byrden av a faktisk vere utsett for denne ulikskapen og urettvisa.

| det andre analysekapittelet, «Fargeblind sorg, kvit melankoli» (kapittel 4), analyserer eg Vi
ar de doda, nu snart av Kristian Lundberg (2014a) og Atlanterhavet vokser av Julie Sten-
Knudsen (2013a), to diktbgker som tematiserer sorga, skuldkjensla og sjglvgranskinga som
oppstar i det kvite, lyriske subjektet nar det opplever at menneske dei er glade i og har neere
forhold til, ikkje blir rekna som ein del av det nasjonale fellesskapet. | kapittelet les eg desse
diktbgkene i lys av Butlers teori om forholdet mellom sorg og politikk, der grensene for det
menneskelege og nasjonale fellesskapet er knytte til kven som kan og blir kollektivt sgrgd
over. | analysen av Lundbergs Vi ar de doda, nu snart fokuserer eg pa skildringane av den
kroppslege sarbarheita, medan fokuset i Atlanterhavet vokser er pa den lingvistiske
sarbarheita. | analysane av desse bgkene ser eg pa korleis ein kan lese dikta som sorgprosjekt
som freistar a tiltale det nasjonale fellesskapet og innlemme dei i sorga over den tapte andre.

Om sorga gir eit hgve til & erkjenne ein delt menneskeleg sarbarheit, som Butler fareslar i
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Precarious Life, gir sorga i diktet ogsa eit hgve for & danne andre individuelle og kollektive

subjektivitetar?

| det siste analysekapittelet, «Trasset i den to-tunga talen», analyserer eg Yahya Hassan av
Yahya Hassan (2013) og Vitsvit av Athena Farrokhzad (2013b), som eg omtalte innleiingsvis,
to diktbgker som tematiserer livet og tilveeret i Skandinavia som ikkje-kvit, om korleis den
ikkje-kvite blir konstituert som subjekt og lyrisk subjekt, og hgva det har til & hgyre til dei
ulike skandinaviske nasjonale fellesskapa. | det siste analysekapittelet undersgker eg korleis
desse bgkene utforskar forholdet mellom familien, heimen, nasjonen og litteraturen.
Diktbgkene opnar begge med a ta utgangspunkt i heimane og familiane eg-a veks opp i, og
det er med desse som grunnlag at dei tematiserer danninga av subjekta og tilhgyrsla i
nasjonen. | kapittelet les eg desse diktbgkene i lys av Marianne Gullestad og Sara Ahmed sine
tankar om forholdet mellom heimen og nasjonen, og ser korleis diktbgkene pa den eine sida
framstiller den heimlgysa som Sara Ahmed omtaler som ei grunnkjensle for den ikkje-kvite
kroppen i kvitheitshegemoniet, og pa den andre sida korleis den ikkje-kvite faktisk kjenner
tilhgyrsle til familien og spraket. | dette kapittelet tar eg utgangspunkt i maten Judith Butler
tematiserer danninga av subjektet som ambivalent, i og med at subjektet blir danna gjennom a
underkaste seg makta, ei underkasting som er ein fgresetnad for & bli danna som subjekt og
kunne vise motstand, og nyttar dette som utgangspunkt for & sja korleis interpellasjonar fra
bade nasjonen og familien utgjer tydelege premiss for utviklinga av subjektiviteten i
dikthgkene. Sist, men ikkje minst, sa undersgker eg rolla skrifta speler i desse diktbgkene, der
subjektet i dikta opplever a bade matte utfordre kvitheitshegemoniet og svike familien sin,
nettopp for & bli til som subjekt, og for & kunne skrive — og korleis skrivehandlinga dermed er

prega av eit dobbelt trass.

Avhandlinga konkluderer med ei oppsummering (kapittel 6), der eg freistar & trekke linjene
mellom kapitla, & summere opp funna i avhandlinga og lgfta fram nokre spgrsmal

avhandlinga har bore fram, som eg vonar andre kan arbeide vidare med i framtida.
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2 Teoretiske situeringar

o

Malet med avhandlinga er som sagt innleiingsvis & analysere eit utval dikt som tiltaler
nasjonen, og a undersgke rolla kvitheit og kolonialitet speler i danninga av subjektet og det
nasjonale fellesskapet (som blir tiltalt) i diktbgkene. | dette teorikapittelet gnsker eg a
presentere det teoretiske bakteppet for avhandlinga, og avklare korleis eg nyttar sentrale

omgrep som lyrikk, subjektivitet, kvitheit, kolonialitet.

Kapittelet vil vere todelt. Fordi eg les dikta i avhandlinga som ei utfordring av skandinavisk
eksepsjonalisme og stilla om rase- og kvitheit i Skandinavia, vil eg under punkt 2.1 syne
korleis desse emna blir tematisert i den skandinaviske forskinga pa rase- og kvitheit, i tillegg
til & presentere nokre grunnfgresetnadar fra kvitheitskritikken og den dekoloniale forskinga.
Fordi fokuset mitt er pa korleis subjektet i dikta blir danna i relasjon til kvitheit og
kolonialitet, vil eg under punkt 2.2 presentere bakgrunnen for ein kvitheitskritisk og affektiv
lesnad av diktsubjektet. Her vil eg syne korleis eg nyttar omgrep som lyrikk, lyrisk

subjektivitet og subjektivitet.

2.1 Kvitheitskritikk i eit postkolonialt Skandinavia

Eit utgangspunkt for avhandlinga er altsa at diktbgkene uttrykker, utforskar og tematiserer
koloniale tropar, og at dei reflekterer, kommenterer eller verkar i eit Skandinavia som —
mellom anna — blir forstatt som ein postkolonial (og kolonial) region, som historisk har vore
og framleis er ein region prega av koloniale diskursar og tankesett. Slik sett bade inngar
avhandlinga i og bygger pa eit breiare teoretisk felt, som nettopp og pa ulike vis studerer
Skandinavia med utgangspunkt i kunnskap henta fra den postkoloniale teorien og rase- og
kvitheitsteori, og som har hatt som sitt premiss at dei vil utfordre nordisk eksepsjonalitet og

stilla om rase, kvitheit og kolonialisme.

Dette feltet veks seg stadig starre fra slutten av 00-talet og fram mot i dag, og ei form for start
pa belga kan representerast gjennom den omreisande utstillinga «Rethinking Nordic
Colonialism. A Postcolonial Exhibition Project in Five Acts», som med utgangspunkt i
utstillinga og ei rekke workshops gnskte & adressere korleis kolonihistoria var fraverande fra

det kollektive minnet. Dei skriv:
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The colonial history of the Nordic region is a dark chapter that seems to have slipped
the memory of many of the Nordic populations. Although it continues to make itself
very much felt in the region’s former colonies, this history is alarmingly absent in the
collective memory of the once-colonizing Nordic countries. (Hansen og Nielsen 2006)

Dei folgande ara kom det ei rekke utgivingar med eit liknande utgangspunkt, til dgmes
antologien Complying With Colonialism (Keskinen et al. 2009), tidsskriftet Kvinder, Kgn og
Forskings temanummer om «Hvidhed» (Nr 4, 2008) og tidsskriftet Tegeve’s temanummer om
kvitheit (no 1-2, 2010), som sidan blei fglgd opp av ei rekke antologiar, til demes Whiteness
and Colonialism in the Nordic Region (Jensen og Loftsdéttir 2012), Om ras och vithet i det
samtida Sverige (Hibinette et al. 2012), Scandinavian Colonialism and the Rise of Modernity.
Small Time Agents in a Global Arena (Naum og Nordin 2013), Afro-Nordic Landscapes
(McEachrane 2014a) og Affectivity and Race. Studies from the Nordic Context (Andreassen
og Vitus 2015). Eit temanummer av det internasjonale tidsskriftet Social Identities om
«Whiteness and Nation in the Nordic Countries» (vol 20, no 6, 2014) og eit kommande
temanummer av Journal of Mixed Race Studies, vitnar om at det ogsa i dei akademiske felta
utanfor Skandinavia har vore ei interesse for utforskinga av forholdet mellom rase, kvitheit og

kolonialitet i dei skandinaviske landa.

Samstundes som talet pa titlar vitnar om eit felt som er i vekst, blir det ogsa understrekt i
fleirtalet av innleiingane at feltet er nytt, marginalisert og ofte stdr i opposisjon til ei
hegemonisk forstding av dei nordiske/skandinaviske nasjonale sjglvbileta, som er prega av

eksepsjonalisme:

A widespread self-conception of the Nordic countries is that they were mere bystanders
to European colonialism and slavery and are largely unscathed by racial worldviews.
Rather, their image is of being egalitarian human rights champions in solidarity with the
world’s poor and downtrodden. (McEachrane 2014b, 1)

Som Michael McEachrane er inne pa i introduksjonen til Afro-Nordic Landscapes. Equality
and Race in Northern Europe (2014a), har det for mange synast som om Skandinavia i stor
grad er upaverka bade av det koloniale prosjektet, og av rasetenking som oppsto som ein del
av eit vitskapskompleks og ideologi som tente til & legitimere dette. Dette sjglvbiletet er prega
av eksepsjonalisme, eit omgrep som ogsa er sentralt for antologien Whiteness and

Postcolonialism in the Nordic Region (Jensen og Loftsdottir 2012). Nordisk eksepsjonalisme
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forstar redakterane Jensen og Loftsdottir som eit fleirsidig omgrep, som bade kan vise til 1)
ideen om at Norden sto pa utsida av dei koloniale prosjekta og ikkje tok del i desse, eller var
prega av ideologien som rettferdiggjorde desse, og 2) ei samtidig forstding av Norden som
grunnleggande annleis enn resten av Europa, til demes pa eit slikt vis at spgrsmal om rase og
rasisme, som mange vil meine har relevans i tidlegare kolonimakter som England eller
Frankrike, ikkje vil vere relevante her. | tillegg kan ein, som Christopher Browning gjer,
knytte ideen om eksepsjonalisme til eit visst nasjonalt image (Browning 2007), der ein som
Jensen og Loftsdottir understreker, gjerne framstiller dei nordiske landa som «global good
citizens» (Jensen og Loftsdottir 2012, 2), eit image som kanskje saerskilt blir dyrka i
framstillinga av dei skandinaviske landa som bistandsnasjonar, der bistandsdiskursar blir ein
del av danninga av eit nasjonalt sjglvbilete, noko mellom anna May-Britt Ohman (2010),
Lene Bull-Christiansen (Christiansen 2015, 2013; Christiansen og Frello 2016) og Devika
Sharma (Sharma 2013, 2015a, 2015b) har peika pa. At denne koplinga framleis er sterk, ser
ein ogsa gjennom at bistandsorganisasjonane sjglv speler pd denne, i den grad at ein
fellesrapport fra dei norske, svenske, danske og finske kyrkjelege bistandsorganisasjonane
blei titulert nettopp The end of Nordic Exceptionalism? (Lie 2015). | rapportens introduksjon
nyttar forfattarane nett ideen om fortidas nordiske eksepsjonalisme til & argumentere for at ein

framleis ma satse pa bistand.™

Det kan synast paradoksalt at det pa den eine sida er eit levande forskingsfelt som forskar pa
Norden og Skandinavia som koloniale regionar, samstundes som forskarar innanfor dette
feltet gjerne snakkar om manglande medvit, stille, eller strategisk glgymsle. I innleiinga til
Scandinavian Colonialism and the Rise of Modernity. Small Time Agents in a Global Arena
(Naum og Nordin 2013) tematiserer Magdalena Naum og Jonas Nordin minna om den

koloniale fortida, som ambivalente:

Despite this recent interest, however, the general understanding of Scandinavia’s part in
colonial expansion is rather ambivalent. A pendulum of awareness of the colonial past
swings between gross unfamiliarity with that facet of national history, a denial that
Scandinavian kingdoms had anything to do with atrocities caused by colonialism, and

> | introduksjonen kan ein lese: The Nordic countries are at a crossroads. A crossroads that is testing our global
role, our leaders and our identity. // Our choices will affect the lives of millions of people all over the world. //
The Nordic countries have a unique role in the world in their efforts in peace, sustainable development and
poverty alleviation. They are characterized by high levels of development aid in which poverty alleviation is the
overall objective.//[...] We call it The Nordic Exceptionalism. It’s not exceptionalism as in smugness, it’s
exceptionalism as in idealism and will to make a change that can benefit the world’s poor, and hence ourselves.
The efforts against poverty and injustice are the Nordic countries’ long term interests. It gives the Nordic
governments credibility and authority in the international arena, and contributes to reduce poverty for millions
of people. (Helland et al. 2015, 4, min kursiv)
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the recognition of the participation in the colonial act driven by economic ambitions
and want of profit. The perception shifts between national pride of involvement in
world politics and expansion associated with the times of foregone political influence
and greatness and more reflexive and bitter consideration of human tragedy caused by
the hunger of wealth and power (chapter by Jargensen). (Naum og Nordin 2013, 4, min
kursiv)

Samstundes understreker ogsa dei at ferestillinga om at dei skandinaviske landa var «betre»
kolonimakter enn andre har vore sveart utbreidd (Naum og Nordin 2013, 4).'° Denne forma
for ambivalens kan kome til uttrykk i det Ylva Habel kalla ei form for «sanktionered
uvidhenhed» (Habel 2015, 75). Dette sanksjonerte uvitet kan vi forsta som eit ambivalent
uvit, fordi det nettopp representerer noko som i kraft av & vere «kjent» for makta, ogsa kan
vere lov & ikkje kjenne til. | artikkelen «Om at udfordre den svenske exceptionalisme. At
undervise som sort» (2015) skriv ho om den motstanden ho mgter fra sine studentar, nar det
kjem til & gi slepp pa dette sanksjonerte uvitet, som ho knyt til ei forestilling om svensk
kvitheit og uskuld. Habel trekker fram tre ulike strategiar som ho held for & vere sentrale i &
hindre ein samtale om den koloniale arven, kvitheit og rasisme i Skandinavia: normativ

fargeblindheit, sanksjonert uvit og kvit frisinna tvil (Habel 2015, 81).

For ei rekke forskarar innanfor felta nordisk og skandinavisk postkolonialisme har «kolonial
medskuld» (‘colonial complicity’) blitt eit sentralt omgrep for & forklare rolla dei
skandinaviske landa spelte, og effekten den koloniale diskursen hadde og har i omrade som
mange vil hevde var i periferien av dei koloniale prosjekta. Ulla Vuorela introduserte
omgrepet i 2009, som eit vis & tenke omkring eit land som Finland. Ho nyttar omgrepet
«kolonial medskuld» for & tenke omkring «a situation in which a country (in this case
Finland) has neither been historically situated as one of the colonial centres in Europe nor has
it been an ‘innocent victim’ or mere outsider of the colonial project», og trekker fram
omgrepet som verdifullt fordi det kan tene som ein mellomveg mellom dei meir lada omgrepa
«skuldig» eller «uskuldig» (Muorela 2009, 19). For Vuorela er dette serskilt sentralt fordi ho

legg vekt ikkje berre pa koloniale erobringar, men pa ulike diskursar og ideologiske

16 «Perhaps the most widespread view among academics, the general public and politicians is, however, an
opinion that Scandinavian participation in colonial politics was benign and their interactions with the
encountered peoples in Africa, Asia and America were gentler and based on collaboration rather than extortion
and subjugation (cf. Olwig 2003 ; Fur and Ipsen 2009 ; chapters by Fur and Jgrgensen)». (Naum og Nordin
2013)
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sanningsregime som har vore knytte til legitimeringa av dei koloniale regima, som ho meiner

ogsa har forma dei landa i Norden som ikkje sjglv hadde koloniar:

In order to think about complicity in the Nordic region | will discuss how specific
instances show how it is not only limited to the boundaries of particular colonial
conquests, but also to other moments, where the conqueror’s knowledge seeks the
status of a ‘universal’ truth, among other things, as justification of its expansions or as a
justification of a world view or lifestyle.

My argument is largely that, even if we were not at the heart of the colonial conquests,
there are several links that connect us at least with the kind of knowledge that arose in
the context of, or even in support of, the colonial projects. Even if we were not colonial
subjects, the argument can be made that our minds were ‘colonised’ into an acceptance
of colonial projects, and we took on board the then ‘universially’ accepted regimes of
truth. (Vuorela 2009, 21)

Nar eg les dikta i denne avhandlinga innanfor rammene for de- og postkolonial teori, er det i
eit slikt perspektiv, og fordi dikta tar opp i seg, framsyner, kommenterer og taler med slike

koloniale eller nykoloniale diskursar.

Ein kan lese kvitheitshegemoniet som nettopp ein slik kolonial arv. Michael McEachrane
peiker pa at det i ei svensk kontekst blei skrive om den kvite rasen i svenske skolebgker fram
til 1960-talet, som eit deme pa korleis dei koloniale diskursane som privilegerte nett den kvite
europearen sin menneskelegdom, ogsa har sette sterke spor i Skandinavia og Norden. Som
han konstaterer i innleiinga: «On the whole, the Nordic countries too share a legacy of making
white Europeans the picture of virtue, civilization, history, beauty, human dignity, rights and
the identity of the nation» (McEachrane 2014b, 2). Som Habel er inne pa i sin artikkel, sa kan
ein identifisere ei form for sanksjonert uvit i Skandinavia, som ogsa set spor sprakleg. Som eg
skriv innleiingsvis, sa les eg dikthgkene i avhandlinga som ei utfordring av det ei rekke
forskarar innanfor kritiske rase- og kvitheitsstudiar har omtalt som stilla om rase og kvitheit i
Skandinavia. | introduksjonen til Afro-Nordic Landscapes. Equality and Race in Northern
Europe argumenterer McEachrane at rase generelt blir behandla som sosialt irrelevant, og at
dette farer til dobbel marginalisering av rasialiserte og svarte (McEachrane 2014, 4). | ein
artikkel i samlinga underbygger han vidare kor perifert «rase» er som omgrep i den nordiske
diskursen, gjennom a peike pa korleis omgrepet «rase» ikkje ein gong blir nemnd i
diskrimineringslovene i Sverige, Norge og Finland, der omgrepet er erstatta til fordel for

omgrep som «etnisitet» eller «hudfarge» (McEachrane 2014, 94-95).
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Still, in the Nordic countries race is generally treated as socially irrelevant. The post-
WWII European rejection of race as an outmoded quasi-biological category best left to
history is particularly stark in the Nordic countries. Finland, Norway and Sweden do
not even unequivocally acknowledge racial discrimination in law—but misleadingly
subsumes it under ethnic discrimination. Overall, racism is rarely addressed by
politicians or the public in the Nordic countries save for explicit racial, ethnic or
cultural derisions and overtly racist ideologies. A consequence of such widespread
denial of race and more routine forms of racial discrimination is a double-
marginalization of people of color—black people in particular. (McEachrane 2014b, 4)

Sjglv om intensjonane for dette — som McEachrane ogsa skriv om — har vore a distansere seg
fra raseideologien som prega dei skandinaviske og fleire av dei europeiske nasjonane i forkant
av andre verdskrig, sa har det fart til at ein ikkje har eit tilstrekkeleg sprak for & skildre og
kjempe mot rasisme og rasialisering. Som Mai Palmberg konstaterer i artikkelen «The Nordic
Colonial Mind», sa blir rasisme sett pd som uhgfleg atferd, heller enn som strukturell
urettvise: «Racism is simply seen as bad and extremely impolite behavior towards foreign
guests, but not as part of an inherited ideology» (Palmberg 2009, 36-37, min kursiv). Ei slik
mate 4 sja pa rasismen pa farer til ulik fordeling av tilhgyrsle til nasjonen, bade fordi nasjonen
blir koda som ein heim nokre innbyggarar blir koda som «gjestar» i, og ettersom rasismen blir
fornekta som eit trekk ved tilvaera i nasjonen for ikkje-kvite skandinavar — noko Marianne
Gullestad (2006) har skriv meir om, og som eg vil kome narare inn pa i kapittel 5. | staden
for & sja pa rasialisering og rasisme som strukturarar og prosessar som systematisk
privilegerer kvite skandinavar som medlem av nasjonen, ser ein pa rasisme som eit utslag av

anten ekstreme haldningar, kunnskapslgyse eller uhgflegheit pa individniva.

Dei skandinaviske landa har til felles at det har vore vanleg & nytte omgrep som etnisitet eller
etnisk ulikskap, i staden for a nytte omgrep som rasialisering eller rase: Ein har nytta det same
omgrepet for & omtale kulturell, religigst eller nasjonalt opphav (etnisk) til ogsa & omtale ytre
trekk, som trass i dei beste intensjonar bidrar til nett rasialiseringa, den prosessen der ytre
eigenskapar blir palagt ei rekke essensielle eigenskapar. Konsekvensane av den manglande
spraket om rase, kvitheit og rasialisering, og maten det bidrar til & skjule ulikskapen mellom
rase og etnisitet pa, er eit sentralt poeng i innleiinga til Om ras och vithet i det samtida
Sverige (Hibinette et al. 2012). Der skriv redaktgrane Tobias Hubinette, Helena Hornfeldt,
Fataneh Farahani og René Ledn Rosales om korleis kvitheitsnorma blir forsterka som felge av
at den blir usynleg, med dei konsekvensane det har for moglegheita til ikkje-kvite a kjenne

tilhgyrsle i Sverige:
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I ett land dér det dr sa svart att tala om ras, dér ett eufemistiskt kodsprak gor att en
“etnisk svensk” betyder en vit svensk medan en “invandrare” betyder en icke-vit
svensk, och dér svenskhet flyter ihop med vithet, har den svenska vitheten helt enkelt
blivit den allomfattande normen att forhdlla sig till. Att fa ingd i och tillhéra
svenskheten blir dermed det allra viktigaste av alle vita privilegier i ett svenskt
nutidssamanhang med allt vad det innebdr av materiella, psykologiska, sociala och
kulturella och politiska fordelar och méjligheter att kunna leva ett bra liv. (HUbinette et
al. 2012, 29, min kursiv)

Som Hubinette og dei andre redaktgrane understreker, sa far det a nytte «etnisk svensk» som
eufemisme for «kvit svensk» den konsekvensen at kvitheita og svenskheita flyter saman, og at

det blir vanskelegare for ein ikkje-kvit & bli rekna som svensk.

2.1.1 Definisjon av rase og kvitheit

Fordi eg les diktbgkene som undersgkingar av rolla kolonialitet og kvitheit speler for
danninga av (lyrisk) subjektivitet i Skandinavia er det viktig for meg & bruke nettopp omgrepa
rase og kvitheit, sjglv om dei for mange synast problematiske. For a gjere det klart korleis eg
bruker desse, vil eg avslutte denne delen med ein definisjon.

| trdd med Michael Omi og Howard Winant forstdr eg rase som ein sosial og politisk
konstruksjon. Dei definerer rase som «an unstable and ‘decentered’ complex of social
meanings constantly being transformed by political struggle», og skriv at, «race is a concept
which signifies and symbolizes social conflicts and interests by referring to different types of
human bodies» (Omi og Winant 1994, 55). | trad med Omi og Winant (og ei rekke andre), ser
eg altsa rase som eit sosial konstruert og dermed bade ideologisk og strukturelt fenomen, som
set spor i verda og i representasjonen av den — og som bidrar til & strukturere danninga av
subjektet, til forstdinga av det menneskelege og den levde erfaringa til dei som blir
rasialiserte. Innanfor den dekoloniale teorien, som eg vil gjennomga nokre grunnfaresetnadar
fra i under punkt 2.1.3, blir nettopp definisjonen av rase knytt til framveksten av

kolonialismen, moderniteten og opplysingstida.

Kvitheit forstar eg pa liknande vis som ein sosialt konstruert kategori — som pa same vis som
rase formar danninga av subjekta, pregar den levde erfaringa av a vere til, og strukturar verda.
Som den korte gjennomgangen under vil syne, er kvitheita kjenneteikna av den kan synast

bade umarkert og usynleg for den som blir rekna som kvit, som det umarkerte, medan
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kvitheita nettopp heile tida markerer ei grense for den som ikkje blir sett som kvit. | White

Women, Race Matters (1993) legg Ruth Frankenberg denne definisjonen til grunn:

Whiteness changes over time and space and is in no way a transhistorical essence.
Rather, [...] it is complexly constructed product of local, regional, national and global
relations, past and present. Thus, the range of possible ways of living whiteness [...] is
delimited by the relations of racism at that moment and in that place. And if whiteness
varies spatially and temporally, it is also a relational category, one that is coconstructed
with a range of other racial and cultural categories, with class and with gender. This
coconstruction is, however, fundamentally asymmetrical, for the term “whiteness”
signals the production of dominance rather than subordination, normativity rather than
marginality, and privilege rather than disadvantage. (Frankenberg 1993, 236)

Eit slik perspektiv vil prege lesnadane, der eg ikkje ser kvitheita som ein essens, men som ein
marker for dominans, normativitet og privilegium. Under punkt 2.2, der eg legg fram den
teoretiske bakgrunnen for maten eg nermar meg subjektet pa, vil vi sja at nettopp det kvite
blikket og erfaringa av a ikkje vere kvit, blir sentral for danninga av det ikkje-kvite subjektet.
For det, vil eg gjerne syne noko av den teoretiske bakgrunnen for ein slik mate a n&erme meg
kvitheita pa.

2.1.2 Kritiske kvitheitsstudiar

Som Ylva Habel understreker, finst det som sagt i Skandinavia eit sanksjonert uvit om rase og
kvitheit, og ei viss uvilje mot & fa denne utfordra. | ei amerikansk kontekst har ein svart
feminist som bell hooks skrive om motstanden kvite studentar har hatt mot a bli markert som
kvite. | essayet «Representations of Whiteness» i fra Black Looks. Race and Representation
(1992) skriv hooks om korleis til og med den postkoloniale kritikken har fokusert pa det kvite
blikket pa den svarte, og korleis det har vore mindre interesse for korleis svarte (eller andre
ikkje-kvite) har sett kvite:

Searching the critical work of post-colonial critics, | found much writing that bespeaks
the continued fascination with the way white minds, particularly the colonial imperialist
traveler, perceive blackness, and very little expressed interest in representations of
whiteness in the black imagination. (hooks 1992, 167)

| essayet skildrar ho den uvilja kvite studentar megter skildringar av kvite med, og kor uvant

og ubehageleg det er nar kvitheita blir sett gjennom det svarte (eller ikkje-kvite) blikket:

In these classrooms there have been heated debates among students when white
students respond with disbelief, shock, and rage, as they listen to black students talk
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about whiteness, when they are compelled to hear observations, stereotypes, etc., that
are offered as “data” gleaned from close scrutiny and study. Usually, white students
respond with naive amazement that black people critically assess white people from a
standpoint where “whiteness” is the privileged Signifier. Their amazement that black
people watch white people with a critical "ethnographic™ gaze, is itself an expression of
racism. (hooks 1990, 167)

Ubehaget hooks fortel om hos dei kvite studentane, speglar vande matar a tenke og relatere til
kvitheita pa. Da kvitheitsstudiar vaks fram som felt i ei angloamerikansk kontekst fra slutten
av 1980-talet, var fokuset i stor grad pa a etablere eit felt der ein kunne ga fra a sja kvite som
den raselgyse norma, til sa sja korleis ogsa kvitheit var ein sosialt danna kategori som forma
tilveeret til dei som var rekna som kvite. Blant dei tidlege fgregangsforskarane finn ein til
demes Peggy Mclintosh, som i det veldistribuerte essayet «White Privelege and Male
Privilege: A Personal Account of Coming to See Correspondences Through Work in
Women’s Studies» (McIntosh 1988) skriv om korleis kvitheita, som maskulinitet, kan
illustrerast som ei rekke privilegium som gjer dagleglivet enklare. Bakgrunnen for essayet til
Mclntosh er tanken om at fraveeret av diskriminering kan sjaast pa som ein fordel ein har som
kvit, som gjer livet enklare, som Mclintosh illustrerer gjennom ei liste pa 46 punkt. Som Ruth
Frankenberg har synt, mellom anna i den tidlegare omtalte White Women, Race Mattes
(1993), speler kvitheit og rase ei stor rolle i a forme liva til kvite kvinner, men pa eit slikt vis
at kvinnene ofte ikkje reflekterte over det sjglve. Som filmforskar Richard Dyer har synt i
boka White (1997), der han undersgker representasjonen av kvitheit pa film, har kvite som

regel vore sa overrepresentert, at kvitheita har vore usynleg som norm:

Whites are everywhere in representation. Yet precisely because of this and their placing
as norm they seem not to be represented to themselves as whites, but as people who are
variously gendered, classed, sexualised and abled. At the level of racial representation,
in other words, whites are not of a certain race, they’re just the human race. (Dyer 1997,
3)

Sjglv om den kritiske kvitheitsforskinga for alvor blei kjent fra slutten av attitalet og utover,
med forskarar som Mcintosh (1988), Frankenberg (1993), Dyer (1997) og arbeidsforskarar
som Theodor Allen (1994) og David Roediger (1991, 1998), er det viktig & anerkjenne at
kvitheita er eit fenomen som lenge far har blitt sett, analysert og studert av ikkje-kvite, ogsa
far kvitheitsstudiar blei eit forskingsfelt. For dei som aldri har vore koda som kvite, har det
vore vanskelegare a unnga a sja dei privilegia kvitheita gir, den normative rolla kvitheita har

spelt til ulike tider pa ulike stadar.
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Det er tydingsfullt kva ein forstar som opphavet til kritiske kvitheitsstudiar, fordi dette ogsa
paverkar kva ein ser som dei politiske implikasjonane av eit kritisk studie av kvitheit. Som
Sara Ahmed understreker i artikkelen «Declarations of Whiteness: The non-performativity of
Anti-Racism» risikerer kritiske kvitheitsstudiar a tingleggjere kvitheita, om ein ikkje

fokuserer pa den verknaden ho har i verda, ogsa for dei som ikkje reknast som kvite.

Any critical genealogy of whiteness studies, for me, must begin with the direct political
address of Black feminists such as Lorde, rather than later work by white academics on
representations of whiteness or on how white people experience their whiteness
(Frankenberg 1993, Dyer 1997). This is not to say such work is not important. But such
work needs to be framed as following from the earlier critique. Whiteness studies, that
is, if it is to be more than ‘about’ whiteness, begins with the Black critique of how
whiteness works as a form of racial privilege, as well as the effects of that privilege on
the bodies of those who are recogised [sic] as black. As Lorde shows us, the production
of whiteness works precisely by assigning race to others: to study whiteness, as a
racialised position, is hence already to contest its dominance, how it functions as a
‘mythical norm’ (1984: 116). Whiteness studies makes that which is invisible visible:
though for non-whites, the project has to be described differently: it would be about
making what can already be seen, visible in a different way. (Ahmed 2004b)

Der nokre kvitheits-teoretikarar, som Frankenberg og Dyer er dgme pa, har tematisert
kvitheita som usynleg eller umarkert (for den kvite), har kvitheita, som hooks og Ahmed
konstaterer, i liten grad vore usynleg for den ikkje-kvite. | eit slikt perspektiv er det, som
Ahmed understreker, viktig & syne korleis det er kvitheita og kvitheitsnorma som produserer
rase og rasialisering, eller som forfattaren Richard Wright gjorde, a forskyve problemstillinga
fra & handle om dei svarte til & handle om kvitheita og kvitheitsnormene, da han pa sparsmal
om kva han syntest om «negerproblemet» i USA svarte, «There isn't any Negro problem;
there is only a white problem» (Wright sitert i Lipsitz 1995, 369).'" Der kritiske
kvitheitsstudiar ofte har handla om & gjere kvitheita synleg for kvite, har den som Ahmed er
inne pa og sitat fra Wright peikar pa, handla om a gjere kvitheita synleg pa eit anna vis. Det er
pa dette anna viset at litteraturen ofte er ein privilegert arena, fordi den kan formidle levd

erfaring pa eit nyansert, utabloid og framandgjerande vis.*®

" George Lipsitz utbroderer: «By inverting the reporter's question, Wright called attention to its hidden
assumptions—that racial polarization comes from the existence of blacks rather than from the behavior of whites,
that black people are a ‘problem’ for whites rather than fellow citizens entitled to justice, and that unless
otherwise specified, ‘Americans’ means whites. But Wright's formulation also placed political mobilization by
African Americans in context, attributing it to the systemic practices of aversion, exploitation, denigration, and
discrimination practiced by people who think of themselves as ‘white’» (Liptsitz 1995, 369).

'8 Claudia Rankine, Beth Loffreda og Max King Cap skriv om dette i introduksjonen til The Racial Imaginary.
Writers on Race in the Life of the Mind (2015), ei samling tekster der forfattarar reflekterer over forholdet
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Ein genealogi som tar omsyn til dette, kan starte med det Habel med utgangspunkt i France
Winddance Twine og Charles Gallager definerer som den farste bglga av kvitheitskritikk. | ei
amerikansk kontekst ser ein dette searskilt i den svarte amerikanske litterere og akademiske
tradisjonen, der ei rekke forfattarar og tenkjarar har skrive om rase og kvitheit sidan starten av
det nittande hundredret.®® Det som ogs blir tydeleg nér ein les denne tradisjonen av svart
amerikansk litteratur, filosofi og essay, er at skjgnnlitteraturen og den friare essayistikken har
vore privilegerte sjangrar for a utforske tydinga rase og kvitheita har for konstituertinga av
subjektet og for den levde erfaringa av a leve i eit samfunn prega av rasialisering og rasisme.

Denne farste bglga blir felgd av ei andre bglge av critical race studies som er sarskilt
orientert omkring juss, far den tredje og sterste bglga kjem mot slutten av 1980-talet, med
kvite forskarar som allereie nemnde Mclntosh, Dyer og Frankenberg (Twine og Gallagher
2008; Habel 2012). I ei skandinavisk kontekst er det verdt & merke seg at serskilt ein affektiv
orientert grein av kritiske rase- og kvitheitsstudiar har fatt gjennomslag, representert til demes
gjennom utgivinga av Vithetens hegemoni (2011), ei samling av artiklar av Sara Ahmed
omsett til svensk, og ved antologien Affectivity and Race. Studies from Nordic Contexts
(Andreassen og Vitus 2015), som lik med Sara Ahmed i stor grad ser pa forholdet mellom
rase og affektivitet. Innanfor denne retninga av kritiske rase- og kvitheitsstudiar kan ein
fokusere pa korleis kvitheit, rase og rasialisering blir erfart kroppsleg og sosialt, og korleis dei
former subjektivitet gjennom megtet med verda. Fordi eg i denne avhandlinga skal undersgke
nettopp rolla kvitheit og kolonialitet speler i danninga av subjektet i dikta, tener det ogsa a ha
eit slikt teoretisk utgangspunkt her. Det har to store fordelar, for det forste at ein ved a ikkje
farst og fremst fokusere pa diskriminering, pa dei som har negativt lada fordommar eller
opplever rasistisk diskriminering eller hets, kan opne opp undersgkingane til & famne om
korleis kvitheit, kolonialitet og rase inngar i danninga av subjektet, maten vi tenker om,

snakkar om og lever i nasjonen pa, vare farestillingar og omgrep om det «menneskelege» og

mellom skriving og rase. | introduksjonen poengterer dei korleis samtalen om rase og rasisme ofte blir prega av
anten skandalens, sentimentalitetens eller likeseelas retorikk. Skandalens retorikk er tiltrekkande, skriv
redakterane, fordi den er lettvint: «We’re all a little relieved by scandal. It’s so satisfying, so clear, so easy. The
wronged. The evildoers. The undeserving. The shady. The good intentions and cynical manipulations. The
righteous side taking, the head shaking. Scandal is such a helpful, such a relieving distraction. [...] There are a
few other common languages for race that we’d like to evade, too. One is the sentimental, which rather than
polarize, as scandal does, smudges. The other is even simpler, the past tense: Because if we’re not scandalized or
sentimental about race, we’re often jaded instead. This, again? Didn’t we hear this already? Hasn’t enough been
said, haven’t enough already said it?» (Rankine, Loffreda og Cap 2015, 13-14).

195j4 til demes W.E.B. du Bois (1920, 2007), James Baldwin (2010b, 2010a, 1963), Audre Lorde (2007), bell
hooks (1992, 1990), Toni Morrison (1992), Ta-Nehisi Coates (2008, 2015) og Claudia Rankine (2004, 2014;
Rankine, Loffreda og Cap 2015).
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«det nasjonale» (anten det er «norsk», «svensk» eller «dansk»), og pa maten sympati,
medkjensle og vern blir distribuert.”° Det inneberer som Dyer skriv, i innleiinga til White, &
undersgke korleis fgrestillingane vare om rase og kvitheit er heilt sentrale i organiseringa av

verda — og vart tilveere i den.

2.1.3 Dekoloniale grunnfgresetnadar

Eg har sa langt i teorikapittelet synt bakgrunnen for a lese dikta som utfordringar av det
skandinaviske forskarar har omtalt som stilla om rase og rasisme i Skandinavia, og slik har eg
situert avhandlinga i eit skandinavisk, postkolonialt problemfelt. Vidare har eg presentert den
kvitheitskritiske tradisjonen avhandlinga star i forlenging av, som pregar korleis eg forstar
kvitheita. | det falgande vil eg presentere nokre av dei grunnleggande fagresetnadane eg tar
med meg frd den post-/dekoloniale®! og den svarte, feministiske teorien.?? Det inneber &
definere omgrepet «kolonialitet», og syne korleis den dekoloniale teorien tematiserer

samanhengen mellom kolonialismen og forstdinga av det menneskelege.

Modernitet som kolonialitet = humanismen som kvitheitsnorm

Eit kjenneteikn ved den dekoloniale teorien er at den ser kolonialismen (som ideologi og
prosess) og kolonialitet (som pagaande tilstand) som modernitetens marke underside. | The
Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options (2011) formulerer
Walter Mignolo det slik: «'modernity’ is a complex narrative whose point of origination was
Europe; a narrative that builds Western civilization by celebrating its achievements while

hiding at the same time its darker side, ‘coloniality’. Coloniality, in other words, is

20 Med ein slik méate & forsta rasisme pa, vil andre ting kome til syne enn om ein nyttar eit rasismeomgrep som
fokuserer pa rasistens intensjonar eller utelukkande pa diskriminering eller rasistiske, materialistiske strukturar.
Sja til dgme Hva er rasisme (Bangstad og Dgving 2015) for ein norsk gjennomgang av ulike definisjonar av
rasisme og av rasismens historie, eller Racisms (Garner 2010) for ein diskusjon av ulike definisjonar av rasisme.
Merk ogsa at denne avhandlinga har eit noko anna utgangspunkt enn Bangstad og Dgvig sin definisjon av
rasisme, som knyt rasisme til grunnleggande negative fordommar, og dermed skil rasisme fra rasialiserande
handlingar, fordommar og farestillingar som altsa ikkje treng vere lada med negative intensjonar (Bangstad og
Dgving 2015, 16).

2L Eg vel 4 la desse omgrepa std ved sidan av kvarandre for & signalisere at det er snakk om to ulike tradisjonar
med til dels overlappande poeng. Sidan maélet i denne samanheng er & fa fram nokre grunnleggande faresetnadar
som eg tar med inn i lesnaden fra dette teorifeltet, kjem eg ikkje til & framheve ulikskapen og nyansane i teksta,
men eg kan kort nemne at den dekoloniale teorien har eit anna geografisk utspring i og med at den er knytt til
seerskilt Latin-Amerika, og at den ser pa kolonialitet (som blir definert pd neste side) som ei strukturell
maktfordeling som pregar verda av i dag — og dermed er meir orientert mot den strukturelle kontinuiteten enn
mot brotet mellom eit for og etter kolonialisme som styreform.

?2 Eg nyttar omgrepa «svart feminisme» og «svart forsking» for & syne til det store forskingsfeltet av svarte
feministiske forskarar og aktivistar samt forskarar innanfor feltet omtalt som Black Studies/African American
Studies i ei amerikansk kontekst.
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constitutive of modernity — there is no modernity without coloniality» (Mignolo 2011, 2-3).
Omgrepet «kolonialitet» stammar fra sosiologen Anibal Quijano, som i «Coloniality and

Modernity/Rationality» (2007a), definerer kolonialitet (i motsetnad til kolonialisme) slik:

Coloniality, then, is still the most general form of domination in the world today, once
colonialism as an explicit political order was destroyed. It doesn’t exhaust, obviously,
the conditions nor the modes of exploitation and domination between peoples. But it
hasn’t ceased to be, for 500 years, their main framework. The colonial relations of
previous periods probably did not produce the same consequences, and, above all, they
were not the corner stone of any global power. (Quijano 2007, 170)

Quijano understreker at den europeiske imperialismen ikkje var eller er det farste eller einaste
imperialistiske prosjektet, men hevdar det likevel er spesielt av to grunnar. For det farste fordi
det var globalt, og for den andre fordi det nytta farestillinga om rase som eit ledd i
koloniseringa. Det koloniale prosjektet blir, ifelge Quijano, for farste gang legitimert gjennom
farestillinga om biologisk ulikskap:

Coloniality of power was conceived together with America and Western Europe, and
with the social category of ‘race’ as the key element of the social classification of
colonized and colonizers. Unlike in any other previous experience of colonialism, the
old ideas of superiority of the dominant, and the inferiority of dominated under
European colonialism were mutated in a relationship of biologically and structurally
superior and inferior.

[...]So, coloniality of power is based upon ‘racial’ social classification of the world
population under Eurocentered world power. But coloniality of power is not exhausted
in the problem of ‘racist’ social relations. It pervaded and modulated the basic instances
of the Eurocentered capitalist colonial/modern world power to become the cornerstone
of this coloniality of power. (Quijano 2007, 171)

For Quijano er altsd rase som omgrep knytte til framveksten av imperialismen og det
koloniale prosjektet, ikkje minst fordi rase (saman med kjgnn) er heilt sentral for den globale

arbeidsdelinga og distribusjonen ulike arbeidsforhold.??

23 Quijano skriv: «During European colonial world domination, the distribution of work of the entire world
capitalist system, between salaried, independent peasants, independent merchants, and slaves and serfs, was
organized basically following the same ‘racial’ lines of global social classification, with all the implications for
the processes of nationalization of societies and states, and for the formation of nation-states, citizenship,
democracy and so on, around the world. Such distribution of work in the world capitalist system began to change
slowly with the struggles against European colonialism, especially after the First World War, and with the
changing requirements of capitalism itself. But distribution of work is by no means finished, since Eurocentered
coloniality of power has proved to be longer lasting than Eurocentered colonialism. Without it, the history of
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| tillegg til at dekoloniale tenkjarar pa eit slik vis knyter kolonialiteten og moderniteten
saman, er fleire av dei interessert i & utforske korleis den humanistiske forstainga av det
menneskelege er rasialisert. | likskap med Mignolo og Quijano argumenterer forfattar og
litteraturvitar Sylvia Wynter ogsa for at dei koloniale prosjekta ikkje kan skiljast fra
framvekstane av humanismen og opplysinga. | artikkelen «Unsettling the coloniality of
Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, Its Overrepresentation—an
argument» (2003) sporar Wynter framveksten av ein gitt konstruksjon og forstaing av
‘Menneske’ som eit politisk subjekt, som den kvite, rasjonelle Mannen, i overgangen mellom
mellomalderen og renessansen. Wynter argumenterer for at denne «sjangeren» av
menneskelegdom, altsd ‘Menneske’ definert som ein vestleg, rasjonell ‘Mann’, oppstar med
renessansen, og bryt med mellomalderens hegemoniske forstaing av mennesket som religigst
og syndig subjekt. Denne forstainga av mennesket blir ifelge Wynter globalisert gjennom
imperialismen, og underlegg seg andre forstdingar av det menneskelege, i ei slik kan grad at
det ikkje blir rom for andre likeverdige «sjangrar» av menneskelegdom. Tvert i mot avheng
denne forstdinga av ‘Mennesket’ som kvitt og rasjonelt ein rasialisert Annan, som den kan
definere seg i motsetnad til. Slik blir definisjonen av kva det vil seie & vere eit menneske,
knytte til & vere maskulin, vestleg og kvit:

In the wake of the West’s reinvention of its True Christian Self in the transumed terms
of the Rational Self of Manl, however, it was to be the peoples of the militarily
expropriated New World territories (i.e., Indians), as well as the enslaved peoples of
Black Africa (i.e., Negroes), that were made to reoccupy the matrix slot of Otherness—to
be made into the physical referent of the idea of the irrational/subrational Human Other,
to this first degodded (if still hybridly religio-secular) "descriptive statement” of the
human in history, as the descriptive statement that would be foundational to modernity.
(Wynter 2003, 266)

Samstundes som det i den dekoloniale teorien er ei interesse for a sja pa samanhengen mellom
modernitet og kolonialitet, er dei altsa investert i & sja pa rolla rase har hatt i definisjonen av
det menneskelege. | eit slik perspektiv er det verdt & merke seg korleis ein innanfor denne
retninga rettar eit kritisk blikk til korleis kategoriar som menneske og universelle
menneskerettar er rasialiserte og kjgnna i det dei oppstar, og privilegerer kvite menn (som
menneske), som Wynter understreker. Dette inneber ei merksemd mot den performative krafta

spraket har i danninga av det som blir rekna som menneskeleg, og effekten dette har for dei

capitalism in Latin America and other related places in the world can hardly be explained» (Quijano 2007, 171)
(Sja ogsa: Quijano 2007h, 2000).

32



menneska som ikkje har blitt eller blir rekna som fullt ut menneskelege. I kapittelet «There’s a
White Elephant in the Room» fra antologien Afro-Nordic Landscapes. Race and Equality in
Northern Europe argumenterer Michael McEachrane for at «the universal human rights
regime (and the idea of Nordic countries as human rights champions) is complicit with a
continuing colonial world order that privileges the human dignity of white people»
(McEachrane 2014b, 87). | kapittelet undersgker han forholdet mellom rettar og definisjonar

av det menneskelege, og skriv:

Since human rights represent respect for human dignity, having one’s human dignity
acknowledged in the first place is crucial to having one’s human rights respected.
History abounds with examples of this. For example, the extent to which women and
people of color have been granted rights and have had their rights respected has often
depended on the extent to which they have been viewed as persons whose humanity
merits equal respect and therefore equal rights. (McEachrane 2014b, 88)

Som McEachrane understreker, er menneskerettane i verda i stor grad nasjonaliserte, det vil
seie at det ikkje er humanitet, men nasjonal tilhgyrsle, som i mange tilfelle avgjer kven sine
rettar som blir prioriterte og verdsette i eit politisk landskap der det er nasjonalstaten som i dei
fleste tilfelle vernar om menneskerettane (McEachrane 2014b). A fa eller ikkje fa asyl blir i
mange tilfelle overlappande med & fa eller ikkje fa wverna sine menneskerettar,
menneskelegdom og verdigheit, og ein kan i eit slikt perspektiv sja nasjonalstaten og nasjonen
(som fellesskap) som ein viktig distributer av. menneskelegdom og vern — noko vi skal sja

Judith Butler tematisere, og som vil bli viktig for lesnadane av dikta bade i kapittel 3 og 4.

Som Wynter understreker er det framleis i dag slik at det fgrst og fremst er ein «sjanger» av
det menneskeleg som er anerkjent — den vestelege kvite mannen — og det er ein kolonial trope
at det farst og fremst er denne (eller den vestlege kvite kvinna) som blir sett som utrusta med
ein full og mogen humanitet. | verka eg undersgker i denne avhandlinga ser ein ei rekke dgme
pa denne tropen — anten den blir utstilt gjennom eit ironisk spel med skandinaviske diskursar,
gjennom utforskinga av den koloniale fortida, eller det er samtidsskildringar av «tidsanden» —
der det er den kvite skandinaven sin humanitet som star i sentrum, der denne sjangeren for a
vere menneskeleg blir ein malestokk, og der den ikkje-kvite globale Andre gjerne (men ikkije
alltid, og ikkje eksklusivt) blir produsert som subjekt pa eit vis som bekreftar desse

strukturane.
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Den rettskonstituerte kroppen og kjgtet som arena for solidaritet

Som eit ledd i & tenke omkring forholdet mellom vernet av dei menneska som ikkje vert fullt
ut rekna som menneskelege, har ein innanfor den dekoloniale teorien og svarte feminismen
vore interessert i skilje mellom kropp og kjat. Det inneber & vere merksam pa korleis kroppen
blir berar av rettar, og det historiske skilje mellom dei som far kroppen sin anerkjent som
kropp (og som vert rekna som fullt ut menneskelege og som rettssubjekt) og dei som berre
blir anerkjent som kjot. 1 Habeas Viscus tar Alexander Weheliye utgangspunkt i den
biopolitiske tradisjonen etter Gergio Agamben og Michel Foucault, men i staden for a ta
utgangspunkt i «habeas corpus» og «kroppen» slik Agamben gjer, tar han utgangspunkt i
kjotet. «Habeas Corpus» vert omsett fra latin med «du skal ha kroppen» og inneber heilt
konkret at ingen kan bli fengsla utan at dei har blitt (kroppsleg) stilt framfor ein rett.?*
«Habeas Viscus» kan omsetjast til «du skal ha kjatet», og Weheliye speler her pa kor agensen
og fridomen kan ligge for dei som ikkje vert definerte som menneske med rett til & rd over
eigen kropp, dei menneska som ikkje treng & bli fart framfor ein jury for a fa krenkte sine
rettar. Skiljet mellom kropp og kjatt oppstar som ein konsekvens av at det berre er dei som
reknast som menneske (med kroppar) som ogsa reknast som rettssubjekt, medan menneske
som fell inn under andre (undertrykka eller fornekta) sjangrar av det menneskelege blir sett
som Kjet, heller enn kropp. Nar Weheliye tar utgangspunkt i Kjotet er det inspirert av
litteraturvitaren Hortense Spillers, som i artikkelen «Mama’s Baby, Papas Maybe» (Spillers
1987) skriv om den kroppslege, fenomenologiske og menneskelege arven etter slaveriet og
mellompassasjen. Som Spillers argumenterer for, sa blei nett «dagens» Amerika grunnlagt
gjennom tjuveri av rasialiserte kroppar (frd afrikanar og urfolk), og pa nett sklijet mellom

menneska med kroppar og menneska med kjgt. Ho skriv

But | would make a distinction in this case between “body” and “flesh” and impose that
distinction as the central one between captive and liberated subject-positions. In that
sense, before the “body” there is the “flesh,” that zero degree of social
conceptualization that does not escape concealment under the brush of discourse, or the
reflexes of iconography. Even though the European hegemonies stole bodies- some of
them female — out of West African communities in concert with the African
“middleman,” we regard this human and social irreparability as high crimes against the
flesh, as the person of African females and African males registered the wounding. If
we think of the “flesh” as a primary narrative, then we mean its seared, divided, ripped-
apartness, riveted to the ship's hole, fallen, or “escaped” overboard. (Spillers 1987, 67)

*For ein kortare historisk gjennomgang av Habeas Corpus i ei amerikansk kontekst, sja til demes Halliday
(2015).

34



For Weheliye blir det mogleg a definere det menneskelege pa eit anna vis gjennom a ta
utgangspunkt i kjatet, heller enn kroppen. Som vi skal sja i kapittel fire, er ei slik forstaing av
kjot ogsa sentral i ein appell til solidaritet, som baserer seg pa ei fellesmenneskeleg sarbarheit.
Det er ein appell om solidaritet pa tvers av dei ulike kategoriane ein kan inndele menneska i,
uavhengig av kva nasjonar ein hgyrer til. 1 avhandlinga vil eg undersgke i kva grad ei slik
sarbarheit blir framstilt som almennmenneskeleg, eller om sarbarheita og framsyninga av

henne, ogsa blir paverka av kvitheita og kolonialiteten.

2.2 Subjektet, det lyriske subjektet og lyrikken

Sa langt i teorikapittelet har eg freista & plassere avhandlinga i ein kvitheitskritisk og
postkolonial tradisjon, og freista & syne fram dei teoretiske perspektiva herfra som rammer inn
analysane av dikta som fglgjer. Eg har i tillegg definert korleis eg nyttar omgrepa kvitheit og
rase. | den fglgande delen vil eg ga nzrare innpa kva eg meiner med danninga av subjektet,
det lyriske subjektet og lyrikken, ettersom det er danninga av subjektet i lyrikken som er i
fokus i avhandlinga. Eg vil starte med subjektet, og sa ga vidare til det lyriske subjektet og

lyrikken.

Subjektet og danninga av det.

Kva er subjektivitet, eller kva kan det vere? | dette underkapittelet vil eg presentere dei fire
sentrale tenkjarane som har forma korleis eg forstar subjektivitet. Desse er, i kronologisk
rekkefglgje: Frantz Fanon, som i Black Skin, White Mask (2008) skriv om rolla kolonialismen
og det kvite blikket speler for danninga av det ikkje-kvite subjektet. Det er Louis Althusser,
som i «The State and The Ideological State Apparatus» (1984) skriv om rolla ideologien
speler i danninga av subjektet i den kapitalistiske staten. Det er Judith Butler, som i The
Psychic Life of Power. Theories in Subjection (1997b) skriv om danninga av subjektet, og den
ambivalensen som ligg i kjernen av det a bli danna som subjekt: At subjektet blir danna
gjennom & underkaste seg ideologiens makt, samstundes som det ogsa berre er slik ein kan fa
ein posisjon a tale og gjere motstand fra. Sist, men ikkje minst, vil eg omtale Sara Ahmed,

som i boka Strange Encounters tar utgangspunkt i Althusser og Fanon, i utforskinga si av
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korleis kategoriar som subjektet, fellesskapet og «den framande» blir affektivt produsert i
kulturen. Eg vil i gjennomgangen starte med Butler, og hennar definisjon av subjektivitet. Det
er dels fordi den er kort og konsis, og dels fordi den gir eit godt utgangspunkt for a sja nearare
pa Althusser, som tener som bru over til Fanon, far eg til sist rundar av denne delen med
Ahmed.

I The Psychic Life of Power. Theories in Subjection (1997b) definerer Butler subjektiviteten,

og opphavet den har, slik: «What is called ‘subjectivity,” understood as the lived and
imaginary experience of the subject, is itself derived from the material rituals by which
subjects are constituted» (Butler, 1997b, 122). For Butler er subjektiviteten den levde og
farestilte erfaringa til eit subjekt, og med det kan vi forsta korleis eit eg erfarer det a vere eit
eg, og a vere til. | utsegna legg Butler vekt pa korleis denne erfaringa og farestillinga om a
vere til, har opphav i det ho kallar dei materielle rituala som dannar subjektet. | dette ligg det
at det ikkje finst noko prediskursiv eller preideologisk mate a erkjenne at ein er til pa, men at
ein blir til subjekt gjennom ei rekke hendingar der ein blir tiltalt som subjekt, og at desse
dannar rammene ein har for & erfare eksistensen. For Butler, som i lesnadane sine er inspirert
av Michel Foucault og Louis Althusser, er det eit grunnleggande premiss at det er ideologien
eller makta som produserer subjektet — og det er denne dobbeltheita ho siktar mot i tittelen
sin, ved bruk av omgrepet «subjection», som jo tyder underkasting. Ho innleiar boka med eit
sitat av nettopp Foucualt: «We should try to grasp subjection in its material instance as a
constitution of subjects» (Foucault, sitert i Butler 1997b, 1). Det Butler gnsker a utforske, er
ambivalensen som ligg i danninga av subjektet, ved at subjektet blir danna gjennom ei
underkasting, samstundes som denne underkastinga er faresetnaden for a bli gjenkjent som eit
subjekt, med agens: «’Subjection’ signifies the process of becoming subordinated by power as
well as the process of becoming a subject. Whether by interpellation, in Althusser's sense, or
by discursive productivity, in Foucault's, the subject is initiated through a primary submission
to power» (Butler 1997b, 2).

Nar Butler skriv at subjektet er konstituert gjennom materielle ritual, byggar det pa ein lesnad
av Althusser, som i essayet «The State and the ldeological State Apparatus» fra 1970
(Althusser 1984) hevdar at ideologien konstituerer ein som subjekt —og at det er den
funksjonen ideologien har. Nar Althusser skriv om interpellasjon, er det for a klargjere kva
ideologi er, og korleis den opererer i det kapitalistiske samfunnet. Det enkle utgangspunktet

for essayet hans er eit gnske om & forklare korleis den kapitalistiske staten reproduserer det
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som trengst for & produsere varer: produksjonsreiskap pa den eine sida og arbeidarar pa den
andre sida, ei klasse av individ som godtar arbeidsforhold og ein samfunnsorden som i verste

fall inneber utnytting, og som i alle fall tener kapitalistane meir enn arbeidarane sjglve:

To put this more scientifically, I shall say that the reproduction of labour power requires
not only a reproduction of its skills, but also, at the same time, a reproduction of its
submission to the rules of the established order, i.e. a reproduction of submission to the
ruling ideology for the workers, and a reproduction of the ability to manipulate the
ruling ideology correctly for the agents of exploitation and repression, so that they, too,
will provide for the domination of the ruling class “in words”. (Althusser 1984, 6-7)

Althusser definerer altsa ideologien som sentral for reproduksjonen av ei gruppe menneske
som godtar a underkaste seg ei samfunnsordning som ikkje tener dei — samt grupper av
menneske som godtar at dei utnyttar desse andre klassene. Sparsmalet er likevel: Kvifor kan
dette skje, og korleis skjer det, konkret? Det abstrakte svaret er ideologi, men for Althusser er
det ikkje nok a stoppe der, han vil vidare, og undersgke mgtet mellom ideologien og individet.
Pa kva vis set ideologien premissane for korleis eit individ kan bli danna som eit subjekt, pa
eit slikt vis at folk aksepterer & bli konstituert som underdanige subjekt? For Althusser er
svaret at ideologien si viktigaste rolle er & konstituere subjektet: «[...] all ideology has the
function (which defines it) of *constituting’ concrete individuals as subjects» (Althusser 1984,
45). Det vil seie at ideologien gjennom interpellasjonen, gjennom tiltalen, og maten den
tiltaler pa, formar korleis individet blir konstituert (og konstituerer seg) som subjekt. Her er
det viktig & notere at ideologien, for Althusser, ikkje kan reduserast korkje til eit «idésystem»
eller til ein draum, men at ideologien for Althusser speler si viktigaste rolle som ein del av
sjglve subjektsdanninga, maten individet forstar og erfarer sjglve det & «vere» til pa — i ein
stadig bliven, eller slik Pierre Macherey formulerer det: «Its status is not constative, but

performative» (Macherey 2012, 11).

Nar interpellasjonen opptrer i essayet til Althusser, er det som metafor i ulike iscenesette
scenario, og mest kjent er demet hans der politimannen pakallar individet pa gata:

I shall then suggest that ideology ‘acts’ or ‘functions’ in such a way that it ‘recruits’
subjects among the individuals (it recruits them all), or ‘transforms’ the individuals into
subjects (it transforms them all) by that very precise operation which | have called
interpellation or hailing, and which can be imagined along the lines of the most
commonplace everyday police (or other) hailing: ‘Hey, you there!’

Assuming that the theoretical scene | have imagined takes place in the street, the hailed
individual will turn around. By this mere one-hundred-and-eighty-degree physical
conversion, he becomes a subject. Why? Because he has recognized that the hail was
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‘really’ addressed to him, and that ‘it was really him who was hailed’ (and not someone
else). (Althusser 1984, 48-49)

Individet blir for Althusser subjekt gjennom a la seg tiltale, og som Butler understreker,
inneber det at det allereie i individet, far det blir tiltalt, finst ein drift til & la seg tiltale og
vende seg mot den som tiltaler ein. Samstundes er det slik, som Butler ogsa understreker i sin
lesnad av Althusser, at individet som gjennom tiltalen blir konstituert som subjekt, har lite
eller manglande hgve til & diskutere rammene for korleis det blir tiltalt og konstituert idet
interpellasjonen finn stad. A bli interpellert, & vende seg mot ein interpellasjon, er & akseptere
makta til den som interpellerer, samstundes som ein i kraft av interpellasjonen ogsa, gjennom

a bli konstituert som subjekt, far ein posisjon a tale fra.

Innanfor post- og dekolonial teori har sarskilt Frantz Fanon skrive om korleis kolonialismen
som ideologi interpellerer den ikkje-kvite som subjekt. Her handlar det heilt eksplisitt om kva
kolonialismen og det filosof George Yancy (2008), med utgangspunkt i Fanon, har omtalt
som «det koloniale blikket» gjer med rammene den ikkje-kvite har for & bli danna som
subjekt. | si farste bokutgiving, Black Skin, White Masks, utgitt i 1952, utforskar Fanon
forholdet mellom den koloniale diskursen og subjektiviteten til det koloniale subjektet — eller
det han ganske enkelt kallar det svarte mennesket. Black Skin, White Masks er i stor grad ei
utforsking og framsyning av dei strukturane og mekanismane som har forma hans eigen
subjektivitet, og ei utforsking av det rommet ein har for & erobre fridom og tale. Det er
seerskilt i det femte kapittelet i boka, «Den svartes levde erfaring», Fanon skriv om korleis det

koloniale blikket og den koloniale ideologien interpeller ein som subjekt.

Hos Fanon framtrer ikkje interpellasjonssituasjonen som eit «tenkt» scenario eller ein
metafor, men den blir skildra med den levde erfaringas brennande smerte. Den er skildra som
ei form for stadig repeterande og generisk ur-situasjon, det stadige mgtet som konstituerer han
som ikkje-kvit, framand, som eit objekt for hat og frykt i mgte med den kvite. Det er ein
situasjon som hos Fanon ikkje bidrar til & konstituere han som subjekt, men som bidrar til
utviklinga av eit DuBoisk dobbelt medvit, som medfarer at han blir eit objekt for det kvite
blikket og internaliserer eit slik blikk pa seg sjelv: «Jeg kom til verden med et brennende
gnske om & avdekke en mening i tingene, med sjelen full av vilje til & ligge til grunn for

verden, bare for & oppdage at jeg var et objekt blant mange andre» (Fanon 2017, 174). Fanon
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utforskar den prosessen som har fert til at han fgler seg som eit «objekt blant andre objekt»,
og for Fanon er dette viktig fordi han meiner at eksistensen til den svarte mannen berre kan
gripast relasjonelt, i samband med kolonialismen som struktur og det kvite hegemoniet.
«Straks man har erkjent at ontologien overser den levde erfaring, innser vi at den ikke lar 0ss
forsta den svartes veeren», skriv han vidare, og det er interpellasjonssituasjonen som blir
framstilt som sjglve biletet pa korleis den svarte, gjennom levd erfaring, far sin subjektivitet
strukturert gjennom mgtet med det kvite blikket (Fanon 2017, 174).

Ein kan knapt overdrive kor viktig den levde erfaringa er for Fanon. For som han understreker
i kapittelet, er det ein ting & vite om rasismen og rasistiske strukturar, ein annan ting a forsta
rolla desse speler for danninga av subjektet, og for livet fra dag til dag, ute i ei verd strukturert
av eit kvitt hegemoni. Fanon bygger her pa si eiga levde erfaring, som ein som vaks opp pa
Martinique, som identifiserte seg som fransk og hadde eit idealisert bilete av Frankrike, som
ein som deltok i kolonistyrkane og farst der og seinare som student i Frankrike, i mgte med
kvite franskmenn, oppdaga kor gjennomgripande den franske rasismen var. Uansett kor
mykje han og vennane hans fra Antillane tidlegare hadde diskutert menneskerettar og
likeverd, skriv han, sa er desse teoretiske diskusjonane fattige samanlikna med den valden det
kvite blikket pa kroppen utgjer, den han sjglv farst verkeleg opplevde da han verva seg til dei

franske styrkane.

Den svarte som er blant sine egne pa 1900-tallet, vet ikke ngyaktig nar hans eller
hennes mindreverdighet oppstar via den andre. Selvsagt har jeg dreftet det svarte
problemet med venner, og mer sjeldent med svarte amerikanere. Sammen protesterte vi
og hevdet likeverdet til alle mennesker i verden. | Antillene fantes det ogsa dette lille
gapet mellom hvite kreoler, mulatter og negre. Men vi ngyde oss med en intellektuell
forstaelse av disse skillene. Det var jo ikke sd dramatisk. Og s4 ...

Og sa fikk jeg anledning til & mate det hvite blikket. En uvant tyngde presset meg ned.
Den virkelige verden sadde tvil om min plass i den. (Fanon 2017 174-175)

Kva er det som skjer i mgtet med det kvite blikket og interpellasjonen som ofte falger med
det? Fanon skildrar det som om kroppsskjema er blitt erstatta av eit historisk-rasialt skjema.
Fanon laner omgrepet kroppsskjema fra Merleau-Ponty, som nyttar det til & skildre det viset
sinnet har ei forstaing av kroppens utstrekning i, og forhold til, verda. Fanon parafraserer
Merleau-Ponty og definerer kroppsskjemaet som «[e]n langsom konstruksjon av et meg som
en kropp i en verden av rom og tid, slik synes skjemaet a vere. Det tvinger seg ikke pa meg.
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Snarere er det en endelig strukturering av jeg-et og verden — endelig fordi det skaper en reell
dialektikk mellom kroppen min og verden» (Fanon 2017, 175). Problemet for den svarte, er
ifglge Fanon at kroppsskjemaet blir undergrave av eit historisk-rasialt skjema som verkar
under kroppsskjemaet: Fgr den svarte kan erfare kroppen sin som kropp, erfarer han kroppen
som svart kropp, i relasjon til den kroppen som framstar som ngytral (som i rgynda er den
kvite):

Under kroppsskjemaet hadde jeg skapt et historisk-rasemessig skjema. Bestanddelene
til det fikk jeg ikke fra «rester av sansninger og sanseinntrykk av hovedsakelig taktil,
vestibulaer, kinestetisk og visuell art». Jeg fikk dem fra den andre, den hvite, som hadde
vevd meg ut fra tusen detaljer, anekdoter og fortellinger. Jeg trodde at det jeg matte
gjere var a konstruere et fysiologisk selv, fa rommet i balanse og lokalisere
sanseinntrykk, men hele tiden krevde de noe mer av meg.

«Se, en neger!»

[...] Latteren satte seg i halsen, for jeg visste allerede at det fantes fortellinger,
legender, historie, og framfor alt historisiteten, som jeg hadde lert av Jaspers. Men
kroppsskjemaet mitt ble na angrepet fra flere hold, det brgt sammen og overlot plassen
til et epidermisk raseskjema, et skjema basert pa hudfarge. (Fanon 2017, 175-176)

For Fanon er det sentralt korleis det kvite blikket og interpellasjonen fra den kvite («Se, en
neger!») ber med seg vekta av historisiteten og ideologien. Det er i desse
interpellasjonssituasjonane slik at vi aldri far vite korkje intensjonen eller verdssynet til dei
individa som interpellerer eg-et, for det sentrale er ikkje kva den einskilde kan eller har meint,
men den effekten det produserer for det individet som opplever a bli interpellert pa dette viset
igjen og igjen. | «Den svartes levde erfaring» er det til og med slik at blikket fra eit skremd
barn — som er leert opp allereie fra barnealderen til & vere redd for den svarte, til & sja pa han
som barbarisk, kannibalsk og truande — far vekta til & konstituere den Andre, fordi den enkelte

interpellasjonen hos Fanon er tung av historisitet.

Det er to aspekt ved interpellasjonen hos Fanon som er serskilt verdt & merke seg. For det
forste, at den gjerne er indirekte og trianguleer, som nar barnet seier «se, en neger» til mora,
heller enn til Fanon direkte. For det er andre at subjektet gjennom interpellasjonen blir
interpellert ikkje berre som subjekt, men spesifikt som eit svart subjekt, og dermed i kraft av
sin partikularitet, og sin ulikskap: | desse interpellasjonane blir subjektet attkjent som

framand.
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Det bringar oss til Sara Ahmed. Som Ahmed argumenterer for i Strange Encounters (2000),
sa er det ikkje slik at den framande representerer det ukjente, men heller den som blir
gjenkjent som ikkje-tilhgyrande. | det farste kapittelet, «<Recognising strangers», skriv ho om
korleis vi kan forsta den framande, i motsetnad til kva ein skulle tru, ikkje som den ukjende,

den vi ikkje kjenner, men tvert i mot som den som blir kjent att som framand:

How do you recognise a stranger? To ask such a question, is to challenge the
assumption that the stranger is the one we simply fail to recognize, that stranger is
simply any-body whom we do not know. It is to suggest that the stranger is some-body
whom we have already recognised in the very moment in which they are ‘seen’ or
‘faced’ as a stranger. [...] The stranger comes to be faced as a form of recognition: we
recognise somebody as a stranger, rather than simply failing to recognise them.
(Ahmed 2000, 21, original kursiv)

| kapittelet byggar Ahmed pa Althussers teori om interpellasjon. Eit viktig poeng for Ahmed
er at interpellasjonen av den framande ikkje berre tener til & danne den framande som subjekt,
men ogsa tener til & sementere lova som lov, som skil mellom den som er framand (som ikkije
hgyrer til), og dei som hgyrer til (og som kan interpellere den framande som nettopp
framand).

For Ahmed er det eit sentralt poeng — som i postkolonial teori generelt — at ogsa nasjonen som
rom i stor grad blir definert gjennom relasjonen til ‘den framande’. | Kkapittelet
«Multiculturalism and strangers» bygger ho mellom anna pa Benedict Anderson og hans
Imagined Communities (1983), og sper «[h]Jow does ‘the nation’ come to be produced as a
form of identification?» Dette inneber for Ahmed a undersgke, «how the invention of the
nation as a bounded space requires the production of a national identity that can be claimed
by the individual (‘I am ...”) through reference to the apparent transparency and coherence of
the nation itself» (Ahmed 2000, 98, original kursiv). Kva har dette med framande a gjere? Jo,
Ahmed argumenterer for at ikkje alle har like stor tilgang til denne nasjonale identifikasjonen,
og ein del av viset den blir regulert pa, er gjennom attkjenninga av dei som hgyrer til — og
Ahmeds poeng er at dette er felles for danninga av nasjonen som farestilt fellesskap,
uavhengig av om denne framstar som mono- eller multikulturell. Det inneber at sjolve
markeringa av grensene for nasjonen (tenkt som stad) nettopp avheng av det farestilte
fellesskapet av dei som hgyrer til pa staden, og dei som ikkje hgyrer til: «What | want to
suggest [...] is that the definition of the nation as a space, body or house requires the

proximity of ‘strangers’ within that space, Whether or not that proximity is deemed
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threatening (monoculturalism) or is welcomed (multiculturalism)» (Ahmed 2000, 100,

original kursiv).

Der Fanon skriv medan kolonialisme framleis var eit styresett, skriv Ahmed i det ho omtaler
som «post-coloniality». Med omgrepet «post-coloniality» sgker ho & markere avstand fra
forstainga av kolonialisme som farst og fremst eit styresett i ein avslutta historisk periode. |
innleiinga til Strange Encounters argumenterer ho for at eit syn pa kolonialisme som
«structural rather than incidental to any understanding of the constitution of both modernity
and postmodernity [...] What is crucial is that the colonial project was not external to the
constitution of the modernity of European nations: rather, the identity of these nations became

predicated on their relationship to colonised others» (Ahmed 2000, 10, opphavleg kursiv).

Om vi vender tilbake til Fanon og «Den svartes levde erfaring», sa skildrar denne prisen den
ikkje-kvite betaler nar det kvite fellesskapet blir danna gjennom a markere eg-et som framand.
Nar ein blir interpellert slik, tvingar det ein til & gjenkjenne seg sjglv som framand. Prisen av
a stadig bli interpellert som framand er & bli konstituert, ogsa for seg sjglv, som framand.

Butler formulerer det slik:

If | can offer a paraphrase here, it seems to me that Fanon is saying, ‘I’'m out there,
framed, against my will, and in ways that are foreign to me, but which I also recognize
as my own, because that foreign image constitutes the term by which “place” and
“legibility” is reserved for me under the current configurations of racist conditions.’
[...] He is, in effect, ‘recognized’ at such moments, but the price of recognition is high.
He exists socially at such moments, but the price of existence is non-existence. To be
recognized or ‘reflected back’ under such conditions and through such means is to be
reduced to what does not exist, to unliveable life. (Butler 2010b, 135-136)

Spersmalet er kva ein kan gjere, gitt den tilsynelatande laste situasjonen. Eit av svara for
Fanon er & skrive (det er openbart ikkje det einaste svaret for ein revolusjoner tenkjar som
han, men desse andre aspekta ma vi la ligge her). «The problem of writing, for Fanon, is
precisely how to negotiate and expose that trap, without presuming that the trap is invariable,
either structurally or functionally,» seier Butler i intervjuet, og peiker pa det faktum at teksta
nettopp er ein viktig arena for re-konstitueringa og reforhandlinga av subjektet og
interpellasjonssituasjonen. Dette ser ein ikkje minst gjennom alle dei ulike eg-a som blir
tydeleg i teksta til Fanon, som Fanon sjglv ogsa gjer lesaren merksam pa nar han i det femte
kapittelet omtaler teksta han byr lesaren, som «bitene et annet meg har satt sammen» (Fanon
2017, 174). Vi far sja Fanon slik han blir konstituert i interpellasjonen, men ogsa slik han
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motset seg denne subjektiviteten gjennom & analysere interpellasjonssituasjonen i lys av
filosofien. Slik er det ein dobbel temporalitet i teksta, som ogsa vil prege fleire av dikta som
blir lesne i avhandlinga, der eg-et blir framstilt som akutt naervaerande og men ogsa som eit
skrivande eg med avstand til hendinga. Som Butler understreker, sa er det gjennom dialogen
med andre postkoloniale tenkjarar, som Aimé Césaire, men ogsa dei same filosofane han
kritiserer, Sartre, Hegel, Merleau-Ponty, og tradisjonane dei representerer, at Fanon finn
spraket for a bade syne fram og kritisere interpellasjonane han har levd med, og i det,

fridomen til & konstituere seg sjelv i dialog med andre rgyster:

Do we want to say that a certain kind of splitting and repetition of the ‘I’ allows for the
social conditions of racism to become specified in the making and unmaking of the
subject? The impossible and illegible ‘I’ nevertheless draws upon another discursive
condition to expose and criticize the one that would level the ‘I’ to the point of non-
existence. Here language is essentially linked to survival, but no one survives in a pure
language. It is the writing on emancipation and freedom from which he draws and
which, in turn, draws him as a figure who can and does write with and against the
conditions of his own construction. (Butler, sitert i Butler 2010b, 136)

Det er eit slikt kritisk prosjekt, eg meiner ein kan finne i diktbgkene — ei skrift som bade
undersgker og motset seg det Butler formulerer som «the conditions of his own construction»,
som er prega av denne doble temporaliteten, av eg-et som bade blir interpellert i presens i
teksta, og som i kraft av & framstille denne hendinga ogsa innehar ein temporal avstand til
den. Som vi vil sja, sa vil interpellasjonar og ulike vis & motsetje seg dei vere sentrale i alle
diktbgkene, anten det er i diktbeker som med utgangspunkt i kvite subjekt framsyner korleis
eg-et blir interpellert som kvitt og privilegert, eller det er med utgangspunkt i korleis det

ikkje-kvite subjektet blir interpellert som «framand».

| gjennomgangen av subjektet sa langt har fokuset vore pa dei ideologiske og diskursive
sidene av danninga av subjektet. Som mellom anna Ahmed har understrekt i The Cultural
Politics of Emotion (2014) kan ein ogsa sja korleis kjensler speler ei sentral rolle i danninga
av subjektet, i maten subjektet opplever seg som ei eining separat fra andre pa, som ein del av
og pa utsida av ulike kollektiv. Som Judith Butler har understreka i Precarious Life. When is
Life Grievable (2004) speler ei kjensle som sorg ei sentral rolle i & markere kven som er rekna
som ein del av fellesskapa (allmennmenneskeleg og nasjonale) og som liv verdige a verne.
Desse perspektiva er sentrale i lesnadane i avhandlinga, ettersom kjensler som skuld, raseri,

trass, sorg og melankoli er sterkt tilstade i diktbgkene, og pregar forholda til dei Andre som

43



subjekta blir til i relasjon til. 1 avhandlinga sgker eg & undersgke forholdet mellom
rasialisering og kjensler, kva rolle kjenslene har i danninga av rasialiserte subjekt og farestilte
fellesskap i diktbgkene. Det inneber & ta pa alvor utgangspunktet Ahmed har i The Cultural
Politics of Emotion, og undersgke korleis kjensler og erfaringa av dei, far grenser til a tre
fram, og dermed speler ei sentral rolle i & konstituere «the pshychic and the social as objects»
(Ahmed 2014, 10). | staden for & sja subjektet som noko som har kjensler, kan ein sja kjensler
som noko som «har» eller dannar subjekt. Som Ahmed skriv: «In other words, emotions are
not ‘in’ either the individual or the social, but produce the very surface and boundaries that

allow the individual and the social to be delineated as if they are objects» (Ahmed 2014, 10).

Eit dgme pa korleis subjekt og kjensle er bunde saman, kan finnest i forholdet mellom
kvitheita og skuldkjensla. Som Dyer skriv i White, kjenner dei som identifiserer seg som kvite
(som ikkje er ideologiske rasistar), ofte nettopp skuld:

The kind of white people who are going to talk about being white, apart from conscious
racists who have always done so, are liable to be those sensitised to racism and the
history of what white people have done to non-white people. Accepting ourselves as
white and knowing that history, we are likely to feel overwhelmed with guilt at what we
have done and are still doing. (Dyer 1997, 10-11)

| sitatet hos Dyer er det slik at kjensla av skuld fglger som ein konsekvens av identifikasjon:
At subjektet, i kraft av & innsja at det er kvitt, kjenner skuld for dei privilegia det har. Skulda
og kvitheita er intimt bunde saman i sitatet hos Dyer, pa eit slikt vis at det & bli interpellert
som kvit, er & bli interpellert som skuldig. Men, i diktbgkene som blir analyserte i
avhandlinga, skjer det, som vi skal sja, ofte i motsett rekkefalgje, at subjektet identifiserer seg
som kvit i kraft av & erfare skuld overfor den ikkje-kvite Andre, og likeins, blir det nasjonale

fellesskapet ofte farestilt som nett eit fellesskap av dei som er skuldige, i kraft av a vere kvite.

Nar eg i denne gjennomgangen har valt & legge vekt pa ulike matar & konseptualisere
danninga av subjektet pa (ideologiske, diskursive og affektive), sa er det for det forste fordi
desse ulike tilnermingane kan utfylle kvarandre, og for det andre fordi dikta eg skal
analysere, pa ulike vis framstiller danninga av subjektet og det farestilte fellesskapet, og pa

ulikt vis legg vekt pa rolla ideologi, diskursar og kjensler speler i desse prosessane.
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2.2.1 Det lyriske subjektet og lyrikken

| det faregaande har eg presentert dei innfallsvinklane til danninga av subjektet som eg vil ta
med inn i analysane av diktbgkene. Kva sa med det lyriske subjektet — eller subjektet i
lyrikken? | det falgande gnsker eg & gjere nokre presiseringar. Det er for det farste pa kva vis

eg nyttar omgrepet «lyrisk subjekt», og for det andre kva eg meiner med «lyrikk».

| diktet, som i anna littereere tekster, kan ein snakke om subjekt og subjektivitet pa (minst to)
ulike niva. Ein har gjerne (men, ikkje alltid) eit «eg» som er tilstade i dikta, som i verselinja
«Jeg ser pa den hvide himmel», som altsa er opninga av Sigbjern Obstfelders «Jeg ser».
Opningslinja framsyner eit eg som star og ser mot himmelen, i det som kunne sja ut som ein
mimetisk skildring av det eit eg gjer. Men ettersom lesaren lesar vidare, sa ser ein fort at dette
ikkje er tilfelle, men at diktet skriv fram eit eg som er intenst se-ande, oppslukt av det & sja.
Det er ikkje det at eg-et ser pa himmelen, men at det ser, og kvaliteten ved sjglve maten det

ser pa, som diktet skriv fram. Diktets farste strofer lyder:

Jeg ser pa den hvide himmel,
jeg ser pa de grabla skyer,
jeg ser pa den blodige sol.

Dette er altsa verden.
Dette er altsa klodernes hjem.

En regndrabe! (Obstfelder 1930, 11-12)

| lgpet av desse farste strofene blir det synleg at det finst eit eg, eit subjekt, tilstade pa to niva
i diktet. Det er det konkrete eg-et i diktet, som ser, som er tilstade i diktet og ser pa himmelen,
skyene og sola. Men, diktet gir ogsa ei vaksande kjensle, fra verselinje til verselinje, av eit eg
som er i verda pa eit heilt spesielt sett. Maten diktet gir ei kjensle av dette spesifikke tilveeret i
verda, er mellom anna mellom bilete av den blodige sola, gjennom stadfestinga av at «dette er
altsa verden / dette er altsa klodernes hjem», gjennom repetisjonen som understreker korleis
eg-et ser og ser, gjennom korleis eg-et blir framstilt som framandgjort nar det konstaterer at
dette er heimen til klodane, og ikkje til han eller menneska. Og rykket, i det ei regndrope fall,
understrekt gjennom den ufullstendige setninga, at dropa plutseleg er der, er borte, og
gjennom utropsteiknet, det farste i diktet. «<En regndrabe!» Gjennom desse farste verselinjene

har diktet teikna opp ein hudlaus og var, open og framandgjort tilstand i verda. Ikkje gjennom
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a konstatere at eg-et er det, ved a skildre at eg-et er det, eller ytre det som ein pastand, men
ved a la lesaren falge korleis eg-et ser og sansar. Diktet ber preg av a vere ei hending, som
utfaldar seg framfor lesaren medan ho les, heller enn ei forteljing om ei hending, og ber slik
preg av det Jonathan Culler i Theory of the Lyric omtaler som «the performative temporality
of the lyric» (Culler 2015, 63) — samstundes har ho desse to laga i seg: Det konkrete eg-et i
diktet, som opptrer i kvar verselinje, og den kjensla av ein subjektivitet, av ein spesifikk mate

a vere i verda pa, som lesaren far gjennom maten diktet er skrive fram pa.

I avhandlinga vil eg omtale desse to nivaa som «subjektet i diktet» (ogsa omtalt som eg-et i
diktet») og «det lyriske subjektet». Nar eg skriv om «subjektet i diktet», sa gnsker eg a peike
pa det Erling Aadland i essayet «Jeg’et i diktet og det lyriske jeget» omtaler som «det
manifestet jeg’et», og ndr eg skriv «det lyriske subjektet» s& gnsker eg i trad med Aadland a
peike pa den organiserande intensjonaliteten som har gitt diktet form — som kan samanliknast
med den implisitte forteljaren. Det er fleire grunnar til at eg treng disse to omgrepa. For det
farste er omgrepet «subjektet i diktet» nyttig fordi eg i avhandlinga ser pa dikt som framstiller
eg-et i diktet som eit subjekt som blir danna affektivt, ideologisk og diskursivt, i trad med
teorien eg presenterte i underkapittelet over. Dernest treng eg desse omgrepspara, fordi
omgrepet «det lyriske subjektet» som Aadland har peika pa, og som eg vil gjere greie for om
litt, har ein arv som er problematisk i lesnaden av den typen dikt som eg les i avhandlinga.
Sist, men ikkje minst, sa er det naudsynt fordi eg les subjektiviteten i dikta som dialektisk.

Kva meiner eg med at subjektiviteten i dikta er dialektisk?

For 4 ta dette siste fgrst: Om vi vender tilbake til Obstfelder, sa er det slik at lesaren i lesnaden
av diktet, har tilgang til bade subjektet i diktet (eg-et som ser) og det lyriske subjektet (maten
eg-et i diktet blir framstilt pd). Subjektiviteten i kjem blir synleg i dialektikken mellom maten
eg-et trer fram og blir framstilt pA. Som Culler peikar pa, sa har diktet ofte eit trekk av ein
performativ temporalitet: At eg-et i diktet framstar som nettopp tilstade i det diktet blir lese.®

Samstundes er denne framstillinga eit resultat av ei skrivehandling, ein intensjonalitet (det

% Dette aspektet blir ogsé trekt fram av Christian Janss og Christian Refsum i Lyrikkens liv, der dei skriv at den
lyriske utsegna er kjenneteikna av:

[...]at jeget kan si:
Jeg er her n&. (Janss og Refsum 2010, 21)

Janns og Refsum knyt dette til eit av deira kjenneteikn pa lyrikken, nemlig «naerhet mellom den talende og det
omtalte».

46



lyriske eg-et), og det er i denne dobbeltheita, i det framstilte som verkar a tre spontant fram
for oss, at diktets sarlege subjektivitet oppstar. | deme med Obstfelder, sa er det fordi vi ser
dette eg-et bade slik det oppstar framfor oss pa sida, men ogsa slik det blir framstilt, fordi vi
opplever eg-et bade innanfrd og utanfra i skrifta, og i spenninga der i mellom, at vi kan

fortolke subjektiviteten.?

Dette blir viktigare i nokre dikt enn i andre: | enkelte dikt, er det stor nerleik mellom
subjektet i diktet og det lyriske subjektet. Men i andre dikt, som det er fleire dgme pa i denne
avhandlinga, er det ein klar avstand mellom subjektet i diktet og det lyriske subjektet, om ein
kan merke til demes gjennom ei form for ironi, i form av diktbgker som malber store
ambivalensar, der det er vanskeleg a lese ut ein klar verknorm. Det kan ein 0gsa sja spor av i

resepsjonen av dikt, der ein kan fa inntrykk av at bokmeldarane i dikta har stgtt pa heilt ulike

eg.

Aadland tematiserer desse ulike nivda i essayet «Jeg’et i diktet og det lyriske jeget» i boka
And the moon is high — noen forsgk pd a lese Bob Dylan (1998). | essayet tar han
utgangspunkt i Lyriske strukturer (1998), Atle Kittang og Asbjgrn Aarseths toneangivande
innfaring i lyrikklesing fra 1968, som kom ut i fire utgaver i lgpet av tretti ar. Nar Aadland
skriv om Lyriske strukturer, er utgangspunktet denne eine saka han gjerne vil klare opp, som
vedkjem omgrepet «det lyriske subjektet» og maten det blir nytta pa i Lyriske strukturer. Det
Aadland peikar pa i essayet, er korleis det lyriske eg-et i Lyriske strukturer er blitt lesen som
ei forlenging av diktaren. | essayet siterer Aadland fra definisjonen Kittang og Aarseth gir av

det lyriske diktet, med vekt pa falgande:

‘[...]Det viktigste er likevel den egne spraklige kvalitet som et lyrisk dikt eier, og som
gjenspeiler en bestemt dikterisk holdning” (s. 30). Fortsettelsen lyder: ‘Denne
holdningen manifesterer seg pa to plan: i dikterens forhold til den verden som uttrykkes
gjennom spréket, og i hans forhold til selve spraket, som kunstnerisk materiale’ (s. 30).
Altsa, bade diktets kvalitet og den dikteriske holdningen fares tilbake pa dikteren. Det
er dikteren som har forhold — til verden og til spraket, og vi kan sla fast at begge deler

%61 artikkelen «Watching the Speaker Speak: Self-Observation and Self-Intertransparency in Lyric Poetry»
(1998) tar Peter Hiihn pa liknande vis utgangspunkt i at subjektiviteten i lyrikken kjem til utrykk i ein dialektisk
spenning, men han legg vekt pa litt andre element enn eg gjer i denne avhandlinga. Han bygger mellom anna pa
Jonathan Cullers skille mellom det referensielle og det retoriske subjektet, der det referensielle syner til subjektet
i diktet, og det retoriske syner til det lyriske subjektet. Han skriv: «One particular way in which this emphatic
doubleness of the discourse of lyric poetry may be utilized is the presentation of perspective and consciousness
simultaneously exposing its limitations. This is achieved by communicating the speaker’s specific, internal
perspective on the level of the utterance, the enounced, the referential meaning and at the same time establishing
an external focus on this internal perspective through the material medium, the artistic enunciation or
composition of this utterance, which then reveals itself as rhetorical, i.e. as a view of things motivated and
conditioned by issuing from a specific position» (Hihn 1998, 217).
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er grunnet i den egologiske intensjonalitet. Det lyriske jeg overspiller altsa strukturene.
(Aadland 1998, 114-15)

Vidare konstaterer Aadland korleis Kittang og Aarseths «lyriske subjekt» er definert gjennom
den narleiken som er «mellom den talende i diktet og det som blir uttrykt. Her finnes det som
regel ingen avstand» (Kittang og Aarseth, sitert i Aadland 1998, 115).?’ For Kittang og
Aarseth blir det dermed slik at dersom det finst ironi i diktet, sa har ein ikkje med eit lyrisk eg
a gjere lenger, men med eit episk eg, fordi det dermed finst avstand mellom «den talende i
diktet og det som blir uttrykt». Det er av desse to grunnane Aadland er Kritisk til det lyriske
subjektet slik dette blir framstilt i Lyriske strukturer: For det farste, fordi det gjennom a gjare
«all form for ironi og avstand til et tegn pa et episk jeg, og dermed pa ikke-lyrikk» gjer «altfor
mye lyrikk til noe annet enn lyrikk», og for det andre, fordi dette kravet om naerleiken mellom
den talande og det talte ogsa kjem til uttrykk gjennom ein fgresetnad av «et sammenfall
mellom tekst og dikter og idéen om fullstendig enhet mellom dikter og leser» (116). Slik er
ikkje bra, skriv Aadland, «for selv om det nok kan ha hendt at en leser har lest med formal &
oppna en slik identitet med et annet sinn, nemlig diktersinnet, sa er slik & betrakte som
ungdommelige unntak fra manndomsregelen» (116). Oppsummert, sa skapar ein slik
definisjon av det lyriske eg-et «en diffus enhet mellom dikteren, det lyriske jeg og jeg’et i
diktet» (116).

Som eit alternativ introduserer Aadland tre niva, men eg vil som nemnd ta utgangspunkt i to
av dei, det Aadland kallar «det manifeste jeg’et» (som eg vil omtale som subjektet i diktet) og
«det lyriske jeg’et», der det manifeste eg-et er eg-et slik det opptrer i diktet («Jeg ser pa den
hvide himmel,») og der det lyriske eg-et tilsvarer den implisitte forfattaren, «den

tilsynelatende ordfarer og ordsammensetter» (121).%

Kva vil dette seie for danninga av subjektet i diktet? Om vi gar tilbake til eg-et i «Dagen
svalnar» sa kan vi sja dette gjennom a undersgke korleis det manifeste eg-et (subjektet) i
diktet blir danna i relasjon til den erotiske utkara som ho lengtar etter. Det lyriske eg-et,

derimot, kan ein lese ut av sjglve viset dette eg-et blir teikna opp, gjennom Korleis du-et blir

7'Som vi s3g i fotnote 18, s& var nett denne narleiken mellom «den talende og det omtalte» ogsé eit av
sertrekka ved lyrikke, slik Janss og Refsum definerer denne i Lyrikkens liv.

% Det tredje niva-et Aadland operer med, diktjeg-et, definerer han som «diktets dypeste intensjonalitet, diktets
hvem og hvorfor», som «noe umenneskelig ved det menneskelige som her kommer til syne — at vi overgir oss til
spraket, denne tropen som kan si alt mulig, som vi lar si alt mulig» (121).
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tiltalt, gjennom inntrykket ein far av ei haldning, ein intensjonalitet, eit tilveere bak og
gjennom orda, som ikkje treng & hgyre til forfattaren, men som hgyrer diktet til. Det lyriske
subjektet er bakgrunnen for at vi kan lese Sodergrans «eg» som strategisk, slik Ebba Witt
Brattstrom (1998) fareslar — og ikkje berre som eit eg. Det er nettopp fordi vi kan ane ein
avstand i teksta, mellom det manifeste eg-et (subjektet) som opptrer i diktet, og mellom det
lyriske subjektet som framstiller dette, som gjennom framstillinga gir uttrykk for ein

subjektivitet.

Nar eg har nytta tid & gjengi Aadlands kritikk av «det lyriske subjektet» slik det kjem fram i
Lyriske strukturer, sa er det fordi Kittang og Aarseths forstaing av det lyriske subjektet, som
har hatt stor tyding, ville passe darleg overeins med diktbgkene som blir undersgkt i
avhandlinga, og undersgkinga mi av subjektiviteten i dikta. For i dikta som blir analysert i
avhandlinga, er det ofte avstand; dei er gjerne prega av ironi og av fleire rgyster. Med Aarseth
og Kittang ville ein da matte snakke om episke eg. Da risikerer ein & miste eit viktig
perspektiv av syne, for som eg synte i starten av innleiinga, er det pafallande korleis ei rekke
av eg-a i dikta blir danna i relasjon til og i forhandling av lyrikktradisjonen — noko eg i slutten

av dette kapittelet vil knytte til det postlyriske ved samtidslyrikken.

A lese dikta med vekt pa danninga av subjektet, inneber & undersgke korleis dikta forvaltar eit
arbeid som har vore sentralt for lyrikken gjennom historia, nemleg & framstille, gi ord for og
utbreie ulike affektar, den subjektive erfaringa og sjelve subjektskonstitusjonen: Maten
subjektet blir til pa, uttalt, i mgte med og gjennom verda og spraket. Fordi lyrikken
tradisjonelt har hatt eit to-delt prosjekt, dels & framstille (og ofte ogsa skape) subjektets tankar
og Kkjensler, dels & fokusere pa ulike materielle sider ved spraket (kvalitetar som klang,
rytme), kan ein hevde at lyrikken har vore eit privilegert medium for & undersgke korleis
subjektet konstituerer seg sprakleg. Fleire forskarar peikar pa rolla lyrikken (med sine
undersjangrar) har spelt gjennom historia i & konstituere «nye» kjensler, kjenslestrukturar og
nye forstdingar av subjektet. Slik sett kan ein sja lyrikken som ikkje farst og fremst
representativ, men som produktiv og performativ, som ein sjanger som skapar nye matar a
konstituere subjekt pa, og nye matar a fele pa. Thea S. Thorsen argumenterer til dgmes i
innleiinga til The Cambridge Companion to Latin Love Elegy at samtidas romantiske ideal
(kjeerleik for kjeerleikens skuld) farst blei formulert i den latinske kjeerleikselegien (Thorsen
2013); Paul Oppenheimer argumenterer i The Birth of the Human Mind at sonetteforma var

sentral for utviklinga av den moderne subjektsforstdinga, slik ogsd Robert H. Deming
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argumenterer for at renessanselyrikken, med Dante og Petrarca som dei farste dema, er
modellen som utbreier forstainga av individet som nett subjekt, som leier fram til Descartes si
forstding av sinnet som sjglv-konstituerande (Deming 1974). | artikkelen «Watching the
Speaker Speaky», formulerer Peter Hiihn det slik: «[...] the lyric mode served as a medium in
which the notion of the self was constituted in the first place and defined itself as an entity
separate from others and the outside world, often vis-a-vis one privileged other person, as in
love poetry» (Hihn 1998, 219). Ei slik forstding av lyrikken (i utvida forstand) som
privilegert rom for utforskinga av det sjglvmedvitne subjektet og den spraklege konstitusjon

av det, blir utforska i avhandlinga.

Bade subjektet i diktet og det lyriske subjektet les eg som relasjonelle einingar som blir danna
i dikta og i relasjon til samfunnet og diskursane som blir vovne inn i det — og altsa ikkje som
ahistoriske storleikar. Slik forstar eg ogsa sjelve lyrikk-omgrepet. Lyrikk-omgrepet som blir
nytta i avhandlinga representerer ikkje ein ahistorisk storleik, eller lyrikken slik han har blitt
definert i enkelte tidlegare epokar, det vere seg romantikken eller nykritikken. Mange av
diktbgkene i avhandlinga ville nok ikkje tilfredsstilt Kittang og Aarseths definisjon av
lyrikken — og ei heller Cullers, som eg siterte ovanfra — samstundes som fleire av dei
grunnleggande trekka som til demes Culler trekker fram i Theory of the Lyric (2015), ogsa er
presente i dei.?® N&r eg nyttar «lyrikk» som sjangeromgrepet i avhandlinga, er det med eit
utvida lyrikkomgrep som ser attende gjennom litteraturhistoria tilbake til antikken, og som
samstundes famnar breidda i det vi ogsa kan kategorisere som poesi eller dikt — slik ogsa
Louise Mgnster nyttar og diskuterer det i Ny Nordisk. Lyrik i det 21. arhundre (Mgnster
2016b). Det inneber & ta utgangspunkt i eit lyrikkomgrep som inkluderer ulike brot med,
utfordringar og utviklingar av farestillingane om kva lyrikken skal vere eller gjere, altsa eit
lyrikkomgrep som ser ulike former for avantgardistiske og konseptuelle prosjekt som ei
forlenging og utviding av lyrikken — i kraft av & vere ein reaksjon pa den. Slik sit ein igjen

2 Dei fire kjenneteikna Culler trekker fram i Theory of the Lyric er, for det farste, at dei ofte skapar ei stemme-
effekt, det Culler omtaler som «effects of voicing, aurality» (Culler 2015, 35). Det er, for det andre, at diktet er
framstilt som ei hending i seg sjglv, heller enn forteljinga om ei hending. Som Culler skriv: «A distinctive
feature of lyric seems to be this attempt to create the impression of something happening now, in the present
time of discourse» (Culler 2015, 37). Det tredje aspektet er det rituelle aspektet ved lyrikken, som Culler set i
kontrast til det mimetiske. Culler omtaler lyriske dikt som “texts composed for reperformance», og held fram:
«For many of these lyrics it seems important that the reader be not just a listener or an audience but also a
performer of the lines — that he or she come to occupy, at least temporarily, the position of the speaker and
audibly or inaudibly voice the language of the poem, which can expand the possibilities of his or her discourse»
(Culler 2015, 37). Sist, men ikkje minst, er det for det fjerde lyrikkens hyperboliske aspekt, som for Culler er
knytte til korleis «[I]yrics seek to remake the universe as a world, giving a spiritual dimension to matter» (Culler
2015, 38).
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med eit lyrikkomgrep som famnar om ulike poetiske praksisar, slik ogsa poeten Juliana Spahr
nyttar det i introduksjonen til American Women Poets in the 21st Century. Where Lyric Meets
Language (Spahr 2002), nar ho skriv: «While the word «lyric» is not in the title American
Women Poets in the 21* Century, what is the most provocative about the poems and the
essays included here is their revisioning of the lyric tradition» (Spahr 2002, 1). Dette er i trad
med slik omgrepet blir nytta i The Lyric Theory Reader (Jackson og Prins 2014), som
inkluderer bade teoretiske artiklar som tar utgangspunkt i lyrikken som sjanger, og som
problematiserer lyrikken som sjangeromgrep, eller problematiserer det som har blitt sett som
nykritikkens «lyrifisering» av poesien der ei gitt form for «lyrisk dikting» har fatt vere
definerande for sjangeren, til fordel for ein meir open definisjon av lyrikken som inkluderer ei
rekke poetiske praksisar som kan synast som antitesen til sentrallyrikken, som

languagepoesien eller den konseptuelle diktinga.

For a summere opp, kan ein seie at eit slikt lyrikkomgrep i sin natur er postlyrisk. Dikta som
blir lesne i avhandlinga er kjenneteikna av & vere i eit slikt ambivalent forhold til
lyrikksjangeren, der dei tar med seg og speler pa nokre av konvensjonane medan dei utfordrar
andre. Nar det likevel gjer meining a lese dei som lyrikk, har det sin bakgrunn i korleis dei
trakterer tre av hovudkjennemerka ved lyrikken, som dei i sin tur forhandlar og leiker med:

Det handlar for det farste om maten dei forhandlar fram subjektiviteten pa. Det er diktbgker
som er prega av det Culler omtalte som ein performativ temporalitet, av at danninga av
subjektet, framsyninga og undersgkinga av subjektiviteten er diktas primare aktivitet. Det kan
ein skimte gjennom at det er dikt, som i trad med Cullers definisjon sjglv er hendingar (heller
enn & vere forteljingar om hendingar) (Culler 2015, 35). For det andre, har det sin bakgrunn i
maten fleire desse dikta leiker med & skape eit inntrykk av nerleiken mellom det talande og
det talte pa, som er eit kjennemerke pa det lyriske bade i Lyriske strukturer (Kittang og
Aarseth 1998, 33) og i Lyrikkens liv (Janss og Refsum 2010, 21-29). Fleire av dikta som blir
analyserte leiker med farestillinga om diktet som talen fra ein lyrisk persona, samstundes som
dei syner korleis desse er sprakleg danna. Om ein skal formulere det med Culler, kan ein seie
at dei arbeider med & «create effects of voicing, of aurality» (2015, 35), og fleire av dei
framsyner nettopp eksplisitt at det er snakk om ein stemmeeffekt. Dette kan ein i nokre dikt
skimte gjennom den ironiske distansen som oppstar mellom det lyriske subjektet og subjektet
i diktet, som gjer at dikta vert framstilt som imitasjonar av rgyster pa eit sveert

sjglvreferensielt vis, som nettopp ein leik med lyrikksjangeren. I andre dikt, som til dgmes i
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Vitsvit av Athena Farrokhzad og i «cLANGDIGT» av Yahya Hassan, blir dette synleg gjennom
det framandgjorde blikket det lyriske subjektet har pa eg-et i dikta, der internaliseringa av det
koloniale blikket gjer narleiken mellom det talande og det talte vanskeleg.

Det inneber at dei for det tredje, rettar eit serskilt fokus mot sprakets rolle i danninga av
subjektet og framstillinga av subjektiviteten, anten det er gjennom tradisjonelle fokuset pa
sprakets lydlege og visuelle kvalitetar, eller det er gjennom & opprette ein assosiativ rytme.
Fleire av dikta er kjenneteikna av «a fusion of sensation and reflection», eller det Northrop
Frye omtaler som «riddle» (Kittang og Aarseth 1998, 294), der bade «sensation» og
«reflection» er ulgyseleg knytte til det konkrete subjektet i dikta, som er blitt danna gjennom
affektive, ideologiske og diskursive interpellasjonar. Slik undersgker dikta korleis det & sanse
og reflektere er sprakleg informerte aktivitetar, som finn stad i spesifikke subjekt som er
situert pa ulike vis og danna ideologisk, diskursivt og affektivt — slik vi vil sja i analysane av
diktbgkene i dei tre nestekapitla.
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3 Kvitt privilegium, grumsete skuld

Ein lesnad av Flaggtale av Dan Andersen, Guld av Viktor Boy Lindholm og
White Girl av Christina Hagen

3.1 Introduksjon: Skuld, privilegium og kolonial
subjektivitet

| dette kapittelet vil eg analysere tre diktbgker som skriv fram kvite subjekt som kjenner eit
stort ubehag knytt til det & vere ein privilegert, kvit, skandinavisk verdsborgar. Dei tre
samlingane har til felles at dei undersgker forholdet mellom skandinaven, nasjonen og resten
av verda, og at eg-a i diktbgkene taler fra og om ulike situasjonar der desse forholda blir
aksentuerte. | Flaggtale er nett utganspunktet for opninga av diktboka «flaggtalen», der eg-et
sver sin truskap til flagget og nasjonen — fgr forholdet mellom subjektet, nasjonen og verda i
sin tur blir sirkla inn og granska samlinga gjennom. | Guld er utgangspunktet forholdet
mellom global ulikskap og arbeidsdeling pa den eine sida og identitetsproduksjonen til ein
ung hipp, kvit mann pa den andre. | White Girl er utgangspunktet den kvite, kvinnelege
turistens mgte med den globale Andre, og det sinne og den frustrasjon ho fgler pa nar ho i

mgte med den globale Andre blir framstilt som privilegert.

Til felles har desse diktbgkene at dei framsyner subjektskonstitusjonar og refleksjonar over
desse, med vekt pa augneblinkar der kven dei lyriske eg-a er, blir synleg i mgte med storleikar
som nasjonen, klasse og rase — ikkje minst den globale, rasialiserte Andre. Diktsamlingane
sirklar inn skandinavens sjglvforstaing gjennom & kritisk granske ulike diskursar som
identiteten og subjektiviteten blir konstituert i relasjon til. I diktsamlingane er det, som vi skal
sja, fleire og ofte grumsete kjensler som er medverkande i danninga av subjekta. Det gjeld
bade skuld og skam, men ogsa sinne, motstand, ambivalens og likesele. Dikthgkene
tematiserer forestillinga om skandinaven som den privilegerte, som borgar av verdas
lukkelegaste land, og syner korleis subjektet blir danna i relasjon til desse farestillingane. Slik
sett kan ein lese desse diktbgkene som ei utforsking av ein skandinavisk subjektivitet som blir
danna i relasjon til det eg tidlegare har omtalt som «ScanGuilt»-kjensler. Som Elisabeth
Oxfeldt omtaler desse, er dette kjensler som oppstar som reaksjon pa var eigen velstand i ei
verd prega av global ulikskap:
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Mange samtidsfortellinger indikerer at den globale ulikheten ikke bare ferer til at
skandinavere priser seg lykkelige over egne privilegier, men at de ogsa faler et ubehag
og det vi i denne antologien kaller «skandinaviske skyldfalelser» («ScanGuilt»-
falelser).

Men hva slags skyldfalelser er det snakk om? Hva er det man faler skyld for? Hvordan
fungerer slike folelser sosialt og politisk? Er det skyldfglelser man sgker & undertrykke
og bortforklare? Er det falelser som knytter Oss sammen i et sterkere fellesskap — pa
bekostning av de Andre? Eller er det falelser som virker produktivt for a skape en mer
rettferdig verden? Under hvilke omstendigheter kan de i tilfelle virke prososialt?
(Oxfeldt 2016, 9)

Desse sparsmala gnsker eg a svare pa i dette kapittelet, gjennom & undersgke korleis dikta
utforskar danninga av det ein kan kalle ein lyrisk «ScanGuilt-subjektivitet», der
subjektiviteten til skandinaven i dikta altsa blir knytte til ei farestilling av a vere privilegert,
og til det ubehaget som fglger med desse privilegia. | diktbgkene er ubehaget knytt til kjensla
av a fale skuld, men ogsa til irritasjon eller aggresjon som reaksjon pa at subjekta faler at dei
burde fale skuld, eller harme over at ein blir palagt skuld pa grunn av den velstanden ein har,
vis-a-vis den globale, prekere Andre. Ein kan lese desse diktbgkene som diktbgker som
tydeleg tiltaler og omtaler det nasjonale fellesskapet gjennom & framstille vrengebilete av
nasjonale sjglvbilete, og derfor trekker eg resepsjonen diktbgkene har fatt, inn i analysen, for
a freiste & svare pa spersmala om deira verknad: Korleis blir diktbgkene lesne og diskuterte i
det starre, offentlege rommet? Kva forventingar og krav har bokmeldarane til diktbgker som
freistar & patale det nasjonale fellesskapet, kva skal til for at ei diktbok blir anerkjent bade
som eit estetisk verk og som (politisk) kritikk? | kva grad opplevde bokmeldarane seg tiltalt

av desse verka?

| tillegg til at diktbgkene deler ein tematisk likskap, sd har dei ogsa ei rekke formelle
likskapar: Alle diktbgkene blandar interaksjonslyriske og sentrallyriske trekk. Dei
interaksjonslyriske trekka er kanskje dei mest slaande ved diktbgkene, som pa ulike vis
trekker inn fleire diskursar som er sentrale for danninga av det lyriske eg-et. Det er diktbgker
som er polyfone og fleirstemmige. | White Girl blir dette synleg gjennom bruken av innsamla
og appropriert tekst, ettersom dikta i boka bygger pa tekster Hagen har samla inn blant
hagskuleelevar, om deira verste ferieopplevingar. Samstundes er dei innsamla tekstene endra
ved at spraket i boka er stilistisk homogenisert og lagt i munnen til «White Girl», subjektet
som i dikta taler eit pidgin-dansk som Hagen sjglv har konstruert, og som blir sveert sentralt

for framstillinga av subjektiviten i boka. Ogsa Flaggtale og Guld utstiller i stor grad ulike
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diskursar som er sentrale i og for identitetsproduksjon, slik at det er tidsanda (eller versjonar
av denne) som kjem i tale i diktbgkene. | Flaggtale er det, som vi snart skal sja, frasar hausta
fra diskursar om sjglvutvikling, verdipolitikk og imagebygging som er sentrale i framstillinga
av ‘den norske (middelklasse-) mannen’, medan Guld undersgker korleis bistandsdiskursen,
finanskrisen og popularkulturen saman inngdr i den danske unge mannen sin identitet. | alle
tre dikthgkene taler ulike eg, men desse eg-a er altsa pa ingen mate «gitte» storleikar, men
subjekt som i dikta blir danna i relasjon til ulike diskursar, affektar og farestillinga om den
globale Andre.

Som eg argumenterte for i innleiinga, er det givande a lese desse tekstene som
vidareutviklingar av eit arbeid lyrikken tradisjonelt har gjort, nemleg & framstille, skape og
setje ord pa maten subjektet blir til pa, uttalt, i mgte med verda, og i relasjon til ulike
affektive, diskursive og ideologiske rammer. I innleiinga peika eg pa korleis kvinna i den
tradisjonelle kjeerleikslyrikken har blitt plassert i posisjonen til den (tause) Andre, og der ein
lyrisk subjektivitet i utgangspunktet var utforma gjennom ei mannleg rgyst som tiltalte ei
kvinne — ein tradisjon kvinnelege diktarar har utfordra og omforma. Det som er verdt & merke
seg med dikta som blir lesne i dette kapittelet, er at det har skjedd ei forskyving eller utvikling
fra sonetten der det lyriske eg-et blir danna i relasjon til kjerleiksobjektet, den kvinnelege
Andre som eg-et lengtar etter (og ofte er avvist av). | desse diktbgkene er det heller den
globale eller rasialiserte Andre som har fatt ein privilegert posisjon som subjekta i desse
dikthgkene blir danna i relasjon til. Som i sonettsjangeren, er det ogsa i desse dikta slik at den
Andre forst og fremst er sentral i kraft av a vere objekt for affekten som konstituerer
subjektet. Den Andre er viktig pa grunn av hgvet det gir subjektet til & kaste eit blikk pa seg
sjelv, slik Laura og dei andre kvinnene var i den hgviske kjeerleiksdiktinga. Nar dei er tilstade,
sa er det fgrst og fremst for & gi det talande subjektet hgve til & utforske menneskelegdomen,

kjenslene og erfaringane sine.

3.1.1 Skandinaven som den privilegerte og sarbare tilskodaren

For eg gar i gang med analysane av dei tre verka, vil eg kort presentere det teoretiske
rammeverket eg vil lese dei ut i fra, for a fa fram dei trekka dei har til felles. Det handlar om
ei utvisking av skilje mellom strukturell og eksistensiell sarbarheit, om framstillinga av
skandinaven som privilegert tilskodar, og sist men ikkje minst, om drgftinga av det politiske

potensiale i interpellere skandinaven som skuldig.
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Diktbgkene har som sagt til felles at dei tar utgangspunkt i subjekt som er medvitne om at dei
er materielt og strukturelt privilegerte i ei verd prega av global ulikskap. Det er privilegium
dei ikkje vil eller ser korleis dei kan gi fra seg, samstundes som dei uttrykker vanskar med a
fale lukke, glede eller takksemd knytte til dei privilegia dei har. Heller kjenner dei sarbarheit,
skuld, sinne og frustrasjon, i den grad at eg-a i dikta ofte framstiller privilegiet som ein byrde
sterre enn den sarbarheita dei underprivilegerte lir med. I desse dikthgkene kan ein, som eg
var inne pa i innleiinga, lese ein konflikt og tidvis utvisking mellom det Judith Butler kallar
«precarity» (strukturell sarbarheit) og «precariousness» (eksistensiell sarbarheit) (2004,
2010a). Butler nyttar omgrepet «precariousness» for & omtale den eksistensielle sarbarheita
alle menneske delar i kraft av & vere kroppslege vesen (Butler 2010, 3). Butler peikar pa
korleis var eksistens i verda har sitt grunnlag i kroppar som kan bli krenkte, skadde eller
sjuke. Dette universelle vilkaret for eksistensen er sarskilt synleg ved inngangen til livet, der
vi alle kjem til verda som babyar som er heilt avhengige av andre menneske for a overleve
(Butler 2004, 313-32). | tillegg til & vere kroppsleg sarbare og trenge vern av andre for &
overleve, s er menneske ogsa sosiale vesen, heilt avhengige av sosiale fellesskap og sarbare

for kjensla som skam og einsemd dersom vi ikkje far vere ein del av fellesskapet.

Denne eksistensielle sarbarheita, som er almennmenneskeleg, skil Butler fra det ho kallar
«precarity». For Butler syner «precarity» til den strukturelt fordelte sarbarheita menneska
lever med. Nokre menneske lever under meir prekeare forhold enn andre, og med mindre vern
mot dei trugsmala mot kroppen og livet som vald, forfglging, svelt eller sjukdom kan utgjere.
Desse forholda er gkonomisk, politisk, sosialt og kulturelt regulerte, eller med andre ord: Dei
er strukturelle. Sjglv om alle menneske dermed lever med eksistensiell sarbarheit, sa er
graden av strukturell sarbarheit ulikt fordelt. Det er likevel viktig & merke seg at desse
formene for sarbarheit for Butler ikkje er uavhengige av kvarandre, men forstatt som ulike
aspekt ved den grunnleggande sarbarheita nedfelt i den menneskelege eksistensen:

Precariousness and precarity are intersecting concepts. Lives are by definition
precarious: they can be expunged at will or by accident; their persistence is in no sense
guaranteed. In some sense, this is a feature of all life, and there is no thinking of life
that is not precarious—except, of course, in fantasy, and in military fantasies in
particular. Political orders, including economic and social institutions, are designed to
address those very needs without which the risk of mortality is heightened. Precarity
designates that politically induced condition in which certain populations suffer from
failing social and economic networks of support and become differentially exposed to
injury, violence and death. (Butler 2010, 25)
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Det er eit sentralt poeng for Butler at ein gjennom & anerkenne den eksistensielle sarbarheita
som er felles for alle menneske, kan utvikle ein empati for dei som lever i meir prekere
forhold og med starre strukturell sarbarheit. Vidare er det for Butler ein samanheng mellom
sorga, den strukturelle sarbarheita og vernet mot henne, der dei liva som blir rekna som mest
sgrgbare, ogsa er dei liva som blir verna mest. Det er gjennom at dei som lever dei mest
sarbare liva ogsa blir sgrgbare, at ein kan utvikle solidaritet. Som Butler skriv i

introduksjonen til Frames of War:

This work seeks to reorient politics on the Left toward a consideration of precarity as an
existing and promising site for coalition exchange. For populations to become grievable
does not require that we come to know the singularity of each and every person who is
at risk or who has, indeed, already been risked. Rather, it means that policy needs to
understand precariousness as a shared condition, and precarity as the politically induced
condition that would deny equal exposure through the radically unequal distribution of
wealth and the differential ways of exposing certain populations, racially and nationally
conceptualized, to greater violence. The recognition of shared precariousness introduces
strong normative commitments of equality and invites a more robust universalizing of
rights that seek to address basic human needs for food, shelter and other conditions for
persisting and flourishing. (Butler 2010, 28-29)

| det neste kapittelet, der eg ser pa Vi ar de déda, nu snart av Kristian Lundberg og
Atlanterhavet vokser av Julie Sten-Knudsen, vil vi sja at desse diktbgkene appellerer til
lesarane pa ein slik mate: Gjennom a fokusere pa ei delt eksistensiell sarbarheit sgker dei a
skape solidaritet med dei som lever med starre strukturell sarbarheit. | diktbgkene som blir
analysert i dette kapittelet, skjer det motsette. Her tener erfaringa av eiga eksistensiell
sarbarheit ikkje som motivasjon til kamp for ei meir rettferdig fordeling av vern mot
strukturell sarbarheit. Heller er det, som eg har vore inne pa, slik at den eksistensielle
sarbarheita den privilegerte lever med, ironisk nok ender opp med & bli framstilt som ein
sterre byrde, enn den strukturelle sarbarheita den underprivilegerte lever med. Slik blir
ansvaret for ei meir rettvis fordeling av vern og godar pulverisert. Det kan skje fordi
forstainga av rettferd i desse dikthgkene blir knytte til distribusjonen og erkjenninga av
kjensler, heller enn til den same tilgangen til grunnleggande rettar og godar. Rettferd blir
dermed malt ut i fra likskap i kjenslene, heller enn i lik tilgang til dei same grunnleggande
rettane. Slik forsvinn ansvaret for a oppna rettferd basert pa objektive kriterium, til fordel for
fortolking av korleis andre «fgler det». Dette kan ogsa skje fordi skandinaven som er

subjektet i dikta, gjerne forstar seg som observater, heller enn akter. Dermed blir spgrsmalet
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om rettar, handling og solidaritet skyve bort til fordel for sparsmalet om korleis ein skal

observere pa rett vis, og korleis ein skal fgle rett medan ein ser.

Pa grunn av at skandinaven i desse dikta blir framstilt som tilskodar, les eg diktbgkene i dette
kapittelet som utforskingar av ein skandinavisk subjektivitet i ein humaniter kultur, der den
humanitaere relasjonen blir sentral i danninga av bade kollektiv (nasjonal) og individuell
identitet. Den danske kulturteoretikaren Devika Sharma har i ei rekke artiklar skrive om
maten den privilegerte skandinaven stillar seg til bilete av den lidande globale Andre pa
(2013, 20154, 2015b). Dikthgkene eg ser pa i dette kapitlet, kan seiast & utforske det Sharma
har omtalt som «tilskodarens problem». | «Det humanitere billede: Renzo Martens og

betragterens problem» (2015a) skriv Sharma:

Betragterens problem har med globale privilegier at gere og vil saledes vare velkendt
for de fleste af os, der lever i det globale nord [...] Betragterens problem handler om,
hvordan vi reagerer, eller ikke reagerer, pa de billeder af andres lidelser, vi prasenteres
for af mediestrammen. Hvordan lever vi med disse lidelsesbilleder, og hvordan lever vi
med bevidstheden om den ulighed og uretfaerdighed som den slags billeder vidner om?
(Sharma 2015a, 41, min kursiv)

Det privilegerte vi-et som forstar seg sjglv som tilskodarar, inkluderer sjglvsagt ikkje alle
skandinavar, men det er mogleg & forstd dette som eit hegemonisk «vi», eit vi som er
dominerande i den humaniteere diskursen, ein diskurs som har fatt stor tyding i skandinaviske
land der bileta av & vere «humanitaere nasjonar» er sentralt for sjalvforstainga (sja til demes:
Ohman 2010; Christiansen 2015; Sharma 2015b; Jensen og Loftsdottir 2012).

Sharma interesserer seg serskilt for medieuttrykk som skal formidle global ulikskap, anten
det er innanfor kunstfeltet (som Martens representerer), eller det er kampanjar, filmar eller
reklame produsert av humanitere akterar. Det forklarer at ho vel & fokusere pa den
privilegerte som tilskodar, i og med at desse er visuelle medium. Samstundes er det verdt &
merke seg at denne maten a forsta skandinavens rolle pa, ogsa er sentral i dikta, noko som kan
indikere at skandinaven forstar rolla si i verda, nettopp som tilskodar, heller enn som aktar.
Dette kan vere problematisk, ettersom det er stor forskjell pa a ta tilskodarposisjonen i mgte
med ein visuell kultur, og det a lese denne rolla som skandinavens primere politiske og
moralske posisjon i mgte med verda og global ulikskap. Forstar vi skandinaven farst og
fremst som observatgr og tilskodar, har han hovudsakleg to val:

Kigger vi veek, indeberer det maske en form for undvigelse, en fornagtelse af vores
egen privilegerede made at veere en del af verden pa. Kigger vi, oplever vi
sandsynligvis en form for impotens, vi oplever os selv som passive voyeurer. De
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problemer, der knytter sig til oplevelsen af at veere betragter, er saledes nert knyttet til
at veere privilegeret. At veere betragter er allerede en funktion af et eller andet
privilegium. (Sharma 2015a, 41)

Endringa fra a fokusere pa den privilegerte som ein akter med ansvar og hgvet til a handle, og
til & fokusere pa denne som ein fglande tilskodar, er tema for Lilie Chouliaraki i The Ironic
Spectator (2013). Ho argumenterer for at fokuset i den humaniteaere kulturen dei siste fire tiara
har gatt fra den lidande Andre, til tilskodaren sjglv, som er blitt ein ironisk tilskodar av den
globale Andre si smerte (Chouliaraki 2013). Denne nye humanitere diskursen blir ifglge
Chouliaraki kjenneteikna av at korleis den vestlege faler, blir meir sentralt enn korleis han
handlar — det er det ho kallar for «the new emotionality of ’Find Your Feeling’ appeal»
(Chouliaraki 2013, 2). Denne kan ein forstd som bistandsdiskursens ironiske appell til den
privilegerte tilskodaren sine kjensler: Ein appell som er ironisk fordi den appellerer til
kjenslene, samstundes som den innreflekterer ei postmoderne mistru til dei store forteljingane.
Det handlar om ikkje & appellere til ei gamaldags tru pa at ein kan endre verda, men heller &
appellere til den gode kjensla den privilegerte trass alt kan fa ved a gjere «noko», trass i den
postmoderne mistrua til store politiske omveltingar, store forteljingar og hgvet til & «endre
verda». Den ironiske tilskodaren blir dermed «an impure and ambivalent figure that stands, at
once, as skeptical towards any moral appeal to solidarity action and, yet, open to doing

something about those who suffer» (Chouliaraki 2013, 2).

| staden for a appellere til handling gjennom a vise fram urettferdigheita, slik ein tidlegare har
gjort, appellerer den kontemporare bistandsdiskursen altsa ifglge Chouliaraki til den

privilegerte pa eit vis som rettar fokus mot korleis den privilegerte sjglv faler det:

It is a story about how the move from an objective representation of suffering as
something separate from us that invites us to contemplate the condition of distant others
towards a subjective representation of suffering as something inseparable from our own
‘truths’ that invites contemplation on our own condition, is also a move from an ethics
of pity to an ethics of irony. This is an epistemic shift in the communication of
solidarity, | contend, in that it signals the retreat of an other-oriented morality, where
doing good to others is about our common humanity and asks nothing back, and the
emergence of a self-oriented morality, where doing good to others is about ‘how I feel’
and must, therefore, be rewarded by minor gratifications to the self [...] (Chouliaraki
2013, 3)

Det handlar altsa om ikkje & appellere til ei gamaldags tru pa at ein kan endre verda, men
heller & appellere til den gode kjensla den privilegerte trass alt kan fa ved & gjere «noko», trass

i den postmoderne mistruen til store politiske omveltingar, store forteljingar og hgvet til a
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«endre verda». Den ironiske tilskodaren blir dermed «an impure or ambivalent figure that
stands, at once, as sceptical towards any moral appeal to solidarity action and, yet, open to

doing something about those who suffer» (Chouliaraki 2013, 2).

Eit slik fokus pa korleis det privilegerte subjektet faler det, er tilfelles for diktbgkene i dette
kapittelet, og deira tematisering av forholdet mellom strukurell ulikskap og eksistensiell
smerte. | ein slik diskurs blir gjerne den globale Andre, og denne si smerte, ein del av
sjglvframstillinga og drgftinga av eigen identitet — som ogsa er sterkt knytt til dei nasjonale
identitetane i fleire av tekstene. Det er ein dynamikk som ber med seg ein tydeleg kolonial arv
og som er prega av koloniale tropar. I dikthgkene er det ikkje sa mykje ulikskapen, eller at
folk lir pd grunn av denne, som er problemet, men heller at det ubehaget den privilegerte
kjenner nar han blir konfrontert med ulikskapen — og ikkje veit kva den skal gjere med dei
vonde kjenslene ulikskapen arsaker, anten det er pa grunn av en motvilje mot & gi opp
privilegia eller desillusjon, eller pa grunn av ei manglande tru pa politikken eller bistanden
som matar a utjamne ulikskapen pa. Trass i at subjektet ikkje veit korleis det skulle ha handla
annleis, blir det ikkje fri fra ei grumsete og uklar kjensle av skuld — og fordi det heller ikkje
veit korleis det skal handle annleis i framtida, blir det heller ikkje kvitt denne kjensla. Denne
skuldkjensla har i diktbgkene eit kollektiv preg, heller enn individuelt, der subjektet i diktet

faler skuld fordi det er ein del av eit fellesskap av privilegerte.

Hannah Arendt problematiserer den kollektive skulda som fenomen i Responsibilty and
Judgement (2004). Kollektive skuldkjensler veks fram som ei fglge av det ho hevdar er ei
utvisking av forskjellen mellom det juridiske, det moralske og det politiske. For henne
inneber dette at grensene mellom det som er privat (i dette hgvet juridisk og moralsk skuld),
og det som er kollektivt (politisk ansvar), blir viska ut. For Arendt er det slik at skulda hgyrer
individet til, og ikkje kollektivet: Skuldig kan ein vere som individ, i kraft av det ein har gjort,
og skulda kan vere av moralsk eller juridisk art. For Arendt er det uvesentleg a snakke om
kollektiv skuld, og ikkje berre uvesentleg, men ogsa farleg: Der alle er skuldige, er ingen
skuldige, skriv Arendt, og understreker Kkorleis ei slik kollektiv skuld kan vere ei form for
sentimentalitet som skapar fellesskap, men ogsa gjerne skjuler dei som faktisk har handla galt,
blant dei som har ansvar fordi dei ikkje gjort noko.

Where all are guilty, nobody is. Guilt, unlike responsibility, always singles out; it is
strictly personal. It refers to an act, not to intentions or potentialities. It is only in a
metaphorical sense that we can say we feel guilty for the sins of our fathers or our
people or mankind, in short, for deeds we have not done, although the course of events
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may well make us pay for them. And since sentiments of guilt, mens rea or bad
conscience, the awareness of wrong doing, play such an important role in our legal and
moral judgment, it may be wise to refrain from such metaphorical statements which,
when taken literally, can only lead into a phony sentimentality in which all real issues
are obscured. (Arendt 2004, 147)*

Med den kollektive skuldkjensla risikerer ein at det utviklar seg ein kollektiv passivitet og
ansvarslgyse: Nar det blir hevda at vi alle er skuldige, og skiljet mellom politisk (kollektivt)
ansvar og personleg skuld blir viska ut, er det for Arendt det same som 4 stille seg solidarisk
med dei faktisk skuldige (Arendt 2004, 148). Nar Arendt forkastar eit omgrep som kollektiv
skuld er det nett fordi ho meiner det undergrev kjensla av politisk ansvar. Dette politiske
ansvaret er for Arendt alltid kollektivt: Det er ansvaret kollektivet har for & oppretthalde ei

offentlegheit der ein kan ta opp politiske sparsmal om rettferd og likskap.*:

Problematiseringa av den kollektive skuldkjensla har eit anna aspekt ved seg, nemlig at den
ved a viske ut forskjellen mellom dei som er skuldige i kraft av handlingar dei har gjort, og
dei som har ansvar i kraft av & vere ein del av eit kollektiv, ogsa viskar ut forskjellen mellom
skuld (for noko ein har gjort) og skam (for noko ein er, eller har vore med pa, i kraft av a vere
ein del av eit kollektiv). Ei slik skamkjensle, knytt til & vere ein del av eit kollektiv, kan som
Sara Ahmed understrekar, bidra til a flytte fokuset fra offera for urett til subjektet som
skammar seg. | The Cultural Politics of Emotion (2014) skriv ho om sanningskommisjonane
som avdekka overgrep mot aboriginane i Australia, og korleis diskursen om denne blei
sentrert nett omkring eit kvitt, australsk nasjonalt vi som felte kollektiv skam ovanfor ‘dei
Andre’. Slik kan den kollektive skamkjensla bidra til & oppretthalde grensene for kven som

far hgyre til nasjonen, og til & forsterke vi-dei-polariseringar.

Om ein kan innvende mot desse diktbgkene at dei skildrar ei samtid der kjenslelivet til den
ambivalente privilegerte kjem i fokus, ogsa nar det er snakk om global rettferd, sa kan ein
samstundes spgrje seg om ein kan lese diktbgkene som eit vis a ta politisk ansvar (i Arendsk
forstand), gjennom 4 forsta dei som forsgk pa tiltale offentlegheita pa dei eigne visa kunsten

har hgve til. Dei skapar og framstiller lyriske subjekt som ein kan lese som vrengebilete som

30| essayet «Collective responsibility» skriv ogsd Arendt falgande om medkjensle, som kan vere verd & ha med
seg vidare i lesnaden: «We call compassion what | feel when somebody else suffers; and this feeling is authentic
only so long as | realize that it is, after all, not | but somebody else who suffers. But it is true, | think, that
‘solidarity is a necessary condition” for such emotions; which, in our case of collective guilt feelings would mean
that the cry ‘We are all guilty’ is actually a declaration of solidarity with the wrongdoers» (Arendt 2004, 148).

31 For meir om Arendts forhold til kollektiv skuld og ansvar sj& Responsibility and Judgement (Arendt 2004) og
Responsibility for Justice, serskilt kapittelet «Guilt versus Responsibility» (Young og Nussbaum 2011).
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lesaren blir konfronterte med — pa eit slikt vis at det er lesaren som blir sittande igjen med
ubehaget og i sin tur ma finne ut korleis ho skal handle ut i fra den framstillinga ho har blitt
konfrontert med. | lesnaden av resepsjonen, som ferst og fremst er representert ved
bokmeldingar desse diktbgkene fekk, vil vi sja at fleire av bokmeldarane var skuffa over at
ikkje diktbgkene tydlegare presenterte alternative matar & konstituere subjektet og vere i
relasjon til verda pa. Desse diktbgkene reiser pa denne og andre matar spgrsmal om korleis
ein skal vurdere ei diktbok si politiske verknadskraft, sarskilt nar det er diktbgker som desse,
som i sa stor grad tiltaler offentlegheita og dermed ogsa kan seiast a farst bli fullt realiserte i

det dei blir lesne og far verknadar i form av dei nye diskursane dei skapar.
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3.2 Den nykoloniale forvaltarnasjonen. Flaggtale av Dan
Andersen

Med fokus pa den kvite byrden og vekta av dei kvite privilegia, presenterte forlaget Tiden

diktboka Flaggtale av Dan Andersen (2016) pa sine vevsider, da ho blei utgitt:

I 1899 skrev den engelske forfatteren Rudyard Kipling ‘The White Man’s Burden’.
Diktet handlet om Vestens ansvar overfor de koloniserte folk. 1 2016 har ikke den hvite
mann lenger noe imperium a forvalte. Men livet pa toppen hviler fortsatt tungt pa
skuldrene hans. (Tiden Forlag 2016)

Diktboka blir selt inn til lesaren som ei utforsking av ein privilegert og kolonial lyrisk
subjektivitet i ei postkolonial verd — der det ikkje lenger finst imperium, men der den kvite
mannen framleis er posisjonert pa toppen av pyramiden, og der subjektiviteten hans framleis
er prega av koloniale strukturar. Det er ein kolonial subjektivitet som er blitt sdpass normativ
at han ikkje lenger treng a bli omtalt som «kolonial». Det er sldaande at ho farst og fremst blei
lesen og diskutert som ei gestalting og kritikk av den norske nasjonalkjensla og
middelklassemannen. | det fglgande vil eg presentere Andersen og forfattarskapen hans kort,
for eg analyserer nettopp forholdet mellom subjektet og nasjonen i boka. Til sist vil eg
undersgke bokmeldingane boka fekk da ho kom ut, for & sjd i kva grad ho tiltalte

bokmeldarane, og i kva grad dei meinte diktboka fungerte som poetisk kritikk.

D& Flaggtale kom ut blei ho kara til ei av arets beste bgker av Torborg Igland i
Feedrelandsvennen (Igland 2016) og Espen Stueland i Klassekampen (Stueland 2016). Boka
blei i tillegg meldt i tidsskriftet Vagant og fleire av landets viktige kulturaviser.®* Det tyder pa
at ho ikkje berre er ei bok med ambisjon om 4 tiltale nasjonen, men at ho ogsa var ei diktbok
som blei lesen og tatt pa alvor. Fgr Flaggtale har Andersen gitt ut tre diktbgker, som alle har
fatt gode mottakingar og som har fert til at Andersen har fatt eit ry som poet.** Som dei
tidlegare bgkene til Andersen, er utgangspunktet for dikta i Flaggtale forholdet mellom det
ein seier, det ein gjer, og det ein er: alt ein freistar a gjere med orda, maten orda kan verke

performativt og rituelt pa i skapnaden av menneske, nasjonen, tru, og gudar. | forfattarskapen

%2 Sj4 til demes: Norevik (2016); Eriksson (2016); Fossum (2016); (2016); Borge (2016) og @degérd (2016).

% Kritikar Erik Lodén har til demes omtalt Andersen som «en fullmoden ordkunstner», «en betydelig og
egensindig begavelse som falger sin egen kurs utenom allfarvei i norsk samtidspoesi», og «en av det nye tiarets
betydelige dikterbegavelser» (Lodén 2013, 2014).
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til Andersen kjem dette ofte fram i brytinga mellom det hggverdige, det religigse, det
kunstnarlege og det kvardagslege. Debuten Evighetsarbeid (2010) tok utgangspunkt i Olaf
Bulls «Metope» og dei greske mytiske figurane slik dei framkjem hos Aiskylos og Euripides.
Den andre boka Krise i Jammerdarn. Klager og lignelser fart i forloren penn a Dan Andersen
(2012), som er skriven pa dialekt, tok utgangspunkt i bygdereligigsiteten og farestillingar
derfra, medan den tredje boka Mirakelet. Et blendverk (2014) tok utgangspunkt i
bibelhistorier og gestalta rgystene til mellom anna Isak, son til Abraham, Jesus, David og
fleire av profetane. Slik kan ein seie at Andersen forfattarskapen gjennom har utforska
framskrivinga av ulike lyriske rgyster, veven dei blir vevd fram i, og dei ulike diskursane som
kan utgjere vevens tradar, anten det er greske mytar, religigse bygdeferestillingar eller
bibeltekster. Fordi dikta ofte har ein bade kritisk og satirisk undertone, kan ein lese dei tidlege
bgkene hans som former for «revisionist mythmaking» (Ostriker 1982). Fokuset hos
Andersen har vore pa klasse og geografisk tilhayrsle, heller enn kjgnn (som Alicia Ostriker
fokuserer pa, i boka Stealing the Language), og diktbgkene hans har vore kjenneteikna av
blandinga av det heilage og det profane, ettersom mytane blir omskrivne fra eit folkeleg

perspektiv.

3.2.1 Til forsvar for nasjonen og privilegia

Formelt sett er Flaggtale eit seriedikt pd 127 sider, som over atte delar omhandlar diskursen
om nasjonen Noreg, middelklassemannen, hans liv og hans fallitt. Flaggtale kan skildrast som
ein harang — i ordboka definert som «hggtideleg og fraserik tale» (nynorskordboka.uib.no) —
over Noreg som nasjon i eit stadig meir nyliberalt og globalisert samfunn, der
marknadskrefter, -logikk og -sprak i stadig starre grad legg premissane for korleis nasjonen
og individet i den forstar seg sjglve. Boka startar med «flaggtalen», talen der det blir sverja
truskap til flagget og nasjonen, og rundar av med at eg-et i boka tar livet av seg, som faglge av
finansiell ruin. Slik tematiserer ho forholdet mellom eksistensiell og strukturell sarbarheit i
ein nasjon og blant ei gruppe der ideen om mennesket og menneskeverdet er tett knytte til den
nykoloniale rolla som forvaltar — noko som eg vil ga narare inn pa i analysen, men som ein
kan skimte allereie fra opningsdiktet, der eg-et sver truskap til nasjonen, blodet og rolla som

forvaltar av nasjonens rikdom:

Jeg sverger min troskap til flagget
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Jeg sverger pa det norske flagg

Jeg sverger min troskap til flaggets farger, og dermed
sverger jeg til det gode

Jeg sverger til det rade og dermed pa mitt eget blod
Jeg sverger til det hvite og dermed pa min egen sjel
Jeg sverger til det bla og dermed pa havet og alle vare verdier
Jeg sverger pa alle vare verdier

Jeg sverger pa a forvalte havet

Jeg sverger pa a dra mine kroker gjennom det,

trekke fiskene opp,

senke borene i havbunnen

og presse oljen ut av korsets midte (Andersen 2016, 9)

I opningsdiktet er dei norske verdiane sarskilt knytte til havet, gjennom doblinga av frasen
«Jeg sverger pa a forvalte havet», og havet er utgangspunktet for to av Noregs viktigaste
ressursar gjennom tidene — fisken og olja.3* Diktet arbeider, som vi skal sj& i store delar av
samlinga, med gjentakingar som gir det eit manande og rituelt preg, og avsluttar med eit bilete
av oljeproduksjon der den passive havbotnen blir penetrert av oljebora, og olja blir pressa ut,
ikkje av jorda, men av korsets midte, i ein gest som verkar bade valdsam og potensielt sett
gydeleggande for korset. Slik blir kapitalistiske og moralske verdiar sette i konflikt allereie fra
bokas farste dikt.

Dei ulike delane av Flaggtale har namn som «En fundamental apenhet», «En slags
rettighetskonvensjon» og «Livets skole». Som titlane peikar pa, hentar diktet sitt patos fra
ulike diskursar som omhandlar sjglvpresentasjon, imagebygging, identitetskonstruksjon og -
forhandling, anten det er inspirert av politikarane sine talar om det nasjonale fellesskapet,
foretak som utformar manifest om «sine verdiar», eller maten folk flest formulerer sine
«livserfaringar» pa i den digitale identitetsveven. Slik er ho ei bok som tematiserer sprakets

performative verknad.

| Flaggtale er Noreg altsa farst og fremst definert av og som ei samling av forvaltarar, og det
er i kraft av evna til & forvalte kapital med hggast mogleg avkasting at dei rettferdiggjer sin
eksistens. Det er verd & merke seg at rolla som «forvaltar» av nasjonens identitet, kulturelle
og wgkonomiske verdiar, er bade kjenna og rasialisert, og som tidlegare nemnd prega av

koloniale tropar og strukturar. Det er den kvite middelklassemannen som tenar som portvaktar

% Det tette bandet mellom norske verdiar og havet blir ogsa representert i dei nye pengesetlane som kom i bruk i
2017, der alle fire setlar har motiv henta fra hav og kyst: Fyr, vikingsskip, seglskip og bglger. | motsetnad til i
Flaggtale, der oljeverksemda blir problematisert, er oljeverksemda ikkje synleg pa pengesetlane.
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til det nasjonale fellesskapet. Det ser ein ikkje minst i subjektet sitt sjglvsikre og ofte
sjelvmotseiande forsgk pa a definere det norske i den nemnde flaggtalen. Bokas andre dikt
opnar med at eg-et sver pa «nasjonsdannelsen», pa «kongehuset og arverekkefglgen», men
gar i lgpet av fa verselinjer til a sverje pa alt fra «jgdenes forfalgelse», «sikringen / av Norges
kystrettigheter» og «90-tallet, olje, internett og ecstasy» (Andersen 2016, 10-11). Allereie i
lopet av dei farste sidene blir det tydeleg at flagget for subjektet i Flaggtale kan romme ner
sagt alt og ingenting, fra dei mest tradisjonelle symbola for nasjonen til dei meir profane,
tabu-belagde eller daglegdagse aspekta ved det eg-et sirklar inn som «det norske». Men, om
det norske kan vere nesten alt, sa kan ikkje nesten alt vere norsk eller alle vere norske. Det er
det forvaltaren (eller forvaltarane) som sit med makta til & definere, noko som ikkje minst
kjem fram i eit dikt seinare i samlinga, som omhandlar eg-et sin frustrasjon over
innvandrarane pa trikken, ikkje-kvite Andre som slett ikkje blir tenkt inn som ein del av det
nasjonale vi-et i boka (Andersen 2016, 11-114). Eg-et i Flaggtale er pa si side sa trygg pa at
han representerer nasjonen at det blir ein glidande overgang mellom nasjonens fremste
symbol, og hans partikulzere kropp: A sverje sin truskap til flagget blir i diktet det same som &
sverje truskap til seg sjglv; a sverje truskap til flagget blir likna med a sverije pa sitt eige blod,
si eiga sjel, som i neste linje blir likna med «alle vare verdiar», pa eit vis som far den eigne,
partikuleere kroppen til eg-et til & std som eit symbol for nasjonen. Eg-et isceneset i desse
linjene seg sjglv som inkarnasjonen av nasjonen og det nasjonale fellesskapet, gjennom a
knytte flagget til sin eigen kropp og sjel, slik at forskjellen mellom nasjonen, det nasjonale vi-

et (som blir representert i fraser som «vare verdier») og eg-et blir viska ut.

Eit anna aspekt som blir synleg fra starten, er medvitet eg-et har om kostnadane av maten
nasjonen forvaltar sine verdiar pa, om det gkonomiske og politiske systemet han bidrar til og
forsvarar. At oljeproduksjonen representerer ei lite berekraftig rovdrift pa kloden, er dikt-eget,
som vi har sett, vel vitande om. Allereie pa neste side avsluttar det andre diktet i samlinga
med ein refleksjon om nett dei forholda. Sjglv om eg-et i opningsdiktet sver sin truskap til
«flaggets farger, og dermed / sverger [...] til det gode» (Andersen 2016, 9), blir det synleg
korleis moralske verdiar og andre folks livsvilkar nettopp ma vike for utvinninga og

utviklinga av ressursar, som i Flaggtale hagyrer til nasjonens kjerneverksemd.
Jeg sverger pa den gkonomiske krisen,
og i krisetiden sverger jeg pa

den eneste garantisten for fortsatt velferd:
Jeg sverger pa oljen
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Jeg sverger pa oljen;
jeg sverger pa oljen;
jeg sverger pa oljen

Og mens oljen renner ut
gjennom fingrene, sverger jeg pa
de kloke disponeringers jord

at veiene blir til
mens vannet stiger (Andersen 2016, 11, min kursiv)

Dikt-eget i Flaggtale er altsa vel medviten om at hans rikdom og privilegium kviler pa
praksisar som korkje er berekraftige eller rettvise: Oljeutvinninga blir her sett i samanheng
med global oppvarming og stigande hav. Diktboka gjennom blir desse praksisane knytte til ei
maskulin rolle som den som forsgrger familien, utviklar og forpaktar ei feminint koda jord,

som set sin lit til ein maskulint koda gkonomi, teknologi og vitskap.

I opningsdelen blir dei poetiske verkemidla som skal prege diktboka framsynt. Det handlar
farst og fremst om ulike former for repetisjon, som anaforen, der ord og frasar blir gjenteke i
starten av setningar og verselinjer («jeg sverger»), men ogsa epifrasisk, slik at frasane fra
byrjinga av ei verselinje blir gjentekne i slutten («jeg sverger [...] sverger jeg pa»). Der slike
repetisjonar ofte kan ha ein tydingsutvidande effekt, har desse i Flaggtale farst og fremst ein
manande kvalitet — og der sarskilt gnsket eller gesten a ville sverje til nasjonen blir forsterka,

heller enn innhaldet i denne eden.

Sjelv om vilja til & sverje truskapen til nasjonen er sterk i opninga av diktboka, er det pa ingen
mate fritt for uro og ambivalens, korkje i den private eller den nasjonale identiteten, slik desse
kjem til uttrykk diktet gjennom. Eg-et i diktet er prega av ei kjensle av vaksande rgyndoms-
og meiningstap. Eg-et uttrykker at det lever i ei fjelluft som er «for tynn a puste i» og ein
rikdom som er «for fri». Dette privilegerte livet forer til ei kjensle av at alt er uverkeleg og
tydingslaust. Eg-et byrjar & drgyme om vald og undergang, a sakne «volden / som en
mulighet, en siste flate /av virkelig menneskelig kontakt» (Andersen 2016, 98). For eg-et i
Flaggtale er nasjonen og sjavinismen bolverket mot denne kjensla av rgyndoms- og
meiningstap, men det er eit svakt og til dels vaklande eit. Sjglv om det for den privilegerte
mannen i Flaggtale altsa er ein sterk ambivalens knytt til rikdomen, er det likevel ikkje ei
lgysing & seie den fra seg. Tvert i mot, sa er eg-et investert i a forsvare denne, mot dei indre

eller ytre stemmene som minner han pa at fundamentet for heile velstanden kviler pa moralsk
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dubigs grunn. Det handlar ikkje minst om at velstanden ikkje berre er ei privatsak, men er
knytte til den nasjonale identiteten. Som UIf Eriksson formulerer det i Vagant, sa gir
Flaggtale rayst til, og set sparsmalsteikn ved «den radlésa nationalkansla dar en upplevelse
av att leva utan gemensamt mal overlagras med oron for konkreta hot som terrorism och
massinvandring» (Eriksson 2016). | eit prosjekt der den nasjonale identiteten har tatt over som
den primare fellesskapsidentiteten, er det serskilt gjennom & forsvare dei nasjonale (og

gkonomiske) ressursane eg-et kan forsvare ein siste rest av fellesskapskjensle.*

Problemet for eg-et i Flaggtale blir, som nemnd, at denne fellesskapskjensla har store og
synlege kostnadar i ein global, kapitalistisk skonomi, noko som gjer at det & vere moralsk god

og samstundes vere ein god forvaltar vanskeleg let seg foreine:

Jeg sverger pa a beskytte var rikdom med passende forklaringer
Jeg sverger pa a rettferdiggjere det jeg ikke alltid forstar

eller kan leve med

Jeg sverger pa a forvalte disse forklaringene etter beste evne
og, nar de ikke strekker til,

rettferdiggjere dem med noe annet (Andersen 2016, 16)

| Flaggtale inneber denne konflikten & leve pa krysspunktet mellom ein kapitalistisk ideologi
og ein humaniter kultur, der subjektet far sin verdi bade gjennom maten den akkumulerer
kapital pa, men ogsa gjennom Korleis det ser og anerkjenner den ‘Andres’ smerte — 0g der det
a vere eit moralsk, «godt» menneske ikkje er knytt til korleis ein handlar, men Kkorleis ein ser
og reflekterer. | Flaggtale inneber det & vere norsk a skyve bade ambivalens og skuldkjensle
bort, og rettferdiggjere det bestdaande — noko som blir skildra pa satirisk vis. Fokuset i boka er
samstundes ikkje pa desse urettferdigheitene, men pa livets daglege kamp for subjektet, for &

finansiere enda ei hytte og ein ny konebil.

Som eit ledd i denne rettferdiggjeringa blir nasjonen framstilt som eit fellesskap som er
grunnleggande uavhengig av verda, som star pa utsida, nettopp som tilskodar, og som blandar
seg inn i konfliktar berre pa grunn av medkjensle og gnsket om & gjere godt. Slik sett
tematiserer Flaggtale korleis Devika Sharmas privilegerte tilskodar er utgangspunktet for ei

form for nasjonal subjektivitet, der nasjonen og eg-et kan forstd seg sjelv som bade

% Eriksson skriv: «Nar jag laser Flaggtale blir jag forst som sist pdmind om den reservoar av vantrivsel som den
demokratiska nationalismens flerfaldiga kris har skapat. Den franske filosofen Marcel Gauchets ord (i Svenska
Dagbladet 12/4 -16) om hela unionens kris kunde ségas galla ocksa enskilda stater i dag: *Vi lever i dag i ett
Europa som helt saknar en idé om vad gemenskapen ar och vad den vill. Den styrande politiska klassen har blivit
ekonomiska administratrer som forlorat kontakten med det forflutha och de ursprungliga visionerna for
unionen. Kvar finns bara en zon f6r konsumtion och turism’» (Eriksson 2016).
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privilegert, uskuldig og god samstundes. 1 den andre delen av boka, «En
rettighetskonvensjon» blir nett denne retten til & bade verne om privilegium og a framstille

seg sjelv som uskuldig eller ngytral, framstilt i delens farste dikt:

Vi vet at krigen finnes og at den raser

Vi skulle helst veert fredelige, men vi kan ikke sta og se pa
Vi ser at mange lider og vil gjgre noe med det

Med stor rikdom falger stort ansvar,

0g bare med denne erkjennelsen

kan vi kalle oss forvaltere

Det ligger i var historie, under vart flagg

a veere forvaltere av verdier;

forvaltere av et system, demokrati,

av ytringsfrihet og individets trygghet

0g en barekraftig eksport, ja:

Vi handler med olje

Vi handler med eksplosiver

Iblant bestikker vi statsledere,

men i politikken er kanskje den viktigste dyd
a velge det minste

av to onder (Andersen 2016, 27, min kursiv)

Diktet framstiller ein kognitiv dissonans i kjernen av eg-et og nasjonens medvit. Fleire av
frasene speglar ei humaniteer forstding der den privilegerte framstiller seg som ein som i
utgangspunktet star utanfor og ser, og som har ansvar ikkje pa grunn av handlingane (som har
fart til rikdomen), men i kraft av a vitne og vere ansvarsfull: «vi kan ikke sta og se pa», «vi vil
gjere noe med det», «med stor rikdom falger stort ansvar». VVondskapen finst utanfor den
privilegerte, vondskapen er i verda, og blir representert som noko den privilegerte ser og
intervenerer mot. Krigen «finnes» og «raser», pa eit vis eg-et framstiller som (i
utgangspunktet) uavhengig av han sjglv og det nasjonale vi-et. | eit slik perspektiv blir ogsa
utvinning av og handel med olje og eksplosivar noko som ein elles uskuldig nasjon blir
tvungen til & drive med i ei verd prega av vondskap. Den kritikken ein kunne retta mot desse
og andre verksemder, som handel med vapen, krigsprofittering® og oljeutvinning, blir slik
neytralisert. Nar verda ferst er som den er, og om nokon likevel skal gjere det vonde, er det
betre at «dei gode» gjer det, synest eg-et i diktet a tenke. Rolla nasjonen speler, blir pa same
tid uskuldiggjort og rettferdiggjort i denne diskursen, som diktet lgftar fram. | dikt som dette

kjem subjektiviteten og haldninga i verket fram gjennom den ironiske avstanden mellom det

% Norsk vapeneksport auka til eit historisk hggde i 2015 (Dyrstad 2016), og Noreg har hatt ein jamn og aukande
eksport til udemokratiske regime (Tornes 2014; Boger 2015).
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lyriske subjektet og eg-et som taler i diktet, som gjer at lesaren kan lese framstillinga av eg-et
si rgyst som ei Kritisk iscenesetting av ein nasjonalistisk diskurs. | denne diskursen ligg
ansvaret for og retten til a forvalte i «var historie» og «under vart flagg»: i diktet ligg det eit

ekko av «white man’s burden», som vi sd i det innleiande sitatet fra forlaget.*’

3.2.2 Den privilegerte sarbarheita

Som vi har sett, kjem konflikten mellom moralske verdiar pa den eine sida og denne
sjavinistiske praksisen pa den andre til synes allereie i lgpet av dei tre farste dikta, der det eg-
et som svor pa «det gode», pa «frigjgringskampene» og «kvinnenes sanitetsforening», ogsa er
det eg-et som rettferdiggjer vapensal og oljeutvinninga. At dette set det i ein kinkig posisjon,
er eg-et Klar over, og det er ein av bakgrunnane til at eg-et i det tredje diktet gnsker seg
fridomen fra kritikk og refleksjon omkring sin eigen praksis, og motsetnadane mellom verdiar

0g handlingar:

Huvis filosofene bare holdt seg unna realpolitikk

Hvis vi bare kunne droppe den retoriske analysen

Hvis vi bare kunne fa rom til & handle

Journalistfrie en maneds tid Polariserte,

men uten gkt polarisering A 4 virke

i en velstand uten grenser Bare en grenselgs, indre
landsoppbyggende ro (Andersen 2016, 13)

Flaggtale gjennom blir dei normative grensene for kva ein kan seie, tematisert. Det er ikkje
berre det grenselause, men ogsa det hemningslause, som blir lengta etter, ikkje minst den
hemningslause talen, talen som er fri fra vissa om kva journalistar, retorikarar eller andre
matte meine. Desse «hemningane» blir til demes presenterte i diktet «Et Pauli ord», her

representert gjennom eit utdrag:

[...]Du har fulgt barna til barnehagen,

stusser over alle de sma araberbarna med ryggsekk Ingen klandrer deg, Pauli
Har du hgrt vitsen om beduinen og kamelen, Pauli?

Om forskjellen pa tennene deres, Pauli? Bare glem det

og kom deg pa jobb Der er trikken Sola skinner

%" Omgrepet stammar fr& Rudyard Kiplings allereie nemnde dikt, sendt til Roosevelt i 1898 og publisert i
London Times og McClures Magazine 1899. Patrick Brantlinger skriv om diktet og omgrepet som blei eit av dei
mest nytta av bade motstandarar og forkjemparar av kolonialisme (Brantlinger 2007).
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og det er ikke lett & se noe, Pauli Trikken er full
av svartskaller og mulatter og det er ikke lov a si det, Pauli
Det er ikke lov & si dét! (Andersen 2016, 111, opphavleg kursiv)

Uttrykket «Et Pauli ord» syner ifalge Store Norske Leksikon til «strenge, oppriktige ord» og
det «a@ gi en rene ord for pengene, si sin mening uten omsvgp nar man vil kritisere noe»
(Gundersen 2016). | diktet representerer «pauli ord» den forma for talerom og tale eg-et
sekjar, eit frirom til & tale utan omsvep, utan a risikere a bli matt med kritikk. Det er drifta
mot eit samfunn utan polarisering, fordi det ikkje er nokon & ta omsyn til utanom den kvite
mannen sjglv, der rammene for det nasjonale subjektet og for den kvite middelklassemannen

overlappar.

Ser ein pa pronomena i diktet, er det verdt & merke seg at det er ein avstand i diktet, som ikkje
minst blir synleg gjennom tiltalen i det. Diktet gjennom taler rgysta i diktet til eit du som er
skilt fra rgysta i diktet. Der rgysta i andre dikt taler fra eit eg eller eit vi, er det som om diktet
her sjglv bakar inn ein avstand til dei rasistiske utsegnene, som om det gnskjar a distansere
seg fra dei rasistiske ytringane det sjglv tar opp i seg. Slik blir igjen spersmalet om
subjektiviteten i boka aktualisert, ved at diktet inviterer lesaren til a stille spgrsmal om «kven»
subjektet i boka eigentleg er representativt for, og pa kva vis dette impliserer lesaren. Kva gjer
diktet nar det lgftar fram slike diskursar, og framstiller dei med ein ironisk distanse? Slike
spgrsmal inviterer Flaggtale til, ikkje minst gjennom at diktboka skisserer ulike former for
vald som spring ut av denne konflikten, som enten rettar seg mot naturen, kvinna i samlivet
som set spgrsmalsteikn ved mannens framferd, eller mot eit fellesskap som dyrkar andre
verdiar enn eg-et. Anten det er gjennom referansen til Breivik, eller det er gjennom a skildre
partnarvald, valdtekt, sex-kjgp eller valdsfantasiar, sa tematiserer samlinga det uklare
landskapet mellom gnsket om & kunne tale og & kunne handle utan omsveip. Gjennom &
sidestille og flette saman desse rgystene, verdiane og erfaringane, kan ein lese samlinga som

eit forsgk pa a syne korleis desse handlingane spring ut av denne maskuline nasjonale

diskursen, identitetskrisa og kognitive dissonansen.

Flaggtale tiltaler dermed eit debattklima der det stadig blir diskutert kven som har eit
privilegert standpunkt i den offentlege diskursen, kven som vaktar over det ein kan kalle
«allmenne sanningar». Dette speglar ogsa boka ved at ei rekke av dikta handlar om nett kva

som skal vere lov a seie, kor stort rommet i den offentlege diskursen skal vere, og korleis og
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pa kva premiss ein kan diskutere desse spgrsmala — som vi sag deme pa i utdraget fra diktet
«Et Pauli ord». Det handlar, som allereie dei farste dikta vitnar om, om gnsket om ein fridom
mot kritikk, om fridom fra «filosofer», «journalister» og slike som driv med «retorisk
analyse». | delen «En slags rettighetskonvensjon» blir til demes retten til & ytre rasistiske

ytringar tematisert.

Jeg lover

at det ma da vere hgyde for diskusjon
at det er deg om ditt, meg om mitt

og hver mann for seg

Detmaddavaerralov!
Enfarverrasom’n’er!
Jeg driver jo bare en butikk

Vet du hva som er forskjellen pa en neger og en Grandiosa?
En Grandiosa kan fg en familie pa fire

Vet du hva jeg hater mest av alt?
Mangel pa overbzrenhet (Andersen 2016, 34)

| denne diskursen har tydinga av «ytringsfridom» gatt fra a tyde fridomen til & kunne ytre seg
utan a frykte sanksjonar fra staten, til eit gnske om a kunne ytre seg utan a bli patrykka darleg
samvit og medvitet om korleis utsegnene paverkar andre. | diktet ser ein korleis kravet om
toleranse kan ga hand i hand med kolonialitet og rasisme. Som Wendy Brown syner i
Regulation Aversion: Tolerance in the Age of Identity and Empire (2008), kan diskursen om
toleranse fungere konstituerande for ei hegemonisk gruppe som definerer seg sjglve som
siviliserte og tolerante, ovanfor andre marginalisterte grupper som blir dei som ma
«tolererast». | hennar eigne ord: «Tolerance is thus a crucial analytic hinge between the
constitution of abject domestic subjects and barbarous global ones, between liberalism and the
justification of its imperial and colonial adventures» (Brown 2008, 8). Fordi dei tolerante
allereie har definert seg sjglve som tolerante og opne, blir det trygt & spake med rasisme.

| utdrag som dei to over, ser ein korleis Flaggtale pa ulike vis gir rom for ulike rgystar og
diskursar. | diktet «Et Pauli ord» ser ein det spegla i den interne dialogen som skjer i du-et
diktet framstiller, og i utdraget over ser ein det gjennom dei ulike frasene som blir presenterte,
og som gir diktet eit skin av a vere samansett av ei rekke sitat eller samples, heller enn a kome
fra eit subjekt. Det dei likevel har til felles, er at det er ein underliggande logikk som kjem til

uttrykk i dei, som framstiller rasisme som «klar tale», og den einaste maten a unnga rasistiske
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utsegn pa blir dermed & bedrive ei form for konstant sjglvsensur. Rasismen framstar dermed
som noko naturgitt, som ein del av det & vere nordmann, innvevd i den norske subjektiviteten
Flaggtale framstiller. | slike diskursar som definerer framandfrykt, sexisme eller andre
ideologiske verdiar som naturgitte, blir ofte dei som driv rettferdskampar, sett pa som dei
undertrykkande. DA blir nett den privilegerte i eigne auge den sarbare, fordi den som sit pa
toppen av makthierarkiet ikkje har nokon andre & sparke opp over mot, men tvert i mot
opplever & matte ta i mot alle sparka sjglv. | Flaggtale er det fleire dikt som syner ei slik
kjensle av sarbarheit. Det handlar dels om den opplevde sarbarheita som kjem ved a vere
privilegert, og dels om sarbarheita som kjem gjennom dei ulike «tabua» som fglger med eit
meir «multikulturelt» samfunn med krav om nye «omsyn». Som eg antyda i innleiinga, er det
markant at den privilegerte i Flaggtale, og som vi skal sja i White Girl og Guld, blir framstilt
som den verkeleg sarbare — og forholdet mellom strukturell sarbarheit og eksistensiell
sarbarheit som omvendt proporsjonalt. Jo meir ein har tilgang til av godar, dess meir sarbar

blir ein framstilt.

Dette ser ein dgme pa i eit dikt fra den tredje delen, «Livets skole». Der byrjar eg-et a fale
presset av a leve i bade den tronge ramma av eit heteronormativt middelklasseliv, og den
stadige konkurransen menn imellom. | diktet blir det framstilt som det er denne frustrasjonen
som mellom anna far han til & vere valdeleg mot kona, anten i form av det eg-et skildrar som &
bli «litt hardhendt nar vi har sex» (s. 56), og som ogsa gir utslag i at han slar kona for farste

gang medan ho er gravid:

[...]senere

har vi lant til var farste leilighet Du beerer fgrstemann
i magen og jeg slar

i veggen, knuser en gl i raseri

over det som kjennes som et fengsel

Og stilt ovenfor urimeligheten i egen oppfarsel,
i det som er det skjareste av alt:

Du sier at jeg sarer deg i nesten alt jeg gjer,

at du noen ganger blir redd

for at barnet skal bli som meg

Du vil ikke hgre nar jeg praver a svare, sa jeg
slar for farste gang.

Ok, sa er det to ting jeg angrer pa (Andersen 2016, 45-46, mine kursiv)
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| diktet tiltaler eg-et kona (du-et i diktet), og diktet er formulert som ei forklaring pa kvifor
han har slatt henne. Diktet framstiller slik eit eg som farst og fremst faler meg seg sjelv: Det &
fa papeika «urimeligheten i egen oppfarsel» blir framstilt som ei sar erfaring for eg-et. Eg-et
slar, fordi han ikkje far have til a definere situasjonen, fordi hans meining ikkje blir anerkjent.
Pa same mate som eg-et gnsker ein offentleg diskurs fri for innvendingar, gnsker han ogsa pa
heimebane & ga fri fra kritikk. | trad med forstainga av om at strukturelle gode gjer ein meir
sarbar, forstar subjektet det slik at hans overtak over kvinna i rgynda gjer han meir sarbar enn
henne. Samstundes Vil han ikkje kvitte seg med overtaket, fordi det ogsa, som i det siste diktet

i delen, gir han hgve til & sja andre fornedre seg for han, og det finn han glede i.

Ikkje berre makta over kona, men rikdomen generelt sett, blir av eg-et i samlinga ofte

framstilt som ei byrde forkledd som gode.

De som er fgdt rike, eller plutselig befinner seg

i stor rikdom, beskriver uvissheten som den verste fienden:
Det a aldri kunne vite om omgivelsene

er der for deg, eller, minst like sannsynlig,

pengene og posisjonen

[...]

jeg vet ikke hvordan jeg skal forklare det,

men ingen vil jobbe degnet rundt for & bli lurt,

a bli latterliggjort bak sin rygg, bedratt

av venner og den man elsker mest

[...] Sa derfor ma du tilgi

at jeg noen ganger renner over

Du ma forsta at med presset jeg har pa meg

er jeg avhengig av a utagere, rense luften Du ma tilgi
alt jeg sa i gar

(Andersen 2016, 53-54, mine kursiv)*®

Med rikdomen kjem ei usikkerheit som gjer ein ekstra eksistensielt sarbar, hevdar eg-et i
Flaggtale. Det er med bakgrunnen i denne sarbarheita (som fglgje av privilegiets byrde) at eg-
et krev forstaing og tilgiving, mellom anna av partnaren sin. Du-et «ma forsta» og «ma tilgi»,
seier eg-et. | dikt som dette bli avstanden mellom det lyriske subjektet og subjektet i diktet
sveert tydeleg. For sjalv eg-et i Flaggtale taler med det spraket som er utgangspunkt for hans
subjektivitet, og i liten grad uttrykkar sjglvkritikk, kan ein lese det lyriske eg-et i Flaggtale

% Resonnementa i diktet er som saksa ut av eit av dei mest lesne blogginnlegga i 2016, nemlig milliardeer-dotter
Maria Hgili sin bloggpost «Det er vondt & vaere rik», der ho mellom anna skriv «Overalt hvor jeg gar og ferdes,
blir jeg demt. Sett pd som annerledes og ugnsket. Jeg har hele livet kjempet for ekte kjerlighet, men jeg er
livredd. Livredd for at den kjeerligheten jeg opplever er falsk. At det er en slags kjgpt og betalt kjeerlighet.
[...JJeg tiltrekker meg mennesker, jeg har hele tiden fglt at det bare er pa grunnlag av at jeg er rik. Hvorfor ma
jeg bevise meg ti ganger mer en vanlige mennesker?» (Hgili 2016).
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som sveert Kkritisk til subjektet det framstiller. Denne kritikken kjem til uttrykk gjennom
korleis det lyriske subjektet framsyner det sjglvmotseiande og patetiske ved maten eg-et taler

og handlar pa.

| Flaggtale blir denne forstainga av forholdet mellom rikdom og sarbarheit ikkje berre
framstilt som ei indivduell overtyding, men tvert i mot som eit nasjonalt dogme. Dette blir, i
det forste diktet i den femte delen, «Nasjonens grunnlegging. En betenkning», framstilt som
ein grunnpilar i den nasjonale sjglvforstainga: «En ting har jeg forstatt: / I rike land begynner
alt med ekstrem selvtillit / og slutter med paranoia / Den ambisigse slar seg opp og blir rik, /
siden vokter han rikdommen» (Andersen 2016, 85). Trass i den gkonomiske tryggleiken, blir
frykta framstilt som eit grunnvilkar for fellesskapet. Det er frykta ein har til felles, frykt som
ein «suger [...] ut av avisforsidene / og lagrer [...] i valker» (Andersen 2016. 85). Frykta blir
framstilt som kjernen i sjavinismen, og i ein diskurs der opplevd sarbarheit har fatt forrang
framfor tilgang pa makt, rettar og godar, sa kan den privilegerte gjennom a syne til frykta og

sarbarheita si hevde seg likestilt med den underprivilegerte.

3.2.3 Skulda og skiljet mellom det private og det politiske

Som vi har sett, framstiller eg-et seg som offeret som fortener sympati, forstaing og tilgiving.
| den grad eg-et sjelv, den privilegerte, skuldar nokon noko, sa skuldar han ferst og fremst a
ikkje vere sa hard med seg sjelv. Som eg-et konkluderer i eit av dikta som omhandlar ei

festvaldtekt i ungdomen:

La den som er uten skyld steines, er mitt motto

For hvem har vel ikke trakket over noen grenser?

Hvem har vel ikke bedratt en venn, stjalet?

Hvem har vel ikke fingret en trainee pa et julebord?
Snortet kola pa dassen?

Hvem har vel ikke vaknet opp med blackout etter en bytur
0g i hodet hart en stemme gjenta Nei!

Selv angrer jeg bare pa én ting

Det skjedde pa videregaende, andre aret,

0g i begynnelsen var jeg for streng med meg sjal,
holdt en lav profil, ville ikke ga ut av rommet,
var trist og tom, klarte nesten ikke spise

Hun sov, og det burde jeg ha skjgnt,

men jeg var heller ikke helt vaken

Sant a si var det mer som en drgm enn virkelighet
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Og jeg tenker at det er sant som noen sier:

En ting er a fa tilgivelse av andre, men farst

ma man leere a tilgi

seg selv (Andersen 2016, 44, opphavleg kursiv)

| Flaggtale ser ein korleis skulda blir framstilt som sa allmenn at ingen blir ramma, i trad med
Hannah Arendts problematisering av den kollektive skulda. Kven har ikkje det eine eller det
andre pa samvitet, spar eg-et i diktet. Gjennom den anaforiske gjentakinga av «hvem har vel
ikke» blir forskjellen mellom det juridiske og det moralske, og det som skadar ein sjglve og
andre, viska ut: det umoralske (& bedra ein venn, eller ha sex pa julebord) blir likestilt med det
ulovlege, som bruk av dop og valdtekt. Den som er skuldig i det eine, er like skuldig i det
andre. Ettersom alle har skuld, kan ingen skulde nokon for noko. Derfor er det heller ingen

vits i a be nokon andre om tilgiving: Individet ma farst og fremst tilgi seg sjalv.

| Flaggtale er det altsd eit framstdande trekk korleis dei private rgynslene er blitt
altoverskyggande, og korleis skilje har kollapsa mellom det Arendt vil definere som den
juridiske skulda, den moralske skulda og det politiske ansvaret. Det politiske ansvaret eg-et i
Flaggtale har for politikken landet ferer, blir likestilt med moralske handlingar som det a
bedra ein ven, og med lovbrot som valdtekt. Nar alle desse skuldane blir utviska, har det i
diktet bakgrunn i at eg-et har det vondt. Han hadde det vondt etter at han valdtok («og i
begynnelsen var jeg for streng med meg sjal, / holdt en lav profil, ville ikke ga ut av rommet, /
var trist og tom, klarte nesten ikke spise»), og etter eige syn kan det verke som om han har

sona, uavhengig om han har tatt ansvar, innrgmt overgrepet og tatt straffa si.

Om det kan verke som om eg-et i Flaggtale lar seg sjalv sleppe lett unna i dette scenarioet, sa
er det verdt & merke seg at kollapsen mellom det juridiske og moralske (som Arendt knyt til
det personlege) og det politiske (som ho knyt til det kollektivet) ogsa har som konsekvens at
det ikkje finst nokon utveg for eg-et, anna enn sjglvdestruksjon. | Flaggtale endar det med at
eg-et tar sitt eige liv, etter at han mist arbeidet og blir meldt til politiet for underslag. Livstilen
hans var umogleg a oppretthalde gjennom lgnna aleine. Igjen er fokuset ikkje farst og fremst
pa kva han har gjort, men pa om han kan bli elska ogsa nar han ikkje har levert som forvaltar

og forsgrgar:

Vil du fortsatt elske meg
nar lanene forfaller?
Vil du elske meg nar markedet kollapser, og vi gar inn
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i en ny dyrtid? Vil du elske meg

nar jeg blir siktet for underslag? Vil du elske meg
nar ingen kan finne meg? Vil du grate

nar de finner meg i skogholtet,

ded i bilen? (Andersen 2016, 126)

Det er liten eller ingen merksemd retta mot konsekvensane av handlingane til eg-et, eller
sorga han eventuelt matte etterlate familien sin med, fokuset er farst og framst retta mot kva
dei matte fale, og vise at dei faler, ovanfor han. I diktet handlar konas eventuelle grat, meir
om kva det seier om hennar kjensler for han, enn for korleis hans handlingar har paverka

henne.

Nar eg-et i dikta tar sjglvmord, er det etter a ha freista & bade ga tur i skogen og a drive med
mindfulness, merksamt nearveer. Relasjonen mellom kjerleik, menneskeverd og rolla som
forvaltar blir utforska i diktet, gjennom den anaforiske gjentakinga av spgrsmalet om
partnaren vil elske eg-et ogsa nar han ikkje kan forsgrge henne og familien. | og med at dette
er det nest siste diktet, er det pafallande i kor stor grad det er kona som blir stdande med ei
form for ansvar for eg-et sin sjglvdestruksjon. Det blir mangelen pa kjerleik, pa ein
forstaingsfull partnar som aksepterer den privilegerte som sarbar og mgter den med ein
grenselaus kjeerleik og omsorg, som tar ende pa han. lallfall slik eg-et sjglv ser det. Som eg
har vore inne pa far, blir eg-et framstilt som ute av stand til & ta inn over seg innvendingar, a
endre kurs eller & forsone dei motstridande verdiane som er innebygd i subjektet, slik det blir
danna gjennom ein gitt type diskursar. Verknorma peiker dermed pa eit rigid, kapitalistisk og
sjavinistisk maskulinitetsideal som arsaka til sjglvdestruksjonen. Og om vi skal lese eg-et som
allegori for nasjonen, blir ein sjavinistisk, kapitalistisk nasjonalisme framstilt som ein fare for
nasjonen. Ein kan lese boka slik at ho, gjennom a framstille eit vrengebilete av nasjonen, der
alle dei problematiske elementa er forsterka, inviterer lesaren til & gremmast, og til ta ansvar
for & endre kurs, pa eit anna vis enn eg-et i boka maktar. Spgrsmalet om Korleis ein skal tolke
Flaggtale er i stor grad eit spersmal om korleis ein tolkar forholdet mellom det lyriske
subjektet og subjektet i diktet, og med det, korleis eg-et blir framstilt. Sjglv om ein kan lese
boka som ein kritikk, synast ho meir som eit kjerleg smekk enn som ein verkeleg
grunnleggande kritikk. For sjglv om det lyriske subjektet synast ironisk i framstillinga si av
subjektet i diktboka, sa synast det ogsa lojalt til subjektet sitt perspektiv, gjennom a la det tale
aleine, utan a la nokre andre motrgyster kom til tale — slik vi skal sja fleire av bokmeldarane

merka seg.
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3.2.4 Ei bok om «oss» eller «dei»? Om resepsjonen av Flaggtale

Treffer Flaggtale som satire? Da Flaggtale kom ut, fekk ho som nemnd ei rekke
bokmeldingar, som framfor alt las henne som ei sveert aktuell bok og til dels som sveert presis
samfunnsdiagnostikk. Serskilt blei ho teke pa alvor av det allereie nemnde bokessayet i
Vagant (Eriksson 2016), samstundes som det ogsa var usemije i kva grad diktboka var

slagkraftig som kritikk.

| kva grad bokmeldarane vurderte hennar kritiske prosjekt som sterkt, verkar & ha samanheng
med i kva grad dei uttrykte attkjenning med subjektiviteten som blir konstituert i Flaggtale,
som igjen verka a reflektere i kva grad dei fann seg til rette i den analogien boka opprettar
mellom middelklassemannen og nasjonen. Det er til demes forskjell pa bokmeldarane som
vurderer Flaggtale som ei bok som omhandlar eit almennmenneskeleg vi, eit nasjonalt vi
(som bokmeldarane sjglve ser seg som ein del av), og dei som les den som ei bok som
omhandlar «vestkantmannen». | Vart Land rosar diktmeldar Knut @degard boka, og skriv
korleis Andersen «[m]ed eit ratt sprak oppsgker [...] dei myrkaste krokane i menneskesinnet i
si avdekking av var mangel pa empati» (@degard 2016, min kursiv). Les ein @degard, verkar
det som om han aksepterer det nasjonale vi-et som rgysta i Flaggtale konstituerer og patar seg
a tale pa vegne av. For @degard er det ikkje noko problem, som vi skal sja det er for andre, at
Flaggtale ikkje lgftar fram noko alternativ til sjglvdestruksjonen, fordi han meiner dei
poetiske kvalitetane samt dei presise framstillingane av det nasjonale vi-et meir enn gjer opp
for andre manglar: «Nei, von er det lite av i denne diktsamlinga. Derimot ein rikdom av det eg
vil kalla gjennomfart gode dikt: Ei biletskaping som bade er original og attkjenneleg pa same
tid, som om plasteret blir rive av i ei sviande avslgring av vare verste eigenskapar» (@degard
2016). Gjennom gjentakinga av «var» («Var mangel pa empati» og «vare verste
eigenskapar») synast det som om @degard opplever seg tiltalt som ein del av det kollektive

subjektet Flaggtale set i tale.

Pa den andre sida har ein bokmeldar Hedda Lingaas Fossum i Morgenbladet. For henne ligg
ei av svakheitene i boka i at den nettopp manglar den veven av motrgyster som kunne gjort

henne til ein ordentleg sivilisasjonskritikk. Ho skriv:

Tale og samtale. Samlingen innledes med et sitat fra Philip Roth - as long as we keep
talking, tomorrow will come. Bade tale og samtale er naturlig nok viktige motiver i
diktene. Hovedpersonen snakker til kona, til flagget, til oss, og tar ogsa opp samtalens
tabuer, det det visstnok ikke er lov & snakke om. | kontrast til sitatet over er diktene i all
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hovedsak monologiske, var mann pa vestkanten er avskaret fra en virkelig samtale.
Kone, barn og au pair kommer glimtvis til syne, men bare sjelden til orde.

Denne ensidigheten er utvilsomt et poeng, men jeg opplever det ogsa som en svakhet
ved samlingen. Andersen har kalt sin hovedperson en «kvintessens av den norske
tidsanden» (NRK Kulturhuset 16. mars), men hvor representativ er egentlig, for a sette
det pa spissen, stemmen til denne paranoide, velstdende mannen pa beste vestkant for
dagens Norge? (Fossum 2016, 51, min kursiv)

Fossum peiker pa forskyvinga fra «vi-et» i det innleiande Roth-sitatet til Flaggtale’s «meg».
Det er rett nok ei vev av sjglvsentrerte og privilegerte rgyster som blir teikna, men for
Fossum, som i motsetnad til @degard tilsynelatande ikkje identifiserer seg som ein del av det
vi-et som blir framstilt, blir det sentralt & innvende i kva grad den som kjem til tale i
Flaggtale, er representativ. Sparsmalet Fossum ikkje stiller rett ut, men som ein kan skimte i
bokmeldinga hennar, er eit spgrsmal om kva som er det kritiske potensiale i a nok ein gang la
nasjonen bli definert fra posisjonen til den privilegerte mannen — utan & la nokre andre rgyster

kome til motmeele, og utan & gjere nokre andre alternativ synlege.

Heller ikkje bokmeldar Silje Stavrum i Bergens Tidende er heilt overtydd om det kritiske
potensialet i boka. Ho uttrykker ein grunnleggande sympati for prosjektet i Flaggtale, men for
henne blir subjektet for karikert, patosen for stor, og teksta for plump. Det er som ho les eit
samanfall mellom verkets tema og estetikk og mener at teksta har tatt idealet om & vere
hemningslaus for langt. Det er som om det lyriske subjektet ligg for neert det sjaglvsentrerte eg-
et si kjensle av at alt det seier, er interessant. Som Fossum identifiserer ho heller ikkje denne
karakteren fgrst og fremst som norsk, men som fra ei klasseblind middelklasse som sjglv tar

for gitt at dei representerer norma:

En del av diktene blir likevel for pratsomme og lider av mangel pa en stram redigering.
Da drukner den mer refsende kritikken litt i middelklassemannens tilfeldige
innskytelser. Og jeg rekker a bli litt lei av Andersens middelklassepatos: Drgmmer om
en liten vingard / i Toscana, a beaere deg inn pa soverommet / med universets stiveste
pikk, a elske / i lyset fra verdens eldste steinovn.

Diktsamlingen skal veere inspirert av den engelske forfatteren Rudyard Kiplings *The
White Mans Burden’. Diktet omhandlet Vestens ansvar overfor de koloniserte folk. Jeg
ser hvor Andersen vil hen, og han har god grunn til & stille til skue middelklassens
komfortable posisjon opp mot en verden i krise. Men hans mann fra Vestkanten blir litt
for mye av en tegneseriefigur til at diktene far politisk kraft. (Norevik 2016, 55)
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For Norevik blir dikta til Andersen for hyberbolske. Tar ein innvendinga til Norevik litt
vidare, blir spgrsmalet nett kva kritikken i Flaggtale kan gjere, og om det kritiske potensiale
blir utvatna ved at satiren blir dratt for langt, for teikneserieaktig, for & bruke Noreviks eigen
terminologi. Da treffer ikkje kritikken dei som ikkje kjenner seg igjen — og det kunne vere
verdt & sperje dei som faktisk kjenner seg igjen, som @verland, kva delar av Flaggtale dei
kjenner seg igjen i. Ein ting er kritikken av nasjonen, noko anna er framstillinga av
middelklassemannens sjglvrettferdige og sjavinistiske atferd og verdiar. Om ein aksepterer
desse som eit presist teikna portrett, kunne ein hape pa at det ogsa innebar eit gnske om &

definere nasjonen pa eit anna vis, og om a tufte det nasjonale fellesskapet pa andre matar.

Der Fossum og Norevik er kritiske til det ein kan lese som for liten avstand mellom subjektet
og det lyriske subjektet i samlinga, er det for Arne Borge, bokmeldar i Klassekampens
Bokmagasin, ikkje her boka sviktar sitt kritiske potensial. Han les boka som ei presis skildring

av ei utbredt form for misantropi i eit samfunn der trua pa politiske prosjekt, er fraverande:

Hatet vendes likevel innover til slutt. Pa den maten blir diktsamlinga et symptomatisk
uttrykk for hvilke veier og avveier raseriet og begjeret ledes ut pa i den skandinaviske
misantropien [...] Framfor & samle energiene i retning av et felles prosjekt, overlates
politikken til forvalterne, som ellers omtales nedlatende i «Flaggtale», mens
indignasjonen innlgses med selvadeleggelse. (Borge 2016, 9)

Borges kritikk av Flaggtale verkar ambivalent, for han understreker at nokre av dikta er
«ustyrtelig morsomme». Samstundes skin det gjennom at han kunne gnske seg ei bok som var
performativ eller visjonar, heller enn misantotropisk symptomatisk. Han verkar & gnske ein
litteratur som makta & gjere noko utover a framstille eit vrengjebilete av ein tendens i tida:
«Men er ikke mistilliten alltid den enkleste konklusjonen? Mon tro om det ikke finnes
alternative avslutninger, som verken tyr til flaggtalenes klamme konsensus eller den ensomme
ulvens uimotsagte tirader» (Borge 2016). | trad med Borge innvendar ogsa UIf Eriksson i

Vagant at prosjektet, trass gode trekk framstar som ansvarslaust:

Aven om jag kanner ett visst framlingskap infér nyssnamnda typ av misantropiska
koketterier — de tar aldrig ansvar for bilden av manniskans aterupprattelse, och det ar
fegt — maste har understrykas att ansatsen i Flaggtale kanns respektabel med avseende
pa var samtid, dven om den inte nar hela vagen. Det satiriska, parodiska och
misantropiska stoffet hade behovt en motkraft i form av ett starkare ljus pa det som inte
ar 16jligt eller beklammande eller franstétande hos méanniskor for att boken skulle
berdra pa djupet. Den kan daremot ses som tankvard beredskapsdikt: litteratur som i en
turbulent tid vill vacka oss och fa oss att fundera 6ver hur vi forstar oss sjalva i den
gynnade delen av varlden. (Eriksson 2016, mi kursiv)
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Det ein kan skimte hos desse bokmeldarane, synest a vere eit gnske om ein litteratur som
ikkje (i humanitaer forstand) avgrensar seg til & syne dei ulik blikka pa verda og subjektet,
anten dei er ironiske eller misantropiske, men som framsyner radikalt andre matar ikkje berre
a sja verda pa, men & vere pa. Lyrikken skal veere eit rom som ikkje berre framsyner
problematiske subjektskonstitusjonar, men som ogsa skaper nye og andre matar a forsta det
menneskelege i relasjon til verda og tilveera pd. Nar dei er kritiske til Flaggtale, kan det vere
fordi det lyriske subjektet her blir som den ironiske tilskodaren, og diktet slik fungerer som
den humanitere diskursen det er Kkritisk til: Det gir lesaren eit ubehag gjennom
konfrontasjonen med eit ubehageleg vrengjebilete, og kan dermed verke til & inspirere lesaren

til & endre seg, anten det er korleis ho handlar, eller det er korleis ho framstiller seg sjalv.

Der subjektet i Flaggtale kan lesast som eit vrengebilete av ein nasjonal identitet som har ein
defensiv haldning til sparsmala om den skuld og det ansvar ein i kraft av sin posisjon, makt
og privilegium har, vil vi i den neste boka som blir undersgkt, mgate eit subjekt som i starre
grad er prega av a akseptere dei problematiske sidene ved eigne privilegium. La oss ga vidare

0g sja pa diktboka Guld av den danske poeten Victor Boy Lindholm.

3.3 Men engasjementet som accessoir. Guld av
Victor Boy Lindholm

Da det danske forlaget Kornstork skulle presenterte Victor Boy Lindholm si debutbok Guld
pa sine vevsider, var skamma over dei kvite sine privilegium sentrale i deira skildringar av
boka. «GULD» skriv dei, «er en fest i det hvide sprog pa overfladen af alt det, der skinner
i vores smil. GULD er skammen over globaliseringen, de sorte tare, der fglger med turistens
blik» (Kronstork 2014).

Som i Flaggtale, er det ogsa i Guld (2014b) forholdet mellom gkonomi, kjensler og politikk
som star i sentrum. | Guld kjem det eit subjekt i tale som ikkje freistar a skyve skuldkjensla
unna eller a rettferdiggjere privilegiet — han berre veit ikkje korkje korleis han kan leve med
skuldkijensla, og ei heller korleis han kan leve og handle pa eit vis som gjer at han slepp a fale
seg skuldig. Han lever, som bokmeldar Erik Svendsen formulerte det, «i modernitetens dybe
kvaler» (Svendsen 2014, 18). Desse kvalane er alt-omfattande i Guld, der subjektet framstar

som ambivalent og utan tru pa reelle politiske alternativ til den verdsorden som privilegerer
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han, og det blir denne affektive tilstanden, heller enn urettvisa i seg sjelv, som framstar som
subjektet sitt starste problem. Slik kan ein lese subjektet i Guld som ein lyrisk iscenesetting av
Chouliarakis ironiske og sjglvrefleksive humaniteere tilskodar. Som Jgrgen Johansen
formulerte det i ein kritikk av Guld i Berlingske Tidende: "Victor Boy Lindholm melder sig
med guldkaede om halsen som et vidne til tidens feber og elendighed med netop denne
tidstypiske dobbelthed i attituden.” (Johansen 2015, 6). Samstundes blir han som subjektet i
Flaggtale framstilt som ein forvaltar, men der det er kapitalen (representert sarskilt gjennom
olja) som er det viktigaste a forvalte i Flaggtale, synast «stil» i Guld som den viktigaste
kapitalen. Fokuset er flytta fra dei som forvaltar skonomien og har ansvaret for overskotet, til
dei som i kraft av & vere forbrukarar i skandinaviske velferdssamfunn, investerer overskotet i
imagebyggande forbruk. Konflikten er elles pa mange matar lik i dei to bgkene, for der
Flaggtale skildrar konflikten mellom & forvalte moralske og kommersielle verdiar, bygger
konflikten i Guld pa forvaltinga av verdiar og objekt i bygginga av den personlege og
nasjonale identiteten. Som Torsten Bagh Thomsen skriv i artikkelen «Lykke i ulykkens tid»,
sa er «den solbrune krop, der er i centrum hos Lindholm, interesseret i bade at redde verden
og fortsette sin konsumering af den» (Thomsen 2016, 221-222). Kanskje kan ein attpatil
bytte ut Thomsens «bdade... og» med eit for, og seie at kroppen i Guld er interessert i a redde
verda for & kunne halde fram & konsumere av den. Det skjer likevel ikkje utan ei stor kjensle
av skam, og til forskjell fra subjektet i Flaggtale, som helst skulle sett at alle innvendingane
mot hans og nasjonens levesett forsvann, sa er skamma ein sveert sentral og konstituerande
affekt bade for subjektet og nasjonen i Guld. Som Sara Ahmed har argumentert for i The
Cultural Politics of Emotion, kan skam tene ei sentral affektiv rolle i konstitueringa av kvite
privilegerte fellesskap, vis-a-vis minoritetar og globale Andre (Ahmed 2014, sja serskilt
kapittelet "Shame Before Others™), og i analysen av boka argumenterer eg for at nettopp
kjensla av skam verkar konstituerande for eg-et og det nasjonale fellesskapet han ser seg som
ein del av. | boka blir denne skamma eksplisitt knytt til det & vere kvit. Slik bade fareset og

kritiserer Guld eit kvitt, nasjonalt kollektiv.

| det fglgande vil eg analysere boka med vekt pa korleis boka opprettar og tiltaler eit
nasjonalt, kvitt fellesskap. Fer eg gar i gang med lesnaden av Guld, vil eg kort presentere
forfattar og verk. Etter analysen av boka, vil eg sa undersgke resepsjonen ho fekk, searskilt

med tanke pa bokmeldarane sine vurderingar av det etiske, politiske og kritiske potensialet.
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Guld er Lindholms debut, og utgjer saman med No hard feelings (2015b) dei to ferste delane
av det som ifglge forlaget Kronstork er «hykler-triologien». I tillegg har Lindholm ogsa gitt ut
heftet Drone (2014a) pa det norske forlaget AFV Press og jeg elsker naturen og alt omkring
mig pa forlaget OVO (2015a). Lindholm hgyrer til ein ung, skandinavisk forfattargenerasjon
med inspirasjon fra den amerikanske Alt-Lit rersla,* og i ei bokmelding av No hard feelings
0g jeg elsker naturen og alt omkring mig, skildrar Tobias Skiveren Lindholm «som en
krydsning mellem to af dansk samtidslitteraturs allermest toneangivende digtere: Caspar Eric
og Theis @rntoft» (Skiveren 2015, 17). Det er ogsa eit godt utgangspunkt for a skildre
prosjektet i Guld, som blandar den amerikanske Alt-lit rgrsla sin medvitne leik med medium
og inspirasjonen fra internettfenomen og ulike elektroniske kommunikasjons-former, med ein
politisk og gkokritisk subjektivitet. For & utdjupe dette kan ein seie at Lindholm, som @rntoft,
skriv «i et kryds / mellom ligegyldighed og desperation» (@rntoft 2014, 10), der denne
desperasjonen blir uttrykt gjennom ein vev av munnlege frasar, emnekryss, og referansar til
memes, filmar og Nelly-sitat. Referansane til internett og populaerkultur er ikkje berre med
som tidskoloritt; heller inviterer boka til & lese dei som tradar som inngar i medvitsveven til
eg-et, som er med a gestalte dei strukturane han har for a forsta fenomen og kjenslene han har
I mgte med dei. Det same kan ein seie om bruken av apostrofen, som Lilian Munch R&sing
trekker fram i ei bokmelding, som i Guld framstar i ny, romantisk-kitch drakt (Rosing 2015,
4). 1 Guld er den tradisjonelle apostrofiske tiltalen til nordavinden, den greske urnen eller
paskelilje bytta ut med tiltale til den «lille deodorantspray», «lille gkologiske letmeelk», «lille
guldspurv» og «lille alligatordametaske». Der den lyriske subjektiviteten i romantikken blei
danna i relasjon til anten naturfenomen eller objekt fra antikken, er det i den nyromantiske
kitchen til Lindholm forbruksvarer og metaforar for menneskekroppen sjglv («lille sglvfisk»)

som subjektiviteten blir danna i relasjon til.

| parateksta er Guld utstyrt med to motto, det eine eit utdrag fra Robyns hit «Dancing on my
ownx, det andre eit sitat frd Thomas Berhard: «det afgarende er / om vi vil lyve eller / om vi
vil sige og skrive sandheden» (Lindholm 2014, upg). Ein kan merke seg at det avgjerande i

sitatet ikkje synast a vere om ein faktisk snakkar eller skriv sant, men at ein framsyner viljen

% Susanne Christensen skriv om Alt Lit-rarslas avleggar i Skandinavia i to bokmeldingar i Klassekampens
bokmagasin (Christensen 2016b, 2016a). | eit essay om Alt Lit-rgrsla publisert i The New Yorker skrive Kenneth
Goldsmith at denne rersla er kjenneteikna av “direct speech, expressions of aching desire, and wide-eyed
sincerity». Til forskjell frd andre typar nettpoesi, som ofte “exploit appropriated text—cutting and pasting or
scooping vast amounts of preexisting data—Alt Lit tends to use emo-heavy, homespun language, bearing the
urgency and candor of a status update; no sentiment is too trite to be repurposed as poetry» (Goldsmith 2014). |
Skandinavia er forlagshus som AFV og tidlegare Ett av Sverigas Storsta Forlag representantar for denne
retninga.
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til det. Eit slik grep ber Guld preg av, nar den i stor grad undersgker kjenslene og viljane til
diktsubjektet, heller enn handlingane, pa eit liknande vis som det var nettopp viljen til & sverje
truskap til nasjonen som sto i fokus i Flaggtale. Det handlar om attitydar, posisjonar og
sensibilitetar, heller enn handling og solidaritet. Dei to subjekta representerer likevel ulike
standpunkt og reaksjonar i mgte med interpellasjonane fra ein kapitalistisk og depolitisert
humanitaer kultur. Der subjektet i Flaggtale som sagt er oppteken av a rettferdiggjere eigne
privilegium og fraskrive seg ansvaret og skulda som falger med desse, har ikkje eg-et i Guld
noko slikt prosjekt. Det verkar derimot & vere vel klar over kor urettvis verda er, og er
medviten det ansvaret det har som privilegert i ein global gkonomi. Det Klarar berre ikkje
lenger & fale pa dette, eller & finne ein mate a leve og handle pa som bryt med dei urettvise

strukturane.

Formelt sett bestar Guld av eit seriedikt over 87 sider, inndelt i seks delar, med titlar som knyt
saman det private og politiske: «Det her er en kearlighedshistorie», «Graekenland vs
verdenssamfundet», «Gyldent daggry, darlig uge» og «Jeg er for treet og gar i seng». | boka
mater vi eit ungt lyrisk-eg ikkje heilt ulikt forfattaren sjglv (namnet Victor er nemnd i
samlinga), som i det store og det heile lever eit privilegert liv, fritt fra uro over korleis han
skal skaffe seg det han treng fra dag til dag. Der mellomklassemannen i Flaggtale er etablert
med Karriere, hus, hytte, familie og lan, er eg-et i Guld ungt, hipt, politisk orientert og halv-
radikalt. Ogsa Guld utstiller som Flaggtale diskursar og frasar, men her er det ikkje dei
klisjéfylte frasane om nasjonale verdiar. Heller er det den privilegerte dyrkinga av eit chic
etisk medvit som blir stilt ut. Samstundes er Guld ironisk pa eit anna vis enn Flaggtale. Guld
framstiller ein djupt ironisk subjektivitet, heller enn & ironisere over ein patetisk ein. Pa grunn
av at forfattaren ogsa plassarar seg neerare bokas lyriske eg, gjennom & nytte sitt eige namn,
far ein kjensla av at noko meir er pa spel enn refsing av ei gruppe forfattaren (potensielt sett)

star pa utsida av.

3.3.1 A smykke seg med eit engasjementet

Nar engasjementet i Guld synast som ein del av stilen til eg-et, neerast som accessoirar, er det
fordi dikta i stor grad krinsar omkring utsjanaden og identitetsuttrykket til eg-et. |1 Guld er eg-
et opptatt av a fa ein «fit body» til sommaren, a skaffe seg bling, a ta selfies, rapparen Nelly
(som det finst fleire bilete av boka igjennom, og som var ein av dei farste som gjorde «grillz»
populeert). Kort sagt kan ein seie at han er oppteken av ein postmoderne, leiken
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identitetsproduksjon. Fordi han samstundes er medviten om kostnadane forbruket hans har i ei
verd prega av Kklimaendringar og global ulikskap, finst det her som i Flaggtale ei lett

heimsgkande kjensle av skulda det er venta ein skal fgle:

jeg faler

at det er en skyld jeg skal fagle

fordi jeg har ligegyldige tanker

der hvor hjertet er (Lindholm 2014, 25).

Hos Lindholm feler den privilegerte at han burde fgle skuld, men han er likesel. Vi kan lese
dette som eit uttrykk for at subjektet er blitt affektiv interpellert som skuldig, som hos
subjektet farer til ei kjensle av & vere likeszl fordi han ikkje erkjenner seg sjelv som den
skuldmannen han blir interpellert som. Det er likevel ei form for skuld, i og med at subjektet
faler seg tvungen til & innrgmme at hjartet er fylt av likesale tankar. Merk korleis kjenslene —
den kollektive forventinga om at subjektet skal fgle skuld — er det som konstituerer subjektet,
og altsa noko som verkar utanfra inn mot kroppen, medan hjartet, som tradisjonelt har vore
knytte til kjenslene, her er fylt av likesaele tankar, heller enn Kkjensler. Tankane er blitt

likeszle, og hatt tatt bustad i hjartet.

Som i Flaggtale er det i Guld tale bade om miljgendringar og problematisering av det
kapitalistiske systemet, men der kjenslene blir det einaste eg-et i Flaggtale kan halde fast ved,
og der sarskilt sjglvmedynken star sentral, sa er kjenslene i Guld noko som opplevast som

medierte og eksterne, og som eg-et har stor distanse til:

hvad har du til mig

i det hvide lys

der hvor regnen den banker

mod sommerens opvarmning

er det en skyldfalelse

der eksploderer foran mig

mod sommerens oplyste jord

er den varme regn

den triumferende katastrofes tegn

men altsa hvad fanden

jeg graeder

det er fitness for sjelen

en fed sommer

med en fit body

0g siger vadsa

for vadsa egentlig

den pizza der skal redde mine tammermand
som tegn pa globaliseringens invasive karakter (Lindholm 2014, 25)
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Medan hjartet er fylt av likesale tankar, og blir framstilt som avromantisert, er det i diktet
regnet som bankar heller enn hjartet. Likeins er skuldkjensla noko eg-et erfarer som eit
patrykk, ein eksplosjon i verda utanfor, eit ytre patrykk som han blir danna i mgte med. Som
Thomsen syner i lesnaden sin av diktet, sa blir graten skildra som «fitness for sjelen», og
skuldkjensle blir skildra som ein lite adekvat reaksjon i mgte med global oppvarming. Likevel
gret eg-et, ein grat som ikkje blir framstilt som eit uttrykk for kjensler, men som ei
treningsgving for subjektet sjglv. Det dreier seg om a grate for & gve opp og halde ved like

evna til & grate. I artikkelen understreker Thomsen at det er:

[...] en uoprigtig klimabekymring fra et kapitalistisk jeg, der finder det lige sa vigtigt at
redde sig selv fra temmermand som at redde klimaet. Det er et jeg, der er last i
selvbetragtning, det faler, at det bar fole skyld, men bruger skylden som smykke til
personlig image-crafting pa samme made som de tykke guldkeeder, det stralende
guldhér og iPhonens guld, der tilsammen giver bogen sin tittel. (Thomsen 2016, 234)

Slik fitness, som vi ogsa sag i Flaggtale, skapar ein kropp som kan synast fram og bli beundra
(eg-et sin «fit body» blir framstilt bade i selfies, i bilete i boka og pa stranda), verkar ogsa
tarane a vere ein del i identitetsproduksjonen: Det er for & skape seg eit image av & vere ein
som «bryr» seg. Slik blir eg-et i Guld ei personifisering av den ironiske tilskodaren, slik

Chouliaraki definerer denne.

Samstundes er det verdt & merke seg at det ogsa skjer noko anna i diktet, og at det skjer for
graten blir likna med fitness for sjela. | utdraget blir eg-et sin grat nemlig ikkje berre
framkalla av, men likna med regnet. P4 same vis som eg-et gret pa grunn av skuldkjensla det
burde fole, sa ser eg-et ogsa pa regnet som ein eksplosjon av skuldkjensle. | dette biletet er det
som om regnet sjglv blir graten til ein personifisert og menneskeleggjort natur, eit uttrykk for
naturens eiga sorg over klimaendringane. Klimaendringane blir ikkje erkjent som
gydelegginga av felles livsvilkar, men som eit emosjonelt uttrykk eg-et ikkje kan ta inn over
seg. Nar klimakrisa blir redusert til sorg og sorguttrykk, kan eg-et bebreide seg sjglv for a
ikkje vere empatisk nok i responsen, heller enn for a ikkje handle adekvat i mgte med
klimaendringane. Verda blir framstilt som ein person han ikkje klarar a fgle med. Igjen blir
det slik at fokuset er pa a fale rett, som i dette tilfellet vil seie det same som dei andre i det
affektive fellesskapet, i mate med visse bilete eller sanseinntrykk, heller enn & handle rett.
Dette kan ikkje minst skje fordi det har skjedd ei forskyving i diktet, som gjeld forholdet
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mellom menneske og natur. | staden for & forstda menneske som ein del av naturen, er det i
Guld slik at naturen er blitt menneskeleg. I staden for eit antropocentrisk verdsbilete prega av
ei eksepsjonalistisk forstaing av menneske, sa ser ein her ei form for antropo-totaliterianisme
der naturen blir forstatt som ei forlenging av menneske, heller enn at menneske blir forstatt

som ein del av naturen.

3.3.2 P& flukt fra den kvite skamma

Trass i at det er ein sterk skepsis til kjenslene, fgler likevel eg-et at han burde fagle skuld. Det
han fagler han burde bry seg om, er knytte til hans posisjon i verda og dei sosiale, politiske og
gkonomiske strukturane som gjer mogleg hans relative velstand, ottefrie liv og identitetsleik.
Dette blir ikkje minst innkapsla gjennom gullet som motiv i boka. Gullet er sentralt for
identiteten og identitetsproduksjonen til eg-et: som bestanddel i mobiltelefonar, leidningar og
hggtalarar, som «blinget» han nyttar som «accessoirar», men ogsa gjennom korleis kvitheita
hans blir verdsett i eit globalt rasialisert hierarki. For av alt det gullet eg-et innehar, sa er det

kroppen hans som kvitt gull som er den mest fundamentale verdien han forvaltar.

jeg pynter mig med hvidguld

jeg smarer mig hvid i ferskencreme

folk forteeller mig over skype at jeg er smuk
det her hvidguld

det her hvide guld der er min krop

ah gud med dine barn

0g mountain dew

med din hvidguld og nellylyd

med al den creme

der smager af fersken ud over min krop
drikker jeg lange paraplydrinks

ah gud

jeg er alene her i sengen

med min hvidguldshalskade

min pina colada

en god sommer med en fit body (Lindholm 2014, 43, min kursiv)

| Guld er gullet pa ulik vis eit produkt av, og bilete pa den ulike tilgangen til ressursar — bade
gkonomiske og estetiske. Dikt-eget er vel vitande om dei globale sosiale, gkonomiske og
rasialiserte forholda som ligg bak hans privilegium, og gjennom boka er kvitheita framstilt

som ein av hans stgrste ressursar. Blodminene i Kongo opptrer i fleire av dikta, og minner om
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dei bade gjermete og blodige realitetane bak overflata til dei blanke Apple-produkta og den

reine, (kvite) identitetsleiken.

Nar dikt-eget i Guld faler at det burde fale skuld, kan vi lese dette som eit uttrykk anten for eit
undertrykt eller patrykt darleg samvit. Kor som er, sa leitar eg-et fleire plassar i diktsamlinga
etter fridom frd det darlege samvitet. Der eg-et i Flaggtale dreymde om ei veke fri fra
journalistar og ei meir imgtekomande kone, sa draymer eg-et i Guld rett og slett om ein annan

subjekt- og taleposisjon.

jeg teenker at jeg burde blive rapper
sa ville guldet give mening

sa ville folk sige victor

dans nu til hot in here

i stedet for at sidde alene i en bus
jeg reflekterer over browseren
browserens ungmandshistorik

ung mand skammer sig

jeg er den lille syge dreng

der har blood money i lommerne
stor diamantmineejermedenfitbody
lille sglvske

lille knaekkede guldspurv

jeg kan spille over and over again
som den eneste handling

der giver mening (Lindholm 2014, 42)

Diskursen i diktet er prega av koloniale tropar: Her blir den ikkje-kvite rapparen, representert
i samlinga gjennom ei rekke fotografi av Nelly, berar av bekymringslgysa — slik vi ogsa skal
sja er tilfelle i White Girl. Det er Nelly og afro-amerikansk rap som blir representant for ein
samvitslaus kapitalisme, eit forbruk utan medvit om dei globale strukturane. Svartheit blir i
Guld noko ein lengtar etter a ta pa seg for a sleppe unna «browserens ungmandshistorik», der
det kvite eg-et ser fare seg at det kan sleppe unna skamma, kjensla av & ha «blood money i
lommerne». For den kvite unge mannen i Guld ser den svarte, basert pa den afro-amerikanske
rapparen, ut til & sleppe a skamme seg: Dikter skapar assosiasjonar til ein oppdatert versjon av
Sambo-figuren, stereotypen av ein primitiv, skamlaus og alltid glad svart person. |
samanlikninga mellom Nelly og dikt-eget blir det klart at den skuldkjensla eg-et feler det
burde fale, ikkje er ei skuldkjensle for korleis han faktisk deltar i eit kapitalistisk samfunn,
eller for arbeidsforholda til arbeidarane i gruvene i Kongo. Det er for kvitheita sjglv han faler
skam. Det er ei skamkjensle som har sitt uttrykk i ei kollektiv skuld ein har som kvit, og som
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Arendt tematiserer, sa far den eit sentimentalt uttrykk, representert i Guld gjennom lengselen
etter ein posisjon og ein kropp som ein tenker kan «frikjenne» ein fra den kollektive skulda og
skamma — heilt uavhengig av korleis ein handlar.”’ Skuld- og skamkijensla i Guld leier ikkje
til korkje ei kjensle av politisk ansvar eller til handlingsrom for eg-et, fordi den pa grunn av
sin kollektive art gjer det uklart kven som er skuldige i kraft av kva. Heller leier den fram til ei
form for sentimental, rasialisert eskapisme. Eg-et lengtar ikkje etter endring, men berre etter &
bli fri fra det kvite, danske kollektivet, og dermed & bli fri fra skamma. | staden for a ta
politisk ansvar gjennom & uttale seg kritisk eller engasjere seg i politisk arbeid for & endre
strukturane, lar eg-et seg bli «ar af det elendige i mit liv / hvor jeg spejler mig forelsket i mig
selv / og drikker pina colada / for at holde danmark ud» (s. 28). Skuldkjensla som fglger med
den kollektive identiteten som dansk, leier ut i ei form for sentimental, sjalvsentrert
narsissisme, heller enn i politisk aktivisme eller kritikk. Eg-et er meir opptatt av skuldkjensla
enn i a ta ansvar for det kollektive han er ein del av. | denne eskapismen speler forbruket av
kultur for eg-et ei stor rolle, ettersom det & spele lata «over and over again» igjen og igjen blir

det einaste som gir meining.**

3.3.3 Resepsjonen. Guld som kritikk — eller accessoirar?

Da Guld kom ut, blei boka meldt hos mellom anna Berlingske (Johansen 2015), Information
(Ernst 2014), Weekendavisen (Bukdahl 2015), Jyllandsposten (Svendsen 2014) og Politiken

(Rosing 2015). Den usedvanlege merksemda ho fekk, til & vere ei diktbok, kan ha bakgrunn i

| diktboka er det mellom anna verd & merke seg at frasen «over and over again», gar igjen. Laten frasen
stammar fra, er ein duett mellom Nelly og country-stjerna Tim McGraw. | videoen til laten er skjermen delt i to,
der vi i hagre ruta falger McGraw og i venstre Nelly ein dag i deira parallelle liv, fra dei star opp, til dei er pa
veg inn i eit privatfly, som skal ta dei til sine Kjeere. Som i Guld er forholdet mellom forbruk, varefetisjisme og
kjeerleik i sentrum. Laten er ein kjarleikssong som omhandlar frykta for at partnaren skal forlate dei. Men om
kjeerleiken er i sentrum for teksta, sd er fokuset i videoen pé songarane sjglv og dei objekta dei omgir seg med,
fra forgylte og edelsteinbesette klokker, mobilar, beltespenner, smykke til dei store husa dei lever i, og bilane dei
keyrer i mot flyplassen. P4 vegen stoppar dei og fyller bensin og skriv autografar. | det heile er videoen sveert
opptatt av McGraw og Nelly og deira status. Partnarane er berre visuelt tilstade i starten av videoen, og da
representert gjennom fotografi pa nattbordet, som eigendelar ved sidan av andre (klokkar, smykke) situert blant
det dyre interigret. | musikkvideoen «Over and over again» (som i Guld) blir partnaren berre enda ein artefakt
mennene nyttar som ein del av sjglvframstillinga si. Verdt & merke seg er det ogsad at McGraw i videoen har ein
langt meir «understated» stil enn Nelly. Der Nelly har bling, store smykke, klede i sterke fargar og ein bil med
sterk utsmykking, har McGraw svarte klede og ein meir diskre svart town car. Lindholm nemner aldri McGraw i
diktboka, men omtaler 1ata som ein rein Nellylat. Nar han lengtar etter Nellys posisjon (og ikkje McGraws), sa
kan det vere fordi denne blir framstilt som med eit &rlegare og enklare forhold til rikdom, der rikdomen visast
fram med smykke, klede og bilar — motsett den kvite rikdomen som skjulast bak ein fasade av det distingverte og
det normale.

*1 At det & spele ei Iat som heiter nettopp «om igjen» om og om igjen er den einaste handlinga som gir meining,
kan ein lese som ein relativt humoristisk méte & understreke den avgrunnen som finst mellom dei diskursane eg-
et lever i, og dei handlingane han faler ville vere ein adekvat og fornuftig respons pa desse og den verda han
lever i.
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at diktboka posisjonerte seg tydeleg innanfor to sterke tendensar i dansk diktsamtid: P& den
eine sida den politiske og ofte miljgorienterte lyrikken, og pa den andre sida ein ung
samtidslitteratur som blandar interaktive og performative element fra internett med ein eg-
sentrert autofiksjon.*> Bokmeldingane tyder pd at bade emna og forma kjentest relevant i tida.
Samstundes var bokmeldarane og kritikarane delte, om i kva grad boka pa eit vellukka vis
handterte sitt politiske tema. Mest kritisk var kanskje Linea Maja Ernst i Information, som

konkluderer med at boka ikkje tilfgrer nok nyansar i bilete av den skuldige skandinaven:

GULD tilfgrer ikke rigtigt nogen nye nuancer til den adfeerd, den skildrer, som vi
kender og dagligt gar os skyldige i: At vaere bevidste om, at verden er fuld af lidelse og
uretfeerdighed, og ikke gare noget ved det, fordi man i stedet har en fest og dyrker sin
ungdom.

Pa mig kommer det til at virke pseudo-etisk, som om det primzare @rinde er at hvirvle
en masse flotte symboler pa tilverelsens ulidelige lethed sammen pa en cool made, og
sa for god ordens skyld vedhafte en leekkerskyldig bevidsthed om f.eks. barnearbejde.
At bruge andres lidelse som ornamentik, uanset om man er bevidst om det, synes jeg
fortjener at blive gjort med stgrre omtanke. (Ernst 2014, 10)

Det er interessant at Ernst tilsynelatande kjenner seg og kollektivet igjen i Guld. Atferda i
Guld blir i bokmeldinga skildra som «den adfeerd [...] som vi kender og dagligt ger os
skyldige i». Det er altsa ikkje framstillinga av eg-et eller kollektivet Ernst reagerer pa, men
korleis «andres lidelse» blir nytta «som ornamentikk». Inne pa det same er forfattarkollega
Caspar Eric, som i eit lanseringsintervju i Information, i hgve utgivinga den andre boka hans,

Nike (2015), meinte at «klimaspgrgsmalet er blevet et smykke i kunstens.

Klimaspgrgsmalet er blevet noget, man bare kan veere optaget af, og det er ogsa blevet
et smykke i kunsten. Enten som i Victor Boy Lindholms Guld, hvor det hedder: 'na, jeg
er en hykler, sé fortsatter jeg bare med at vaere hykler’. Der kommer ikke noget serligt
ud af det selvhad, der ikke engang rigtig nar at blive et selvhad [...]Vi sidder her og
skriver om klima, men hvad med de kroppe, som serigst er udsat pa grund af
klimaproblematikken? Dem interesserer jeg mig for. Jeg interesserer mig ikke for, om
jorden gar under eller ej, for det gar den. Det er ikke noget nyt. For mig handler det om,
hvad vi ger ved de mennesker, der er her nu. Jeg synes det er farligt, ndr man i kunsten
bruger klima til at oute andre mennesker. Klimaproblematik er ogsa klasseproblematik,
og klasse er vigtigere end klima, men de er ogsa flettet sammen. Det er i hvert fald et

2| den gkopoetiske tradisjonen er bgker som til demes @velser og rituelle tekster (Skinnebach 2010), Digte
2014 (Drntoft 2014), Antropoceen kreatur (Holm 2015), og Falleden (Lidegaard 2015) sentrale, saman med
aksjonar som Forfatternes klimaaksjon i Noreg (stifta 2013) og tidsskrift som Ny jord, eit arleg tidsskrift om
natur og litteratur, utgitt av Forlaget Virkelig (forste utgdve desember 2015). Fleire av desse forfattarane har
tilknyting til forlag som norske Flamme Forlag og chapbookforlaget AFV Press (tidlegare «Americas funniest
home videos») og det svenske nettforlaget Ett av Sverigas storsta forlag. | tillegg til forfattarar som norske
Audun Mortensen (2009, 2011), er Caspar Eric (2014, 2015, 2012a, 2012b), og svenske Elis Burrau (2016, 2015,
2013) dgme pa rayster tilknytt denne rarsla.
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problem, hvis man i forbindelse med klimaproblematikken ikke har blik for, hvordan
man bliver ngdt til at tale om klasser og tage hand om dem pa det nederste daek af
Titanic.

Om ein stiller saman innvendingane til Ernst og Eric kjem det fleire interessante aspekt fram.
For det farste at dei begge utviser ein skepsis til & nytte andre si smerte som ornamentikk. For
det andre verkar dei same oss-dei-strukturane som er operative i Guld, ogsa a vere til stades
hos Ernst og (om enn i mindre grad) Eric, noko som kjem fram til demes nar Ernst omtaler
atferda som blir framsynt i Guld, som ein «vi kender og dagligt gar os skyldige i». Om Ernst
er skeptisk til maten den lidande Andre blir framstilt og nytta pa i danninga av subjektiviteten
i Guld, uttrykker ho framleis ein identifikasjon med eit kvitt, skuldprega nasjonalt kollektiv.
Det ho verkar & vere kritisk til, er at dette kollektivet skal fa kjgpe seg forsoning gjennom a

erfare ei form for estetisert skam i mgte med kunstverk som Guld.

Kritikken fra Eric handlar ikkje berre om det spekulative i & nytte andre si smerte i sitt eige
sjelv-iscenesettingsprosjekt, men om korleis dei ulike gradene av strukturell sarbarheit blir
utviska. Guld har i stor grad det kvite middelklassesubjektet og middelklassekroppen som
utgangspunkt, og i den grad det er ikkje-kvite kroppar tilstade i teksta, er boka mindre
interessert i deira erfaring, enn i a nytte dei som ein del av eiga sjglvframstilling — og det er
gjerne dette som gir utslag i det Ernst omtaler som mangel pa omtanke, eller & bruke andres
smerte som ornamentikk. Samstundes pakallar Eric ogsa det faktum at dei kroppane som blir
hardast ramma av klimakrisene, er heilt andre kroppar enn den kvite, privilegerte
skandinaviske. Dei som er hardast ramma, finst blant dei med minst ressursar i utviklingsland,
dei Eric metaforisk omtaler som «dem pa det nederste deek af Titanic». Spgrsmala som Eric
og Ernst inviterer til, omhandlar ogsa korleis ein skal skrive om den smerta ein valdar andre,
indirekte, gjennom 4 bidra til klimaendringar som har radikale konsekvensar andre ma kjenne

pa kroppen — erfaringar som dei fleste skandinavar vil vere heilt ukjente med.

For Ahmed, som skriv om smerte i The Cultural Politics of Emotion, finst ei mogleg
tilneerming 1 det 4 nerme seg den ‘Andres’ smerte som ei faktisk, radikalt anna smerte, som
ein ikkje har tilgang til og ikkje fullt ut kan forsta. For Ahmed, som skriv om den smerta som
aboriginarar som blir utsett for ulike former for overgrep av den australske regjeringa, finst
det ein risiko for at nasjonen glgymer dei faktiske andre som har lidd, nar dei lyttar til slike
vitneshyrd, til fordel for a fokusere pa smerte ved den eigne skamma over overgrepa som har
blitt utfert i fortida:
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In such forms of responding to pain, the national body takes the place of the indigenous
bodies; it claims their pain as its own. As I have already argued, to hear the other’s pain
as my pain, and to empathise with the other in order to heal the body (in this case, the
body of the nation), involves violence. But our response to how the other’s pain is
appropriated as the nation’s pain, and the wound is fetishised as the broken skin of the
nation, should not be to forget the other’s pain. Our task instead is to learn how to hear
what is impossible. Such impossible hearing is only possible if we respond to a pain
that we cannot claim as our own. Non-indigenous readers do need to take it personally
(we are part of this history), but in such a way that the testimony is not taken away from
others, as if it were about our feelings, or our ability to feel the feelings of others.
(Ahmed 2014, 35, opphavleg kursiv)

| ettertid av intervjuet med Eric svarte Lindholm i form av eit brev publisert i nett-tidsskriftet
Atlas (Lindholm 2015c). Lindholm er bade samd og usamd med Eric: Hans kritikk av Eric gar
farst og fremst ut pa at ogsa det a skildre middelklassens skam og ikkje-handling, ma kunne

reknast for & utgjere eit klasseperspektiv pa klimaproblemet:

Det meste gkolitteratur er klasselitteratur. | efteraret udgav jeg GULD med netop dette i
tankerne. Jeg ville skrive om middelklassens folelser i klimakatastrofen.
Middelklassens rolle er hykleren. Middelklassen har penge, de har fred, overskud og ro,
men den betaler en pris. Stilhedens pris. Ingen interesserer sig for middelklassen, fordi
middelklassen er kedelig, normal og intetsigende. Men i et gkopolitisk perspektiv er
middelklassen essentiel. Denne klasse er den forbrugende klasse. Det er her jorden gar
under. Det er her de stakkels kroppe findes, som flettes sammen i klimakatastrofen.
Derfor skrev jeg GULD. For at give denne klasse en stemme. (Lindholm 2015c)

Nar Lindholm omtaler middelklassa, er det med eit distansert «de» — i staden for eit «vi». Det
er interessant a sja korleis Lindholm i brevet omtaler middelklassa med ein stgrre distanse enn
Victor i diktboka synast & ha til denne klassa. Det gjer det uklart kva avstand som er mellom
hans private eg og mellom det eg-et han har latt heite «Victor» i Guld. Samstundes opnar det
ogsa for a lese Guld som ein kritikk som set forfattaren sjglv pa spel, som i staden for a rette

kritisk sgkelys berre mot andre, ogsa impliserer seg sjglv i kritikken.

Med Lindholm kan ein vere samd i fglgande: @kolitteratur er klasselitteratur, ogsa nar den
handlar om middelklassa. Middelklassa er ogsa ei klasse, vidare er det ei klasse svert mange
skandinavar vil kjenne seg som ein del av — serskilt i eit globalt perspektiv. Det har han
sjglvsagt rett i, og det er ogsa relevant a sja pa korleis ogsa middelklasselivets estetiske,
politiske og spraklege horisont blir forma og gjennomsyra av klasse og rase. Det er likevel
vanskeleg a vere heilt med pa at «stillheit» er prisen middelklassa betaler for «fred, overskudd

og ro», all den tid middelklassa ofte er dei som sit med sterst tilgang til ordskiftet, i kraft av
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framstdande posisjonar i politikken og media. Som Ahmed ogsa merkar i The Cultural
Politics of Emotion, sa er det gjerne slik at det er nett dei mest privilegerte, som har sterst

tilgang til a fa formidla si smerte:

The differentiation between forms of pain and suffering in stories that are told, and
between those that are told and those that are not, is a crucial mechanism for the
distribution of power. [...]Given that subjects have an unequal relation to entitlement,
the more privileged subjects will have a greater recourse to narratives of injury. That is,
the more access subjects have to public resources, the more access they may have to the
capacity to mobilise narratives of injury within the public domain. (Ahmed 2014, 32-
33)

Med Ahmed i mente, sa er det heller ikkje heilt lett & falge Lindholm nar han argumenterer
for at middelklassa er astaden «jorden gar under», pa anna vis enn at denne klassa i kraft av a
ha tilgang pa meir makt og representasjon i media og kulturen enn (den globale)
arbeidarklassa, har eit starre politisk ansvar. Spgrsmalet er likevel nar og pa kva mate
middelklasselitteraturen, qua klasselitteratur, kan bli politisk. Til forskjell fra til demes
arbeidarlitteraturen, som spring ut av ei arbeidarklasse med eit tydeleg politisk prosjekt, sa er
det uklart kva som er middelklassa sitt «prosjekt» slik det kjem fram i Flaggtale og Guld.
Sjelv om diktbgker som Guld og Flaggtale kan danne ei form for klassemedvit, verkar dette
fellesskapet & vere tufta pa ei kollektiv kjensle av skam, heller enn som eit solidarisk
interessefellesskap. Slik kan ein argumentere for at desse dikta interpellerer lesaren pa same
vis som den humanitaere kulturen, gjennom & palegge denne den same skamkjensla som eg-a i
dikta blir danna i relasjon til — sa lesaren blir palagt ei kollektiv skam over & hgyre til eit
skamfellesskap. Slik finst det ein risiko for at dikta reproduserer dei fgrestillingane dei stiller
ut. Dette er ogsa gjeldande for tematiseringa av sarbarheit, der fokuset pa sarbarheita til den
privilegerte kan bidra til & forsterke ferestillinga av om at den privilegerte faktisk er meir
sarbar, gjennom at det er denne sarbarheita som stadig blir utforska. Spor av ein slik diskurs
kan ein sja i Lindholms gnske om «at give denne klasse [middelklassa] en stemme», der
nettopp middelklassa blir framstilt som marginaliserte i det almenne ordsskiftet. Denne
retorikken ligg ner ei sjelvforstding av middelklassa som serskilt sarbar i kraft av sine
privilegium — som vi vil sja enda sterkare formulert i White Girl, i det pafelgande

underkapittelet.*?

* Samstundes som det verdt & merke seg at fleire av bokmeldarane av béde Flaggtale og Guld har gnska seg
nettopp at den Andre si smerte skulle vere meir tilstade i begge diktbgkene, sa er heller ikkje dette, med Ahmed i
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Med slike sparsmal i mente, kan ein vere frista til & sperje om dikta endar opp med a vere
mimetiske, heller enn performative, i den forstand at dei interpellerer lesaren pa eit liknande
vis som den humanitzre diskursen gjennom & presentere ironiske og ubehagelege portrett av
den skandinaviske middelklassens velstand og subjektivitet — i staden for & bruke diktet som
heve til & framstille andre former for subjektivitet, & sette i scene nye interpellasjonar, og
interpellere lesaren pa nye vis. Trass i desse innvendingane, er det kanskje nett som
iscenesettingar av desse interpellasjonane og effektane av dei at Flaggtale og Guld har sitt
politiske potensiale, i det dei framsyner kor lite handlingsrom som finst i ein ideologi som
interpellerer ein som empatisk tilskodar, heller enn som handlande subjekt. Med bakgrunn i
bokmeldingane desse fekk, kan ein argumentere for at diktbgker som Flaggtale og Guld tener
ei viktig rolle i offentlegheita, nettopp i kraft av at dei som studie og undersgkingar av
subjektivitet gir eit hgve for a diskutere og samtale om kven det nasjonale vi-et er, og korleis
dette blir danna. Ettersom desse diktbgkene samstundes er fulle av ambivalens, ironi og det
spraklege overskotet som kjenneteiknar dikta, sd rommar dei ogsa ulike lesnadar som opnar
for diskusjon — eit aspekt som er enno meir sentralt i den neste diktboka vi skal sja pa, White
Girl.

mente, heilt utan risiko. Sparsmalet er korleis diktet kan freiste & gjengi nettopp den smerta den ikkje kan kjenne
— og akkurat det spgrsmalet vil std i sentrum for det neste kapittelet.

94



3.4 Kvitt kolonialt raseri. White Girl av Christina
Hagen

Sommaren 2012, like for ferieglade danskar skulle reise ut i verda, lanserte Christina Hagen si
tredje bok, White Girl (Hagen 2012). | denne diktboka kan vi lese 34 «fiksjonaliserte»
postkort, som ifglge bokas baksidetekst er «baseret pa en samling postkort skrevet af hvide
mennesker» (Hagen 2012, upaginert). Som bokmeldaren Maria Bierbaum Oehlenschléager i
nettmagasinet Globalnyt.dk antyda, var likevel boka kanskje ikkje veleigna til & ta med pa

ferie, ettersom ho er ein alt anna enn ukomplisert skildring av ferielivets eller turismens glede:

Timingen for udgivelsen, lige inden mange af os gar pa sommerferie, er tricky, for det
raseri, Hagens bog excellerer i, bgr nok neppe tages med til hverken Kreta eller
Zanzibar. "White Girl” kan alligevel vaere komfortabel andelig ammunition — der hvor
den koloniale skyld bliver heemmende. (Oehlenschlager 2012)

Boka skildrar tvert i mot ei rekke ubehagelege mgte mellom ulike kvite kvinnelege turistar
(personifisert gjennom karakteren «white girl») og dei lokale, globale Andre ho mgter pa sine
reiser i det store utland, og tematiserer dei ulike stereotypane som turist og vert ofte ser
kvarandre med — samstundes som det berre er den sinte rgysta til white girl som vi far hgyre.
Det gjorde at ei rekke bokmeldarar, som Oehlenschlager ovenfor, las boka som ei motskrift til
ei kolonial kvit skuldkjensle, og karakteren white girl som ein som motsette seg denne.
Samstundes stiller ogsa boka ut ei rekke koloniale farestillingar som white girl har, og i dette
kapittelet vil eg diskutere forholdet mellom dei verdiane white girl i boka uttrykker, samt dei
verdiane ein kan lese ut av verket White Girl, og diskutere desse opp mot dei lesnadane verket
fekk da det blei lansert. Dei var nemlig delte mellom dei som fokuserte pa dei ambivalente
sidene ved verket, og dei, som Oehlenschlager, som las diktboka som eit befriande uttrykk for
motstand mot ei politisk korrekt postkolonial skuldkjensle. Les ein boka pa dette viset, kan
ein sja talen i White Girl som eit uttrykk for den talen eg-et i Flaggtale lengtar etter, men
ikkje kan fa seg til a tale med. Samstundes er dikta sapass sprakleg komplekse og med mange
lag av ironi at det er vanskeleg a lokalisere ei verknorm, og altsa identifisere boka som ei tekst
som avfeiar at den privilegerte danske har grunn til & fgle skuld. Sagt pa eit anna vis er
subjektiviteten i boka, den vi kan lese ut av forholdet mellom det lyriske subjektet og
subjektet i dikta, annleis enn subjektiviteten til karakteren white girl. | analysen vil eg

argumentere for at debatten bgker som White Girl kan skape, og det kritiske potensialet, ligg
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nettopp i at det blir lesaren si oppgave a tolke seg fram til ei verknorm, a fa fram eit bilete av
det lyriske subjektet og subjektiviteten som pregar boka — og dermed at rolla boka speler, er
politisk pa eit radikalt anna vis enn diktbgker der haldningane til det lyriske subjektet synast

meir klare.**

Som dei andre utgivingane til Christina Hagen er denne prega av a vere eit verk i grasona
mellom den konseptuelle kunsten og det littereere verket. Til felles med hennar andre bgker
utforskar White Girl identitet og relasjonar mellom kvinner og menn, mellom privilegerte og
mindre privilegerte, mellom det framande og det kjente. Totalt tel forfattarskapen hennar seks
verk: novellesamlinga Sexdronning (2008) som bygde pa innsamla materiale om seksuelle
erfaringar; brevromanen 71 breve til M (2010) som bygde pa brev av ein innsett dgmd for
mord; den konseptuelle reiseskildringa Boyfrind (2015) som utforskar kjeerleiken som emne
med utgangspunkt i ei rekke mgte med prostituerte verda rundt; Jungle (2017), som utforskar
paradisdiskursar, Jylland og forholdet mellom rase og klasse; og sist men ikkje minst White
Girl 2 (2017b), som falger opp White Girl.*> Forfattarskapen til Hagen kan ein lese som ulike
konseptuelle sjangerutforskingar, som tematisk dreier seg omkring sprak, makt, kjerleik,
identitet og geografi. Slik ma ein ogsa naerme seg desse dikta. Det vi har & gjere med, er eit
konseptuelt diktverk som har samla inn ulike forteljingar fra folk, og presenterer dei gjennom
appropriasjonen av ei velkjent form (postkortet). Samstundes framstar det lyriske subjektet
sentralt her, markert som det er gjennom maten det spraklege uttrykket er endra, slik at det

gestaltar rgysta til eit heilt spesifikk subjekt, som trer fram gjennom verket: White girl.

I White Girl er alle tekstene i boka altsa skrivne i postkortform. Men sjglv om forma er
attkjenneleg, sa skil dikta seg pa to fundamentale matar fra postkort slik dei vanlegvis blir
nytta. For det forste, fordi dei ikkje handlar om trivelege ferieerfaringar, men tvert i mot om
ulike sars ubehagelege mate med lokalfolk pa dei destinasjonane white girl har reist til. For
det andre, gjennom at tiltalen i postkorta ikkje er retta mot kjente eller kjeere heime. | staden
er det den lokale som pa ulike vis har forarga eg-et, som blir tiltalt i dikta. Det kan vere som i
opningskortet, presentert typografisk med postkortets sedvanlege handskrift, som kan lesast

som ein «[l]ille note til dig, lille rich girl i Athen: Hvem fuck du tro, du er?» (s. 7), eller som i

* Dette har den til felles med seinare verk av Hagen, som Boyfrind (2015) og ikkje minst Jungle (2017a) som
varen 2017 skapte store debattar om forholdet mellom litteratur og rasisme.

*® Ettersom denne boka kom ut i slutten av mai 2017, s& var det ikkje have & lese denne som ein del av analysen i
avhandlinga.
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andre dikt, som er titulerte «Til den dame med den misbilligende blik i bus» (s. 12), «Til den

thai-saelger» (s. 15), «Til den drycleaner» (s. 16), eller «Til mand i land generel» (s. 21).

Samstundes som baksideteksta informerer om at boka er «basert pa en samling postkort
skrevet af hvide mennesker,» (Hagen 2012, upagniert) blir det fort tydeleg at subjektet som
trer fram i boka, er pafallande kjgnna og aldra. «White girl» blir framstilt og lese som nett ei
ung, kvit jente (og ikkje som ei vaksen kvinne), og spraket hennar speglar den maten ho
opplever at ho blir sett pa av den lokale. Det blir, sa snart ein opnar boka, klart at tekstene ma
vere relativt sterkt endra og gjennomarbeidde versjonar av det innsamla materialet, og
sannsynlegvis svart stilistisk ulike tekstene boka er «basert pa». Den tydelegaste maten
lesaren merkar dette pa er gjennom spraket, som ein del av bokmeldarane omtalte som
«perkerdansk». Spraket liknar ei form for pidgindansk, der syntaksen ofte er rokkert om, der
verba er prega av a vere ugrammatisk konjugerte, og det ofte er manglande samsvar mellom

bestemte artiklar og substantiva dei star til, slik at setningane kan lyde:

Til den menneske i den land, der mig lade sidde pa trappe og falde i sevn med den
sygdom. Jeg ikke orke kalde efter hjelp. Jeg bare sidde ryste over hele kroppen og
teenke pa den mand derhjemme, han mig ikke vil ringe, han mig ikke vil skrive. (Hagen
2012, 10)

Fleire av bokmeldarane merka at spraket i White Girl hadde fleire likskapar til eit dansk talt
av folk som enda ikkje har lert dansk fullstendig. I ei bok som omhandlar white girl sitt sinne
dels over det ho ser som turist, og dels over maten ho blir sett pa som privilegert, blir
vitnesbyrdet hennar bore fram i eit sprak som er framandt fra det grammatiske korrekte
danske.*® Eg vil kome narare tilbake til dette spraket etter kvart, men innleiingsvis vil eg

berre hevde at det er i spenninga mellom spraket og innhaldet at bokas litteraere kvalitetar blir

% Spréket i White Girl har fleire likskapar med spréket i Boyfrind, der det skrivast pa ei form for turist- engelsk.
Eit av temaa i boka, som Hagen ogsa tok opp i eit essay ho skreiv om kvifor boka fekk ei slik sprakleg
utforming, er korleis hgvet til & bli sett og anerkjent heng saman med kor godt ein beherskar spraket. | ei av dei
farste tekstene i Boyfrind heiter det: «Why is it so frustrating to me that there is this elite in society willing to
discuss anything and is able to make anything sound true and possible? It offends me that Boyfrind is a part of
that elite which do not seem to care that uneducated, unintelligent people who has no resources also has an
opinion. Is it not arrogant to ignore human animals who doesn’t have language or curage?» (upaginert). For
Hagen blir det ein viktig del av poetikken i boka a bruke eit sprak (engelsk) som ho ikkje fullt ut beherskar. I ei
anna tekst heiter det: «l will not be ashamed. | will not be ashamed of my language, the competence and
pronounciation I don’t have. | will not let you tell me | am wrong» (Hagen 2014, upaginert). Samstundes er
Boyfrind ei sveert fleirtydig tekst. P& den eine sida problematiserer ho stigmatiseringa av folk som ikkje nyttar
elitens sprak, og valet om & bruke nett eit slikt sprak i boka kan ein lese som eit vis & insistere pa verdien i det.
Samstundes er Boyfrind ogsd prega av eit blikk som nettopp kan seiast & reprodusere stereotypane boka
kritiserer.
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synlege. Som dikt utfordrar White Girl med andre ord lesaren gjennom dynamikken mellom
innhald og form, gjennom at perspektivet i boka er lagt til den kvite, medan spraket i boka er
eit sprak assosiert med den globale Andre som snakkar pidginengelsk eller pidgindansk. Det
bidrar til at klassetilhgyrsla til karakteren white girl blir uklar: Ho taler ikkje med den danske
middelklassa eller kulturelitens sprak, men med eit sprak og eit affektivt trykk som kan minne
om estetikken som gjerne pregar kommentarfelta, samstundes som spraket ogsa altsa har gitt
mange assosiasjonar til «perkerdansk». Gjennom a gi white girl dette spraket, inviterer White
Girl til ei rekke sparsmal om forholdet mellom sprak, makt, identitet og empati. | kva grad
kan vi mgte og sja den andre si sarbarheit, og korleis avheng dette av spraket denne har til a
tale med? Som Ahmed har poengtert, og som eg var inne pa i analysen av Guld, sa kan ein sja
ein samanheng mellom dei ressursane folk har, og tilgangen til & fortelje om eiga sarbarheit.
Samstundes blir ogsa lesaren invitert til & reflektere over korleis white girl sitt sprak formar
biletet vart av henne. Bidrar spraket i White Girl til at vi avfeiar erfaringane white girl fortel
om? Eller er det tvert i mot slik at spraket bidrar til & uskuldiggjere white girl, gjennom &
framstille henne som meir ressursvak enn ho kanskje er — serskilt i relasjon til dei Andre ho
mgter? Det er ogsa verdt a sperje seg kva konsekvensen er av at eit slik sprakleg grep pregar
alle tekstene — som omhandlar svert ulike erfaringar, sannsynlegvis fra ei rekke ulike individ.
Bidrar det til at lesaren blir freista til & likestille alle erfaringane og refleksjonane, og til at
ulikskapane mellom dei blir viska ut? Og er dermed White Girl med pa & bygge opp under

den stereotypen white girl sjglv reagerer pa?

| det felgande vil eg analysere boka, farst gjennom a fokusere pa det doble, koloniale blikket,
dernest ved & fokusere pa ferestillinga om den kjenslelause, fattige, globale Andre, og sist,
men ikkje minst vil eg diskutere forholdet mellom rase og klasse i boka, og trekke inn

resepsjonen boka fekk da ho kom ut.

34.1 Det koloniale, doble blikket

Stereotypen speler ei sentral rolle i White Girl, og ein kan seie at eit av hovudgrepa i boka er a
heile tida syne fram det turismeforskar Drya Maoz har kalla «the mutual gaze»: Turistens
blikk pa den lokale, og den lokale sitt blikk pa turisten, som begge gjerne er prega av
stereotypiar, «affecting and feeding each other». «Blikk» star her for korleis ein ser den andre,
bade i konkret og overfart tyding, og kretsar inn «the ways guests and hosts view, grasp,
conceptualize, imagine and construct each other» (Maoz 2006, 222). | White Girl les eg spor
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av diskursar som ofte blir studert i den post-koloniale turismeforskinga, der mgtet mellom
turist og blir lese som ideologisk lada, ikkje minst fordi turismediskursen ofte bygger pa
koloniale diskursar om den vestlege eventyraren som reiser ut i verda for rikdom, luksus eller
‘autentiske’ erfaringar av ‘primitive’ kulturar. Desse forventingane ser ein ogsa tydeleg i
fleire av postkorta i White Girl, og white girl sitt sinne er ofte nettopp eit sinne over a ikkje
finne den rikdomen, luksusen eller ‘autentiske’ erfaringa ein kolonial turistdiskurs har leert
henne at ho har rett til & forvente — samstundes som ho ogsa blir sint og frustrert over dei
forventingane andre har til henne som kvit, privilegert og dansk.

Det doble, eller gjengjeldte blikket, er synleg pa fleire vis i White Girl . Pa den eine sida syner
fleire av tekstene fram fordomane som den kvite unge kvinna faler pa, i det ho ikkje erfarer
den lukka som den privilegerte er venta a skulle erfare: Ho fgler ho ma forsvare retten til a
fole alt fra kjerleikssorg til svakheit, og at hennar rett til a ha desse kjenslene blir truga av ein

pastand om at ho er privilegert, og at andre lever i meir prekeere situasjonar enn henne.

Jeg ingen problemer har. Det du tro, hva? Det du tro? Nu jeg sige dig ting, din fucking
perker: Jeg skrubbe min hud til den falde af, fordi jeg kede mig. Fordi jeg fucking kede
mig og glo ud af den vindue og bare se lille barn spille bold. Jeg spaghetti koge. Jeg
stearinlys tende. Jeg skrive mail til nogen, som mig ikke svare. Nu du den rgv lukke,
den beskidte gumme, den snusket tanke om min fisse, og du bare holde din keft. Hva
fuck give dig lov til at demme min hvide skind? (Christina Hagen 2012, 8)

| White Girl kjem talen til eg-et ofte som eit resultata av kjensla av & vere bade fordgmt og
attradd, interpellert som privilegert eller som begjaersobjekt. White girl opplever i fleire av
tekstene & vere eit objekt for folks begjer, i form av fantasien om den lettsindige
skandinaviske kvite kvinna — lettsindig bade med tanke pa moral generelt og seksualmoral
spesielt — og a bli fordgmd av same grunn. Samstundes er det eit stort spenn i situasjonane
tekstene skildrar, og i arsakene til dei negative kjenslene white girl uttrykker. I enkelte av
tekstene verkar tiradane — i nynorskordboka blir «tirade» definert som «ordrik, hggtravande,
farseprega ytring» (ordbok.uib.no) — til eg-et & vere provosert av relativt sma hendingar og
utsegn, medan det i andre tekster er openbart at eg-et har vore i reelt trugande situasjonar. Eit
dgme er eit postkort der eg-et skildrar opplevinga a bli innkvartert pa eit hostell der ulike
lokale menn betrakta henne gjennom kikhol i veggene — noko som openbart er eit overgrep
(Hagen 2012, 27). Andre gongar dreier det seg derimot om & fa komplimentar ein ikkje

gnsker, & bli lurt av taxisjaferar til & betale for mykje, eller & fale at ein blir latterleggjort av
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dei lokale. Det er altsa eit stor spenn i kva som forarsakar dei ulike eg-a sine kjensler av

sérbarheit.

Samstundes som White Girl kan lesast som ei utforsking og utfordring av stereotypane om
den kvite, er det eit sentralt aspekt i boka korleis humaniteten — tilgang til det menneskelege,
og til ein full menneskelegdom — blir distribuert. Som eg har vore inne pa bade i
teorikapittelet og tidlegare i dette kapitellet i analysane av Flaggtale og Guld, blir bade
sarbarheit og menneskelegdom ujamt distribuert i koloniale og nykoloniale diskursar. Sa ogsa
i White Girl. Her er det verdt & merke seg at trass i at white girl reagerer pa den maten ho blir
sett, kategorisert og interpellert pa, legg ho ikkje band pa seg i maten ho omtaler den Andre
pa — som blir framstilt i trdd med koloniale tropar og ferestillingar, av og til som ein
hyperseksualisert «perker» med skitne tankar, og andre gangar som ein «sambo» med
avgrensa kjensleliv og evne til refleksjon. Dette blir tematisert i ei rekke av dikta, til demes i
eit utdrag der white girl er pa Jamaica med hjartesorg etter at kjeerasten har dumpa henne. Det

har ikkje dei lokale jamaicanarane nok forstaing for, meiner eg-et:

Du ikke den stor forstaelse for min situation udvise! Jeg ga og greede den mand
derhjemme forladt mig. Han ga med anden pige nu, op og ned ad gade de bare smile og
spise softice og snakke om bgrn og hus og den bil i den carport. De lave mad sammen
0g sove sammen, og jeg ligge greede graede og teenke pa al det, mens du spgrge, om jeg
den halsbénd, den armband vil kebe. ,,Hvorfor du ikke smile?* du sperge. ,,Hvorfor du
sur? Hvorfor du ikke pa strand g og den sol nyde?* Jeg sige dig ting, din iskolde satan.
Du ikke den smerte fatte. Du bare kokosngd drikke og tromme spille pa. Du bare smile
den tandpastasmil med din rastafletning. Du ga og dandere, du ikke den smerte kende
til. Jeg sige dig, vi findes menneske med falelse, som ikke kun teenke pa rytmisk musik
og bare balder. Du ikke tage liv og kerlighed alvorlig, Jamaicamand. Du ikke tage mig
alvorlig, nar du ikke forsta min sorg. At jeg den tab af den mand, jeg elske begraede. Du
kun begrade den tab i din lille fedtet pung. Du kun begraede den romflaske tom. Du dig
skamme, jeg den ulykke for dig gnske, s& du den almindelig menneske kan forsta. Hvid
mands liv ingen dans pa den rose. Liv ikke lagkage. (Hagen 2012, 25, min kursiv)

Det er fleire ting som er slaande i sitatet. White girl er sint fordi hennar sorg og smerte ikkije
blir forstatt og anerkjent av jamaicanarane: White girl opplever at ho berre blir sett pa som
konsument, som rik, kvit og kjepesterk, og det synst ho er belastande. Samstundes er det
slaande kor stereotyp hennar blikk pa den Andre er. Jamaicanarane white girl mgter pa, veit
tilsynelatande ingenting om smerte, fordi det jamaicanske du-et berre er opptatt av pengar,
musikk og rom. Sjelv om white girl er rasande over a ikkje bli forstatt i heile sin
menneskelege kompleksitet, er ho lite viljug til & sja den Andre med det blikket ho sjglv krev

av han. Vidare framstiller ho seg sjglv som det «almindelige menneske». | eigne auge er det
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ho som er mennesket som ikkje blir sett, som er sarbar, og han, den Andre, som er

umenneskeleg.

| eit anna sitat blir eg-et provosert av den Andre sine fordommar mot henne og landet ho
kjem fra:

,Uh, der ikke rigtig kold?* du sperge? Det virke s& kolde og alle folk fra din land gé

med stor frakke. Jeg fortelle dig noget, din fucked up Dario. Vi faktisk den fire arstider

har, og den arstid i den sind afspejles. Ja, du liv og glade dage hver dag hele ar rundt,

og hvad du tror, den ggr ved din hjerne? Hvid menneske, nuanceret menneske. Vi teenke

med den hjerne — vi graede, vi le, vi tenke efter og ikke bare danse pa den bord og

ligeglad med den bgrn i den rendesten er. Du fucking leere, at liv har den lektie, og man

ikke den lektie leere, man bagud komme, og man den ligning om liv ikke kan lgse, nar

man gammel blive og sidde i rullestol — nar du den samba ikke leengere kan hgre, nar du
den whisky i den flaske ikke mere har. (Hagen 2012, 31, min kursiv)

| utdraget ser ein ein sveert kolonial diskurs utspele seg. Farestillingane om forholdet mellom
klima, intellekt og psyke er som lgfta ut av klimatologien, leera om forholdet mellom ulike
klima og utviklinga av kjensler og intellektuelle kapasitetar, som vaks fram under
kolonialismen (sja til dgmes Livingstone 2002). «Hvid menneske, nuanceret menneske»,
uttrykker white girl, med bakgrunn i at den kvite sitt sinn er meir nyansert fordi ein har fleire
arstider i Danmark enn i det globale ser ho er pa besgk i. Den kvite er ikkje berre meir
nyansert, men ogsa meir empatisk og menneskeleg, ettersom ho til demes bryr seg om barnet
I rennesteinen, som ho meiner «Dario» ikkje gjer. Samstundes er diktet sveert fleirtydig. Ein
kan lese det som ein kritikk av ein nykolonial humaniteer diskurs, som nettopp appellerer til
den privilegerte sin empati og medkjensle, for a fa denne til & bidra, til demes gjennom a
donere pengar. Faren ved ein slik appell, ligg i at den lett gjennom & interpellere den
privilegerte som medfglande, heller enn ansvarleg, kan underbygge nett ei slik forstding som
vi ser hos white girl, der medkjensle verkar viktigare enn handling, der det er korleis subjekta

syner kjensler, heller enn méaten dei handlar pa, som er viktig.

3.4.2 Farestillinga om den kjenslelause fattige

Det er sldande korleis ein i desse utdraga, som i Flaggtale og Guld, igjen ser korleis
eksistensiell og strukturell sarbarheit blir sette opp som motsetnadar. White girl innbiller seg
at du-et ikkje kan ha medkjensle med henne fordi han er fattig (og lever med strukturell

sarbarheit): «<Du kun begraede den tab i din lille fedtet pung». For white girl, som forstar seg
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sjglv om «almindelig menneske», er det slik at nettopp berre ho kan ha det (eksistensielt)
vondt, nettopp fordi ho ikkje lir materiell naud. Her er det verdt & merke seg to ting: For det
farste at white girl ikkje forstar seg som privilegert, men som beint fram «almindelig». Vidare
at ho oppfattar seg sjglv som sensibel, distingvert og kultivert, vis-a-vis den primitive Andre.
| white girl sine auge er den Andre bade for grisk og for livsglad; han har det bade for enkelt
og for vanskeleg i sin fattigdom til & kunne forsta korleis det er a eigentleg ha det vondt. Det
er slik subjektet i dikta, white girl, uttrykker det — men verkets norm er langt meir fleirtydig.
Er det ei feiring av white girls motstand mot den postkoloniale skuldkjensla, eller er det ei
kritisk, ironisk gransking av ein kvit, sjglvopptatt subjektivitet? Eller er det simpelten ein

estetisk leik med vande kategoriar?

Dei politiske implikasjonane av sjelvforstdinga til white girl blir tematisert i ei rekke av
postkorta. | likskap med ei rekke hggreradikale og -populistiske diskursar, er det i White Girl
spor av ein retorikk der white girl framstiller og forstar seg sjglv som den eigentleg eller mest
sarbare. Eit dgme er bruken av omgrepet ‘flyktning’ i postkortet som er den siste teksta i
samlinga:

Hvorfor i mig forfalge op og ned igennem gade i alle land, jeg komme til? | mig svare

pa det? Jeg sette mig ned pa strand under parasol og stor tyk mand komme hen og satte

sig i sand og snakke om sin liv, mens jeg sidde prgve redde min egen. Hvorfor du tro,

jeg flygte? Den ikke for at hgre pa din ligegyldige liv, om din mor og din far og din

bror, han fiske i stor farvand og mange barn har. Jeg ligeglad med din liv. Jeg bare veere
i fred. Hvorfor du jage mig? (Hagen 2012, 41)

Nar white girl skildrar seg som forfglgd i alle land, som ei som har flykta, som blir jaga og
som desperat freistar & redde sitt liv, sa er det openbart deme pa hyperbolsk sprakbruk —
samstundes som det i ei dansk kontekst er vanskeleg & lese postkortet utan & bli minna om
retorikken til Dansk Folkeparti, slik denne ogsa blir harselert med til demes i Maja Lee
Langvads Find Holger Danske (2006).*" P4 liknande vis som Langvad harselerer med ein
retorikk der kvite danskar blir framstilt som dei som blir diskriminert, kan ein seie at White
Girl framsyner og lgftar fram og problematiserer ein retorikk der strukturelle ulikskapar blir

utviska.

*"| den konseptuelle diktboka tar Langvad i eit av dikta utgansgpunkt i eit utdrag frA Danmarks fremtid — dit
land, dit valg (Dahl, Espersen og Skjgdt 2001), ei bok utgitt av Dansk Folkeparti. | diktet til Langvad heiter det
«Vi vil bringe diskriminationen af Holger Danske til ophgr. Dagligt diskrimineres Holger Danske i sit eget land.
Mens Holger Danske ma finde sig i at veere boliglgs eller i arevis veere pa venteliste til en ny og bedre bolig,
springer Holger Udanske boligkgen over» (Langvad 2006, 52).
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Smerte er eit tema samlinga gjennom, bade den smerta white girl sjglv har reist fra — som ofte
er eksistensiell — og det smertefulle ho opplever eller er vitne til. Trass i at white girl i mange
av tekstene verkar & ha reist ut nettopp for & oppleve ei «usminka» og autentisk rgynd,
reagerer ho med sinne nar ho blir vitne til nokre av dei meir brutale sidene av global

fattigdom, som barnedaud:

Vi sidde i kano for mange ar siden pd Amazonflod og rigtig hygge os og nyde natur og
indianer ga rundt og lave fremmed ting inde pa stranden, og vi sidde og fglge med;
rigtig nysgerrig om, hvordan den indianer leve og spise, og sa mand fra rejsebureau bag
1 kano han rdbe noget, og vi vende os om, og vi bare sperge: "Hvad nu du rabe om;
hvorfor du ikke stille? Nu vi bare sidde ikke sige noget og se den indianer, hvordan den
leve!” men han bare rabe igen og sd han give rigtig sterk kikkert. Jeg kigge ind i den
glas og jeg se indianerdame smide dagd baby ud i flod til den piratfisk, og jeg mig tage
til hjertet. Jeg taenke, hvad i fuck i den helvede du lave unge dame? Du ikke hjerte har?
Du sa barbarisk, nar den lille barn ikke treekke vejr mere. Du ikke kabe den blomst? Du
ikke feje den bed? Du bare klaske hand mod hinanden og sige: ”Sa det forbi, jeg ikke
serge mere.” Det kun bekrafte den fordom, jeg har om den indianer. Vi se pa film rigtig
flink den indianer og amerikansk mand rigtig bad boy, men i den virkelige verden sa er
det en anden sag. | den virkelige verden | sa ra og ondskabsfuld, nar | tro vi ingen
kikkert har; nar | ikke lave show i bastskert og smile rigtig flink og vi kaste mant i
dase! (Hagen 2012, 40)

| avsnittet er det fleire ting som syner kor universelle white girl antar at hennar eigne kjensler
og skikkar er. Til dgmes er det slik at den einaste akseptable maten a uttrykke sorg over
nokon som er tapt pa, er med blomar — helst kjgpt i blomsterbutikk, og planta i bed. Skulle ein
setje det pa spissen, kunne ein seie at det for white girl verkar som om det er narleiken til
butikkar som avgjer djupna av folks kjensler. Vidare er det verdt & merke at white girl sine
sterke kjensler ikkje er knytte til det faktum at eit spedbarn har avlidd, altsa til hendinga i seg
sjelv, men heller er fordrsaka av at urkvinna ikkje framsyner det white girl meiner er den rette
kjenslemessige responsen. Sinnet til white girl blir framstilt som meir framprovosert av det
faktum at ferieaugneblinken hennar blei gydelagt, enn av den sarbarheita folket ho ser pa,

lever med.

3.4.3  White Girl — kvitheit, klasse og rasisme i resepsjonen

Ser ein pa resepsjonen boka fekk da den kom ut i 2012, blei ei rekke av bokmeldingane prega
av at bokmeldarane las White Girl som ei avfeiing av den kvite sine privilegium og

skuldkjensle. I Jyllandsposten skreiv bokmeldar Erik Svendsen at White Girl demonstrerer at
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«[d]e undertrykte har som bekendt ikke pr. automatik ret», der den undertrykte altsa syner til
white girl sjglv (Svendsen 2012, 23). Svendsen trekker frem korleis white girl, pa grunn av
sitt sprak, blir framstilt som ei kvit kvinne med ein lagare klassebakgrunn, som om ho er fra

arbeidarklassa eller sagar underklassa, det Svendsen vel a kalle «white trash»:

Den hakkende stemme tilhgrer en kvindetype, der nok repraesenterer en “white girl”,
men hun er ogsa en fremmed, et gedigent stykke white trash, som besgger lokaliteter i
den globale verden, og hver gang er oplevelsen den samme, nemlig at den undertrykte
bliver kraenket eller chikaneret — oftest seksuelt. (Svendsen 2012, 23)

Bokmeldinga til Svendsen har dét til felles med ei rekke andre bokmeldingar, at white girl sin
rasisme blir forstatt i relasjon til hennar sarbarheit, strukturelt og eksistensielt. Hos Svendsen
er det klassebakgrunnen som blir trekt fram, medan det hos Peter Stein Larsen er den meir
eksistensielle sarbarheita som blir trekt fram som drsaka til hennar rasistiske utbrot. For han
framstar dikta som den «ynkelige hvide piges monologer», og ogsa han les boka som eit
«korrektiv til den politisk korrekte synsvinkel, som man finder i rejselitteratur, hvor
forteelleren er indsigtsfuld, empatisk, solidarisk og socialt bevidst i sit mgde med det
fremmede» (Stein Larsen 2012b, 13). Samstundes som white girl sin monolog blir lesen som
ynkeleg og som eit uttrykk for sarbarheit, understreker Stein Larsen kor attkjenneleg

kjenslene i boka er:

Er man saledes alvorligt presset psykisk, og Hagens “white girls” er alle pa forskellig
vis kriseramte, kan de fleste saledes nappe med handen pa hjertet sige sig fri for at have
haft felelser, som dem der artikuleres i ”White Girl”, selv om vi selvfolgelig helst ser os
selv som storsindede rejsende a la Troels Klgvedal, Ib Michael eller Jacob Holdt, nar vi
konfronteres med fremmede kulturer. (Stein Larsen 2012b, 13)

Hos bade Svendsen og Stein Larsen kan det altsa sja ut som rasismen white girl uttrykker, blir
forklart gjennom hennar sarbarheit — strukturelt og eksistensielt — pa eit vis som distanserer
white girl (klassemessig og normativt) fra det store danske kollektivet (ho er sjuk,
kriseramma, ‘white trash’), samstundes som ogsé sinnet og hatet som blir uttrykk i boka, blir
framstilt som attkjenneleg. | lesnadar som desse kan ein fa inntrykk av at rasismen i boka blir
forstatt som ein naturgitt storleik og ein fellesmenneskeleg bestanddel, som nokre, i kraft av
sin klassebakgrunn eller si manglande sarbarheit, stort sett klarer & legge band pa. Som i

Flaggtale, ligg det nzert a forsta den rasistiske talen som den tgyleslause talen.
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Ei slik forstaing av rasismen har fleire i seinare tid problematisert — ikkje minst fordi dei bade
innrgmmer rasismen som ein del av ein dansk identitet, og distanserer seg fra denne ved a
gjere den til eit aspekt ved arbeidarklassa eller underklassa. Da dikthoka White Girl blei sette
opp som teaterstykke i Arhus og Kgbenhavn hausten 2013, tok litteraturkritikar Elisabeth

Friis opp desse perspektiva i eit innlegg publisert pa litteraturbloggen Promenaden:

Jeg leeser i dag Politikens anmeldelse af Det Kongelig Teaters opsatning af Christina
Hagens White Girl. Anmelderen Kristian Husted er interesseret og ganske godt tilfreds
med forestillingens “politiske ukorrekthed” som han afleser af det “perkerdansk”, der
tales af de hvide piger. Han navner den koloniale tematik [umuligheden af at mgde den
anden hinsides koloniherrens blik] og skriver: ”det er dér, Hagens bastardsprog bliver
en slags befrielse. Nedenom, igennem kloakken, og ud. Fordi det giver hende mulighed
for at sige alt det, man ikke md sige som en pcen hvid pige. Pad perkerdansk.”

Jeg tror godt jeg forstar, hvordan han er kommet derhen. Nar farst man er begyndt at
tale om noget som “politisk ukorrekt” sa fanger bordet og man havner i de mest trivielle
dikotomier: Man kan f.eks. legge merke til, hvordan praedikatet “befriende” netop
meget ofte slar folge med omtaler af feenomenet “politisk ukorrekthed”. Som om
haemningslgs udgydelse af vores formodede indestengte galde over for mennesker som
ikke pd alle punkter ligner os selv gjorde os til mere “befriede” mennesker? Nej, vel?
Og jeg tror heller ikke at det “bastardsprog” som tales af Hagens hvide piger kan
beskrives som “befriende”. Tvaertom. (Friis 2013, mine kursiv)®

Friis set fingeren pa dei politiske implikasjonane av & lese rasismen som uttrykk for noko
«politisk ukorrekt». Den blir framstilt som noko «alle» feler, meiner eller erfarer, men berre
«nokon» uttrykker. For Friis blir denne lesnaden ein konsekvens at boka blir lese som eit
uttrykk for «det politisk ukorrekte», eit omgrep som i ei rekke diskursar blir nytta om utsegner
som er prega av serskilt rlegdom. Motsetnaden til det «politisk ukorrekte» er det «politisk
korrekte», som i ein artikkelen av Stephen Morris blir definert som praksisen der nokre
verdiladde ord blir bytta ut med andre, mindre verdiladde ord, pa eit vis som likevel gjer at

innhaldet forblir det same:

[Blecause certain statements will lead listeners to make adverse inferences about the
type of the speaker, speakers have an incentive to alter what they say to avoid that
inference. There is an innocuous version of this phenomenon, when speakers use
different signals (words) to convey their meaning (to avoid the adverse inferences) but
listeners are nonetheless able to invert the signals and deduce the true meaning; this
version will have few welfare consequences since only the labeling of signals changes,
not the information conveyed. (Morris 2001, 233)

*® Bloggen Promenaden var aktiv sarskilt i &ra 2012-2015, men blei tatt ned véren 2017.
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Slik kan ein forsta «det politisk korrekte» som ei form for ironi, der det er ein avstand mellom
uttrykk og innhald. Samstundes fareset eit uttrykk som «politisk korrekt» (ei fgrestilling om)
eit gitt «politisk ukorrekt» innhald, som sa blir «gaymd» eller formidla i eit meir verdingytralt
sprak, men der inngruppa likevel har verktgy nok til & kjenne att innhaldet. Evna til & kjenne
att eit politisk korrekt utsegn, fordrar altsa pa liknande vis som lesnaden av lyrikk ei evne til &
tolke fram eit implisitt subjekt med eit gitt syn pa verda, bak utsegner som forkler dette. Nar
White Girl blir omtalt som «befriande politisk ukorrekt», kan ein lese dette som eit uttrykk for
at lesaren meiner det er liten avstand mellom uttrykket og innhaldet, at boka seier det som
«det er» —eller iallfall, at boka er eksplisitt omkring noko det er vanleg & vente at andre
«forkler». Nar og om ein skuldast for politisk korrektheit, sa ligg det ei implisitt farestilling
om at ein er ueerleg. Nar rasismen til white girl blir skildra som politisk ukorrekt, ligg det
nere & framheve det som eit verdisyn «alle» eller «fleirtalet» i eit gitt kollektiv faler eller
erfarer, men som dei pa grunn av omsyn til eige rykte ikkje kan uttrykke fritt. Men kva
kollektiv er dette snakk om, og kven blir inkludert i dette? Slike spersmal set White Girl i
spel, noko ogsa fleire bokmeldarar anerkjente. Svaret er ikkje enkelt, for White Girl inviterer
til ulike lesnadar, og ho byr lesaren (minst) to distinkte posisjonar & lokalisere seg sjelv i, to
ulike lesarfellesskap a sta i, som avheng av nett kva lyrisk subjekt og subjektivitet ein les ut
av dikta. Pa den eine sida kan det vere eit kvitt kollektiv som blir danna gjennom den delte
kjensla av skamlgysa — blant dei som kjenner pa kjensla av a vere letta over at det politisk
ukorrekte kan bli uttrykt. P4 den andre sida innbyr ho ogsa til (kvitheits)kritiske og
aktivistiske lesnadar, lesnadar som nettopp ikkje ser rasismen eller kolonialiteten som ein
naturleg eller naudsynt del av korkje psyken eller fellesskapet, men som ser det som
strukturar som pregar eit kvitt dansk nasjonalt fellesskap, som ein ma gjere synleg for a kunne
kjempe mot. Spgrsmalet blir likevel stdande, om White Girl i begge desse tilfella farst og
framst tiltaler eit kvitt publikum, antan dette blir danna omkring kjensla av skam eller

skamlgyse?

I ei bokmelding i Politiken lgftar Lilian Munch R&sing nett denne dobbeltheita fram som eit

teikn pa den kunstnarlege kvaliteten pa White Girl, nar ho skriv:

[sJom kunst fremseetter det ingen simple statements, men rejser spgrgsmal: Hvornar er
det af etisk og politisk vigtighed at oplade forargelsens rast, og hvornar er det etisk og
politisk beteendt? Hvornar er der astetiske potentialer i den vrede stemme, og hvornar
er det bare bullshit? Har offersproget grebet hysterisk om sig, s det nu ogsa er de
privilegeredes sprog? Eller kan ogsa en hvid pige have grund til at fremture i sin
kreenkelse og brug for sin egen version af perledansk? (Rosing 2012, 5)
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Nett gjennom a reise slike sparsmal, kan White Girl ha ein politisk funksjon i samtida. I enda
starre grad enn Flaggtale og Guld arbeider White Girl med & nettopp destabilisere blikket
lesaren har pa verda, gjennom & nytte eit sprak og ei framstilling som framandgjer lesaren, og
som gjer teksta meir fleirtydig. Eg legg vekt pa kan, for den politiske verdien av boka ligg i
dei lesnadane ho gjer mogleg, og diskusjonane som spring ut av desse — diskusjonar som
verkar a bli forsterka av at Hagen som forfattar sjglv er opptatt av a ikkje redusere verka sine
til ein bodskap. Boka inviterer, som Rosing er inne pa, til ei rekke etiske sparsmal. I tillegg til
dei Rosing nemner, vil eg legge til: Korleis skal ein stille seg til det littersere verket som
produserer og reproduserer rasistiske stereotypar? Spgrsmalet blei reaktualisert ved utgivinga
av Jungle (2017a), der Hagen set i scene seg sjglv som sexturist i Karibien, og gjennom bilete
av ei rekke afrikanske menn set set sjglv i scene seg som «sugar mama». Meir intrikat blir det,
fordi forfattaren Hagen under lanseringa kan lesast som ei forlenging av figuren fra verket
(Goul 2017), som reproduserer ein diskurs der dei rasistiske utsegnene fra
arbeidarklassesubjektet blir framstilt som eit arlegare uttrykk for ein kvit, dansk nasjonal
subjektivitet — noko fleire, mellom anna Hagens kollega, forfattaren Asta Olivia Nordenhoff,
sterkt har tatt avstand fra (Nordenhof 2017). Det slike debattar syner, er at den same
fleirtydigheita som gjer dei littereere verka interessante, kan vere problematiske i den
offentlege debatten — samstundes som ein forfattar som «forklarte» verka, ogsa ville risikere
redusere verknaden av eit verk som nett produserer usikkerheit og destabiliserer vande
kategoriar.

3.5 Konklusjon: Upolitisk sjglvgransking?

| dette farste kapittelet har fokuset vore pa tre diktbgker som har til felles at dei utforskar
privilegerte lyriske subjekt som alle blir danna i relasjon til globale og rasialiserte Andre.
Dikta har til felles at dei framsyner ulike grumsete skuldkjensler, som pregar dikt-ega, og
maten dei forstar seg sjglve, og deira forhold til nasjonen, verda og dei globale Andre pa. Det
kan som vi har sett, vere skuldkjensler som spring ut av den koloniale kognitive dissonansen i
den kvite, skandinaviske mannen som bade skal vere filantrop og kapitalist, og som opplever
at moralske og monetare verdiar kjem i konflikt, som i Flaggtale. Det kan vere den kjensla av

skuld som individet fagler det burde fale, som ein konsekvens av at det & vere ein hipp ung
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danske fordrar bade eit hagt forbruk og eit medvit om dei menneskelege og miljgmessige
konsekvensane av dette forbruket. Eller, det kan, som vi har sett i analysen av White Girl,
vere det reine raseri over a bli mgtt som privilegert pa reise som turist gjennom verda, a
oppleve a vere utsett som kvinne, og ikkje fa tilfredsstilt eins eigne koloniale fantasiar.
Diktbgkene har til felles at dei kan lesast som vrengebilete av nasjonale identitetar, tidsanden,
Klasse- og generasjonsportrett, som konfronterer og skapar ubehag i lesaren, som i mgte med
diktbgkene blir invitert til a reflektere over i kva grad dei kjenner seg igjen. Er det slik «vi»

er?

| tillegg til at diktbgkene framstiller subjekt som blir danna i relasjon til grumsete
skuldkjensler, har diktbgkene til felles at dei skriv fram lyriske eg som framstiller seg sjglv
som sarbare, og som knyt deira sarbarheit til dei privilegia dei har. Dei privilegerte eg-a i
desse diktbgkene forstar seg sjelv som ofte meir sarbare enn dei underprivilegerte andre dei
star i relasjon til. For eg-a i desse diktbgkene verkar det ikkje som noko alternativ a seie fra
seg privilegia, og i og med at dei berre i liten grad verkar i stand til & fgle noko delt sarbarheit
med andre, farer dette til at dei blir staande patakeleg aleine, og til at bade politiske og

aktivistiske alternativ forsvinn som moglege matar a endre bade eige tilvaere og samfunnet pa.

Den grumsete skulda som blir framstilt i desse bgkene, er grumsete dels fordi ho er blanda
med motviljen mot & kjenne pa skuld, og dels fordi den blir framstilt som kollektiv, heller enn
individuell. Denne skuldas uklare karakter (kven er skuldig i kva) og det uklare skiljet mellom
det private og det kollektive ansvaret, medverkar til & lamme dikt-ega i sarskilt Flaggtale og
Guld. Ein far i liten grad kjensla av att nokon blir stilt til ansvar eller blir tillagd skuld for
handlingar dei faktisk har gjort. Heller er det slik at alle blir interpellert som skuldige i like
stor grad i kraft av & vere privilegerte qua borgarar av skandinaviske nasjonar — og dermed
blir det ogsa tilsynelatande vanskeleg for eg-a, serskilt i Flaggtale og Guld, & rette sinnet,
frustrasjonen og skuldingane nokon plass. | Flaggtale verkar all uro & anten bli leia inn i
konkuransen med andre menn eller dominansen over kona, medan det i Guld leier ut i ein
ironisk, estetisk eskapisme. Pa dette viset skil White Girl seg tydeleg fra dei andre bakene,
ved at White Girl nettopp er prega av at white girl i dikta har ein tydeleg og eksplisitt adressat
for sinnet sitt. Ho tiltaler direkte den fattige som ho meiner seg darleg behandla av. Det er

kanskje korkje searskilt rimeleg eller konstruktivt, men det verkar a gi ei form katarsis. Det
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vitnar om kor lett det er, nar det ikkje er andre folk eller system a stille til ansvar, a vende seg

mot dei som er svakare stilte.

Nar eg-a i liten grad har nokon produktiv veg a rette sinne og frustrasjon, sa farer det til at dei
i stor grad resignerer. For eg-et i Flaggtale, som er like misantropisk som det er sjavinistisk,
endar det som nemnd med at eg-et tar sjglvmord. Lese allegorisk i ei diktbok som ogsa
tematiserer nasjonen, kapitalismen, nasjonalismen og oljeproduksjonen, kan ein sja boka som
eit varselrop om eit lite berekraftig nasjonalt sjglvbilete. For eg-et i Guld, leier det heile ogsa
til resignasjon. Her ferer den kognitive dissonansen mellom a vere hipp forbrukar og hipp
radikal til at kjenslene blir lamma: | ein kapitalistisk og humaniter kultur der han bade blir
interpellert som konsument og som empatisk og etisk medmenneske, opplever han a bli
avstumpa. Guld endar slik ogsa med resignasjon, om enn av ein meir daglegdags om mindre
dramatisk art: Han er trgytt og gar til sengs. | ei bok der gjentakinga som nemnd er blant dei
fremste verkemiddela (og motiva, i og med Nelly-laten «over and over again»), vitnar slutten
pa boka om at eg-et vil sta opp og halde fram som fer, og at ingenting dermed vil endre seg

blant menneska.

Den som ikkje resignerer, er som nemnd white girl. Tvert i mot framstar ho som den mest
energiske av alle dei tre dikt-ega. White Girl framstar ogsa som den boka prega av den minst
grumsete affekten, dirrande som ho er av raseri — samstundes som det ogsa er boka der det
lyriske subjektet verkar mest fleirtydig. 1 White Girl er ikkje den konflikten som pregar
Flaggtale og Guld, like present, for white girl er ikkje opptatt av & vere ein miljgmedviten,
rettferdig eller solidarisk forbrukar. Ho er opptatt av & la dei som pa eit eller anna vis har
irritert eller krenka henne, fa passet sitt paskrive. Som eg-et i Flaggtale fagler ho seg
rettkomen, men ho blir framstilt som utan det same behovet til & rettferdiggjere eigne
privilegium. I staden for & vere ambivalent, er ho rasande. Nar white girl ikkje resignerer, kan
det ha med at boka har form som ei bglge av vaksande, kollektivt raseri, der det eine
vitnesbyrdet utlgyser det andre. | White Girl kan ein som lesar sitje med kjensla av nokon som
har vore sinte saman — og uansett kor urimeleg sinne av og til kan kjennast, sa endar boka
med & ymte fram om moglegheita for & danne affektive fellesskap, som kan vere eit

utgangspunkt for a forsta sin situasjon i verda saman.

Dei tre diktbgkene framsyner subjektivitetar som er pafallande koloniale. Dei framstar som

privilegerte tynga av sine privilegium, privilegium som i eigne auge gjer dei ekstra sarbare.
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Ein kan som sagt lese desse diktbgkene som humoristiske vrengebilete som tiltaler nasjonen,
lekamleggjort som det kvite, privilegerte subjektet — noko sarskilt Flaggtale inviterer til. | dei
neste bakene eg vil analysere, er ikkje dette vi-et like sjglvsagt, men det er sjglve danninga av
vi-et og grensene for det som blir problematisert, og kanskje serskilt denne maten a
visualisere nasjonen og det nasjonale fellesskapet pa — som den kvite, sarbare nasjonen vis-a-
vis den globale eller rasialiserte Andre. Om konflikten som har prega diktbgkene i dette forste
analysekapittelet har vore mellom det a vere eller & bli sett pa som privilegert, og a fele seg
sarbar, og i skvis mellom kapitalistiske og humanitere verdiar, skal vi sja at konflikten i det
neste kapittelet er noko annleis. Her star konflikten mellom a fale tilhgyrsle til nasjonalstaten
pa den eine sida, og pa den andre sida til dei nasjonen eller nasjonalstaten har statt fra seg,

eller ut.
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4 Fargeblind sorg, kvit melankoli

Affektivisme i Vi @ de ddda, nu snart av Kristian Lundberg og Atlanterhavet
vokser av Julie Sten Knudsen.

4.1 Introduksjon: Den personlege og politiske sorga

| Vi ar de ddda, nu snart (2014a) av Kristian Lundberg og Atlanterhavet vokser (2013a) av
Julie Sten-Knudsen sgrger dikt-ega over naere som nasjonen har gjort til Andre. Dei handlar
begge om naere som er tapte, utvist fra landet eller pd annan mate avvist av det nasjonale
fellesskapet. | Atlanterhavet vokser er den tapte ei sgster som emigrerer til USA for a sleppe
unna dansk rasisme, og i Vi ar de ddda, nu snart er det ein asylsgkande ven som tar sjglvmord
i forkant av deportasjon fra Sverige. | begge hgva sit dei lyriske eg-a igjen med ei sorg som
tvingar dei til & undersgke kjensla av tap, og dei politiske, historiske, sosiale, spraklege og
kulturelle arsakene som medverka til desse tapa. Anten det er vennen som tar livet av seg i
forkant av deportasjonen og etter a bli inhumant handsama i det svenske asylsystemet, eller
det er sgstera som forlét Danmark etter ein oppvekst med kvardagsrasisme, sa provoserer tapa

fram ei gransking av nasjonen, historia og det nasjonale fellesskapet.

Dei to bgkene tar fare seg ulike aspekt ved a vere eller ikkje vere ein del av eit nasjonalt
fellesskap, formelt og juridisk pa den eine sida, og affektivt og sosialt pa den andre sida. Det
rettslege vernet statsborgarskapen inneber, er sentralt i Vi ar de doéda, nu snart ettersom
vennen som dgyr, sekte om asyl og vern mot forfglginga han opplevde i heimlandet som
kristen konvertitt. | Atlanterhavet vokser har sgstera i boka statsborgarskap, ho er fadd og
oppvaksen i Danmark, men fordi ho ikkje er kvit (men har ein kongolesisk pappa), opplever
ho gjennom oppveksten & bli markert som annleis: Ho er dansk pa papiret, men opplever at
det blir stilt sparsmal ved danskheita hennar av andre «hudfarga» medlem av den danske
nasjonen. Nar eg i starten av avsnittet skriv at dei tar fare seg bade det a vere ein del og ikkje
vere ein del av desse fellesskapa, sa er det fordi eg-a i begge tekstene star (meir eller mindre)
trygt pa innsida av fellesskapa; det er ingen som set spagrsmalsteikn ved deira rett til & vere ein

del av nasjonen. Nett det & ha eit gode som ikkje er deira naere forunt, pregar desse subjekta.
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Diktbgkene som blir analyserte i dette kapittelet skil seg slik tydeleg fra dei som blei
analyserte i det farre kapittelet. Nar dei tematiserer privilegium og skuld, er det med
utgangspunkt i relasjonen til den nzre og kjere Andre. Der den Andre i dikta i farre kapittel
gjerne blei framstilt som eit forstyrrande element i kvardagen til den privilegerte, som ei
utfordring for samvitet og identiteten til den privilegerte, sa er fokuset i desse diktbgkene
annleis. | den grad det er snakk om skuldkjensle, anten det er pa eigne vegne eller pa vegne av
kollektiva dei lyriske subjekta ser seg som ein del av, er den ikkje fjern, ambivalent eller
abstrakt, som vi sag til dgmes hos Lindholm («jeg feler / at det er en skyld jeg skal fale»
(Lindholm 2014, 25)), men den er konkret og present, som nar eg-et hos Sten-Knudsen
reflekterer over at ho ikkje klarte & verne sgstera fra a bli mobba i skulegarden: «Jeg burde
have forsvaret dig / Du var lille» (Sten-Knudsen 2013, 10). Der diktbgkene som blei
analyserte i det farre kapittelet var prega av grumsete kjensler, som irritasjon, sinne,
frustrasjon, ambivalens og likeszle, er diktbgkene som blir analyserte i dette kapittelet prega

av kjensler som sorg og melankoli.

Kapittelet vil fokusere nett pa desse kjenslene og av sorg og melankoli, og analysere dei i lys
av maten Butler og Ahmed tematiserer smerte og sarbarheit pa. | tillegg til 4 ta utgangspunkt i
maten dei to tenkarane skriv om sarbarheit og smerte pa, vil eg ta pa alvor Butlers premiss om
at det finst ein samanheng mellom dei liva som er sgrgbare og dei som blir rekna som verdige
a verne. Det inneber & undersgke hennar pastand om at sorg som affekt ber med seg ei
moglegheit til & utvide det affektive fellesskapet til ogsa dei som har blitt stempla som
nasjonens Andre. | tillegg til & handle om tapa per se, om sorga etter ein ded ven eller ei
emigrert sgster, krinsar desse dikta om det Butler tematiserer som maten nasjonens
medkjensle og vern pa ulikt vis blir distribuert pa, alt ettersom kven som blir anerkjent som
ein del av det farestilte nasjonale og affektive fellesskapet. Som Butler skriv i essayet,
«Survivability, Vulnerability, Affect»:

Because such affective responses are invariably mediated, they call upon and enact
certain interpretive frames; they can also call into question the taken-for-granted
character of those frames, and in that way provide the affective conditions for social
critique. (Butler 2010, 34-35)

| Atlanterhavet vokser og Vi ar de doda, nu snart er det nett undersgkinga og sorga over ulike
sett med diskursive rammer som gjer deira nere til usgrgbare, som star i sentrum. Samstundes

vil eg argumentere for at boka ogsa gnsker a gjere det usgrgbare sgrgbart igjen, og at ein

112



dermed kan lese dei som affektivistiske bgker, bgker som sgker & endre maten folk ser ein
situasjon, problemstilling eller gruppe pa, gjennom affekt. Dei skil seg fra diktbgkene eg
analyserte i det farre kapittelet, gjennom at dei nyttar sarbarheita og kjensler som sorg og
melankoli til & interpellere lesaren pa eit anna vis, enn diskursane dei lgftar fram og
problematiserer. Ein kan altsd lese to ulike, men relaterte, aktivistiske prosjekt i desse
diktbgkene: For det forste er dei undersgkande dikt som freistar & syne rammene som
regulerer grensene for det farestilte fellesskapet, for kven som blir rekna som sgrgbar, ein del
av nasjonen og verd nasjonens vern. For det andre er dikt som tiltaler nasjonen og gjennom a
innlemme det lesande fellesskapet i sorga over sine tapte andre, gnsker a gjere dei sgrgbare
for fleirtalet, og pa det viset, innlemme dei i det nasjonale fellesskapet. Det er slik, gjennom &
bruke kjensler til & interpellere lesaren pa eit nytt vis inn i eit alternativt ferestilt fellesskap, at
eg meiner ein kan lese desse diktbgkene som affektivistiske.

Sjglv om dei to bgkene kan seiast & ha til felles at dei freistar & avdekke desse rammene, har
dei sveert ulike matar & mgte den utfordringa desse rammene utgjer, pa. | Vi ar de déda, nu
snart vil vi sja korleis den delte, kollektive sarbarheita og smerta ein avhumaniserande
asylpolitikk medfarer, star i sentrum, medan det i Atlanterhavet vokser er sjglve ideen om at
ein som kvit kan kjenne den sarbarheita den rasialiserte lever med pa kroppen, som blir
problematisert. | Atlanterhavet vokser kan ein dermed sja spor av refleksjonane til Ahmed
omkring vitnesbyrdet og smerta, som eg var kort inne pa i det farre kapittelet, der ho sgker a
finne ein mate & nerme seg den smerta pa, som ein sjglv ikkje har erfart og dermed ikkje har
faresetnad for & kjenne som si eiga — det Ahmed omtaler som ei umogleg lytting.*° Stilt ved
sidan av kvarandre, utgjer dei dermed to ulike vis & n&erme seg spgrsmala om smerte, sorg og
sarbarheit pa; spgrsmala om korleis anerkjenninga av den ‘Andres’ sarbarheit, og medkjensle
over dei liva som blir krenkte, kan utgjere grunnlaget for kamp for meir rettvise livsforhold

for alle.

9 Avsnittet der Ahmed definerer «impossible hearing» var sitert i det farre kapittelet, men eg kan gjenta
essensen av det her. «Umogleg lytting» inneber & lytte til noko som ein veit ein aldri fullt ut kan kjenne eller
gripe, 4 lytte til forteljinga om ei smerte ein veit ikkje tilhgyrer ein: «But our response to how the other’s pain is
appropriated [...] should not be to forget the other’s pain. Our task instead is to learn how to hear what is
impossible. Such impossible hearing is only possible if we respond to a pain that we cannot claim as our own»
(Ahmed 2014, 35, opphavleg kursiv).
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Eit viktig aspekt ved maten diktbgkene skriv fram den personlege sorga som kollektiv og
nasjonalt anliggande pa, er knytt til deira bruk av tiltale. | begge dikthgkene kan ein lese
tiltalen som ei form for trianguleer og apostrofisk tiltale der det tapte du-et er adressat, medan
offentlegheita er det tiltenkte publikummet. Forskjellen kan ein forsta i lys av det Frans-
Wilhem Korsten (2012) kallar «an address of attention» og «an address of expression»
(Korsten 2012, 13). Korsten skriv i artikkelen «Apostrophe, Witnessing and Its Essentially
Theatrical modes of Address: Maria Dermout on Pattimura and Kara Walker on the New
Orleans Flooding» om apostrofen som trope i vitnesbyrdet, og korleis denne er prega av ein
apostrofisk trianguleer tiltale og blikk: «Whereas the witness is actually paying attention to
that which she witnesses, she is virtually (and in the sense Deleuze intended, no less really)
turning away in terms of expression» (Korsten 2012, 13). | Atlanterhavet vokser og Vi er de
doda, no snart ser vi ei liknande trianguleer rarsle i tiltalen. Dikta er stila til eit «du» som er
borte, men den er retta mot eit stgrre lesande publikum. Som Jonathan Culler (2014, 2015,
1977) har argumentert for, er apostrofen eit av dei viktigaste kjenneteikna pa lyrikken — og
sjglv om Culler omtaler heilt andre typar dikting enn til demes Atlanterhavet vokser som er
meir anti-lyrisk enn lyrisk i temperamentet, sa kan ein sja spora av elegien, som sjanger i
méten bade Atlanterhavet vokser og Vi ar de d& déda, nu snart nyttar ein trianguleer tiltale.*
Samstundes ligg dei nere vitnesbyrdet, i og med at dei i like stor grad som tapet (av vennen,

av narleiken til sgstera) sgrger over omstenda som har fart til desse tapa.>

%0 Ettersom eg i dette kapitlet legg vekt pA maten desse bgkene tematiserer forholdet mellom sorg, sarbarheit og
solidaritet pa, kunne ein argumentert for a lese Vi ar de doda, nu snart og Atlanterhavet vokser i forlenginga eller
i forhandlinga av den elegiske tradisjonen. Ein kan lese begge bgkene som i ei forhandling med elegisjangeren,
der diktet tar del i sorgprosessen, og ogsa gjerne gjer den til ei kollektiv sak. Det gjer dei likevel pa ulikt vis og i
sveert ulik stil: | Vi &r de doda, nu snart blir forholdet mellom dgden, nasjonen og naturen granska i ein meir
tradisjonell elegisk syngande og biletrik stil, medan Atlanterhavet vokser er prega av & vere stille, beherska og
friare for bilete — i tillegg er det sjglvsagt verdt & innvende at det ikkje er snakk om ei dad sgster i boka, men
heller ein tapt naerleik. Vidare er Sten-Knudsens poetikk i boka prega av & vere tildels anti-lyrisk, og prosjektet
hennar er klarare anti-elegisk enn hos Lundberg (sjglv om desse er tilstade her ogsd): Atlanterhavet vokser er
prega av ein klar motstand mot sorga og sarginga, og det & la denne f& utlaup i vakre, forsonande dikt. Det er pa
denne maten ein kan seie at prosjektet hennar er anti-elegisk, samstundes som ein kan lese henne inn i ein lang
tradisjon der kvinnelege poetar har reforhandla elegitradisjonen. For meir om anti-elegi, sja til demes Clifton
Spargo, «The Contemporary Anti-Elegy» (2010), for meir om Kkorleis kvinne har reformulert elegien som
sjanger, sja til demes «Feminism and Deconstruction: Re-Constructing the Elegy» av Celeste Schenck (1986),
«Judy Grahn and the Leshian Invocational Elegy: Testimonial and Prophetic Responses to Social Death in ’A
Woman Is Talking to Death’» av Margot Gayle Backus (1993), og ikkje minst “Women's Elegies, 1834—Present:
Female Authorship and the Affective Politics of Grief» av Anita Helle (2010).

51 N&r eg ser pa dette som vitneslitteratur, eller vitnepoesi, er det i tréd med maten Alicia Ostriker skriv om den
postmoderne vitnespoesien pé i essayet «Beyond Confession: The Poetics of Postmodern Witness» (2001). Anita
Helle summerer opp kjenneteikna pa dette postmoderne, poetiske vitnesbyrdet pd ein klar mate i artikkelen
«Women’s Elegies, 1834-Present: Female Authorship and the Affective Politics of Grief»: «As elaborated by
Alicia Ostriker, the ‘witness position” in postmodern poetry is best understood as critical shorthand for a variety
of politically inspired poetic stances that short-circuit the empirical fiction of ‘legal’ testimony and the fiction of
personal ‘wholeness.” Ostriker argues that poems of postmodern witness incorporate a range of postmodern
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Ei slik form for trianguleer tiltale kan vere ein effektiv retorisk strategi om ein vil tiltale ein
lesande majoritet. Som Culler drafter i hgve ein ode av Horats, sa gjer tiltalen det mogleg a
legge fram oppfatningar av moralsk art til eit publikum pa eit vis der dei ikkje treng a fale seg

direkte interpellert:

Although the homiletic wisdom the odes dispense is not the sort of thing one would say
to someone out of the blue, the moral disquisition becomes less platitudinous when
ostensibly directed to a second-person addressee than if addressed directly to the reader
or declared as a conclusion without address of any kind; and the marks of articulation,
such as the minimal address and the link to an undefined now, make it more of an event.
[...]Perhaps because the addressee is no more than a proper name, readers are free to
feel addressed without being directly interpellated by a moralizing poet. (Culler 2015,
203)

Culler formulerer pastanden forsiktig: Kanskje gjer det, at diktet er stila til eit konkret namn,
at lesarane faler seg friare til & sjglv avgjere om rada tiltaler dei — og da tiltaler dei bade i
tydinga «set pris pa» og faler seg trefte av. Den apostrofiske, triangulere tiltalen kan altsa
verke som ein strategi for a tiltale offentlegheita pa eit vis som er mindre provoserande enn
om dei hadde blitt direkte tiltalt. Sjglv om tekstene ofte titulerer eit «du» som er tapt, og altsa
tilsynelatande tiltaler den avlidne venen og den emigrerte sgstera, sa vil eg hevde at det er dei
nasjonale vi-a som er dei implisitte lesarane. Det er lesarane som gjennom & bli innlemma
eller la seg innlemme i sorga, ogsa kan bli interpellerte som ein del av fellesskap danna pa
andre vis enn i rasialiserte og nykoloniale diskursar. Tiltalen, og plassen desse dikta inviterer
lesaren til & tre inn i, er sentral for & bere dei starre tema dikta ber i seg, anten det er ein
bodskap om & ta ansvaret for at kolonialiteten framleis er med & danne rammene for dei
nasjonale fellesskapa, for korleis den framleis verkar i spraket, eller for korleis ei inhuman
handsaming av flyktningar utvatnar medmenneskelegdomen. Som vi skal sja nar vi etter kvart
undersgker bokmeldingane begge diktbgkene fekk, sa synast det vidare & vere ein samanheng
mellom dei to formene for tiltale eg skisserte ovanfor. Dei lesarane som synest diktbgkene
tiltalte dei (i tydinga av at dei sat pris pa diktbgkene), opplevde seg ogsa tilsynelatande tiltalt
(i tydinga stilt til ansvar for dei urettvisene bgkene skildrar).

linguistic strategies: (1) rejecting master narratives of loss and mourning; (2) employing fragmentation and
polyglot associations; (3) refusing the pretense to coherence for mourners or witnesses; (4) including the
subjectivity of the female poet as a mourner, and (5) yet preserving the link, complexly, between affect and
moral accountability (Ostriker 2001)» (Helle 2010).
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| det fglgande vil eg lese farst Vi ar de ddda, nu snart og sidan Atlanterhavet vokser.
Lesnaden min av Lundberg er som sagt inspirert av Butler sine tankar om forholdet mellom
sorg og sarbarheit, som vil bli utdjupa undervegs. | lesnaden av Sten-Knudsen bygger eg
vidare pa lesnaden av Lundberg og tar med meg dei teoretiske impulsane fra Butler, men gar
djupare inn i spgrsmala som Atlanterhavet vokser reiser om kva rolle rase, kvitheit og det
koloniale har hatt og framleis har & seie for kven som blir inkludert i affektive og ferestilte
fellesskap, og spgrsmala om pa kva mate ein kan bygge solidaritet pad tvers av ulike

(rasialiserte) erfaringar.
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4.2 Kristian Lundbergs Vi ar de ddda, nu snart som
politisk sorgarbeid

Det snoar, rykande snorok, vassa kristaller, det maniska tillstandet
blir nu allt mer ett tillstand av sorg, smarta, min vans sjalvmord

ar en ingang, efter hans dod gick det inte langre att tiga, det blev
nddvéndigt for mig att bli ménniska [...] (Lundberg 2014, s. 108)

Kristian Lundbergs Vi ar de ddda, nu snart omhandlar som nemnt innleingssvis tapet av ein
ven som tok sit eige liv etter a ha blitt deportert fra Sverige. Venen kom til Sverige som
flyktning og er ein av fleire som det lyriske eg-et mater nér han reiser som aktivist til Astorp,
eit forvaringssenter i Skane.? Det er venens sjglvmord som set i gang behovet for & skrive for
eg-et, slik det kjem fram i utsnittet av diktet sitert over. | dikta tar Lundberg fore seg
konsekvensane av ein innvandringspolitikk han framstiller som avhumaniserande, bade for
dei som kjem som asylsgkande, 0g for det vi-et som er ein del av nasjonen asylsgkjarane kjem
til.

I det felgande vil eg som nemnt lese boka som eit politisk sgrgeskrift, i lys av Judith Butler
sine tankar om forholdet mellom sorg, sarbarheit og politikk, slik desse kjem til uttrykk i
Frames of War (2010a) og Precarious Life (2004). Der eg i det faregaande kapittelet tok
utgangspunkt i Butlers tankar om eksistensiell og strukturell sarbarheit, vil eg som sagt i dette
kapittelet fokusere pa hennar tankar om forholdet mellom dei liva som blir rekna som
sgrgbare, og dei liva som er verdt a verne. For Butler, spring desse refleksjonane ut av den
kollektive sorga etter 11. september, som Butler meiner burde ha vore eit hgve for USA a
erfare ei delt sarbarheit med verda, og gjennom denne, utforme ein meir human politikk
ovanfor globale Andre. Som Butler skriv, blei det hgvet forspilt, og i staden for ein politikk
som anerkjende den gjensidige sarbarheita, fekk ein krigen mot terror, ein «fgrebyggande»
krig som nett posisjonerer nokre liv som moglege & ofre for & verne andre, meir sgrgbare og

verneverdige (amerikanske) liv. Det treng likevel ikkje ta brodden av argumentet hennar at

52 Astorp er eit av fleire lukka forvar der vaksne asylsgkjarar kan bli haldt, i opptil eit &r, i pavente av utsending,
eller medan identiteten deira blir klarlagt Om forvaret i Astorp skriv Migrationsverket pa sine vevsider: «Beslut
om forvar kan fattas av Migrationsverket, Polismyndigheten eller en domstol. Forvar anvands i huvudsak for att
sikerstalla att en person ar tillganglig sa att ett beslut om avvisning eller utvisning kan genomféras. Forvar kan
dven anvandas om det ar nodvandigt for att utreda ndgons rétt att vistas i landet eller om nagons identitet &r
oklar. En person kan inte tas i forvar enbart pd grund av att han eller hon har ett avvisnings- eller
utvisningsbeslut». Ifglge vevsidene finst det ni forvar i Sverige i dag, og ein kan bli sitjande i opptil eit ar
(Migrationsverket 2015).
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erfaringa av delt sarbarheit kan lede til starre omsorg — og eg meiner dette er sentralt for
prosjektet i Vi ar de doda, nu snart. Gjennom lesnaden vil eg argumentere for at diktboka
freistar & gjere den tapte venen sgrgbar for nasjonen, og pa det viset gjenskape humaniteten til
det lyriske eg-et og det nasjonale fellesskapet. Ein kan lese det som eit politisk, like mykje
som estetisk, prosjekt, fordi diktboka insisterer pa det almenne i den menneskeleg sarbarheita
og behovet for vern i eit Sverige der nokre menneske opplever a ikkje fa det vernet dei
behgver. Les ein bokmeldingane boka fekk, ber dei bod om at lesarane opplevde det som
smertefullt & lese boka, og at diktverket slik sett kan ha lukkast i & formidle delt smerte og

sérbarheit.

Eg vil starte analysen med & situere Vi ar de doda, nu snart i forfattarskapen til Lundberg, far
eg vil eg utdjupe den ramma eg vil lese verket i, der eg fokuserer pa framstillinga av dei
sarbare kroppane i dikta. Til sist vil eg diskutere kva diktbgkene oppnar gjennom a framstille
denne delte, kroppslege sarbarheita mellom vi-et og det tapte du-et, og problematisere dette i
ei pragmatisk-politisk kontekst. Om diktet dels viskar ut skilje mellom «vi» og «du», om vi
alle i botn og grunn deler denne kroppslege sarbarheita, korleis skal nokon stillast til ansvar
for den avhumaniserande politikken, og kvar skal ansvaret og skulda for denne bli plassert? |
diskusjonen av desse sparsmala vil eg til sist trekke inn resepsjonen boka fekk.

4.2.1 Ei dikting som liknar verda. Om Vi ar de ddéda nu snart og den
politiske og personlege smerten

Vi ar de doda, nu snart er pa mange vis eit framhald av utforskinga av forholdet mellom det
personlege og det politiske som har prega forfattarskapet. Dette strekker seg attende til 1991,
og tel snart tretti utgivingar. Lundberg har gjennom mange ar verka som poet, men er ogsa
kjend som forfattar av arbeidarlitteratur, og braut for alvor gjennom med Malmg-trilogien,
som bestar av Yarden (2009), Och allt skall vara karlek (2011) og En hemstad: Berattelsen
om att fardas genom klassmorkret (2013). Som litteraturvitar Magnus Nilsson har konstatert,
sa representerer desse verka ei nyorientering i svensk arbeidarlitteratur pa grunn av sine brot
med den tradisjonelle sosialrealismen og sitt sterke lyrisk-essayistiske preg (Nilsson 2014). |
alle tre romanane star skildringane av arbeidarklassa i Malmg sentralt, og serskilt Yarden

skildrar korleis ein samtidig nyliberal ideologi skapar avhumaniserande arbeids- og
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livsforhold for ei arbeidarklasse som blir stadig meir sarbar i mgte med eit nedregulert og

globalisert arbeidsliv.

| Vi ar dei doda, nu snart held Lundberg fram prosjektet sitt med & utforske sjangeren
politisk-poetisk sjaglvbiografi. Dikthoka pa 119 sider bestar av tre delar, der den farste delen
med sine 62 sider er den sterste, og ogsa den einaste som har fatt eige namn: «Om en
snoleopard». Boka blir innleia med to sitat stilt ovanfor kvarande, eit fra Gunnel Vallquists
aforismesamling Til dess dagen gryr og eit fra Forvar och uppsikt, Migrationsverkets
informationsblad. Vallquist blir sitert: «Den verkliga friheten: att vilja Guds vilja. Frihet fran
jagets tyranni lika val som fran yttre pabud. Lagen skall inte langre finnas utanfor en sjélv,
eller som ett 6verjag — den blir sjélva karlekens krav i ens hjarta» (Vallquist sitert i Lundberg
2014, upaginert), medan Migrationsverkets informationsblad blir sitert pa felgjane: «Om du
blir forvarstagen innebér det att din rorelsefrihet begransas till sarskilda lasta lokaler» (Forvar
och uppsikt, Migrationsverkets informationsblad sitert i Lundberg, 2014, upaginert). Fra
starten star altsd desse diskursane mot kvarandre: Vallquist sin kristne, katolske diskurs om
nestekjeerleik, fri fran alle yttre pabud, mot Migrationsverket og forvaltninga sitt skarpe skilje
mellom dei som kan fa innpass i riket, og dei som blir vist ut. Grepet fra starten pregar
samlinga: Blokksitat som dette dukkar opp samlinga gjennom, og i tillegg blir ulike utsegn,
som er markerte som sitat, jamleg fletta inn i diktet. Det kan vere som i eit dikt i fra
opningssekvensen, der ei utsegn som denne blir markert som sitat, utan at det gar klart fram
av diktet kven som har uttalt den: «’Det gar inte att tdnka att det & ménniskor, / da skulle man
ga under’» (Lundberg 2014, 24). | eit anna dikt mot slutten er det ein asylsgkar og snart utvist
som far tale: «'De bad mig skriva under ett papper. Jag kande igen / Migrationsverkets
emblem. Jag fragade efter mitt bitrade, / de sade: Det finns ingen som vill bitrade dig, du skall
/ bort, det forstar du val, du skall bort’» (Lundberg 2014, 93). Til forskjell fra sitata som er
henta fra skriftlege kjelder, tener sitatteikna her som rgyndomsmarkgrar som peikar pa dei
dokumentariske trekka ved dikta. Sitatteikna inviterer lesaren til & lese utsegnene som
utsegner Lundberg sjglv har hgyrt under sine besgk pa Astorp. Gjennom & markere einskilde
utsegn som sitat, og a blande sitat fra nyhendekjelder og lovtekster med ord presenterte som
ytra av dei innsette og tilsette p& forvaret Astorp, far teksta bade eit polyfont og
dokumentarisk preg. Dikta far slik ein tydelegare samfunnskommenterande funksjon,
samstundes som den ofte sentrallyriske diktinga til Lundberg blir brote opp og far eit meir
fleirstemmig og interaksjonslyrisk preg (Stein Larsen 2012a, 2010, 2009). Gjennom boka blir

desse ulike rgystene og diskursane vevd saman, ogsa med det som verkar som eg-ets meir
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personlege historie: Om saknet etter kjeerasten som er borte, og refleksjonar over faren og
familiehistoria. Slik blir forholdet mellom livet og verket utviska. Det som kanskje strengt tatt
kunne verke uvedkomande i ei bok om asylpolitikk, er med likevel, fordi det strengt tatt ikkje
berre er ei bok om asylpolitikk, men ei diktbok som omhandlar korleis politikken og den

politiske diskursen bryt inn i og fargar alle delane av livet.

4.2.2 Kampen om vi-et i Vi ar de déda, nu snart

Som i tidlegare bgker av Lundberg star forholdet mellom mennesket, makta og maktas sprak i
sentrum, men i Vi ar de doda, nu snart er rollene til arbeidaren og bemanningsbyraet fra
Yarden erstatta med flyktningen og den svenske stat. Det er verdt & merke seg at fokuset i
boka, i motsetnad til ei rekke andre «ScanGuilt»-tekster, ikkje berre er pa kva skuld den
privilegerte skandinaven har eller kjenner for maten han behandlar den globale Andre pa, men
ogsa pa korleis det skandinaviske vi-et, som tittelen varslar om, sjglv blir offer for ein
avhumaniserande diskurs og politikk.>® For trass i at det tradisjonelle lundbergske skrivande
eg-et er sentralt i boka, er det tittelens «vi», som er bokas viktigaste storleik. Det er eit «vi»
som ein kan tolke som bade den svenske nasjonens «vi», og eit aimennmenneskeleg «vi» — og
det er forholda mellom desse ulike vi-a som star pa spel i diktboka. I motsetnad til i
diktbgkene eg sag pa i det farre kapittelet, sa er altsa vi-et ikkje ein storleik ein kan ta for gitt.
| utdraget som er trykt pa baksida av boka blir nett forholdet mellom vi-et og dei

avhumaniserte Andre tematisert og sette i forgrunn:

Jag skall forsoka visa det som sker

omkring 0ss, ingenting leder in, ingenting leder ut,

nar dorren 6ppnas och manniska efter manniska

bara fors undan i ett stort brusande morker

sa ar vi fortfarande i en synlig varld

Vi skall inte hem

Vi skall 1dmna det bakom oss

Vi skall resas upp och fardas bort (Lundberg 2014, s. 72)

Det vesle diktet pa baksida er pa mange vis kjenneteiknande for dikta i samlinga: Med ein
relativt normalprosaisk syntaks kan diktet verke enkelt og rett fram ved farste augekast. Ser

ein nermare pa det, far ein auge pa dei sma forskyvingane som det bestar i. Innleiinga av

>3 Som arbeidarforfattar, kan ein vidare notere, er Lundberg blant dei som ogs& problematiserer biletet av ein
«privilegert» skandinav ved & syne til eit framveksande prekariat.
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diktet kan lesast som uttrykk for bade dokumentariske og didaktiske intensjonar — slik kan ein
iallfall tolke eg-et sin intensjon om a freiste & vise det som skjer. Dette kan ein forsta som a
framvise, men ogsa som eit forsgk pa a overtyde om nett dei arsakssamanhengane diktet
utforskar. At den einaste dgra som blir opna (i ein passivform som mimar det byrakratiske
spraket), er den som leier ut i det store «brusande madrker», kan syne heilt konkret til ein
asylpolitikk der stadig fleire blir deporterte, forsvinn eller dgyr for eiga hand. Likevel er
biletet pa inga mate eintydig: Det brusande markret her kan vise til dgden, ein sosial eller
diskursiv dgd, ein eksistens utanfor merksemda til den svenske nasjonen eller —i ei bok der
kristent tankegods har stort rom — utanfor Guds eller Kristi lys. Trass i den uttrykte
intensjonen om eit dokumentarisk eller didaktisk prosjekt, er altsa diktet komplekst. Det
undergrev det enkle og didaktiske spraket det startar med. Ikkje berre er det brusande market
eit mangetydig bilete, men det er ogsa opent og fleirtydig bade kven dei menneska som blir
fart ein etter ein ut i market representerer, og avhengig av korleis vi tolkar dei, kven vi-et som
trer inn i dei siste tre verselinene, representerer. Om vi les menneska som blir fert vekk, som
avviste asylsgkijarar, falger det som ei moglegheit a lese vi-et som eit svensk vi, det svenske
vi-et som sender asylsgkarane ut i mgrket. Men dersom ein ikkje ferst og fremst les menneska
som asylsgkarar eller migrantar, men simpelten som menneske, blir vi-et ogsa frigjort fra
tilknytinga til eit spesifikt nasjonalt fellesskap. Sparsmalet blir ikkje da berre kva ein inhuman
asylpolitikk gjer med den svenske nasjonen og deira «vi», men kva det gjer med mennesket a

avhumanisere andre.

Desse opne pronomena er, som sagt, eit kjenneteikn ved dikta i samlinga: Ofte er det
vanskeleg a vite kven bade «du» og «vi» peikar pa. Den anaforiske gjentakinga av «vi skall»
understreker dette, bade spgrsmalet om kven dette «vi-et» er samansett av, og spgrsmalet om
kven som avgjer skjebnen deira. At pronomena er sapass opne som hos Lundberg, fungerer
som ein invitasjon til & sparje om kven som er eller kan bli inkludert i dei ulike einingane. Det
gir hgve til & setje sparsmalsteikn ved dei fortolkingsrammene ein vanlegvis ser verda med.
Om det av og til er vanskeleg a vite nett kven dei ulike pronomena syner til, om det er «vi
svenske», «vi menneske» eller «vi flyktningar», utfordrar det ogsa til & tenke over kva som
eigentleg er forskjellen pa «vi-et» og «dei andre», og over kva konsekvensane er av ein
diskurs som freistar a oppretthalde klare grenser mellom ulike grupper: mellom dei som er

verde vern, og dei som ikkje er det, mellom dei som kan bli sgrgde, og dei som ikkje blir det.
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4.2.3 Retten til & fa vere kropp: Om Lundbergs kroppsnaere poetikk

For Butler er, som vi sag i teorikapittelet og i farre analysekapittel, den grunnleggande
sarbarheita til mennesket ein konsekvens av at mennesket eksisterer i verda som kropp,
overgitt til dei sosial forholda og avhengig av verda rundt (Butler 2010, 33-34). Lese i eit
affektivt perspektiv er ikkje berre sarbarheita, men ogsa reaksjonane pa den politiske
fordelinga av henne, kroppslege og sosiale fenomen. | Vi ar de doda, nu snart er sorga over
politikken framstilt som ei fysisk, kroppsleg kjensle. Samstundes er kroppen ikkje berre
synleg motivisk og tematisk, men ogsa som utgangspunkt for ein poetikk der malet er a syne
bandet mellom skrifte og kroppen. Denne poetikken er grunna i ein etikk som framhevar «den
manskliga kroppens rattighet att bara fa lov att vara kropp» (s. 12). Denne kroppens rett blir
naudsynt i mgte med eit politisk system som politiserer og instrumentaliserer kroppen: Der

den lidande, levande kroppen blir sett i kontrast med kroppen redusert til eit objekt.

Allereie i dei farste verselinjene i boka kan ein skimte det eg vil kalle ein kroppsnar poetikk,
der forholdet mellom kropp, kjensler og skrift blir tematisert. | det fglgande, vil eg forst sja pa
opningsdiktet der bade denne kroppslege sorga og poetikken blir synleg, far eg ser narare pa
eit par av dikta som omhandlar korleis mennesket blir avhumanisert i mgte med dei politiske
institusjonane og diskursane. Eit sentralt spgrsmal i dikta blir kva som skjer med mennesket,
og menneskekroppen, nar det mister retten til «bara fa lov att vara kropp» (s. 12) — og
vidare korleis ein kan skrive eller tenke om folk som lever under forhold der denne retten er

fraverande eller under atak.

Den har mycket speciella

narapa fysiska kanslan

som uppstar nar jag skriver mig fram
till en nollpunkt mellan oss

en svartad punkt som vaxer

med ljusets hastighet

med handens absoluta precision

nar den gar fran att rora vid din nacke
din rygg och till att handen som nu

i ett vdxande tomrum som detta
anvands bara for att skriva

om det som redan har skett, om det
som skedde nyss, alla osynliga grénser
som synliggoérs, som linjer i ett ansikte
som rader hastigt nedtecknade i ett kollegieblock
Vi &r hela tiden i ett 6gonblick

precis innan upptackten sker
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Den sker nu, den har redan skett

Du &r borta, fla kroppen in till

margen, gor oss manskliga

Andas emot mitt ansikte

Vénd dig mot oss (Lundberg 2014, s. 11)

Opningslina framsyner den kroppslege kjensla av sorg og sakn som driv dikta fram. Eit par
verselinjer ut i diktet opptrer handa, og det er ei hand som har gatt fra a rere ved ein annan
kropp, til & skrive. | diktet oppstar trongen til & skrive i tomrommet etter den forsvunne
kroppen, og trongen til & skrive er nett trongen til & skrive fram den kroppen som er borte. |
dei pafalgande verselinjene blir det synleg korleis det ikkje berre er tapet av ein enkelt kropp
som star pa spel i diktet. Nullpunktet eg-et skriv seg fram mot, er ikkje eit privat nullpunkt,
det er ikkje ein gong berre hans nullpunkt; diktet insisterer pa at det hayrer til vi-et. Vidare er
dette framstilt som eit kjapt veksande nullpunkt, eit mgrke midt i blant vi-et som trugar med a
sluke det, og ogsa her ser vi deme pa bruken av dei opne, fleirtydige pronomena. | dei
avsluttande linjene blir det Klart at det er sjglve menneskelegdomen til vi-et som star pa spel i
diktet, og at dette er sett pa spel gjennom tapet av du-et: «Du &r borta, fla kroppen in till /
margen, gor oss manskliga». | diktet er det gjennom erfaringa av eigen kroppsleg sarbarheit,

gjennom & fa kroppen fladd inn til margen, at vi-et kan bli menneskeleg igjen.

Dei siste linjene i diktet, «<Andas emot mitt ansikte / V&nd dig mot oss», er interessante av
fleire grunnar. Dei uttrykker ei bgn om at den som er borte, skal vende ansiktet sitt mot eg-et
og fellesskapet — merk vendinga fra mitt ansikt til oss. Kva for ansikt er dette? Ber vi lese det
som eit konkret ansikt, eller representerer ansiktet her omradet der smerte og kjensler blir
mest synleg, slik at & vende seg mot det inneber & sja og anerkjenne andre si sarbarheit og

smerte?

For Butler er ansiktet viktig nar ho tenker omkring den menneskelege sarbarheita, fordi ho i
undersgkinga si av korleis vi er moralsk forplikta, bygger pd Emmanuel Lévinas. |

tittelessayet «Precarious Life» skriv ho:

It seems to be that the “face” of what he calls the ”Other” makes an ethical demand
upon me, and yet we do not know which demand it makes. The face” of the other
cannot be read for a secret meaning, and the imperative it delivers is not immediately
translatable into a prescription that might be linguistically formulated and followed.
(Butler 2004, s. 131)
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Ansiktet, og det ansiktet uttrykker, forpliktar oss — trass i, eller kanskje nettopp fordi det ikkje
er reduserbart til ei sprakleg formulert retningsline: Det gar ikkje an & instrumentalisere. Hos
Levinas er ikkje ansiktet berre «eit menneskeleg ansikt» eller eit konkret ansikt. Butler syner
til korleis han nyttar eit utdrag fra ei tekst av Vassili Grossman der det er ryggen, nakken og
armane som formidlar den menneskelege smerta som etisk forpliktar den som ser (Butler
2004, 133). Vi kan knytte dette tilbake til det Lundberg kallar den menneskelege kroppen sin
rett til & berre vere kropp, ein rett som ogsa forpliktar oss til & sja kvarandre sin sarbarheit i
var kroppslege menneskelegdom.

Kven er du-et i desse avsluttande linjene i diktet, det du-et som skal «Andas emot mitt ansikte
/ Vand dig mot oss»? Som eg har vore inne pa, er det gjennomgaande vanskeleg a vite presis
kven pronomena i Vi ar de doda, nu snart syner til. To lesnadar verkar likevel serskilt
plausible her: Anten er du-et vennen som er dgd, som ma bli gjort synleg, viss ded og smerte
ma bli anerkjent av vi-et for at vi-et skal vinne att humaniteten sin. Eller representerer du-et
Kristus, og pusten kan ein da lese som Guds ande: Det er mot Kristus vi-et ma vende seg.
Ulike som dei er, sa ma ikkje desse lesnadane vere motstridande. Boka gjennom blir nett den
sarbare Andre likna med Kristus, det kan vere som «en manniska, / kristuslik i sin utsatthet»
(Lundberg 2014, 100), som i verselinja, «Du ar Guds lamm och ingenting &r langre sjalvklart»
(Lundberg 2014, 45), eller kanskje mest eksplisitt i verselinjene her, der Kristur blir likna med
flyktningen: «ar du med ocksa nu / gar du har intill oss / Kristus forkladd till manniska»
(Lundberg 2014, 71). Her peiker Lundberg pa korleis ein kan lese Bibelen som ei forteljing
om Korleis Gud gjer seg sarbar gjennom a bli menneske, a bli kjgt, og & lide den smerta eit
menneske kan lide. Slik sett kan ein argumentere for at lesnadane av diktet har til felles at dei
lokaliserer erfaringa av delt smerte som grunnleggande for humanitet og solidaritet — og
kristendommen, i boka. | Vi &r de doda, nu snart binder den kroppslege sarbarheita
mennesket béde til andre menneske og til Kristus. A lukke seg for smerte og sérbarheit blir i
dikta likna med & vende seg bade frd Gud og menneska. | dikta kan menneskelegdomen berre

vinnast att gjennom & erfare sarbarheita til du-et og Kristus igjen.

4.2.4 Motstanden i det lidande kjatet

| Vi ar de doda, nu snart er det fleire parti som eksplisitt omhandlar korleis kroppen blir
avhumanisert i mgte med den svenske staten. Nar kroppen ikkje far lov til & vere kropp, tar
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kjatet over, og forholdet mellom kroppen som berar av rettar og kjagtet som berar av liding er
sentralt. Slik kan ein seie at Lundberg, i og for seg som Butler, skriv seg inn ikkje berre i ein
diskurs om sérbarheit, men ogsd i ein diskurs om biopolitikk.>* I eit utdrag fra ein lengre del
av langdiktet, blir det formulert slik:

[...]

Den har kroppen skall besegras

Den har kroppen skall sattas i en transport

Den har kroppen skall avhumaniseras

Den har kroppen skall klas av all tillhorighet

Den har kroppen skall placeras i en anonymiserad
vit buss som i hdg hastighet kommer passera genom
landskap efter landskap, falten, akrarna, skogarna
det finns en doft av host, kall ra luft

den har kroppen skall gldémmas bort

den hé&r kroppen skall bli till ingenting

Handen ar mork, vi &r intill en gréns, vi ndrmar
oss ett annat slags omrade, vi andas, vi &r helt
manskliga, vi gar att vidrora, forneka mig nu inte
utan vidror mig (Lundberg 2014, s. 69-70)

| dei forste fem verselinjene av utdraget er den anaforiske repetisjonen av «den har kroppen
skall» pafallande. Gjennom repetisjonen blir den konkrete kroppen det blir synt til, bade haldt
fast og viska ut, ettersom repetisjonen bade understreker at det er snakk om ein konkret kropp,
og far den eine kroppen til a framsta som ein av mange. Bruken av passivformer i dei forste
verselinjene minner om eit ansiktslaust byrakratsprak, som diktet fra den sjette verselinja

forlet til fordel for ei meir lyrisk rayst som aktivt skildrar det eg-et sansar, som gar inn og er

> Samstundes som Butler har vore plassert innanfor den affektive vendinga, har ho ogsé blitt lesen inn i det
teoretiske feltet som omhandlar biopolitikk — og sarskilt i den samanhengen har det kome interessant kritikk mot
verdien av eit affektivt fokus. | «Butler’s Biopolitics: Precarious Communites» (2012) skriv Janell Watson om
nett ei slik lesnad av Precarious Life og Frames of War. | artikkelen definerer ho biopolitikk som karakterisert
av «its contradictory functions of preservation and destruction» (Watson 2012, upaginert), og knyter an til ulike
tenkjarar (som til demes Michel Foucault, Giorgio Agamben, Achille Mbembe, Antonio Negri og Michael
Hardt) som definerer seg langs ein negativ eller positiv akse av biopolitikk. Ein positiv biopolitikk blir forstatt
som dyrkinga og tilrettelegginga av liv, og ein negativ biopolitikk, eller nekropolitikk, som ein biopolitikk der
einskilde liv blir tilrettelagt for gjennom andre sin dad. Ein kan forsta Butlers bgker som ein del av dette
landskapet.. Samstundes er det viktig & notere seg at Butler ikkje i desse tekstene er like oppteken av alle typar
sarbarheit, som til demes dei som spring ut av ulike materielle ressursar, men at ho ferst og fremst er oppteken
av sarbarheita knytt til liv, skade og ded. Dette er ein kritikk som George Shulman fremjar i artikkelen «On
Vulnerability as Judith Butler’s Language of Politics. From Excitable Speech to Precarious Life» (2011). Her
peiker han pa fleire utfordringar med det han meiner er hennar lett formalistiske definisjon av sarbarheit: «it
selects only the universal vulnerability to injury and death, while ignoring other forms of vulnerability, say, to
climate change or economic oppression, which might generate different political conclusions—and profound
conflict» (Shulman 2011, s. 233).
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saman med og ved sidan av den tvangsutsende Andre. Slik blir diktet prega av det Culler
omtalte som «the performative temporality of the lyric» (Culler 2015, 63). Diktet syner slik at
den Andre, som nettopp er blitt forsgkt avhumanisert av ein byrakratisk diskurs, framleis er

eit levande menneske, i kraft av matane kroppen er, sansande i verda pa.

Nett dette fokuset pa kroppen og kjatet, pA mennesket som biologisk liv heller enn politisk
liv, er typisk for den biopolitiske retninga. Som Giorgio Agamben understreker i Homo Sacer,
sa er eit sentralt trekk ved utviklinga av moderniteten at kroppen blir berar av rettar. Han
syner mellom anna til rettsprinsippet «Habeas Corpus» som inneber at ein kropp ma
presenterast framfor ein jury om den skal bli utsett for fridomstap (Agamben,1998, 123-125).
Som fleire har peika pa, mellom anna Alexander Weheliye i boka Habeas Viscus (2014) som
eg omtalte i teorikapittelet, er det ikkje alle menneske sine kroppar som blei rekna som
kroppar: Det finst ein heil del kroppar som har blitt og blir fridomskrenka heile tida, utan a
nokon gong bli presentert for ein jury, nett fordi dei i utgangspunktet ikkje reknast fullt ut
som menneske, og dermed ikkje rar over eigen kropp, slik den svarte slaven for Weheliye er

eit deme pa.

Nar Weheliye er kritisk til Agamben, er det mellom anna fordi han interesserer seg for den
agensen som finst i kroppar som er fratatte formelle politiske rettar, desse som ofte er dei som
lever under dei mest sarbare forhold, men viss sarbarheit ikkje tel eller blir registrert fordi liva
deira ikkje blir rekna som sgrgbare. Vidare meiner han rase far for lite & seie for Agamben.
Med utgangspunkt i bade holocaust og den transatlantiske slavehandelen peiker han pa at
sjelve definisjonen av menneske som ein kropp med rettar, bygger pa ein rasialisert forstaing
av kva eit menneske og ein menneskekropp er. Om konstruksjonen som gjer mennesket til
innehavar av rettar i kraft av & vere kropp, bygger pa eit rasialisert skilje mellom dei som har
kropp, og dei som berre har kjgt, sa blir det viktig for Weheliye a sja kva rolle kjgtet kan
spele. Kva agens finst her, for og blant dei som ikkje heilt reknast som menneske? Kva
moglegheiter finst i kjgtet, for dei som ikkje har tilgang til kroppen? Spgrsmalet er relevant i
lesnaden av Vi ar de ddéda, nu snart ettersom kroppen blir utsett for forsgk pa
avhumanisering: Dei som blir internert og deportert, mister retta til a ra over kroppane sine og

fridomen til & rare seg. A fokusere pa kjot kan dermed potensielt sett vere ein inngang til &
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fange inn noko fellessmenneskeleg, ogsa blant dei individa og gruppene som ikkje blir tilkjent

det same rettslege vernet som menneska som blir beskytta som kroppar.*®

Nar Weheliye tenker om forholdet mellom kropp og kjet, byggjer han mellom anna pa
litteraturvitar og feminist Hortense Spillers, som blei nemnd i teorikapittelet. | Mama’s Baby,
Papas Maybe. An American Grammar Book (1987), utforskar ho forholdet mellom kropp og
Kjgt med utgangspunkt i korporaliteten til dei svarte, kvinnelege amerikanske slavane, som
fekk kroppane sine stolne fra seg, mista eigendomsrett over sine eigne kroppar, og fekk
kroppane sine selde.”® Ho skil mellom kropp og kjat ved & syne til korleis ogsd slavene, som
ikkje fekk bestemme over eigne kroppar, framleis eigde sitt eige kjat, sine eigne erfaringar av
a vere til i verda og sarbar i mgte med vald. Distinksjonen mellom kropp og kjgt opnar for &
naerme seg erfaringane til subjektet som lever under hgve der kroppen blir avhumanisert. For
sjglv om kroppane kan bli stolne, i tydinga at menneske kan miste retten til a bestemme over
sine kroppar, sa kan ein ikkje ta fra menneske den primere erfaringa av kjatet, av a leve i
verda kjatleg. | mgte med slike kroppar er agens kanskje farst og fremst mogleg om ein let
kjotet vere «primeernarrativ» som Spillers peiker pa. Nar Lundberg skriv «Du er borta, fla
kroppen in till / margen, gor oss manskliga» (Lundberg 2014, s. 11) — les eg eit slikt forsgk pa
a skape empati gjennom Kjatet. Kjatet er i ein privilegert posisjon fordi det star for det
fellesmenneskeleg sarbare materia som ligg under den sosialt, juridiske og politisk
konstituerte kroppen: Kjatet som det foreinar oss pa tvers av dei ulike kroppslege kategoriane
vi har tilgang til. Slik eg les Weheliye og Spillers, sa kan ein lokalisere eit potensiale for ein
radikal solidaritet i kjotet, for sjglv. om kroppar er ulike, i alle sine trekk og

% Det er samstundes verdt & merke seg at Weheliye pa ingen mate gnsker & idealisere korkje kjat eller smerte:
«That said, | am not making any claims about the desirability of flesh, the unmitigated agency it contains, or how
it abolishes the violent political structures at its root, but rather | investigate the breaks, crevices, movements,
languages, and such found in the zones between the flesh and the law. Finally, 1 am by no means endorsing
political wounding as it appears in various human (and animal) rights discourses since the Enlightenment, where
suffering becomes the defining feature of those subjects excluded from the law, national community, the human,
and so on—while paradoxically also highlighting their equality with those ensconced firmly in the hegemonic
sphere—insofar as it allows for recognition by the liberal state in order to assuage this pain and therefore claim
to free the oppressed» (Weheliye 2014, 11-12).

*® Trass i at eg siterte fra Spillers i teorikapittelet, kan det vere verd & ta sitatet fram igjen her: «But | would make
a distinction in this case between ‘body’ and ‘flesh’ and impose that distinction as the central one between
captive and liberated subject-positions. In that sense, before the ‘body’ there is the ‘flesh,” that zero degree of
social conceptualization that does not escape concealment under the brush of discourse, or the reflexes of
iconography. Even though the European hegemonies stole bodies — some of them female — out of West African
communities in concert with the African ‘middleman,” we regard this human and social irreparability as high
crimes against the flesh, as the person of African females and African males registered the wounding. If we think
of the “flesh’ as a primary narrative, then we mean its seared, divided, ripped-apartness, riveted to the ship's hole,
fallen, or "escaped" overboard» (Spillers 1987, s. 67).
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funksjonsvariasjonar, sa er kjgtet likt: Dei grunnleggande erfaringane av smerte og nyting er

felles for menneske.

4.2.5 Lesarane, smerta og skulda: Om resepsjonen av Vi ar de doda,
nu snart og spgrsmalet om ansvar

Boka gjennom er det klart kven vi som lesarar kan velje & vere solidarisk med, og etter
bokmeldingane & deme lykkast diktet i & framkalle nett ei kjensle av delt smerte og gnske om
solidaritet. Forholdet mellom smerte, sorg og politikk var nemlig like sentralt i resepsjonen av
boka som i dikta sjglve. I Tidningen Kultur innleier Boel Schenlar, under overskrifta «Ett
diktande som likner varlden», bokmeldinga gjennom & fokusere pa nett desse aspekta ved
boka:

Séllan, eller aldrig, har en diktsamlings forsta boksidor sa starkt slagit an forbindelsen
mellan skonhet och smarta. Vi dr de doda, nu snart” dr den betvingande titeln pa
Kristian Lundbergs nya diktsamling. Att sa kraftfullt fornimma det stegldsa steget
mellan intensiv sméarta och oupphdrlig skdnhet och obdnhdorligt dras in i dikterna ar en
lasynnest. Lundberg skriver lika patagligt fysisk dikt, som han skapar skildringar av den
rent atomdra kopplingen mellan liv och dod, kérlek och likgiltighet. (Schenlaer 2014)

At samlinga er «betvingande» er eit anna aspekt som gar igjen i fleire bokmeldingar. 1
ingressen til bokmeldinga i Sydsvenskan skriv Daniel Suhonen: «Kristian Lundberg lyfter i
sin nya diktsamling fram det smartsamma som de flesta av oss vill tranga bort» (Suhonen
2014), og peiker dermed pa det faktum at den smerta, sorga og sarbarheita som finst i dikta,
ofte er bortrengt fra det svenske kollektivet elles. Eit liknande aspekt blir trekt fram av Anna
Hallberg i bokmeldinga i Aftonbladet. Ho understreker den politiske rolla diktet kan ha i
samfunnet, nett ved & gi rom til smerta: «Det &r en fortvivlan som dikten inte kan l6sa eller
lindra. Men kanske kan den harbargera den. Ge den uppehallstillstand och politisk asyl»
(Hallberg 2014). | fleire av bokmeldingane blir det ogsa framheva korleis den nye tematikken,
altsa asylpolitikk, bidrar til & regenerere dei tradisjonelle motiva i forfattarskapen til
Lundberg. | Svenska Dagbladet skriv til demes Jesper Olsson, under overskrifta «Med en
lysande karna av medkansla» om eit motiv som stadig gar igjen i forfattarskapen til Lundberg,
nemlig handa og lampen, og om korleis ogsa desse blir gitt ny verdi i ei starre politisk
kontekst:
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Aven om Lundbergs hand och andning ger identitet at hans dikter, vill de ocksa ge plats
at andra ansikten och roster, och at djupt borrande fragor om medkansla och solidaritet
— i sin tur framkallade av de sociala sar som klasskillnader, framlingsfientlighet och en
brutaliserad flyktingpolitik orsakar. (Olsson 2014)

Uttrykket «sosialt sar» er eit treffande uttrykk. Det minner om kor neert forholdet mellom
kroppen og politikken er i dikthoka, og kor sentralt forstdinga av boka som ein representasjon
av «det som gjer vondt» i «samfunnet vart», var i resepsjonen. Slikk sett kan ein vurdere boka
som vellykka fordi lesarane, representert ved bokmeldarane, meldar at dei deler den smerta og
sorga som finst i diktet. Gjennom a nytte ulike strategiar, som a skrive neert kroppen og kjetet,
smerta og avhumaniseringa, og gjennom & la pronomena vere opne rom som pa ulike vis kan
bli fylt av oss alle, kan ein seie at diktboka oppnar det som verkar & vere eit av mala ho har,

nemlig & framstille korleis vi menneske er bundne saman gjennom felles kroppsleg sarbarheit.

Om det er lett for lesarane & fgle med i sorga, og diktboka pa sett og vis dermed skriv fram
bade sorga over tapet av eit menneske og forsgket pa & avhumanisere dette, og det er lett a sja
kven som er offera, anten det er flyktningen, eller vi-et som lar seg dra med ned i dragsuget —
kven er det diktet vil at vi skal sta saman mot? Kven er det eigentleg som blir tillagd skulda
for denne politikken? Det blir noko meir uklart. Ofte blir avhumaniseringa i boka representert
gjennom eit sprak prega av passiv-konstruksjonar, pa eit vis som reflekterer ein byrakratisk
diskurs, og det gjer at det kan vere vanskeleg a fa syn pa kven som tar avgjerslene og dermed
har ansvar. Nar skuldmenn likevel blir framsynt i Vi ar de doda, nu snart, er det pa to vis. For
det forste er det gjennom dei nemnde sitata som blir fletta inn langdiktet gjennom. Her kan
ein til dgmes lese om Korleis sjglvmordsforsgksraten bland asylsgkande har auka, korleis
barna pa @land ikkje far skulemat av kommunen ettersom familiane allereie far bidrag til mat,
samt korleis Migrationsverket nyttar vitskapleg tvilsamme metodar for & fastsetje alderen pa
einslege mindrearige asylsgkjarar utan identitetspapir (s. 17, 21, 44). Venstrepolitikar
Christina Hoj Larsen blir sitert fra eit innlegg i SVT Opinion, «Det skal inte vara enkelt att
franta ett barn dess rattigheter» (s. 44), men det er det tilsynelatande likevel. Sitata blir fleire
gongar kommentert eksplisitt i dikta, som nar diktet skildrar korleis eg-et ser
migrasjonsminister (2006-2014) Tobias Bildstrom pa Dagens Nyheter:

[...] han star framfor den svenska flaggan, han ser
helt avhumaniserad ut, det finns ingenting i honom som ens
avlagset kan paminna om manniska. (Lundberg 2014, 57)

129



| diktet blir Tobias Bildstrom lgfta fram som ein med ansvar — og som ein som ikkje lenger
synast som eit menneske. | auga til eg-et er det som om han har mista menneskelegdomen sin
pa grunn av det eg-et meiner er den inhumane politikken han representerer. Like etter kjem eit
sitat som fortel om korleis migrasjonsministeren ma orsake ei utsegn om at papirlause oftast
ikkje geymde seg hos «blonda och bladgda» menneske (s. 57), underforstatt at blonde og
blagygde var meir lovlydige og mindre solidariske mot illegale innvandrarar og papirlause

enn folk med andre auge- eller hudfargar.®’

I tillegg til sitat som tiltaler nemnde politikarar og kommunar, blir skuldmenn og trugsmalet
mot vi-et ogsa representert metaforisk gjennom ein sngleopard som jaktar gjennom den farste
delen av langdiktet. Sngleoparden dukkar opp i ei rekke ulike diktutdrag, og blir introdusert
slik:

Jag tanker inte langre pa snoleoparder, jag tanker inte pa
skadade byten som soker sig till varandra, jag ser kroppar
som bildar skydd, intill varandra, tétt tatt (Lundberg 2014, s. 14)

| det farste diktet der sngleoparden blir nemnd, er det gjennom nektinga, som ber preg av a
vere ein formaning til eg-et sjalv, i det diktet seier, «jag tanker inte langre pa snoleoparder».
Som introduksjon til sngleopard-motivet som gar igjen i fleire dikt i samlinga, fungerer
utsegna negativt performativt, slik oppmaninga om a ikkje tenke pa noko gjerne gjer. Nett
denne maten & introdusere motivet pa, har den verknaden at sngleoparden allereie fra byrjinga
blir knytte til det pa- og inntrengande, som det fryktelege eg-et ikkje vil tenke pa. | dei neste
utdraga dyret dukkar opp, blir dette forsterka og bygd vidare pa:

Det &r ett frimmande djur som ror sig

genom det hoga graset,

ett rovdjur som star utanfor

dorren, andas och andas tungt

i vantan pa sin egen attack och vi élskar hart,
intensivt, som kunde vi na ner till ett bottenskikt
som det gick att dela (Lundberg 2014, s. 15)

" For eg-et i diktet, blir slike utsegner ei paminning om tidlegare tiders avhumanisering. | fleire av dikta i
samlinga blir det trekt linjer tilbake i historia til andre verdskrig. | eit dikt fortel morfaren om da han som politi
vitna om flyktningane som kom over Oresund, befria fra dei tyske konsentrasjonsleirane: «Han var stolt Gver
platsen som gavs, naden som blev / ett slags motgift / Han sade: Vi stod i hamnen. Du vet att jag arbetade /som
polis da, jag skall saga dig at vi grat, for vad var detta? / Lumpor, benhdgar, barn, hur kunde man géra s mot
manniskor?» (Lundberg 2014, 75).
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Sngleoparden blir framstilt som framand, som om han kjem utanfra fellesskapet: Han star
utanfor dgra, og om vi les dgra som inngangsdera til folkhemmet, sa star den ogsa utanfor
nasjonen. | diktet blir han kjenneteikna av pusten, («andas och andas tungt»), som nar han blir
plassert utanfor dgra til det kjerlege fellesskapet verkar trugande. Dikta gjennom blir

sngleoparden framstilt som eit byttedyr:

Det ar en fargblind snéleopard

Den jagar bland tamboskapen

Den tar sig in bakom inh&gnaderna
river i saren, for ingenting &r langre
en kropp [...] (Lundberg, 2014, s. 25).

Sngleoparden blir framstilt som det som bryt inn i eit menneskeleg fellesskap, og der kjgt og
sar pregar eksistensen til det som tidlegare var menneskelege kroppar. | desse dikta ser ein
korleis trugsmalet mot menneskelegdomen blir framstilt som eit dyr — slik ogsa Tobias
Bildstrom blei framstilt som ein som ikkje lenger likna eit menneske. Denne maten a
framstille avhumaniseringa pa er problematisk pa fleire niva — sarskilt om ein vil tenke over
ansvaret for avhumanisering. For kven kan eigentleg identifisere seg med sngleoparden eller
med det umenneskelege og vidare, kven kan lesaren identifisere han som? Sngleoparden blir i
dikta framstilt som eit dgdeleg rovdyr, men ogsa som framand og fargeblind. I eit langdikt
som elles stiller politikarar, journalistar og etatar til ansvar gjennom a halde dei til orda sine,
er det underleg at den primere figuren som representerer fare i dikta, som er den som er
synlegast i den aktive nedbrytinga av menneskekroppen, blir skildra som ein fare som kjem
utanfrd. Bilete av ein fare som kjem utanfra, som trugar nasjonens eining og evne til & ha
omsorg for kvarandre, kan gi konnotasjonar nettopp til ein diskurs som avhumaniserer
flyktningar gjennom & framstille dei som trugsmal mot den sarbare nasjonen. Det gjer det
ogsa presserande a sparje seg kva konsekvens det far at vi-et i samlinga ferst og fremst blir
framstilt som eit potensielt bytte: | Vi ar de déda, nu snart blir lesaren lett til ein del av det
jakta fellesskapet som far truga sine kroppar. Nar faren blir representert som eit framand dyr,
er det altsa verdt & sparje i kva grad dette vi-et kan lesast som eit nasjonalt vi som er truga
utanfrd. Samstundes kan ein argumentere for a lese vi-et som eit almennmenneskeleg vi, og

sngleoparden som framand ikkje fra nasjonen, men fra det menneskelege.

Dilemmaet som oppstar i Vi ar de doda, nu snart synast a vere mellom a dyrke potensialet for

solidaritet, som finst i & framsyne den delte sarbarheita, slik Butler fgreslar, og naudsynet i a

131



gjere det synleg at nokre har mindre strukturell sarbarheit og meir ansvar. A skildre felles
sarbarheit kan skape ei moglegheit for empati med dei mest utsette, men det kan ogsa tene til
a skjule det faktum at trass i at vi som menneske delar ei grunnleggande sarbarheit, sa er
vernet mot denne sarbarheita radikalt skeivfordelt. Det farer oss til sparsmalet om Korleis ein
kan kombinere det & pa den eine sida erkjenne sin grunnleggande sarbarheit, denne som liknar
ein ved dei verjelause, samstundes som ein erkjenner det vernet ein har erverva seg, og som
skil oss fra dei verjelause, pa eit slikt vis at det farer til ei kjensle av det Butler med Lévinas
ville kalle etisk forplikting. Med andre ord: Korleis kan erkjenninga av ei eksistensiell
sarbarheit verke for & skape solidaritet med dei som lever i prekaritet? Korleis kan ein skrive
fram bade den delte eksistensielle sarbarheita, og fa fram den politisk og gkonomiske fordelte,
strukturelle sarbarheita, pa ei slikt vis at det motiverer ein til handling? Korleis og i kva grad
kan denne erkjenninga av felles sarbarheit fere til ein annan distribusjon av vern? Korleis
farer den delte kjensla av sorg til krav om ein annan politikk? Det handlar ikkje minst om a
reflektere over i kva grad lesaren kan fgle seg gjort ansvarleg og tiltalt i eit dikt der lesaren, i
kraft av & representerast gjennom vi-et, oftare blir interpellert som offer enn som trugsmal.
Samstundes, om ein identifiserer seg med bokas «vi», faler ein seg gjerne ogsa tiltalt av ropet
om solidaritet: At det er vi-et av vanlege folk som ma alliere seg for & kunne krevje eit
politisk system som pa eit betre vis forvaltar vern mot sarbarheit. Slik sett kan ein hevde at
Lundberg har som sitt fremste politiske prosjekt & syne fram at vi-et har interesse av a std
saman med den lidande Andre, og motstride diskursar som avhumaniserer bade den som sit

med makta, og den makteslause.

Bidrar dette ogsa til & skjule ansvaret ein sit med som borgar av eit demokrati som har valt inn
politikarane som har vedtatt ein spesifikk politikk? Om ikkje sngleoparden hadde vore
representert nett som framand, hadde det vore freistande a lese han som ein allegori over ein
fargeblind, kvit rasisme — ein ideologi som bidrar bade til a skjule tydinga rase har i
skeivfordelinga av verdas samla ressursar, og til & verne dei privilegia kvite, vestlege individ
framleis har som arv etter kolonialisme, merkantilisme og slavehald. Eit trekk ved den
fargeblinde rasismen er som eg tidlegare har vore inne pd, at den gjennom a skjule privilegia
kvite har, ogsa skjuler dei strukturane som reproduserer ujamne gkonomiske og materielle
forhold, og dermed endar opp med a legge skulda for ulikskapen pa dei underprivilegerte
sjolv. Om ikkje sngleoparden hadde vore framand, hadde det vore lett & argumentere for ein
lesnad av han som ein representasjon av det vi-et som blir avhumanisert gjennom sin

avhumaniserande politikk. Slik det er no, blir det vanskeleg, ikkje berre fordi sngleoparden
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blir skildra som eit trugsmal utanfra, men ogsa fordi kvitheit i diktsamlinga ikkje berre er
representert gjennom den farlige sngleoparden, men er knyte til Kristus, til kjerleiken, til
beinmjglet som flyr i vinden, til sngen som gjer alt reint, og til dei kvite blomane som
representerer hapet. Ein plass star det: «Kristus ar en droppe kérlek som slar ut / som ljus i en
svart tung dryck, en vithet i allt / det som sker omkring mig» (s. 29). | ei tekst som sa tydeleg
omhandlar avhumaniseringa av flyktningen, som i samtida ofte er framstilt som nettopp ikkje-
kvit, inviterer den fleirtydige framstillinga av kvitheita til ei rekke sparsmal. At Kristus blir
representert som ei «vithet i allt / det som sker omkring mig», synest underleg i ei tekst som
reint faktisk omhandlar avhumaniseringa av flyktningar, i eit dikt som har kritisert Tobias
Billstrom for & nettopp knyte moralske eigenskapar til det a vere «blond og bldauga». Det er
rimeleg & lese Lundberg dit hen at kvitheita representerer Kristi nade og potensiale for
solidaritet i ei mark tid — og slik kan ein sja den fleirtydige framstillinga av kvitheita som eit
uttrykk for ein kamp om kva kvitheita skal tyde. Samstundes er ikkje lenka mellom kvitheit
og kristendom uproblematisk heller, slik Richard Dyer syner i White (1997). Som heilskap
kan diktsamlinga tene som eit bilete pa tilstanden i Sverige (og Skandinavia) generelt sett, der
ein trass i antirasistiske ambisjonar framleis har ein jobb & gjere med & meir eksplisitt
undersgke den rolla kvitheit speler i konstitusjonen av ideen om nasjonen og det nasjonale

fellesskap.

Eit slikt arbeid kan ein seie at den neste boka vi skal undersgke har tatt pa seg. Atlanterhavet
vokser utforskar den rolla kvitheita og kvitheitsnormene speler for danninga av det nasjonale
vi-et, og rolla den har spelt i oppveksten til to sgstrer som har vekse opp i eit Danmark den

eine har fatt hgyre til i, og den andre har blitt gjort til framand fra.
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4.3 Melankoli og motstand i Atlanterhavet vokser av
Julie Sten-Knudsen

I lyset fra skrivebordslampen

som er mere gult end dagslyset

ser huden pa min hand grenlig ud,

og rgdlig, med et gyldent skeer.

Hvid er den ikke. (Sten-Knudsen 2013, 7)

I dei forste linjene av opningsdiktet til Atlanterhavet vokser (Sten-Knudsen 2013a) blir lyset
kasta mot huda, og begge delar blir skildra med fokuset retta mot fargane. Lyset fra
skrivebordslampa er «mere gult end dagslyset» medan huda ser «grgnlig ud, / og radlig». Det
er huda, fargane ho kan ha, og tydingane desse kan fa, som skal utforskast i verket.
Atlanterhavet vokser er i stor grad eit intertekstuelt diktprosjekt, som skildrar eit lyrisk eg som
sgker mot litteratur, historieverk og teori for a kaste lys over hudfargen og tydinga ho har fatt
spele i Danmark, framsynt gjennom dei ulike erfaringane sgstrene har. Samstundes er ho ogsa
ei bok som utforskar sjangergrensene, ikkje minst sidan ho blei utgitt som «tekstsamling»
men i stor grad av bokmeldarane likevel blei lesen og vurderert som ei diktbok — slik eg ogsa

vil gjere i dette kapittelet.>®

Atlanterhavet vokser er Julie Sten-Knudsens andre bok. | tillegg til debuten Hjem er en
retning (2011) har ho ogsa gitt ut Spor efter fugle (2017). Debutboka utforska gjennom fire
delar heimen som eksistensiell og fenomenologisk storleik i ulike relasjonar,*® og ein kan sj&
Atlanterhavet vokser som eit framhald av utforskinga av heimen, men med ein annan premiss.
Atlanterhavet vokser utforskar kor radikalt annleis Danmark som heimland kan opptre
avhengig av om ein blir definert som «hudfarga» eller ikkje-kvit: Den kvite sgstera, eg-et i

dikta, skriv, som eg allereie har nemnt om forholdet til den ikkje-kvite halvsgstera si som har

%8 Dette kan ein grunngi bade pragmatisk og med utgangspunkt i tekstene i boka. Pragmatisk, gjennom & syne til
at dei blei lesne og vurdert som dikt av andre, og mindre pragmatisk ved at ein finn fleire sjangertrekk som ein
ofte knyt til lyrikk i boka: Boka inviterer til & bli lesen i dialog med elegisjangeren, ho gjer utstrekt bruk av eit
apostrofisk du, og sjglv om mange av dikta er prega av normalprosaisk syntaks, sa er dei ogsa versifiserte. Ein
kan argumentere for at boka har eit klart «postlyrisk» preg, ettersom ho (som vi skal sja) mélberer ein skepsis
ovanfor det & uttrykke og dvele ved kjensler. Ein kan dermed lese boka som ei anti-lyrisk utforsking som set
sparsmalsteikn ved, og er kritisk til, den ideologiske og diskursive danninga av subjektet og dei nasjonale
fellesskapa, og dei affektane som er involverte i desse prosessane.

| den farste delen ser boka pé forholdet mellom heimen og eit framandgjort sjalv, i andre del blir heimen
utforska i lys av familieforhold, i den tredje delen i lys av det romantiske kjerleiksforholdet og pa eit meir
eksplisitt politisk vis i bokas fjerde og siste del, som undersgker mellom anna dei heimlause sin situasjon.
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ein far fra Kongo, og som for & sleppe unna dansk rasisme har emigrert til Las Vegas.
Gjennom a undersgke deira ulike oppvekstvilkar utforskar Sten-Knudsen heimen pa eit nytt,

kritisk vis: Kven far kjenne seg heime og hgyre til landet dei begge blei fadd i?

Fordi fokuset i lesnaden min av Vi ar de ddda, nu snart i stor grad krinsa om kroppen og den
kroppslege sarbarheita, og Atlanterhavet vokser er ei bok som i stor grad omhandlar sprak og
tekst, og som kritisk og ofte med stor tvil undersgker kva skrivinga kan gjere, er det
interessant & lese henne med ein varleik for det Butler kallar lingvistisk sarbarheit, som ho
tematiserer mellom anna i boka Excitable Speech (1997a). Boka tematiserer i stor grad
hatefulle ytringar og hets, men ho er likevel relevant for forstdinga av korleis rasialiserande
utsegner, ogsa utan ein eksplisitt rasistisk intensjon hos den talande, kan interpellere subjektet
som framand, fordi den talande i kraft av a vere ein del at eit kulturelt hegemoni har kraft bak
utsegna. | det ferste kapitlet, «Linguistic Vulnerability», diskuterer ho nett korleis vi skal
forsta den skaden eller smerta spraket kan valde. Med utgangspunkt i Althussers teori om
interpellasjon, skriv Butler om korleis vi blir forma som subjekt gjennom a bli tiltalt sprakleg,
ofte gjennom namngiving, som eg skreiv om i teorikapitlet. | introduksjonen skriv ho om

korleis det & vere menneske, nettopp inneber & vere sarbar for sprak:

Could language injure us if we were not, in some sense, linguistic beings, beings who
require language in order to be? Is our vulnerability to language a consequence of our
being constituted within its terms? If we are formed in language, then that formative
power precedes and conditions any decision we might make about it, insulting us from
the start, as it were, by its prior power. (Butler 1997, 1-2)

Eit sentralt aspekt for Butler, som for Althusser og Fanon, er at namngiving kjem far ein blir
danna som subjekt: Ein blir eit subjekt gjennom & bli anerkjent som eit, gjennom & bli tiltalt.
Dermed blir maten ein blir tiltalt pa, eller det Butler kallar modes of address, sentralt for

korleis ein blir interpellert og konstituert som subjekt.

Sjelv om det ikkije er ein distinksjon Butler sjglv gjer i Excitable Speech, sa gjer det meining a
tenke over korleis den spraklege sarbarheita ma kunne delast i to ulike fasettar, slik vi sag
med det meir kroppsleg orienterte sarbarheits-omgrepet fra Precarious Life og Frames of War
tidlegare i kapittelet. For pa same vis som alle menneske er sprakleg sarbare i kraft av at vi
(som interpellasjonen gir deme pa) konstituerast sprakleg i mgte med makta, s& ma vi kunne
tenke oss denne spraklege sarbarheita som eit eksistensielt grunnvilkar, men ogsa som ei

sarbarheit som fordeler seg ulikt mellom folk med ulik tilgang til politisk representasjon,
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makt, gkonomiske og kulturelle ressursar. Og som konsekvens, ma vi kunne tenke oss at
nokre subjekt er meir sarbare for sprakleg vald fordi dei lever meir utsette liv med mindre
grad av gkonomisk, politisk eller institusjonelt vern. Butler snakkar primaert om det & vere
sarbar for ytringar, men ein kan ogsa sja fare seg at det finnest ein distribuering av rom for
medkjensle og anerkjenning av lingvistisk sarbarheit, slik ho tenker omkring den kroppslege
sarbarheita i Precarious Life og Frames of War. Dermed blir eit anna aspekt ved fordelinga av
sarbarheit kva rom det er i diskursen for a uttrykke eiga sarbarheit og fa denne anerkjent, matt

og tatt pa alvor.®

Eit slikt perspektiv pa den lingvistiske sarbarheita gir ein eit utgangspunkt for a tenke pa
maktforholdet mellom individet og fellesskapet, korleis interpellasjon béade attkjenner og
konstituerer einskilde som framande og i same rarsle konstruerer fellesskapet dei framande
skil seg ut fra, slik Ahmed altsa argumenterer for i Strange Encounters (2000). Det trengst eit
«vi» med ei viss makt for a skape eit «framand» du. Slik sett kan vi lese Atlanterhavet vokser
som ei poetisk og kritisk utforsking av a leve nar ei som gjennom ei rekke interpellasjonar
blir utpeika og konstituert som framand, og som utforskinga av sorga over desse strukturane,
prosessane og tapa dei medferer. Atlanterhavet vokser utforskar dei ambivalente kjenslene
den kvite og privilegerte kan erfare nar ho set seg inn i, og skal skrive om denne ulikt fordelte

sérbarheita.

| det fglgande vil eg lese boka ut i frd desse perspektiva: At ho undersgker pa kva vilkar
spraket rammer kroppar pa ulike vis, og korleis rase og rasialisering — som andre faktorar som
kjen, klasse, seksualitet — er knytte saman med lingvistisk sarbarheit. Eit sentralt spgrsmal i
Atlanterhavet vokser er korleis og kvifor ord som «mulatt» og sparsmal om kvar ein er fra,
kan ha sa stor effekt at den ikkje-kvite sgstera vel & emigrere. For Butler, som byggar pa John
Austin, handlar det om a analysere utsegner ut fra deira totalsituasjon, og eg vil argumentere
for at boka er strukturert slik ho er, sa kan ein lese det som paverka av eit slikt omsyn. Boka

startar med tre delar som teiknar opp seskenforholdet, fer den gjennom to delar utforskar og

% Sjglv om Butler nér ho skriv om «linguistic vulnerability», ikkje har eit skilje mellom eksistensiell og politisk
sarbarheit, er ho tydeleg pa at maktperspektivet er svart sentralt for & forstd om ei utsegn har makta til & sare.
«Rhetorically, the assertion that some speech not only communicates hate, but constitutes an injurious act,
presumes not only that language acts, but that it acts upon its addressee in an injurious way. These are, however,
two importantly different claims, and not all speech acts are the kinds for acts that act upon another with such
force. For instance, | may well utter a speech act, indeed, one that is illocutionary in Autstin’s sense, when I say,
‘I condemn you,” but if I am not in a position to have my words considered as binding, then I may well have
uttered the speech act, but the act is, in Austin’s sense, unhappy or infelicitous: you escape unscathed. Thus,
many such speech acts are ‘conduct’ in a narrow sense, but not all of them have the power to produce the effects
or initiate a set of consequences; indeed, many of them are quite comic in this regard [...]» (Butler 1997, 16).
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reflekterer over lesenotat om kolonialhistoria og rasisme. Ved a farst ta utgangspunkt i
sgskenerfaringa syner ho korleis kvite danskar sine ord og spgrsmal, slik sgskena har erfart
oppveksten gjennom, vibrerer med ein historisitet ein som kvit ofte kan tillate seg & vere

umedviten om, men som den ikkje-kvite kan vere sarbar for.

Eg vil starte med & presentere boka som kvitheitskritisk prosjekt. Dernest vil eg sja pa maten
boka tematiserer forholdet mellom skrift og farge pa, og korleis ho utforskar maten
kvitheitsregime kan legge rammene for empati og solidaritet mellom dei kvite og ikkje-kvite.
Til sist vil eg undersgke omtalen boka fekk da ho blei gitt ut. I motsetnad til Vi &r dé doda, nu
snart fekk nemlig Atlanterhavet vokser svert varierande tilbakemelding, noko eg Vil
undersgke om har opphav i bokas tiltale, og dei ulike reaksjonane pa bokas kvitheitskritiske
prosjekt. Der omtalen av Vi ar de doda, nu snart peika pa at kritikarane jamt over falte seg
tiltalt av teksta, syner bokmeldingane av Atlanterhavet vokser at kritikarane i sveert varierande
grad las henne som eit kvitheitskritisk prosjekt, og ogsa i varierande grad sette pris pa boka.

Far det, la oss sja pa Atlanterhavet vokser som kvitheitskritisk, ambivalent sgrgeskrift.

4.3.1 Atlanterhavet vokser som eit kvitheitskritisk prosjekt

«Hvid er den ikke». Tidlegare sag vi korleis huda, i opningslinjene i opningsdiktet i boka,
ikkje blei skildra som kvit, men blei omtalt som «redlig», «grenlig» og «med et gyldent
skar». | dei neste verselinjene kan ein lese om korleis «hudfargen» skil seg fra andre

kvardagslege objekt, som blir skildra som kvite:

Vaeggen er hvid.

De brugte papirlommetgrklaeder

og de ubetalte regninger er hvide.

Min hand har en anden farve. Farven har et navn.
Jeg leerte det da jeg var lille. Jeg brugte det

i barnehaven, i fritidsordningen,

nar jeg skulle have fat i tussen

med den ubestemmelige lysergde nuance

for at tegne en kadfuld arm eller et ansigt:

Jeg skal bruge den hudfarvede.

Den tus kunne ikke bruges til andet. (Sten-Knudsen 2013, 7, original kursiv)

137



Diktboka startar med skildringa av kvite, kvardagslege objekt, og syner korleis eg-et har laert
& omtale sin eigen hudfarge ikkje som lyseraud, men ganske enkelt som «hudfarga».®* Slik
framsyner diktet korleis normene omkring huda blir innlert heilt fr& barnehagen.®” Med det
syner diktet ogsa at det finst ei verd med gitte normer omkring hudfarge, som eksisterer far
sgstera blir fgdd inn i familien og i samfunnet, og at denne verda har ei gitt, hierarkisk
sprakleg organisering. Slik syner allereie det forste diket i samlinga at det er forholdet mellom
huda, subjektet og spraket som star i sentrum. Det gjelder ikkje berre dei ulike nyansane
menneskehuda er farga i, men nettopp tydingane dette far i ei sterre kulturell og politisk
kontekst.

Som i opningsdikta er «kvitheita» boka gjennom eit fleirtydig fenomen: Det er fargen kvit,
slik omgrepet blir nytta til & omtale farga objekt (som rekningar og papirlommetgrkle), og det
er «kvit» som ein kategori for a skildre ei gruppe menneske fra menneska som ikkje blir rekna
som kvite. Slik sett kan ein lese boka som eit kvitheitskritisk prosjekt, som granskar bade kva
kvitheitas rolle er for danninga av det lyriske subjektet, og kva rolle kvitheitsnormer har spelt
i liva til det eg-et og sgstera. Det handlar ikkje minst om Kkorleis dei to sgstrene har blitt sett

og omtalt oppveksten gjennom. I det tredje diktet blir dette tematisert:

Vi er vant til at folk spgrger hvor du kommer fra,
hvordan det kan passe at vi skulle veere sgstre. Wow,

sa har du bare sadan en lekker mulatlillesgster.

Det holder aldrig op med at forundre mig

at det er nedvendigt at sige ”mulat” inden sester.

Jeg ville gnske at jeg kunne vende det dave gre til,

at jeg kunne fa lov at veere farveblind, men det

er min blagjede fantasi. At vere sgstre: Lige. Forskellige.

81 Det er verd & merke seg nett p& kva mate kvitheita her blir representert i diktet: Gjennom objekt det er knytte
negative verdiar og assosiasjonar til, som dei ubetalte rekningane (som kan representere skuld som ikkje er
betalt), og til det brukte papirlommetarkle, eit objekt som representerer det abjekte s godt som noko. Allereie
frd opningsdiktet blir det dermed synleg korleis kvitheita er noko eg-et uvillig vil la seg identifisere med, men
som likevel vedkjem henne, som rekningar (adressert til henne) og brukte papirlommetarkle (brukt av henne).
Det er ogsa verd & merke seg ulikskapen i dei objekta som far representere kvitheita her, samanlikna med Vi ar
de doda, nu snart. Her har vi rart oss fra ein hgglitteraer sfeere med blomar, sng og lys, til ein kvardagsleg og
antilyrisk sfeere.

52| intervjuet «Bl3gjet» publisert i hove Audiaturfestivalen 2014, utdjupar Sten-Knudsen tydinga av bruken av
«hudfarga»: «I resten af bogen bruger jeg sé ordet "hudfarvet’ i stedet for *hvid °, sé leenge teksterne befinder sig
i Danmark, mens jeg skriver *hvid °, nar det handler om USA eller DR Congo, hvor konteksten er anderledes.
Jeg tror ikke at ordet "hvid’ har s& meget at gore med den kropslige oplevelse af at vare hvid i et samfund som
Danmark. Man oplever sig selv som normen, en umarkeret identitet, ens hud er helt enkelt hudfarvet, mens
andres hud kan have forskellige farver, som man enten tilleegger betydning eller ikke tillegger betydning. Fordi
man ikke leegger meerke til sin egen hudfarve, kan man ogsa opfatte sig selv som farveblind over for andres. Den
mulighed har man ikke, hvis man ikke er "hudfarvet’, for sa er man hele tiden en markeret identitet, man ser
anderledes ud end de fleste andre, og hvis man ikke selv havde tenkt over det, skal der nok komme nogen og
papege det. Med andre ord: Hvis man selv er hudfarvet’, oplever man ikke hvid som en farve, men det gor man
i allerhgjeste grad, hvis man ikke er det» (Sten-Knudsen 2014, 1-2).
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Ammet ved det samme bryst. Malken, navnet
forbinder os. Atlanterhavet adskiller, forbinder os. (Sten-Knudsen 2013, 9, original
kursiv)

Pa liknande vis som vi sag i lesnaden av Vi ar de doda, nu snart, sa er vi-et ogsa viktig i
Atlanterhavet vokser, om enn kanskje enda meir usikkert: Til og med familieeiningane er
vanskelege og gjennomsyra av rasialiserte strukturar. | diktet sitert ovanfor (som ogsa er
gjengitt pa bokas bakside), blir dette framsynt og undersgkt. Diktet opnar med ordet «vi» og
ved 4 skissere sgsteras rasialisering som ei felles erfaring (som «vi-et» er vant til), men syner
derfra korleis denne felleserfaringa likevel er tufta pa at dei to sgstrene blir behandla sveert
ulikt. Det er denne spenninga mellom det & vere eit «vi» — med delte, intime erfaringar, ei
felles mor og ein felles barndom — og dei forskjellane som trer fram gjennom namngiving og
interpellasjonar som er utgangspunktet for diktboka. Som det star i eit av dikta seinare i boka:
«l hvert navn et fletveerk af betydninger» (Sten-Knudsen 2013, 76). Eit av mala til boka er
altsd & undersgke denne fletta og dei ulike tradane ho er samansett av — for & pa det viset
kunne undersgke nokre av dei tydingane som ligg bak namna sgstera blir kalla, samt a
undersgke dei politiske og personlige implikasjonane av ulike namngivingar og

interpellasjonar.

Vi kan merke oss at der Vi ar de ddda, nu snart teiknar opp ei form for sveert akutt krise, er
det i Atlanterhavet vokser snakk om meir varige strukturar og daglegdagse situasjonar.
Motivet er rasialiseringa, slik ho blir synleg i dagleglivet og i oppveksten, samstundes som
desse blir utforska i relasjon til, og forstatt ut i fra ein lang historisk tradisjon for
avhumanisering, knytte sarskilt til den koloniale arven og den transatlantiske slavehandelen.
Om Vi &r de doda, nu snart kan seiast @ omhandle kven vi-et blir i ein meir akutt krise, kan
Atlanterhavet vokser seiast a utforske korleis utsegn, diskursar og historisitet er ein faresetnad

for produksjonen av dette vi-et, og for forholdet den ikkje-kvite kan ha til det.

Forma og strukturen i boka reflekterer hennar kritiske prosjekt. Ho er inndelt i seks deler, som
det er mogleg a gruppere i tre ulike grupper som varierer i innhald og uttrykk. Dikta i dei tre
forste delane «01 Neutral», «Halvsgster» og «I grkenen» fokuserer pa sgstrene sin oppvekst
og forholdet deira i notida, der Nor, den ikkje-kvite sgstera, har flytta til Las Vegas. Desse
liknar sma, episodiske forteljingar i diktform, lenka i sekvensar, og dei fortel om episodar fra
barndomen og oppveksten og omhandlar ei reise eg-et gjer for a vitje Nor i Las Vegas. Desse

tekstene er, som utdraga vi har sett pa, ei form for erindringsdikt skrivne med ein ngktern
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klarleik, som blandar deskriptive skildringar av erfaringar med refleksjonar omkring kjerleik,

rasialisering og sgsken- og familieforhold i ei samtid der kjernefamilie i mange tilfelle er

opplayst.

Dei to neste delane, «Blank»®® og «Bula Matari»,® falger eg-et medan ho sjglvutdannar seg i
kritisk rase- og kvitheitsteori. Ho les om slavehandelen, kolonialismen og historia til
mellompassasjen, omgrepet «neger» i dansk sprak og i engelsk-amerikansk, om
segregeringshistoria og om korleis afro-amerikanarar rettar ut haret fordi det falger ei rekke
fordommar med afroen.® Eg-et i dikta tingar ei bok ho finn i sgstera si bokhylle og les den
fordi ho «vil vide hvorfor den stod i min sgsters reol. / Jeg skulle have spurgt hende, med det
var svert. / Nu leeser jeg bogen i stedet» (s. 59). Verselinjene er eit dgme pa korleis lese- og
skriveprosjektet spring ut av ei stillheit, av eit tema det bade er vanskeleg a prate om, og som
eg-et kjenner ho manglar sprak for. Dermed blir det sentralt for det lyriske eg-et a ta
utgangspunkt i dei diskursane om rase, kvitheit og rasisme som finst, og som ho har tilgang
pa, anten det er amerikanske samtidsdiskursar om retting av har eller om n-ordet, eller det er
danske historiske Kkjelder. Desse amerikanske diskursane blir viktige, nettopp fordi eg-et
manglar eit dansk sprak for a neerme seg desse temaa og erfaringane, og ein kan lese boka
som eit prosjekt som sgker a overlappe det havet av avstand det er mellom ei amerikansk
kontekst der ein har ein lengre tradisjon for & snakke om kvitheit, rase og rasisme, og ei dansk
kontekst der i mindre grad finst sprak for desse erfaringane. Slik kan ein lese diktboka som eit
brubyggingsprosjekt, som byggjar bruer mellom ulike diskursar og kontekster, og mellom
Danmarks fortid og notid, ut i fra eit behov for & finne eit sprak a formidle erfaringane eg-et
har, som ei (hudfarga) sester til ei sgster som blir utsett for rasisme, i eit land med ein kolonial

fortid og eit kvitheitsregime, der ein ikkje snakkar om rasisme eller kvitheit.

Den siste delen «Sunkne byer» er ei form for syntese mellom alle bokas delar. Delen opnar
med verselinja «hvis jeg kunne udvandre fra hvidheden, ville jeg gere det» (s. 89), og delen

83 «Blank» speler pa den historiske bruken av omgrepet for & signifiere «kvite», men det tyder ogsé «dum.

* «Bula Matari» tyder «knus klippene» og var kongolesarane sitt namn pé farst Stanley, sidan alle kommisserar,
for det blei eit namn pa kolonistaten.

% Det finst mykje anna skjgnnlitteratur, forsking og populearvitenskap som tar fare seg kvitheitsnormar,
venleiksstandard og konsekvensen det har for ikkje-kvite kvinner. For tre vitskaplege artiklar om emnet, sja til
demes «Hey Girl, Am | More than My Hair?: African American Women and Their Struggles with Beauty, Body
Image and Hair» (Patton 2006), «Black beauty: Shade, hair and anti-racist aesthetics» (Tate 2007) og «Hair as
Race: Why ‘Good Hair’ May Be Bad for Black Females» (Robinson 2011). For skjgnnlittereere tekster som
tematiserer kvitheitsstandardar i ei amerikansk kontekst, sja til demes The Bluest Eye (Morrison 1970) eller
Americanah (Adichie 2013) — der sarskilt den siste er interessant fordi den tematiserer forholdet mellom desse
standarane mellom ei nigeriansk, nigeriansk-amerikansk og afro-amerikansk kontekst.
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kan lesast som eit innsnitt subjektiviteten til eg-et, i hennar skriveprosess — for det er i denne
delen vi farst kan fa inntrykk av kven eg-et er og korleis ho har det, i tida der ho skriv pa det
som skal bli boka vi har i hendene. Delen er skriven som prosadikt (med jamn hggremarg),
men er delen i boka med det mest lyriske og poetiske preget. Dikta tar utgangspunkt i
dagleglivet til eg-et og dei vanskane ho lever med i ulike relasjonar, men der dei tidlegare
dikta har vore strukturert omkring forteljingar eller resonnement, er dikta i den siste delen
skrivne som biletrike og assosiative tekster, der ein visuell eller emosjonell logikk binder
dikta saman. Det er i denne delen teksta gir sterkast inntrykk av den melankolien som pregar
boka, og det er i denne delen fleire av dei viktige meta-poetiske refleksjonane omkring
skriveprosjektet star skrivne, og derfor vil eg i det neste ta utgangspunkt i denne delen og
syne Kkorleis Atlanterhavet vokser sjglv tematiserer seg som kvitheitskritisk skriveprosjekt —
samt Kkorleis det fleire bokmeldarar omtalte som ein «ngktern» stil kan tolkast som ein ngye
temperert tone som star til dei refleksjonane og tankane boka malberer.

4.3.2 A skrive med «den forstenede arm»: Den kvite melankolien

som stil og tilstand

«Det burde veere let at veere nogens sgster, pa hver sin side af et hav» (s. 101), star det i den
siste setninga i den siste teksta av Atlanterhavet vokser. Det burde vere lett — men det er det
likevel ikkje. Nett denne ambivalensen, denne motstanden mot a akseptere den eigne smerta,
pregar boka. | teksta pa sida fgr har vi fatt hgyre at jeg-et «dypper mig til sidst, tager en
lynhurtig dukkert i mit savn» (s. 100). Boka er prega av ein klar vilje til & motsetje seg ein
sentimental dveling ved det lyriske eg-et sine eigne kjensler. Om ein ma, etter & ha dryga,
held det med ein lynhurtig dukkert. Slik sett blir boka prega av den lage intensiteten som
Sianne Ngai trekker frem ved «skitne kjensler», kjensler som ofte er prega av ambivalens og
manglande evne til & skape katarsis. Dei skitne kjenslene skil seg likevel fra dei i
Atlanterhavet vokser, for der kjenslene Ngai lgfter frem, ofte er prega av a vere amoralske, er
ikkje dette tilfelle i Atlanterhavet vokser. Boka skil seg til demes frd bgkene som blei
analysert i fgrre kapittel, ved at ho har eit subjekt som gnsker & ta ansvar. Slik sett passar det a
lese den ambivalente sorga i boka som eit uttrykk for kvit melankoli. | artikkelen «Unraveling

Whiteness» (Suchet 2007) undersgker psykoanalytikaren Melanie Suchet skamma og
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melankolien som kan vere knytte til erfaringa av & vere ein kvit antirasist, det ho kallar

«melancholia of the beneficiary»:

The melancholia of the beneficiary, a poignant and complex term, is the experience of
loss, a diminishment in the sense of self as we see through whiteness. It is the
recognition that under the mantle of whiteness there is the perpetration of violence,
terror, and the infliction of psychological damage. It is with horror that we come to own
the destructiveness that is a part of whiteness. The rewards and benefits given to whites
automatically implicate us in the acts performed to attain those privileges. There is a
realization of our complicity as the beneficiaries of whiteness. We benefit despite
ourselves, despite our beliefs, values, and ideals. (Suchet 2007, 874)

Suchet bygger pa Sigmund Freuds forstaing av melankoli som «an unresolvable grief,
mourning without end resulting from the melancholic’s ambivalence toward the lost object or
ideal» (Suchet 2007, 873). Det er ei sorg knytt til ei kjensle av det ulgyselege, formulert til
demes i Atlanterhavet vokser i den allereie nemnde verslinja som opnar bokas siste del: «Hvis
jeg kunne udvandre fra hvidheden, ville jeg gare det» (s. 89). Det er sjglvsagt ikkje mogleg,
og det er denne umoglegheita som farer til den kjensla av melankoli som renn som ein straum
under dei avmalte orda i Atlanterhavet vokser. Ein kan forsta denne melankolien som ein del

av prosessen det er & leere av seg kvitheitas privilegium. Som Suchet formulerer det:

The direct implication of one’s privileges is difficult to absorb. The location of the
hated other is now inside. It is this de-idealized self (Straker, 2004), stripped of its
narcissistic accoutrements, that we must confront. [...] The melancholic state results, in
part, from confronting one’s racial shame—the shame of whiteness as wounder, racist,
and supremacist. Shame and the loss of a sense of the idealized white self is a necessary
step in the undoing of whiteness. (Suchet 2007, 875)

| Atlanterhavet vokser kan ein dermed snakke om eit dobbelt eller trippelt tap: Det er tapet av
narleiken til sgstera, men det er ogsa tapet av eit idealisert sjglv, og tapet av eit idealisert,
forestilt nasjonalt fellesskap. Eg-et i diktboka har mista hgvet til & vere fargeblind, til &
simpelten sja seg sjelv og Danmark som «hudfarga». Samstundes som ho star i desse tapa, er
ho ogsa vel vitande om at det er andre som lir ved kvitheitshegemoniet meir enn henne sjalv,
som sgstera som ho saknar, og det er denne skamma som er knytte til sjelv a vere kvit, og ein
del av eit kvitt nasjonalt fellesskap som sgstera ikkje fekk kjenne seg heime i, som farer til

den avdempa tonen i boka.
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Distansen er sentral i boka pa fleire niva. Ikkje berre framstiller eg-et seg som ein som
distanserer seg fra og observerer eigne kjensler, men boka framstiller ogsa eit eg som trer
fram som distansert, ikkje berre fra sgstera si, men ogsa fra familien, eit starre fellesskap og
kanskje fra si eiga livshistorie. Med skrivinga har ho tatt eit steg til side fra sine vande
relasjonar. Som det blir skildra i eit av dikta mot slutten av boka, sa sit eg-et og skriv i

einsemd i leilegheita, avskoren for ei tid fra familien:

Lejligheden er mit territorium, og jeg har udvist min familie. Det vil fgre for vidt at
redeggre preecist for deres forbrydelser. Jeg har uden tvivl mine grunde. Jeg har
lovhjemmel. Traeerne bliver staende i parken. | dag fik jeg ros for at udfgre den samme
bevaegelse som alle de andre, det synkrone er smukt. Jeg skriver med den forstenede
arm, jeg burde ikke skrive det, det burde veere umuligt. (Sten-Knudsen 2013, 101)

Det lyriske eg-et skriv med det ho omtaler som «den forstenede arm». Emna for dikta kjenst
som eit tabu for eg-et, som det ho ikkje burde skrive. I den ganske metafortunge teksta
(territorium, utvist, brotsverk, lovhjemmel, forsteina arm), er det interessant a merke seg at
eg-et i setninga for fekk ros for & rere seg smukt og synkront, noko som etablerer eit
tydingsforhold mellom det & vere eitt, synkron, vakker og i takt med fellesskapet, i kontrast til
eit skriveprosjekt som lammar armen og hindrar rersle, og pa det viset kan tolkast dit hen at
arbeidet krev eller fordrar isolasjon. Den forsteina armen innbyr til ein metaforisk lesnad, og
den syner til forboda og risikoen som rammar inn prosjektet pa begge kantar, bade i kraft av
at det skil ho fra ein samtidig dansk nasjon som i stor grad held stilt om bade den koloniale
fortida og den samtidige rasismen, og i kraft av at ho som kvit er usikker pa korleis ho kan
nerme seg historia til sgstera, erfaringa av rasisme i Danmark, slik den ikkje-kvite opplever

den.

Refleksjonane omkring kva eg-et kan og ikkje kan skrive om, er sentrale i boka, serskilt med
tanke pa relasjonen til sgstera. Det kan handle om sgstera sitt eigarskap til si personlege
historie, som i eit dikt fra delen «Bula Matari», der eg-et tenker pa historia sgstera har med

faren:

Jeg tenker pa hendes far.

Jeg tenker pa hendes far og pa at han ikke er min.

Hans fraveer i vores familie, hans naerveer et andet sted.

Hendes savn eller fraveeret af savn. Deres mgder.

Intet af det tilhgrer mig. Det jeg skriver tilhgrer mig ikke. (Sten-Knudsen 2013, 83)
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Refleksjonen omkring skriveforbodet handlar pa eit niva om det som det lyriske eg-et tenker
pa som Nor sitt privatliv. Men det strekker seg ogsa vidare og utover det private eller det ein
kan kalle for Nors eiga livserfaring. «Det jeg skriver tilhgrer mig ikke», konstaterer dikt-eget,
og i samlinga blir denne utsegna stdande i samanheng med refleksjonane om og utforskinga
av kva ein som kvit kan erfare, vite og skrive om rase og rasialisering. Nett dette aspektet
utforskar boka pa ei rekke vis. | delane «Blank» og «Bula Matari» dreier ei rekke av dikta seg
om ulike debattar om kven som kan bruke kva ord (som n-ordet), og snakke og skrive om kva
type erfaringar. Det handlar ogsa om kva dei to sgstrene, som kvit og ikkje-kvit, kan snakke
saman om: Eg-et tingar, som vi har sett, ei bok ho har sett i sgsteras bokhylle og les den i
staden for & sparje sgstera om kvifor den star der. Sist, men ikkje minst, sa handlar det om
korleis ein som kvit kan nerme seg den smerta rasistiske strukturar og rasilalisering har pafert
ikkje-kvite.

4.3.3 Med den kvite sentimentaliteten som fiende

o

Eit sentralt trekk ved Atlanterhavet vokser er som nemnd at ho freistar & unngad det
sentimentale. Det er eit av bokas fremste stilistiske trekk, og ogsa ein del av utforskinga av
forholdet mellom rasisme og kjensler. Ein av dei viktige tradande som gar boka gjennom, er
nett ei undersgking av korleis den kvite sine kjensler kan rommast i anti-rasistiske prosjekt.
Korleis kan den kvite skrive om rasisme, utan at den eigne sorga tar fokus fra ansvaret den
kvite har, fra lidinga som rasismen skapar hos den som blir utsett for den? Eller utan at den
kvite sin skam over rasismen tar bort merksemda fra dei strukturelle og systematiske aspekta

ved rasismen?

| det fglgande ensker eg & fokusere pa maten Atlanterhavet vokser tematiserer desse
spgrsmala pa, med utgangspunkt i korleis det lyriske eg-et neermar seg tekster som tematiserer
kvitheit, rase og kjensler. | farste omgang gjeld det maten eg-et nyttar boka Black Like Me pa,
til & undersgke dei potensielle etiske fallgruvene i sitt eige prosjekt. Black Like Me er ei
journalistisk skildring av John Howard Griffin, som omhandlar korleis han i 1959 ved hjelp
av ein lege endra pigmenta i huda si slik at han sag svart ut. Boka selte i over ti million
eksemplar (Watson 2011), men har ogsa vore sveert omdiskutert. Mellom anna har fleire

kritikarar vore kritisk til premissen i boka, ei form for littereer «black face» der Griffin som
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kvit undersgker «korleis det er a leve som ikkje-kvit» gjennom & ta pa seg ein midlertidig
svartheit. Eit av dikta som sirklar omkring Griffins bok og erfaring, siterer, parafraserer fra og

kommenterer pa felgande vis boka:

Nu mister Griffin sit navn.

Nu bliver han en der kan fa de gaengse navne.

Boy, come here! raber en hvid kvinde,

han skal beere hendes kuffert.

En ny oplevelse for ham.

Det er nyt for ham ikke at kunne finde et sted at spise,

et glas vand, et toilet. Hvide mennesker stirrer pludselig

hadefuldt pa ham. Han praver at lade vaere med at tage det personligt.

Han praver at tragste sig selv: They don’t do it to you because you re Johnny —
they don’t even know you. They do it against your Negro-ness.

Da hans farve falmer, begynder han dagligt

ved hjelp af forskellige cremer

at krydse mellem sort og hvid,

indtil han knaekker, ikke kan klare mere ydmygelse.

Han skiller sig af med den Negro-ness som far hvide til at hade ham.

Den var alligevel kun en maske. (Sten-Knudsen 2013, 67, originale kursiv)

A ga frd & ha eit individuelt namn («John», «Johnny» eller «Griffin») til & fa eit av datidas
gjengse namn for svarte, syner kor ulikt den kvite og den ikkje-kvite blir interpellert. Med ord
som «Boy» interpellerast den ikkje-kvite Griffin som eit underordna subjekt. Samstundes
skildrar diktet korleis det ikkje er berre orda som kommuniserer den underordna posisjonen,
men ogsa blikka — Griffin erfarer for farste gang kroppen sin som eit objekt for eit kvitt hat.
Nettopp hatet er sentralt for danninga av det ikkje-kvite subjektet i mgtet med den kvite og det
kvite blikket. Som Sara Ahmed skriv i kapittelet «Embodying Strangers» i Strange
Encounters (2000):

The strange encounter is played out on the body, and is played out with the emotions.
[... ] The emotion of ‘hate’ aligns the particular white body with the bodily form of the
community — such an emotion functions to substantiate the threat of invasion and
contamination in the dirty bodies of strangers. The gestures that allow the white body to
withdraw from the stranger’s body hence reduce that body to dirt, to ‘matter out of
place’ (Douglas 1996, 36), such that the stranger becomes recognized as the body out of
place. Through such strange encounters, bodies are both de-formed and re-formed, they
take form through and against other bodily forms. (Ahmed 2000, 39, original kursiv)

| sitatet over skriv Ahmed med utgangspunkt i eit utdrag fra forfattaren Audre Lorde sine
memoarar. Her skriv Lorde om a oppleve dette rasehatet som barn, og a ikkje vite korleis ein

skal konseptualisere det, og gi ord til opplevinga: «<No word has been spoken. I'm afraid to
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say anything to my mother because I don’t know what I have done» (Lorde sitert i Ahmed
2000, 38). Erfaringa av hat og avsky farer til ei kjensle av skuld, som barnet ikkje kan forsta
kvar kjem fra, som det ogsa skammar seg over, fordi det ikkje forstar det. Det er ei slik
erfaring Griffin sgker & neerme seg. Men kan ein erfare dette som kvit? Eg-et i diktet er ikkje
sikker, nettopp fordi Griffin sitt prosjekt ber preg av a vere ei form for «black face» eller

«performance», ei maske han kan ta av og derfor ikkje ma leve med.

Slik er det ikkje for den som lever i eit samfunn som kontinuerleg kodar ein som ikkje-kvit. |
Atlanterhavet vokser far vi deme bade pa interpellasjonar der Nor blir konstituert som annleis,
og pa korleis denne kjensla av a ikkje hgyre til blir avgjerande for Nor nar ho vel a flytte fra

Danmark:

Du siger at racismen i USA virker som en rest

fra et steedigt gammelt samfundssystem,

et hierarki der ikke vil give op.

Hvem indtager hvilken plads i hierarkiet.

Du sagde engang at racismen i Danmark er anderledes.

Du mente at hudfarvede danskere

helst vil veere alene med andre hudfarvede. (Sten-Knudsen 2013, 40)

For Nor er det eit poeng at den ordlause rasialiseringa er vanskelegare a handtere enn den
meir openbare strukturelle amerikanske. | Danmark er det ikkje s mykje det som er sagt eller
opent uttrykt, men berre denne kjensla av a vere ugnskt, utan at det blir gjort klart kva som er
grunnen, som Nor trekker fram som avgjerande. Det som ikkje er uttalt, men berre folt, er
vanskelegare a kontre. Det er kanskje slik, som Butler argumenterer for i Excitable Speech
(1997a), at spraklege interpellasjonar kan fa uventa og avvepnande svar, at ord som ein gong
har vore nedlatande, som «queer», kan blir reappropriert av gruppa dei er nytta om, og fa ein
positiv verdi. Dermed kan ein forsta at ein kan faretrekke a leve i eit samfunn der rasismen
har vore meir uttalt og synleg som system. Ord og interpellasjonar er, nar alt kjem til alt,
lettare & svare pa enn dei meir ulne affektane, som har lett for, som Ahmed og Lorde skriv, &

gjere ein taus.

Det er fristande a dvele ved Griffins prosjekt og plassen det har i Atlanterhavet vokser, fordi
det i stor grad inviterer til refleksjonar omkring valet av ein meir dempa og sakleg tone,
ettersom Griffins prosjekt skil seg pa fundamentale vis frd Sten-Knudsens. Nar tonen i
Atlanterhavet vokser er meir avmalt, sa er det med bakgrunn i vissheita om ulikskapane

mellom dei som opplever rasialisering, rasisme og diskriminering pa kroppen, som eit
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grunnleggande premiss for eksistensen, og dei som opplever det indirekte, som maska Griffin
kunne ta pa for ei tid og ta av igjen nar han ikkje orka meir. Pa den eine sida kan eit
eksperiment og ei forteljing som Griffins syne forskjellen mellom & vere kvit og svart under
segregeringa; den kan syne korleis ein kvit mann blir brote ned straks han ma leve som svart —
slik nyttar ogsa Sten-Knudsen utdraga i boka. Pa den andre sida er det ei rekke aspekt som
ogsa blir problematiske — til demes kan ein spgrje seg kvifor ein treng at ein kvit mann tar pa
seg svart maske for a fa sympati med den svarte, all den tid millionar av svarte pa den tida
levde under det systemet Griffin for ei kortare tid erfarte pa kroppen. Om vi dveler litt lengre
med demet Griffin, kan det gjere tydeleg ein del av risikoane som eit prosjekt som

Atlanterhavet vokser inneber og tematiserer.

Griffins bok blei i etterkant av publiseringa i tidsskriftet Sepia ein amerikansk og
internasjonal bestseljar. Boka, prosjektet og den plassen den lenge hadde i undervisinga, har
ogsa mottatt sin del kritikk, ikkje minst fordi forteljinga om Griffins «passing» som svart kan
bidra til & underbygge dei skilja den freistar & utfordre. Kate Baldwin problematiserer i
artikkelen «Black like Who? Cross-Testing the ’Real’ Lines of John Howard Griffin’s Black
like Me» (Baldwin 1998) mangelen pa historiske, politiske og samfunnsmessige perspektiv i
boka:

The strength of the potential model—the duplicitous passing face—evoked by Black
Like Me was undergirded by the removal of world politics and scant mention of any
historical detail in Griffin’s text. Griffin’s rare allusion to politics outside his book
referred to the much publicized Mack Charles Parker lynch case in Poplarville,
Mississippi. This reference is one of the few that allows the reader to surface from
Griffin’s telescopic rendering of his personal tribulations to consider, for a moment,
bodies other than Griffin’s [...]. Because the phrase “civil rights movement” does not
appear in Griffin’s tale, the reader may wonder whether Griffin is the only “white” man
concerned with racial equity. (Baldwin 1998, 115)

For Baldwin blir det problematisk at fokuset i boka blir pa den lidande kvite kroppen
(forkledd som svart), samstundes som boka unnlét a fokusere pa dei politiske prosessane, og
andre kvite og svarte som arbeidde mot rasesegregering og rasisme. Boka blir for henne
svekka av a fokusere for mykje pa smerta til den einskilde kvite. Det er nett dette fokuset pa
Griffins eigen kropp og opplevingar som «svart», utan a situere desse tydelegare politisk og
historisk, som farer til at boka, ifglge Baldwin, ender opp med & underbygge dei skilja den
utfordrar:
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Attempting to do away with race as a meaningful category through its claim that skin
color makes no difference, this passing narrative repeatedly reminds us that skin color
makes all the difference, that in every guise we must interpret Black Like Me through
racializing devices. (Baldwin 1998, 114)

Griffins tekst — og Griffin som figur i Atlanterhavet vokser — inviterer altsa til ei rekke
sparsmal om Korleis ein som kvit kan nerme seg den smerta rasismen produserer og har
produsert historisk, utan a setje si eiga sorg og smerte i sentrum. Det er eit dilemma som er
synleg i ulike tekster der privilegerte skal krysse grenser og utforske livet frd mindre
privilegerte sine perspektiv. Heller enn a alliere seg politisk med grupper som har kampar a
kjempe, kan desse tekstene verke som reiseskildringar i det som for den privilegerte kan
fortone seg som samfunnets marginaliserte periferi. | artikkelen «Passings that Pass in
America: Crossing Over and Coming Back to Tell About it» (Reid 2007) tar Donald Reid fare
seg ei rekke ulike passeringsmemoarar, anten dei fortel om & passere som ein fra eit anna
kjenn, klasse eller rase. Til felles for ein del av forteljinga Reid ser pa, er at dei har ein
problematisk tiltale, og at dei gjerne er prega av ei viss blindheit ettersom dei gjerne er

fortalde bade fra og til eit subjekt i ein kvit middelklasseposisjon:

Apostrophes in the text identify the primary audience as readers who share the author’s
racial and class identity of origin, a white middle class whose cultural blindness is
revealed by the ease with which passers can pass as the other whom the white middle
class employs, abuses, neglects or refuses to see. Texts of passing are ostensibly
directed at revealing an unknown other and there is a substantial literature rightly
directed to criticizing this project as naive, elitist, or worse. (Reid 2007, 454)

Sjglv. om Reid er kritisk til blindheita som ofte falger perspektivet til den kvite
middelklasseforfattaren, sa understreker han at det ogsa kan finnest eit potensiale i slike
prosjekt, dersom forfattaren er medviten om fallgruvene som finst: «Entering the space of the
other can initiate a dialogue with one’s self, leading to examination, critique and the

possibility of change in the reader’s relation to his or her culture of origin» (Reid 2007, 454).

Det er med eit slikt utgangspunkt, lest som eit slikt historie- og kulturkritisk prosjekt
Atlanterhavet vokser kjem til sin rett — som ei bok skriven fra og til dei kvite, om den historia
og dei diskursane som pregar deira kvitheit, og om arbeidet for a bli var desse. | Atlanterhavet
vokser blir dette tematisert mellom anna gjennom diktet som skildrar erfaringa eg-et har pa eit

emne om rasialisering:
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[...] P& kursets anden dag opstar en krise.

Det viser sig at halvdelen af klassens elever er skuffede over

at den anden halvdel, de hudfarvede, er til stede.

De havde troet at kurset skulle veere et frirum

for folk som ellers faerdes i fijendeland,

et sted hvor de endelig kunne slippe for

blanke menneskers blagjede laesninger.

Ni ska inte ta det personligt, siger én.

Man kan jamféra det med att ha korkort.

Antigen har du den kroppsliga erfarenheten, eller sa har du den inte.
Lasningen pa krisen bliver at klassen deler sig i to

ved handsopraekning. Vi som har rakt handen op ved

”ingen erfaring af racialisering” bliver sendt ud af klasseverelset,
hen til et andet lokale. Sa kan vi sidde der, alene med hinanden (Sten-Knudsen 2013, 69,
originale kursiv)

Ein kan lese Atlanterhavet vokser som nett ei slik bok skriven fra dette andre rommet, der dei
kvite sit «alene med hinanden», men samstundes vel vitande om og med respekt for dei som
sit i det andre rommet. Det rommet det blir skrive fra, er slikt sett prega av a vere ei form for
mellomposisjon mellom rommet dei rasialiserte har til & snakke i med utgangspunkt i eigne
erfaringar, og det kvite nasjonale fellesskapet, som har stemmer som offentleg fornektar

tydinga av rasisme i Danmark i dag.

Der Griffin sa a seie situerer kampen for rettferd i sin eigen kropp, pa eit vis som inneber
risiko for at denne for lesarane kjem i vegen for dei strukturelle aspekta, vegrar eg-et i
Atlanterhavet vokser & fokusere pa smerta i hennar eigen kvite kropp — samstundes som ho
heller ikkje vil skrive om smerta i den rasialiserte kroppen, sidan ho ikkje sjglv har desse
erfaringane. Om det av politiske og etiske grunnar blir vanskeleg a ta utgangspunkt i bade den
eine og den andre si smerte i dette verket, og sann sett i motsetnad til i Vi ar de doda, nu
snart, sa tyder det likevel ikkje at det ikkje er mogleg & skrive dikt fra dette «kvite» rommet.
Om ein har ein avgrensa tilgang til & skrive om den kroppslege smerta, sa har ein likevel have
til & reflektere, og refleksjonen er til gjengjeld Atlanterhavet vokser full av. Det finst eit
gjennomgripande medvit i boka omkring dei fellene som Reid skildrar for dei prosjekta som
naermar seg ulikskap fra perspektivet til den meir privilegerte. | Atlanterhavet vokser er eit av
dei grunnleggande grepa for & unnga denne naive eller elitistiske sjglvsagtheita & nett
framstille det lyriske eg-et sin reise fra a vere «blagyd», naiv, keitete og uvitande, til & fa fram
hungeren etter & vite, men ogsa vissa om at det er ein sentral forskjell mellom levd erfaring og
kunnskap ein kan lese seg til. Kunnskap ein kan lese seg til, kan ein ogsa unnga a lere seg —

eller ein kan som kvit fantasere om & fa behalde sitt fargeblinde privilegium. I eit dikt, som
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ogsa er trykt pa baksida av boka, uttrykker eg-et det slik: «Jeg ville gnske at jeg kunne vende
det dave gre til, / at jeg kunne fa lov til at veere farveblind, men det / er min blagjede fantasi»
(s.9).%

I tillegg til & syne eit medvit om dei dilemma som oppstar nar ein skal formidle urettvisa og
smerten rasialiseringa skapar, sa tematiserer og problematiserer Atlanterhavet vokser gjennom
sine ulike historiske kjelder korleis empati og sympati er blitt distribuert gjennom historia —
seerskilt i den koloniale diskursen og i samband med den transatlantiske slavehandelen. Vi ser
dgme pa dette i utdraga fra dei danske historiske kjeldene som omtaler slaveriet i Kongo. |
delen «Bula Matari» kan ein lese eit utdrag fra Breve fra Kongo og Andetstedsfra (1908) av
Bille Aubert, ein norsk-dansk jurist som arbeidde som dommar i Kongo i perioden 1904-
1908, og som skreiv brev til norske aviser om «det interessante Fenomen — L’Etat
Indépendant du Congo — om dets Historie og Institusjonar, om ‘Sort og Hvid’, om dagligt Liv
og om diverse andet af blandet Indhold» (Aubert 1908, 4).°” | Atlanterhavet vokser siterer
Sten-Knudsen frd ulike delar av kapittel V, «Justits blant negere», der Aubert skriv om
«chicotten» og bruken av denne pisken pa dei innfgdde. | sitatet Sten-Knudsen har henta ut,

star det mellom anna & lese at

Videre maa man huske paa, at Negrene har ikke vor Flgielshud, delikat og emfindtlig
for alle Ind- og Paatryk. Deres Hud er hardet i Sol og Regn og Vind, den er seig som en
Olietrgie.

Det volder derfor sikkerlig ikke overdreven Smerte, naar Leaederremmen treeffer
Laederhuden. (Aubert sitert i Sten-Knudsen 2013, 74)

% Sten-Knudsen har ogsa snakka om dette i fleire intervju, mellom anna d& ho blei intervjua av Carina Elisabeth
Beddari til poesifestivalen Audiatur: «Jeg var rasende over den racialisering, min sgster helt fra den tidligste
barndom er blevet udsat for, men samtidig hverken kunne eller ville jeg skrive om hende som et offer, for hun er
en af de sterkeste og modigste personer, jeg kender. Jeg ville heller ikke *fortzelle hendes historie’ og risikere at
tage den fra hende. Sa jeg tager udgangspunkt i mig selv, i min egen position som hvid, og bogen handler langt
hen ad vejen om min uvidenhed og kejtethed i forhold til problematikker, der gelder ikkehvide, og om mit
ubehag ved at vere inkluderet i hvidheden. Altsa, i stedet for at skrive om min sgster som sort har jeg skrevet om
mig selv som hvid. Og nar jeg i kapitlerne Blank og Bula Matari bevaeger mig ind pa emner som den
transatlantiske slavehandel eller kolonialismen i Afrika, skriver jeg lige ud, at det er noget, jeg sidder i min
lejlighed og leeser om. Det er et uvidende jeg, som prgver at vinde indsigt. Det er den situation, som ordet
"blank’ rummer, idet det bade betyder ’dum’ eller uvidende’ og er den gamle betegnelse for *hvid’, som blev
brugt i Dansk Vestindien. Jeg kan ikke bemestre stoffet, jeg har ikke noget overblik eller nogle lgsninger, sé jeg
citerer andre i stedet for selv at forklare, og jeg indremmer, at der er ting, jeg ikke kan finde ud af at skrive om»
(Sten-Knudsen 2014, 5-6).

®” Han skriv ogsd om dei omkring 20 nordmennene som er der nede (blant «ca 120 Svensker, 30-40 Dansker og
250 Italienere» (Aubert 1908, 6)), og legg stor vekt pa det viktige arbeidet og dei hggthengande utmerkingane
dei har motteke — delar av teksta verkar nesten som ein reklame for & dra ut og delta i det koloniale eventyret.
Kritikken mot Kong Leopolds vanstyre blir i stor grad avfeid som «polemikk» fra engelskmenn og som eit utslag
av kolonialt rivalisering.
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Innlemminga av sitat som dette i diktboka seier ikkje berre noko om eit eg som gnsker a lese
seg opp pa historia til Kongo fordi ho har ei sgster derfra, men syner ei interesse for, og ei
forplikting til a freista & forsta korleis distribueringa av empati og medkjensle med menneske
er faresett av gitte politiske og ideologisk rammer og vilkar.

4.3.4 Motstanden mot sprakets koloniale verknadar

Samstundes som diktboka skildrar det kvite eg-et sin prosess for a laere om si eiga kvitheit og
dei historiske tydingane av denne, sa er fokuset i diktboka ogsa pa dei heilt kvardagslege og
samtidige erfaringane ho og Nor har hatt. | det farste diktet i delen «Halvsgster» (i den andre

delen i boka) far vi hgyre korleis ordet «mulat» kom inn i livet til Nor allereie i barnehagen.

Du kommer hjem fra bernehaven og gentager stolt det nye ord

peedagogerne har lert dig: Alex og mig,

vi er mulit. Jeg har aldrig fer teenkt pa

at du er noget. Ma jeg vere med til mulit?

Hvem siger at det kun er jer der er den? (Sten-Knudsen 2013, 13, original kursiv)

Nar det lyriske eg-et presenterer sine barnlege refleksjonar, er det i ein naiv i tone, men dei
gar samstundes til kjernen av prosjektet i Atlanterhavet vokser: Spgrsmalet om Kkorleis nokre
menneske blir «<noget» anna enn andre gjennom interpellasjon, og spgrsmalet om kven som
har makta til & sementere forskjellar mellom folk. «Hvem siger at det kun er jer, der er den?» |
teksta ser ein ei interesse for & utforske desse sprakkritiske problemstillingane til demes i dikt
som undersgker det historiske opphavet til ei rekke danske ord. Eit dikt fra delen «Blank»,

omhandlar korleis ordet «neger» kom inn i det danske spraket:

P4 dansk sagde man “bldmand” og “morian”

for man sagde “neger”. Ordet “neger” blev indfort

sammen med slaveriet i Dansk Vestindien.

Som fglge af Danmarks deltagelse i kolonialiseringen af Amerika fra 1672
blev der i dansk sprog optaget en del alment benyttede betegnelser

for omrddets indbyggere. Disse havde alle oprindelse i spansk, fx “blank”
for en europceer med lys hudfarve, “mulat”, “mustice”, “castice” og “sambo”
for forskellige grader af blandet afrikansk og europeisk herkomst

og “neger” med hunkonsformen “negerinde”

som betegnelse for afrikaner med meget mark eller sort hudfarve.
Betegnelsen havde stor betydning, efter at det blev accepteret,
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at stgrstedelen af arbejdet pa plantagerne og i husholdningerne

lettest kunne udferes ved tvangsindfersel af afrikanere,

som udelukkende havde mgrk hud.

Ofte anvendtes “neger” derfor i betydningen slave. (Sten-Knudsen 2013, 58, originale
kursiv)

Diktet bestar for ein stor del av eit sitat som i boka er oppgitt som henta fra Den store danske
encyclopaedi (som i dag finst pa nett som Den store danske). | diktet blir samanhengen
mellom orda i det danske sprak og deltakinga i dei koloniale prosjekta teikna opp: Endringa
fra & bruke ord som «blamand» og «morian» skjer i konteksta av at Danmark blir ein
kolonimakt som er involvert i slavehandel og —hald. Sitatet fra leksikonet er deskriptivt
formulert, men nemner ikkje at omgrepet kan vere ladd med negativ verdi. Om ein ser pa den
samtidige innfarselen for omgrepet i leksikonet, (som er redigert sa nyleg som 2015), ngyer
dei seg med a skrive relativt ngytralt, «neger, betegnelse for folk med sort eller brun hudfarve,
fortrinsvis i Afrika syd for Sahara og i Nord- og Sydamerika», og vidare understreke at,
«[d]en gruppe folk, der samles under denne betegnelse, har hgjst forskellig kulturel og etnisk
baggrund og identificerer sig ikke altid som negre, og nogle kalder sig i stedet sorte eller
afrikanere» (Sjgrslev og Nilsen 2015). Forfattarane skriv rett nok om debatten omkring ordet i
USA, men konkluderer med at «En lignende a&ndring i opfattelsen af ordet neger har naeppe
fundet sted i andre lande, men en vis afsmittende effekt fra forholdene i USA kan spores i
adskillige lande, fx Danmark» (Sjorslev og Nilsen 2015).°® Her kan det synest som om
tilstanden i Danmark er relativt annleis enn i Sverige og Noreg, som begge har hatt store
debattar omkring omgrepet, debattar som har til felles at dei ofte star mellom dei som reknar
«neger» som eit ngytralt ord, og dei som motset seg bruken av det, med bakgrunn i tydinga
det har hatt historisk.>

Det kan synest som om det lyriske eg-et i Atlanterhavet vokser har eit liknande syn pa
rasialiserande og rasistiske utsegn som Butler har i Excitable Speech, der ho argumenterer
mot ei lovregulering av hatefulle ytringar. For Butler er det sentralt korleis slike omgrep,
ogsa, eller til og med spesielt nar dei er negativt lada, kan opne for agens og motsvar. Men det
fordrar at ein har spraket til & svare. Om det er noko eg-et saknar nar ho ser tilbake pa

% Til samanlikning bgr det nemnast at i Den danske ordbog skildrast ordet som «oftest nedsettende», og dei
tilrar «sort» som synonym om ein gnsker ein meir ngytral term (s.v «neger» i ordnett.dk).

%9 Sj4 til demes «A Public Dispute about a Racial Term» i Gullestad (2006), « Papa, Am I Negro?” The Vexed
History of the Racial Epithet in Norwegian Print Media» (1970-2014) (Thomas 2016) og «’Words that Wound’
Swedish Whiteness and its Its Inability to Accommodate Minority Experience» (Hubinette 2012) som tar fare
seg ulike debattar omkring bruken av «neger» ei norsk og svensk kontekst.
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barndomen og rolla ho spelte i relasjonen til sgstera, sa er det mangelen pa eit motsprak, eit
kvitheitskritisk sprak som ein kunne nytte til & kjempe i fellesskap mot dei ulike rasialiserande
interpellasjonane sgstera blei utsett for. Eg-et ser fare seg moglegheita for & ha, ikkje berre
svar, men «en sang vi nynnede. Et kamprab. / Et cirkelspark, et kvalertag, en peberspray»
(Sten-Knudsen 2013, 10). Her blir svara sgstrene kunne ha hatt, om dei hadde hatt eit sprak,
likna nett med ulike former for forsvarshandlingar, med sparket, med kvelartaket og med
peparsprayen, med handlingar som kan skade, ta pusten fra og merke den som uttaler dei
rasialiserande orda og spgrsmala, og pa det viset, gjere skada kvitheita skapar, synleg.

4.3.5 Resepsjonen

Da Atlanterhavet vokser blei publisert i 2013, fekk ho ei rekke bokmeldingar som vurderte
boka sveert ulikt. Fra Lars Bukdahl som i Weekendavisen under overskrifta «At google en
hudfarve» kallar boka «stillgs og temperamentslgs» (Bukdahl 2013, 12), til Tue Andersen
Nexg som i Information omtalte boka som «formelt fuldsteendigt sikker» (Nexg 2013, 11).
Desse er interessante fordi det, som eg tidlegare har vore inne pa, verkar & vere ein
samanheng mellom dei bokmeldarane som fglte seg tiltalt av boka, og dei som sette pris pa
henne: Dei bokmeldarane som las ho som eit kvitheitskritisk prosjekt som tiltalte ein dansk
offentlegheit, vurderte boka til & ha hag litterser kvalitet. Dei som las henne som ein ‘lyrisk
gestus’ til sgstera, og som ikkje sag dikta som adressert til den danske offentlegheita, vurderte
henne som darleg litteratur. Der Vi &r de doda, nu snart pa mange vis er representativ for ein
svensk offentlegheit som freistar & vere anti-rasistisk, men som enno ikkje har tatt eit oppgjer
med kvitheitas rolle, kan den danske resepsjonen av Atlanterhavet vokser (heller enn boka)
vere representativ for ei dansk offentlegheit som er sveart delt i bade sitt syn pa Kkorleis
samtidsdiktinga skal sja ut, og kva rolle rasisme, kvitheit og kolonialitet speler historisk og i
samtida.

Les ein bokmeldingane narare, finn ein at det serskilt er dei lengre partia med «lesenotat» (i
avdelingane «Blank» og «Bula Matari») som er kjelda til usemja. Det blir seerleg desse som
blir trekt fram som av liten lyrisk verdi. | ei bokmelding i Nordjyske Stiftstidende blir boka
meldt av Christian Stokbro Karlsen under overskrifta «Stofophobning». Her blir boka i stor

grad lesen opp mot Sten-Knudsens debut Hjem er en retning, ei langt meir tradisjonelt lyrisk
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bok. I bokmeldinga konkluderer han med at ein les «med kedsomheden som fast partners,

trass i det han meiner er interessante emne:

Emner [sic] er jo i sig selv vanvittig interessant, men hvori bestar den lyriske veerdi i
ovenstaende citat? Eller med andre ord, hvor i det ovenstdende ser man, at dette ikke
kunne veere sagt anderledes eller bedre med fx en akademisk afhandling? Det minder
mest af alt om et nyhedsstof der kunne veere blevet remset op i en reportage i TV-
Avisen. (Karlsen 2013, 18)

For Karlsen er det eit sentralt spgrsmal kvifor boka i det heile tatt er gitt ei lyrisk form.
Spersmalet om form star ogsa i sentrum hos Bukdahl, og ogsa for han er det i sarskilt grad
tekstene som er meir prega av a vere lesenotat, som verkar mest problematiske — skjgnt, han
er heller ikkje imponert av dei tidlegare tekstene. Etter & ha sitert eit dikt (fra side 15 i boka)
utbryt han: «Hvor i alverden, spgrger jeg naivt og en smule indigneret, er poesien i den mini-
smgre? Det er jo for sgren heller ikke som prosa videre fikst formuleret. Og som i al den
hablgse 70er-kneaekprosa er det, vi far i stedet for poesi, emner og tematikker» (Bukdahl 2013,

12, min kursiv). Han skriv vidare:

Det hele er anstrengt pa en underlig flegmatisk, pligtagtig facon. Sa meget desto mere
som, at mulat-identiteten og Congo-oprindelsen ikke synes at spille nogen central rolle
for sgsteren selv eller relationen mellem hende og Julie-jeget. Det virker, som om det
halvsorte emne og tema bare har veeret for oplagt til IKKE at udnytte, nar nu racialitet”
er et bade littereert og akademisk buzzword og sa ma de reelt presserende sgskende-
issues — keerlighed sa vel som jalousi — varsgo’ movere sig i bakgrunden. (Bukdahl
2013, 12)

Det er tre ting som er verdt merknad i utdraget fra bokmeldinga. For det farste blir det ogsa
her sett opp ein motsetnad mellom poesi (som tekst av sarskilt sprakleg kvalitet) og «emner
og tematikker», som han sarskilt knyter til 1970-talets (ofte politisk orienterte) knekkprosa.
For det andre verkar sjglve grunnaffekten i boka a i liten grad falle i smak, all den tid den blir
skildra som «anstrengt pa en underlig flegmatisk, pligtagtig facon». Det kan, med
utgangspunkt i ein slik setning, verke som om Kkjenslene av kvit melankoli, slik dei blei
skildra i lesnaden av boka tidlegare i kapittelet, ikkje er nokre Bukdahl kjenner seg igjen i
eller ramma av. For det tredje oppretter Bukdahl eit skilje mellom kva som er reelle «issues»
mellom sgstrene, og kva som ikkje er det, og han gar langt i & antyde at utforskinga av rase,

rasisme og den koloniale historia i Kongo i liten grad har noko med sgskenforholdet eller med
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sgstera si erfaring i Danmark a gjere. Nar det er med, hevdar Bukdahl, er det fordi «rasialitet»

no er kome pa mote.

Men i kva grad er dette ein god lesnad av boka? Bukdahl peiker pa at det han vel a kalle
«mulat-identiteten» og «Congo-oprindelsen», ikkje synest viktig for sgstera, og derfor kan
han ikkje forsta kvifor det er med. Nar Bukdahl les «Nor» som den implisitte lesaren, kjem
ikkje boka til sin rett. Det gjer ho, om ein les henne med utgangspunkt i at det er den kvite
offentlegheita som blir tiltalt i dikta. Tiltalen inneber her ein invitasjon til & ta del i den
sjelvgranskinga som gar fare seg i boka — ei sjglvgransking som synest ein premiss for a re-
etablere eg-et sitt nere forhold, ikkje berre til sgstera, men ogsa til eit Danmark eg-et
opplever seg framand fra. Slik sett er det ikkje underleg at boka tiltaler den kvite majoriteten,
fordi majoriteten som har eit stort ansvar for eit samfunn som privilegerer kvite og som har

rasialisert Nor, pa eit slikt vis at ho har flytta fra Danmark.

Les ein fleire av bokmeldingane Atlanterhavet vokser fekk, kan det verke som det nesten er
ein motstand mot a la seg tiltale pa dette viset av boka. Det kan verke som om fleire av
bokmeldarane motset seg a fele seg tiltalt av teksta, og heller enn & lese den som ei diktbok
som adresserer ei dansk offentlegheit, som omhandlar dansk kolonialhistorie og dansk
rasisme, sa blir den lese som ei privat forteljing om tap av nerleik. | Politiken adresserer

bokmeldar Mikkel Brun Zangenberg dette direkte mot slutten av bokmeldinga:

’Atlanterhavet vokser’ er tilegnet Maria, som vi md formode er Julie Sten-Knudsens
halvsgster. >Atlanterhavet vokser’ er i s& henseende mulig at forstd som en lyrisk
gestus, der skal modarbejde Jordens inerti, et veark, der vil tvinge kysterne teettere pa
hinanden, producere intimitet og band mellem sgstrene. (Zangenberg 2013, 7)

Det er «Jordens inerti» boka altsa skal motarbeide — ikkje dansk rasisme. Det er fleire aspekt
ved bokmeldinga som vitnar om ein fargeblind lesnad, der alt anna enn det danske samfunnet

blir trekt inn som grunnen til at rasisme blir eit tema i boka:

Delefamilien og dens smertelige indebyrd af ulidelig lette erfaringer, er pa en made
grunden under det hele. Eksempelvis i forholdet til ens halvsgskende: ”Man kan vere
bedste venner/ sa laenge forbindelsen varer/ Man kan nasten aldrig bevare venskabet/
nar foreldrernes forhold er slut”. Bemark, at der ikke star *hvis’, men det lidt mere
triste ’nar”.

Det er endvidere det forhold, at Sten-Knudsens halvsgsters far er afro-amerikaner med
familieredder i Den Demokratiske Republik Congo, der giver anledning til en hel
afdeling om Afrika, og belgiernes nasten ubegribeligt modbydelige fremfeerd dernede,
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og vanskelighederne ved, at hele denne historie indgar i og med sgsterens etniske
baggrund. (Zangenberg 2013, 7, min kursiv)

Nar Zangenberg skal forklare bakgrunnen for at kolonialismen blir trekt inn i boka, griper han
til dgmes til biografisk informasjon om Sten-Knudsen som ikkje inngar som ein del av verket.
Slik sluttar han ogsa at avdelinga «Bula Matari», om kolonialisme, kroppar og namngivinga,
inngar som ein vanske i sgskenforholdet «i og med sgsterens etniske baggrund». |
bokmeldinga blir slik den ikkje-kvite sgstera igjen rasialisert — fordi ho ikkje er kvit, blir ho i
bokmeldinga tilskrive ei anna «etnisk baggrund» enn eg-et — noko som ikkje blir tematisert i
Atlanterhavet vokser, der ein ikkje far noko indikasjon pa at Nor veks opp med kontakt med
faren eller andre i den dansk-kongolesiske familien, far ho som vaksen far kontakt med andre
danske halvsgsken. Nar ein les bokmeldinga til Zangenberg, far ein lyst til & driste seg til &
pasta at det nettopp ikkje er den etniske bakgrunnen til Nor som gjer at «hele denne historie
indgar» i sgskenforholdet deira, men at det heller er den normative danske kvitheita, som star
I ein historisk og kulturell relasjon til eit kolonialistisk og imperialistisk prosjekt. Det er dei
hudfarga danske som ser ei ikkje-kvit jente, som spgr kvar ho kjem fra, som produserer

forventinga om ein etnisk ulikskap.

Bokmeldinga til Zangenberg er pa fleire vis representativ for ein resepsjon som framstiller
sgsteras annleisheit som essens og problem, ikkje kvitheitsnorma i det danske samfunnet. I
omtalen til Zangenberg, som i fleire av dei andre omtalane, blir sgstera i boka omtalt som
«mulat», som ndr han skriv at Julie Sten-Knudsen i «[...] tekstsamlingen Atlanterhavet vokser
undersgger, hvad der egentlig er pa ferde i den omstendighed at hun har en halvsgster der er
mulat og nu bosat i USA uden planer om at vende hjem til Danmark» (Zangenberg 2013, 7).
Ogsa i Jergen Johansens bokmelding i Berlingske ser ein denne maten a framstille hudfargen

(heller enn rasismen) som problemet pa, samt ein liknande bruk av omgrepet «mulat»:

En af de basale forskelle, som teksterne kredser omkring og omhyggeligt udforsker, er
forskellen pa hudfarve og de oplevelser af forskellighed og forskellige vilkar, som
skabes af hudfarven. Hvad vil det sige at veere mulat eller at veaere hudfarvet? Hvad er
oplevelser, der udspringer af egen sarbarhed? (Johansen 2013, 3, min kursiv)

Det er to ting som er ved a merke seg: For det farste, at rasekategoriane igjen er essensialisert
nar Johansen skriv «at veere mulat» eller «at veere hudfarvet». For det andre blir rasismen

naturalisert i ein utsegn der det er hudfargen som seiast a skape forskjell og ulike vilkar —
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ikkje folk, ideologiar, diskursar eller talehandlingar. Liknande formuleringar finn ein i den
allereie nemnde bokmeldinga av Stokbro Karlsen i Nordjyske Stiftstidende, i det han skildrar
eg-et i boka som ei som «forholder sig til sin verden enten direkte eller indirekte gennem sin
mulatlillesgster; ogsa farve er en afstand» (Karlsen 2013, 18, min kursiv). Rasismen blir i
slike formuleringar skjult og naturalisert: Det er ikkje rasialiseringa som skapar avstand;

avstanden blir framstilt som om den rett og slett er der i kraft av ulik pigmentering.

| eit slikt perspektiv er det ikkje rart at boka blir lesen som ein «lyrisk gestus» for & bringe
sgstrene narare kvarandre der dei blir pressa fra kvarandre av «Jordens inerti» eller «farvens
avstand». Rasismen Nor opplever, blir i desse lesnadane forminska til ein eller fleire
bisetningar, som element som kjem inn i diktverka pd grunn av hennar «etnisitet» eller «det
forhold» at ho er «mulat», ikkje som sakas eller bokas kjerne: Maten rasismen kjem mellom
to sgstrer pa, heilt fra byrjinga og gjennom heile oppveksten, korleis namn, ord, omgrep og
talehandlingar skil dei fra kvarandre, pa matar dei ikkje i utgangspunktet har ord for a forsta
og forklare. Boka syner korleis den kvite sgstera manglar eit sprak for & omtale og motsetje
seg denne avstanden, for & prate med sgstera som etterkvart drar fra landet, ikkje farst og
fremst pa grunn av alt som er sagt, men pa grunn av kjensla av at «hudfarvede danskere / helst
vil vaere alene med andre hudfarvede» (Sten-Knudsen 2013, 40).
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4.4 Oppsummering: Affektivisme, motstand og
umogleg lytting i diktbgker som tiltaler nasjonen

| dette kapittelet har eg synt korleis dei to diktbgkene Vi ar de doda, nu snart og Atlanterhavet
vokser framsyner sorga over nare andre som blir ekskludert fra dei nasjonale fellesskapa.
Gjennom a flette saman sorga over tapte naere som blir gjort til nasjonens Andre, med utsnitt
fra diskursar om asylpolitikk, historiske dokument fra kolonialtida og sitat fra diskursen om
kritisk rase- og kvitheitsstudiar, freistar diktbgkene a syne korleis koloniale, avhumaniserande
diskursar paverkar maten medkjensle og humanitet blir fordelt pd. Eg har argumentert for at
ein i desse diktbgkene kan lese eit todelt prosjekt, der dei pa den eine sida framsyner korleis
ulike diskursive, ideologiske og affektive rammer er sentrale for kven som blir rekna som del
av nasjonen og for fordelinga av medkjensle, og pa den andre sida sgker & gjere dei som blir
gjort til nasjonens ‘Andre,” sergbare. Slik kan ein lese dikta som prega av ein affektivistisk
poetikk, der affektane som pregar dei, er sentrale for innhaldet i boka, men ogsa, for maten

dei gnsker a ragre ved lesaren pa.

| overskrifta til kapittelet har eg freista a gjere forskjellen synleg gjennom & knytte dei to
diktbgkene til to ulike affektar: | Vi &r de d6da, nu snart har eg argumentert for at det finst ein
appell til & sja alle menneske som like grunnleggande sarbare — og at ein avhumaniserande
diskurs rammer alle menneske. | lesnaden av boka fokuserte eg pa korleis diktboka slik
interpellerer lesaren som ein del av eit sarbart, almennmenneskeleg «vi», pa eit vis som skil
seg fra dei diskursane som blir kritiserte i boka. Affektivt er boka prega av ei fargeblind sorg
— ei sorg som pa sitt beste kan verke som eit kall om & verne den almenne séarbarheita, men
som ogsa inneber ein risiko for at dei grunnleggande ulikskapane trer i bakgrunn, mellom dei
som har erverva seg starre vern mot strukturell sarbarheit, og dei som har mindre. Slik skil
den seg frd Atlanterhavet vokser, som til samanlikning er prega av det eg har kalla kvit
melankoli. Som i Vi ar de déda, nu snart er det i Atlanterhavet vokser ei sorg over a hgyre til
ein nasjon som har rasifisert sgstera til det punktet at ho ikkje kjenner seg heime i Danmark —
men det er 0gsa ei sorg og ei skam over a ha vore blind for nett kor viktig hudfarge har vore,

korleis eg-et sjalv har vore privilegert pa grunn av at ho har passert som «hudfarga».

| begge dikthgkene kan ein sja korleis det finst eit tap av eit idealisert bilete av nasjonane eg-a
hayrer til, som gir ogsa eg-a ei kjensle av a ikkje hgyre til. | Atlanterhavet vokser ser ein til

dgmes dette gjennom gnske om a utvandre fra kvitheita, noko ein kan lese som eit gnske om a
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skape eit Danmark der kvitheitsnorma tar mindre plass. Under skriveprosessen opprettar eg-et
leilegheita som ‘sitt territorium’, fritt for familien, fritt for dei problemstillingane ho er blitt
merksam pa etter at sgstera emigrerte. | begge diktbgkene blir sekundeersmerta eg-a faler,
forarsaka av a vere vitne til korleis deira neere blir utvist eller utstengd fra dei nasjonale
fellesskapa, kjensler som heimlgysar dei, slik Ahmed skriv om i The Cultural Politics of
Emotion, nar ho skriv om effekten det har, som australiar, & lese om dei overgrepa som

aboriginane har vore utsett for. Ho skriv:

[T]he stories of the document are shaped by the land | had been thought to think of as
my own. The ‘knowledge’ of this history as a form of involvement is not an easy or
obvious knowledge. Such ‘knowledge’ cannot be ‘taken in” — it cannot be registered as
knowledge — without feeling differently about those histories, and without inhabiting
the surface of bodies and worlds differently. I cannot learn this history — which means
unlearning the forgetting of this history — and remain the same. Knowing one’s
implication in this history is about accepting the violence as a form of ‘un-housing’.
The house in which I grew up, and to which | feel attached through memory, is on
indigenous land. To ‘feel’ differently about this land, as belonging to others, is not
about generosity; it is not premised on giving up one’s home, but on recognising that
where one lived was not one’s home to give up in the first place. The reading cannot be
about my feelings: to be affected by the story as a form of “un-housing’ is to be affected
by that which cannot be ‘taken’ or ‘taken back’ as ‘mine’. (Ahmed 2010, 36)

Sjelv om Ahmed skriv med utgangspunkt i ein spesifikk rapport som omhandlar overgrepa
mot urfolket i Australia, er det interessant a feste seg ved maten ho skildrar korleis det a bli
var smerta nasjonen (ho sdg pa som sin eigen), har pafgrt andre, forer til ei form for
heimlgyse. | hennar dgme er dette knytt til ein situasjon der dei som blir pafart denne valden,
ogsa har vore dei opphavlege innbyggarane av landet, noko som kanskje gjer kjensla av
heimlgyse ekstra pregnant. Samstundes er det interessant a sja at eg-et i Vi ar de doda, nu
snart, opplever ei liknande erfaringa av heimlgyse, etter tapet av vennen sin. | eit dikt star det:

[...] du har aldrig

besokt mitt hem, nu har vi forlorat ”’Hem” och det hdnder
ibland att ”Hem” méste vixa fran en punkt inom oss och na
ut fran kroppen, som en droppe nad (Lundberg 2014, 56)

| eit anna dikt heiter det:

Det blir omgjligt for mig

det hdr med att komma ”hem” och det blir

sa tydligt att det varken finns hemma eller borta

[...] "THem”, detta frimmande som &r du blir till slut den enda
plats dar jag & hemma (Lundberg 2014, 71)
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Og i eit fjerde, der fleire verselinjer omhandlar nett heimen, star det: «Avvisas Hem Ar det
ens mojligt? / Ar inte ‘Hem’ just en plats / dit man inte kan avvisas for d& blir den ‘borta’»
(Lundberg 2014, 97). Som hos Ahmed er det nett kjensla av at nokon andre er blitt fratatt
heimen sin og vernet sitt, som ‘heimlaysar’ eg-et, og som gir han eit nytt blikk pa eige
heimland. | eit femte dikt heiter det «Astorp / Ett folkhem / fér deporterade, for avvisade»
(Lundberg 2014, 108). Gjennom dei ulike dikta blir det synleg korleis det eg-et oppfattar som
den inhumane handsaminga av vennen og andre flyktningar, ‘heimloyser’ han, gjer kjensla av
a hayre til i nasjonen ambivalent, vanskeleg. Nar det er tilfelle, sa blir diktet ein plass a sgke

til, som det gir hgve for a hgyre heime i. Som i eit utsnitt fra eit lengre dikt:

Det vita
Den har platsen
Dikten ar ett hem (Lundberg 2014, 94)

Sjelv om bade eg-a i Atlanterhavet vokser og Vi ar de doda, nu snart kjenner ei form for
heimlgyse, ein dissassosiasjon ved det vande, sa er det tydeleg at det ogsa er store ulikskapar
dei to bgkene i mellom. | diktet sitert over, kjem nokre av dei tydelegaste ulikskapane fram,
og som eg tidlegare har vore inne pa, er ein av dei knytte til kvitheita. For der eg-et i
Atlanterhavet vokser som nemnt kunne tenke seg a utvandre fra denne, sa opptrer kvitheita
med ein langt meir fleirtydig karakter hos Lundberg, der det bade er knytt til trugande bilete
som sngleoparden og til dei kvite bussane som tar med seg flyktningane som skal deporterast,
men ogsa til nade, til kristus og til hap. I diktet over blir kvitheita teikna opp som det rommet
diktet kan eksistere som heim i. Det er openbart at kvitheita i dette tilfellet rett og slett kan
representere den kvite sida ein skriv pa, men med Ahmed i minne er det ogsa verdt & minnast
korleis ein kan forstd kvitheita som eit orienteringspunkt, som regulerer kvar kroppar blir
vende, som er med & avgjere kva kroppar som kan hgyre heime, kvile mot ein kvit bakgrunn,
og kva kroppar som alltid vil tre fram fra bakgrunnen, vil skilje seg ut og ikkje hayre til —
noko vi vil sja enda tydelegare tematisert i det neste kapittelet, der fokuset er pa nett dikt som

tematiserer den ikkje-kvite si tilhgyrsle i Skandinavia.

I tillegg til at dei har sveert ulike matar om omtale kvitheita, skil dei to dikta seg ogsa med
tanke pa sjglve tilliten dei har til diktet som form. Hos Lundberg finst det ei forsoning i diktet,
som det er vanskelegare a spore hos Sten-Knudsen. Ein kan seie at Lundbergs dikt har klarare

elegiske trekk, mens dikta og tonen hos Sten-Knudsen er meir prega av det Ostriker (2001)
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kjenneteiknar som den postmoderne vitneskildringa, gjennomsyra av ei mistru mot at diktet
kan lekje verda. Denne forskjellen kjem fram ikkje berre i korleis eg-a i dikta omtaler kva
diktet kan gjere, men ogsa gjennom maten dei pa ulikt vis skriv om smerte og stiller seg til
smerta til dei omkring seg pa. Eg-et hos Lundberg rarer seg friare i diktet, samstundes som
det ogsa verkar & ha mindre kval med & skrive inn valden mot flyktningens kropp i diktet,
samanlikna med eg-et hos Sten-Knudsen, som set opp ei rekke grenser for kva ho kan og
ikkje kan skrive om, ettersom ho ikkje vil gjere sgstera vald gjennom a ta fra henne smerta, ta
fra henne historia hennar. Nett dette valet sag vi farte til at ei rekke av bokmeldarane
karakteriserte boka som «pligaktig» og «flegmatisk», men slik eg les boka, handlar det som
sagt om & utforske ei ny form for skandinavisk subjektivitet, prega av det Ahmed kalla
«umogleg lytting»: Der den eigne sarbarheita ikkje star i vegen for & anerkjenne den ‘Andres’
sarbarheit, og der ein anerkjenner den ‘Andres’ smerte og sirbarheit, utan 4 samstundes skulle

gjere den til sin eigen.

Ulike som dei er, har begge bakene til felles at dei gnsker a tiltale den lesande nasjonen, a
appellere til lesarane og endre maten dei forstar seg sjglve pa — som kollektiv, og som individ.
Det er diktbgker som gnsker a syne fram, gjennom a ta utgangspunkt i den kvite og (relativt
sett) privilegerte, kva koloniale og ekskluderande rammer for det nasjonale vi-et har for
konsekvensar — for enkeltindivid som blir definerte som nasjonen Andre, for dei som er nare
desse, og for nasjonen som heilskap — for kven vi-et er. | det neste kapittelet vil eg sja pa to
dikthgker som ogsa skriv om det nasjonale vi-et, grensene for det og om den ikkje-kvite si
tilhgyrsle til dei skandinaviske nasjonane — men denne gang er det fra den ikkje-kvite sitt

standpunkt.
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5 Trasset i den to-tunga talen

Tilhgyrsle, svik og subjektivitet i Yahya Hassan og Vitsvit

5.1 Innleiing

Liksom i min debut Vitsvit och Svetlanas Skruvstadsblomman &r familjen i Trado den instans
som man pa samma gang maste vara lojal med, for att ens vara i varlden ska bli begripligt, och
forrada, for att bli till som subjekt. (Athena Farrokhzad, sitert i Nord 2016)

Utsegna stammar fra Athena Farrokhzad, i eit intervju ho gjorde saman med Svetlana
Carstean i heve utgivinga av deira felles diktbok Trado (Farrokhzad og Cérstean 2016). |
sitatet peikar ho pa den doble rolla familien speler i debutdiktboka hennar Vitvsvit, der den
representerer eg-et sine neeraste stattespelarar, fellesskapet ho hayrer til og ma vere lojal mot i
eit rasialisert samfunn, samstundes som det ogsa er desse ho ogsa ma svike for a bli til som
subjekt og for & skrive — ei skrift som i Vitsvits tilfelle er prega av a vere klgyvd, og som

synast bade lojal og svikefull.

| dette kapittelet gnsker eg a analysere Farrokhzads debut Vitsvit (2013b) saman med Yahya
Hassans Yahya Hassan (2013b) med fokus pa forhandlinga om subjektivitet og tilhgyrsle, slik
desse blir fornandla fram med den ikkje-kvite familien i den kvite nasjonen. Nar eg vil gjere
det, vil det vere med heimen som motivisk inngang. Som stad representerer heimen rommet
familien lever i, og den farste sentrale instansen subjektet blir danna i relasjon til, men som
eining tener ogsa heimen i bgkene som ein metafor for nasjonen og staten. Det er min
overordna tese at eg-a i desse diktbgkene ma forhandle mellom tilhgyrsla til familien, til
nasjonen og til litteraturen for & vinne ei rgyst a tale med i diktet, og at dei lyriske subjekta i
dikta blir til i spenninga mellom underkastinga som er naudsynt for & kjenne tilhgyrsle, og
sviket som er naudsynt for a bli til som subjekt. Samstundes som Farrokhzad peikar pa sviket
som ein fgresetnad for danninga av subjektet (i diktet), vil eg hevde at ein av dei
grunnleggande ulikskapane mellom Vitsvit og Yahya Hassan omhandlar nett i kva grad

familien blir svikne av det lyriske eg-et. Utgangspunktet mitt er at det er kvitheitshegemoniet
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som set eg-a i den posisjonen der tilhgyrsla til (den ikkje-kvite) familien og nasjonen kjem i
konflikt, og det er ogsa kvitheitsnorma som gjer det naudsynt for diktet & tale med klgyvd
tunge, gjennom a bade framstille korleis kvitheitsideologien interpellerer, og nytte det
poetiske spraket til & motsette seg desse interpellasjonane.

Som i dei andre diktbgkene eg har analysert, star subjektivitet, fellesskap, diskursar og
ideologiar sentralt i desse dikthgkene. Samstundes skil dei seg pa viktige vis fra dei andre
diktbgkene vi har sett pa til no i avhandlinga. | Vitsvit og Yahya Hassan er utgangspunktet
annleis, fordi det er den ikkje-kvite skrivande, og korleis subjektiviteten blir forhandla fram i
forhandlinga med familien, nasjonen og litteraturen, som star i fokus. Diktbgkene skil seg
dermed gjennom at subjektiviteten her hgyrer til den som ofte erfarer a blir sett som og sette i
posisjonen til den rasialiserte Andre. Dei lyriske eg-a som trer fram i desse diktbgkene, skriv i
forhandling med det koloniale blikket eg-a erfarer & bli sett med, og dikta framsyner
situasjonar der den ikkje-kvite blir interpellert som nettopp Annan, som den som blir markert
som den framande som fellesskapet dannar seg i opposisjon mot. Samstundes hgyrer eg-a
ogsa til familiar, og i diktbgkene utgjer nettopp familiemedlemmane, deira omsorg og
overgrep, deira ord og diskusjonar ved sidan av kvitheitshegemoniet staten representerer, dei
sentrale rammene for danninga av eg-et og den lyriske subjektiviteten. Det er med bakgrunn i
dette at eg vil fokusere pa dei konkrete heimane i diktbgkene. I lesnaden vil eg bygge pa den
norske antropologen Marianne Gullestad, som skriv om rolla heimen har som metafor for den
skandinaviske nasjonen, og tydinga kvardagslivet og kvardagsvaner har for den nasjonale
identiteten (Gullestad 2006). | tillegg vil eg bygge pa maten Sara Ahmed fagrer saman
fenomenologi, geografi og kritisk rase- og kvitheitsteori (Ahmed 2007, 2004a, 2000). Sentralt
for dei begge er rolla interpellasjonen av den framande speler i danninga av dei nasjonale

fellesskapa, og med det, for tilhgyrsla til folka som lever i dei.

| det fglgande vil eg kort presentere den tidlegare forskinga og den teoretiske bakgrunnen for
a fa fram korleis mine lesnadar bygger vidare pa, og skil seg fra dei analysane som allereie er
gjort av desse verka. Dernest vil eg analysere Yahya Hassan og Vitsvit kvar for seg, far eg
avslutningsvis trekker linjer mellom dei to. Undervegs gnsker eg a trekke inn resepsjonen dei
to bgkene fekk og har fatt, serskilt med tanke pa ulikskapane mellom dei. For der
kvitheitshegemoni og -ideologi var eit sentralt punkt i resepsjonen av Vitsvit, var storparten av
resepsjonen av Yahya Hassan meir fokusert pa den patriarkalske valden, mens diktbokas

handsaming av statens vald, disiplinering og interpellasjon kom langt meir i skuggen.

163



Gjennom & undersgke korleis dei to ulike bgkene framstiller smerte, gnsker eg a sirkle inn
korleis dei legg rammene for sapass ulike lesnadar i eit Skandinavia der bade smerte og

sarbarheit, som vi har vore inne pa, er politisert.

5.1.1 Tidlegare forsking

Kan den ikkje-kvite kroppen hgyre til i (den kvite) nasjonen? Korleis kan den ikkje-kvite,
som stadig erfarer a bli interpellert som framand, vinne subjektivitet i og gjennom lyrikken?
Med utgangspunkt i teoriane til Frantz Fanon og Sara Ahmed har den ikkje-kvite kroppens
mgte med kvitheitshegemoniet, som eg nemnde i innleiinga til avhandlinga, blitt analysert i
lesnadane av nyare skandinaviske samtidslyrikk og -litteratur (Skiveren 2016; Stenbeck 2017;
Iversen 2016). | «Affekt og racialisering i ny dansk (minoritets)litteratur» ser Tobias Skiveren
pa korleis verk av Yahya Hassan, Eva Tind og Maja Lee Langvad skildrar ein tilstand og
erfaring han omtaler som ei ikkje-kvit heimlgyse. | analysane sine bygger han pa Ahmeds
teori om Korleis kvitheita orienterer kroppar, slik ho presenterer den i «A Phenomenology of
Whiteness» (2007):

I mgdet med den ikke-hvide krop producerer hvidheden saledes en art affektiv
forfatning, der handler om ikke at hare til, ikke at have hjemme, at vaere omgivelsernes
kontrastfarve, deres absolutte negation. Nar kroppen ikke passer til, faler den sig ikke
tilpas. Min tese er, at denne affektive tilstand ikke bare er karakteristisk for Yahya
Hassans beskrivelser af den ikke-hvide krops levede liv, men for en hel raeekke aktuelle
danske forfatteres veerker, og endelig, at tilstanden kan betragtes som den farste
komponent i en treleddet affektiv dynamik, jeg her har valgt at kalde “hjemlgshed.”
(Skiveren 2016, 45)

| artikkelen analyserer han bgkene av Hassan, Langvad og Tind som «affektive vidnesbyrd»,

og les dei som dgme pa det han kallar ein minoritetslitteratur som er karakterisert av

at deres veerker udspringer af de erfaringer, der opstar i mgdet mellem en ikke-hvid
krop og den hvide danske kultur. Hovedinteressen er at udforske og formidle, hvordan
det foles at leve som en krop, der qua sit materielle udseende konstant risikerer at blive
racialiseret, dvs. peget ud af omgivelserne som medlem af en bestemt “race”. Med den
amerikanske filosof Linda Martin Alcoffs term kunne man beskrive projektet som et
forseg pé at levere en art “phenomenology of racial embodiment” (Alcoff 2006, 179).
(Skiveren 2016, 41)

164



Skiveren tar teoretisk utgangspunkt i mgtet mellom ein kvitheitskritisk fenomenologi og
affektteorien. Han legg vekt pa korleis affektteorien byggar vidare pa eit posthumanistisk
subjektsomgrep, gjennom a undersgke rolla affektar speler i danninga i subjektet. Som nemnt
i teorikapittelet, sa kan ein sja affektteorien som ei utfylling av ei meir diskursiv eller
ideologisk orientert forstaing av subjektet. Den affektive vendinga kan innebere eit hgve til a
la kroppen, den levde erfaringa og kjenslene spele ei starre rolle for korleis ein undersgker
danninga av subjektet: & sja korleis kjenslene dannar oss og bindar oss saman. Som Skiveren
skriv: «Skiftet fra studiet af folelser til studiet af affekt implicerer med andre ord en
forskydning fra forestillingen om subjektets ’indre’, afgreensede og private psyke til subjektets
kontekst og det fletveerk af relationer, som subjektet bade er pavirket af og selv pavirker»
(Skiveren 2016, 43). Nar ein skal lese samtidslitteraturen i lys av denne vendinga, gar
oppgava, ifelge Skiveren ut pa, «at stille skarpt pa de bergringer mellem krop og omverden,
som veerkerne iscenesetter, og forsgge at kortleegge de affektive strukturer, dynamikker og
transformationer, som disse bergringsflader producerer», og det handlar om «a fa greb om,
hvordan det fgles at leve som ikke-hvid krop i et hvidt samfund som det danske» (Skiveren
2016, 44, opphavleg kursiv). Utgangspunktet mitt i dette kapitellet er i slekt med Skiveren
sitt, men som eg har peika pa i innleiinga og i teorikapittelet, s gnsker eg & meir spesifikt
analysere Korleis erfaringa av & vere subjekt i ein ikkje-kvit kropp i eit kvitt samfunn blir

gestalta i dikta, med fokus pa korleis subjektet blir danna og maten dikta tiltaler lesarane pa.

Nettopp danninga av subjektet er tema for Evelina Stenbeck sin lesnad av Vitsvit. |
avhandlinga Poesi som politik. Aktivistisk poetik hos Johannes Anuyuru och Athena
Farrokhzad (Stenbeck 2017) undersgkjar ho dei performative og politiske aspekta ved dikt
skrivne av dei to forfattarane, i og utanfor diktboka. Ho vier, som nemnd i innleiinga, eit
kapittel til Vitsvit, der ho i stor grad les samlinga som eit kvitheitskritisk prosjekt med
utgangspunkt i teoriane til Fanon og Ahmed. Ho les Vitsvit som eit sprak- og sjangerkritisk

prosjekt, som

undersoker mojliga utsdgelsesbetingelser for att skriva en berattelse om migration och
vithet utan att upprepa de dikotomier som ligger til grund foér den koloniala relationen.
Vem kan (estetisk) representera vad, och hur, utan at upprepa de brott som vithetens
hegemoni vilar pa? (Stenbeck 2017, 128).

Samstundes har Stenbeck eit lyrikkorientert perspektiv, og undersgker dei ulike
forhandlingane som blir gjort i dikta, som ein del av danninga av det lyriske subjektet «med
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sarskkilt fokus pa den kamp som utspelas mellan mor och dotter, vars respektive
forhallningssatt till arv och historia, sprak och berattande, pekar pa problem och strategier i
skrivhandlingen» (Stenbeck 2017, 128). Sentrale spgrsmal i lesnaden hennar blir dermed
spgrsmal som,«[h]ur skapas ett poetisk subjekt genom 6éverskridande och omkullkastande av
sprakets och kroppens granser? Hur framtrader kroppen genom spraket? Hur uppstar ett
forkroppsligat subjekt i dikten?» (Stenbeck 2017, 128) Det er spgrsmal som ogsa har vore
sentrale for denne avhandlinga og problemstillinga i den.”

Skiveren og Stenbeck er dgme pa to akademikarar som med utgangspunkt i Ahmed og Fanon
gjer kvitheitskritiske og fenomenologisk orienterte lesnadar av den skandinaviske
samtidslyrikken. At det nett er desse to teoretikarane som blir utgangspunktet, kan dels ha sin
bakgrunn i at Ahmed og Fanon, som eg var inne pa i teorikapittelet, har vore og er viktige
bade i det akademiske feltet, dei aktivistiske og antirasistiske rgrslene, og for opprettinga av
eit skandinavisk kritisk rase- og kvitheitsforskingsfelt.”* Som Stenbeck syner i avhandlinga si,
kan ein lese Fanon, saman med eit dikt av den iranske poeten Forough Farrokhzad, som
kimen som Vitsvit blomstrar fra (Stenbeck 2017, 129-130).

I lesnaden av desse to diktbgkene bygger eg altsa vidare pa arbeidet til Skiveren og Stenbeck,
og fokuserer pa korleis dei lyriske subjekta taler i rommet mellom den ikkje-kvite familien, pa
den eine sida, og den kvite nasjonen, pa den andre. Som Stenbeck er inne pé i lesnaden sin av
Vitsvit, sa far nett familiens uro over korleis dei vil bli framstilte i skrifta til eg-et, og
motstand mot denne, stor plass, og som Skiveren tematiserer i sin lesnad av Hassan, Langvad
og Tind, sa er heimlgysa ein affekt som pregar den ikkje-kvite danske samtidslitteraturen.
Samstundes som Skiveren har ein presis lesnad av korleis den ikkje-kvite, affektive heimlgysa
pregar subjektiviteten i desse verka, er det ogsa verdt & merke seg nett kor sentrale dei
faktiske heimane er som motiv, kor stor rolle familien og kampen for a kunne hgayre til i eller
bryte laus fra den, speler i dei to dikthgkene. Slik sett kan ein hevde at desse diktsamlingane
pa ulikt vis framsyner og utforskar ein konflikt der subjektet blir danna gjennom
underkasting, dels i ein familie med ulike ideologiske konfliktar og diskursar som konkurrer

om hegemoni, og dels i ein nasjon der kvitheitshegemoniet rar (og der tilveret altsa er prega

"0 Ettersom Stenbecks avhandling Poesi som politik (2017) er hennar farste publikasjon, og blei utgitt i byrjinga
2017, kan det verke som om vi har jobba parallelt utan & vere klar over dei store likskapane i dei teoretiske
tilneermingane til Vitsvit. Sja til demes: «Exceptionalism and Complicity: Tracing Nordic Whiteness in
Contemporary Poetry» der eg gjer ein kortare lesnad av Vitsvit og Atlanterhavet vokser som kvitheitskritiske
prosjekt (lversen 2016).

1| antologien Affectivity and Race. Studies from the Nordic Context (Andreassen og Vitus 2015) er Ahmed til
demes utgangspunkt for eit stor fleirtal av kapitla.
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av ei affektive heimlgyse). Der eg-et i Yahya Hassan skriv i opposisjon til farsmakta, er
familien ein langt tydlegare premissleverander for Vitsvit. Dei to bgkene kan ein lese som
ulike forsgk pa a lgyse konflikten som oppstar for eg-a, der dei star i familiar med
familiemedlem som lever med etterdenningane av politisk vald og tap av heimland, i nasjonar
prega av kvitheitshegemoni og strukturell rasisme — men ogsa som dikt som far svart ulike
former, nett pa grunn av dei ulike subjektivitetane dei malber, gjennom maten dei tiltaler

lesaren pd, og dei posisjonane dei byr lesaren.

5.1.2 Teoretisk bakgrunn

Som allereie antyda er forholdet mellom heimen, nasjonen og subjektviteten sentral i bgkene
sjolve: Begge bgkene startar med a situere dikt-ega i oppvekstheimen. Det er med
utgangspunkt i nett heimen at dei utforskar (den ambivalente) tilhgyrsla til nasjonen og
familien som utgjer hindringar for skrifta, hindringane som dikt eg-a ma overkomme gjennom
ulike lyriske strategiar, gjennom a pa nye vis interpellere seg sjelv som subjekt gjennom
lyrikken. Nar eg skriv at tilhgyrsla er ambivalent, sa er det med bakgrunn i maten
ambivalensen er inntenkt i danninga av subjektet. Som Judith Butler understreker i The
Psychic Life of Power. Theories of Subjection (Butler 1997b), inneber det & vinne
subjektivitet, som eg var inne pa i teorikapitlet, alltid ei form for underkasting — ein
dobbeltskap som framkjem enda tydelegare pa engelsk, i den neare slektskapen mellom

omgrepa «subjekt» («subject») og underkasting («subjection).

Som eg skreiv i teorikapittelet, er utgangspunktet for Butler eit sitat av Foucault, der forholdet
mellom underkasting og danninga av subjektet stdr i sentrum.”® | tr&d med Foucault og
Althusser gnsker Butler altsa & sja pa den ambivalensen som kjenneteiknar danninga av
subjektet, der subjektet blir danna gjennom underkasting, samstundes som det er gjennom det
a bli konstituert som subjekt at individet ogsa har hgve til & gjere motstand. For Butler, som
for Foucault, er dermed makta ikkje berre noko som undertrykker subjektet, men som ogsa

konstituerer det.

The customary model for understanding this process goes as follows: power imposes
itself on us, and, weakened by its force, we come to internalize or accept its terms.
What such an account fails to note, however, is that the "we" who accept such terms are
fundamentally dependent on those terms for "our" existence. Are there not discursive

"2 Sitatet laud: «We should try to grasp subjection in its material instance as a constitution of subjects» (Foucault
sitert i Butler 1997b, 1).

167



conditions for the articulation of any "we"? Subjection consists precisely in this
fundamental dependency on discourse we never chose but that, paradoxically, initiates
and sustains our agency.

"Subjection” signifies the process of becoming subordinated by power as well as the
process of becoming a subject. Whether by interpellation, in Althusser's sense, or by
discursive productivity, in Foucault's, the subject is initiated through a primary
submission to power. (Butler 1997b, 2, min kursiv)

Det er ein slik ambivalens — i forholdet mellom danninga av subjektet som underkasting og
samstundes faresetnad for agensen — eg gnsker & fokusere pa i lesnaden av Vitsvit og Yahya
Hassan, ambivalensen som oppstar nar og fordi inngangen til subjektiviteten inneber
underkasting pa nokre heilt serskilte premiss. Pa den eine sida, som Skiveren og Stenbeck
understreker, sa blir subjektiviteten og den levde erfaringa i dikta prega av dei ikkje-kvite
kroppane som dei lyriske subjekta tar utgangspunkt i. Samstundes er det ogsa slik at forholdet
mellom makt, interpellasjon og subjektivitet i diktbgkene ikkje berre blir tematisert i relasjon
til dei skandinaviske nasjonane prega av kvitheitsnormer. Heller er det slik at begge
diktbgkene tematiserer subjektets danning og forhandling i den ikkje-kvite familien i den
kvite nasjonen. Diktbgkene skisserer opp og utspeler dramaet omkring subjektets danning slik
det utspeler seg mellom familiesfeeren, ideologien, politiske overtydingar og samfunnet rundt:
Begge diktsamlingane kan seiast & arbeide med og undersgke dei ulike konfliktane og
forhandlingane som skjer nar subjektet blir danna, bade innanfor familiesfeeren og i relasjon
til nasjonen. Diktbgkene arbeider med & kartlegge forholdet mellom den familizre, private
heimen og nasjonen som heim, og dei ulike matane desse blir fletta i kvarandre pa. | begge
bekene er subjekta, heimane og nasjonen prega av a ha den typen «porgse» grenser som
Ahmed framstiller, og begge bakene utforskar vanskane med a skape ein heim i eit hus for
den som ikkje fullt ut kan hgyre til i nasjonen — ettersom dei framstiller sjglve ideen om ein

«heim» som eit rom gjennomsyra av ideologiske og rasialiserte diskursar og verdiar.”

3 fenomenologien har fleire fokusert pa rolla heimen speler i relasjonen til subjektet, og pa forskjellen mellom
huset (som struktur) og heimen som erfart rom. Det er eit av hovudfokusa i The Poetics of Space (1994), der
filosofen og fenomenologen Gaston Bachelard undersgker huset som poetisk bilete og fenomen. For Bachelard
er heimen sentralt ikkje minst fordi det representerer ein av dei farste og mest primeere strukturane vi mgter: «It
is the human being’s first world. Before he is ‘cast into the world,” as claimed by certain hasty metaphysics, man
is laid in the cradle of the house [...] Life begins well, it begins enclosed, protected, all warm in the bosom of the
house» (Bachelard 1994, 7). At Bachelard nyttar nett omgrepet «famnx er illustrerande, all den tid omsorga huset
kan gi, blir likna med omsorga barnet far av familien, generelt og av mor spesielt, under svangerskapet og etter
fodselen, nar det ligg ved brystet — samstundes som huset jamleg gjennom boka liknast med kroppen. Nar
Bachelard i sitatet skriv om huset som det som tar i mot menneske, er det i samtale med eksistensiell filosofi og
fenomenologi, og kanskje serskilt Martin Heidegger og Hannah Arendt: For Heidegger er menneske kasta inn i
eksistensen, aleine i verda, og ma sjglv skape sin samanheng gjennom & bebu henne. For Arendt er eit sentralt
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Nar eg vil undersgke subjektsdanninga i dikta, vil eg derfor starte med heimen og nasjonen
som heim, fordi det er i relasjon til desse to einingane dei subjekta farst kjem i tale. | begge
hgva er det snakk om heimar der det «private» i aller hggaste grad synast «politisk». Eg vil i
lesnadane bygge vidare pa lesnadane til Skiveren og Stenbeck, gjennom & lese dei to
diktbgkene mot kvarandre med fokus pa den konkrete og konfliktfylte subjektdanninga som
skjer i relasjon til heimen, staten og nasjonen —og maten desse blir samanfiltra pa. Det
inneber for det forste a lese dikta med omsyn til maten dei utforskar forholdet mellom
tilhgyrsle og underkasting pa, slik Butler fgreslar. For det andre inneber det & ta pa alvor
ambivalensen som ein kan lese ut av sjglve ordet, der det & kjenne tilhgyrsle og a hgyre til kan
lesast som ei positiv kjensle av a vere del av eit fellesskap, men ogsa, slik det gjerne har blitt
understrekt hos svarte teoretikarar som Spillers og Weheliye, som & vere under nokons makt,
slik slaven reint faktisk tilhgyrde eigaren. Min overordna tese er, at dei lyriske eg-a i begge
diktbgkene blir danna gjennom & underkaste seg eller la seg interpellere av ulike andre, som
dei vel av strategiske grunner. | Vitsvit blir dette familien, i Yahya Hassan blir dette ein kvit
kulturelite. Det er samstundes, i trad med Butler, gjennom denne underkastinga dei far
posisjonar & tale fra, og med det, hgvet til motstand. Dette, vil eg hevde, er den sentrale
ambivalensen som er kimen til bade energien og spenninga i diktbgkene.

poeng i hennar kritikk av Heidegger at vi slettes ikkje kjem &leine inn i verda: Vi blir alltid tatt i mot av andre
menneske. P& eit konkret plan kan vi forsta det som familien, men for Arendt, som skil mellom den fysiske jorda
og den menneskelege verda, er poenget av verda som stad blir konstituert gjennom menneskeleg fellesskap
(Arendt sitert i Champlin, 2013). For Bachelard er det eit poeng & syne at ikkje berre star andre menneske der
klare til 4 ta oss i mot: Fra starten er 0g verda gjort mindre for oss gjennom huset og heimen, den farste
strukturen som mgter oss og rommar dei farste relasjonane véare. Dermed set han huset og heimen inn blant dei
mest primaere erfaringsromma i fenomenologien, og dette gjer han ved & syne til at det er blant dei viktigaste
bileta i poesien. Heimen husar bade kroppen og familien, og det er gjennom og i heimen vi veks opp til & bli
individ med erfaring av oss sjglv som subjekt og individ med tilhgyrsle og relasjon til familien, samfunnet og
nasjonen. Nar andre, som Sarah Ahmed, skriv om maten kvitheitsnormene fargar verda kvit pa, har det
implikasjonar for kva kroppar som kan hgyre til, hgyre heime. Dette er som eg har nemnd, premissen til
Skiveren, og denne forma for «heimlgyse» han les som eit sentralt motiv i den nye danske (minoritets-)
litteraturen. Men, i tillegg til at kvitheitsideologien fargar verda kvit, set ogsa kvitheitsideologien rammene som
vi forstdr omgrep som «heim» og «omsorg» gjennom, og det er det eg vil rette fokus pa i kapitellet: Ikkje per se
korleis kvitheitsnormene gjer eg-a heimlgyse, men Korleis dei gjennomsyrer dei heimane som trass alt blir
framsynt i diktbekene, slik at & vere heime, blant familien, ogsa til ein viss grad blir & vere innanfor
kvitheitsregimets vald.
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5.2 Yahya Hassan. Alltid pa okkupert mark

Da Yahya Hassan blei publisert i Danmark hausten 2013, var det, som dei fleste har fatt med
seg, ein diktdebut utan like i dansk historie. Boka hadde eit opplag som passerte 100 000, ho
blei omsett til ei rekke sprak,’ og fekk bokmeldingar i dei fleste store danske aviser (og fleire
svenske og norske). Med debattane som oppsto, ferst etter Hassans lanseringsintervju (Hassan
2013a) og deltaking i TV-programet Deadline om sosial kontroll, ytringsfridom og litteratur,
og sidan etter «hvidhedsdebatten», kan ein trygt omtale Yahya Hassan som ei debutdiktbok
som b&de har fatt ein usedvanleg resepsjon, lesarskare og rolle i den danske samtida.” Jes
Stein Pedersen, litteraturredakter i Politiken, omtalte Hassan ganske enkelt som «[p]Joeten

som satte Danmark i brand» (Pedersen 2014).

Formelt sett er Yahya Hassan ei sjglvtitulert diktbok som bestar av 76 dikt, alle skrivne i
versalar, som spenner over 169 sider. Den opnar med diktet <BARNDOMp», og kan lesast
som delt inn i tre hovuddelar. Den fgrste delen omhandlar barndomen og oppveksten til eg-et,
reiser til flyktningeleirar og opphald pa pedagogiske opphaldsstadar. Den andre delen
omhandlar hans ambulerande tilveere inn og ut av fengsel, og denne delen innheld forutan
narrative dikt ogsa fleire dikt med eit meir sentrallyrisk preg. Den siste delen omhandlar
innkomsten hans i det littersere miljget. Analysen av boka i dette kapittelet vil vere tredelt, og
seerskilt rette seg mot bokas farste og andre del. Far vi kjem dit, vil eg dvele litt meir ved den
akademiske resepsjonen Yahya Hassan har fatt.

| innleiinga til dette kapittelet har eg omtalt to vitskaplege arbeid som analyserer
samtidslyrikken med utgangspunkt i fenomenologi og kritisk rase- og kvitheitsteori. 1 tillegg
til desse, har det kome ei rekke akademiske artiklar om Yahya Hassan, med ulikt fokus. Som
vi skal sja, sa var mykje av medieresepsjonen av boka sentrert omkring dei skildringane av
vald som finst i henne. Dette er ogsd eit tema i fleire av artiklane.” I tillegg har det blitt
publisert artiklar som har fokusert pa andre aspekt: I artikkelen «’ TING JEG IKKE HAR

" Mellom dei spansk/kastiljansk (Hassan 2014a), italiensk (Hassan 2014b), tysk (Hassan 2014c), norsk (Hassan
2014d) og svensk (Hassan 2014e).

> For meir om debatten i kjglvatnet av Yahya Hassan, sji dei danske masteroppgévene Tale og tavshed.
Retoriske, postkoloniale og affektive perspektiver pa hvidhedsdebatten (Fuglsang 2014) og Litteratur og
ytringsfrihed. En kortleegning, analyse og diskussion af debatten omkring Yahya Hassan (Nicolaisen 2014).

"6 Sja til demes «Flergraederi og en pgl af pis» (Skriver, Auken og Skriver 2014), «Fadermord og andre astetiske
overlevelsesstrategier hos Kim Leine, Yahya Hassan og Asta Olivia Nordenhof» (Jelsbak og Rosengaard 2015)
og «Skrgbelige voldsmend» (Résing 2014), som eg kjem tilbake til i lesnaden av dikta.
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GJORT TIT’. Et langdigtsperspektiv pa Yahya Hassans ‘LANGDIGT’» (Madsen 2017) gjer
Claus Madsen som tittelen lovar, og ser pa maten langdiktteori kan utvide forstainga av
Yahya Hassans «LANGDIGT» — ein artikkel eg vil kome tilbake til i lesnaden av diktet.
Dertil kjem det tre som har fokusert spesielt pa rgysta til Hassan og maten den er mediert pa. |
artikkelen «Og hans koranfyldte hoved» (2014) skriv Thomas Jghnk Hoffmann ut fra
spgrsmalet om korleis Koranen og koranresitasjonen har paverka Yahya Hassan og Hassans
opplesingsstil, og konkluderer med at trass i at dikta har ei rekke allusjonar til Koranen, sa er
ikkje Hassan sin opplesnadsstil serskilt paverka av koranresitasjon. Hoffmann hevdar at i den
grad folk assosierer til koranresitasjon nar dei hgyrer Hassan lese, sa er det fordi dei ventar &
hgyre dette (Hoffmann 2014). Birgitte Stougaard Pedersen fokuserer i artikkelen «Yahya
Hassan. Stemmen og feenomenet» ogsa pa Hassans opplesingar, meir spesifikt undersgker ho
korleis Hassan nyttar rgysta si i desse, med vekt pa nettopp klangen og den materielle

karakteren til stemma (Pedersen 2015).

Der Pedersen freistar a sja bort i fra Hassan si politiske rgyst (altsd hans rgyst i ein meir
metaforisk tyding) og tydinga denne rgysta har i det offentlege ordskiftet, ser Stefan
Kjerkegaard i artikkelen «Hver sin Yahya Hassan» (2015) og i Den menneskelige plet (2017)
pa korleis Hassans offentlege person, lanseringa av boka og rolla han fekk tildelt som rayst
for ein ung generasjon av nydanskar, spelte inn pa lesnadane av boka. Kjerkegaard trekker i
artikkelen og boka fram Yahya Hassan fordi denne er dgme pa ei diktbok som det er
vanskeleg a lese uavhengig av maten ho blei lansert pa, og pa grunn av den doble rolla Hassan
har hatt, som rgyst i dobbelt forstand, som poet og som samfunnsdebattant. | boka fokuserer
han pd maten Yahya Hassan som verk blir ‘iverksett’. Med & setje fokus pé ‘iverksettinga’,
gnsker han & fa fram sjglve maten ein litteraer tekst framstar som eit ‘verk’ for lesaren pa:
«Vigtigt for en laesning av litteraturens ivaerksettelse er ikke kun form, indhold, metode, men
ogsa en raekke andre kontekstuelle faktorer som diskurs, genre, paratekst, retorik» noko som

inneber & vere merksam pa rarsla «fra tekst til verk» (Kjerkegaard 2017, 51).

Eit liknande utgangspunkt ligg til grunn for lesnadane i denne avhandlinga (jamfar
teorikapittelet) — og ein kan hevde at fokuset pa forholdet mellom samfunn og lyrikk er
seerskilt vanskeleg & unnga i tilfellet Hassan. Med Gayatri Spivaks skilje i mente, kunne ein
seie at det er vanskeleg a lese boka utan a tenke pa representasjon i sin dobbelte forstand, som

eit spersmal om estetisk representasjon og som eit spgrsmal om politisk representasjon
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(Spivak 2009).”" Dette er aktuelt ikkje minst fordi Hassans dikt blei representerte pa ei rekke
ulike vis i dei politiske debattane som fglgde utgivinga, der det utspelte seg ein kamp mellom
ulike politiske flayer omkring kven som kunne ta Hassan til inntekt for sine standpunkt, anten
det var ein (hggreorientert) posisjon for ytringsfridom med serskilt vekt pa & setje ord pa
problema med innvandring og multikulturalisme, eller det var ein meir (venstreorientert)

posisjon der ein las dikta ideologikritisk.”

Eit deme pa det farstnemnde kan vi finne antologien Multi-kulturalismens falder (Necef og
Dyrberg 2016).”° Antologiens siste bidrag er via ein lesnad av Yahya Hassan og debatten

rundt boka. Her argumenterer medredaktgr Mehmet Umit Necef for at:

Det veesentligste pointe i Hassans udtalelser, der tilsyneladende har rystet de politisk
korrekte, er derimod at nydanskernes problemer skyldes deres egen kultur, ikke minst
deres foraldres opdragelsesmetoder, og ikke dansk racisme eller det danske samfunds
angiveligt racistiske institutioner. Det viktigste i Hassan-dramaet er i mine gjne altsa
hans opger med den danske antiracisme, som virkede enten gjeabnende eller
provokerende pa mange. Det er netop Hassans opger med tankefiguren «Danmark som
et racistisk samfund» og «nydanskeren som offer for racismen», som har fart til
selvransagelse blandt en del politisk korrekte, og som samtidig har skabt irritation
blandt en del antiracister. (Necef 2016, 302)

Sitatet er eit godt deme pa korleis fleire i etterkant av lanseringa av Yahya Hassan gnskte a ta
Hassan, dikta og utsegna hans til inntekt for ulike politiske synspunkt.?’ Ein slik lesnad av

Hassan som vi ser deme pa over, vil eg hevde bygger i stor grad pa lanseringsintervjuet

" Spivak skriv: «To betydninger av representasjon anvendes parallelt: representasjon som ’a tale for’, som i
politikken, og representasjon som ’re-presentasjon’, som i kunst eller filosofi» (Spivak 2009, 47).

81 sin analyse av Yahya Hassan og debatten den skapte, observerer Kjerkegaard at det synest & vere ein
overlapp i subjektsforstding og estetikkforstaing blant dei ulike partane i debatten (Kjerkegaard 2017, 37-47).
Verket blir mgtt med to ulike lesnadar, avhengig av om lesaren ser subjektet og verket som autonome storleikar
(og er oppteken av & sja verket i ei ytringsfridomsdiskurs), eller om dei ser dei som innvevde i og danna i
relasjon til maktstrukturar og diskursar (og er oppteken av & lese verket som ideologikritikk).

¥ Multi-kulturalismen faelder er ein vitskapleg antologi med bidrag fr svenske og danske forskarar som ifalge
innleiinga — som er titulert «Kritiske fortolkninger af multikulturalisme og antiracisme» — sgker & «bidrage til et
opggr med den tavshed og bergringsangst, som meningmagere ofte omgiver sig med i navn af humanisme og
tolerance», og som framstiller multikulturalisme som «blgd totalitarisme» (Dyrberg og Necef 2016, 9)).

8 Fleire var indignert over maten Hassan og boka blei omtalt p&. P& bloggens sin skriv kritikar og forfattar Niels
Lyngse i bloggposten «Hver sin Hassan» (som blei delt over tusen gangar): «Det eneste opmuntrende ved
flodbglgen har veeret at der er stor uenighed om hvad denne farstehandsberetning gar ud pa: Mange pa den
nationale hgjreflgj opfatter bogen som et tiltreengt arabisk selvopger og som en fordemmelse af Danmarks
fejlslagne integrationspolitik, af islam i almindelighed og af det man med slet skjult racisme fremstiller som en
serligt mellemestlig voldskultur. Islamisk Trossamfund fastslar derimod at bogen overhovedet ikke handler om
religion, men om en enkelt forvirret ung mand, der har brug for vejledning. Og i Politiken bliver Yahya Hassan
hyldet halvt ihjel som en solstralehistorie om en vaskeagte mansterbryder [...] han bliver fremstillet som den
vrede unge mand (klicheernes kliché), der trods sin harde opveekst har faet antaget en bog p& Gyldendal, teenk
engang, og nu tager han bladet fra munden. Alle forteller kort sagt de historier de gerne vil fortelle, og ingen har
lest bogen» (Lyngsg 2013).

172



hans,®! og verkar & sj& bort i fra det langt meir komplekse biletet som diktboka Yahya Hassan
teiknar opp. Artikkelen er likevel illustrerande for den makta lanseringsintervjuet fekk for
‘iverksettinga’ av Yahya Hassan, og for dei motiva som skulle bli dominerande bade i
diskusjonane boka skapte, og i lesnadane boka fekk. Dermed er det ikkje underleg at kritikken
mot dansk skule, barnevernsystem og det littersere miljget, og maten kvitheitsnormer

gjennomsyrer desse instansane pa, kom mindre i fokus.

| det fglgande vil eg sja pa tre aspekt ved Yahya Hassan, som omhandlar heimen,
framandskap og tilhgyrsle. Farst vil eg lese det ikoniske opningsdiktet kBARNDOM». Diktet
situerer samlinga, samstundes som det etablerer forholdet mellom heim og nasjon. Det blei
ved utgivinga sitert fra i dei fleste bokmeldingane, der fokuset i stor grad var pa korleis det
skildrar farens vald. I Kristeligt Dagblad skriv til demes Peter Stein Larsen om boka under
overskrifta «/Anmeldelse: Opgeret med en smertefuld opveekst» (Stein Larsen 2014). Han
omtaler dikta som «gribende, hudlgse og hardtslaende», har som sitt farste sitat eit utdrag fra
«BARNDOMp», og konstaterer at «at et hovederinde i bogen er opggret med den voldelige
far, er der naturligvis ikke noget merkeligt i» (Stein Larsen 2014). Ogsa i bokmeldinga i
Berlingske er fokuset i overskrifta pa oppgjeret med foreldra. Dei var valt & la overskrifta
bestd av eit sitat fra boka: «Jeg elsker jer / ikke forzeldre / jeg hader / jeres ulykke» (Kassebeer
2013). Her, som hos Stein Larsen, er kBARNDOM» det farste diktet som det blir sitert fra.
Felles for dei begge er ogsa fokuset pa smerta bokmeldaren kjenner under lesnaden (slik vi
0gsa sag var prominent i lesnaden av Kristian Lundbergs Vi ar de doda, nu snart). Hos Stein
Larsen ser ein det framfor alt i tittelen, hos Kassebeer kjem det til uttrykk til demes i parti
som dette: «Ting kan siges sa enkelt, lidenskabslgst, konstaterende, at det gar ondt, og det gar
nogle gange ondt at laese Yahya Hassan. Det jeg, der digter, er hard ved sin familie og hard
ved sig selv» (Kassebeer 2013, 20). «<BARNDOM» og smerta er ogsa sentral i bokmeldinga
boka fekk i Politiken. I bokmeldinga, som er publisert under overskrifta «Yahya Hassans
digte er fyldt med ild og nyskabelse» innleier kritikar Lilian Munk Résing gjennom & syne
korleis brannen som motiv pregar boka som har sette Danmark i brann. Ogsa hos henne er

smerta sentral, og i hgve diktet <BARNDOM», som ogsa ho siterer fra, skriv ho «Yahya

8! Ettersom Hassan sjglv i ettertid av lanseringa har vektlagt andre forklaringsmodellar, er artikkelen hendig nok
utstyrt med eit «efterskrift» der Necef konstaterer at «Hassan er i retraet fra sine gamle synspunkter», noko han
meiner syner «hvor sterk anti-racismens disciplinering er blant det danske lesende og skrivende segment»
(Necef 2016, 314-315). Med utgangspunkt i diktboka er det ikkje overraskande at Hassan ogsé har lagt vekt pa &
omtale maten strukterell rasisme pregar tilvaeret til ikkje-kvite pd, for i diktboka er det, som vi skal sja fleire dikt
som pa ulikt vis tematiserer dette.
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beskriver sin sindssygt harde barndom ganske usentimentalt. Alligevel, eller netop derfor, er
der digte, der far mit moderhjerte, og maske ogsa mit lillepigehjerte, til at blgde» (Rdsing
2013). Som desse dgma vonleg gjer det klart, var det noko sarskilt med opningsdiktet i boka,
som sat premissa for maten boka blei lesen pa — men likevel pa eit anna vis enn
lanseringsintervjuet. For der Hassan i lanseringsintervjuet blir framstilt som ein vaksen,
reflektert samfunssdebattant, er det saerskilt barnets sarbarheit og smerte som verkar a ha rart
bokmeldarane. | lesnaden vil eg argumentere for at det verkar sarskilt sterkt fordi lesaren i
opningsdiktet blir interpellert som ein del av eit kvitt fellesskap som sto som medfglande
tilskodarar til lidinga til det ikkje-kvite barnet — ei liding dei i og med at valdsutevaren er ein

ikkje-kvit far, ikkje treng a fale seg skuldige eller ansvarlege for.

Sjelv om skildringane av farens vald er sentrale for diktet, sa gnsker eg ogsa a analysere
korleis diktet teiknar opp samanhengane mellom ulike typar vald fra ulike instansar, anten det
er den patriarkalske valden fra faren innanfor familiesferen, krigshandlingane fra den
israelske stat retta mot det palestinske folk eller disiplineringa den danske stat retta mot
innvandrarbarn og -ungdom. Etter lesnaden av «cBARNDOM» vil eg ga analysere eit utval av
dikta som tar fgre seg dei danske pedagogiske institusjonane og maten pedagogikk, vald og
fordansking gar hand i hand pa. Til sist ser eg pd «LANGDIGT», der diktet mellom anna
framsyner maten eg-et blir interpellert pd av den danske littereere offentlegheita og familien.
Som ein grunnleggande premiss for lesnaden min er det at Yahya Hassan i tillegg til & handle
om heimlgyse og manglande hgve til & hgyre til, ogsa grunnleggande omhandlar det
dilemmaet subjektet star i, der det & tileigne seg subjektivitet inneber & underkaste seg
diskursens og ideologiens rammer, og at ein for & fa ein plass 4 tale pa, sd & seie ma bli sette

pa plass.

5.2.1 Heimen som krigssone

Det farste diktet i Yahya Hassan, «cBARNDOM>» hadde, som vi sag, ein heilt sarskilt plass
bade i boka, lanseringa og resepsjonen av Yahya Hassan. | «cBARNDOM» blir samlingas
«strategiske eg» lansert og bokas tema introdusert og forankra innanfor rammene av heimen
og nasjonen. | diktet blir tre av dei fem viktigaste stadane i samlinga introdusert. For det

farste er det oppvekstheimen, som er sentral i bokas farste del. For det andre er det Palestina
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og den palestinske flyktningleiren. For det tredje er det dei danske institusjonane, som er

representerte i det farste diktet gjennom skulen, og som vil bli viktigare i bokas andre del.®
Det farste diktet er likevel rotfesta i heimen. Det lyder i sin heilskap:

FEM B@RN PA REKKE OG EN FAR MED EN K@LLE
FLERGR/DERI OG EN P@L AF PIS

VI STIKKER SKIFTEVIS EN HAND FREM

FOR FORUDSIGELIGHEDENS SKYLD

DEN DER LYD NAR SLAGENE RAMMER

S@STER DER HOPPER SA HURTIGT

FRA DEN ENE FOD TIL DEN ANDEN

PISSET ER ET VANDFALD NED AD HENDES BEN

F@RST DEN ENE HAND FREM SA DEN ANDEN

GAR DER FOR LANG TID RAMMER SLAGENE VILKARLIGT
ET SLAG ET SKRIG ET TAL 30 ELLER 40 TIL TIDER 50

OG ET SIDSTE SLAG | R&VEN PA VEJ UD AD D@REN

HAN TAGER BROR | SKULDRENE OG RETTER HAM OP
FORTSATTER MED AT SLA OG TALLE

JEG KIGGER NED OG VENTER PA DET BLIVER MIN TUR
MOR SMADRER TALLERKENER | OPGANGEN

SAMTIDIG MED AT AL JAZEERA TV-TRANSMITTERER
HYPERAKTIVE BULLDOZERE OG FORTARNEDE KROPSDELE
GAZASTRIBEN | SOLSKIN

FLAG BLIVER BRANDT

HVIS EN ZIONIST IKKE ANERKENDER VORES EKSISTENS
HVIS VI OVERHOVEDET EKSISTERER

NAR VI HIKSTER ANGSTEN OG SMERTEN

NAR VI SNAPPER EFTER VEJRET ELLER MENINGEN

| SKOLEN MA VI IKKE TALE ARABISK

DERHJEMME MA VI IKKE TALE DANSK

ET SLAG ET SKRIG ET TAL (Hassan 2013, 5-6)

«BARNDOM> er pa same tid eit innsnitt inn i ein akutt augneblink og ein pagaande tilstand.
Formelt sett er det farste som slar i mot lesaren versalane, som ved sidan av vreiden som finst
i boka, medverka til at Hassan har blitt lesen i tradisjonen etter diktarar som Broby-Johansen
og Michael Strunge.® | tillegg til versalane bidrar ogsa den stakkato rytmen i opninga,
allitterasjonen (pgl af pis), og det Lilian Munk Ro&sing har kalla diktets harde «klang og
rytme» til at diktet slar i mot ein som eit rop fylt av harme (Rosing 2014, 41).

82 De 1o siste sfzreane som ikkje blir introduserte her, er «gettoen» og byen, der eg-et ambulerer omkring, og det
littereere miljget der Hassan blir tatt opp.

83 Sjé til demes Kjerkegaard (2017, 109) og Stein Larsen (2014).
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Diktet opnar med ei framstilling av ein singuler, smertefull augneblink, der ei gruppe sgsken
star pa rekke og rad mellom veggen og ein far slar med ein kelle. Eit par verseliner ut i diktet
far ein likevel inntrykk av at det er ein augneblink blant mange: Det lyriske eg-et taler om ein
sgskenflokk som har kunnskap om korleis dei skal agere i situasjonen — dei «STIKKER
SKIFTEVIS EN HAND FREM / FOR FORUDSIGELIGHEDENS SKYLD». Denne
vekslinga mellom valden som akutt naerveer av smerte, og som den pagaande tilstanden av &
vere i nokons (her farens) vald, er sentral for skildringa av barndomen som tilstand i diktet.
Det er foreseieleg at faren kjem til & sla, men det kan vere vilkarleg nar det faktisk skjer. |
mgte med farens vald freistar barna & opprette nokre faste rammer, ved a vekselvis rekke den
eine, sa den andre handa fram: Det blir deira ansvar a regulere valden, & opprette eit system

for & gjere den mest mogleg fareseieleg og handterbar.

Diktet syner pa mange vis kor sentral fgrestillinga om barndomsheimen er for framstillinga av
barndomsminne. Utan at diktet treng & nemne det, forstar vi at vi er inne i barndomsheimen,
etterkvart spesifisert til leilegheita familien lever i. Gjennom maten den forste strofa
framstiller farens vald mot barna pa, blir vi effektivt sat inn i heimen og dei maktforholda som
dominerer bade den spesifikke staden og barndomen til dei som bur der. Reglene for plassen
(heimen) og tida (barndomen) konvergerer: A vere barn i familien til eg-et er & vere i eit rom
der ein som barn heile tida er kroppsleg utsett. Barndomen er det rommet der faren har ei
kolle og barna i smerte og redsle tapar kontroll over kroppsveaskene. A lese diktet er som &
lese kjotet®™ kome i tale — og kanskje er det ogsé derfor diktet gjer s& vondt, slik vi sg fleire
bokmeldingar vitne om, nar dei omtalte dikta som hudlause.

| den farste linja blir dei fem barna sett utanfra, gjennom eit distansert blikk retta mot rekka
av barn, medan det i andre verselinje er barna sjglve, gjennom bruken av fleirtalspronomenet
«vi», som kjem i tale. For lesaren har dette den effekt at ein straks etter scenen er blitt teikna
opp, blir megtt med smerteerfaringa som ei kollektiv erfaring, pa eit slikt vis at lesarens

solidaritet og medkjensle blir appellert til, i det lesarens «eg» blir invitert inn i diktets «vi».

I dei neste verselinjene blir det intrikate og kompliserte forholdet mellom heimen og verda
rundt teikna opp, der grensene for heimen blir framstilt som sveert porgse for ulike

statsmakters lange armar, pa eit vis som gjer at farens patriarkalske makt og statsmakta blir

8 Her tenker eg p skilje som Hortense Spillers oppretter mellom kroppen og kjatet, som ein méte & dele mellom
dei kroppane som er frie, og dei kroppane som er fanga pa, jamfar analysen av Vi ar de déda, nu snart i farre
kapittel.
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fletta saman. Diktet framstiller farens vald side om side med Israels vald mot Palestina,
samstundes som diktets eige blikk blir samanlikna med tv-kameraet, og barna sin skjebne med
skjebnen til det palestinske folket. Dei blir framstilte som like heimlause og utsette, og valden
mot barna blir samanstilt med valden mot det palestinske folket. Dei to plassane blir fletta
saman, og dei ulike posisjonane likna: Mora si knusing av tallerkenar blir stilt side om side
med dei <RADIOAKTIVE BULLDOZERE», farens totale makt over barna med Israels totale
makt over dei palestinske busetnadane, og dei forslatte kroppane til sgskena med «DE
FORTORNEDE KROPPSDELE». | dei seinare verselinjene kan diktets «vi» bade
representere det palestinske vi-et pa Gazastripa, det palestinske folket, og sgskenflokken. Som
hos Lundberg er vi-et her prega av a vere opent, og a vise til ulike kollektiv: Vi-et som
«SNAPPER EFTER VEJRET ELLER MENINGEN» verkar knytte til sgskenflokken, medan
vi-et som ikkje eksisterer dersom «EN ZIONIST IKKE ANNERKENDER VORES
EKSISTENS», er knytte til det palestinske vi-et. Diktet framstiller den serskilte
interseksjonelle sarbarheita til barna, som er utsett i kraft av a vere flyktningar og a vere utsett
for vald i heimen. Diktet syner korleis dei to formene for vald har til felles at dei trugar med &
ta pusten og meininga fra offera, a ta fra dei bade heimane deira som trygge rom og kroppane
deira som ukrenkelege einingar. Den eine forma for vald gar likevel forut for den andre — det
er den israelske okkupasjonen som er bakgrunnen for at eg-et og familien hans no bur i
Danmark. Samstundes som diktet kan lesast, slik bokmeldarane gjorde, som ein konfrontasjon
med farens valdsbruk i heimen, vil eg hevde at diktet i tillegg gir ein hgve til & lese farens
vald mot barna som ei forlenging av den israelske valden mot palestinarane, som ein vald som
bade er fordrsaka og forsterkar den kjensla av sarbarheit og heimlgyse som okkupasjonen
startar. Meininga her er ikkje & orsake handlingane til faren i diktet eller fraskrive han
ansvaret fra eigne handlingar, men heller a sja korleis diktet sjglv framstiller heimen som
gjennomsyra bade av den patriarkalske og den statlege valden, og maten begge blir framstilt
pa som fundamentelle rammer for eksistensen. Det gjelder vidare korleis diktet framstiller
korleis det i ei kompleks verd ikkje er lett & skilje mellom vonde og gode folk, offer og
gjerningsmenn. Faren som slar, er sjglv flyktning. Vreiden i Yahya Hassan er kompleks, fordi
den ikkije berre er retta mot personar, men ogsa mot dei omstenda og rammene som har forma
dei. Som i det velsiterte diktet, der eg-et seier om foreldra: «JEG ELSKER JER IKKE
FORZALDRE JEG HADER JERES ULYKKE» (s. 104), blir denne vreiden, og denne ulykka,
knytte til religionen («[...] JERES TORKLADER OG JERES KORANER»), men blir ogsa

knytte til erfaringa av a vere statslaus og heimlaus:
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JEG HADER DET LAND SOM VAR JERES

OG DET LAND SOM BLEV VORES

DET LAND SOM ALDRIG BLIVER JERES

OG DET LAND SOM ALDRIG BLIVER VORES (Hassan 2013, 104).

Nar eg les «<BARNDOM> slik, med fokus pa samanflettinga av farsmakt og statsmakt, og pa
heimen og heimlandet som okkupert, inneber det a lese det med ei interesse for korleis den
strukturelle og den private valden kan vere samanfiltra.?> A lese <BARNDOM> slik, kan ogsé
fa implikasjonar for korleis vi les barndomsheimen som ‘stad’ i diktet, som ein stad predikert
av ein annan, slik Katherine McKittrick har undersgkt «svarte stadar» i ei amerikansk
kontekst. | artikkelen «On Plantations, Prisons and a Black Sense of Place» (2011) skriv
McKittrick om korleis plantasjen som geografisk protoype «not only housed and normalized
(vis-a-vis enforced placelessness) racial violence in the Americas but also naturalized a
plantation logic that anticipated (but did not twin) the empirical decay and death of a very
complex black sense of place» (McKittrick 2011, 951). McKittrick interesserer seg for a lese
plantasjen og dei noverande stadane som er koda som «svarte», som gettoen eller favelaen,

som stadar som pa liknande vis blir koda som «ulevelege» rom. Som ho skriv:

These black geographies, while certainly not solely inhabited by black bodies, are
classified as imperiled and dangerous, or spaces ‘without’/spaces of exclusion, even as
those who have always struggled against racial violence and containment populate them
(Heynen 2009; James 2007). (McKittrick 2011, 951)

| artikkelen argumenterer ho for at plantasjen i ei amerikansk kontekst fungerer som ein
proto-stad som bade haldt dei svarte pa plass og gjorde dei utan eigarskap i tilhgyrsle til
staden. Slik kan ein ogsa lese det okkuperte Palestina som proto-staden som tener som
faresetnad for maten eg-et og familien hans kan bebu bade heimen og nabolaget pa. Eg vil
understreke dette, fordi det seier noko om den spesifikke forma for heimlgyse som pregar
boka, fordi det er ei form som tar utgangspunkt i forholdet mellom tilhgyrsle og det a vere

«haldt til fange», a vere fraravd fridomen og fa krenka menneskeverdet.

8 Nér eg skriv her om farens vald som ei forlenging av den israelske valden, sa er det i trdd med maten Edouard
Louis skriv om vald pé i essayet «’It’s not my fault’», der han skriv om Toni Morrisons forfattarskap og sitt
forhold til det. I essayet diskuterer han Sethes drap av dottera i Beloved (1987) som ei valdshandling som star
direkte i forlenging av slaveriets vald. Louis skriv: «[Man md] - selv om det dreier seg om to helt ulike grader av
vold - sparre seg om ikke den volden som drev Sethe til & skjere over strupen pa sin datter, bare er en
forlengelse av slaveriets vold. Hennes vold er ikke en gjengjeldelse av slaveriets vold, det er fremdeles slaveriets
vold» (Louis 2016, 31).
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Om plantasjen som proto-stad, skriv McKittrick:

Diverse spatial practices—wherein the structural workings of racism kept black cultures
in place and tagged them as placeless, as these communities innovatively worked
within, across, and outside commonsense cartographic and topographical texts—help
form a black sense of place. Thus, that which ‘structures’ a black sense of place are the
knotted diasporic tenets of coloniality, dehumanization, and resistance; this is a sense of
place wherein the violence of displacement and bondage, produced within a plantation
economy, extends and is given a geographic future. (McKittrick 2011, 949)

Sjglv om eg pa ikkje vil hevde at situasjonane til svarte amerikanarar og palestinske
flyktningar er like, s& meiner eg det er givande & bruke maten KcKittrick tenker omkring
korleis plantasjen strukturerer og legg rammene for Kkorleis ein tenker om rom som er
definerte som «svarte», til a tenke omkring korleis det okkuperte Palestina og flyktningleiren
kan gjere det same i ei samtidig dansk kontekst. Det er ogsa verdt & tenke, slik McKittrick
gjer, omkring maten slike rom blir koda pa av andre, som star utanfor dei, som «ulevelege
rom». Som vi skal sja i lesnaden av «LANGDIGT» avslutningsvis, blir «gettoen» eg-et kjem
fra, forstatt av den kvite kultureliten som nett den typen «farleg» og «uleveleg» stad som
McKittrick ser pa — samstundes som det ogsa blir koda som ein ikkje-kvit stad, som ein ikkje-
dansk, og ny-dansk stad. | diktboka blir det i liten grad lagt skjul pa at eg-et ikkje blir rekna
som dansk, men som «perker» — ein identitet som ikkje berre er knytte til rasen hans, men i
like stor grad til ferestillinga om & ha vakse opp nettopp pa ein slik «uleveleg», ikkje-kvit
stad.

Seinare i boka blir eg-et tatt ut av heimen og overfart til ulike institusjonar, som i likskap med
heimen blir kjenneteikna av ulik grad fangenskap, kontroll og disiplinering. | <kBARNDOM>»
far ein eit frampeik til desse seinare dikta gjennom maten skulen blir framstilt pa. Skulen er
forst og fremst til stade gjennom linene i avslutninga av diktet: «I SKOLEN MA VI IKKE
TALE ARABISK / DERHIEMME MA VI IKKE TALE DANSK / ET SLAG ET SKRIG ET
TAL». | desse verselinene, situert som dei er pa slutten av diktet, blir statsmakta og farsmakta
nok ein gang likna: Dei avgjer kva sprak som kan talast innanfor dei rammene huset og skulen
utgjer, og i utvida tyding, kva ein kan og ikkje kan seie innanfor heimen og nasjonens grenser.
Makta og valden deira, og kanskje det som kan lesast som deira gjensidige motsetning og
forsgk pa & drive ut den andre (heimen som dansk-fri sone, skulen som arabisk-fri) truar
likevel med & gjere spraket vilkarleg og meiningslaust for eg-et, noko avslutninga peiker pa.
Det er eit slag, eit skrik og eit tal i ubestemt form, noko som understreker dei manglande
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referentane. Den ubestemte forma forsterkar inntrykket av ei endelaus rekke av beskjedar,
slag, skrik og smerte barnet berre ma forhalde seg til. Under vekta av valden truar spraket

med a forvitre.

Nar spraket ikkje gjer det, sa er det pa grunn av hgvet eg-et har i diktet til & interpellere seg
sjelv pa nytt, gjennom a framsyne interpellasjonsituasjonane og motsetje seg dei, gjennom a
framskrive ein lyrisk subjektivitet som er bade dansk og ikkje-dansk. For samstundes som
diktet problematiserer det & leve med dei motstridande krava om 4 berre tale dansk (pa skulen)
eller arabisk (heime), sa ber eg-et med seg begge delar sprakleg. Som Kjerkegaard har merka,
sa finst det i diktet eit ekko av barnesongen «fgrst den ene vej / sd den anden vej» som
Kjerkegaard knyter til maten Hassan dyrkar det idiomatiske og hyper-danske pa (Kjerkegaard
2017, 106). Samstundes skjer denne leiken med dei danske idioma side om side med arabiske
TV-sendingar. Det er nettopp gjennom a pa ulike vis foreine det hyper-danske og det
nydanske, at dikta utfordrar bade familiens og samfunnets interpellasjonar — noko vi vil sja

enda tydelegare avslutningsvis, i lesnaden av «LANGDIGT».

5.2.2 Du blir det du et: Nasjonen som «vert» og fordansking i Yahya
Hassan

Som vi sag i opningsdiktet av Yahya Hassan blei farsmakta og statsmakta likna gjennom
opningsdiktet. Likninga mellom det a bli utsett for vald fra eit familieoverhovud og ein stat
blir utforska pa fleire vis gjennom samlinga, som vi vil sja i denne analysedelen, der eg vil ta
utgangspunkt i dikt som framstiller eg-et sine opphald pa ulike danske sosialpedagogiske

institusjonar.

| diket «TVANGSFJERNET» taler eg-et om dagen han blei tatt fra familien. Diktet er ei
fortetta familiehistorie, som strekker seg fr& «BARNDOM» til eg-et sitt forste

institusjonsopphald:

SIDST VI VAR SAMMEN HAVDE VI PANDEN MOD VAGGEN
TARER NED AD KINDERNE TIL DET GJORDE ONDT | HALSEN
NY KONE

NYE BJRN

SA VI FLYTTEDE OVER TIL MOR | BLOKKEN SKRAT OVERFOR
MEN I KENDER HISTORIEN
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EN SAGSBEHANDLER DUKKER OP MED ET STYKKE PAPIR
OG ET PAR BETJENTE DER BARE G@R DERES ARBEJDE
MOR SIGER

TAG IKKE MIN S@N DET ER EID | MORGEN (Hassan 2013, 36)

Som i «BARNDOM» verkar her statsmakta og farsmakta i forlenging av kvarandre i
oppsplittinga av familien. Diktet framstiller korleis splittinga av familien startar med at eg-et,
spskena og mora ma flytte, ettersom faren far ny familie. Like etter fortel eg-et om korleis han
kort tid etter blir fjerna fra resten av sgskenflokken av politifolk, og kjem til sin farste
«opphaldsplass». Diktet framsyner ikkje berre, eller farst og fremst, erfaringa av tapet av ein
heim, men 0g det tapet av relasjonen til sgskena dette oppbrotet inneber. | opningsstrofa
tiltaler eg-et desse sgskena som har vore ein del av fellesskapet: «I KENDER HISTORIEN».
| diktet blir det nytta ein trianguleer tiltale der det er sgskena som blir tiltalt, sjglv om det ikkje
er dei som er dei tiltenkte tilhgyrarane for diktet —som diktet sjglv seier, kjenner dei jo
allereie historia. Som i <BARNDOM» har det den effekt at lesaren fgler seg tiltalt som ein del
av diktets vi — samstundes som dette vi-et framstar som enno meir sarbart, ettersom det er eit
tapt vi i det diktet blir utsagt. Det er nettopp i kraft av denne tiltalen til det tapte vi-et, at diktet
markerer seg som «ei hending». Pa eit narrativt niva fortel eg-et i diktet om ulike hendingar
som har skjedd, men pa eit poetisk niva er diktet ei hending i kraft av at lesaren vitnar ein

apostrofisk tiltale til eit bortvend fellesskap, eit vi som ikkje lenger finst.

Historia som sgskenflokken kjenner, blir likevel fortalt. Det kjem ein saksbehandlar og to

betjentar med eit papir, og fjernar eg-et fra heimen. Slik startar det nye livet:

SA JEG TAGER MINE SLIDTE SKO PA

OG KYSSER PANDER FARVEL

SPARKER SAGSBEHANDLEREN NED AD TRAPPERNE

[...]

OG SADAN BLIVER LAM OG KEBAB

SKIFTET UD MED MORTENSAND MED ABLE- OG SVISKEFYLD
| RINGER OG KALDER MIG SKIFTESVIS BROR ELLER DANSKER
VIL VIDE HVAD JEG LAVER PA ET OPHOLDSSTED

(Hassan 2013, 36).

| diktet er det direkte overgang mellom valden eg-et utfgrer, og endringar i matvanar, pa eit
slikt vis at endringane i matvanar kan tolkast som ei form for straff eller disiplinering —

framstilt i diktet med den lett humoristiske tonen som ogsa pregar fleire av dei andre dikta,
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ein humor som opnar opp og gir pusterom i dikta. Samstundes har dei nye matvanene den
effekten at dei ogsa tar del i oppdelinga av familien: Nar eg-et blir internert i dei danske
institusjonane, gitt dansk mat og satt til & leve som «ein danske», blir han ogsa danske eller
delvis dansk i auga til brgrne. Dei veit ikkje lenger om dei skal sja han som bror eller danske,
som om det eine utelukkar det andre; omplasseringa har fjerna han fra dei, og gjer at dei

kjenner seg framandgjorte fra kvarandre.

Bade for sgskena og for eg-et er det ein sterk samanheng mellom kvardagslivet,
familieforholdet og den tenkte nasjonaliteten. Som Gullestad skriv om i Plaucible Prejudice
(2006), blir det a ha eit farestilt likt daglegliv ein stor del av det & dele ein felles identitet — og
som Sara Ahmed understreker i artikkelen «A Phenomenology of Whiteness» er nerleik ofte

like sentralt som «arv» i danninga av likskap i ein familie eller i ei gruppe. Ho skriv:

In everyday talk about such family connections, likeness is a sign of inheritance; to
look like a family is to ‘look alike’. | want to suggest another way of thinking about the
relationship between inheritance and likeness: we inherit proximities (and hence
orientations), as our point of entry into a familial space, as ‘a part’ of a new generation.
Such an inheritance in turn generates ‘likeness’[...] Here, I would also argue that
likeness is an effect of proximity, rather than its cause, with an additional claim: we
inherit proximities, although this is an inheritance that can be refused, and which does
not fully determine a course of action. (Ahmed 2007, 155, original kursiv)

Denne maten a tenke pa likskap (som ein konsekvens av nerleik) har stor resonans med dikta
i Yahya Hassan. | dei neste verselinjene av diktet, stiller ogsa eg-et spgrsmal om kva som

eigentleg utgjer slektskapen sgskena imellom:

MEN KENDER VI EGENTLIG HINANDEN

HAR VI ANDET END SMERTEN TIL FALLES

NU ER | BLEVET STORE OG SMUKKE

OG JEG ER ABENBART BLEVET DANSKER

MEN KENDER VI EGENTLIG HINANDEN

DET ER LANGE SIDEN VI KOM UD AF DET HUL

DET KAN VEL IKKE HOLDE SAMMEN PA 0S (Hassan 2013, 37).

I diktet blir slektskapen knytte til den delte erfaringa av nerleik og smerte. Sgskena blir
skildra som like i kraft av & ha vokse opp saman, av & ha statt med panna mot den same
veggen, av a ha vore nar kvarandre i det same «holet», eit bilete som kan omfamne det

fysiske opphavet, men dg den kjensla av & vere fanga i ein grop, grav, hi eller eit svart hol, eit
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bilete som pa ulike vis kan seiast & vere skildrande for ei oppvekst prega av trugsmalet om
vald, av & ha vore avgrensa, trong og trykkande. Det er likevel innanfor denne gropen at
fellesskapet mellom sgskena oppstar, det er desse rammene som held dei saman, som gjer
kroppane deira like, og det er dette som verkar & borge for solidariteten mellom dei, som
konstituerer det «vi-et» som i farstestrofa star med fjeset mot veggen og gret. Som hos
Ahmed er likskapen i dikta ein effekt av nerleik, heller enn at nerleiken er eit resultat av
likskapen dei i mellom. Nar eg-et blir flytta frd heimen til opphaldsplassen, blir han sette i
narleiken av andre ting, mellom anna ma han ete ny, dansk mat, og dette gjer i sin tur at han
endrar seg for sgskena og i eigne auge. Han blir kvit og dansk i nzrleiken av det kvite og
danske, medan dei veks seg «store og smukke». Det er usikkert i diktet om det er sgskena
eller eg-et som kjenner seg mest framandgjort — dei ringer og kallar han skiftevis bror eller
danske, og undrar kva han held pa med. Det forste kan ein lese som eit uttrykk for
framandgjering, men at dei tar kontakt og spegr, ymtar ogsa om at dei er interessert i a
oppretthalde eit forhold. Eg-et, pa si side, stiller spgrsmal ved om dei har noko anna til felles
enn smerte, og frd hans stad, som den som «apenbart er blevet dansker», er han ikkje sikker
pa om den fortidige felles erfaringa av undertrykking er nok a bygge eit fellesskap pa. Sett i
lys av maten smerta figurerte hos Lundberg pa, er det interessant a sja den usentimentale
maten smerta blir framstilt hos Hassan pa, der det kollektivet som er blitt danna med
utgangspunkt i erfaring av delt sarbarheit, framstar som sveert sarbart, ustadig, og avhengig av
voldsmannen og valdshandlinga for a halde fram a eksistere. Ein kan lese dette som eit
uttrykk for motstand mot & «fetisjere» saret, slik Ahmed skriv om i The Cultural Politics of

Emotion (2014).

I «TVANGSFJERNET» blir statens oppsplitting av familien framstilt som ein repetisjon av
den oppsplittinga faren tidlegare har sgrgd for.?® Diktet markerer overgangen fré & leve under
farens regime til & leve under regimet til pedagogane og den danske staten, fra a vere bror til &

bli «dansker». Men i motsetning til den solidariteten som var mellom sgskena som blei utsett

% Farste gang familien blir splitta, er etter at faren har freista & drepe mora. Dette blir skildra i diktet <SALAM
HABIB» (Hassan 2013, 25). | diktet (viss tittel i tillegg til & tyde «fred min kjaeraste» 0gsa gjengir namnet pa ei
muslimsk datingside), blir eg-et oppringt i skolen av mora, som har forlate faren etter det som blir skildra som eit
drapsforsgk. Nar mora ringer sonen pa skulen, har ho «reist bort». Seinare flyttar ho inn i ei annan blokk i
nabolaget. Seskenflokken blir likevel buande hos faren, som forbyr dei & sja mora og gar i gang med 4 finne seg
ei ny kone, noko som blir skildra i diktet <MOR TIL TRE FREMMEDE S@SKEN» (Hassan 2013, 33-34). |
diktet kjem det forst ei kvinne fra Saudi-Arabia, som blir verande i ein manad fer ho blir sendt tilbake. Den neste
kona kjem fra Tunis, og blir kjapt gravid: Ho fader faren tre barn, for dikt-eget finn ho med insulinsprgyta hans i
halsen. Som lesar er det vanskeleg & vite om vi skal forsta dette som ei skade, eit sjglvmord- eller mordforsgk.
Det er ein gong etter dette at sgskenflokken fra det forste ekteskapet, Hassans «heilsgsken», flyttar inn til mora i
diktet <TVANGSFJERNET».
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for den same valden fra faren, som utvikla ein solidaritet i kraft av & vere fra det same holet,
sa skapar ikkje opphalda pa institusjonane med automatikk noko nytt fellesskap eg-et kan tre
inn i. A bli fordanska handlar tilsynelatande meir om & bli utdefinert fr& familien og utskilt
som annleis, enn om a bli inkludert i eit nytt fellesskap.

Gjennom dei neste tjuefem sidene far vi lese dikt som ambulerer mellom ulike
sosialpedagogiske opphaldsstadar, ferieminne fra flyktningeleirar, ulike utflukter med
pedagogar og fluktforsgk, samt dikt som omhandlar dagleglivet i nabolaget eg-et vaks opp. |
desse dikta utviklar eg-et den rastlgyse kjensla av heimlgyse som Skiveren skildrar i
artikkelen sin (Skiveren 2016). Det vi far skildra her, er ein prosess der eg-et utviklar ein
identitet bade som «perker» og «dansker», parallelt og om kvarandre, der han Dblir
framandgjort fra sin eigen familie og bakgrunn. Bade eg-et og dei andre fetrane hans lever i ei
form for mellomskap: | «FERIEMINDER IlI» blir eg-et og fetrane hans omtalt som «danske
hunde» i ein palestinsk flyktningeleir (etter at dei har tent pa ein kinaputt inne i ein kiosk) (s.
44), medan det neste diktet, «<DIMMISSION» illustrativt nok skildrar korleis eg-et ranar ei ung
(kvit) jente etter ein fest i Gellerup-ghettoen, fordi ho avviser hans spgrsmal om ein dans med
a seie «EG VIL IKKE DANSE MED EN PARKER» (s. 46). Fra dikt til dikt opplever eg-et altsa a

stadig blir avvist fra ulike fellesskap, igjen og igjen.

Utover i dikta blir eg-et i Yahya Hassan pa mange vis fordanska gjennom livet pa dei ulike
sosialpedagogiske institusjonane. A bli fordanska er knytt til & ga fra & vere statslaus til & bli
ein borgar av den danske staten, med statsborgarskap, men det er ogsa knytt til & endre mate a
organisere dagleglivet pa. Diktet «DET SJETTE OPHOLDSSTED» (s. 53) skildrar den
ambivalente prosessen der eg-et far dansk statsborgarskap og ogsa sluttar seg til ein dansk

identitet. Utgangspunktet er eit eg som ser seg sjelv utanfra og pa avstand:

STATL@S OG RASTL@S | EN FREMMED MANDS SOFA
MED EN BL@D PAKKE | SKGDET

OG VISIONER FOLK IKKE KAN SE PA AFSTAND

DU HAR ALDRIG FAET JULEGAVER F@R

MEN EN DAG BLIVER DU ANBRAGT

FORST DET ENE STED SA DET ANDET

DU DANSER OM TRAET SOM EN DANSKER

FAR TILBUDT SVINEK@D TIL MALTIDERNE

MEN ER EN SMULE SKEPTISK

N/AESTE JUL MODTAGER DU ET STATSBORGERRETSBEVIS
UNDERSKREVET AF BIRTHE R@NN HORNBECH

SA HVAD SKAL DU LAENGERE MED EN OMSKARET PIK
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OG ET SVINEFORBUD

DU ANER DET IKKE

OG SELVOM DU ENDNU IKKE HAR FALDET HELT TIL RO

ER DET HELLER IKKE EN UNDTAGELSE DET AR

DET AR ER DER UDSIGT TIL FLERE GAVER

OG MERE PAEDAGOGISK NARVAR

| FORM AF MAGTANVENDELSER | JOHANNES V. JENSENS BY
KOMMUNEN FAR VEL HVAD DE SKAL HAVE FOR PENGENE
DU ER BEGYNDT AT SPISE BACON

OG TAGER KUN I MOSKEEN

HVIS DIN MOR GIVER DIG PENGE FOR DET

DIN FAR GRADER

OG DIN ONKEL RINGER KUN

NAR DU LAVER R@VERI MED HANS S@N

DINE FATRE SER DU HOS PUSHEREN

ELLER GENNEM HEGNET PA DJURSLAND

NAR I SIDDER PA HVER JERES AFDELING

OMGIVET AV PADAGOGER SOM EGENTLIG ER DZRMAND (Hassan 2013, 53-54)

Diktet byrjar med at eg-et sit «<STATSL@S OG RASTL@S | EN FREMMED MANDS SOFA» (S. 53) og
far si forste julegave. Det er gjennom institusjonane han mgter jula (ferst i skulen, sidan nar
han er ‘anbragt’), og denne er i diktet representert gjennom «gavene» det danske samfunnet
har & gi eller tilby, som avhengar av at eg-et deltar i samfunnet pa deira premissar. Hggtida
markerer ei opning for a slutte seg til danskheita gjennom & delta i dei rituala som hgyrer jula
til: Dikt-eget ser seg sjelv danse rundt treet som ein danske og a ete svinekjgt. | diktet skjer
det tilsynelatande ein bytehandel, der eg-et endrar sine vanar i byte mot einskilde gode
tilbake: I retur for gaver gar han rundt juletreet, i retur for statsborgarskap et han svin. Han gar
fra & vere «statslgs og rastlgs» til & fa statsborgarskap, men det verkar likevel ikkje trygt.
Statsborgarskapet blir skildra som ei gave, ikkje ein rett, som blir gitt i bytte mot at han
tilpassar seg det danske. Som Mimi Thi Nguyen skildrar i The Gift of Freedom. War, Debt,
and Other Refuge Passages (2012), finst det ei rekke diskursar som sirklar omkring
farestillinga om asylet som ei form for gave, som set flyktningen i ei form for takksemdsgjeld

til majoritetssamfunnet.

Denne forma for gjeld er knytte til & ikkje blir sett som ein like sjglvsagt del av det nasjonale
fellesskapet. Det ser ein ogsa i ei rekke diskursar der nasjonen blir koda som «heim» for
folket, der banda mellom borgarane ofte blir likna som banda mellom familiemedlemmane —

noko eg vil kome narare innpa i analysen av Vitsvit. Som Gullestad understreker i Plaucible
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Prejudice er nett heimen og kvardagslivet sentralt for korleis folk lever ut nasjonaliteten sin,
og her speler mat ei stor rolle. Dette ser ein ogsa spegla i dei debattane som omhandlar
nasjonal kultur og mat, der kva nasjonen et, blir fokus for politisk regulering og kulturkamp.®’
Den metaforiske fgrestillinga om nasjonen som heim for folket har ogsa som konsekvens at
den ikkje-kvite flyktningen eller migranten blir koda som «gjest», slik Gullestad skriv om.
Anten det er blant dei som er opptatte av at Noreg skal vere ein «gjestfri» nasjon, eller folk
som ser pa ikkje-kvite Andre som «inntrengarar» eller uvelkome gjester, sa finn Gullestad at
ikkje-kvite ofte i desse diskursane blir omtalt som folk som har tilgang til «den norske
heimen» under gitte fgresetnadar der det blir venta at dei tilpassar seg «vertane» og viser
takksemd (Gullestad 2006, 120, 181). | ei dansk kontekst har antropologen Peter Hervik
(2004) funne ein liknande diskurs der heimen som metafor for nasjonen fagrer til eit forsterka
skilje mellom «vi-et» (som hgyrer heime i nasjonen) og «dei», ikkje-kvite danskar som blir
omtalt som «ugnskte gjester. | eit talande utdrag fra ein informant som Hervik siterer, heiter
det: «Det er altsa her man gerne vil veere ik’, sd mda man ligesom opfore sig som om man er
pa besgg. Altsa, hvis jeg tager hjem og besgger én, sa forsgger jeg ogsa at gere, som normen
er i det hus» (Hervik 2004, 256-257, original kursiv). | sitatet ser ein korleis nasjonen blir
koda som (kvit) heim, og der ein som ikkje-kvit altsa blir venta a leve som om ein var «gjest»
eller «pa besgk». Interpellert pa eit slikt vis, er det ikkje underleg at den ikkje-kvite ofte lever
med det Ahmed omtaler som ei kjensla av heimlause, av & ikkje kunne hgyre til, som
Skiveren syner til som ei grunnleggande affekt i den danske minoritetslitteraturen (Skiveren
2016).

| «<DET SIETTE OPHOLDSSTED» Kjem statsborgarskapet nett som eit resultat av & ha oppfart seg
som «ein god gjest». Slik sett kan ein lese diktet som ei framstilling av korleis eg-et tilpassar
seg til relativt vanlege forventningar blant danskar. For a vere ein god ikkje-kvit danske, ma
ein leve, ete og feire hggtidar som ein danske — samstundes som ein i kraft av a ikkje vere kvit
ogsa blir berar av den forskjellen som gjer at ein blir sett pa nett som gjest, heller enn som
vert, og som den som ma faglge premissa, og ikkje kan sette dei. Det er ei grunnleggande

forventing om at den ikkje-kvite skal assimilere seg, samstundes som det ogsa er faresett at

8 Det finst ei rekke ulike politiske debattar som tener som bilete p& kor sentralt nettopp dagleglivsvanar er i
forstdinga av nasjonen og kven som er ein del av det nasjonale vi-et. | ei dansk kontekst er sarskilt
“frikadellesaka’ eit kjent deme, som Anette Vandsg omtaler i artikkelen «Det Danmark, vi spiser» (2016). Saka
har sin bakgrunn i at Randers kommune i 2016, etter lengre tids debatt, gjorde eit kommunalt vedtak pa & servere
svinekjgt, som eit ledd i & verne «dansk matkultur» (Vandsg 2016, 74) — ei forklaring Vandsg tar avstand fra.
Heller dreier det seg om at «det, Michael Billig (1995) kalder den lille ‘banale nationalisme’ eller
hverdagsnationalisme — som at fejre leverpostej, bacon og frikadeller som noget serligt dansk — bliver bragt ind i
en politisk detbatt, som handler om intergration» (Vandsg 2016, 78).
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den ikkje-kvite aldri kan bli kvit, og dermed, rekna som fullverdig medlem av nasjonen. Det
er av desse grunnane Homi Bhabha skriv i The Location of Culture (2004) om korleis den
koloniale diskursen taler med ei tunge som er «forked, not false», nett fordi den set opp eit
ideal for den Andre som den andre ma etterleve, men aldri kan innfri. Det kjem til uttrykk i
det koloniale prosjektet sin siviliseringsmisjon som skal gjere den Andre til «*human and not
wholly human’» (Bhabha 2004, 122), og det er dette som forer til det Bhabha omtaler som
«mimicry»:

[...] the colonial desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a difference

that is almost the same, but not quite. Which is to say, that the discourse of mimicry is

constructed around an ambivalence; in order to be effective, mimicry must continually
produce its slippage, its excess, its difference. (Bhabha 2004, 122, opphavleg kursiv)

Den koloniale diskursen er altsa kjenneteikna av a tale med to tunger, ved at den bade krev at
den ikkje-kvite lever som om den var kvit, og arbeider for & oppretthalde ulikskapen mellom
den ikkje-kvite og kvite, slik at den ikkje-kvite blir forventa a alltid leve i eit «som om», pa
den kvites nade. Nar Bhabhas poeng, som er skrive med utgangspunkt i britisk kolonialisme i
India, illustrerer den ambivalensen som finst i kjernen av ei diktsamling utgitt i Danmark i
samtida, sa illustrerer det korleis den nasjonalistiske diskursen nettopp er kjenneteikna av

kolonialitet.

| «DET SJETTE OPHOLDSSTED» blir det lyriske eg-et skildra med ein distanse som er ny i
samlinga. Som eit ledd i den resignasjonen eg-et gjennomgar, der han tilsynelatande
resignerer til det danske, inntreffar ogsa framandskapen. | diktet nyttar for farste gang eg-et
andre person eintal for & omtale seg sjelv («du»), og framandskapen blir skildra som eit
kroppsleg ubehag («<HVAD SKAL DU LANGERE MED EN OMSKARET PIK»). Fra sin distanserte
posisjon og med det koloniale blikket vendt mot eigen kropp, reflekterer det skrivande eg-et
over forholdet mellom han sjglv, institusjonen og kommunen. «Omsorga» du-et har fatt
gjennom opphaldet pa institusjonen, blir omtalt som ein transaksjon, der kommunen har
investert i fordanskinga av eg-et: «<KOMMUNEN FAR VEL HVAD DE SKAL HAVE FOR PENGENE /
DU ER BEGYNDT AT SPISE BACON». | dette ligg det implisitt at det kommunen betaler for,
ikkje er omsorg eller behandling, men fordansking, avleringa av einskilde religigst- eller
kulturelt funderte praksisar som blir sett pa som udanske. Kommunen betaler institusjonen for

a fa eg-et til a ete svinekjot og feire jul. Det er ein transaksjon eg-et verkar a akseptere eller i
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alle hgve resignere i mgte med, som spreier seg til hans eigen familie: Etterkvart gar han berre

i moskeen om han far pengar fra mora si.

Samstundes blir ikkje familien og staten framstilt som likestilte aktgrar i diktet, ettersom
staten til sjuande og sist har ei anna makt enn familien til & avgjere kvar dei ulike
familiemedlemmane skal opphalde seg. | avslutninga av diktet blir dette synleg gjennom
korleis du-et ser fetrane sine pa andre sidan av innhegninga, nar dei ogsd har blitt
institusjonalisert: Pedagogane blir i diktet likna med dgrmenn som styrer tilgangen pa ulike
rom, fellesskap og gode. Lese bokstaveleg kan dette vise til korleis pedagogane pa
institusjonen har makt til & avgrense fridomen til «elevane», men i eit dikt som har framstilt
samanhengen mellom tilnzrminga til dansk identitet og framandgjeringa fra bade seg sjglv og
familien sin, er det vanskeleg a ikkje lese pedagog-dgrmennene ogsa figurativt. Dei er
representantar for eit kunnskapsregime som gjennom mjuk makt styrer kven som far tilgang
til ulike arenaar, og prisen ein ma betale for & fa tilgang til desse, er a tilpasse seg det danske,

kvite hegemoniet.

Det er verdt a bli verande litt ved nettopp du-et i diktet. Det er som sagt det farste diktet i
samlinga der tiltalen er til eit refleksivt du, og der diktet tilsynelatande taler om og til eit
yngre sjelv. Ein kan sja det som at det fordanska lyriske eg-et skriv til den far-danske
ungguten har ser tilbake pa, samstundes som diktet ogsa markerer overgangen fra ein unggut
som enno ikkje har fatt statsborgarskap, som ikkje har falt til ro, til eit skrivande subjekt med
eit littereert medvit (eg-et i diktet lokaliserer seg sjglv i «Johannes V. Jensens by»).
Samstundes er det ogsa det farste diktet der eg-et blir eit objekt for seg sjalv og ser seg sjelv
med eit kvitt blikk, slik vi i teorikapitellet sdg at Frantz Fanon og W.E.B. Du Bois har synt det.
Dette skjer i stgrre og sterre grad i diktsamlinga, og kuliminerer i bokas siste dikt,
«LANGDIGT», det eg-et i samlinga blir framstilt som eit «mig jeg», og der det lyriske eg-et har
gitt slipp pa eit meir normalisert dansk til fordel for ein stilisert «perkerdansk» (Hassan 2013,
134).

5.2.3 <LANGDIGT»: A bli interpellert som framand i den littereere
sfeeren
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Der eg i dei to faregdande delane har fokusert pa korleis heimen i Yahya Hassan er
gjennomsyra ikkje berre av patriarkalsk vald, men ogsa av statleg vald, sarskilt den israelske,
og korleis dei sosial-pedagogiske institusjonane blir skildra som maktinstitusjonar der
fordanskinga inngar som ein del av eit disiplineringsprosjekt, vil eg no rette fokuset mot
«LANGDIGT», det siste diktet i samlinga som framsyner eg-et sin entré inn i det littereere

miljget.

| dette diktet er eg seerskilt interessert i korleis eg-et blir interpellert som «framand» og som
«perkerpoet» i mgte med det kvite, litteraere miljget. Ein slik lesnad inneber a lese diktet i lys
av Frantz Fanon, Louis Althusser og Sara Ahmed, som eg introduserte i teorikapittelet. Fanon
skildrar, som eg var inne pa, ei rekke interpellasjonssituasjonar i Black Skin, White Masks
(2008), ei bok som i stor grad omhandlar korleis kolonialismen som ideologi formar
subjektiviteten til den svarte, mellom anna gjennom mgtet med kvite som interpellerer ein
som svart. | lesnaden av «LANGDIGT» gnsker eg a fokusere pa nettopp maten diktet
tematiserer det kvite koloniale blikket pa, som filosof Georg Yancy definerer som «that
broadly constructed epistemic perspective, a process of being seen without being seen, that
constructs the Black body into its own colonial image» (Yancy 2008).28 Diktet er prega av det
eg har valt & omtale som ein klgyvd tale — ein kan seie at det mimar det Bhabha omtaler som
kolonialismens klgyvde tale, som sgker a framstille erfaringa til den ikkje-kvite i mgte med
ein ideologi som krev assimilasjon og samstundes interpellerer ein som Annan.
«LANGDIGT» framsyner ei rekke deme pa slike interpellasjonar av eg-et. Det nye i dette
diktet er at eg-et ikkje berre blir interpellert som son eller «perker», men at eg-et blir
interpellert som ein «perkerpoet», med gitte farestillingar om kven han skal vere og
representere, og korleis han skal tale og skrive. Diktet framsyner i kor stor grad den ikkje-
kvite poeten ma forhalde seg til rasialiserte strukturar som pregar bade korleis han sjglve blir
sett og korleis dikta hans vil bli lesne.

8 Denne tilstanden av 4 vere pd same tid usynleg og supersynleg, er eit gjennomgaande trekk i mykje
postkolonial, svart og dekolonial teori. For Yancy, som for mange, er Fanon ein av dei som set ord p& denne
tilstanden av & veaere synleg som farga og usynleg som individ. | essayet «Transformation of Silence into
Language and Action» i Sister Ousider (2007) skriv Audre Lorde tilsvarende om risikoen ved & skrive som svart,
som har & gjere med erfaringa av 4 vere usynleg og hypersynleg samstundes: «I think, we fear the visibility
without which we cannot truly live. Within this country where racial difference creates a constant, if unspoken,
distortion of vision, Black women have on one hand always been highly visible, and so, on the other hand, have
been rendered invisible through the depersonalization of racism. Even within the women's movement, we have
had to fight, and still do, for that very visibility which also renders us most vulnerable, our Blackness» (Lorde
2007, 42).
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«LANGDIGT» er eit viktig dikt i samlinga, og det utmerkar seg pa sarskilt to vis. Det er det
einaste diktet i boka som kallar seg «dikt», og det ber i bade sprakfaring og tematikk preg av
a vere eit dikt som er sjglv-referensielt i ein stgrre grad, eller iallfall pa eit radikalt anna vis,
enn resten av dikta i boka. Som Claus Madsen argumenterer for i artikkelen «’ TING JEG
IKKE HAR GJORT TIT’ Et langdigtsperspektiv pa Yahya Hassans «LANGDIGT» (2017),
har diktet i liten grad blitt lese ut i fra lesarinnstruksjonen, eller som han formulerer det: «Den
overordnede laeserinnstruks er ganske enkelt ikke blevet taget alvorlig» (Madsen 2017, 173).
Madsen fokuserer i artikkelen pa sjglve sjangeraspektet ved denne lesarinnstruks, pa kva det
vil det seie a lese <cLANGDIGT>» ikkje berre som dikt, men spesifikt som langdikt, gjennom a
lese diktet opp mot og i lys av angloamerikansk teori om langdiktet. | artikkelen tar han
utgangspunkt i mellom anna langdiktsteoretikar Lynn Keller, som understreker korleis
langdiktet spring fram som ein reaksjon mot ei lyrifisering av diktet og av eit behov for a
skrive fram ei dikting som i stgrre grad kan ta inn over seg historiske, sosiologiske og
politiske analyser og refleksjonar. Keller skriv: «One poetic consequence was poetry that
combines frank treatment of intimate material with analysis of the social, political, and
ideological contexts of experience» (Keller sitert i Madsen 2017, 174). Det er ein slik
langdiktstradisjon Madsen meiner Hassan skriv seg inn i. Samstundes som perspektivet til
Madsen verkar sveert produktivt og kastar lys over fleire sider ved «LANGDIGT», vil fokuset
i denne analysen vere mindre pa diktet som langdikt, og meir pa diktet som ein arena for &
undersgke framforhandlinga av den lyriske subjektiviteten.®® I «LANGDIGT» blir denne
rgysta framforhandla i relasjon bade til eit kvitt litteraturmilje som interpellerer han som

framand, og til ein familie som eg-et gjennom skrivinga si opplever a svike.

«LANGDIGT» skil seg som sagt sprakleg fra dei andre dikta i boka. Spraket i diktet er prega
av a vere parodisk og stilisert: Eg-et etterapar og leiker tilsynelatande med farestillingar om
korleis «perkerdansk» skal lyde. Som forfattar og kritikar Niels Lyngsg er inne pa, er det
problematisk a lese spraket i diktet som uttrykk for Yahya Hassans «autentiske» stemme

(Lyngsg 2013), og som Rdsing understreka i meldinga i boka i Politiken:

Det er lige noget for litteraturlektoren, som i arevis har gaet og sukket efter, at nogen
udvandt poetisk potentiale af perkerdansk.

Samtidig med at jeg kan have fornemmelsen af, at der ogsa er en ironisk hilsen netop til
den forventningsfulde litteraturlektor: Okay, nu stiller jeg mig op som den, du vil have,
nu poserer jeg som slagkraftig nydansker med kreative sprogfejl [...] (R6sing 2013)

8 _esnaden her vil dermed bli meir diskursivt enn sjangerhistorisk orientert.
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Slik kan ein lese diktet som eit vis & respondere pa ferestillinga om «innvandrarforfattaren»,
slik Magnus Nilsson har skildra denne i ei svensk kontekst. | Den forestallda mangkulturen
undersgkte han korleis eit «etnisk filter» var operativt i resepsjonen av litteratur skriven av
ikkje-kvite forfattarar, samt korleis forfattarar som til demes Jonas Hassen Khemiri med
bgker som Ett 6ga rodt leikte med desse forventingane (Nilsson 2010a, 2010b, 2009, 2013).
Ein liknande leik kan ein finne i <cLANGDIGT», som opnar med det lyriske eg-et sin entré i

kultureliten. Diktet tematiserer det doble tilveeret som «perker og poet» i opningslinjene:

DEN ENE DAG

JEG ER EN SUND OG VELINTEGRERET DIGTER
MIG JEG SKRIVER MAIL TIL LARS SKINNERBACH
TIL PABLO LLAMBIAS TIL SIMON PASTERNAK
DEN NZSTE JEG ER SIGTET FOR BILTYVERI

OG GADER@VERI OG INDBRUD (Hassan 2013, 134).

| lgpet av diktets farste verselinjer blir dei spraklege og stilistiske endringane som skil det fra
resten av diktsamlinga, gjennomfart. Subjekt og verbal byter plass i setninga (<kDEN ENE
DAG JEG ER»), og det som tidlegare i samlinga har vore eit einskild «jeg», blir til eit dobbelt
«mig jeg» — som var det ein grammatisk representasjon av eit dobbelt medvit, av eit «jeg»
som i trdd med Fanon ikkje berre erfarer seg som subjekt (som eit «jeg»), men som med
bakgrunn i det koloniale blikket ogsa erfarer seg som objekt. Det doble medvitet, eller kjensla
av a sja seg sjelv utanfra, blir framsynt i fleire av dei andre verselinjene i diktet. I ein del der

eg-et taler om sgstrene og hennar venninner, heiter det

MIG JEG INSISTERER PA OG TALE DANSK

HVIS DE HAR VENINDER PA BES@G

MIG JEG SIGER HEJ DEM SIGER SALAM

MIG JEG SMILER JEG KIGGER PA MIN SELV | SPEJLEN
JEGEN | SPEJLEN KIGGER PA MIN SELV

MIG JEG BEHZVER ALDRIG OG SE NOGET ANDET
DERFOR DENNE SPEJLING

DEN ER DEN VARSTE JEG HVED (Hassan 2013, 151-152)

| diktet blir eg-et si erfaring av a heile tida sja seg sjglv som i ein spegel, knytte til det danske
spraket. Pa den eine sida kan ein lese dette som eit uttrykk for a vere framand, dansk i auga til

dei ikkje-kvite og ikkje-kvit i auga til dei danske. Samstundes verkar dei ikkje likestilte i auga
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til eg-et, og heller ikkje i det samfunnet han skildrar. Nar han snakkar dansk til sgsteras
venninner, er det ikkje berre fordi det tilfeldigvis fell slik, men det er noko han sjglv insisterer
pa. Slik kan det verke som om han nettopp, slik Fanon skildrar, har internalisert den kvite
ideologien.

Den poetiske rgysta som veks fram i «LANGDIGT» framsyner denne maten eg-et erfarerer
seg sjelv som subjekt og objekt pa, som handlande subjekt og som objekt for det internaliserte
kvite blikket. Samstundes som diktet gestaltar denne lyriske subjektiviteten, framsyner det
ogsa det som er hgvet for konstruksjonen av den, nemlig maten majoriteten og den litteraere

eliten oppfattar Hassans «reise» fra «gettoen» til det kvite Danmark pa.

JA MIG JEG ER ALLEREDE PA VEJ TIL INTELLEKTUEL
PA VEJ TIL JOURNALISTER

PA VEJ TIL KUNSTNER

PA VEJ TIL OPL/ESNING

PA VEJ TIL DIGTER

PA VEJ TIL GLORIE

JA MIG JEG ER PA VEJ TIL SOLSTRALEHISTORIE!

OG NU JEG HAR FAET BEVILLIGET EN H@ISKOLEOPHOLD
SA JEG KA KOMME VK FRA GHETTOEN!

SA JEG KA LAVE MIN MOR STOLT!

[.]

EN BRYDEM@NSTER JEG T/ANKER!

NU JEG HAR EN FREMTID!

MEN DEM DER DE SIGER

AT MIG JEG TALER MED ACCENT

0G MIG JEG SIGER

AT MIG JEG TALER IK MED ACCENT

MIG JEG TALER MED AARHUSIANSK

SELV OM JEG ER PALZASTINENSER UDEN STAT

JA MIG JEG ER FRA MELLEM@STENS LANGELAND!

OG ALLE OS FRA MELLEM@STENS LANGELAND
BLIVER TRASTET MED EN CIVILISERET SPROG

0G EN MANGEFARVET PAS FRA EN CIVILISERED LAND
HENDE DER LUDER FRA JOURNALISTLINJE

SIGER AT MIG JEG LIGNER IK EN DIGTER

OG MIG JEG SIGER DIG DU LIGNER IK EN LUDER (Hassan 2013, 159-161)

Den stilistiske endringa i diktet blir framstilt som svar pa ulike utsegner eg-et blir mgtt med.
Det blir sagt at han ikkje taler dansk, og det som han sjglv omtaler som ein regional dialekt,
held dei han meter fast i at er ein etnolekt. Samstundes blir det i diktet oppretta eit tydeleg
hierarki, bade mellom ulike sprak, ulike land og ulike folk, der Danmark, dansk og kvite

danskar blir som filantropiske berarar av sivilisasjonen. | diktet blir «gettoen» der Hassan
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vaks opp, som vi ogsa har vore inne pa tidlegare, framstilt som ein nesten uleveleg stad. Den
anaforiske repetisjonen av 4 vere «PA VEJ» understreker tydinga som blir lagt i den
metaforiske reisen til eg-et: For den kvite middelklassa i diktet er han ikkje interessant i kraft
av a vere seg sjelv, men i kraft av at han bryter med den bakgrunnen han har, og er pa veg
derfra. Han blir framstilt som ein potensiell «brubyggar» mellom ei utdanna kulturell
middelklasse og ein «getto» som framstar som usivilisert. | auga til dei kvite danskane i
diktet, er det umogleg a gjere nokon stolt om ein ikkje gjer ei klassereise bort fra den ny-
danske gettoen. Det blir i diktet tydeleg at eg-et farst og fremst er interessant for den kvite
danske kultureliten i kraft av den rolla han kan spele for dei som «premieperker», som eit ledd
i deira sjglvkonstruksjon som danna, siviliserte og filantropiske. Innanfor diktets diskurs kan
eg-et berre lukkast om han bryt med det ikkje-kvite, samstundes som han blir forventa a
skulle bere og representere det, i trad med Bhabhas forstaing av mimicry. | diktet blir dette
tematisert ei rekke gongar, som i eit utdrag der diktet omhandlar korleis den ideelle

«perkeren» ma framstille seg for a bli behandla rettferdig i rettsystemet:

PLUS HAN HAR FANGET MIG

I MIN FORBRYDERJOGGINGT@J

JA MIG JEG HAR IK

MIN CIVILISERET OG TILPAS STRAM COWBOYBUKSER PA

SA I RETTEN MIG JEG LIGNER BARE EN FATTER (Hassan 2013, 159).

Ironisk nok er det ogsa slik eg-et i dikta ser andre «perkerar» som det i stor grad fordemmer
pa grunn av deira utsjanad og klesstil: «<SA HVEM ER DU / DIN FUCKING PERKER / MED BUKSER

| STROMPER / OG H,0 SANDAL» (s. 147).%

Forventinga om at eg-et skal tre inn i rolla som «premieperker», blir radikalt avvist. Nar eg-et
far hgyre at han ikkje liknar ein poet, er det vanskeleg a ikkje forsta det som eit utslag av at
han pa grunn av klassa og rasen ikkje ser ut som ein forfattar, og som et utslag av farestillinga
om at sanne som han ikkje kan beherske spraket pa eit slikt niva. Svaret som kjem, framsyner
nok ein gong humoren og vidd-et i den poetiske rgysta, i det det repeterer strukturen i
fornaerminga («du liknar ikkje x»), og dermed understrekar ambivalensen i slike utsegner. For

det lyriske eg-et blir lgysinga a spele den rolla han fgler han blir tildelt, og & svare pa

% Eijt sentralt punkt i debatten som oppsto etter utgivinga av Yahya Hassan og lanseringsintervjuet Hassan gav,
var fokusert omkring dei framstillingar som finst av dobbeltmoralen hos eg-et sin familie og i miljget han kjem
frd. Desse er viktige i boka, men les ein «LANGDIGT» blir kritikken av den ikkje-kvite dobbeltmoralen vevd
saman med kritikken av kvitheitsideologien og rasismen, som eg-et meir og meir internaliserer og utleverer.
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interpellasjonen av han sjglv som Annan, som den kvinnefiendtlege «perkeren» han blir
forventa & skulle spele, i det han responderer at journaliststudenten heller ikkje liknar eit
ludder. Eg-et aksepterer ikkje, og kan ikkje akseptere, interpellasjonen som «premieperker»,
samstundes som han er interessert i a gestalte interpellasjonen lyrisk, for & kunne kritisere og

reforhandle rammene for korleis det lyriske eg-et si rayst blir hgyrd.

«LANGDIGT» syner dermed den performative ambisjonen til lyrikken. Samstundes er ikkje
eg-et i diktet spesielt optimistisk pd vegne av diktet, nettopp fordi han kjenner maten den
kvite verda ser han pa. Han kjenner den sensasjonalistiske offentlegheita som vil mgte han, og
til alle dei som vil sensasjonalisere og kikke, seier eg-et: «<HER ER MIN HISTORIE! DISKUTER
DEN / MED SUKKERKNALD OG KAFFE | JERES MZALK» (s. 137). Han kjenner til korleis slike
som han blir sett pa som mindre verd, og til dei seier han: «OG MIG JEG SIGER SE NU HER! /
MIG JEG ER JO GO NOK!» (s. 136). Eg-et er klar over at skrivinga vil kunne fa han til a sja ut
som han manglar medkjensle, ettersom han ikkje berre skriv om dobbeltmoralen til eliten,

men ogsa minoriteten, inklusiv hans eigen familie:

Gl MIG KRYKKER TIL FREMTID

EMPATI DET HAR JEG IK EMPATI

MIG JEG FORARER BARNDOM

OG FIRE SOSKENDES BARNDOM TIL PAPIR
MIG JEG AFDAKKER FORALDRE

OG FIRE SOSKENDES FORALDRENE

OG MIG JEG HIVER SKAGGET PA DERES GUD
HVILKEN BROR JEG ER

HVILKEN S@N! (Hassan 2013, 157-158)

| diktet er det ei sterk kjensle av skam og desillusjon. Korleis eg-et ser seg som permanent
forkrapla kjem fram i den forste linja i utdraget, der eg-et gnsker seg krykker til framtida. Det
kjem til uttrykk i ei rekke verselinjer, som da han blir lauslaten fra fengsel, og skildrar korleis
«EN FRI MANDS VIND / RAMMER MIN DESILLUSJONEREDE ANSIGT» (S. 159). Vreiden som var
tilstades i kBARNDOM> er ogsa tilstades i «LANGDIGT», men det er lita tru pa a bli hgyrd
her, eller pa a bli sett, som noko anna enn ein klisje, med noko anna enn det koloniale blikket.
I mgte med dette, blir eg-et sin strategi a spele klisjeen sa tydeleg, at alle kan sja at det er ein
Klisjé:

MEN MIG JEG LAVER BARE EN KLICHE

SA VARSGO

194



EN KLICHE
TIL DIN LILLE KLICHEHOVED (Hassan 2013, 163)

For & kunne skrive, har eg-et matte forrade sin familie, deira religion, og deira fellesskap. I ei
diktbok som er prega av motstand, er det samstundes i eit dikt som framsyner resignasjonen
og underkastinga til dei ideologiske rammene eg-et veit er operative, at det kanskje finst mest
motstand og ambivalens. Den oppstar nar eg-et bade er og nektar a vere den klisjeen han er
venta a skulle kroppsleggjere, nar han syner kva skrifta kostar, men og likevel insisterer pa a

skrive.

| Vitsvit skal vi sja forholdet mellom sviket av familien, motstand og det kvite hegemoniet
ogsa blir tematisert — om enn pa andre vis. Vi er dermed tilbake til det verket avhandlinga tok

utgangspunkt i.
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5.3 Vitsvit: Heimen og barbariet

Som i Yahya Hassan star familien, kvitheitshegemoniet, og motstand sentralt i Vitsvit — ei bok

som trass desse fellesnemnarane er prega av heilt andre strategiar.

Med kvit skrift pa render av svart tape er Vitsvit, den i innleiinga omtalte debutdiktsamlinga
til Athena Farrokhzad, ei bok der skrifta star fram nett kvitt pa svart — slikt snur ho pa hovudet
maten vi er vant til & lese pa. Formelt sett er ho ei diktbok pa 70 sider, der alle dikta, forutan
det farste, er framstilt som replikkar fra familiemedlemmane til eg-et. Boka kom ut i Sverige i
2013, der ho som vi skal sja fekk svaert god kritikk, og Farrokhzad blei nominert til
Augustpriset, Boras Tidings debutantpris og Katapultpriset, og mottok same ar Karin Boyes
litterara pris. Seinare har boka blitt dramatisert og framferd bade pa Sveriges Radio
(Farrokhzad 2015d) og av teater Unga Klara (Farrokhzad 2015b), i tillegg til & bli omsett til ei
rekke sprak.®* Sjglv om Vitsvit er rekna som Farrokhzads formelle debut, var ho knapt
uetablert. Ho hadde tidlegare gitt ut bgker saman med Tove Gerge (Gerge og Farrokhzad
2009) og som ein del av kollektivet G=T=B=R=G (2009), i tillegg til & ha verka som kritikar,
omsetjar, redaktgr og skrivelerar. | etterkant av Vitsvit har Farrokhzad serskilt vekt
merksemd med radioprogrammet «Sommer i P1» (Farrokhzad 2014b) og radiodramaet Brev
till en krigerska (Farrokhzad 2016a). Sist, men ikkje minst, har ho gitt ut boka Trado (2016)
saman med den rumenske poeten Svetlana Cérstean. Boka sprang ut av prosessen der
Farrokhzad og Cérstean gjensidig omsette kvarandre sine bgker. Sjglv om det ikkje vil vere
fokus i analysen, er det vel verdt & understreke at Vitsvit inngar som ein del av ei
mangefasettert, engasjert og kollektiv forfattarverksemd —noko Stenbeck som tidlegare
nemnd omtaler i avhandlinga si Poesi som politik (2017).

Samanlikna med Yahya Hassan er det framleis skrive fa akademiske arbeid om Vitsvit. |
tillegg til Stenbecks nemnde avhandling er det mellom anna skrive to masteroppgaver: Eit
dansk speciale av Julie Sten-Knudsen, som eg analyserte dikta til i kapittel 4, som ber tittelen
Hvide laesninger - hvidheds- og racialiseringstematikker i ny dansk og svensk litteratur (Sten-
Knudsen 2013b), og ei svensk masteroppgave av Felicia Mulinari med tittelen Vara modrars
mal. En uppsats om gestaltningen av rasifierade modrar som subjekt i diktsviterna

Brytningen och Vitsvit (2014). Utgangspunktet for Sten-Knudsen er ei utforsking av kva og

% Vitsvit er mellom anna gjendikta til dansk (Farrokhzad 2014c), norsk (Farrokhzad 2016b), ungarsk
(Farrokhzad 2015a), og rumensk (Farrokhzad 2013a) og engelsk av Jennifer Hayashida (Farrokhzad 2015c).

196



korleis kvitheita figurerer i littersere tekster skrivne av eit utval kvite og ikkje-kvite
skandinaviske samtidsforfattar, med hovudvekt pa Dg, lggn, dg (2012) av Mette Moestrup og
Find Holger Danske (2006) av Maja Lee Langvad, medan utgangspunktet for Mulinara er &
undersgke korleis Vitsvit samt Brytningen (2013) av Anamarija Todorov framstiller
«moderskapets potential som subjektsposition» og sperje «vad det dr som gor att moderskapet
ir en sd intressant politisk aktdr» (Mulinari 2014, 4). For Mulinari er malet & syne Kkorleis
dikta lgfter fram «den svéra positionen mellan att ldmna ett hem och att skapa ett nytt hem,
mellan att fOrsvara sina barn genom tystnader och att gora synligt motstand, mellan att
overleva samhillet och att kimpa emot det» (Mulinari 2014, 5). Begge to bygger i stor grad

pa teori henta fra postkolonial og kritisk rase- og kvitheitsteori i lesnadane sine.

Ser ein pa medieresepsjonen, skil den seg i stor grad fra den Yahya Hassan fekk — ikkje minst
gjennom & fa langt mindre polariserte lesnadar. Som eg peika pa innleiingsvis i analysen av
Yahya Hassan, lag det politisk brennbare lanseringsintervjuet premissane for mange av
lesnadane. Samstundes er det verdt & merke at Vitsvit pa eit heilt anna vis enn Yahya Hassan
gjer det pa fleire vis svert eksplisitt at ho er eit kvitheitskritisk diktprosjekt: gjennom namnet
(ordet «vitsvit» kan bade tyde «suite om kvitheit» og «falgjene av kvitheit»), ved at dikta i
boka er typografisk presentert som kvite ord pa svarte remser, samt gjennom det mykije siterte
opningsdiktet. Dette blei ogsa reflektert i bokmeldingane boka fekk, som i stor grad
konsentrerte seg om dei temaa som boka reflekterer. 1 bokmeldinga i Svenska Dagbladet
innleiar kritikar Magnus Bremmer med a skrive om slektskapen med Frantz Fanon og Black
Skin, White Masks (Bremmer 2013). | ei dobbeltmelding i Hufudstadsbladet, der Hanna
Hallgren sin tematisk neerliggande bok Roslara ogsa blir meld, skriv kritikar Anna-Lina

Brunell om korleis boka tematiserer forholdet mellom det kvite spraket og valden:

Och sa ar ocksa texten i boken vit mot svarta remsor, som utskriven pa markband. Det
hade kunnat bli plojigt om inte remsorna dven understrok ett annat drag i boken:
sprakets stadfastande karaktar, hur det stipulerar men ocksa manipulerar. Replikerna
later och ser ut som sanning — men de paminner ocksa om sprakets méjlighet till 16gn
och férvrangning. (Brunell 2013, 26)

Ogsa i kritikar og poet Maria Kuchen si bokmelding i Sydsvenskan, er forholdet mellom

typografien, kvitheit og makt tema:

Ingen har vad jag vet visualiserat dikt sa har forr, men det nya och ovantade sker inte
for sin egen skull, som stilistiskt koketteri, utan som materialisering av innebdrder
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omojliga att uttrycka annars. En éverordnad vithet villkorar spraket, bade vad det séager
och vad det inte far eller kan séga [...](Klchen 2013, 12)

Der dei fleste av bokmeldarane las henne som eit eksplisitt kvitheitskritisk prosjekt, var det
ogsa andre aspekt ved boka som blei trekte fram. Under overskrifta «Mellan vald och
anpassning» melde Aase Berg (2013) boka i Kristianstadsbladet. Med ein implisitt referanse
til det selvgra omslaget, skriv Berg: «Jag speglar mig i forfattarens exil —eller snarare i
konsekvenserna av hennes forédldrars». 1 bokmeldinga blir boka presentert som ei bok som
omhandlar «Farrokhzads exil» spesifikt, samstundes som eksilet blir framstilt som ein neer

allmennmenneskeleg tilstand:

”Tank att jag sog pa brosten /Ténk at hon stoppade sitt barbari i min mun”, skriver
diktjaget om mamman. Just det — ett annat ord for acklimatisering &r ju barbari. Ett visst
matt av vald maste utovas for att man ska kunne bli féljsam och trygg i en ny varld,
oavsett om man ar spadbarn pa riktig eller nyfodd i ett nytt land. Det ar i spanningsfaltet
mellan vald och anpassning som bokens laddning ligger. (Berg 2013, 26)

Eg held med i den siste setninga. Mykje av ladinga i boka ligg i nett spenninga mellom &
matte tilpasse seg og valden som finst i det. Vitsvit skriv seg fram mellom moras svikt
(tilpassninga) og dotteras svik (den manglande forstdinga av mora). Likevel er eg usamd i
generaliseringane Berg gjer, og synst det er problematisk a generalisere den spesifikke
morserfaringa til den ikkje-kvite (eller det Mulinari med Patricia Hill Collins omtaler som
«other mothers») ved & vise til at alle spedbarn ma utsetjast for ein viss vald. Samstundes
meiner eg boka blir fattigare, om ein vel a sja bort fra korleis ho tematiserer nett kvitheita og

rasismen.

| det felgande gnsker eg a lese boka med utgangspunkt i framstillinga av heimen, skrifta og
kvitheitsideologien. Eg vil som i analysen av Yahya Hassan starte med & skrive om heimen i
opningsdiktet som situerer samlinga. Dernest vil eg skrive om tematiseringa av forholdet
mellom skrifta, familien og sviket, om Kkorleis dei ulike familiemedlemmane i diktet
reflekterer omkring kva det vil seie a bli skrivne om som ikkje-kvit i eit diktprosjekt som skal
presenterast for ei kvit offentlegheit. Til sist vil eg analysere dei intertekstuelle aspekta i boka,
som lokaliserer familieforteljinga like mykje i ein littereer samtale og sfeere, som i ein privat. |
avslutninga diskuterer eg dei politiske implikasjonane av forma og denne siteringspraksisen,

og sper: Kan litteraturen vere eit rom for tilhgyrsle, for fridom og motstand?
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5.3.1 Heimen som astad for kampen om tilhgyrsla

Der faren er framtredande i konstitusjonen av heimen i Yahya Hassan, er det mora som trer
fram i starten av Vitsvit. Det farste diktet, som er det einaste i samlinga der det lyriske eg-et
taler direkte (resten kjem i form av ulike utsegn av familiemedlemmene), situerer utsegnene i
diktboka. I diktet fortel eg-et om familien og moras mgte med det svenske samfunnet, og

forsgket hennar pa a skape familien ein heim der:

Min familj anlande hit i en marxistisk idétradition

Min mor fyllde genast huset med prydnadstomtar
Végde plastgranens for- och nackdelar mot varandra
som om problemet vore hennes

Pa dagarna skiljde hon mellan langa och korta vokaler
som om ljuden som kom ur hennes mun
kunde tvétta olivoljan ut ur huden

Min mor lat blekmedlet rinna genom syntaxen
Pa andra sidan skiljetecknet blev hennes stavelser vitare
an en norrlandsk vinter

Min mor byggde oss en framtid av livskvantitet
| forortsvillans kallarforrad radade hon upp konservburkar
som infor ett krig

Pa kvallarna letade hon recept och skalade potatis
som om det var hennes historia som fanns chiffrerad
i Janssons frestelse

Tank att jag s6g pa de brosten
Tank att hon stoppade sitt barbari i min mun (Farrokhzad 2013, 7)

Der frykt prega skildringa av heimen i Yahya Hassan, er det ein heilt annan tone i
opningsdiktet til Farrokhzad. Trass i at vald pregar sveert mykje av samtalen seinare i boka,
ikkje minst i form av minne og nyhende fra heimlandet, er heimen i starten skildra som eit
rom fritt for det eksplisitte trugsmalet om vald. Her blir mora skildra med ei blanding av
undring og forakt. Til forskjell fra faren i Yahya Hassan, som ikkje toler dansk heime, gar

mora viljug inn i det svenske ved innkomsten til landet.
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Nar familien kjem til Sverige, er det ifglge diktet «i en marxistisk idétradition», men det dei
flyttar inn i, og det «her» dei lever i, blir i diktet prega av ei rekke borgarlege markarar. Det er
ein forstadsvilla, i eit sngdekt landskap under julefeiringa. Slik blir migrasjonen framstilt i
diktet ikkje bare eller farst og fremst som ein migrasjon fra ein nasjon til ein annan, men ogsa
fra ein idetradisjon til ein annan, frd det ein kan lese som ein internasjonal marxistisk
idetradition, til ein borgarleg nasjonal idetradisjon der heimen og dei tradisjonelle
kjennsrollene star sterkare — noko som ogsa pregar rollene mora og faren speler i samlinga,
der mora framfor alt blir knytt til det kroppslege, nasjonale og borgarlege, og faren til det

intellektuelle, marxistiske og internasjonale.

Nar mora blir knytt til det borgarlege, nasjonale og kroppslege, er det framfor alt gjennom
hennar arbeid for a skape ein heim for familien. Ho fyller huset med pyntenissar, kjellaren
med hermetikk, leerer seg dei tradisjonelle svenske oppskriftene, og vurderer plastgranene opp
mot kvarandre. Slik blir den nye heimen prega av svenske normer, pa eit slik vis at
kvitheitshegemoniet gjennomsyrer heimen. Slik Stenbeck skriv, kan ein med Ahmed seie at
mora i diktet omorienterer seg etter kvitheita (Stenbeck 2017, 130-135). | diktet blir det
framstilt som ein naiv posisjon — noko den stadige gjentakinga av «som om» syner til — og
som falskt: Dottera peiker pa at problemet med julegrana ikkje er moras, at olivenolja ikkje
kan vaskast ut av huda, og at det ikkje er moras historie som finst dechiffrert i dei
tradisjonelle svenske oppskriftene. Ho peiker pa at mora, uansett kor kvit og svensk heimen,
uttalen eller maten blir, aldri sjglv vil bli sett som kvit. Biletet av olivenolja som aldri blir
vaska ut av huda, peiker pa at huda, som er olivenfarga, ikkje heller vil endre seg. Spora etter
det ikkje-kvite vil ikkje forsvinne. Bleikmiddel og sngkvit diksjon endrar ikkje korkje pa
kroppen eller det ideologiske rommet kroppen bebur. Motstanden mot moras prosjekt blir
gjort eksplisitt i dei avsluttande og ambivalente siste verselinjene i diktet, der eg-et liknar
moras bryst med barbariet. Som Stenbeck understreker, viser «[d]otterens samtidigt
foraktfulla och sorgsna ton[...] at inte heller hon &r opaverkad av moderns val» (Stenbeck
2017, 153). Linjene er ambivalente, fordi dei kan lesast pa minst to vis. Anten kan ein lese
utsegna til eg-et slik at moras ikkje-kvite kropp blir framstilt som barbarisk i den kvite
heimen, ogsad for eg-et, som ikkje har kunne unnga a til ein viss grad & internalisere
kvitheitsnormane ho har vekse opp i. Alternativt kan ein lese diktet motsett, at det er sjglve
arven dottera har fatt fra mora, hennar vilje til & innordne seg etter kvitheitshegemoniet, som

blir framstilt som barbarisk. 1 ein slik lesnad representerer mjglka den koloniale arven dottera
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har fatt gjennom morsmjglka og morsmalet, representert i diktet gjennom brystet.*? Slik blir
mora i Vitsvit den primere Andre som subjektiviteten til eg-et blir danna i relasjon og
opposisjon til. Som Stenbeck understreker i lesnaden sin av Vitsvit, er dette slik ogsa fordi det
finst ei skuld mellom madrer og datrer i samlinga, der det er mgdrene som har sikra dgtrene
nar dei var pa sitt mest sarbare, som har nara dei fra sine eigne bryst, noko som gjer at
datrene har ei skuld det er umogleg a skulle betale tilbake (Stenbeck 2017, 153). Samstundes
uttrykker dottera at mora er skuldig i & ha tilpassa seg kvitheitshegemoniet for mykje. Denne
lenka av skuld og svik blir i Vitsvit tematisert i ei rekke av utsegna, der ogsa mora blir
framstilt som den dottera ho ogsa er. Mora rekker mjglkeglaset til si eiga mor, og seier «Nu &r
vi kvitt /Har har du mjolken tilbaka» (s. 24). Ei slik kjensle av skuld finn ein ogsa nar mora i
ei utsegn vrir pa @dipus-myten og seier «En kvinna gravde ut sin mors égon med fingrarna /
sa att modern skulle slippa se dotterens forfall» (s. 11). Det er nett i moras blikk sviket blir
mest synleg. Mgdrene, og sviket mot dei, blir i Vitsvit faresetnaden for subjektiviteten.

Lese slik, framstar Vitsvit som ei omskriving av ei psykoanalytisk forstaing som har fokusert
pa forholdet mellom far-son, slik Marianne Hirsch til demes les madrer-dotterforhold i The
Mother Daughter Plot. Narrative, Psychoanalysm, Feminism (1989). | boka skriv ho om
Jocaste, mora til @dipus, med fokus pa korleis ho er blitt lesen som den tause, kroppslege
Andre. Hirsch startar boka med & undre seg over kvifor sa mange har spurd om korleis @dipus
ikkje kunne kjenne mora si igjen, medan sa fa har spurd kvifor Jocaste ikkje kjende igjen sin
eigen son. Hirsch poengterer ogsa i boka at psykoanalysen ville sett annleis ut om
utgangspunktet hadde vore andre myter der mgdrene er opphavet til spraket. Slik gar det an &
lese Vitsvit, som ein motmyte der sprak og kropp er intrikat forbunde i den kvite mjglka som
kjem fra det ikkje-kvite brystet. | Vitsvit trer dottera, det lyriske eg-et, tilbake for & la mora,
saman med dei andre familiemedlemmane kome til orde gjennom diktets iscenesette dialog.
Sjglv om ogsa dei andre familiemedlemane blir gitt plass i boka, sa har mora ein privilegert
plass, som dels har & gjegre med morsmalet og relasjonen mellom mora som berar og givar

bade av omsorga og spraket, og dels med mora som byggaren av heimen.

Som Farrokhzad sjglv har gitt uttrykk for, blir sviket ein foresetnad for skrifta i Vitsvit — det
som dottera ser som moras svik, a integrere seg, a gi opp sine eigne draumar, er paradoksalt
nok ogsa ein faresetnad for eksistensen til familien. Familien blir igjen ogsa blir tematisert

som fgresetnaden for eg-et og hennar subjektivitet. Svik og skuld gar dermed som lenkar
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gjennom dikta og bind familiemedlemmane saman. Samstundes som sviket dermed kan sjaast
pa som ein faresetnad for skrivinga, kan ein ogsa lese skrifta i Vitsvit som eit utslag av bade
underkasting og tilhgyrsle til familien som eining. Slik blir diktboka forma gjennom
kompromisset, der familien blir svikne, men der familien ogsa blir lgfta fram som den

primeare instansen som gjer eg-et sitt tilveere mogleg.

Den same ambivalensen som er knytte til familien, kan ein sja i framstillinga i heimen.
Heimen blir framstilt som eit potensielt vern, samstundes som heimen ogsa blir gjennomsyra
av kvitheitshegemoniet. Ettersom det farst og fremst er mora som blir knyt til etableringa av
heimen som familiens tilhaldsstad, blir det mora som blir sittande med hovudansvaret for 3,
som Stenbeck skriv, «upprétthalda kontakten med det forflutna och samtidigt se till att livet
fungerar pa den nya platsen, nagot som kraver en strategi for éverlevnad» (Stenbeck 2017,
155). | tillegg til at ein kan lese moras praksis som ei form for omorganisering i relasjon til
kvitheitshegemoniet, kan ein ogsa lese hennar skapnad av heimen som del av arbeidet for a
trygge familien. Som bell hooks understreker i det vesle essayet «Homeplace: A Site of
Resistance» (hooks 1990), har det & skape ein heim vore eit politisk arbeid for svarte kvinner,
og ein faresetnad for anna politisk kamp — eit arbeid ein kan lese som aktivistisk, like mykje
som «borgarleg». Som hooks understreker, er heimane ofte serskilt viktige for folk som er

marginaliserte i storsamfunnet:

An effective means of white subjugation of black people globally has been the
perpetual construction of economic and social structures that deprive many folks of the
means to make a homeplace. Remembering this should enable us to understand the
political value of black women’s resistance in the home. [...] It is no accident that the
South African apartheid regime systematically attacks and destroys black efforts to
construct homeplace, however tenuous, that small private reality where black women
and men can renew their spirits and recover them. It is no accident that this homeplace,
as fragile and transitional it may be, a makeshift shed, a small bit of earth where one
rests, is always subject to violation and destruction. For when people no longer have the
space to construct homeplace, we cannot build a meaningful community of resistance.
(hooks 1990, 46-47)

| essayet peiker hooks pa at det tradisjonelt har vore kvinnene som har hatt hovudansvaret for
a skape heimen der medlemmane av familien kan kome til hektene, og ho argumenterer for
den politiske tydinga dette har og har hatt. A kunne ha ein trygg heim i eit samfunn prega av
utryggheit, er for hooks ein viktig fgresetnad for & kunne gve politisk motstand pa andre
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arenaar — ikkje minst for menn, som faren i Vitsvit, som har hatt mindre ansvar for heimen, og

har kunne bruke meir av energien sin pa politikken.

I Vitsvit blir posisjonen til mora framstilt som ein nar umogleg posisjon, noko mora sjglv
ogsa gir uttrykk for, i det ho seier: «Du ar en drommare fodd att vrida raka dgon sneda / [...]
Om du kunde betrakta omstandigheterna som formildande / skulle du lata mig komma
lindrigare undan» (s. 10). Ein annan plass formulerer mora det slik, i ei samanlikning med eg-
et sin far: «Din far levde for den yttersta dagen / Din mor likasa, men hon tvingades till andra
ambitioner» (s. 12). | utsegna til mora finst det ein bitterheit, knytte til nett det ansvaret som
falger med morskapet heller enn farskapet. Gjennom & la mora kritisere eg-et for a vere for
hard i sin kritikk, for idealistisk og for lite pragmatisk, gjer Vitsvit mora rom for a formidle at
det nettopp finst formidlande omstende — ikkje minst i ein kjgnna kultur som ventar av den
rasialiserte mora at ho skal kunne skape ein heim for barna sine i kvitheitshegemoniet.
Gjennom & la moras innvending mot dotteras dom over henne komme fram, gjer Vitsvit det
allereie fra byrjinga klart at det for eg-et ikkje kjenst rettvist & la berre den eigne, kroppslege
erfaringa kome i tale, men at det er den levde erfaringa til eit familiekollektiv som skal bli
synt fram, den veven av ulike posisjonar og synspunkt som dannar tilveeret til den ikkje-kvite
familien i den kvite heimen. Eg-et i Vitsvit vil heller forsvinne til fordel for familiens utsegn,
enn a la familien forsvinne som ein konsekvens av eigne. Slik skil det seg radikalt frd Yahya

Hassan.

Som i opningsdiktet i Yahya Hassan, er heimen i Vitsvit altsa ikkje berre ein privat sfere, men
tvert i mot gjennomsyra av ulike ideologiar og verdiar som ofte star i konflikt, der ulike matar
a leve ut eit kvardagsliv pa er sterkt kulturelt og ideologisk koda. Samstundes som ein kan
lese heimen i Vitsvit som den konkrete staden der familien lever, og som rommet der den
poetiske dialogen blir situert, kan ein ogsa lese den som ein representasjon av «folkhemmet»,
av ideen om nasjonen som heim for sine innbyggarar, ein ide som har vore sentral i det
svenske, sosialdemokratiske prosjektet. Som Tobias Hubinette og Catrin Lundstrém tar opp i
artikkelen «Swedish Whiteness and White Melancholia: A Diagnosis of a White Nation in
Crisis» (Hubinette og Lundstrom 2014), veks ideen om «folkhemmet» og den svenske
velferdsstaten fram samstundes som den rasebiologiske forskinga er pa hggda i Sverige. For

dei representerer denne perioden den farste av tre periodar i det dei omtaler som tre periodar
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av hegemonisk kvitheit i Sverige.®® Nar dei skriv om den farste fasen, si knyt dei nettopp

denne til bygginga Sverige som (kvit) folkeheim:

We call the first phase of hegemonic whiteness in Sweden the white purity period, and
regard this period as a white nation building project. [...] In Sweden, it is also
connected to the construction of the Swedish welfare system in its social democratic
“golden age” version and with the legendary and almost mythical nationalist concept of
folkhemmet —the home of the people or the people’s nation—which contrasts with the
society of the elites (Bjork 2000). [...] For us, the free-floating signifier of folkhemmet
can both be translated as the race home and the people’s home, in other words the home
for the white majority Swedes regardless of both class and gender. This reading of
folkhemmet unravels why the word has been turned into such a powerful nostalgic
legend in contemporary Sweden, playing a part in the third phase of Swedish whiteness,
the white melancholic period of our time” (Hiibinette og Lundstrém 2014, 55-56)

For Hubinette og Lundstrém er det eit sentralt poeng at omgrepet «folk» pa den tida var langt
meir fleirtydig enn i dag, og meir gjennomsyra av rasetenking — szrskilt i eit land som i enda
starre grad enn dei andre Skandinaviske landa var prega av at eugenikk og rasebiologi sto
hegt pa den politiske agendaen. Slik kan den kvite heimen i Vitsvit ogsa representere
«folkhemmet» i tydinga «rashem» — som ein heim for det kvite folket. | eit slikt perspektiv er
det ikkje underleg at det & setje heimen i scene som kvit, blir ein del av mora i Vitsvit sitt
overlevingsprosjekt. Som Marianne Gullestad har papeika (Gullestad 2006), og som Vi Sag i
lesnaden av Yahya Hassan, er heimen og praksisar i heimen sentrale for danninga av ein
nasjonal identitet. | Plausible Prejudice argumenterer Gullestad for at den private heimen og
iscenesettinga av nasjonaliteten gjennom den, ogsa blir viktigare nar sosialdemokratiet blir
utfordra. Det kan forklare eit auka fokus pa nett kva folk et i debattane om fleirkultur,
integrering og dei skandinaviske nasjonane, som til demes kjem til uttrykk gjennom politiske
vedtak om at kommunar i Danmark skal servere svin, eller at ein norsk integreringsminister

4
1.°

definerer norske vanar som a ete svin og drikke alkohol.”™ Nar ete- og drikkevanar saman med

andre private livsstilsval blir koda som sentrale aspekt ved den nasjonale tilhgyrsla, kan ein

% Dei tre periodane er «White purity: The foundations of Swedish Whiteness, 1905-1968», «White Solidarity:
The Construction of Good Sweden, 1968-2001» og «White Melancholy: A White Nation in Crisis, 2001». For
Hubinette og Lundstrom signifierer dei tre fasane dei ulike visa nasjonen forstar seg sjglv og rolla si i verda pa. |
den farste fasen er nasjonsbygging og velferdsstaten sentral, i den andre fasen er Sveriges rolle som ambassader
for gode verdiar og vertsnasjon for flyktningar sentral, og i den tredje fasen, med gryande rasisme og meir
restriktiv asylpolitikk, er melankolien sentral, om enn, pa to ulike vis: Kvit melankoli kan slik Hubinette og
Lundstrém nyttar omgrepet, syne til den nostalgien dei kjenner pa, bade dei som lengtar etter den farste fasen
(Sverige som kvitt folkehem) og dei som lengtar etter den andre fasen (Sverige som multikulturelt
faregangsland). Begge desse nostalgiane pregar samtida, noko som kjenneteiknar den tredje fasen.

%1 tillegg til «frikadellesagen», som eg nemnde i analysen av Yahya Hassan, kan ein til dgmes trekke fram Sylvi
Listhaug sitt utspel om at «[i] Norge spiser folk svin, drikker alkohol og viser ansiktet sitt» (Listhaug, sitert i
Tjernshaugen 2016).
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lese det som ein effekt av at heimen har fatt auka tyngde som metafor for nasjonen, og
dermed at det blir eit auka press pa at alle skal leve ut dagleglivet sitt pa eit gitt vis, fordi nett
dagleglivet og heimen blir rekna som ein av dei primare arenaane ein praktiserer
nasjonaliteten pa. Det kan skje i nasjonar som ikkje har anna & samle seg om enn den «banale
nasjonalismen» (Billig 1995), som vi til demes sdg i analysen av Flaggtale i det farste
analysekapittelet. Nar heimen far stor tyngde som metafor i diskursen om nasjonen og det
nasjonale fellesskapet, og heimen og familien der blir forstatt som kvit, farer det som
Gullestad peiker pa, og som vi sag i analysen av Yahya Hassan, til at ikkje-kvite stadig blir
koda som «gjestar». Som vi sag i analysen av Yahya Hassan, blei nett kodinga av den ikkje-
kvite som gjest eit hinder for at denne kunne kjenne ei trygg tilhgyrsle, og ikkje leve pa
‘vertens’ nade. Sett i lys av desse diskursane omkring heimen som metafor for nasjonen, er

det lett & forsta bade dotteras frustrasjon og moras dilemma.

I Vitsvit forsvinn den konkrete heimen meir i bakgrunnen etter kvart i boka, ettersom teksta
gar fra & vere prega av direkte tale fra det lyriske eg-et, til & referere ulike utsegn fra
familiemedlemmane. Deira utsegner er samstundes tydeleg situerte i ein heimsfere, og det
innleiande diktet bidrar til @ ramme inn dei seinare tekstene som utsegn sagt i trumal
familiemedlemmane imellom, innanfor husets fire vegger. Ikkje minst ber tiltalen i boka preg
av dette, ettersom det er dikt der familiemedlemmane snakkar til kvarandre, pa eit vis som

gjer at det er den (kvite majoritets-)lesaren som kanskje kjenner seg som «gjest».

Heimen i Vitsvit er eit rom for ein familie som har opplevd den konkrete heimlgysa i form av
eksilet, & matte gi opp heimlandet sitt for & overleve, men som ogsa lever i eit nytt heimland
der dei lever i ei form for mellomskap (Arbouz 2012), stadig medvitne om at dei kan miste
heimen og tilgangen pa tilhgyrsla. Det er dette som er konteksta omkring fleire av dei ganske

harde utsegnene familiemedlemmane kan ytre til kvarandre, som nar mora seier til sonen:

Min mor sa till min bror: Ta dig i akt for framlingar
Minns att du ingeting har att atervanda till
om de skulle bli fientliga (Farrokhzad 2013, 16)

| dette diktet, der mora snakkar, er det dei kvite svenske som er dei framande, samstundes
som det er dei som avgjer hgvet familien har til a bli ein del av fellesskapet. Desse ma ein ta
seg i akt for, fordi ein slik mora ser det lever pa deira nade, og fordi den plassen ein lever pa,

sjglv om den skulle vere full av andre som er framande, er det naraste ein kjem ein heim.
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Skulle desse finne ut at ein ikkje lenger var velkomen, sa ville ein ikkje ha noko annan plass &

reise til.

| det neste diktet der broren blir nemnd, som og er fgrste gong han kjem i tale, blir
utanforskapet understrekt.

Min far sa: Din bror rakade sig innan skagget borjat véxa
Din bror sag terroristens ansikte i spegeln
och 6nskade sig en plattang i julklapp

Min bror sa: Nagon gong vill jag do i ett land
dar manniskor kan uttala mitt namn (Farrokhzad 2013, 19)

| dette diktet blir det synleg ei forskyving: Der det i moras auge framleis er dei svenske som
er dei framande, har broren internalisert deira blikk pa han som framand. Han ser ikkje berre
den framande, men ogsa den trugande, nar han ser seg sjglv i spegelen. | motsetnad til mora,
som fortel om erfaringa av a leve i eksil, blant framande, sa erfarer broren a leve som framand,
slik vi ogsa sag eg-et i Yahya Hassan erfare. Erfaringa til broren ber med seg ekkoa av
erfaringa til Fanon, han blir stadis «feilkjent» (heller enn gjenkjent). Erfaringa samstemmer
ogsa med den ikkje-kvite heimlgysa som Skiveren skildrar i dansk samtidslitteratur (Skiveren
2016). Der mora i starre grad verkar a leve i eksilet, der det finst ei ferestilling om ein heim,
ein annan plass, der ein verkeleg har hgyrd til, og kanskje derfor har lettare for a tilpasse seg
det kvite, svenske, sa er det ikkje slik for broren eller sgstera. For dei finst det ikkje nokon
anna spesifikk plass a lengte til, der dei har erfart & verkeleg hayre til eller & bli kjent att for
dei dei er. Dei opplever a ikkje hgyre til nokon annan plass enn det svenske, og det er gjerne
derfor det blir s& mykje vanskelegare for dei, enn for mora, a bli interpellerte som framande.
Nar broren seier at han ein gang vil day i eit land der folk kan uttale namnet hans, er det

gnsket om 4 leve i eit land der ein ikkje blir attkjent som framand, men glir inn.

Heimane i Vitsvit og Yahya Hassen er, som vi har sett, pd ingen mate like. Dei representerer
to ulike matar a skape husvere pa som kan romme dei ikkje-kvite familiane i kvite samfunn.
Der heimen i Vitsvit blir konstruert etter svensk modell, er heimen i Yahya Hassan ein plass
der ikkje ein gong det danske spraket kan ytrast. | begge opningsdikta blir heimen teikna opp
som rammene for bade individa, familiane og dei liva som det er mogleg a leve. Anten det er
den proto-svenske, kvite mellomklasseheimen i Vitsvit, eller det er den nydanske, ikkje-kvite

underklasseheimen i Yahya Hassan, sa medfgrer ingen av heimkonstruksjonane at det blir
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oppretta eit rom der dei lyriske hovudpersonane kan vere «comfortable» eller «at ease», for a

seie det med Ahmed sine omgrep.

A ta del i fellesskapet som Vitsvit presenterer for lesaren, er & bli var for, og akseptere
heimlgysa som vilkar for tilveera for den ikkje-kvite i Skandinavia. Nar denne forma for
tilhgyrsle-som-gjest skriv seg inn i heimen i form av innreiing, far det den til a framsta som
«uheimleg» («unhomely»), slik Homi K. Bhabha definerer dette. Den blir ein heim der dei
politiske strukturane som definerer heimen som trygg (og upolitisk) privatsfere, heile tida er
synlege:

In a feverish stillness, the intimate recesses of the domestic space become sites for

history’s most intricate invasions. In that displacement the border between home and

world become confused; and, uncannily, the private and the public become part of each

other, forcing upon us a vision that is as divided as it is disorienting. (Bhabha 1992,
141)

Gitt eit slikt vis & hgyre til pa, der sjglve heimesfaeren og livet ein lever innanfor han, er blitt
politisert, er det ikkje rart at dotteras skriveprosjekt blir oppfatta som trugande for resten av
familien. Det inneber ein risiko for & avslgre det private livet, a bryte ned den skjerminga
heimen trass alt inneber, som hooks understrekte er sa viktig for & kunne ta seg inn, for at

subjektet skal kunne kvile, restituere seg, og bli ‘heil’.

5.3.2 Om spraket og valden: Spraklege og metapoetiske
refleksjonar i Vitsvit

Som vi sag innleiingsvis startar boka med eit dikt der eg-et i teksta taler om korleis mora
freista & lage ein heim til familien etter at dei kom til Sverige. Opningsdiktet er som sagt det
einaste i samlinga der eg-et taler direkte; gjennom resten av samlinga kjem eg-et fram
gjennom maten det referer dei andre familiemedlemmane sine utsegn pa. | diktboka er eg-et
forst og fremst synleg som mottakaren av ulike interpellasjonar fra familien, og det er
gjennom maten desse blir framsynt pa, at det lyriske subjektet i boka blir synleg for lesaren. |
Vitsvit blir er familien framsynt gjennom den samtalen dei farer. Sjglv kjem eg-et fram som
det lyttande og skrivande navet i samlinga. Ho blir synleg gjennom korleis ho gir att og

utleverer dei andre, og gjennom korleis familiemedlemmane tiltaler henne. Vitsvit framstiller
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pa ulike vis den makta den skrivande har over dei som er rundt denne. Der ei diktbok som
Yahya Hassan kan invitere til sparsmal om sjglvbiografi og etikk, er desse spgrsmala sveert

sentralt i dikta i Vitsvit:

Min far sa: Vems far &r det du skildrar

Min mor sa: Vems mor &r det du skildrar

Min bror sa: Vilken bror &r det som asyftas

Min mormor sa: Om du inte hackar klart gronsakerna snart blir det ingen middag (Farrokhzad
2013, 21).

Pa same mate som i konseptuell kunst og litteratur, blir det skrivande eg-et i stor grad
framstilt som kurator, som den som vel ut, heller enn som den som diktar. P4 same mate som
spegelen som omgir boka, kan fa lesaren til & reflektere om kven som blir eller kan bli synleg
i lesnaden av teksta, inviterer forma i Vitsvit til a reflektere omkring kven som blir synleg i ei
tekst som omhandlar familien, og vidare, kva makt den som framstiller familien, har. Trass i
at eg-et sveert sjeldan taler direkte i samlinga, blir dei mest nytta pronomena, og orda, i diktet
nettopp «min» og «du», og begge peikar som oftast attende pa den skrivande eller forteljande.
«Minx» peikar pa eigarskapet eg-et faler til familiemedlemmane ho siterer, «du-et» peikar pa
korleis familiemedlemmane tiltaler henne direkte. Slik inviterer ogsd boka til & reflektere
omkring ein problematikk som ofte er sentral i autofiksjonen, nemlig det faktum at familien
blir nytta som ein del av det littereere eg-et si sjglvframstilling, slik vi ogsa sag i Yahya
Hassan. | Vitsvit blir ogsa familiens utsegner nytta i iscenesettinga av den lyriske
subjektiviteten, om enn pa eit annleis vis. Der familien i Yahya Hassan blir utlevert i det
Yahya Hassan gjennom paratekst blir identifisert som Yahya Hassans eiga historie, skapar
dikta i Vitsvit heile tida tvil omkring kven diktet kan seiast a representere. Dette ser ein til
dgmes reflektert gjennom familiemedlemmane sine spgrsmal om kven dikt-eget trur det kan
representere, om kven dikt-eget skriv om. Slik markerer dikta i Vitsvit at lesaren aldri skal ta
for gitt, eller stole pa, det lyriske eg-et i diktet og representasjonen hennar av rgynda eller

andre menneske.

Spersmala om representasjon og makt er i Vitsvit samanvevd med ein pagaande refleksjon
omkring forhold mellom sprak, makt og vald. Kva vald finst i spraket, og fordi den finst i
spraket, ogsa som moglegheit i diktet sjglv? Valden er eit av hovudtema i samtalen mellom
familiemedlemmane, og det er ikkje minst slik samlinga tematiserer makt, skuld og

privilegium. Nar faren seier «Valdet ar ett sprak i vilket handen excellerar» (s. 44), peiker det
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pa at handa bade skriv og slar, at valden taler sitt eige sprak, men at spraket ogsa inneber ei
form for vald, i maten det innsirklar og formar korleis kroppen, historia og verda blir synleg.
Det peikar pa at spraket, som er skrive av handa, star i forlenging av kroppen bak, som har
makt til & setje vald bak orda, slik faren sjglv har erfart, og omtaler, i det han seier «Om du
glommer bort alfabetet / hittar du det pa min ryggtavla» (s. 34). Slik peikar han pa korleis
spraket og valden i samspel kan rane fridomen og autonomien fra kroppar, slik valden
innskriv seg pa kroppen, pa det viset Hortence Spillers tematiserer som «kjatets hieroglyfar»
(Spillers 1987). Eit poeng for Spillers, som Alexander Weheliye trekker fram i Habeas
Viscus, er ikkje berre at makta blir innskriven pa kroppen gjennom vald (pisken, merkar etter
pisken), men ogsa at nett den valden som rammar nokre folk, er avhengig av ein diskurs som

peikar ut nokre menneske som mindre verdige vern (Weheliye 2014, 42-45).

Gjennom samlinga pagar det heile tida ein metarefleksjon omkring det potensielt
problematiske i & skrive om familien fra perspektivet til ein ikkje-kvit migrant. Det opnar for
at nye bilete kan sla rot i det svenske spraket, men samstundes blir det formidla ei kjensle av

risiko knytt til det & skrive, som kan merkast i diktrader som her:

Min mor sa: Som mumies lindor binder du upp beréttelsen
Som en flod dér historiens alla smutsiga vatten strommar
Min mor sa: Tiden kommer att springa ifatt din tunga

Min far sa: Allt du skriver ska anvandas mot dig
Min mor sa: | sinom tid ska allting véndas mot dig (Farrokhzad 2013, 55)

Diktverket liknast farst med dei banda ein bind om den dgde kroppen, far det i neste vers
liknast med ein flod — den eine metaforen flyt inn og over i den andre. | diktet kjem
ambivalensen til kva dikta kan gjere, til uttrykk. Diktverket blir pa den eine sida likna med
bandasjar som sirklar om den dgde kroppen. Verselinjene, som i Vitsvit er prenta pa svarte
remser, blir likna med denne kvervlinga omkring noko som er avliva, som preserverer og
gaymer det dgde. Pa den andre sida blir diktet likna med ein flod gjennomstrauma av historias
vald og overgrep, i ein straum som aldri kan stilne. | sisteverset i strofa blir tida, og historia
som den er knytt til gjennom biletet av elva i verset far, likevel framstilt som meir valdsamt
enn skrifta. Om diktet enn kan vere som bandasjen omkring den dade kroppen, sa vil tida
likevel til slutt gydelegge tunga til den skrivande. Den dede kroppen i farstestrofa kan like

gjerne vere skrivarens eigen: skjult og tom utgjer han holet i forteljinga, som familiens utsegn
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vendast rundt. | dei siste verselinjene i diktet, siterer faren ei verselinje fra Adrienne Rich sitt
dikt «North American Time» — som eg vil kome nzrare inn pa i avslutninga av analysen. Nar
faren seier at alt du (og her kan ein lese «ein») skriv, vil bli vendt mot ein, sa peikar det
tilbake pa diktet til Rich, som omhandlar kor vanskeleg det er & seie korleis orda og dikta vil
verke, kva konsekvens dei vil ha, etter at dei har blitt ytra. Nar mora i den siste verselinja
svarar at «alt» skal vendast i mot ein, ikkje berre spraket, les eg det som ein kommentar som
peikar pa korleis ogsa dei formene for motstand som ikkje etterlet dei same spora i skrift, ogsa
kan bli vende mot ein — som vi sag deme pa tidlegare, der det arbeidet mora hadde lagt ned i a
skape ein heim for familien, ogsa blei vendt mot henne, sett pa som ei form for svik. Med
kommentaren, peiker mora pa eit anna aspekt ved risikoen som fglger med det & skrive,

nemlig at den same risikoen ogsa finst om ein ikkje ytrar seg.

Kven skadar den som skriv? Kven star diktet til ansvar for? | Vitsvit er dette nokre av
spgrsmala som blir stilte av familien. Seerskilt synest mora i samlinga det er vanskeleg
ettersom ho opplever det spennet lyrikken star i, der han samstundes spring ut fra og bort fra
ein konkret situasjon, som vanskeleg. | det ein kan lese som ein meta-kommentar pa
samlinga, omtaler mora denne dobbeltheita som sar. Det handler om at dikta spring ut av
familiens smerte, men samstundes gjennom den poetiske handsaminga blir noko heilt anna,

og at mora, dermed, mistar eigarskapen til sarbarheita si.

Min mor sa: Allt genomfar du pa jakt efter nagot at vanstalla
Min mor sa: Bara den rad som utléser mina tarar
anser du vérdig att nedteckna

Min mor sa: Du bygger dikten av mine tillkortkommanden
Sedan séger du att dikten inte & min att sorja (Farrokhzad 2013, 56)

Kven har eigarskapet til diktet og det dikta framstiller? Kven kan sgrge det? Det er fristande a
lese desse linjene som om dei ikkje berre referer til maten diktet handterer familiens smerte pa,
men 0g til det faktum at diktet, nar det nar almenta, blir ei form for felleseige. Den smerten
som finst i dikta, hayrer ikkje lenger berre til den som kanskje opphavleg hadde henne. I linjer
som desse blir den doble naturen ved diktinga utforska, nemlig korleis diktet spring ut av
konkrete rgynsler familiemedlemmane har, samstundes som den skrivande (i alle hgve i
moras ord) malar verdien av orda opp mot den smerta dei kan forarsake. Slik tematiserer
Vitsvit ein problematikk som vi sag at ogsa Julie Sten-Knudsen handsama i Atlanterhavet

vokser.
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Ein kan lese diktrader som desse som ei utforsking at den potensielle omsynslgysa som ligg i
det & skrive. lallfall er det tilfelle at dikta her tematiserer dei vala ein tar som skrivande, og det
blir tydeleg, gang pa gang, korleis Vitsvit som dikt inkorporerer kritikken av si eiga form. |
avslutninga av eit dikt blir det framsynt korleis familien tematiserer korleis eg-et forsvinn i
dikta.

Min mor sa: Det & om dig din strupa tiger
Min far sa: Det & om dig din tystnad talar

Min mor sa: Du ska tala om det du inte forstar
och inte har kraft for

och det &r inte du

och inte din botten (Farrokhzad 2013, 56)

Ein kan lese dette som ein metakritikk av dei etiske og estetiske vala som ligg til grunn for det
skriftet Vitsvit er — samstundes som verselinjene gjennom gjentakingane og bokstavrima ogsa
har ein sterk musikalitet og klang, slik at innvendingane mot diktinga framstar som lyrisk i sin
natur. Samstundes stoppar ikkje dikta her. Samtalen om skrifta blir eit utgangspunkt for
samtalen som strekker seg ut over den teksta vi har fgre oss. Sparsmalet kva denne spesifikke
teksta er og ikkje er taus om, blir grunnlaget for starre refleksjonar omkring dei stillesonene

som finst i alle dikt, som ggymer seg bak dei vala skrivande gjer:

Min far sa: Vem blir mallos i en dikt om spraket
Min mormor sa: Vem blir blottad i en dikt om begéret
Min mor sa: Vem blir férradd i en dikt om forraderiet

Min bror sa: Priset er aldrig sa hogt som nar du inte tror att nagon betalar (Farrokhzad 2013,
57)

Nar broren far avslutte diktet, er det med ei pAminning som i samanhengen kan lesast som at
litteraturen og skrivinga aldri er utan kostnadar. Som Stenbeck syner i avhandlinga si,
uttrykker familiemedlemmane i fleire dikt enske om dikt og eit sprak som agerer
performativt, som endrar vilkara i verda (Stenbeck 2017, 151). | Vitsvit speglar dette gnsket
om og trua pa diktets potensielle performative kraft det faktum at spraket, representert ved
kvitheitsdiskursen og den valden familien erfarte i landet dei drog fra, er knytte til makt og

vald, og allereie har hatt makta til a skade.
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Nar dikta framstar med ei performativ kraft, blir det knytte bade hap og frykt til det spraket
kan utfgre. Det gir den skrivande ansvar, ogsa fordi spraket i Vitsvit ikkje er individuelt, med
ein astad for ideologisk kamp. Ogsa det littereere spraket kan tene omsyna til dei som sit med
makta i samfunnet, til demes gjennom at dei littersere tekstene blir sleppte ut i ei litteraer
allmente der dei blir lesne, kritiserte og omtalte av lesarar som ikkje deler eins interesser,
posisjon eller rgynsler — slik ein til demes sag med Yahya Hassan. Spagrsmalet blir da: Korleis
skrive med dette vitet og medvitet? Kva sprak og form skal ein velje? Ogsa det blir tematisert

av familiemedlemmane:

Min far sa: Tala det sprak som betalar ditt brod
Min mormor sa: Tala det sprak som behaller avstandet till det som skett i orden
Min bror sa: Tala det sprak som vacker liv i maskinen

Min mor sa: Tala det sprak som ar vart priset for att forrada mig (Farrokhzad 2013, 59)

I utvekslinga ser vi korleis ulike behov og omsyn blir sette mot kvarandre. | synet til faren er
det spraket som held ein i live, som ein ma nytte, medan det for mormora er viktigare med det
spraket som held avstand. Broren gnsker at dikta skal tale i det spraket som innbér ein
motstand mot den instrumentelle sprakbruken, medan mora peikar pa risikoen som ligg i a
skrive om og fra den ikkje-kvite kroppen og familien; skal ein skrive, ma det vere verdt
sviket. | alle utsegna ligg farestillinga at det finst noko & vinne og tape i valet av sprak og stil.
Det som etter kvart blir klart, er at det finst sprak som er nerare eins eigen kropp og familie,
sprak ein ikkje kan nytte i det landet ein lever i, ettersom det ikkje er samfunnets sprak. Desse

to spraka eksisterer ved sidan av kvarandre, morsmalet og samfunnet eller maktas sprak.

Min far sa: Nar aldern 6vermannat din kropp kommer den att forsaga sig
Nar du forlorat alla formagor aterstar bara modersmalet

Min mor sa: Om du dodar mig pa det har spraket far du behalla det

Min far sa: Skriv att det har spraket dodar dig, skriv pa det har spraket
Min bror sa: Du &r trovardig om de k&nner igen dig
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Min far sa: Om du nagonsin ger dem tilfredsstallelsen
att fa sina bilder bekraftade
tar jag min hand ifran dig (Farrokhzad 2013, 61)

o

| diktet blir det tydeleg kva risiko som fglger med det & velje & skrive pa makta eller
samfunnet sitt sprak, det spraket som skin som kvitt pa sidene i Vitsvit: Ein risikerer a
reprodusere fordomar og bilete som er rammande for den ikkje-kvite kroppen. Mora si utsegn
om at drapet av morsfiguren er inngangsbiletten til det kvite spraket, kan lesast figurativt som
ei skildring av korleis ein ma ta eit oppgjer med bade den kroppen ein kjem fra, og i overfart
tyding den arven ein har, om ein skal kunne fa eit totalt eigarskap til den svenske spraket. Den
dede morskroppen ber i seg ekkoet av biletet av mumien som tidlegare blei nytta som bilete
pa diktargjerninga. Om historia eg-et fortel, er som bandasjen omkring den dgde kroppen, er
det berre gjennom drapet av (den ikkje-kvite) mora at det (kvite spraket) kan omkranse henne.
Dermed inneber skrivehandlinga i Vitsvit ikkje berre eit svik av familien som familie, men

ogsa som ikkje-kvite.

Som ogsa Stenbeck understrekar, blir spgrsmalet om ansvar og representasjon i Vitsvit gjort
meir komplekst av det faktum at den kvite offentlegheita star som presmissleverandgr for kva
som reknast som truverdig. | det kvite spraket er det «dom», dei kvite, som avgjer kva som er
adekvat sprakbruk, som avgjer korleis den ikkje-kvite skal representerast — det er iallfall
pastanden broren kjem med. Den ikkje-kvite er truverdig dersom den kvite kan kjenne den
igjen, dersom framstillinga passar dei koloniale ferestillingane. Slik blir spgrsmalet om
politisk og estetisk representasjonsmakt knytte saman i Vitsvit, slik Gayatry Spivak
tematiserer i «Kan de underordnede tale» (Spivak 2009). Eit spgrsmal blir da pa kva mate ein
kan skrive fram og fri den ikkje-kvite kroppen i det kvite spraket, om det er, som broren
hevdar, slik at: «Det enda sprak du kan fordoma forgripelsen pa ar forgriparens sprak / och

forgriparens sprak ar ett sprak som uppfanns for att rattfardiga forgripelsen» (s. 62).

5.3.3 Veepna med sitat. Vitsvits kollektive poetikk

Sa langt har analysen fokusert pa heimen som motiv, og dei forhandlingane om representasjon
som medlemmane i familien farer mellom seg, med vekt pa korleis dei tematiserer forholdet
mellom makt, spradk og representasjon. Slik har vi sett korleis det pagar ein eksplisitt

metarefleksjon i diktboka, der familiemedlemmane diskuterer implikasjonane av eg-et sitt val
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om a skrive. Men om familien, og sviket av denne, tener som fgresetnaden for den lyriske

subjektiviteten til eg-et, kva familie er det snakk om?

Der forhandlinga familiemedlemmane mellom skjer pa eit eksplisitt plan i boka, skjer det,
som eg synte i starten av innleiinga til avhandlinga, ogsa forhandlingar med tradisjonen og
med lyrikkhistoria pa eit meir implisitt plan, og desse paverkar lesnaden av familieforholda i
boka. For utsegnene til familiemedlemmane er ofte sitat av andre, henta fra lyrikk, filosofi
eller politiske tenkarar. Dei er aldri markerte som sitat i teksta, heller er det slik at dei inngar i
familiens samtale med kvarandre. Nar broren i samlinga seier «Svarta gryningsmjolk, vi
dricker dig om natten», parafraserer han opningslinjene fra andre, fjerde og femte strofe i Paul

Celans «Dgdsfuge». Her fra farste strofe, i omsetnaden til Olav H. Hauge:

Svart morgonmjglk me drikk ho um kvelden

me drikk ho middag og morgon me drikk ho um natti

me drikk og drikk

me grev ei grav ut i lufti der ligg ein ikkje trongt

Ein mann bur i huset han leikar med ormane han skriv

han skriv nar det myrknar til Tyskland ditt gylne har Margarete

han skriv det og gjeng ifra huset og stjernone gneistar han flgyter pa hundane
han flgyter jadane sine ut og byd dei grava ei grav i jordi

han byd oss spel upp no til dans (Celan 1994, 229)

| diktet til Celan, blir det jodiske orkesteret beordra til & spele medan dei jodiske straff-
fangane grev graver. Diktet held motsetnadane i seg, fra den svarte mjglka av morgongryet
(som blir drikke om kvelden), til grava som blir grave i himmelen, der det (i motsetnad til
konsentrasjonsleirane) er plass. Diktet gjer nettopp det Adorno (angiveleg) uttalte ville vere
umogleg; det skriv etter og om konsentrasjonsleirane, det representerer det uhyrlege, det har i
seg bade det kunsten kan gjere, og det den ikkje kan gjere, makta og makteslgysa. | Vitsvit
peikar parafrasen (slik vi ogsa sag i innleiinga, med parafrasen av Sodergran) pa korleis
dikthoka tematiserer kven kunsten og spraket tener. Ein annan stad i boka parafraserer broren
den svarte Kkaribisk-amerikanske forfattaren Jamaica Kincaid (1988), nar han seier at
overgriparens sprak er eit sprak som blei laga for a rettferdiggjere overgrepet. Utsegna
stammar fra A Small Place, eit litteraert essay der Kincaid skriv om kolonialismens verknad pa
heimstaden hennar, Antigua. | verselinjene klinger det ogsa eit klart ekko av Audre Lorde, og
hennar utsegn om at «the master’s tools will never dismantle the master’s house» (Lorde

2007, 110-114), ei atvaring om at det ikkje nyttar a bruke dei undertrykkandes diskurs mot
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undertrykkarane. | konteksta utsegna star i hos Lorde, addresserer det kvite feministar som
freistar a frigjere seg som kjgnn, samstundes som dei held fast ved sine kvite privilegium, og
dermed er med & oppretthalde ei hierarkisk inndeling som tener makta. Tanken om at ein ma
kjempe ein interseksjonell kamp for & kome til rota for all undertrykking, er sentral i den
svarte feminismen, slik denne blei presentert i teorikapittelet gjennom tankane til mellom

anna Sylvia Wynter.

Om vi likevel blir stdande litt ved utsegna fra Kincaid, er det verdt & merke seg konteksta dei
er henta fra. Forteljaren i A Small Place tiltaler boka gjennom eit du, det du-et som kjem til
Antigua som (kvit, vestleg) turist, som ser Antigua som eit paradis, blind for eigne
privilegium og like blind for korleis kolonialismen framleis pregar gya i samtida. Boka opnar
med 4 tiltale dette du-et, med a sja Antigua gjennom auga til du-et som kjem som turist. |
bokas andre del, trer eg-et fram, og fortel om det Antigua som ho vaks opp i, og om forholdet
til England ho som vaks opp i ein engelsk koloni, hadde og har. Det er her sitatet i Vitsvit er

henta fréa:

I cannot tell you how angry it makes me to hear people from North America tell me
how much they love England, how beautiful England is, with its traditions. All they see
is some frumpy, wrinkled-up person passing by in a carriage waving at a crowd. But
what | see is the millions of people, of whom | am just one, made orphans: no
motherland, no fatherland, no gods, no mounds of earth for holy ground, no excess of
love which might lead to the things that an excess of love sometimes brings, and worst
and most painful of all, no tongue. (For isn’t it odd that the only language I have in
which to speak of the crime is the language of the criminal who committed the crime?
And what can that really mean? For the language of the criminal can contain only the
goodness of the criminal’s deed. [...]) (Kincaid 1988, 31-32)

Det er ei slik heimlgyse som Kincaid skildrar, som er den forma for heimlgyse ein kan kjenne
nar ein har ein faktisk heimstad, men der denne er gjennomsyra av det koloniale blikket
(Yancy). Det er denne kjensla av spraklgyse som ogsa Fanon skildrar, nar kolonistens sprak er
eins eige sprak, som Vitvsit tar med inn ndr ho siterer Kincaid. A skrive fra eit slik
utgangspunkt som Kincaid gjer, gjer det umogleg eller vanskeleg & la vere & skrive utan a
forhandle den ideologiske arven som verkar i spraket, som har forma eksistensen til den ikkje-
kvite pd Antigua — og andre stadar i det engelske imperiet. Nett denne forhandlinga med dei
ideologiske rammene som ligg nedfelt i spraket, er sentralt for Vitsvits poetiske prosjekt. Som
eg synte i opninga av avhandlinga, er det slik at nar mora i opningsdiktet til Vitsvit uttaler,
«viss vore det underligt at kdnna / en enda natt som denna / mitt sprak i din munn» (s. 22),

slik at ho siterer eit av dei meste kjende dikta til den finlandssvenske poeten Edith Sddergran,
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«Dagen svalnar». Saman med verselinjene som siterer Celan og Kincaid, peikar dei pa dei
ulike visa dei subjekta som ikkje har tilgang til kategorien Sylivia Wynter har omtalt som
«Man» (i motsetnad til «human»), den dominante sjangeren av det menneskelege (som
mannleg, vestleg, kvit), har matte forhandle med dei ideologiske rammene nedfelte i spraket,
for & kunne freiste & naerme seg det & uttrykke eiga erfaring. Samstundes tematiserer dei ogsa
spgrsmala omkring nettopp eigarskapet til spraket. Som eg synte i avhandlingas innleiing, er
det vanskeleg a vite nett kva sprak mora omtaler, nar ho lengtar etter & hgyre det i dotteras
munn, og nar gnsket kjem til uttrykk gjennom ein parafrase av ein finnlandssvensk diktar.
Gjennom desse sitata, inviterer boka lesaren til a stille spgrsmal om nar eit sprak blir eins

eige, men ogsa, korleis det som er eins eige, kan bli tatt fra ein, og gjort framand.

Les pa eit slikt vis, framstar det «kvite» spraket i Vitsvit pa eit anna vis. Under den kvite
skrifta ggymer det seg altsa sitat fra ei rekke minoritetar, og blant dei, ikkje-kvite forfattarar.
Slik syner ogsa boka til korleis appropriasjonen av minoritetars verk kan fa orda som har vore
skrivne av ikkje-kvite, til & skine som kvite, for den som ikkje kjenner opphavet deira. For
fleire bokmeldarar framstod ogsa Vitsvit som samtalen som farst og fremst mellom ulike
familiemedlem. | Vitsvit blir det kvite spraket, trykka som det er kvitt pd svarte remser,
underminert innanfra, gjennom at det ber fram og i seg sitat fra til demes ein revolusjoner,
lesbisk svart poet som Lorde eller ein dekolonial forfattar som Kincaid. Samstundes finst det
noko sveert ambivalent i grepet, fordi det umarkert som det er, blir usynleg for andre enn dei
som veit. Det som er minoritetens verktgy, eller i dette tilfelle dikt, har i historia ofte blitt tatt
opp av herskaren.

| Vitsvit skapar innvevinga av interteksuelle referansar ein heil del humor. Det kan til demes
vere som nar mormora, som ein bokmeldar meinte var for stereotypt framstilt (Berg 2013),
siterer Beyoncé, slik mellom anna Gerd Karin Omdal har peika pa (Omdal 2016). | videoen til
«Telephone» er dialogen slik:

Beyoncé: “You know Gaga, trust is like a mirror, you can fix it if it’s broken.”
Lady Gaga: “But you can still see the crack in that motherfuckin’ reflection.” (Omdal 2016)

| dialogen i boka er «tillit» bytta ut med «tilhgyrsle», men elles er dialogen temmeleg lik:

Min mormor sa: Tillhdrigheten &r som en spegel
Om den gar sonder kan du laga den
Min mor sa: Men i reflektionen fattas en skérva (Farrokhzad 2013, 53)
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Nar dialogen mellom mor og mormor er ein parafrase over ein dialog mellom Beyonce og
Lady Gaga, har det fleire effektar: Det minner om viktigheita av det dialogiske, av
sgsterskapet, men den kanskje sterkaste av dei er at det underbygger dobbeltheita i utsegnene
i diktboka. Samstundes er det eit klart humoristisk aspekt, som understreker at det i Vitsvit
ogsa er ein leik med stereotypar, om det enn er litt mindre overtydeleg teikna enn i Yahya
Hassan. Vidare har sitatpraksisen den effekten at den utfordrar dei fordomane og
forventingane ikkje-kvite forfattarar ofte blir mgtt med, som Magnus Nilsson har
dokumentert, at dei forst og fremst skildrar autentiske erfaringar (Nilsson 2010a, 2010b, 2009,
2013). Sitata understreker at familiemedlemmane representerer eit kollektiv som ikkje berre
forhandlar sine eigne livserfaringar, men som tar del i ei kollektiv re-forhandling av dei
diskursive, ideologiske og affektive rammeverka som rammar inn eksistensen deira, og viset

dei blir synlege pa.

I like stor grad som & vere ein samtale mellom ikkje-kvite familiemedlem i Sverige blir Vitsvit
eit rom der Sédergran taler med Celan, Lorde, Marx og Beyoncé, og der desse saman blir til
den veven eg-et vevar sin subjektivitet av. Det er ikkje utan risiko. «Allt du skriver ska
anvandes mot dig», uttaler faren som nemnt i eit av dikta. Nar han gjer det, parafraserer han ei

verselinje fra diktet «North American Time» av Adrienne Rich. | diktets andre del heiter det:

Everything we write

will be used against us

or against those we love.

These are the terms,

take them or leave them.

Poetry never stood a chance

of standing outside history.

One line typed twenty years ago
can be blazed on a wall in spraypaint
to glorify art as detachment

or torture of those we

did not love but also

did not want to Kill

We move but our words stand
become responsible
for more than we intended

and this is verbal privilege (Rich 1986, 33)
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Menneske rarer seg, men orda blir staande, og star til ansvar, skriv Rich i diktet. Nar faren i
Vitsvit siterer fra diktet av Rich, ber det ogsa bod om eit liknande spraksyn, der det er
umogleg & styre korleis orda vil bli nytta i framtida — og i det ligg bade lyrikkens makt og
avmakt. Samstundes treng ikkje stilla & vere noko vern i seg sjalv — som Audre Lorde uttaler i
essayet «The Tranformation from Silence into Language» (2007) (som ogsa Stenbeck trekker
fram), sa farer heller ikkje stillheita til eit vern — og derfor ma ein vage, trass i dei risikoane
som falger med a tale, pa grunn av at spraket nett kan bli vend mot ein: «I have come to
believe over and over again that what is most important to me must be spoken, made verbal
and shared, even at the risk of having it bruised or misunderstood,» skriv Lorde (2007, 40).
For Lorde, og vil eg argumentere for Farrokhzad og for Vitsvit, er dette pa inga mate berre eit
individuelt prosjekt. | essayet understreker Lorde det kollektive ansvaret for a lgfte fram
kvarandre, i det ho skriv «[a]nd where the words of women are crying to be heard, we must
each of us recognize our responsibility to seek those words out, to read them and share them
and examine them in their pertinence to our lives» (Lorde 2007, 43). Ansvaret til den
skrivande blir séleis ikkje berre & tenke over korleis eins eigne ord kan bli nytta i framtida,
men det inneber ogsa a tenke over korleis tradisjonen, historia og arven ein star i, verkar inn i
eins eige liv, tid og tilstand. Og a i trad med vissa om dette, ogsa vere ei kraft gjennom maten

ein nyttar dei orda og den litteraturen som allereie finst, i verda.

5.4 Litteraturen som ambivalent heim. Om ikkje-
kvite strategiar i mgte med kvitheita

| dette kapittelet har vi sett korleis diktbgkene Vitsvit av Athena Farrokhzad og Yahya Hassan
av Yahya Hassan framstiller korleis eg-a i dikta blir danna i relasjon mellom familien og det
kvite hegemoniet. Med utgangspunkt i heimane har eg freista a syne korleis dikta undersgker
danninga av eg-et, slik denne blir framstilt i relasjon til heimen. | dikta blir heimen teikna opp
som den sferen familien lever i, samstundes som denne sferen ogsa som vi har sett er
gjennomsyra av statsmakta, kvitheitshegemoniet og minna om alt familiane har flykta fra. Eg-
et i dikta og det lyriske eg-et blir begge danna i relasjon bade til desse heimane og til
nasjonane rundt dei. Dikta framsyner korleis familierelasjonen og det koloniale blikket
paverkar danninga av subjektet, og korleis dette kan bli framstilt i diktet — slik blir familien og
kvitheitshegemoniet sentrale bade i danninga av eg-et internt i dikta, men ogsa, for maten
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dette eg-et blir skrive fram pa, for det lyriske subjektet og dermed for den subjektiviteten vi

kan lese ut av diktet.

| begge diktbgkene kan vi lese ein implisitt tiltale til dei kvite kollektiva — samstundes som
dei ikkje utelukkande taler til kvite kollektiv, eller fareset dei farestilte kollektiva som kvite.
Vitsvit kan lesast som ei diktbok som gjer kvitheita og effektane av henne synleg. Ho kan
saleis tale til den lesaren som har erfaring av rasialisering (og som kan oppleve ein narleik
med erfaringane til eg-et i diktet og familien hennar), samstundes som ho kan gi den kvite
lesaren eit syn pa sider av spraket som denne kan ha vore blind for. Yahya Hassan teiknar pa
liknande vis opp korleis dei pedagogiske dermennene voktar grensene for kven som far vere
ein del av den danske nasjonen, og korleis den ikkje-kvite blir venta & bade skulle assimilere
seg og representere ulikskap. Bade i Yahya Hassan og i Vitsvit blir det 4 forkle seg, a tale med
to tunger, ein strategi i den kvite skrifta. Vi sag i Yahya Hassan korleis eg-et i «<LANGDIGT»
blei framstilt av det lyriske eg-et som nett den «perker-poeten» eg-et opplevde a bli
interpellert som. | Vitsvit sag vi korleis det lyriske eg-et lot eg-et i diktet tre tilbake for a la
familiens refleksjonar omkring forholdet mellom sprak, vald og skriving kome fram.
Samstundes sag vi korleis det lyriske eg-et vevde inn ei rekke sitat i familiens utsegn, og slikt
fylte den kvite skrifta med orda fra marxistar, fra ikkje-kvite forfattarar, og fra minoritetar.
Slik underminerte boka farestillinga om at det var den «autentiske» familien som blei utlevert
i diktet, samstundes som diktet ogsa slik synte korleis ein kan, som Butler skreiv om Fanon,
og som vi har sett i teorikapittelet, nytte spraket til & interpellere seg pa nytt og pa andre
premiss, gjennom skrivinga. Diktbgkene har saleis til felles at dei framsyner korleis den
koloniale og nasjonale diskursen trekker opp skiljelinjer mellom dei som hgyrer til, og dei
som far hgyre til i nasjonen pa gitte premissar — samstundes som dei utfordrar dette ved a la
dei lyriske eg-a framsyne desse rammene, yte motstand og framstille eg-a pa andre vis enn
slik dei blir sett av det koloniale blikket og framstilt i den koloniale diskursen.

Dei to dikthgkene er samstundes prega av store ulikskapar. Formelt sett var dei som vi sag,
sveert ulike. Dikta i Yahya Hassan naermar seg det narrative gjennom & i ein serial form
strekke seg fra barndomen til eg-et trer inn i den litteraere verda. Yahya Hassan har slik eit
narrativt spenn, av og til innom, i og mellom enkeltdikta, der ein fra dikt til dikt kan sja
utviklinga i eg-et. Som eg nemnde innleiingsvis, kan ein ogsa lese ei utvikling i det lyriske
subjektet, ei endring i korleis subjektet i diktet blir skrive fram, ei endring som kanskje

reflekterer det vaksande medvitet det lyriske eg-et har, ettersom det blir meir medviten om
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internaliseringa av det kvite blikket. Maten Vitsvit teiknar opp eg-et og tilvara pa, er helt ulik.
| opningsdiktet far vi som i Yahya Hassan teikna opp ein barndomsheim, men der staden i
Yahya Hassan meir liknar staden i ein roman, og dermed kan seiast & ha ein rgyndomseffekt i
dikta, s& verkar heimen i Vitsvit meir som ramma som held familien saman. Ho kan liknast
med boksidene; ho er det som gjer mogleg familien sine utsegner. Der ein i Yahya Hassan
kan lese ei utvikling i eg-et i diktet (fra det er eit barn, til det er ein vaksen) fra dikt til dikt, er
Vitsvit prega av mangelen pa tidsmarkerar, og lesaren kan sitje igjen med eit inntrykk av at
Vitsvit er eit dikt skriven i det eg-et si stillheit rivna. | staden for at vi kan lese ei utvikling i
det lyriske eg-et, verkar ho a skildre frambrotet til eit fullmodent eit; ho er eit produkt av eit
lyrisk eg, som ikkje har vore mogleg, og sa plutseleg blir det, av eit lyrisk eg, som plutseleg

veit korleis det kan skrive fram dei erfaringane som det har vore umogleg a skrive fram far.

Begge diktbgkene framsyner og drafter (om enn i ulik grad) risikoane ved a skrive — bade dei
personlege risikoane og dei politiske, og samanhengen mellom dei. | begge diktbgkene blir
forholdet mellom skrifta og sviket tematisert. Samstundes far desse refleksjonane heilt ulik
konsekvens, i form av kva som blir framsynt, pa kva vis. Som vi sdg i gjennomgangen av
resepsjonen, fekk dette ogsa det utfall at ulike ting blei vektlagt i lesnaden av dei to bakene.
Seerskilt i resepsjonen av Yahya Hassan var det ein tendens at farsoppgjeret, og farens vald,
blei vektlagt pa eit slik vis at bokas tematisering av den statlege valden og valden i den

koloniale diskursen, kom i skuggen.
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6 Avslutning: Nar dikta tiltaler
nasjonen

«Hvis jeg kunne udvandre fra hvidheden, ville jeg gere det» (Sten-Knudsen 2013, 89). Med
denne setninga opnar den siste delen i diktboka Atlanterhavet vokser av Julie Sten-Knudsen. |
setninga blir kvitheita framstilt som eit territorium, som eit land, som eg-et gnsker ho kunne
emigrere fra. @nsket om & utvandre fra kvitheita stammar, som vi sag i analysen, fra sorga og
saknet som fglgde etter at den ikkje-kvite halvsgstera Nor emigrerte fra Danmark, som falge

av ein dansk rasisme eg-et i boka farst har blitt fullt ut merksam pa som vaksen.

Atlanterhavet vokser er som vi har sett ei diktbok som freistar & setje ord pa rolla
kvitheitshegemoniet har spelt i oppveksten til dei to sgstrene. Som eg har synt i denne
avhandlinga, er ho ei diktbok blant fleire som utfordrar det forskarar har omtalt som stilla om
rase og rasisme i Skandinavia. Det er diktbgker som alle pa ulike vis framsyner rolla kvitheita
og koloniale tropar og diskursar speler i danninga av subjektiviteten, dei nasjonale
identitetane og farestilte fellesskapa i skandinaviske samtidsdikt. Dermed har eg lese desse
diktbgkene som ein del av ei bglge skandinaviske diktbgker prega av ein utprega kollektiv
tiltale. Som Bredkjer og Résing har understreka i sine lesnadar av dansk samtidslyrikk i Vi
taler til jer!, er nett den kollektive tiltalen eit av kjennemerka pa ei vital are i samtidslyrikken.
Det er dikthgker som ikkje berre er politisk i kraft av dei emna dei tar opp, men ogsa, som
Rosing skriv, «fordi den pa en mere grundleeggende made end realpolitikken interesserer sig
for, hvad forholdet er mellem individ og fellesskab, og hvilke vardier der genemsyrer vores
sprog og livfgrelse» (Rosing 2014). Det er diktbgker som sgker & utforske desse spgrsmala
gjennom & framsyne og kritisk granske dei diskursane og affektane som er sentrale i danninga
av subjektet og dei nasjonale fellesskapa. Nar ein les desse diktbgkene er det slaande korleis
dei leiker med ein tradisjonell farestilling om kva lyrikken er og skal gjere. | desse diktbgkene
synast lyrikken som sarksilt egna til & utforske den skandinaviske subjektiviteten, fordi
sjangeren tradisjonel har feresett neerleik mellom det talande og det talte — slik vi sag i
teorikapittelet. Denne sjangerkonvensjonen har vi sett korleis forfattarane nyttar kritisk i
samtidsdikta, gjennom a kritisk granske spraket og ulike diskursar, i det dikta implisitt seier:
Gitt at det er gjennom dette spraket og desse diskursane vi uttrykkar oss og blir uttrykte, er

dette ogsa dermed slik vi er? Kven gjer desse diskursane, dette spraket oss til? Slik bade
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faresett og bryt denne samtidslyrikken med sjangerkonvensjonane, og slik blir denne lyrikken

politisk — som postlyrikk.

I avhandlinga har eg analysert eit utval av denne lyrikken, gjennom lesnadar av sju diktbgker
som undersgker rolla kolonialitet og kvitheit speler for danninga av det lyriske subjektet og
dei nasjonale fellesskapa. | dette avsluttande kapittelet gnsker eg a samle nokre av tradane fra
avhandlinga. Det vil eg gjere gjennom & oppsummere avhandlingas kapittel og vise korleis
avhandlinga har svart pa forskingsspersmala. Eg vil deretter trekke fram nokre av dei
viktigaste funna, og antyde nokre sparsmal for vidare forsking.

6.1 Oppsummering: Kvitheit og kolonialitet i sju
samtidige diktbgker

| Nar dikta tiltaler nasjonen har eg gjennom tre analysekapittel analysert sju samtidige
skandinaviske diktbgker. Problemstillinga for avhandlinga har vore korleis dette utvalet av
den skandinaviske samtidsdiktinga tiltaler nasjonen og utforskar rolla kvitheit og kolonialitet
speler for danninga av (det lyriske) subjektet, det nasjonale vi-et og tilhgyrsla til dette.

Problemstillinga leidde til fire forskingsspersmal. Det farste var knytt til subjektet: Kva rolle
speler kolonialitet, kvitheit og den rasialiserte Andre i danninga av subjektet i diktbgkene?
Det andre var knytt til dei farestilte nasjonale fellesskapa i bgkene: Kva rolle speler
kolonialitet og kvitheit for danninga av eit ferestilt, nasjonalt fellesskap, og for tilhgyrsla
subjektet kan kjenne til dette? Det tredje var knytte til tiltalen: Korleis tiltaler desse
diktbgkene lesaren som ein del av eit farestilt (nasjonalt) fellesskap? Det fjerde var todelt, og
knytte til kva desse diktbgkene gjer: | kva grad utfordrar dei rolla kvitheit og kolonialitet
speler i danninga av subjektet og av det forestilte fellesskapet? Skapar dei nye former for
subjektivitet og farestilte fellesskap, eller sementerer dei ferestillinga om det nasjonale

fellesskapet som kvitt?

Forskingssparsmala har vore utgangspunktet for analysane av diktbgkene og resepsjonen dei
har fatt. Desse har vore gjennomfarte i tre respektive analysekapittel basert pa dei tre ulike
posisjonane dei lyriske subjekta har hatt til den rasialiserte Andre og kvitheit pa, som eg vil

utdjupe under.
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| det farste analysekapittelet, «Kvitt privilegium, grumsete skuld», sag vi Kkorleis
subjektiviteten til eg-a og den nasjonale identiteten blei framstilt som prega av koloniale
relasjonar. | dette kapittelet hadde diktbgkene til felles at dei tok utgangspunkt i subjekt som
blei framstilte som privilegerte, og som pa ulike vis opplevde ubehag knytte til det a vere eller
bli framstilt slik: Det kom til uttrykk som ambivalente skuldkjensler, skam, og sinne. |
Flaggtale av Dan Andersen var utgangspunktet ei klasse av privilegerte kvite menn, menn
som blir framstilte som kolonistar utan imperium a styre over. | Guld av Victor Boy Lindholm
var utgangspunktet den hippe, unge, globalt medvitne danske mannen, som ikkje kunne
foreine ein postmoderne identitetsproduksjon med meir idealistiske verdiar. | White Girl av
Christina Hagen var utgangspunktet historier om ubehagelege turisterfaringar samla inn fra
unge, danske hggskulestudentar, som Hagen sa hadde omarbeidd til ei rekke postkortaktige
dikt, der den globale Andre som karakteren White Girl mgtte pa sine reiser, blei tiltalt og
skulda for meir og mindre alvorlege overtramp. Diktbgkene hadde til felles at eg-a blei
framstilte som sarbare privilegerte som i utstrakt grad blei danna i relasjon til globale,
rasialiserte Andre. | kapittelet sdg vi fleire dgme pa det koloniale blikket pa den Andre, eit
blikk som sat den kvite og den rasialiserte i opposisjon til kvarandre, og framstilte den ikkje-
kvite som primitiv, og ofte utan den same eksistensielle djupna som dei kvite eg-a. | desse
bekene sag vi at det for eg-a var knytte ein grunnleggande konflikt til forholdet mellom
kapitalistiske og humanitaere verdiar, som var knytte til den koloniale forstainga av den
privilegerte som den som bade har ansvar for & auke eigen rikdom og for a rettferdiggjere
dette gjennom & argumentere for at han ogsa bringar sivilisasjon og humanisme til verda. |
diktbgker som Flaggtale og Guld sag vi korleis den indre konflikten denne motsetnaden
skapte, mellom kapitalistiske og humanitere verdiar, forte til ambivalente og grumsete
skuldkjensler, medan det i White Girl kom til uttrykk i eit reint raseri mot den globale Andre
som minna eg-a om sine privilegium — ei paminning eg-et helst ikkje ville vite av, i og med at
White Girl i boka sg seg sjglv som meir sarbar enn dei fattige globale Andre ho tiltalte i
boka. | kapittelet las eg desse diktbgkene som vrengebilete pa nasjonale identitetar, som
dikthgker som tiltaler nasjonen gjennom a lgfte fram diskursar som er sentrale i danninga av
ein skandinavisk subjektivitet, diskursar som sa blir sentrale for rgysta subjekta taler med. Vi
sag korleis det var mogleg a lese desse diktbgkene som kritiske framstillingar, nettopp fordi
det var ein avstand mellom det lyriske subjektet og subjektet i diktbgkene, som ein kunne lese

inn som eit ironisk blikk pa subjektet i dikta. Sist, men ikkje minst, fokuserte eg i analysane
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pa korleis diktbgkene kan lesast som kritikk av kvite, privilegerte skandinavar, samstundes

dei nettopp ogsa verkar 4 tiltale og faresette kvite, nasjonale fellesskap.

| det andre analysekapittelet, «Fargeblind sorg, kvit melankoli», sdg vi korleis sorg og
melankoli prega eg-a i diktbgkene Atlanterhavet vokser og Vi ar de doéda, nu snart. Der
diktbgkene i det farste analysekapittelet var prega av grumsete skuldkjensler, krinsa
diktbgkene i det andre analysekapittelet omkring sorga over nare andre som ikkje fekk ta del
I dei nasjonale fellesskapa. | lesnaden av desse diktbgkene tok eg i kapittelet utgangspunkt i
Judith Butlers teori om rammene som gjer nokre menneskeliv meir verde & sgrge, og i kraft av
det, ogsa meir verde a verne, enn andre. | kapittelet sag vi korleis diktbgkene stilte ut ulike
diskursar som nettopp framstilte ulike Andre og liva deira som mindre verde a sgrge og verne.
| kapittelet argumenterte eg for at vi kan lese desse diktbgkene som affektivistiske diktbaker,
som sgker a gjere den Andre sgrgbar for eit lesande kollektiv, og pa det viset endre grensene
for det farestilte nasjonale fellesskapet. | desse diktbgkene blir skrifta framstilt som nart
knytte til ei kjensle av sorg, men ogsa, til ei kjensle av heimlgyse, og vi sdg korleis dei freista
a skrive fram nye former for lyrisk subjektivitet, som ikkje reproduserte koloniale tropar og
farestillingar. 1 Vi ar de doda, nu snart sag vi korleis denne lyriske subjektiviteten kom til
uttrykk gjennom det fargeblinde forsgket pa a skrive fram eit sarbart og universelt «vi»,
medan ein i Atlanterhavet vokser kunne sja framveksten av ein sensitiv, sjglvmedviten og
anti-rasistisk kvit lyrisk subjektivitet. Dei to bgkene framsynte to ulike strategiar i mgte med
rasialiserande diskursar. Der Vi ar de doda, nu snart fokuserte pa Kkorleis sjglve
menneskelegdomen, og ogsa det kvite og det nasjonale fellesskapet, blir sarbar om ein
avhumaniserande diskurs og politikk farst far fotfeste, var fokuset i Atlanterhavet vokser pa
korleis kolonialismen nettopp bygger pd ein ulik distribusjon av medkjensle og
menneskelegdom, og der eg-et, som konsekvens, var forsiktig med a la eigne kjensler og eiga
sarbarheit kome i fokus. I lesnaden av resepsjonen sag vi korleis den ulike framstillinga av
sarbarheit, som universell eller som strukturelt ulikt fordelt, paverka korleis diktbgkene blei
lesne. Der lesnadane av Vi ar de doda, nu snart var prega av at bokmeldarane opplevde seg
interpellerte som sarbare, og vitna om at dei erfarte boka som smertefull, var fleire av
lesnadane av Atlanterhavet vokser prega av at bokmeldarane nettopp ikkje folte seg tiltalte av
boka i dobbel forstand: Dei folte seg ikkje stilt til ansvar av boka, og meinte ei heller at boka

var av hgg littereer verdi.
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| det siste analysekapittelet, «Trasset i den to-tunga talen. Tilhgyrsle, svik og subjektvitet i
Vitsvit og Yahya Hassan» analyserte eg korleis diktbgkene framstilte svik og underkasting
som premiss for danninga av subjektet. Utgangspunktet for analysen var korleis dei to
diktbgkene opnar med & situere dikta i oppvekstheimen, og maten desse blir framstilte pa,
som privat-politiske rom der familien og statsmakta begge legg premissane for danninga av
subjektet. | lesnaden fokuserte eg pa korleis dei ikkje-kvite eg-a sto imellom nasjonale
fellesskap prega av kvitheitshegemoni og ikkje-kvite familiar, og korleis denne posisjonen
forma skrifta. A skrive, og den utleveringa av familien det kan innebere, blei tematisert som
ekstra sarbart nar familien var ikkje-kvit i nasjonar prega av koloniale blikk. Samstundes som
diktbgkene har til felles at dei sirklar inn nokre av dei same utfordringane i danninga av den
lyriske subjektiviteten for den ikkje-kvite poeten, understreka analysen kor ulike strategiar dei
lyriske eg-a matte desse dilemmaa med. | Yahya Hassan sag ein korleis det avsluttande diktet
«LANGDIGT» gestalta ei lyrisk rgyst som sette i scene korleis eg-et blei interpellert som
«perker-poet» i magte med det kvite, litteraere miljget. | lesnaden av diktet sag vi korleis eg-et
framsyne si eiga internalisering av det koloniale blikket, noko som kom til uttrykk i ein langt
starre distanse mellom eg-et i diktet og det lyriske eg-et her, enn til demes i opningsdiktet
«BARNDOM». Vi sag korleis diktet framsynte posisjonen dikt eg-et var stilt i der det bade
var venta a skulle assimilere seg, og samstundes representere ulikskap, og vi sag korleis det
var ei forventing eg-et radikalt avviste. | lesnaden av Vitsvit sag vi korleis eg-et i diktboka
tradde tilbake etter & ha talt direkte i opningsdiktet, for a la resten av diktboka vere dominert
av det lyriske eg-et, og veven ho vevde av utsegner fra familiemedlemmane. Desse utsegna
sirkla i stor grad nettopp omkring forholdet mellom sprak og makt. Til sist i lesnaden sag vi
korleis ei rekke av utsegnene var sitat frd andre forfattarar, som Celan, Kincaid, Lorde og
Beyoncé. Vitsvit framsto dermed som eit sprakkritisk dikt som undersgkte premissa for at eit
subjekt kan kome i tale og hgyre til, i eit samfunn og eit sprak prega av koloniale tropar og
strukturar. Slik tiltaler Vitsvit ogsa eit aktivistisk publikum, med kjennskap til litteratur og
lyrikk. For dei som har kjennskap til Forough Farrokhzad, som Stenbeck trekker fram, minner
forma i Vitsvit om henne. For dei som ikkje har det, minner den kanskje heller om «Sa mor»
av Hal Sirowitz.* Begge diktbgkene verkar gjennomsyra av ein kunnskap om det koloniale
blikket og maten diktet av den ikkje-kvite poeten risikerer a bli lese pa i den kvite

offentlegheita. | Yahya Hassans tilfelle gir det siste diktet uttrykk for ei form for desillusjon,

% Som Aftenpostens bokmeldar Ingunn @kland trekte fram i ei bokmelding av «Hvitverk», Tina Amodts
omsetnad av Vitsvit (Jkland 2016).
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og ein sit med eit inntrykk av eit lyrisk eg som skriv som om det ikkje har noko a tape. |
Vitsvit er det annleis, fordi det lyriske eg-et verkar sa mykje mindre aleine. Det skriv midt i eit
familiekollektiv, og det skriv i og med eit kollektiv av andre skrivande. Det er med bakgrunn i
det at slutten av diktboka kan synast sa hapefull, narast utopisk, som den gjer.

| gjennomgangen av resepsjonen sag Vi at diktbgkene hadde fatt relativt ulike lesnadar. Der
Vitsvit i stor grad fekk bokmeldingar som las boka som eit kvitheitskritisk prosjekt, var
lesnadane av Yahya Hassan i stor grad prega av a lese boka farst og fremst som eit
farsoppgjer. Som Rosing (2014) har nemnd, kom nett kritikken av dei danske institusjonane
og kultureliten i skuggen i resepsjonen — noko eg meiner har bakgrunn i korleis lesaren blir
interpellert av dikta i opninga, der lesaren blir invitert til & identifisere seg med eit sveert
sarbart «vi». Som vi sag, var bokmeldingane av Yahya Hassan pa eit liknande vis som
bokmeldingane av Vi ar de doda, nu snart prega av at bokmeldarane vitna om smerta ved a
lese boka. Det kan synast som om sarbarheita til barna som blei utsette for valden fra den
ikkje-kvite faren, i starre grad enn den meir institusjonaliserte og disiplinerande valden av eg-
et som ungdom, merka lesarane. Det minner ein om dei orda som Athena Farrokhzad skreiv, i
bokmeldinga av Yahya Hassan for det danske tidsskriftet Kritik, som seinare blei publiserte
av Aftenbladet:

Det finns erfarenheter jag inte kan skriva om har. Sadana som kretsar kring patriarkalt
vald i en intim sfar. Det kdnns omdjligt att skildra dem for en Gvervagande vit
offentlighet. For mina fordvare ser ut som jag.

I en tid nar rasismen ar sa naturaliserad att till och med jag ser en potentiell terrorist i en
frdmling som skulle kunna vara min bror, kan ingen vélvilja i varlden lura i mig att
kopplingen mellan kvinnofortryck och mén fran Mellanostern inte ar omedelbar. Att fa
valdet begripliggjort utifran forklaringsmodeller jag vill bekdmpa vore lika forédande
som erfarenheterna sjalva. Sa jag avstar, utan att tycka att andra maste gora likadant.
(Farrokhzad 2014a).

| bokmeldinga peikar Farrokhzad pa korleis ho sjglv opplever & ha delvis internalisert det
koloniale blikket, og argumenterer for at det syner nett kor utbreidd rasistiske og koloniale
tropar og farestillingar er. | bokmeldinga set ho ord pa dei dynamikkane i almenta som ogsa
har prega iverksetnaden av Yahya Hassan, der nettopp dikta som framsyner patriarkalsk vald i
den ikkje-kvite familien og muslimsk dobbeltmoral, har blitt framheva av eit fleirtal av
bokmeldarane, og samstundes var dei som fleirtalet av debattantane tok utgangspunkt i. «Sa

jag avstar, utan att tycka att andra maste gora likadant», skriv Farrokhzad i bokmeldinga.
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Likevel blei bokmeldinga av mange lesen som eit rop om sjglvsensur, noko som kan ha
bakgrunn i Farrokhzads direkte tiltale til Hassan, som blei sitert i ei rekke danske
nyhendesaker: «Forstar du att jag ar radd att din bok matar den eld som vill forgora oss?»
(Farrokhzad 2014a).%® At Hassan blei framstilt som ein med ansvar, i kraft av & ha skrive ei
diktbok som kunne spele opp om fordommar, heller enn som den som med rettmessig harme
tok eit oppgjer pa vegne av det sarbare barnet, kan ha vore medverkande til at denne
bokmeldinga vekka sa sterke reaksjonar og mgtte s store protestar. Det trur eg ogsa kan
handle om den posisjonen den set den kvite lesaren av boka i. Det handler om pa kva vis
denne far vere vitne til smerte, og om den far vere ein uskuldig tilskodar, eller om den blir
haldt til ansvar. Eg vil dvele vidare ved dette i neste del, der eg gar narare inn pa det eg
meiner er eit av dei viktigaste funna i avhandlinga, som handlar nett om den politiske

verknaden av framstillingar av smerte og sarbarheit i dikta.

6.2 Den politiske sarbarheita. Avhandlingas
viktigaste funn — og vidare forsking

Korleis verkar framstillinga av sarbarheit, politisk? | diktbgkene som har vore undersgkte i
avhandlinga, har sarbarheita og framstillingar av henne, vore i sentrum. At diktbgkene skulle
handle om sarbarheit, var ikkje i utgangspunktet eit kriterium da dei blei valde ut. Like fullt
har det synt seg at diktbgkene har som eit gjennomgaande trekk at dei framsyner sarbarheit,
og undersgker dei diskursive, ideologiske og affektive rammene som regulerer Kkorleis
sarbarheita blir fordelt, synleg og anerkjent. Eg vil hevde at det er sldande korleis dei neermar
seg og lgftar fram sarbarheita, som ei erfaring av personleg, kroppsleg og samstundes politisk
karakter. Slaande er det ogsa, at to av dei bgkene som har blitt undersgkt som har fatt dei mest
rosande bokmeldingane, ogsa har blitt karakterisert som dei mest «vonde» a lese.

Som vi sag i lesnaden av Atlanterhavet vokser er eit trekk ved kolonialismen at den framstiller
den ikkje-kvite som mindre sarbar enn den kvite. | diktboka blei dette, som vi sag, framsynt
mellom anna gjennom eit sitat fra Bille Auberts Breve fra Kongo og Andetstedsfra (1908), der

Aubert skriv om bruken av «chicotten», som det kan vere verd & hente fram igjen:

% 5ja til demes «Skulle han have censurert sig sjglv» (Hansen 2014), «Svensk ros til Yahya Hassan» (Krasnik
2014) og «Er det danske samfund ‘strukturelt racistisk’» (Bundegaard og Lyngsg 2014).
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Videre maa man huske paa, at Negrene har ikke vor Flgielshud, delikat og gmfindtlig
for alle Ind- og Paatryk. Deres Hud er hardet i Sol og Regn og Vind, den er seig som en
Olietrgie. Det volder derfor sikkertlig ikke overdreven Smerte, naar Laderremmen
treeffer Leederhuden. (Aubert sitert i Sten-Knudsen 2013, 74)

Eit av spersmala Atlanterhavet vokser inviterer til, er nett spgrsmalet om korleis arven etter
kolonialismen paverkar det lesande vi-et i dag. | boka blir dette til dgmes tematisert gjennom
utforskinga av interpellasjonen og det eg har omtalt som lingvistisk sarbarheit, eit tema som
mellom anna blir behandla 1 relasjon til sgstera Nor og interpellasjonen av henne som
“mulatt”. | analysen av boka sdg vi korleis fleire dikt problematiserte dette og trakk ein
parallell mellom maten Nor blei interpellert pa, og den kjensla av a ikkje hgyre til i Danmark
som gjorde at ho seinare emigrerte. Samstundes sag vi ogsa, at fleire av bokmeldarane nytta
omgrepet «mulatt» (ofte utan sitatteikn eller andre markerar pa distanse) for & omtale sgstera i
diktboka. Nar dette omgrepet, som blir problematisert i boka og sa sterkt knytte til
interpellasjonen av Nor som Annan, i neste omgang blir brukt av bokmeldarane for a omtale
sgstera i boka (som dermed ogsa i bokmeldingane blir interpellert som Annan), kan det fa ein
til & stille sparsmal om korleis lesaren har lese boka: Om ho ikkje har lese Atlanterhavet
vokser som nettopp ei framstilling av den levde erfaringa av a leve med ei sgster som blir
interpellert som Annan, gjennom bruken av ord som «mulatt», eller om lesaren ganske enkelt

ikkje aksepterer ein slik forklaringsmodell og det ansvaret som falger med det.

Diskusjonen om ord som sarar, har vore sentral i den skandinaviske kritisk rase- og
kvitheitsforskinga. |1 "Words That Wound": Swedish Whiteness and Its Inability to
Accommodate Minority Experiences» (2012) skriv Tobias Hubinette om motviljen mot 4 ta
eit oppgjer med ord og omgrep som har rot i den koloniale historia, som til demes «neger»,
som det i Sverige blei eit folkekrav om & fa halde fram & bruke, til demes i relasjon til
bakverket «negerbolle» (Hibinette 2012, 43). | artikkelen spgr Hibinette kva som er grunnen
til ein slik motstand til a endre sprakbruk, nar ein blir gjort merksemd pa effekten dette har pa

andre.

Can it be explained by an innocent attitude towards historical events that are seen as
unrelated to Sweden, and as an expression of a sincere openness towards neutrality and
objectivity concerning controversial historical issues? Or is this about a Nordic and a
Swedish exceptionalism and amnesia accompanied by an inability to accommodate
minority experience on a psychic level and therefore about the reproduction of colonial
and racist structures and hierarchies? (Hubinette 2012, 44)
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Det siste kan synast som eit retorisk spersmal. Svaret Hubinette gir, er likevel meir
komplekst. Han peiker pa at motstanden mot & endre sprakbruk kan vere botna i ei form for
kvit melankoli, der ein fortrenger sorga over den tapte fagrestellinga av nasjonen som umerka
av koloniale diskursar og rasisme. Som Hubinette understrekar, sa vil mange hevde at eit ord
som «neger» ikkje treng a vere rasistisk i Sverige, fordi dei ogsa hevdar at ordet ikkje har den
same tydinga i Sverige som det har til demes i USA. Brukt i eit land der farestillinga om eiga
uskuld i det koloniale prosjektet star sterkt, kan ogsa slike ord bli framstilt som uskuldige,
fordi det blir viktigare & oppretthalde bilete av nasjonal uskuld enn & unnga den skaden ordet
arsakar. Slik kan ein ogsa tolke bruken av ordet «mulatt» i bokmeldingane av Atlanterhavet
vokser. Anten som eit resultat av det Ylva Habel, som eg nemnde i teorikapittelet, har omtalt
som eit sanksjonert uvit, der ein ikkje ser og ikkje veit kva effekt orda har — eller som eit vis a
nekte for ansvaret for det ordet gjer, & nekte for den skada det forarsakar.

| analysen av Atlanterhavet vokser sag vi korleis eg-et i boka var sveert forsiktig med & skildre
eiga smerte, eller la denne ta plass i boka. | analysen peika eg pa korleis ein kan lese dette
som eit resultat av eg-et sitt medvit om korleis den kvites skuldkjensle og smerte nar det
oppdagar ein rasisme det har vore forskana fra a vite om, kan ta merksemda fra dei som blir
utsett for rasisme, diskriminering og det koloniale blikket. Dette kan ogsa ha sin bakgrunn i
eit lyrisk eg som er medviten om det ulike viset medkjensle blir distribuert pd, i ein kolonial
ideologi. Atlanterhavet vokser kan ein saleis lese som prega av ei forsiktig mistru til
sarbarheita som grunnlag for solidaritet. Slik skilde den seg, som vi sag, sterkt fra Vi ar de
ddda, nu snart, der ein kan lese ein appell til ein dimennmenneskeleg solidaritet, fundamentert

nett i erfaringa av delt felles sarbarheit.

Korleis ein ser og syner fram sarbarheit, konsekvensane det har for korleis ein forestillar seg
vi-et, er altsa eit viktig spersmal som desse diktbgkene inviterer til & fundere over, og som det
ikkje i tilstrekkeleg grad har vore rom for & svare pa i denne avhandlinga. Ikkje minst er det
slik i diktbgkene at det er teitte band mellom kvitheita, danninga av subjektet, den sarbare
Andre, og maten ein ser denne Andre pa: Om ein ser med medkjensle, eller om ein ser, som
Lilie Chouliaraki har tematisert, som ein ironisk og sjglvmedviten tilskodar. | det farste
kapittelet sag vi i Guld og White Girl dgme pa dikt-eg som sag sarbare Andre, og som i trad
med den koloniale logikken i liten grad var i stand til & sja og fele med dei som likeverdige
menneske — samstundes som dei lyriske eg-a i desse dikthgkene, verka a titte nettopp ironisk
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pa desse subjekta, og deira manglande evne til & ta inn over seg noko anna enn si eiga

sérbarheit.

Som Devika Sharma har argumentert for, sa er det slik i ein visuell, humaniter kultur at den
privilegerte tilskodaren blir konfrontert med ei rekke spgrsmal om korleis den skal sja.
Samstundes er det verd a tenke over korleis eg-a i diktbgkene i det forste kapittelet forstar
rolla si i verda nettopp som tilskodarar, at det tilsynelatande er, iallfall i Guld og White Girl,
slik at desse eg-a blir interpellert som subjekt gjennom ein humanitzr diskurs, som sjaande,
heller enn handlande, subjekt. | analysen sag vi ogsa korleis sjglve skiljet mellom det Judith
Butler kalla den strukturelle og den eksistensielle sarbarheita blei utviska. Slik kunne den
privilegerte skyve bort verdien av nettopp a ha tilgang til ei starre mengde ressursar, rettar og
godar, ved & hevde at han hadde det like vondt som nokon annan, og lei av like stor
usikkerheit, tvil, einsemd, skam og kjerleikssorg. Fordi slike erfaringar av emosjonell smerte,
som Sara Ahmed var inne pa, i sin natur er umoglege a heilt dele med andre menneske, er dei
dermed ogsa vanskelege & male. Eit slik fokus pad den eigne smerta kan ein lese som ei

motstand mot a bli interpellert som den ansvarlege, eller skuldige, kvite privilegerte

Kva konsekvens har det, & skildre den eigne eller den Andres smerte? | lesnaden av
resepsjonen Yahya Hassan fekk, sdg vi korleis farens vald mot barna og deira smerte
dominerte fokuset i resepsjonen. | utdraget fra Athena Farrokhzads melding av boka, sag vi
korleis det var nokre erfaringar av smerte ho ikkje ville skildre, fordi desse ville bli lesne i ei
kvit offentlegheit. Sett i lys av Atlanterhavet vokser og resepsjonen ho fekk, teiknar dei eit
bilete av ei offentlegheit der det er knytte to ulike risikoar til framsyninga av ikkje-kvit
smerte: at den anten blir fornekta, eller med Butler, ikkje blir kjent att som smerte, eller at
smerta blir det einaste den kvite almenta ser: At det ikkje-kvite subjektet blir redusert til den

lidande, som blir betrakta av eit medfglande, uskuldig publikum.

Om grensene for individet og fellesskapet blir markerte gjennom kjensler og mate, slik Sara
Ahmed postulerer, kva fellesskap er det som blir danna i mgte med representasjonar av
smerte? Kva smerte er det som, for & halde fram med Ahmeds teori, klistrar seg fast, eller for
a sparje med Butler, kva smerte og kva liv er det som blir sgrgbare — eller korleis blir «vi»
som enkeltpersonar og som kollektiv danna som subjekt i mgte med framstillingar av
sarbarheit og smerte i dikta? Korleis pregar farestillingar om kvitheit, rase og dei koloniale
strukturane interpellasjonen av det lesande vi-et? | den kunstnarlege doktoravhandlinga Nar
Andra skriver, avsluttar forfattar Mara Lee med a skrive om smerte, sarbarheit og litteraere
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mostandsstrategiar. Her skriv ho nettopp om den komplekse rolla smerta til den Andre speler i
relasjon til ei kvit almente, og korleis den ikkje-kvite kan handsame nett den risikoen som
falger med a skrive i ei almente som anten fornektar smerta eller reduserar subjektet til ein

lidande Annan:

Att vagra reduceras till sin smarta &r inte samma sak som att férneka sin skillnad, utan
en Overlevnadsstrategi som syftar till ett 6ppnande av kategorier och ramar. Sa nar vi
marker att omvarlden och offentligheten enbart adresserar var smarta, bor vi inte svara.
For det dar &r inte ett samtal, inte ett &kta tilltal som &ger rum. Nej, tvartom; det ar just
den typen av performativ handling som befaster dig som ett underordnat och sarat
subjekt. Saret kan visserligen vara en viktig del av identiteten for flertalet Andra
kroppar, men inte den enda identiteten. Och det viktiga hér ar: att subjektet sjalvt véljer
nar hon vil addressera sitt sar, och nar hon inte bor gora det. (Lee 2014, 208-209)

Nett ei slikt aktivt val om kva smerte ein vil skildre pa kva vis, kjenneteiknar Vitsvit, og pa eit
litt anna vis, ogsa Atlanterhavet vokser. For Lee blir ambivalensen og mimicry to av dei
metodane som den ikkje-kvite skrivande kan nytte som motstand i skrifta, og som vi sag var

det ogsa strategiar Vitsvit i stor grad nytta seg av.

Lee skriv om strategiar den skrivande kan ha i skrivinga — og i avhandlinga har eg fokusert pa
dei ulike visa diktbgkene framsyner interpellasjonar og dannar subjekt. Slik sett har fokuset i
avhandlinga vore pa dei strategiane som dikthgkene nyttar seg av, som kan illustrerast i
spgrsmalet om kva dikta gjer. Gjennom undersgkinga av bokmeldingane, blei nokre av dei
forventingane lesarane hadde til diktbgkene, synlege. | resepsjonen til fleire av diktbgkene,
kunne ein sja korleis enkelte av bokmeldarane var skuffa over at diktbgker primzart med ein
ironisk distanse framstilte det bokmeldarane meinte var ein politisk og moralsk uansvarleg
posisjon. Det kan, basert pa bokmeldingane bade Flaggtale og Guld fekk, verke som det finst
eit gnske om ein litteratur som gjer noko anna, som ikkje berre framstiller den koloniale,
humaniteere, ironiske og privilegerte tilskodaren, men som skriv fram eit anna vere i verda,
og med det, moglegheita for a skrive fram ein ny subjektivitet, eit nytt eg og eit nytt «vi» —

slik vi sag var tilfelle hos Lundberg.

Det er eit vakkert gnske — men er det ogsa a fraskrive seg eit ansvar? Det denne avhandlinga i
mindre grad har patalt eksplisitt, er kva strategiar lesarane har og kanskje bar ha, strategiar
som gjer oss meir i stand til & setje spagrsmalsteikn ved korleis dikta verkar pa oss: Pa korleis
vi blir tiltalte og posisjonerte av diktbgkene, pa kva mate dei interpellerer oss, kva fellesskap

vi blir venta a skulle tre inn i. | eit littereer landskap der kolonialitet og kvitheit speler sentrale
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roller i danninga av subjekta i dikta, trengst det forsking som undersgker korleis lesnadane av
skandinavisk lyrikk og litteratur kan verke dekolonialt. Gjennom analysane i avhandlinga, har
eg freista & prove ut kva lesnadar med eit slikt perspektiv kan syne — med hovudvekt pa
diktbgkene sjalv, og med eit supplerande blikk pa resepsjonen. Men i eit slikt perspektiv kan
det vere verd & sparje ikkje berre kva dikta gjer, men ogsa, kva gjer dikta med oss, som
individ og som kollektiv. Og vidare: kva gjer vi med dikta, nar vi les, tolkar og formidlar dei,
I den politiske og kulturelle konteksta vi kallar samtida? Korleis blir dikta og litteraturen,
anten dei er skrivne av Yahya Hassan, Athena Farrokhzad eller Christina Hagen, sette i verk i
offentlegheita, kva effektar har dei her, kva gjer dei med oss, og kva gjer desse iverksetnadane
med dikta? Ei slik undersgking kunne innebere & undersgke lyrikkens rolle i samtida, og
kunne innebere a i enda stgrre grad kombinere perspektiva for medievitskap, sosiologi og
litteraturvitskap, for a kunne sja naerare pa kva menneske gjer med og i dikta, og kva diktet

gjer med oss, no, i Skandinavia i dag.
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