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Sammendrag
Hvordan kan man forstå den intenst forlokkende følelsen ved frivillig å oppsøke ulovligheter og fare? Med utspring i
følelsessosiologi og kulturell kriminologi undersøker vi hvordan risiko og brudd med ordinært hverdagsliv får
voksne menns kropper og sinn til å sitre og bruse. Nærmere bestemt undersøker vi den rollen følelser spiller for
menn mellom 30 og 40 år, som alle driver med ulovlig graffitimaling i Oslo. Vi finner at ulovlighetens gleder er knyt-
tet til risikofylt grensearbeid, et arbeid der man sørger for riktig sammensetning av kontroll og mangel på kontroll. I
omtalen av tilfeldighetenes spill, det ukontrollerbare, er adrenalin en gjennomgangsmetafor. Ferdigheter, anerkjen-
nelse, estetikk, det å vinne over vektere og politi – alt sammen gir gode opplevelser, til tider eufori. Men det er først
sammen med risikoen ved nesten å bli tatt, punktet der eufori og angst møtes, at graffiti blir så attraktivt og forførende
at voksne menn fortsetter med det, år etter år. Konsekvenser med hensyn til partnere, barn og jobb vurderes, men
jakten på følelsesmessige kick er så sentral at utfordringer økes, grenser forskyves og sosiale forhold i stor grad må
vike.
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Abstract
How can we understand the intense, seductive and alluring feelings created by voluntarily engaging in illegal and
dangerous activities? With emotional sociology and cultural criminology as a point of departure, we ask how risk and
breaks from the norm make adult men’s bodies tingle and fizz. More specifically, we explore the role emotions play
for men between 30 and 40 years, men who engage in illegal graffiti writing in Oslo. We find that the pleasures of
breaking the law is associated with edgework, work that ensures the correct composition of control and lack of con-
trol. In the interviewees’ tales of the uncontrollable, adrenaline is often mentioned. Skills, recognition, aesthetics, and
outsmarting security guards and police all provide good experiences, at times euphoric. However, it is only when
combined with the risk of almost getting caught, when euphoria meets “angst”, that graffiti is seen as so attractive that
adult men continue to “write” year after year. Consequences for their work and their relationships with partners and
children are considered, but the pursuit of emotional kicks is so central that graffiti challenges are increased, borders
expanded, and relationships to a large extent must give way.
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Innledning

Klokken har akkurat passert midnatt når tre maskerte menn sniker seg inn i en bygård på 
Sagene. Fra sekkene deres høres lyden av spraykanner som klinker mot hverandre. Den 
yngste av de tre stiller seg med ryggen til muren. En svetteperle renner nedover tinningen 
mens han holder vakt. De to andre angriper muren med hver sin spraykanne. Sprakende far-
ger slippes ut gjennom stigrøret til ventilen: rosa, oransje og lilla. Hender beveger seg rytmisk 
og raskt. Det er ikke bare veggen som forandres, det skjer noe med mennene også. Nervene 
er i helspenn, pulsen raser, kroppene er fulle av adrenalin. De gjør en siste finish på verket, 
tar noen bilder og pakker sekkene. I nattens mulm og mørke forlater de bygården.

Fenomenet graffiti er blitt undersøkt på flere måter de siste femti år: som historisk fenomen,
urbant uttrykk, subkulturell motstand, kunst, identitetsskaping, avvik og kontrollproblem
(Ferrell & Weide, 2010; Halsey & Young, 2006; Ross, 2016). I kriminologisk litteratur er det en
sterk tendens til enten å se graffitimaling som uttrykk for vandalisme, noe som må bekjem-
pes, eller som protest, en protest som av enkelte blir romantisert eller politisert (Campos,
2012; Ferrell, 1996; Kindynis, 2018). Graffiti – og spesielt den illegale formen – kan også for-
stås som en form for frivillig risikotaking der utøverne søker spenning – kick (Campos, 2012;
Ferrell, 1996; Høigård, 2007; Jacobson, 1996; Katz, 1988; Lyng, 1990, 2005; Milovanovic,
2005; Schee, 2016; Zinn, 2008). Innledningshistorien føyer seg inn i sistnevnte forskningstra-
disjon – med ord som svette, nerver, puls og adrenalin. Tilsvarende beskrivelser finnes i litte-
ratur om risikosport, rus og gjengmedlemskap (Breivik, 2002; Hayward, 2002; Sandberg &
Pedersen, 2010). I denne artikkelen følger vi risikosporet, idet vi undersøker den spennings-
fylte følelsen som kan oppstå i forbindelse med overtredelse av normer og lover – ulovlighe-
tens glede (Andersen, 2018). Vi viser ikke bare at risikoaktivitet kan skape intense opplevel-
ser, men forsøker å nærme oss hva dette kicket, rushet, består i, og hvordan det kan forklares
sosiologisk. Nærmere bestemt undersøker vi den rollen følelser spiller for elleve voksne menn
mellom 30 og 40 år, som alle driver med ulovlig graffitimaling i Oslo. Med fraspark i inter-
vjuer, go-along-samtaler og fotografier analyserer vi fortellingene om hva disse graffitivetera-
nene opplever av eufori og angst når de sprayer farge på murer, trikker, busser og tog. 

Et spørsmål som raskt melder seg, er hvorfor sosiologer skal bry seg om følelser. Hvorfor
kan vi ikke overlate følelser og risikoaktivitet til psykologer, eventuelt til biologer, genetikere
og evolusjonsforskere? Etter vår mening er det noe verdifullt i alle de nevnte tilnærmingene.
Men følelser er mer enn unike individuelle erfaringer, fysiske reaksjoner eller rester etter tidlig
utviklingshistorie – de eksisterer også mellom personer. Det betyr at det er noe sosialt i dem.
Likevel har moderne sosiologisk teori i relativt liten grad betraktet følelser som noe som kan
motivere og forklare sosiale handlinger (Barbalet, 2004; Elster, 2018; Kusenbach & Loseke,
2013). Det har heller ikke vært mye fokus på følelser innen subkulturforskningen til tross for
eksplisitte ønsker om å ta folks egne opplevelser på alvor (Snyder, 2009, s. 162). Ikke bare blir
følelser sett som vanskelig tilgjengelige. De blir ofte forstått som mystiske, abstrakte og irrasjo-
nelle (Barbalet, 2004, s. 13). Riktignok kan man finne interessante spor av følelser som forkla-
ringsverktøy hos klassiske sosiologer, men disse har i liten grad blitt fulgt opp. På slutten av
1970-tallet utviklet likevel følelsessosiologi seg som et eget, lite felt innenfor sosiologien
(Hochschild, 1979; Katz, 1988; Kemper, 1978; Massumi, 2002). Vi har hentet inspirasjon fra
dette feltet. I tillegg har vi et sideblikk til kulturell kriminologi (Lyng, 1990, 2005, 2007; Ferrell,
1996, 1997). Fellestrekket for teoriene er et fokus på risiko, grenseutfordring og brudd med
ordinært hverdagsliv, med andre ord det som får kropp og sinn til å sitre og bruse. Begreper
som «det forbudtes glede» (Høigård, 2007), «sneaky thrills» (Katz, 1988), «edgework» (Lyng,
1990, 2005, 2007) og «hyperrealitet» (Lyng, 2005, 2007) vil være sentrale forklaringsverktøy. 
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Graffiti som fenomen 
Ifølge Ross (2016, s. 11) har graffiti eksistert helt siden mennesker begynte å leve sammen i
samfunn og oppdaget muligheten til å overføre tanker og følelser til vegger og andre over-
flater. I vår tid forbinder vi imidlertid graffiti med ulovlig spraymaling av ord, figurer og bil-
der på vegger, kjøretøy og andre gjenstander i storbyer (Ferrell, 1996). Mange knytter den
også til hiphop, der graffiti – sammen med rap, DJ-ing og breakdance – er de fire elemen-
tene (Holen, 2007, s. 26). Med årene har elementene i stor grad skilt seg fra hverandre, men
graffiti regnes som det første elementet som oppstod (Snyder, 2009, s. 26).

Storbygraffiti
Starten på den moderne storbygraffitien kan ikke knyttes til ett bestemt navn eller tids-
punkt, men mange hevder den startet med skrift på murer og busser i Philadelphia i slutten
av 1960-årene (Ferrell, 1997). I Norge startet graffitien for alvor i 1984 som et resultat av
amerikansk import. Ifølge Cecilie Høigård (2007), som i boka Gategallerier gir en solid kul-
tur- og kontrollhistorisk innføring i norsk graffiti, kan to hendelser betegnes som viktige for
graffitiens inntog: filmen «Beat Street» og boka Subway Art (Cooper & Chalfant, 1984). 

Oslo utmerket seg raskt som sentrum for norsk graffiti med miljøet på Stovner som særlig
sentralt (Høigård, 2007, s. 104). Graffitien ble godt mottatt i media. Aftenposten omtalte for
eksempel T-banestasjonen på Stovner som en «ellevill farveglede» og beskrev de selvlysende
fargene som utsmykning i nattens mørke. Også i enkelte av de tidlige politirapportene ble det
brukt ironisk-kjærlige navn på malerne, «som englebarna, ‘kunstneren’ og poden» (Høigård,
2007, s. 115). Ellers var 1980-tallet generelt preget av liten interesse for graffiti. Malerne, ofte
kalt «writere», fikk holde på med sitt, i all hovedsak i fred (Høigård, 2007, s. 114). 

I midten av 1990-årene ble graffitien videreutviklet, og malingen på togene skjøt fart.
Men det som påvirket graffitien mest, var ifølge Høigård (2007, s. 107–8) den strafferettslige
kontrollen. Denne vokste frem gjennom et samarbeid mellom tjenestemenn i politiet og
Oslo Sporveier AS. Den gjorde at norske graffitimalere jobbet under stadig mer krevende
forhold. Det som tidligere var blitt sett på som ellevill farveglede og utsmykning, ble nå
definert som hærverk.

I 1994 kjørte Byrådet i Oslo en kraftig kampanje mot graffiti. OL på Lillehammer nevnes
ofte som motivasjon – Norge skulle ryddes for OL-turistenes skyld (Høigård, 2007, s. 120).
Kampanjen ble utformet som en kamp mot «hærverk, vold og tilgrising av byen» og inklu-
derte blant annet en nedtagget buss – til skrekk og advarsel. 

Nulltoleranse
I 2001 innførte byrådet i Oslo nulltoleranse mot graffiti. Ideen bak innføringen kom opprin-
nelig fra essayet «Broken windows theory» av Wilson og Kelling (1996). Forfatterne argu-
menterte for at relativt små tegn på uorden (knuste vinduer, graffiti, søppel) kan skape og
nærmest invitere til mer og større kriminalitet. Dermed ødelegger ikke graffiti bare eien-
dommer, men forvandler nøytrale rom til kriminelle handlingsrom (Snyder, 2009, s. 48). I
Oslo skulle nulltoleransen vise seg å fremme en politipraksis med massiv bruk av pågripel-
ser, ransakinger og arrestasjoner (Høigård, 2007, s. 180). Våre intervjuede sa at de nærmest
«ble kriminelle over natta». I Norge falt den strengeste taggedommen noensinne i 2010. En
mann på 21 år fikk en dom på 420 timer samfunnsstraff og 900 000 kroner i erstatnings-
krav. I 2011 døde en 17-årig graffitimaler momentant da han klatret opp på et lokaltog på
Filipstad i Oslo og fikk kjøreledningen i hodet (Jonassen, 2002). 

For perioden 2016–2020 har Oslos byråd hatt en handlingsplan for graffiti der man har
skjelnet skarpt mellom lovlig og ulovlig graffiti. Nulltoleransen blir fremdeles praktisert for



351TIDSSKRIFT FOR SAMFUNNSFORSKNING | ÅRGANG 60 | NR. 4-2019

den ulovlige graffitien. Forskere strides imidlertid om hvorvidt teorien om «broken
window» er holdbar eller ikke. Sikkert er det at den har hatt noen uintenderte konsekvenser
(Kindynis, 2018). Muligens har den tiltrukket flere spenningssøkere enn de som er opptatt
av det rent estetiske. Høigård (2007) bruker begrepet «det forbudtes gleder» om dette feno-
menet. I analysen diskuteres hvordan det ulovlige ved graffiti gjør den ekstra attraktiv. 

Graffitiens estetiske former
Graffitimalere er ikke en ensartet gruppe. De har ulik bakgrunn og få felles markører i form
av klær eller musikksmak (Snyder, 2009, s. 209). Først og fremst definerer de seg gjennom
hva de gjør, graffitimaling. De skjelner gjerne mellom tre former: piece, throw-up og tag.
Eksempler på de tre ulike formene er gjengitt i bilde 1. 

Bilde 1. Eksempler på piece, throw-up og tag fra Oslo1 

Piece, forkortelse for masterpiece, er et stort og avansert graffitimaleri som ofte er tidkre-
vende å lage. De fleste piecer er sentrert rundt malerens taggenavn, ofte skyggelagt og utfor-
met som om det drypper, smelter eller eksploderer. Throw-ups er mindre krevende å male,
idet de stort sett består av writerens tegnenavn med tre til fire bokstaver. Signaturene lages
gjerne med to farger, én til omriss og én til fyll (Jacobson, 1996, s. 111). En tag er også kort,
men likevel krevende å male. Også den er malerens tegnenavn eller pseudonym. Boksta-
vene velges for at de skal se bra ut rent stilistisk, men også for at navnet skal ha det rette,
«heftige» uttrykket (Jacobson, 1996, s. 105). En tag skal teoretisk sett bare ta et par sekunder
å utføre. Mange av deltakerne i denne undersøkelsen fremhever også mengde. Noe av driv-
kraften bak dette er å bli sett over hele byen, ikke minst på ulike prestisjefylte plasser med
høy risiko, spots (Ferrell & Weide, 2010; Kindynis, 2018). Som en av deltakerne i denne
undersøkelsen sier: «Det handler om å claime ting og steder. En bikkje pisser på alle hjørner.
Vi pisser med spray.» Utenfor miljøet blir ofte tags sett på som den «dårligste» eller «styg-
geste» formen for graffiti. Dette estetiske skillet eksisterer ikke blant writerne selv, og tags er
faktisk den delen vi er mest interessert i å undersøke. Men la oss først si noe om hvordan
graffitimaleres følelser kan undersøkes teoretisk og metodisk. 

Teorier om følelser
Sosiologiens oppgave er å forstå og forklare sosiale fenomener, men hvordan kan vi utlegge
noe så dypt og grunnleggende som andres følelser? Ifølge Barbalet (2004, s. 8) er følelser i
seg selv et sosialt fenomen, et fenomen som fremtrer ulikt – med ulike kulturelle mønstre i
ulike samfunn – og et fenomen som dermed kan studeres sosiologisk. Følelser er likevel

1. Alle bildene i artikkelen er hentet fra Instagram – med tillatelse.
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komplekse. Ifølge Thoits (1989, s. 318) er de sammensatt av alt fra kroppslig forankrede
sanser via psykens impulser og tilstander til tenkning og kulturelle merkelapper. 

Klassiske teorier om følelser
To av de første som forstod viktigheten av følelser innenfor sosiologien, var Émile Durkheim
og Max Weber. Durkheim viste hvordan ritualer kan generere en sterk følelsesmessig sosial
energi. Denne hentes ut fra det han mente var menneskets mest grunnleggende kilde, det sosi-
ale fellesskapet. I ritualer kan det oppstå en følelsesmessig intensitet – en «sitrende», nærmest
«brusende» tilstand» (effervescence) – som kan minne om ekstase (Durkheim, 1995, s. 218). 

Weber (1990) inkluderte følelser i sin idealtypiske handlingsteori. I motsetning til de
som handler ut fra det han kaller tradisjon, verdier og rasjonalitet, vil de som handler affek-
tivt, først og fremst tilfredsstille et behov for nytelse og følelsesmessig utagering. Weber
mente at utviklingen hovedsakelig har gått fra tradisjonell via verdiorientert til rasjonell
handling, en utvikling han så som problematisk. Økt rasjonalitet medfører gjerne brist på
mening. Verden avfortrylles, hevdet han. Affektiv handling – handling knyttet til eksempel-
vis magi, erotikk og sterke følelser – representerer en motvekt mot det han med et poetisk
uttrykk kalte «rasjonalitetens jernbur». 

Både Durkheim og Weber viste, i likhet med de fleste av sine etterfølgere, at følelser ikke
eksisterer som noe løsrevet og fragmentert, men er rettet mot noe, det være seg fellesskap,
identitet eller alternative livsverdener. Begge forfattere er blitt kritisert: Durkheim for å feti-
sjere fellesskap på funksjonalistisk vis (Rafoss, 2018) og Weber for ikke å utvikle handlingste-
orien empirisk (Parsons, 1991; Barbalet, 2004). Det er likevel mye å hente i deres syn på følel-
ser som noe annet, noe ekstraordinært, sammenliknet med hverdagslivets mer rutiniserte
handlingsmåter. De skal også krediteres for å ha satt følelser på den sosiologiske dagsordenen.
Hvordan har så nyere sosiologi behandlet følelser, og særlig følelser forbundet med risiko? 

Nyere teorier om risiko og fare 
Frank Furedi (1997, s. 54) peker på en stadig økt risikobevissthet i moderne samfunn –
dette til tross for at de fleste av oss «lever i en verden som er mye tryggere enn på noe annet
tidspunkt i historien». Også sosiologer som Beck (1992) og delvis Giddens (1991) benytter
begrepet risiko i omtalen av de negative farene man utsettes for i dagens samfunn. Begrepet
blir ofte forstått som trussel eller indikator på uønskete handlinger, men brukes også for å
kalkulere utfall (Zinn, 2008, s. 4). Slik kalkulasjon blir særlig interessant i den grad man må
veie egen kompetanse og kontrolltiltak opp mot uønskete og uforutsette konsekvenser. 

Risiko kan skape sterke følelser – av uro, usikkerhet og frykt. Ifølge Breivik (2010), som
riktignok har undersøkt risikosport og ikke ulovlig virksomhet, kan risiko likevel innebære
positive muligheter, som individualisme, selvrealisering og nytelse. Således kan risikoatferd
også uttrykke kjerneideer i senmoderne samfunn. Anvendt på vårt felt kan man altså argu-
mentere for at graffitimaling både stryker samfunnet mothårs og medhårs – at den både er
en protest mot og et uttrykk for sentrale trekk i samfunnet. Utfordringen – å forklare hvor-
dan farlige eller kriminelle aktiviteter frister i dagens samfunn – krever dermed en kom-
pleks sosiologisk teori (Lyng, 2005, s. 5). Risiko handler ikke bare om fare. Det kan også
dreie seg også om spenning, glede og selvutfoldelse (Elias & Dunning, 1986), dyktighet,
mot og vilje (Giddens, 1991), grensetilstander der normer, rutiner og normalitet utfordres
og utforskes gjennom ritualer (Turner, 1967), kjeder av samhandlingsritualer (Collins,
2004), spesialisert lek (Kjølsrød, 2019), flyt (flow) (Csikszentmihalyi, 1990) og mer, alt sam-
men gjennomsyret av følelser. 
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Kriminalitetens forførelser
Det første forsøket på å se på kriminalitet som en form for attraktiv virksomhet finner vi i
boka The Seductions of Crime (1988) av den amerikanske sosiologen Jack Katz. I det som
kan beskrives som en fenomenologisk undersøkelse av kriminalitet, beskriver Katz følelses-
livet, sanseinntrykkene og usikkerheten en tyv kan føle under et ran. Det skal nevnes at
Katz bruker sitt teoretiske rammeverk for å studere alt fra vandalisme til drap. Vi forholder
oss bare til det han har å si om «sneaky thrills», som er den formen for kriminalitet som
graffiti faller under. Sneaky thrills er kriminalitet som utføres for opplevelsens skyld – nett-
opp fordi den ses som spennende og morsom. Et godt eksempel er ifølge Katz (1988, s. 53)
«joyriding», som er en betegnelse på det å stjele en bil og kjøre rundt uten mål og mening. 

Hanoa (2000, s. 76), som har undersøkt grove ran, finner at sneaky thrills peker på hvor-
dan lovbrudd kan produsere en særegen følelse, ofte en opplevelse av fysisk og psykisk
eufori, et kick. Dette sterkt forhøyede stemningsleiet kan minne om den ekstaseliknende
følelsen som kan oppstå i ritualer (Turner, 1967) og lek (Kjølsrød, 2019), men det sentrale
er at aktørene vet at de gjør noe galt. Det er nettopp denne siden ved handlingen som gjør
den så tiltalende. Katz beskriver følelsen slik:

The project seems written all over your face, knees may feel like they will give way, the stomach threatens
to erupt or drop to the floor, and the heart suddenly puts the coverup at risk by racing or trying to leap out
of the chest. (Katz 1988, s. 63)

Sanser som syn, lukt, lyd osv. spiller en viktig rolle i denne forhøyede stemningen og bidrar
til lovbruddets magi. Kriminalitet fremstilles nærmest som en «eventyrverden» – en for-
hekset og forførende verden der hverdagslivets rutiner brytes. Ifølge Katz (1988, s. 74) er
slike alternative, magiske verdener noe vi kan oppdage når vi besøker teateret, eller når vi
drømmer, ler eller – som her – utfører noe kriminelt.

Risiko, grenser og hyperrealitet
Begrepet «edgework» benyttes av sosiologen Stephen Lyng (1990; 2005) som en viderefø-
ring av Katz’ begrep sneaky thrills, og det brukes for å fange inn frivillig risikotaking.
Edgework handler om å oppsøke og utforske grenser og fare – å være på kanten. Alle selv-
valgte aktiviteter som involverer en trussel mot en aktørs psykiske og fysiske helse, kan,
ifølge Lyng (1990, s. 857), forstås som slikt grensearbeid. Størst oppmerksomhet retter Lyng
mot de elementene som risikotakere verdsetter mest: intensive følelser og sanseopplevelser
(Lyng, 2005, s. 4). 

Frivillig risikotaking er ikke bare noe man ser i graffitimiljøer eller i ulike typer ekstrem-
sportmiljøer. Man ser det også i rusmiljøer. Noen forskere inkluderer aksjehandel (Simon,
2005), andre inkluderer krim, skrekkfilmer, dataspill, hacking og reality-TV (Milovanovic,
2005, s. 55). Til og med livet som forsker kan preges av utforskning av grenser og kanter
(Sjoberg, 2005). Nyanseringer rundt disse aktivitetene vil blant annet innebære historisk-
kulturelle forhold, følelsesmessig intensitet, kontroll/ikke-kontroll og lovlighet/ulovlighet
(Milovanovic, 2005). Vi ser ikke bort fra at enkelte mennesker fra naturens side har en ster-
kere tendens til å søke risiko og spenning enn andre (Zuckerman, 1994). Dette kan også ha
med kjønn å gjøre. I likhet med Breivik (2010) antar vi likevel at flere enn mannlige «high
sensation seekers» vil kunne gjenkjenne noe av det frydefulle ved å utforske grenser.

På grunnlag av sosialpsykologiske teorier forstod Lyng (1990) først edgework som en
type flukt fra strukturelle forhold – fra forhold preget av oversosialisering og fremmedgjø-
ring. I 2005 rettet han i stedet blikket mot Weber (Lyng, 2005, s. 20). Som tidligere nevnt ser
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Weber modernitetens dynamikk som et resultat av at rasjonalitet har ekspandert til alle are-
naer i det sosiale livet, og at dette former individers opplevelser og erfaringer i hverdagslivet
(Lyng 2005, s. 21). I tradisjonelle samfunn opplevde aktører fortrylling (enchantment) i
form av mystikk, ofte forbundet med religion eller et nært forhold til naturen. Lyng (2005,
s. 23) mener at edgework representerer den reneste formen for fortrylling i dagens sam-
funn. I en verden der mange føler at de har lite kontroll, gir edgework aktører frihet og en
viss følelse av å ta tilbake kontroll. Samtidig er det alltid et element av noe ukontrollerbart
ved dette kantarbeidet, noe som ikke riktig lar seg temme. Det er de sammensatte følelsene
rundt dette som, ifølge Lyng (2007, s. 459), er den primære motivasjonen for å oppsøke
risiko. Relatert til dette er også henvisninger til tilstander av flyt (Csikszentmihalyi, 1990).
Denne oppstår når man utfordres så sterkt at man unngår rutinepreget kjedsomhet, samti-
dig som utfordringene ikke blir så store at de skaper ukontrollerbare tilstander, ubehag og
angst. Utfordringen blir for vår del å finne punktene der eufori og angst møtes.

Risikotaking produserer ofte en «annen virkelighet», en «hypervirkelighet» (hyper rea-
lity), som etterlater utøverne med en sterk følelse av autentisitet. I denne kan man midlerti-
dig glemme sitt vanlige liv – med eventuelle problemer og laster (Lyng, 2005, s. 24).
Edgework-erfaringer kan dermed innebære endring i persepsjon og bevissthet. Man kan
oppleve at tiden går saktere eller raskere enn vanlig. En fallskjermhopper vil for eksempel
erfare 45 sekunder i fritt fall som en evighet, mens en fjellklatrers mange timer oppover et
fjell kan virke som noen minutter (Lyng, 1990, s. 860–61). Det sentrale er at det skjer noe
essensielt med aktørers følelser. Det er denne høyintensive opplevelsen man kan fange inn
gjennom edgework-begrepet. 

Metodiske tilnærminger og data
Datamaterialet er hovedsakelig basert på intervjuer (foretatt på kafeer), men det er også
benyttet go-along-samtale, fotografering og samtaler om fotografier. Alt «snakk» er tatt
opp på diktafon. Intervjuene omfatter som nevnt elleve graffitiveteraner, alle menn mel-
lom 30 og 40 år. Samtlige er fortsatt aktive malere, i varierende grad, og har vært det i
minst ti år. Fordi informantbegrepet gjerne assosieres med tysting i de fleste miljøer som
driver med illegale aktiviteter, har vi valgt å benytte begrepene intervjuede eller deltakere
(Schee, 2016, s. 5). 

Rekrutteringen av deltakere til undersøkelsen kunne ikke ha skjedd uten en «portåpner».
Vedkommende er aktiv i ulike ekstremsportmiljøer i Norge, miljøer som også er populære
blant graffitimalere. Via de fem deltakerne rekruttert herfra, rullet «snøballen» (Blaikie,
2000, s. 205–6) videre til ytterligere seks deltakere. Alle elleve har mesteparten av sin graffi-
tikarriere fra Oslo og regnes for å være såkalte old-schoolers. De er svært belest på graffiti,
de kjenner til både norsk og internasjonal forskning, og flere har erfaring med innføringen
av nulltoleransen i Norge. 

De intervjuede har vokst opp i eller rundt Oslo og er alt fra grafiske designere til tannle-
ger. Noen er gift og har barn, andre er single. Noen av deltakerne tilhører samme miljø, men
vi fortalte aldri deltakerne hvem andre vi hadde intervjuet. Alle skrev under på informert
samtykke til å delta. De har fått fiktive navn i prosjektet. I tillegg er det gjort enkelte
endringer i sitater og opplysninger for at ingen skal kunne bli gjenkjent.

Vi har foretatt temasentrert analyse, der grupperte data utgjorde rammeverket for de
analytiske observasjonene og bidro til å svare på forskningsspørsmålet om følelsenes rolle i
graffiti (se Clarke & Braun, 2017; Johannessen, Rafoss & Rasmussen, 2018). De mest sen-
trale temaene fremkommer i over- og underoverskrifter i analysedelen i denne artikkelen. 
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Dataene ble systematisert gjennom koding. Vi kodet ved å sette farger på bestemte kate-
gorier: rød på følelser, blå på estetikk, oransje på subkultur, grønn på byrom osv. Gjennom
denne kategoriseringen skapte vi orden i dataene samtidig som vi identifiserte nye sam-
menhenger i dem (Johannessen et al., 2018, s. 280). Dataene er i tillegg analysert ved hjelp
av såkalt teoretisk lesning (Kvale & Brinkmann, 2015, s. 265), nærmere bestemt kvalifisert
lesning og fortolkning av spesielt interessante data opp mot teorier om følelser innen sosi-
ologi og kulturell kriminologi. For å kunne skape avstand til egne forforståelser har vi kon-
tinuerlig drøftet funn og tolkninger med hverandre. Vi har også forsøkt å spille djevelens
advokat overfor egne teoretiske lesninger. 

I figuren under gir vi en oversikt over de ulike typene av metoder og data som studien
bygger på. Hvert punkt utdypes under.

Bilde 2.  Figur og bilder gir en sammenfatning og illustrasjon av metoder og datamateriale.2

Intervjuer 
Et metodisk ideal for intervjuene var at de skulle fortone seg som relativt frie samtaler med
åpne spørsmål. Riktignok hadde vi en intervjuguide med en temaliste, men vi lot alltid del-
takerne ta opp egne temaer. 

I undersøkelsen var det først og fremst praten om – og til en viss grad de estetiske uttryk-
kene for – graffitiveteranenes følelsesliv vi hadde tilgang til. Å sette ord på følelser kan være
vanskelig. Her ga vi deltakerne god tid til å tenke. Vi mener også det hjalp å gi dem infor-
masjon på forhånd om at det ville komme spørsmål om følelser. 

Mange av følelsene vi undersøkte, lå tilbake i tid. Få forskere har diskutert hukommel-
sens rolle i et intervju, men Thomsen og Brinkmann (2009) anbefaler forskere å benytte
ledetråder som steder, begivenheter og sanseopplevelser for å lokke frem minner. Slike ret-
ningslinjer skal hjelpe intervjupersonen til å gi beskrivelser som ligger nær levd erfaring.
Disse anbefalingene ble fulgt, og vi opplevde at det å vise til bestemte begivenheter i Norge,

2. Figuren er inspirert av en figur i en artikkel av Nina Heidenstrøm (2019, s. 15).
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som OL i 1994, taggerbussen og innføringen av nulltoleranse, hjalp deltakerne til å huske.
Noen typiske reaksjoner på disse ledetrådene var: «Ja, det hadde jeg helt glemt, jeg husker…»
og «Uff, ja, det stemmer! Det var i 1988, det…». Gjennom slike spørsmål ble graffitiens his-
torikk knyttet sammen med den enkeltes biografi og følelsesmessige erfaringer. Videre ble
følelser undersøkt som meningssystemer med regler for hvordan man kan dele følelser
(Kusenbach & Loseke, 2013, s. 20). Disse ble blant annet uttrykt gjennom bestemte ord og
fortellingsformer (eksisterende metaforer, scripts og sjangre), men også gjennom interes-
sante variasjoner over slike.

Fordi graffitimiljøet har spesialisert kunnskap og en helt egen sjargong, var det mye som i
begynnelsen gikk over hodet på oss – trass i gode forberedelser. Dette var noe deltakerne
moret seg litt over. Uttrykk som «akademiker-toy» og «graffiti-noob» henspilte på vår nybe-
gynnerstatus, en status vi villig aksepterte. For å få tak i følelser, forsøkte vi etter beste evne å
være det Blaikie (2000, s. 52) kaller «empatiske observatører». Med andre ord forsøkte vi
aktivt å både være relativt objektive og samtidig sette oss inn i deltakernes meningsverden.
Ferrell (1997) oppfordrer forskere til å utvikle noe liknende, en slags emosjonell empati.

Go-along
Go-along blir av Kusenbach (2003, s. 463) forklart som en type gatefenomenologi og bygger
på det etnografiske begrepet «å henge med» deltakere. Go-along som metode blir ofte gjort
i form av en gå- eller kjøretur der man kombinerer intervju med en opplevelse av deltake-
rens vante miljø (Carpiano, 2009, s. 264). Deltakeren blir en type «turistguide» for forske-
ren, noe som reduserer det typiske maktforholdet mellom intervjuer og deltaker (Carpiano,
2009, s. 267). Vi har gjort ett go-along-intervju nær Jordal Amfis idrettsanlegg i Oslo, et
område preget av mye graffiti. Turen, som tok ca. 40 minutter, dekket Kampen, Jordal, Våle-
renga, Haugen, Ensjø og Galgeberg og ble gjort etter en av de intervjuedes eget forslag. Vi
fikk her verdifull kunnskap om graffiti, men også noe om følelser som kan oppstå ved å se
graffiti. Turen tok form av en vanlig tur, med hund, hvor vi ofte stoppet opp, vurderte og
kommenterte graffitien. Som Kusenbach og Loseke (2013) hevder, var det ofte i de mer
perifere og uformelle delene av intervjuene – før, etter, eller som her, under en rusletur – at
interessante nyanseringer rundt følelser ble delt.

Bruk av fotografier
Vassenden og Andersson (2010, s. 149) hevder at bruk av bilder kan produsere rike narra-
tiver og få frem taus kunnskap i intervjuer. Ved å vise deltakerne fotografier av ulik graffiti
lot vi dem fortelle om graffitiens estetikk og stil. Fotografiene ble en viktig læringskilde for
oss. De ga også noe «håndfast» som virket forløsende i intervjusituasjonen. Malerne er vant
til å diskutere og vurdere graffitibilder fra blader og nett, så de var raskt på «hjemmebane»
når bildene ble tatt frem. Som «Raymond», en av deltakerne, sa: «Bilder har en spesiell plass
i alle graffitihjerter.» Fotografering av ulike graffitiuttrykk ble også benyttet under go-
along-intervjuet. 

Bruk av båndopptaker
Det ble benyttet diktafon for å ta opp deltakernes fortellinger både under de semistruktu-
rerte intervjuene og under go-along-intervjuet. Vi spurte alltid om tillatelse til opptak før
intervjuet var i gang. Alt i alt var det aldri vanskelig å få deltakerne i prat om graffiti og følel-
ser. Et eksempel på nytten av diktafon kan ses i utskriften fra go-along-samtalen i klammen
under, som viser hvordan vi læres opp til å se, kjenne, tolke og vurdere graffitiuttrykk, blant
annet med hensyn til hvordan bilder kan «stirre deg i sjela». 
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Graffititur med Petter
Vi møter Petter like ved Jordal Amfi. Avtalen er å gå en spasertur for å kikke på og 
fotografere graffitien i området. Nesten før vi rekker å hilse, peker Petter ut en piece over 
bilene på parkeringsplassen:

Petter: «Den der er feit. Sjekk formen’a – den renner også!»
Intervjuer (I): «Renner?»
Petter: «Ja, jeg skal vise deg. Ser du her? [peker på de rennende kantene]. Den renner, 
eller drypper. Vanligvis er det et tegn på en amatør, men han her har nok brukt det som 
et ironisk verktøy. Eller… det kan hende han har hatt dårlig tid, da. Men formen er ellers 
ganske perf, så det virker usannsynlig.» 

Vi tusler videre, men det tar ikke lang tid før Petter stopper opp.

Petter: «Ey, ta bilde av den veggen her. Den linja der er skarp, ser du.»
I: «Hvilke? Det er jo sikkert ti streker.» 
Petter: «Pff, streker? Vet du egentlig hvor vanskelig det er å håndtere en spraykanne? 
Den må være i konstant bevegelse, og kanna er sensitiv for de minste detaljer. Spruter 
du tre sekunder for lenge, så renner fargen. Og så må du vinkle hånda, hele tiden 
[imiterer at han tagger på veggen].» 

Langs veien opp fra Jordal Amfi til Kampen er det en lang vegg med lovlig graffiti. 
Veggen på den andre siden av gaten er full av ulovlig graffiti. Man er fanget midt mellom 
to graffitiverdene, en lovlig og en ulovlig. Petter spør oss hva vi synes om den lovlige 
formen, som her likner mer på piecer enn tags. 

I (noe nervøst): «Jeg synes vel den er litt finere å se på? Eller, jeg kan relatere meg litt 
mer til symbolene. Der ser jeg jo at det er en pingvin, og der borte er det en fugl. De der 
[ulovlige tags] klarer jeg ikke å tyde.»
Petter: «Hehe, slapp av. Jeg skjønner. Den lovlige veggen her er fet den, altså.»

Litt lenger opp i gaten stopper vi 
ved en piece av en mann. 

Petter: «Shit, stirrer deg i sjela han 
der? [ler]. Hvem er det? Hamsun?»
I: «Aner ikke… Hvordan klarer dere 
å variere tykkelsen på… hva heter 
det… linjene?» 

Petter forteller at man kan 
kontrollere spraykannen med 
knappen på boksen. Kannen kan 
holdes med ulik avstand fra 
veggen og i ulike vinkler, både opp 
og ned. Den sistnevnte teknikken 
er vanskelig, sier han, men den gir 
«kul effekt». Vi prater mens vi går, 
og hunden til Petter gjør sitt 
fornødne. Petter peker på en tag:

Petter: «Der ser du et eksempel på en kul spot… Den er ikke drøy, men den får deg til å 
tenke. Hvordan kom han eller hun seg opp dit? Hadde de stige? Gjorde de det på natta? 
Det er dette jeg forklarte i intervjuet. Omstendighetene og miljøet rundt spiller inn.» 
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Vi rekker nesten ikke å svare før Petter har funnet en ny tag. 

Petter: «Den her har en flow, en type bevegelse i uttrykket? Kjenner du det?»
I: «Eh… Nei, men jeg ser jo at d..»
Petter: «Du må jo kikke!»
I: «Jeg prøver!»

Petter er noe oppgitt, men smiler. Etter å ha snakket om noen flere graffitiarbeider, er vi 
tilbake på Jordal Amfi. Petter forteller at han må løpe for å hente onkelbarnet i 
barnehagen. Et par minutter senere sender han en SMS: «NESTE GANG SPRAYER VI!» 

Det forbudtes gleder 
Ifølge flere av de tidligere nevnte forskerne (bl.a. Campos, 2012; Katz, 1988) har gleden man
oppnår gjennom å bryte normer og regler, en helt spesiell plass i graffiti som subkultur.3 Høi-
gård viser imidlertid til at «det forbudtes gleder» slett ikke er en ukjent menneskelig erfaring:
«Det er bare å lese om Adam og Eva som også gjorde sine erfaringer med et ulovlig eple»
(Høigård, 2007, s. 356). Hva slags følelser er det så snakk om på graffitifeltet? Ifølge deltakerne
i undersøkelsen er en stor del av disse følelsene først og fremst kroppslige, en dimensjon som
i liten grad er utviklet innen kriminologisk forskning (Kindynis, 2018). Så la oss starte der. 

Kropp, kick og kløe 
På spørsmål om hva det er som gjør ulovlig graffitimaling attraktivt, svarer Petter følgende:
«Jeg opplever ofte sånn følelsesrush. Eh, jeg gjør noe ulovlig, og det er [lys]pærer i kroppen
som blir skrudd på, kan du vel si.» Når vi følger opp med å spørre om Petter kan forklare
akkurat hvordan dette rushet oppleves, svarer han: 

Hm. Det er vrient å si. Hårene på armene reiser seg og det blir litt vanskelig å puste og konsentrere seg.
Også… rush. Rullegardina går litt ned og hjernen jobber. Jeg skal male samtidig som armen skjelver. Det
er vanskelig. 

Petters kroppslige reaksjoner kvalifiserer til det Katz (1988, s. 4) kaller «sneaky thrills», kri-
minalitet for opplevelsens og atmosfærens skyld. Ifølge Katz er flere sanser involvert, noe
som understrekes i vår undersøkelse. Bare å høre de rytmiske lydene fra en spraykanne gjør
at Raymond får fysiske reaksjoner: «Å høre lyden holder for meg. Djjjj… [imiterer lyd fra
klinkekula i sprayboksen]. Man blir pumped, da!» Edward fremhever lukt som viktig: «Man
kan nesten lukte rushet i spraymalinga […] Lukten av spraylakk er sjukt nostalgi». Erlend
knytter graffitimaling til kløe i huden: «Det skjer helt klart noe med kroppen når man maler
fordi du aldri vet om du blir tatt. Jeg klør bare vi snakker om det, jeg altså.» 

I tillegg til omtalen av spesifikke sanser snakker mange av deltakerne om en generelt for-
høyet kroppslig spenning. Det kan dreie seg om «hjertebank og brusing i blodet», nerver
«som blir mer intensive», eller kropper som får «kick». Otto opplever dette som energi-
givende: «Det gir meg bedre konsentrasjon og kroppen blir sterkere… mer modig.» Petter tar
dette enda et hakk når han på humoristisk vis trekker en sammenlikning til noe erotisk:
«Når jeg ser en nymalt og fersk piece kommer jeg nesten. Som en utløsning [ler]. Neida, men
det er sjukt nice med ferske pieces, de skinner så fint.» 

3. Vi fokuserer på voksne utøvere, og av analytiske grunner er vi ikke opptatt av hvorvidt de utgjør en egen subkul-
turell gruppe, men av hvordan de tidvis anvender og kroppsliggjør subkulturelle trekk, for eksempel bestemte nar-
rativer og symboler (Sandberg & Pedersen, 2010, s. 32). 
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Ifølge Katz (1988, s. 3) bidrar denne type sanselige dynamikker til å gjøre det ulovlige til-
trekkende. Som vi ser av sitatene i vårt materiale, dreier det seg om en opplevelse av å være
påskrudd, sterk, konsentrert, pulserende og modig. Det fortelles om både kroppslig og
eksistensiell kløe – om hår som reiser seg på armene, om lukten av rush i spraymaling, om
kick, kreativitet og nostalgi. I likhet med Katz (1988, s. 71) finner vi også hentydninger til
noe sensuelt i materialet. Slike spenningsfylte opplevelser bidrar ifølge Katz (1988) til å
gjøre lovbrudd til en magisk erfaring.

Kontroll og planlagt tap av kontroll
Katz skriver i tillegg om hvor utfordrende det kan være å kontrollere kroppen når man opp-
lever et rush (Katz, 1988, s. 63). Dette understøttes i intervjuene. Malerne forteller om krop-
per som nærmer seg sin tålegrense. Samtidig som at hjerne og kropp er påskrudd når han
maler, opplever Petter skjelving, pustebesvær og konsentrasjonsvansker: at «rullegardina går
litt ned». Raymond forteller: «Øyeblikket er ganske intenst, og det kan være vanskelig å kon-
trollere alle inntrykkene.» For Mathias ledsages rushet av kvalme: «Men sånn godkvalm, da!
Det må du få med [ler].» Oles opplevelse av kick er en «kropp som sparker», og han legger til:
«Jeg må alltid pisse når det skjer, forresten.» Dette å kontrollere kropp og sinn er ikke minst
viktig når writere tagger i bybildet og blir tilsnakket av andre. Da er det ifølge Espen viktig å
virke – og å være – fattet: «Det er ganske mange som kommer bort og spør hva i helvete det er
jeg driver med [ler]. Jeg later bare som ingenting, jeg. Det gjelder å ikke la seg provosere hvert
fall – da blir det bråk.» Lovbrudd krever altså sterk disiplinering av kropp og sinn.

Utover det å håndtere reaksjoner som konsentrasjonsvansker, pustebesvær, skjelvende
armer, godkvalme og tissetrengthet, trengs det – ifølge deltakerne – kontroll i form av plan-
legging. Her vil vi gi Katz (1988) et vennskapelig risp, blant annet fordi hans teori blir noe
luftig. Han gir inntrykk av at aktører plutselig og ubevisst, i løpet av et par minutter, nær-
mest tvangsmessig drives til å utføre noe kriminelt. Denne spontane impulsen utbroderes
ikke nevneverdig av Katz utover at opplevelsen av å gjøre noe ulovlig sies å være en viktig
motivasjon. 

Inntrykket av at graffiti gjøres impulsivt, motsies i et intervju med Espen: «Nei, graffiti
for meg er aldri spontant. Jeg planlegger lenge og gjør en grundig jobb. Skal man gjøre større
ting, så må man lage skisse og alt sånt også.» Arild forteller: «Mye av min maling krever nøye
planlegging, og jeg overlater lite til tilfeldighetene. Jeg gjør grundig research, reiser til stedet jeg
vil male, ser etter fluktruter og planlegger. På et sett blir det jo et mission. Et mission man på
død og liv vil klare.» Vi får samme inntrykk fra flesteparten av de intervjuede, et inntrykk
også Høigård (2007, s. 359) har ut fra sin tidligere studie av yngre malere.

Graffitien til Espen og Arild gjøres verken spontant eller som en type tvangsmessig
handling. Snarere er de opptatt av å gjøre detaljerte forberedelser før de maler. På den
annen side forteller Otto at han ofte «tar med en marker» hvis han skal på butikken eller
gjøre andre ærender – «så gjør jeg noen linjer mens jeg går». Utsagnet peker likevel ikke på
dette som en tvangsmessig, uimotståelig impuls. 

I forlengelse av dette er Ole inne på noe spennende, som viser at man gjennom forbere-
delser også kan sørge for å gi seg selv høyintensive opplevelser på et senere tidspunkt. 

Jeg tar alltid en ganske lang bussrute når jeg skal hente sønnen min. Da sitter jeg som regel og leter etter
spots på bygninger. Det er en god måte å drepe tid på, men det kan også bli … nesten en besettelse. El-
ler… når jeg får øye på en kul vegg, slipper den ikke taket på meg, kan du si. Det har faktisk hendt at jeg
har drømt om en søppelkasse jeg har sett på bussen. Da må jeg rett ut og male på den neste dag.
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Ole skrider ikke rett til verket, men beskriver hvordan bygninger og andre gjenstander set-
ter seg i hodet hans. Han regisserer deretter en egen opplevelse som minner om det Hay-
ward (2002, s. 81) kaller et «kontrollert tap av kontroll». Resultatet beskrives av Ole selv som
sterkere enn «lovbruddets glede». Det nærmer seg «en besettelse». Dermed er vi ved kjer-
nen i sneaky thrills – de forlokkende følelsene, begjæret, som kan oppstå ved lovbrudd.
Slike opplevelser kan man altså planlegge. 

Edgework – om å operere på kanten
Når Hayward (2002) skriver om graffitiutøveres kontrollerte tap av kontroll, sier han lite om
selve blandingsforholdet mellom kontroll og manglende kontroll. For oss ser det ut til at de
intervjuede kontinuerlig vurderer denne opplevelsesmessige cocktailen: Om planleggingen
og kontrollen er for sterk, mister man spenningen ved tilfeldighetenes spill ved det Høigård
(2007, s. 359) omtaler som «nesten å bli tatt». 

Adrenalin, ferdigheter og angstpunkt
Lyngs begrep «edgework» (Lyng, 2005, s. 4) retter nettopp oppmerksomheten mot noe lik-
nende – mot de følelsene som kan oppstå ved å nesten å falle utfor en kant. Slik grenseut-
forskning kan gi en følelsesmessig forhøyet spenning, mens mennesker med konstant for-
høyet spenning kan oppleve stillhet, som i stormens øye. Uansett knytter deltakerne adre-
nalin til slike endrede følelsestilstander. Vi ser ikke bort fra de kroppslig-fysiologiske sidene
ved adrenalin, men i denne sammenhengen anser vi først og fremst adrenalinet, eller sna-
rere snakket om det, som en metafor for sterk kroppslig årvåkenhet og spenning. 

I tillegg til en stadig utprøving av grenser, med tilhørende adrenalinopplevelser, fremhever
deltakerne at graffitimaling krever ferdigheter – det de kaller «graff-skills». Mens adrenalinet
er tett knyttet til spenningen ved det ukontrollerbare, er ferdighetene noe man kan øve på og
kontrollere. Ole forteller følgende om hvordan grenseutforskning er knyttet til begge deler: 

Ole: «Nervene er i spenn når jeg maler. Jeg blir litt opphisset, og hjertet pumper. Det er litt vanskelig å for-
telle om når jeg har sånne adrenalinøyeblikk, da, fordi øyeblikket blir litt tåkete. Egentlig husker jeg lite
fra en spenningsfylt hendelse annet enn selve atmosfæren.»

I: «Hva kjennetegner en slik atmosfære, da?»

Ole: «Det er vel det at du må handle så … klart og raskt, da. Det er ingen rom for feil, og alt foregår
mens pumpa slår.» 

Når Ole lager ulovlig graffiti, er han, som Lyng (2005) hevder, på en slags kant. Selv om
adrenalinet gjør øyeblikket tåkete, og dermed gjør situasjonen farlig, må Ole veie opp for
dette gjennom ferdigheter og klar og rask handling. 

Arild sier at graffiti krever det samme som andre typer ekstremaktiviteter, og at følelsene
som følger av aktivitetene, har gjort ham hektet:

Jeg hopper litt i fallskjerm også, og det er det samme. Alle er vel hooked på adrenalin på en eller annen
måte. […]. Det er vel denne følelsen jeg personlig er ute etter når jeg gjør graffiti, denne gode følelsen
som bekrefter at du lever, da.

De intervjuedes beskrivelser av adrenalin har visse paralleller til den brusende følelsen og
fortryllelsen som Durkheim og Weber knytter til henholdsvis rituelle øyeblikk og magi.
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Omtalen av adrenalinets rolle kan imidlertid variere. Mens Arild fremhever de gode, livs-
bejaende følelsene som adrenalinet kan produsere, har Otto en ganske annen beskrivelse:
«Jeg ville ikke kalt det gode følelser. Adrenalin for meg er heller en tilstand for å bli kvitt alt det
vonde. Stresset og ting jeg tenker på. Adrenalin er kanskje min detox, en renselse. Man blir helt
utmattet av å male, psykisk altså!» Selv om følelsene som oppstår når Otto tagger, kan være
slitsomme, fortsetter han med malingen. Det er noe med den særegne tilstanden, adrenali-
net, som gjør at han stadig må ut på jakt, på jakt etter en form for renselse. Adrenalinet
befrir ham fra «alt det vonde». 

Ifølge Milanovic (2005, s. 59) er følelsene ved edgework sterkere jo mindre kontrollert en
aktivitet er. Det må gjøres et arbeid, et grensearbeid, for at det skal oppstå en god miks mel-
lom kontroll og ikke-kontroll. Man kan feile. Derfor må det uforutsette ved spillet veies opp
av noe man kan kontrollere. Som nevnt er ferdigheter et eksempel på noe kontrollerbart.
Våre deltakere har brukt år av sine liv på å trene opp disse. Ferdigheter er ikke nødvendigvis
drevet av et ønske om å oppnå anerkjennelse. For en del handler det antakelig mer om følel-
sen av å ha fortjent anerkjennelse. Da kan noe føles bra, selv om det er vondt i øyeblikket.
Johan forklarer:

Det hender jo at man blir superstressa. Kaldsvetter og skjelver, og jeg tenker: 'fuck it, jeg sprayer aldri
mer', men så blir det jo en utfordring. Det er fucked up akkurat der og da, men etterpå, eller dagen etter,
når du ser taggen, så tenker du: 'Wow, I did it!' [Ler].

Lyng (1990, s. 859) mener at edgeworkere finner en spesiell glede i å stole på egne ferdig-
heter. Når det er sagt, kan gode ferdigheter også gi sosial anerkjennelse i graffitimiljøet.
Som Johan beskriver i sitatet over, er det i det hele tatt en rekke blandede – og skiftende –
følelser involvert. 

Ifølge Randall Collins (2004, s. xii) vil erfaringer fra slike øyeblikk etter hvert knyttes
sammen. Sammenvevingen kan minne om det han kaller rituelle kjeder. Dette gir «emosjo-
nell energi», en energi som ikke bare preger enkeltsituasjoner, men overskrider disse. Col-
lins henviser her til Erving Goffmans tankevekkende uttrykk «not men and their moments,
but moments and their men», et uttrykk Collins omformulerer til «not persons and their
passions, but passions and their persons» (Collins, 2004, s. 5). Om denne følelsesmessige
«kjedereaksjonen» også gjelder for Johan, kan selvsagt diskuteres. Riktignok kan det enkelte
øyeblikk fortone seg som slitsomt, «fucked up akkurat der og da», men følelsene endrer seg
i etterkant. Johans glede og glød ved å ha laget noe bra, ved ha overvunnet kaldsvette og ytre
omstendigheter, ser da ut til å dominere: «Wow, I did it!» Interessant nok benytter også
Johan uttrykket «energi» om dette: «Graffiti er aldri tilfeldig og inneholder alltid energi og
mening.»

Motstanden mot nulltoleransen er her et viktig element. Den stadige jakten – og det å
stadig bli jaktet på – er det som trekker. Otto hevder at jakten gir ham «kreativ energi», men
han legger også til et konkurranseelement: «Å vite at du har vunnet over de – Sporveien, vek-
tere, politi – det er digg, det! Du har outsmarta de, finta de ut på en måte. Ingenting slår den
følelsen.» Ferdigheter, anerkjennelse, motstand, det å vinne – alt sammen gir gode opplevel-
ser, mening. Men det er først sammen med den adrenalinfylte risikoen ved nesten å bli tatt
at graffiti blir så attraktivt at voksne menn fortsetter å male, år etter år. Maksimal følelses-
messig energi oppnås når aktiviteten nærmer seg «angstpunktet», dvs. når spenningen
nesten blir uutholdelig (Csikszentmihalyi, 1990).
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Bilde 3. Artikkelens hovedtematikk uttrykt i graffitiform 

Spenning og estetikk
Graffitiestetikken skal, som vi har sett, være rå, rask og frekk, ikke minst med hensyn til
valg av sted å plassere den, og ulovlig graffiti rangeres høyest. Alt dette sies å skape adrena-
lin. Petter forteller at adrenalin også har blitt en nødvendighet for hans kunstneriske ambi-
sjoner. Riktignok har han gjort en del «lovlig graff» på lovlige graffitivegger, men det blir for
ham noe helt annet. Det mangler tilstedeværelsen av fare. Det er faren – «buzz-en» – som
lokker. Det er den som ifølge de intervjuede fremkaller den «uslåelige følelsen». Som Petter
sier: «Hvis du ikke liker spenning, så søker du deg inn på kunstskolen eller noe. Da er det ikke
noe vits, liksom. Graffiti har alltid vært forbudt, og jeg håper for guds skyld at det forblir det
også.»

Utfra dette sitatet kan det virke som om det er spenningen i selve graffitiaktiviteten og
ikke sluttproduktet – det estetiske graffitiuttrykket – som er viktigst. Og for Petter er det
nok det. Også Erlend legger vekt på spenningen: «Det er spenningsfølelsen som har holdt
meg gående. Uten tvil.» Nulltoleransen sies å ha hatt en spesiell innvirkning på graffitieste-
tikken og ikke minst antall tags i Oslo. Deltakerne har tilpasset seg det strenge kontrollregi-
met og bevisst dyrket den raskt malte taggen, motsatsen til den «pene» stilen (Arnold, 2018;
Brochmann, 2014). Vi ble likevel raskt irettesatt da vi ba deltakerne om å rangere hva som
var viktigst for dem: spenningen knyttet til det å gjøre noe ulovlig – eller estetikken. Erlend
fortalte at det ikke var lett å skille spenning og estetikk – begge er viktige aspekter ved graf-
fiti. Men synet på dette varierer. Otto forteller: «For min del er det estetikken, ass. Hadde det
bare vært en aktivitet for å kjenne på de ekstreme følelsene, hadde jeg heller slengt meg utfor
en fjellkant eller noe.» 
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Enkelte forskere, som Rafael Schacter (2016), fremholder at estetikken – graffiti som en
type dekorasjon eller kunst – ser ut til å være en sterk motivasjon for graffitimalere. Inspi-
rert av Alfred Gell (1998) utforsker han hvordan slike «ornamenter» kan skape en type rela-
sjon, en tilknytning, mellom aktører og ting. I denne relasjonen kan det, ifølge Gell (1998,
s. 80), oppstå noe han kaller «pleasurable frustration», en slags spennende, men også frus-
trerende gåte i forlengelse av malerens egen personlighet. Ornamentet blir et materielt tegn,
et indeks, som ikke bare peker på utøveren selv, men nærmest blir personen som formet det
(Gell, 1998, s. 81). Flere av de intervjuede ga uttrykk for noe liknende. Mathias hevdet føl-
gende: «Jeg har videreført mye smerte inn i malingen, det har jeg.» Edward er på samme spor: 

Edward: «Jeg legger mye av meg selv i graffitien. Det er meg andre folk ser. Jeg har aldri malt noe personlig,
fra min egen historie. Men … mye av min identitet ligger i malinga. Jeg malte for eksempel veldig abstrakt
når jeg gikk gjennom en tøff tid for noen år siden. Når dattera mi kom, begynte jeg å pryde taggen med et
hjerte. Ganske bløtt. Men når jeg ser tilbake på det nå, har malinga utviklet seg i takt med livet mitt, da.»

I: «Interessant. Men hva betyr det å male abstrakt?»

Edward: «Eh, det betyr egentlig… Jeg vet ikke, jeg tagget ganske uforståelig. Det var sånn jeg følte det
på den tiden, at ingen forstod. Så jeg tok det ut i malinga, den ble en forlengelse av meg selv.»

Både Mathias og Edward leser seg selv og sin egen identitet inn i graffitien. Andre graffiti-
malere har et mer distansert forhold til egen maling og hevder at estetikken kommer fra
andre impulser. Arild avviser tolkning av graffiti som uttrykk for egen personlighet og ser
den snarere som uttrykk for kultur: «Graffitiens stil er ikke et bilde av meg. Det er et bilde av
en kultur, en kultur med røtter i Amerika… Du må alltid forholde deg til sånn graffiti skal gjø-
res. Sånn som vi lærte å gjøre det, å respektere kulturen.»

Uansett om man ser graffitiestetikken som en forlengelse av en selv eller som et impor-
tert kulturelt uttrykk, vil malerne i denne studien at det skal skje noe i møtet mellom graffiti
og andre mennesker. Er mottakerne innenfor miljøet, kjenner de til de estetiske kodene:
«Der andre ser kaos, ser vi orden», hevder Johan. Våre intervjuede ønsker likevel at estetik-
ken skal skape effekter utover eget miljø. Erlend sier at han vil at «Ola Nordmann skal få seg
et stikk når han ser det jeg har laget, han skal stoppe opp for å se». Ole vil at folk skal «stoppe
og klø seg i hodet» over bokstavgåtene hans. Han kaller dem «likninger» som må løses for å
forstå helheten. Edward vil at graffitien skal fungere som «metamorfose» ved at han «putter
maur inn i hodene på folk». Slike komplekse forbindelser mellom graffitiutøver, estetisk
uttrykk og potensielle mottakere bidrar også til å prege følelsene rundt graffiti.

Nulltoleransens konsekvenser for voksne malere
Ifølge Høigård (2007, s. 110) går det ikke an å beskrive utviklingen av norsk graffiti løsrevet fra
den sosiale og strafferettslige kontrollen av kulturen. Flere forteller om denne, blant annet om
bøter og erstatningskrav opp i millionklassen. Likevel fortsetter de å male. Espen forteller:

Du risikerer selvfølgelig mye fordi både bøtene og straffene er strenge. Jeg er ganske sikker på at folk ikke er
klar over hvilke summer man snakker om. Risikostempelet er jo også godt innarbeidet i kulturen. De ku-
leste rammene og spotsa er ofte forbundet med fare eller befinner seg på steder som er vanskelig å komme
til. Jeg har lest og hørt om utøvere som har mistet livet […]. Så risikoen er alltid til stede i graffitien.

Deltakerne mente at innføringen av nulltoleransen stort sett gjorde graffiti til en mer tiltrek-
kende aktivitet for dem. 
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Måten de stemplet og snakket om graffiti gjorde bare at miljøet blusset mer opp vil jeg si. Dette ødela på
noen måter for oss som hadde vært med fra starten av, men ting ble mer moro for oss også. Vi ble krimi-
nelle over natta, nærmest. (Edward)

Med økt kontroll ble graffiti mer stas. I miljøet fortelles det at graffitiutøvere fra land med
mindre streng kontroll har kommet til Norge nettopp for å kunne kjenne på disse følelsene
(Ervik, 2017; Høigård, 2007). 

Siden deltakerne i utvalget er godt voksne, var det mange som pekte på at selv om de
hadde ferdigheter og erfaring, fungerte ikke kroppene som før. Det å bli tatt kunne dessuten
få større sosiale konsekvenser enn tidligere.

Det var annerledes når jeg var ung. Nå har jeg egen leilighet, dame og kid. I teorien kan jeg ikke fortsette
å ta så mange sjanser når jeg maler, jeg må ta mer ansvar enn før [pause]. Hadde jeg fått en straff nå, hadde
det gjort mer vondt enn før. Jeg har pengene til å betale små bøter, ja. Men dama hadde vel kastet meg ut.
(Raymond)

Liknende fortellinger kommer også fra andre deltakere. De forteller at de risikerer mer i
voksen alder. Konsekvensene innebærer ikke bare at «dama» kaster dem ut. Også barna må
tas i betraktning. Stian sier: 

Se på meg da, haha. Jeg kan ikke lenger hoppe over parkerte tog, slynge meg gjennom et vindu og gjøre
whole cars. Nei, det er 15 år og minst 20 kilo siden, det. Men jeg gjør jo fortsatt sketsjy greier, da, men jeg
holder meg unna ting som kan by på virkelige problemer. Jeg har ansvar for to små barn. Etter at de kom
til verden, har jeg forstått at jeg må ta mer ansvar. Men jeg legger aldri fra meg sprayboksen [ler].

Risikoutforskning kan også gå utover yrkeslivet, noe Ole forteller om i en historie fra
arbeidsplassen sin:

Det var faktisk helt sykt… Jeg hadde sprayet natten før et jobbmøte en gang. Så kom jeg litt seint på jobb
og hadde helt glemt at vi skulle ha et viktig møte den dagen. Typisk. Jeg ramlet inn døra etter de andre, og
der satt alle, ikke sant. Med dress og full pakke. Folk glante. Jeg satte meg ned og hørte på presentasjonen
til en eller annen løk. Så kjente jeg plutselig at jeg fortsatt hadde tusjen fra natten før i lomma, latterlige
greier, og den stramma så jævlig. Så tenkte jeg: Tenk hvis folk visste hva jeg driver med, eller... Jeg hadde
jo faen meg fått fyken på dagen. 

Historiene peker til sammen på hvor mye eldre writere risikerer med hensyn til bøter,
erstatningskrav, familieliv og jobb. Det er prisen ved å utforske ulovlighetens gleder, en pris
de stort sett er villige til å betale.

Hypervirkeligheter, eventyrverdener og doble liv
Ifølge Lyng (2004, s. 360) vil frivillig risikotaking ofte produsere en følelse av transcendens,
av utenomjordisk hypervirkelighet. Begrepet kan minne om det Katz (1988) kaller eventyr-
verden, en verden avsondret fra det vanlige livet. 

Nirvana, noia og eufori
Hva jeg føler når jeg gjør graffiti? Jeg kommer i en helt rar tilstand, nesten i en form for nirvana hvor jeg
bare føler glede. På en side er det jo noia, det kribler i hele kroppen og jeg har adrenalinet i halsen. Men
det er også en form for frihet. Frihet fra det vanlige livet på en måte. (Raymond)
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Raymonds omtale av graffitimaling som noe som nærmer seg «en form for nirvana», er fas-
cinerende. Som kjent er nirvana en tilstand preget av enhet og harmoni, og blir i Vesten
brukt synonymt med «paradis». For Raymond er nirvana glede og frihet, men også adrena-
linpreget «noia». 

Også Stian vektlegger adrenalinets rolle i det han omtaler som den andre «verdenen», en
rar, ekstraordinær og morsom verden: «Man får et kraftig adrenalinkick og føler seg litt ut av
seg sjæl, liksom. Det er det som lokker mange til miljøet tror jeg, at det er morsomt å gjøre noe
ulovlig.» Videre betegner han graffiti som en aktivitet som gir en form for «beruselse», noe
flere av deltakerne nevner. Ole forteller: «Jeg er som en junkie, en adrenalinjunkie på leting
etter nye skudd hele tiden.»

«Beruselse», «adrenalinjunkie» og «skudd» er uttrykk som støtter opp under en forstå-
else av ulovlig graffiti som noe «annet», noe avhengighetsskapende. I vårt materiale omtales
denne andre, heftige verdenen som preget av en særegen atmosfære, en tåkete og rar «ut av
seg sjæl»-tilstand eller en tilstand av noe utenomjordisk. Vi nærmer oss igjen den dimen-
sjonen Weber mente vi i stor grad har mistet på veien mot et stadig mer rasjonelt og
moderne samfunn – den magiske. Som i andre deler av dette materialet er det adrenalinet
som sies å være drivkraften, motoren, i denne magiske hypervirkeligheten. Adrenalinet sies
å eskortere graffitiwritere til et annet spenningsnivå, et nivå der de opplever transcendens,
eufori og overskridelse. Alt dette er, ifølge Lyng (1990, s. 860), typiske følelser som oppstår
ved grenseutforskning. 

Om det er slik at de euforiske følelsene som oppstår under graffitimaling, kan sammen-
liknes med rus, er det et velkjent fenomen fra rusforskningen at følelsene avtar etter gjen-
tatte repetisjoner. Ervik (2017, s. 106) bruker denne forskningen til å argumentere for at
eldre graffitimalere ikke lenger søker edgework i like stor grad som yngre aktører. Den
samme argumentasjonen ses hos Snyder (2009). Den foreliggende undersøkelsen viser noe
annet. Deltakerne gir klart uttrykk for at adrenalin og spenning er like viktig for dem nå
som da de var yngre. Om følelsene blir mindre intense med årene, kompenserer de fleste for
dette ved å tøye grensene og søke større utfordringer. Det forbudtes magi blir dermed opp-
rettholdt. Noen av deltakerne søker også spenning i andre aktiviteter enn ulovlig graffiti, et
funn som kan henge sammen med hvordan deltakerne ble rekruttert. Rekrutteringen gikk
som nevnt via en bekjent med kontakter i ekstremsportmiljøet i Norge. 

Falmede, men aktive superhelter 
En stor del av graffitimalernes hverdag handler om å overkomme og takle forskjellige utfor-
dringer, det være seg vektere, politi eller kanskje et høyt tak de må samarbeide om for å
komme opp på. Malerne må kunne planlegge godt, male i mørket, løpe raskt og tåle minus-
grader og frosne fingre. De må være fleksible, bevegelige, smarte – og i det hele tatt opptre
heroisk. Fortellingene om utfordringer og bragder er preget av stor entusiasme – i kontrast
til fortellinger fra det vanlige livet de lever.

Dette handler ikke bare om alternative virkeligheter, men om alternative identiteter og
hemmeligheter. Jacobson (1996, s. 106) mener graffiti-writere lever et dobbeltliv: ute på
gaten og hjemme. I en diskusjon om graffiti skriver han at uteaktiviteten ofte blir en rolle,
«et superhjältekostym» man tar av og på. Man produserer en ny identitet som er «under
cover» (Jacobson 1996, s. 106). Denne heltemodige rollen er noe som går igjen i flere av de
intervjuedes fortellinger. For eksempel forteller Petter at «writere lever samme liv som hel-
tene man ser på kino». En annen deltaker, Mathias, viser til en helt bestemt helt: «På enkelte
dager tenker jeg at jeg er fuckings Clark Kent sånn som jeg holder på.» Sitatet refererer til hel-
ten Supermann, som etter sin ankomst på Jorden utga seg for å være journalisten Clark
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Kent. Graffitimalerne i studien trekker overraskende mange likheter til superhelter slik vi
kjenner dem fra tegneserier og filmer, arketypiske helter med overmenneskelig krefter som
benyttes for å nedkjempe én eller flere fiender (Peterson & Duncan, 2009, s. 819–20). 

Ifølge Featherstone (1992, s. 164–65) er en heroisk livsstil det motsatte av det rutinemes-
sige hverdagslivet som preger samfunnet. Dette dobbeltlivet mellom en monoton hverdag
og en eventyrlig supermannverden er et gjenkjennelig script i de intervjuedes beretninger.
Samtidig ser enkelte seg som noe falmede helter. De er blitt tunge og trege. De maler sjeld-
nere. Det er taggenavn på veggene og crews i Oslo de ikke lenger kjenner. De gir uttrykk for
at de ikke lenger anser seg selv som fullverdige medlemmer av subkulturen, en kultur som
flere av dem tidligere opplevde seg som en del av. Likevel holder de fast på mange av de
samme fortellingene og symbolene. De forteller levende om chase. De dveler ved gamle arr
og skader, som knuste tenner, brukne ribbein og hundebitt. De har spart på trofeer: «Shit,
jeg har fortsatt tatt vare på de skitne og hullete buksene fra den dagen.» Det er ikke over.
Fremdeles tar de på seg de samme, hullete buksene og den samme, gamle jakken med lom-
mer som er store nok til å romme spraybokser, og beveger seg ut på tokt. I den grad de vil
noe med graffitien, gjør den fortsatt noe for dem – og med dem:

Før malte vi hver dag, men nå blir det sjelden. Jeg maler kanskje en gang hver andre uke, men det kan gå
lengre tid også. Skal jeg male, må jeg ha noe på hjertet eller i tankene … sånn at det å stikke ut blir en form
for terapi. (Ole)

Edward rører ved noe av den samme tankegangen: «Men jeg må vel bite i det sure eplet, jeg
også. Jeg er gammel og henger ikke like godt med mer i graffitibildet i Oslo.» Likevel koker og
brenner og sitrer og pumper det i kroppen hans. I likhet med Stian, som aldri vil legge fra
seg sprayboksen, forteller Edward: «Jeg er writer i hjerterota, og det kommer jeg alltid til å
være».

Konklusjoner om eufori og angst
Forskere har spurt hvorvidt risikoaktivitet skal ses som protest mot et moderne kontroll- og
trygghetsorientert samfunn eller snarere som et kjerneuttrykk for et samfunn der individu-
alisme, stimulans og nytelse har blitt en så sentral idé at man stadig trenger større doser
(Breivik, 2010; Furedi, 1997). Dette er vanskelig å svare på med vårt begrensede materiale.
Vi ser ikke bort fra at innføringen av nulltoleransen overfor graffiti, som var inspirert av
teorien om «broken windows», kan ha fått mange til å slutte med graffitimaling i Norge.
Våre intervjuede, som selvfølgelig er sterkt selektert, fortalte imidlertid en annen historie: at
kriminaliseringen økte lysten til å male. Det kan ha ligget en viss protest i dette. I tillegg til
å øke spenningsnivået ble det for mange et poeng å «gjøre stygge deler av byen styggere», å
«vise fingeren tilbake», å prege et byrom eid, utformet og kontrollert av andre. Det er i så fall
en uintendert og snarere motsatt effekt av kriminaliseringen enn det myndighetene har
ønsket. 

Nå er det likevel ikke dette som har vært utgangspunktet for denne artikkelen. Vi har for-
søkt å løfte graffiti ut av velkjente vandalisme- og protestspor og heller fokusert på graffitifø-
lelser – hva det er ved graffiti som gjør det så attraktivt at voksne menn driver med det. Fra
Katz (1988) har vi hentet begrepet sneaky thrills for å beskrive hvordan kriminalitet, kropp
og sanseopplevelser spiller inn i utførelsen av ulovlig graffiti. Vi har diskutert edgework og
kombinasjoner av forbud og lyst som et perspektiv som ytterligere forklarer noe av attrak-
tiviteten. Graffiti er også analysert som en form for «ornament» der graffitiutøver og estetisk
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verk smelter sammen og skaper ulike følelsesmessige effekter. Vi mener at disse analytiske
verktøyene bidrar til å forklare spenningen og attraksjonen ved graffitimaling. 

Spenning og grenseutforskning knyttes ofte til yngre menneskers eksperimentering med
identitet og selvutvikling. Antakelsen om at voksne mennesker i mindre grad søker dette,
kan imidlertid problematiseres. Studien viser at menn som er midt i livet, også søker risiko
og grenseutfordringer. Dette skiller seg fra tidligere forskning på graffiti (Macdonald, 2001;
Snyder, 2009). Kanskje er det likevel en kohortbasert mer enn aldersbasert interesse som får
dem til å holde på? Karene vi har intervjuet har alle drevet med graffiti i mer enn ti år. Hvor-
for skulle de slutte bare fordi de blir eldre? Det at kroppene deres er på hell, er selvsagt et
poeng. Og om de blir tatt, får det store konsekvenser – for partnere, barn, yrkesliv – noe
som kontinuerlig vurderes. Når de likevel velger å fortsette med malingen, må det bety at
attraksjonen er særdeles sterk. Vi mener å ha vist det.

Begrepene sneaky thrills og edgework inneholder et teoretisk paradoks. På den ene
siden er det aktivitetenes ukontrollerbare natur som gjør at utøvere velger å utsette seg for
frivillig risikotaking (Lyng, 1990, s. 875). På den andre siden kreves planlegging – og ferdig-
heter. Ingen av de intervjuede så ut til å være impuls- eller tvangsmessig drevet til å male. De
fleste forberedte sine missions i detalj. Interessant nok så vi også at enkelte bygde bro mel-
lom sikkerhetsforanstaltninger og spenning ved å planlegge for tap av kontroll. Noe av det
samme vil man kunne se eksempler på innen rusmiddelbruk, der man skaffer seg en nykter
«trip sitter» ved eksperimentering med harde stoffer. Spenningen er, som vi har vist, knyttet
til et arbeid, grensearbeid, der man sørger for å gi seg selv riktig dose av kontroll og mangel
på kontroll. Det handler om å finne det vi vil kalle det nøyaktige eufori- og angstpunktet –
punktet der man demonstrerer ferdigheter og vinner over seg selv, politi og vektere, men
også setter alt dette på spill ved nesten å miste kontroll. 

Med utspring i Durkheim og Weber viser vi også hvordan ulovlig graffiti kan ta form av
en alternativ verden i kontrast til hverdagslivet. Durkheims brusende intensitet i rituelle
øyeblikk, Webers magiske verden, Katz’ eventyrverden, Lyngs hypervirkelighet, Jacobsons
dobbeltliv og Featherstones heroiske livsstil er alle begreper som på besnærende vis fanger
inn deltakernes opplevelser av noe annet, en alternativ virkelighet. Deltakerne hevder selv
at det er vanskelig å beskrive denne med ord. Vi synes de gjør en fremragende jobb. Grun-
nen er muligens at det allerede eksisterer en del ferdige scripts rundt denne type fortellin-
ger. Slik vår forskning eksempelvis er preget av engelskspråklige teorier og begreper (sneaky
thrills, edgework, scripts, osv.), har også graffitimalerne sine engelskspråklige referanser
(kick, rush, skills, chase osv.). De har i tillegg gitt oss viktige nyanseringer med hensyn til
hva adrenalinspekkede opplevelser er, og hvilken ekstra dimensjon disse gir livene deres,
som brusing i blodet, renselse, frihet ispedd noia, terapi, energi, beruselse og nirvana. Man
skjønner at dette dreier seg om intense opplevelser – opplevelser man også kan søke i stadig
større grad, enten ved å gi seg selv større utfordringer eller ved å flytte grenser. Motsatsen til
denne drømmeaktige tilstanden beskrives som rutine, kjedsomhet, hverdag og jobb.

Om artikkelen
Hjertelig takk til alle intervjuede i forbindelse med denne artikkelen, og en stor takk til tids-
skriftets redaktører og konsulenter for gode kommentarer på tidligere utkast. Takk også til
Lise Kjølsrød, som presset oss til å gå i dybden på følelser i analysen. Artikkelen bygger på
Mikael L. Andersens masteroppgave, innlevert ved Institutt for sosiologi og samfunnsgeo-
grafi, Universitetet i Oslo, i 2018. Anne Krogstad, Andersens veileder, har omarbeidet opp-
gaven til artikkel.
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