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Abstract
Nikolay Myaskovsky (1881–1950) was highly esteemed as a Soviet composer, only surpassed by Prokofiev and Shostako-
vich among his contemporaries, and in the West famous conductors like Stokowski and Furtwängler performed his
symphonies. Interest in Myaskovsky’s music waned after his death, but thanks to recordings of all his twenty-seven sym-
phonies and to his first extensive biography in English (2014), new listeners have become aware of this composer. 

The author offers a consideration of Myaskovsky’s development as a symphonist, focusing on style and sources of
influence, and the way his symphonies reflect the ideological climate in the Soviet Union in the 1920s and during the
Stalinist regime. The composer reached a peak in his symphonic oeuvre with his monumental Sixth Symphony
(1921–23), which reflects the suffering of the Russian people as a consequence of the Russian Revolution. While
Myaskovsky tried out different formal solutions and styles in his symphonies dating from the 1920s, he tried to satisfy
the doctrine of Socialist realism in symphony numbers 14 to 27 (1933–49), and the idiom becomes quite retrospe-
ctive, harking back to the style of Russian composers from the nineteenth century. Myaskovsky’s music lacks the
irony and grotesque humour that distinguish several of Prokofiev’s and Shostakovich’s works, but at his best he grips
us with a focused and distinctive voice. 
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Den gåtefulle 13. symfoni
Høsten 1931 vendte Mjaskovskij i høyeste grad tilbake til symfonien, med hele 17 verker
innen sjangeren i løpet av 18 år.45 I 2. og 3. sats i den tresatsige symfoni nr. 11 i b-moll
(1931–32) er det flere stiltrekk som bare var sporadisk til stede i noen av de tidligere sym-
foniene: diatoniske melodier med modalfarget harmonisering, innslag av humor (3. sats) –
svært uvanlig for komponisten – og en lettere og mer transparent orkestrering, med mye
bruk av soloinstrumenter og klangfargekontraster mellom orkestergruppene – orkestrerin-
gen er definitivt ikke lenger «fargeløs». Verket er mer utadvendt og tilgjengelig enn de fleste

44. Del 1 er publisert i Studia Musicologica Norvegica 44, 2018, side 79–101.
45. En oversikt over Mjaskovskijs symfonier finnes i del 1 av artikkelen, side 91.
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av hans tidligere symfonier, og noen av stilmidlene er beslektet med de folkemusikkinspi-
rerte verkene for lite orkester som han komponerte i symfonipausen (Serenade, op. 32 nr. 1
og Lyrisk concertino, op. 32 nr. 3, 1928–29). Vi kan derfor si at det er et folkelig element i
symfonien, men den gjenspeiler ikke nødvendigvis Mjaskovskijs sovjetiske samtid. Dét gjør
til gjengjeld symfoni nr. 12, som han arbeidet på samtidig med nr. 11. Ifølge komponisten
var symfonien tenkt som en hyllest til den pågående kollektiviseringen av landbruket.

Den utviklingen mot «Sovjet-realisme» som 12. symfoni indikerte, ble på ingen måte
videreført i symfoni nr. 13 i b-moll (1933), et av Mjaskovskijs underligste og mest originale
verker, som han i et brev til Prokof´ev beskrev som «solipsistisk og pessimistisk».46 I likhet
med 10. symfoni har verket én sammenhengende sats (ca. 20 min.), men er for øvrig struk-
turert helt annerledes. Den «er i én sats, som tar opp i seg nesten alle elementene til en fire-
satsig symfoni unntatt finalen, som er erstattet med førstesatsens reprise», skriver Mjaskov-
skij i et annet brev til Prokof´ev.47 Mer presist kan første del betraktes som eksposisjons- og
gjennomføringsdel i en sonatesatsform, andre del som en scherzosats, tredje del som syklu-
sens langsomme sats, og fjerde del som reprisedelen i det sonatesatsform-forløpet som
anlegges i del 1. En slik «flersatsighet i ensatsigheten» opptrer ikke så ofte i verker som har
tittelen symfoni, men er velkjent fra det 19. århundrets symfoniske dikt. Et verk med en
form som likner Mjaskovskijs symfoni, er Liszts klaversonate i h-moll, bortsett fra at den
langsomme «satsen» her kommer før scherzoen. Det er uvisst om Mjaskovskij kan ha brukt
Liszt-verket som en formal modell. Uansett er det ikke formløsningen som er det mest slå-
ende i symfonien, men de musikalske ideene og deres stringente utvikling, den kammer-
musikalske utnyttelsen av orkestergruppene, og den underlig trykkende atmosfæren som
komponisten lykkes i å formidle til lytteren i store deler av verket. Akkordmaterialet i sym-
fonien er mangfoldig – polyakkorder, kvartharmonikk og treklanger med tillagte sekunder
så vel som sporadiske dur- og molltreklanger – og det tonale senteret er vaklevorent: Riktig-
nok kan verket sies å starte og slutte i b-moll, men for øvrig etableres ikke B som tonalt sen-
trum gjennom noen form for kadensmønstre; snarere opptrer b-moll som en fjern referan-
setoneart gjennom åpningsmotivet som kommer tilbake på strategisk viktige steder.
Nedenfor følger noen strukturanalytiske kommentarer til de enkelte delene.48 

Del 1. Andante moderato (t. 1–151). Denne delen, så vel som del 2 og 4, domineres mer
av motiver som inngår i segmenter av ulik lengde enn av utspunnede temaer. Et velkjent
problem i studiet av motivisk-tematiske utviklingsprosesser er å avgjøre om motiviske lik-
heter er intenderte fra komponisten side, eller om det dreier seg om «tilfeldige» likheter
som kan relateres til mer overordnede stilnivåer, f.eks. komponistens personstil eller perio-
destilen. Problemet blir særlig påtrengende når motivene er korte, kanskje bare to påføl-
gende tonehøyder. I denne symfonien er imidlertid flere av de korte motivene svært preg-
nante. Eksempel 11 viser åpningen av verket.

46. Brev 1. januar 1934, i Kabalevskij 1977, 411. 
47. Brev 21. juli 1933, i Kabalevskij 1977, 403. 
48. I lys av symfoniens enestående posisjon i Mjaskovskijs symfoniske oeuvre er det underlig at det fortsatt finnes så

få publiserte relevante analyser og fortolkninger av den. Vi finner en kortfattet drøfting i Ikonnikov 1982, 200–
02, og Foreman (1981, 370–72) presenterer to alternative formskjemaer for symfonien. Han nevner ikke at hans
andre skjema er i overensstemmelse med komponistens egen oppfatning av formen. 
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Eksempel 11: Mjaskovskij: Symfoni nr. 13, t. 1–6 (klarinettene opprinnelig i B)

De gjentatte tersklangene i pauker i de to første taktene er et nøkkelmotiv i verket. Motivet
opptrer i to varianter: (i) som et lite tersintervall (to ganger i scherzodelen er det en stor
ters) spilt minst tre ganger med samme tonehøyde i pauker eller i andre orkestergrupper,
eller (ii) som en gjentatt akkord spilt minst tre ganger. I begge tilfeller kan den rytmiske
utformingen variere. I t. 3 viderefører oboen denne ideen ved å spille tre like toner i samme
rytme som i t. 1, men deretter innføres intervallsprang. T. 3–6 får et deklamerende preg
gjennom den tvetydige rytmiske organiseringen. Den neste viktige motiviske ideen opptrer
i førstefioliner i t. 14–15. Det kan betraktes som en videreføring av den fallende tersen i
oboen i t. 6. Se eksempel 12. Den stigende skalaen i bratsjene, som beveger seg langs en
oktaton skala (helt og halvt trinn annenhver gang), blir også et viktig element i det videre
forløpet. Man kan for øvrig merke seg at basstemmen er en nøyaktig omvending av over-
stemmen, et eksempel på komponistens stringente motivbehandling i dette verket.

Eksempel 12: Mjaskovskij: Symfoni nr. 13, t. 14–15 (2. klarinett som dobler bratsjene er utelatt)

I den videre utviklingen opptrer nye varianter av disse grunnleggende motivene, før det
som kan betegnes som eksposisjonens sidetema spilles i 1. fløyte fra t. 38, utelukkende i
samspill med andrefløytisten (eksempel 13). 
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Eksempel 13: Mjaskovskij: Symfoni nr. 13, t. 38–48 

Temaet er diatonisk; tonehøydeutvalget indikerer d-moll, senere g-moll, men den synko-
perte tersfiguren i 2. fløyte forstyrrer den tonale stabiliteten. Eksposisjonen avsluttes med
nøkkelmotivet utformet som en gjentatt polytonal akkord i strykerne (kan oppfattes som C-
dur over Ess7), etterfulgt av en pizzicatofigur som motivisk sett er en variant av obostem-
men i t. 3–6 (eksempel 11). Se eksempel 14.

Eksempel 14: Mjaskovskij: Symfoni nr. 13, t. 87–92 

Deretter følger en gjennomføringsdel (t. 94–151) som kan betegnes som verkets mest tradi-
sjonelle avsnitt, om enn dissonant, hvor alle de viktigste motivene fra eksposisjonen
behandles. Etter en kulminasjonsdel med nøkkelmotivet i orkesteret vender «urformen» av
det tilbake i paukene, som leder direkte over i verkets scherzodel. Eksempel 15 viser over-
gangen mellom del 1 og del 2.
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Eksempel 15: Mjaskovskij: Symfoni nr. 13, t. 150–57

Del 2. Agitato molto e tenebroso (t. 152–371). Delen har den tradisjonelle symfonischerzo-
ens form, ABA, med et midtavsnitt (t. 214–78) med en noe annen karakter. A-delene kan gi
assosiasjoner til en Borodin-scherzo, men forvrengt på en Prokof´ev-liknende måte gjen-
nom kromatikken, de forstørrede og forminskede intervallene og den metriske organise-
ringen med veksling mellom 5/8 og 6/8 (jf. eksempel 15). Midtavsnittet (Poco meno Agitato)
har en mer reell rustikk farge, med kvartharmonikk og virtuose spillefigurer i fløyter og kla-
rinetter. Scherzodelen slutter klart i h-moll; deretter får vi igjen et omen-liknende sitat av
«urformen» av paukemotivet (tersen b-dess), før tredje del starter etter to takter pause.

Del 3. Andante nostalgico (t. 372–460). Den påfallende framføringsanvisningen blir
kommentert nedenfor. Delen er gjennomført polyfon, og starter som eksposisjonen i en
firestemmig fuge med realt svar i dominanttonearten og uten faste kontrapunkt, hvor
temainnsatsene spilles av hhv. tromboner, trompet, horn og tuba. Eksempel 16 viser de to
første temainnsatsene. 

Eksempel 16: Mjaskovskij: Symfoni nr. 13, t. 372–84

Tonearten i starten er klart fiss-moll, dominanttonearten i forhold til den foregående delen.
I tillegg til fugetemainnsatsene er dette et av de få stedene i verket som eksponerer en domi-
nant–tonika-relasjon. Selve fugetemaet er nytt, men kontrapunktene og mellomspillene har
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flere vendinger som knytter delen til symfoniens første del. Orkestreringen er kammermu-
sikalsk, av og til med uvanlige instrumentkombinasjoner, f.eks. er det en tostemmig duett i
t. 417–25, hvor fugetemaet spilles i fløyte med kontrapunkt i kontrafagotten. Etter en trang-
føring av fugetemaet mellom dype strykere og fagotter (t. 432 ff.), får vi en kort sekvense-
rende stigning som munner ut i to hoggende dissonerende akkorder spilt fortissimo, etter-
fulgt av en like skarp fanfare i messingblåseinstrumentene. Dette gjentas neddempet i tre-
blåseinstrumentene, som leder direkte inn i neste del.

Del 4. Tempo I (t. 461–553). Hvis t. 1–93 i del 1 kan betegnes som eksposisjonen i en
sonatesatsform, er det berettiget å kalle dette reprisedelen, selv om det første avsnittet er
sterkt forkortet – fra 37 til 16 takter. Reprisen starter på et punkt som tilsvarer t. 28 i ekspo-
sisjonen, og deretter endres forløpet, slik at det jeg tidligere har kalt sidetemaet nå presen-
teres en liten ters dypere enn første gang (t. 477 ff.). Det påfølgende «sidetemaavsnittet» er
så å si identisk med tilsvarende avsnitt i eksposisjonen, når vi ser bort fra tersflytningen og
en helt endret orkestrering, bl.a. starter avsnittet med fagottduett istedenfor to fløyter.

Deretter vendes det tilbake til utgangspunktet i det som kan betegnes som verkets coda
(t. 536–53). Nøkkelmotivets gjentatte toner reduseres her gradvis inntil vi blir stående igjen
med en kort oktav i oboer på toppen av en lang dissonerende klang i fioliner og bratsjer
(kombinasjon av b-molls tonika og dominant). Eksempel 17 viser verkets avslutning.

Eksempel 17: Mjaskovskij: Symfoni nr. 13, 14 siste takter
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I sin 3. og 6. symfoni benytter Mjaskovskij veletablerte musikalske symboler og topoi –
«Seufzer», «muss es sein»-motivet, fanfarer, sørgemarsj, Dies Irae, revolusjonsmelodier –
som kan danne et utgangspunkt for drøfting av plottet i disse verkene. I 13. symfoni er
semantikken langt fra like åpenbar, men atmosfæren i verket som helhet kan oppfattes som
trykkende og uforløst på grunn av de korte motivene, den åpne slutten, vektleggingen av
små intervaller – ikke minst den lille tersen – og med få unntak lave styrkegrader. Her er det
heroisk-kjempende elementet som kjennetegner 3. symfoni og deler av den sjette fullsten-
dig forlatt. Symfonien inneholder bare to ideer som kan betegnes som temaer i tradisjonell
forstand: «sidetemaet» (eksempel 13), som heller mot det elegiske gjennom konvensjoner
som «Seufzer-sekunder» (b–a) og fallende kromatikk i understemmen, og fugetemaet i
delen med den gåtefulle framføringsanvisningen «Andante nostalgico» (eksempel 16).
Artikulerer symfonien Mjaskovskijs angst og uro over den veien Sovjetunionen går, hvor
dette diatoniske temaet i «gammel stil» (fuge) representerer lengsel mot et annet og mer
harmonisk samfunn? Sikkert er det i alle fall at denne musikken ikke hadde noen framtid i
Sovjetunionen under Stalin. Symfonien ble framført én gang i desember 1934 på en lukket
minnekonsert for Lunačarskij, som døde året før. Partituret ble publisert i 1945, men den
neste framføringen i Sovjetunionen fant ikke sted før i 1988, da Gennadij Roždestvenskij
dirigerte den på en festival for samtidsmusikk (!) i Moskva.49

Mjaskovskij og den sosialistiske realisme
I 1932 kom partiresolusjonen Om rekonstruksjon av litteratur- og kunstnerorganisasjonene,
som medførte at de forskjellige mindre kunstnerforeningene, deriblant ASM og RAPM, ble
oppløst, og man fikk større organisasjoner som i realiteten var direkte underlagt sosialist-
partiets styring. 1920-tallets relativt åpne debatt om kunstens innhold og funksjon ble nå
erstattet av doktrinen om sosialistisk realisme. Dette begrepet ble sannsynligvis brukt første
gang offentlig i 1932 i forbindelse med litteratur, men spredte seg raskt til andre kunstarter.
Maksim Gor´kijs essay «Om sosialistisk realisme» fra 1933 dannet et viktig grunnlag for
forståelsen av hva begrepet innebar, og på den første sovjetiske forfatterkongressen i 1934
uttalte Andrej Ždanov at den sosialistiske realismes mål var å framstille virkeligheten i dens
revolusjonære utvikling. Et nøkkelord i den sosialistiske realisme er partijnost´ – partitro-
skap: Kunstneren skal bidra til å bygge sosialismen i tråd med Partiets direktiver. Dette poli-
tiske målet skiller sosialistisk realisme fra 1800-tallets realisme i litteraturen. Den sosialis-
tiske realismen er også «utopisk» og idealiserende i den forstand at kunsten skal anlegge et
positivt, optimistisk syn på tilværelsen og skildre sovjetmenneskets utvikling mot stadig
høyere trinn under kommunismen. Man kunne derfor ikke tillate at alle sider ved den
menneskelige tilværelsen ble skildret. En annen sentral ingrediens i den sosialistiske realis-
men er narodnost´ – nasjonalkarakter eller folkenærhet – som kan knyttes til Stalins formu-
lerte motto om at kulturen skulle være nasjonal i form og sosialistisk i innhold. Stalin-epo-
ken hadde også betegnelser på feilslått kunst, dvs. kunst som ikke var sosialistisk-realistisk
i sin intensjon og utforming: Skjellsordet formalisme ble brukt om kunstytringer hvor for-
male aspekter overskygget det ideologiske budskapet. Kunsten skulle gjenspeile den sosia-
listiske virkeligheten, ikke eksistere i et vakuum som «l’art pour l’art». Et annet negativt
ladet begrep var modernisme. Betegnelsen ble brukt om vestlig samtidskunst, som ble opp-
fattet som dekadent, elitær og uten masseappell. Dessuten inneholdt jo vestlig modernisme
systemkritiske og uforutsigbare elementer, som kunne gi sovjetborgeren farlige ideer. Ele-

49. Jf. Hakobian 1998, 117. 
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menter fra den sosialistiske realismens kunstsyn levde videre i Sovjetunionen fram til dens
oppløsning, men ble etter hvert mindre dogmatisk. 

Allerede i 1933 sluttet den nystiftede sovjetiske komponistforeningen seg til den nye tids
krav:

Sovjetkomponisten må rette oppmerksomheten mot virkelighetens seierrike, progressive prinsipper,
mot alt som er heroisk, lyst og vakkert. [...] Sosialistisk realisme krever en kompromissløs kamp mot de
folkefornektende modernistiske retninger som er typiske for dekadansen i borgerlig samtidskunst, og
mot underkastelse og servilitet overfor moderne borgerlig kultur.50

Imidlertid var det på dette tidspunkt ingen som visste hvordan sosialistisk realisme best
kunne uttrykkes i musikk. Mens det fantes en rekke verker fra 1920-tallet i sovjetlitteratu-
ren som kunne tjene som forbilder for sosialistisk realisme, hadde ikke komponistene noen
åpenbare modeller å støtte seg til. Det var også vanskeligere å definere sosialistisk realisme
innenfor en så semantisk flertydig kunstart som musikk, ikke minst når det gjaldt «abso-
lutt» musikk uten noen antydende tittel eller et program. Myndighetene betraktet da også
slik musikk med mistenksomhet, og foretrakk at komponistene knyttet verkene til et nasjo-
nalt eller patriotisk program, gjerne hentet fra sovjetvirkeligheten. Større konsekvenser for
sovjetmusikken fikk likevel de restriksjonene myndighetene satte på selve den musikalske
stilen, et aspekt som det var mulig å kontrollere, om enn ikke ned til minste detalj. «Feilak-
tig» musikalsk stil var ensbetydende med formalisme. I 1956 blir musikalsk formalisme for-
klart slik i Bol´šaja sovetskaja ènciklopedija [Det store sovjetiske leksikon], i et oppslag som
virker som en oppsummering av Stalin-periodens oppfatninger: 

I den formalistiske musikken mister melodien sin helhet, den faller sammen i små isolerte lenker, opp-
løser seg i løse og uklare klanger. [...] I stedet for harmoniske, regelbundne akkorder og deres funksjo-
nelle samhørighet kommer kakofonier som hovedsakelig er sammensatt av dissonanser. [...] subjekti-
visme og tilfeldighet, atonalt og polytonalt, trer i stedet for harmoni.51 

Således holdt det ikke at verkene hadde et ideologisk korrekt program, noe skjebnen til
Šostakovičs 2. symfoni (Til Oktober, 1927) og 3. symfoni (1. mai, 1929) illustrerer: Begge
symfoniene kan knyttes til en romantisk per aspera ad astra-modell gjennom sluttkorene
som lovpriser hhv. proletariatets seier og Arbeidernes dag, og de ble godt mottatt på slutten
av 1920-tallet. Imidlertid forhindret det tidvis atonale og teksturalt komplekse tonespråket
i symfoni nr. 2 at verket kunne framføres i Stalin-perioden, og også 3. symfoni var lite aner-
kjent, muligens på grunn av den uortodokse formen, hvor repetisjoner og tradisjonelt
tematisk arbeid unngås. Så sent som i 1956 skrev sovjetiske musikkhistorikere at Šostakovič
var «en slave av borgerlig-modernistiske innflytelser» i disse to verkene, og om 2. symfoni
heter det at «anti-melodiskheten og den tilsiktede grelle lyden forvandler musikken til en
kakofoni som er ribbet for enhver kunstnerisk verdi».52 Musikken skulle altså likne minst
mulig på vestlig modernisme, men være tilgjengelig for massene og ha fengende temaer,
gjerne folkemusikkinspirerte. Disse rammene førte uvegerlig til at mye av den såkalt sosia-

50. Oversatt etter Schwarz 1983, 114. 
51. Oversatt etter Bouij 1984, 104. I 1966, på større avstand fra Stalin-regimet, er definisjonen av formalisme langt

åpnere: «Formalisme [...] tilskriver det formelle elementet slik egenverdi at det ødelegger musikkens innhold.
Med hensyn til dette kan formalisme observeres i hvilken som helst epigonisk, eklektisk eller falsk nyskapende
kunst. [...] Man skal imidlertid ikke blande sammen formalisme med ekte individuell originalitet eller med ekte
nyskaping innen de musikalske formene, med en komposisjons innerste substans, som utgjør en umistelig del av
en genuin realistisk kunst» (Encyklopedisk musikkordbok, oversatt etter Bouij 1984, 104 og 106). 

52. Alekseev et al. 1956, 254 og 255.
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listisk-realistiske musikken noe paradoksalt kom til å likne på verkene til de gamle russiske
borgerlige 1800-tallskomponistene – Čajkovskij, Mogučaja kučka og Beljaev-kretsen. På
mange komponisttalenter virket utvilsomt restriksjonene lammende. Som Boris Schwarz
lakonisk har formulert det: «[...] advanced composers turned conventional, and conventio-
nal composers turned commonplace.»53

Jeg har flere ganger henvist til Mjaskovskijs selvbiografiske artikkel, som ble publisert i
juni 1936 i komponistforeningens tidsskrift Sovetskaja muzyka. 1936 var et farlig år. De
store utrenskningene begynte – den første Moskva-prosessen fant sted i august – og i januar
var Šostakovičs opera Lady Macbeth fra Mtsensk blitt hudflettet i Pravda, i en artikkel muli-
gens forfattet av Stalin selv. Det er derfor forståelig at Mjaskovskij unnskylder visse trekk
ved sine tidligere symfonier i selvbiografien, ikke minst pessimismen. Ut fra omtalen av
noen av symfoniene i Tamara Livanovas Mjaskovskij-biografi fra 1953 var dette klokt. Hun
skriver f.eks. om 10. symfoni:

Hvis Mjaskovskij tidligere viste fram sin helts fortvilelse (3. symfoni) i kampen med skjebnens gru-
somme kraft, så er det ikke snakk om noen kamp her: Bare flukt, forfølgelse og død er igjen. [...] Det er
kanskje ikke tilfeldig at denne ideen modnet i Mjaskovskij etter hans utenlandsreiser [i 1926 hadde han
vært i Wien, Praha og Warszawa]: Gamle bilder og tidligere stemninger dukket opp i ham etter kontakt
med modernistenes dekadente og pessimistiske kunst.54 

Verken 10. eller 13. symfoni kunne framføres offentlig i Stalin-perioden, og det ser ut til at
disse to verkene og flere andre av Mjaskovskijs tidlige symfonier faktisk ikke ble spilt igjen
i Sovjetunionen før etter 1985, da Gorbačëv kom til makten. Det fleste av de fjorten siste
symfoniene, som representerte den «nye» Mjaskovskij, fikk derimot myndighetenes god-
kjenningsstempel, og kunne framføres fritt.

På det tidspunktet da han skrev selvbiografien, hadde Mjaskovskij komponert fire sym-
fonier i sin «nye» stil (nr. 12, 14, 15 og 16). I denne teksten framkommer det at Mjaskovskij
likevel er usikker på veien videre:

Mange verdsetter 15. symfoni for dens optimisme og lyriske uttrykksfullhet. Men dette er fortsatt ikke
det tonespråket jeg leter etter for helt å kunne føle meg som en kunstner av vår tid. Jeg vet ikke hvordan
dette tonespråket skal være eller hvordan jeg skal lete etter det. Verken anvendelse av folkesang eller rene
intonasjoner fra melodier av urban karakter virker tilstrekkelig for å skape et sosialistisk-realistisk tone-
språk i instrumentalmusikk [...].55

Mjaskovskij var åpenbart uinteressert i å komponere såkalte sangsymfonier, en symfonitype
som innlemmet patriotiske massesanger for kor og orkester, og som var svært populær på
begynnelsen av 1930-tallet.56 Hans symfonipartiturer fra 1930- og 1940-tallet har heller
ikke titler eller program som knytter dem til samtiden, bortsett fra at symfoni nr. 12 og 18
er tilegnet hhv. 15- og 20-årsjubileet for oktoberrevolusjonen. Han fortalte imidlertid om
bakgrunnen for noen av verkene i andre sammenhenger, kanskje nettopp for å tilfredsstille

53. Schwarz 1983, 115. For en nærmere redegjørelse for sosialistisk realisme og dens konsekvenser for musikken i
Stalin-epoken, se f.eks. s. 110–40 i dette arbeidet, eller Redepenning 2008, 301–23 og 406–43. En utmerket og
kortere innføring i emnet finnes i Bouij 1984, 96–109, men dette arbeidet er vanskelig å anskaffe. Jon-Roar Bjørk-
vold framstiller levende Šostakovičs virke som komponist i Stalin-perioden i Bjørkvold 2005, 362 ff. 

54. Livanova 1953, 119.
55. Mjaskovskij 1964, 19–20.
56. Den mest kjente sovjetiske sangsymfonien er antakelig Lev Knippers (1898–1974) 4. symfoni med undertittelen

«Diktet om Komsomolkjemperen» (1933–34). Knipper benytter her sangen «Poljuško» («Lille eng»), som høres
ut som en russisk folketone, men var komponert av ham selv. Sangen ble svært kjent og mye brukt.
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forventningen om at musikken skulle gjenspeile sovjetvirkeligheten. Ifølge komponisten
var symfoni nr. 12 som tidligere nevnt en hyllest til kollektiviseringen av landbruket (kom-
ponert i 1931–32, før sosialistisk realisme ble knesatt på musikkens område), mens sørge-
marsjen i nr. 16 var hans reaksjon på den store ulykken med luftskipet Maksim Gorkij i
1935. Det er likevel først og fremst stilen som knytter alle disse symfoniene til sosialistisk
realisme: For å kunne appellere til massene forsøker Mjaskovskij å forenkle det idiomet som
dominerte i symfoniene fra 1910- og 1920-tallet: Temaene blir mer diatoniske og sangbare
og tidvis folkemusikkpregede; harmonikken mindre dissonerende og av og til modal, og
forløpet i flere av symfoniene følger per aspera ad astra-modellen, som formodentlig var
velkjent for et større sovjetisk publikum gjennom standardverker som Beethovens 5. sym-
foni og Čajkovskijs 5. symfoni. Orkestreringen nærmer seg Rimskij-Korsakovs prinsipper
med vekt på klarhet, klangfargekontraster og tydelig rollefordeling mellom instrument-
gruppene, selv om Mjaskovskijs orkestersats forblir mer polyfon enn Rimskij-Korsakovs.57

Mens mange av Mjaskovskijs ti første symfonier er dominert av mørke klangfarger, blir nå
klangfargen overveiende lysere. Ifølge metaforteoretikerne George Lakoff og Mark Johnson
forbindes opp gjerne med glad, og ned gjerne med trist («orientational metaphors»).58 Slik
sett kan også den lysere klangfargen i de fleste av Mjaskovskijs symfonier fra 1930- og 1940-
tallet knyttes til dreiningen mot mer «optimistiske» sujetter. Blant de fjorten siste symfoni-
ene er det mulig å skille ut to hovedtyper: Den ene har røtter tilbake til 1800-tallets nasjo-
nalrussiske skole. Denne symfonitypen er likevektig uten sterkt konfliktstoff og benytter
ofte autentiske folketoner eller folketoneliknende melodier, som behandles på samme måte
som hos Balakirev, Borodin og Rimskij-Korsakov. Eksempler er symfoni nr. 18 og nr. 23,
som benytter kaukasiske folketoner, og nr. 26, som er basert på gammelrussiske temaer. I
den andre og største gruppen av symfonier er folkemusikkelementet mindre tydelig og for-
løpet mer spenningsfylt, men det er vanligvis ikke så emosjonelt ladet som i Čajkovskijs tre
siste symfonier, mer som hos Glazunov i hans symfonier fra 1890-tallet. Det er likevel ikke
snakk om rene stilpastisjer; Mjaskovskij beholder enkelte stilistiske fingeravtrykk fra de tid-
ligere symfoniene, slik som melodilinjer som sporadisk møtes i uventet skarpe dissonanser,
og inkongruente elementer i temaene i form av spenstige synkoperinger. Men fra et vestlig
ståsted høres idiomet tilbakeskuende ut. 

Den av Mjaskovskijs symfonier fra 1930-tallet som var mest populær i sovjetperioden,
var antakelig nr. 16 i F-dur (1935–36). Symfonien fikk visstnok tilnavnet «Luftfartssymfo-
nien», ikke bare på grunn av sørgemarsjen i 3. sats som ble skrevet til minne om ulykken
med luftskipet Maksim Gorkij, men også fordi hovedtemaet i 4. sats er en orkesterversjon
av Mjaskovskijs massesang «Letjat samolëty» («Flyene flyr»), en hyllest til sovjetisk luftfart.
Eksempel 18 gjengir i klaverreduksjon de 16 første taktene av den energiske førstesatsen
(Allegro vivace).

57. Mht. orkestrering er det blitt påvist to forskjellige skoleretninger på 1800-tallet med videreføringer inn i det 20.
århundre, betegnet som tysk og fransk orkestrering, hvor Rimskij-Korsakov står nær den sistnevnte. Kort og for-
enklet sagt kjennetegnes «tysk» orkestrering av blandede klangfarger og komplekse (polyfone) teksturer, mens
den «franske» har kontrasterende klangfarger og enklere (mer homofone) teksturer. Se for eksempel Møller 2011. 

58. Lakoff og Johnson 1980, 14–21.
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Eksempel 18: Mjaskovskij: Symfoni nr. 16, 1. sats, t. 1–16. Komprimert partitur i C (Ikonnikov 1982, 
224/forfatteren)

Denne åpningen likner en hurtig marsj i 6/8 takt, hvor også signalfigurene i trompetene er
med på å antyde et militært topos. Tonearten F-dur er klart etablert gjennom de ostinatlik-
nende gjentakelsene av F-durtreklangen, men temaet i trompetene står i en viss konflikt
med denne: Istedenfor å starte med en tonikalsk treklangsbrytning i t. 5 (c–f–a), lager
Mjaskovskij skarpe dissonanser ved å forskyve tonene kromatisk (til dess–gess–b). Små
sekunder og store septimer oppstår også når trompetenes dess kolliderer med F-durakkor-
dene i resten av orkesteret i tt. 13 og 14, og når h og c møtes i tt. 6 og 11. Vi kan også merke
oss at bortsett fra den første treklangsbrytningen og dess i tt. 13 og 14, lar trompettemaet seg
innordne i en såkalt akustisk skala eller overtoneskala fra F (en durskala med lydisk kvart og
mixolydisk septim). Man kan tenke seg at Mjaskovskij ønsker å illudere en signaltrompet
som spiller overtoner utenfor det tempererte tonehøydesystemet (selv om dette neppe lar
seg realisere i dette registeret). En marsjpreget åpning som lett kunne virke banal, får her en
forfriskende spicy vri som gjør den interessant. Symfonien har også en uventet slutt: Det
bygges opp mot den sedvanlige apoteosepregede avslutningen, men denne brytes av; iste-
den siterer et horn de fire første taktene av det lyriske åpningstemaet i 2. sats. Deretter
avsluttes symfonien i ppp med en uttrukket tonikaakkord i horn, pauker og strykere divisi.
Dette er potent musikk innenfor de snevre rammene myndighetene satte for tonespråket i
en symfoni. 

Mindre slående er den korte, tresatsige symfoni nr. 18 i C-dur (1937), vel å merke slik det
fortoner seg for en vesteuropeisk lytter i det 21. århundre. Symfonien er fylt med folkemu-
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sikkliknende melodier (alle visstnok komponert av Mjaskovskij), og er stilistisk beslektet
med de serenadepregede verkene i hans op. 32, komponert 8–9 år tidligere (se s. 75–76).
Som et vitnesbyrd om symfoniens folkelige tilgjengelighet siterer Mjaskovskijs biograf
Ikonnikov et brev fra bonden Sergej Korsakov, som begeistret skriver at «[symfonien] er så
full av energi og entusiasme, og stappfull av godt humør. Særlig første sats».59 Slike satser
med «godt humør» virker sjelden helt vellykkede hos Mjaskovskij, kanskje fordi hans styrke
ligger mer i andre musikalske uttrykkssfærer. Jeg kommer tilbake til dette aspektet senere. 

I motsetning til Mjaskovskijs to øvrige ensatsige symfonier (nr. 10 og 13) oppnådde sym-
foni nr. 21 i fiss-moll (1940) suksess både hjemme og i utlandet, særlig i USA. Symfonien
var komponert i anledning 50-årsjubileet for Chicago Symphony Orchestra og tilegnet
deres dirigent Frederick Stock, som framførte mange av Mjaskovskijs symfonier mellom
1926 og 1942. Inntil midten av 1980-tallet var dette den eneste Mjaskovskij-symfonien som
fantes innspilt på plate med et vestlig orkester. Det korte verket (ca. et kvarter) har tre deler,
beskrevet av komponisten som «en allegro, innrammet av langsomme deler (fiss-moll–a-
moll–fiss-moll)».60 Temaene i allegrodelen, som er basert på sonatesatsform-prinsippet,
har likhetstrekk med tematikken i den første langsomme delen, men den hurtige delen må
ikke forstås som symfoniens hoveddel, hvor de langsomme delene tjener som «innledning»
og «coda». De langsomme ytterdelene har til sammen lengre spilletid enn allegrodelen, og
verkets hovedtoneart (her forstått som den tonearten det begynner og slutter i) er tonearten
i de langsomme delene – fiss-moll. Mjaskovskij balanserer den energiske framdriften i alle-
groen med det mer innadvendte preget i ytterdelene. Første del, Andante sostenuto (t. 1–47),
åpner med en klarinettsolo (uten akkompagnement), her kalt tema 1. Temaet, som er dia-
tonisk innenfor fiss-eolisk, har et strømmende og åpent preg, med uregelmessige fraseleng-
der og kvinten ciss som støttepilar (tt. 2, 4–5). Se eksempel 19. Delen presenterer også to
andre tematiske ideer.

Eksempel 19: Mjaskovskij: Symfoni nr. 21, t. 1–5 (tema 1)

Etter tema 1 følger to bølger av teksturale fortetninger med et polyfont stemmevev, og ned-
demping før andre del, Allegro non troppo, ma con impeto (t. 48–309). De to temaene i
denne delen inneholder elementer fra tematikken i første del, men det er ikke snakk om
noen åpenbar lisztsk tematisk transformasjonsteknikk – snarere får man en følelse av at det
er en fjern «familielikhet» mellom temaene i symfonien, gjennom bl.a. visse rytmiske felles-
trekk. I sonateallegroens reprisedel lar komponisten sidetemaet i en intensivert form
munne ut i symfoniens tredje del (Tempo I, t. 310–48), som framstår som en forkortet og
noe endret versjon av del 1 med en nytt avsnitt som fungerer som coda. Den neddempede
codaen (t. 333–48) siterer motiver fra del 1 over en prolongert tonika. Eksempel 20 viser de
ti siste taktene av verket. Vi kan merke oss kontrabassenes tonikalske kvartsekstakkorder i
tt. 346 og 347, som bidrar til å gi avslutningen et åpent preg.

59. Oversatt etter Ikonnikov 1946, 60. 
60. Dagboksnotat 9. juni 1940, i Lamm 1989, 278.
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Eksempel 20: Mjaskovskij: Symfoni nr. 21, avslutning (t. 339–48)

For denne symfonien mottok Mjaskovskij i 1941 Stalinprisen av 1. grad, Sovjetunionens
høyeste utmerkelse i kulturlivet. Verket er elegant komponert, med en tett og overbevisende
utvikling, men grunnkarakteren er meditativ, og symfonien ender liksom i drøm og uvirke-
lighet – nokså langt fra den sosialistiske realismens sujetter. Denne grunnstemningen i ver-
ket ble oppfattet og akseptert. Semyon Šlifštein publiserte en artikkel om symfonien i tids-
skriftet Sovjetkunsten i desember 1940 med tittelen «Symfoni-elegi», hvor han fastslår at
verkets «grunnleggende emosjonelle ‘toneart’» er «elegisk ettertenksomhet», men til slutt i
verket blir denne stemningen «med ett opplyst av et indre lys hvor man føler at det stadfes-
tes et optimistisk og vist syn på livet».61 Flere kommentatorer framhevet folkemusikkele-
menter i symfonien; i en artikkel i Sovetskaja muzyka nr. 11, 1940 roses verket for sin «poe-

61. Šlifštein 1964, 150 og 154. Forfatteren knytter «lysningen» til en bestemt detalj, nemlig hevingen av den niende
tonen i tema 1 fra d til diss (t. 334, ikke vist i eksempel 20). 
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tiske og organiske forbindelse til russisk folklore».62 Det er klart at f.eks. det innledende kla-
rinettemaet (eksempel 19) med sin modalitet og uregelmessige periodisering har fellestrekk
med eldre russisk vokal folkemusikk, kanskje en såkalt protjažnaja («uttrukket sang»).
Likevel kan en ikke unngå å legge merke til likhetene mellom denne symfonien og den ide-
ologisk problematiske og uframførbare 13. symfoni: Begge har langsomme og beslektede
ytterdeler som innrammer en kontrasterende midtdel, og selv om «flersatsigheten i ensat-
sigheten» i 13. symfoni kanskje er noe mer subtil enn formen i 21. symfoni, er det krevende
for en uskolert lytter å følge forløpet også i sistnevnte. Symfoni nr. 13 inneholder mye
polyfoni samt en fuge, men også i 21. symfoni er det en god del «lærd stil» (for å ty til et
1700-tallsbegrep), bl.a. en lang fugato i allegroens gjennomføringsdel (basert på en omfor-
ming av hovedtemaet), og polyfoni i form av imiterende kontrapunkt i de langsomme ytter-
delene. Det er dessuten en slående likhet mellom symfonienes avslutninger (se eksempel 17
og 20). Melodisk og harmonisk er imidlertid verkene svært ulike: Med sine «umelodiske»
motiver, polyakkordikk og dyrking av dissonerende samklanger må 13. symfoni sies å være
et eklatant eksempel på formalisme, hvis vi legger til grunn omtalen av begrepet i Bol´šaja
sovetskaja ènciklopedija (se s. 82). Symfoni nr. 21 har derimot cantilenepregede og diato-
niske temaer, og en tilgjengelig og fargerik harmonikk som bare sporadisk kan knyttes til
det 20. århundre. À la Mogučaja kučka neddempes vestlig «dominantiskhet»; isteden er sat-
sen dels modal, dels kromatisk kolorert. I sin ovennevnte artikkel skriver Šlifštein: «Nettopp
den velklingende stilen, hvor det ikke finnes ekspresjonistisk overdrivelse og outrert
uttrykk (som var så typisk for Mjaskovskij i hans tidligere skaperperioder), gir til kjenne
kunstnerens livsfølelse, som er fri for et subjektivistisk og ensidig verdensbilde.»63 Det posi-
tive nøkkelordet her er velklingende. Eksempel 21 gjengir noen takter fra tredje del. 

Eksempel 21: Mjaskovskij: Symfoni nr. 21, t. 329–33

Her er det utelukkende rene dur- og molltreklanger (kromatisk parallellført i t. 329–30),
milde septimakkorder (Cissm7) samt en noneakkord (uten ters) fra aiss (siste akkord i t.

62. Oversatt etter Tassie 2014, 228. 
63. Šlifštein 1964, 151.
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332). I 1940 ble altså de sangbare temaene og den innbydende klanglige overflaten mer
vektlagt enn symfoniens kontemplative innadvendthet, tidvis kompliserte tekstur og noe
krevende form. Åpenbart var det mye instrumentalmusikk som kunne passere som sosia-
listisk realisme så lenge den befant seg på trygg avstand fra vestlig modernisme.

Etter at Tyskland angrep Sovjetunionen i juni 1941 og nærmet seg Moskva, ble Mjaskov-
skij, Prokof´ev og mange andre Moskvakomponister og -musikere evakuert til byen Nal´čik
i det nordlige Kaukasus. Her komponerte Mjaskovskij samme høst symfoni nr. 22 i h-moll,
som han vurderte å kalle Symfoni-ballade om den store fedrelandskrigen. Han overveide også
å gi hver av de tre satsene – som spilles i ett uten pause – en ledsagende verbal beskrivelse.
1. sats (Lento–Allegro non troppo) skulle framstille en fredfylt tid med urolige forutanelser,
2. sats (Andante con duolo) krigens grusomheter og 3. sats (Allegro energico, ma non troppo
vivo) motstand og endelig seier.64 I det trykte partituret (Moskva 1944) er det imidlertid
ingen henvisninger til krigen, tittelen Symfoni-ballade på første partiturside er det eneste
som er igjen av den opprinnelige ideen. Det er et tiltalende verk, men som ikke helt når opp
mot de mer berømte sovjetiske «krigssymfoniene» av Šostakovič (7. og 8. symfoni) og Pro-
kof´ev (5. symfoni). 

Da krigen var slutt, var det forventet at komponistene skulle feire seieren med monu-
mental og triumferende musikk. Šostakovič innfridde definitivt ikke med sin 9. symfoni;
istedenfor heroisk triumf fikk man et tvetydig verk med et vidd à la Haydn. De obligatoriske
fanfarene er til stede, men forvrengt, mer som tivoli- og sirkusmusikk. Mange ble fornær-
met, musikkforskeren Israel Nest´ev skal ha beskrevet symfonien som «et kynisk og ondt
groteskeri».65 Heller ikke Mjaskovskijs første symfoni etter fredsslutningen, nr. 25 i Dess-
dur (1945–46), var i overensstemmelse med tidens forventninger, men ble atskillig mildere
bedømt enn Šostakovičs symfoni. Livanovas omtale av symfonien i hennes biografi om
komponisten (1953) kan være representativ for vurderingen: «25. symfoni er et svært avba-
lansert verk, en frukt av beroligende følelser etter krigen. [...] Men alt i alt griper denne
symfonien lytteren lite; den er vakker og transparent, men ikke tilstrekkelig demokratisk og
intens».66 Mjaskovskijs seks siste symfonier (nr. 22–27) er alle tresatsige, fire av dem med
rekkefølgen (moderat) hurtig–langsom–hurtig, en form som han jo også foretrakk i de tid-
ligste symfoniene (nr. 1, 2 og 4). I symfoni nr. 25 er forløpet annerledes, den starter med en
langsom sats (Adagio) med nesten like lang spilletid som de to øvrige satsene (Moderato og
Allegro impetuoso) til sammen. 3. sats munner ut i en langsom del (Adagio con elevazione)
hvor førstesatsens hovedtema vender tilbake. Adagiosatsen innledes med et stillferdig hym-
neliknende tema i en homofon og gjennomsiktig strykersats (eksempel 22). Den russiske
musikkforskeren Iosif Rajskin har hevdet at Mjaskovskj i likhet med Boris Pasternak ytte
åndelig motstand mot det undertrykkende regimet ved å foreta en form for indre emigra-
sjon.67 Adagiosatsen i denne symfonien kan tjene som eksempel på en slik innadvendt sats.
I Mjaskovskijs symfonier fra Stalin-perioden er det ofte nettopp de langsomme satsene som
virker sterkest på lytteren, hvor han lykkes i å skape et særegent meditativt og konsentrert
uttrykk. 

64. Jf. Foreman 1981, 242.
65. Oversatt etter Bouij 1984, 179. 
66. Livanova 1953, 200.
67. Rayskin 2017.
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Eksempel 22: Mjaskovskij: Symfoni nr. 25, 1. sats, t. 11–22

Under andre verdenskrig samlet Sovjetunionen seg mot en ytre fiende, og det indre trykket
på befolkningen lettet noe. Men etter krigens slutt ble kulturpolitikken fra 1930-tallet gjen-
opptatt, og perioden fram til Stalins død i 1953 var om mulig enda mer uutholdelig for
kunstnerne enn førkrigsårene. 1948 var kriseåret for musikklivet. Det startet i januar med
en konferanse for musikere og komponister arrangert av Sentralkomiteen i kommunistpar-
tiet, hvor kulturminister Andrej Ždanov skjelte ut Vano Muradelis opera Det store vennska-
pet, som nettopp hadde blitt satt opp i Moskva. Kritikken ble videreført 10. februar i parti-
resolusjonen «Om V. Muradelis opera Det store vennskapet», som ikke bare angrep dette
verket, men beskyldte alle de ledende sovjetkomponistene for å lage folkefiendtlig og for-
malistisk musikk: Šostakovič, Prokof ’ev, Chačaturjan, Šebalin, Popov og Mjaskovskij.68 De
tre førstnevnte beklaget sine «feil» offentlig, mens Mjaskovskij var taus og unnlot å komme
på møtene han ble innkalt til. I dagboksnotater og samtaler med venner røpet han imidler-
tid hva han mente. Den famøse partiresolusjonen kommenterte han slik: «Interessant reso-
lusjon fra Sentralkomiteen i forbindelse med Muradelis opera. Det positive i den er riktig,
det negative er usant. Jeg frykter at den vil være mer til skade enn gagn for sovjetmusikken.
Alle middelmådighetene ble straks glade og fikk vann på mølla.»69 Det kan synes som at
Mjaskovskij isteden valgte å svare offentlig på kritikken gjennom sine komposisjoner. Fore-
man antyder at Mjaskovskij benyttet gammelrussiske religiøse folkemelodier i sin 26. sym-
foni i C-dur (1948) for å tilfredsstille Partiets ønske om å bruke folkesanger som et bolverk
mot formalisme.70 Men symfonien ble slett ingen suksess; etter en av prøvene på symfonien
skrev Mjaskovskij i dagboken: «‘Sekretariatet’ lyttet og mente – ‘svært dystert’.»71

I desember 1949 avsluttet Mjaskovskij symfoni nr. 27 i c-moll, samme toneart som i hans
første symfoni komponert 41 år tidligere. Kanskje følte han at ringen var sluttet – han døde

68. Ifølge Tassie (2014, 279) hadde musikkforskeren Livanova i fortrolighet informert Mjaskovskij om at ingen fak-
tisk på alvor mente at hans musikk var formalistisk, men man ønsket å svekke hans autoritet. 
En svensk oversettelse av partiresolusjonen 10. februar 1948 finnes i Bouij 1984, 321–26. Ti år senere, under
«tøværet» i Chrustsjov-perioden, ble det offentliggjort en ny partiresolusjon som påpekte feilaktige vurderinger
i 1948-resolusjonen (Pravda 8. juni 1958). 

69. Dagboksnotat 11. februar 1948, i Lamm 1989, 324. 
70. Foreman 1981, 267–69. 
71. Dagboksnotat 20. desember 1948, i Lamm 1989, 328. Werth 1949 gir en fyldig framstilling av begivenhetene i

1948, med referat fra konferansen i januar. Se også Schwarz 1983, 213–48; Hakobian 1998, 198–215; Redepenning
2008, 492–532. Mjaskovskijs situasjon dette året drøftes i Tassie 2014, 273–94. 
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av magekreft bare sju måneder senere, 8. august 1950. Symfonien har et tradisjonelt per
aspera ad astra-forløp: Etter den mørke og tidvis kampfylte førstesatsen (Adagio–Allegro
animato) og den meditative adagioen, slutter tredjesatsen (Presto ma non troppo) i triumf i
varianttonearten C-dur. Symfonien ble framført første gang 9. desember 1950 i Moskva, og
komponisten fikk dermed ikke oppleve denne sin største suksess som symfoniker. Ikon-
nikov skriver om uroppførelsen av verket: 

De som hadde anledning til å være til stede [...], vil neppe glemme den sinnsbevegelsen som grep tilhø-
rerne da dirigenten Aleksander Gauk som svar på applausen som aldri ville gi seg, løftet opp partituret
til symfonien [...]. På denne uforglemmelige dagen forstod hver av de tilstedeværende at den sovjetiske
symfoniske musikken hadde blitt beriket med et verk av evig verdi.72 

I Lyudmila Polyakovas engelskspråklige bok om sovjetmusikk fra ca. 1960, som åpenbart
var tenkt for vestlige lesere, beskrives symfonien som Mjaskovskijs viktigste bidrag til sov-
jetmusikken.73 Det tilbakeskuende idiomet i verket gir assosiasjoner til Glazunovs symfo-
nier et halvt århundre tidligere, og Čajkovskij er heller ikke langt borte. Eksempel 23 viser
begynnelsen av det marsjliknende temaet i 3. sats.

Eksempel 23: Mjaskovskij: Symfoni nr. 27, 3. sats, t. 315–22 (forfatterens klaverreduksjon)

Selv om Mjaskovskij igjen har lykkes med å lage en gripende langsom sats, kan den høye
vurderingen av symfonien først og fremst forklares med forholdene i Sovjetunionen i 1950.
I disse siste årene av Stalins regjeringstid var det faktisk ikke mulig å komponere mer
moderne (i vestlig forstand) eller originalt enn dette uten å få alvorlige problemer. Tone-
språket i verket er i overensstemmelse med den sosialistiske realismens idealer ved å være
velkjent og tilgjengelig, med iørefallende temaer – selv om de ikke har noen åpenbar folklo-
ristisk tilknytning – og forløpet i symfonien tilfredsstiller forventningen om at kunsten skal
være optimistisk og livsbejaende. Vi kan likevel undres over hvorfor 27. symfoni ble fullrost
mens symfoni nr. 26 ble bedømt som dyster, til tross for at også den har vakre, sangbare
temaer og en triumferende avslutning i C-dur. Kanskje ville man kanonisere symfoni nr. 27
som en posthum hyllest til en mann som hadde gjort en enorm innsats for det sovjetiske
musikklivet.

Ettertanker
Jeg har beskrevet noen utviklingstrekk i Mjaskovskijs symfonier og drøftet hvordan kom-
ponistens forhold til sin russiske og sovjetiske samtid kommer til uttrykk i disse verkene.
Fire av symfoniene (nr. 3, 6, 13 og 21) er blitt mer inngående behandlet enn de øvrige. Inter-
essen for Mjaskovskij minket allerede kort tid etter hans død, en velkjent skjebne for utallige

72. Ikonnikov 1982, 309. 
73. Polyakova [1960], 44.
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komponister gjennom historien. Dette skjedde også i hjemlandet, til tross for innsatsen fra
ovennevnte Svetlanov, som spilte inn alle symfoniene på plate. I 1984 hadde jeg en lengre
samtale med ham om Mjaskovskij. På spørsmålet om hvorfor Mjaskovskij ble framført så
sjelden i Sovjetunionen, svarte han:

Dirigentene tenker dessverre på seg selv – på sine suksesser og karrierer. Og alle ser de likt på saken: Om
de spiller Mjaskovskij, hva vil de få igjen? Suksess, neppe, mye arbeid, ja. [...] ‘Jeg vil gjøre det som gir suk-
sess.’ Det har alltid eksistert et slikt utøvernes konservative synspunkt. Således er det altså i dag ingen
som dirigerer Mjaskovskij, eller gjerne ville gjøre det.74

Dette uttalte Svetlanov for 35 år siden, men Mjaskovskijs symfonier har forblitt i utkanten
av repertoaret til russiske dirigenter og orkestre. Som markering av 100-årsjubileet for den
russiske revolusjon framførte Vasily Petrenko og Oslo-Filharmonien i august 2017 Šostak-
ovičs sosialistisk-realistiske 12. symfoni, Året 1917 (av Hakobian karakterisert som «undis-
guised mediocrity»).75 Mjaskovskijs dyptloddende 6. symfoni hadde vært et mer slående og
originalt valg, men ville trolig ha krevd mer forberedelse av både dirigent og orkester. Tassie
har en annen forklaring enn Svetlanov på neglisjeringen av Mjaskovskij, idet han hevder at
Tichon Chrennikov, den sovjetiske komponistforeningens mektige leder fra 1948 til 1991,
motarbeidet framføringen av hans symfonier fordi de ikke var komponerte i overensstem-
melse med den sosialistiske realismens ideologi.76 Tassie overdriver muligens Chrennikovs
negative betydning for spredningen av Mjaskovskijs symfonier i Sovjetunionen – tross alt
ble en rekke av dem bevislig spilt inn på plate mellom 1950 og 1980, også med andre diri-
genter enn Svetlanov – og i denne teksten har jeg påvist hvordan Mjaskovskij tvert imot
nærmet seg mange av den sosialistiske realismens idealer i sine symfonier etter 1935. Uan-
sett årsak er det et faktum at Mjaskovskij falt ut av det russiske symfoniske repertoaret, slik
at nye generasjoner er lite kjent med hans musikk. I en artikkel fra 2006 forteller Dmitrij
Gorbatov at han på midten av 1990-tallet gav en ung komponistkollega et lydopptak med
den langsomme satsen i Mjaskovskijs 17. symfoni, uten å røpe komponisten. Hun var fra
seg av begeistring, men avviste at opphavsmannen kunne være Mjaskovskij: «Mjaskovskij
er en tørr, kjedelig og uinteressant komponist. En så vakker musikk kunne han rett og slett
ikke lage!»77 Gorbatov framhever at det russiske samfunnet har vært mer ideologisert enn
det vestlige, og at mange fortsatt oppfatter virkeligheten i en eller annen ideologisk kon-
tekst. Når det gjelder lytternes forhold til Mjaskovskij, påpeker han to «kraftige linjer»: Mot-
setningen mellom «de vestvendte» («liberalerne») og «de jordbundne» («patriotene»), og
motsetningen mellom «avantgardister» og «tradisjonalister». For «de vestvendte» er
Mjaskovskij for «jordbundet» og patriotisk, men for «de jordbundne» er han en «vest-
vendt». For «avantgardistene» er han «tradisjonell», for «tradisjonalistene» er han alt for
mye modernist. Så lenge man lytter på Mjaskovskij i lys av slike kategorier, er man ikke i
stand til å ta imot hans musikk og kanskje bli glad i den.78

Det er likevel tenkelig at symfonikeren Mjaskovskij kan få en renessanse i hjemlandet,
men i Vesten er hans framtid høyst usikker. Det er liten plass til Mjaskovskjs symfonier i en
tid med økende fokus på utøverne framfor verket, og orkestre som konkurrerer seg imellom
om å spille standardrepertoaret best. Hans musikkhistoriske posisjon har heller ikke vært
høy blant fagspesialistene. I en kultur opptatt av musikalsk framskritt og nyskaping, kan

74. Svetlanov 1984, oversatt fra russisk av Karsten Solheim.
75. Hakobian 1998, 230. 
76. Tassie 2014, 322–23. 
77. Gorbatov 2006, 201. 
78. Gorbatov 2006, 204–08.
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Mjaskovskijs fjorten siste symfonier (1933–49) lett virke som arkaiske produkter fra et sov-
jetsamfunn isolert fra impulser utenfra. I det ovennevnte intervjuet sammenliknet Svet-
lanov Mjaskovskij med Bruckner, som ble berømt først etter sin død, og antydet en liknende
framtid også for Mjaskovskij. Svetlanov overså da den problematiske stilistiske «utakten»
mellom Mjaskovskijs senere symfonier og sentrale retninger i vesteuropeisk samtidsmu-
sikk. Når vi skal vurdere statusen til symfonikeren Mjaskovskij, blir bildet imidlertid langt
mer nyansert dersom vi isteden tar utgangspunkt i begynnelsen, og ikke hvordan han kom-
ponerte på 1940-tallet. Selv om flere av påvirkningskildene i 3. symfoni (1913–14) er åpen-
bare, møter vi her en komponist som har noe eget på hjertet, formidlet gjennom en original
form. Dette er et verk som ikke likner på noen annen symfoni komponert i et romantisk
idiom. I de ti første årene etter revolusjonen, hvor kunstnerne ennå hadde relativt stor fri-
het, komponerte Mjaskovskij sju svært ulike symfonier (nr. 4–10). Han går sine egne veier
og prøver ut forskjellige formløsninger så vel som ulike stiler – fra symfoni nr. 7, 8 og 10,
hvor han har tatt til seg mange av det tidlige 20. århundrets harmoniske nyvinninger, til de
mer tradisjonelle nr. 5 og 9, som peker tilbake mot 1800-tallet. Det kunstneriske høyde-
punktet er den monumentale symfoni nr. 6 (1921–23) – i likhet med nr. 3 et tragisk verk –
hvor Mjaskovskij gripende framstiller den lidelsen revolusjonen innebar for det russiske
folk. I de tre første symfoniene fra 1930-tallet (nr. 11–13) prøver fortsatt Mjaskovskij ut nye
muligheter, ikke minst i den gåtefulle og kammerpregede 13. symfoni, men deretter slår
kravet om sosialistisk realisme inn for fullt også på musikkens område. Mjaskovskij virker
genuint opptatt av å forenkle tonespråket og gjøre det mer «nasjonalt» og tilgjengelig, og
mange av de senere symfoniene er glimrende komponert, bl.a. med en lysende orkestrering.
Men noe er gått tapt: den livlige utprøvingen av virkemidler vi finner i symfoniene fra 1920-
tallet så vel som den eskatologiske tematikken i 6. og 10. symfoni. I Vesten er det således
mulig at Mjaskovskij ville ha stått sterkere som symfonikomponist for ettertiden dersom
han hadde stoppet på halvveien – etter nr. 13. 

Utvilsomt har vår tids utøverorientering så vel som de etablerte symfoniorkestrenes man-
glende vilje til å gå utenom standardrepertoaret vært ugunstig for utbredelsen av Mjaskov-
skijs symfonier, men trekk ved «musikken selv» – dens estetiske appell – har selvfølgelig også
spilt en rolle. Mjaskovskij har ingen «ikoniske» verker som er blitt forbundet med hans navn,
han vekker ikke oppmerksomhet med ekstreme virkemidler, og han mangler ironien og den
groteske humoren som kjennetegner en del av verkene til Prokof´ev og Šostakovič. Isteden
får vi et ettertenksomt alvor med en særlig rik palett av innadvendte stemninger, men også
allegrosatser med en ubendig energi. På sitt beste griper Mjaskovskij oss med en fokusert og
særpreget stemme, og verker som 6. og 13. symfoni bærer bud om at han kunne ha blitt en
av det 20. århundrets mest fremragende symfonikere dersom han hadde fått utvikle seg
videre under andre samfunnsmessige betingelser. Kanskje forblir Mjaskovskij en nisjekom-
ponist for beundrere og spesielt interesserte, som har gode tider nå som det meste av hans
musikk er tilgjengelig i lydopptak. Å få en slik posisjon etter sin død er slett ikke verst i en
musikkultur hvor konkurransen om oppmerksomheten til enhver tid er hard. 
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