Karin Gundersen

Sjalusiens komedie

Bloom om Proust

«Uten kanon slutter vi & tenke.» Dette leser vi i innledningen til Harold Blooms The Western
Canon.' Det setter tonen for Blooms budskap og minner meg om Arne Nass’ retoriske
sporsmal: «Gjer det vondt a tenke?» Bloom ville ha satt pris pa ironien. Sterk diktning stiller
oss overfor en fremmed, en selsom, kanskje ogsé truende og 1 alle fall krevende instans. Det
vi ellers kaller stor litteratur, og som Bloom alltid omtaler som «sterk», er en arena for kamp
og maktbegjer. Her finner vi de kanoniske verkene. Bare styrke kan slutte seg til styrke,
fortsetter Bloom med henvisning til Nietzsche,” altsé kan ikke kanon &pnes for hvem som
helst, man kan ikke melde seg inn. Kampen — agon — er et svar pd angsten for pavirkning,
men ikke slik & forsta at forfatteren nedvendigvis foler angst nar han skal konkurrere med
Dante og Shakespeare: Det sublime verket er angsten, som lesning, tolkning og svar pa
tidligere verk.’

Mektig litteratur utfordrer oss i selve vér tenkeevne. Derfor kan det hende at vi gir opp
eller gér forbi. Det er fristende & sette Prousts overveldende roman tilbake i hyllen nar man
etter femti siders kamp — ogsd leseren trekkes inn 1 forfatterens agon — endelig ser den
ikoniske madeleinekaken dukke opp. Kanskje kommer vi tilbake til et kanonisk verk nar vi er
blitt eldre og modigere, men Bloom antar i sin kulturpessimisme at gruppen av kanonlesere
blir stadig mindre. Tesen om estetikkens autonomi, som avviser alt snakk om praktisk nytte
og moralsk oppbyggelighet, rettferdig fordeling og omsorg for de svake, har aldri hatt en
argere forsvarer enn Bloom. I sitt enmannsfelttog gir han lgs pa feminister, multikulturalister
og nyhistorister, kort sagt alle som var trendsettere pa den tid da Bloom skrev sitt kanon-verk,

og som har til felles at de benekter (fornekter) det litteraere geniets kraft. Helt i trdd med
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Proust hevder han sarstillingen til den solitere sjel, det dype selv, «inderlighetens dyp».* A
lese beker gjor oss ikke til bedre samfunnsborgere, kunst er dessuten fullstendig unyttig, og
all dérlig diktning er oppriktig ment.” Dyder og normer har intet med estetisk verdi a gjore.
Kanoniske verker tvinger oss til 4 tenke, de konfronterer oss med var egen ensomhet og
dedelighet.® Tenkning er ikke mulig uten erindring, og kanon er erindringens kunst.’

Serien av kanoniske forfattere i henhold til Bloom &pner akronisk med Shakespeare,
kanons sentrum, mal og meter, som alle ma forholde seg til — ogsé de som kom for
Shakespeare — dersom de vil oppna udedelighet gjennom originalitet pd de omrader som betyr
mest: «gestaltning av mennesker, erindringens kognitive betydning, metaforenes evne til &
fremme nye muligheter for spraket».® En Proust-leser vil allerede her, i disse omradene «som
betyr mest», gjenkjenne sin forfatter som kanonkandidat. Og ganske riktig, kapittelet om
Proust &pner slik: «Det sterkeste hos Proust, blant mange andre kvaliteter, er hans evne til
persontegning: Ingen romanforfatter i det tyvende arhundre har noe & stille opp mot hans liste
av levende personligheter [...] A la Recherche du temps perdu utfordrer egentlig Shakespeare
nér det gjelder evnen til 4 gestalte personligheter.»’ Vi kan bekrefte at Oriane, Odette,
Albertine, Charlus, Saint-Loup, Gilberte, Swann, fortelleren selv og de andre karakterene 1
Prousts roman er sé levende at vi synes at vi kjenner dem; vi kunne omgés dem som venner
og naboer og er altsa ofre for en perfekt illusjon. Var fortrolighet med dem kommer ikke av at
de er stabile og uforanderlige. En av de gjennomgaende kvalitetene ved dem er tvert imot
deres ustadighet, bdde «i virkeligheten» og 1 andres oyne: Proust viser hvordan vi tar feil av
andre mennesker til stadighet. Véare fordommer og det faktum at vi ser det som passer inn i
vart allerede etablerte verdensbilde, gjor at vi ofte ma innse at alt er annerledes, til og med
omvendt av det vi forst trodde. Noen av karakterene kommer vi pa innsiden av, andre ikke, de
forblir gitefulle, men slik er det ogsd med menneskene vi omgas i virkeligheten, og selv dem
vi kjenner ut og inn og mener vi kan forutse handlingene til, vil iblant handle i kraft av en géte
som vi ikke har nekkelen til. Sjalusi er hovedtemaet for Blooms Proust-analyse. Selv om
sjalusien kan fore oss rett inn i tragedien, er den 1 utgangspunktet en komisk last, og har alltid
vert gjenstand for lavkomikk og farsehumor. Med god grunn: Finnes det noe latterligere enn
a preve a kontrollere det vi verken har kunnskap om eller makt over? Smerten er uutholdelig,

hvor er botemiddelet? Det ligger 1 ironien, sier Bloom: «Det finnes ingen skarpsindigere
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ironiker enn Proust i vart arhundre».' Ironi er avstand, distansering, utsperring og, i sin
heyeste form, hva Schlegel kalte «transcendentalt gjoglespill».'' Ironi og komedie (den hoye
komedie, som Moli¢res) er Prousts metode, den gir rom, pusterom og holder panikkangsten
unna. Den ironiske avstanden avbalanserer smerten mot innsikten og skaper likevekt i sinnet.

Blooms beskrivelse av sjalusiens betydning i Prousts univers faller sammen med det vi
alle kan se nar vi leser Proust; og nér vi kan se det sa tydelig, er det fordi Proust er sa klar, ja,
fordi han er en sé fremragende pedagog. Proust har alltid allerede foregrepet sine fortolkere,
som «skriver av». Avskrifter i form av sitater og parafraser med kommentarer er imidlertid
ikke & forakte, tvert imot: Disse aktiviteter tilherer filologens urkompetanse.'? Her kommer
det en parafrastisk oppsummering av hva Proust sier om kjerlighet og sjalusi:

Kjarligheten er en illusjon, en forestilling eller fiksjon 1 hodet pa den som elsker. Det
finnes ikke gjensidig kjaerlighet, bare sex, penger og sjalusi. Hos Proust er sjalusien
kjerlighetens eneste bevismiddel og manifestasjon, bare den er virkelig. Og sjalusi er smerte,
angst og permanent paranoia. Helt 1 begynnelsen av verket, i midten av ferste bind, finner vi
Swanns kjcerlighet, som kanskje er en kjerlighetshistorie; men allerede her aner vi ironien.
Charles Swann, som vi kjenner fra fortellerens barndom som formidler av kunst og litteratur,
den unge Marcels andelige far og forbilde, forelsker seg i Odette de Crécy, en notorisk
lognaktig og troles kvinne. S& lenge han er trygg pa henne, synes Swann at hun er kjedelig,
kunnskapsles og enfoldig, men hver gang han blir redd for & miste henne, far hun tilbake sin
skjonnhet og attraverdighet og blir uunnvarlig. Sjalusien er like virkelig som kjarligheten er
illusorisk; det er den som overbeviser om at den andre er verdt 4 elske."” Odettes saregne
form for skjennhet oppdager Swann gjennom et bilde av Botticellis Sippora, Jetros datter,
som han har pa sitt skrivebord som om det var et bilde av Odette. Alt er indirekte, alt er
mediert. Swanns kjcerlighet er det motsatte av en tragisk kjerlighetshistorie: en komisk
sjalusihistorie. Komikken er subtilt til stede gjennom hele fortellingen, som i en stor komedie
av Moliere glimter den til som ironi ogsé i de mest gripende scener, der Swann er pa sitt mest
oppriktige og naive. Den topper seg ndr han, en utsgkt dannet person, spionerer pa Odette
utenfor hennes hus om natten fordi han mistenker henne for 4 ha en elsker pa besegk, mens han
sammenligner seg med en kunsthistoriker eller en filolog pa sporet av sannheten om et bilde

eller et dokument. Komedien gar til slutt over i et rent farseopptrinn (en quiproquo), idet
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Swann banker pa feil vindu og to aldeles sakeslase herrer som blir forstyrret i sin fredelige
passiar, dukker opp 1 vinduet. Begjaret etter sannhet, som torturerer enhver sjalu person og
bare forer enda dypere inn 1 et epistemologisk merke, fremstér som en svimlende runddans
der Swann er pa randen av sammenbrudd. «Her overgér Prousts genialitet Shakespeares»,
fastslar Bloom."* Men en dag vakner han, kurert for sin galskap, og kan begi seg ut pa nye
eventyr."

Historien om Swann og Odette har en slags Doperen Johannes-funksjon. Denne
strukturen er dpenbar og oppfattes av alle;'® den fungerer som et forvarsel om den andre store
fortellingen om kjerlighet i Pd sporet av den tapte tid. Det er som om fortelleren over seg pa
en smertefull historie som ikke angar ham, som han kan se pa den kjelige ironiens avstand,
for han ma 1 gang med sitt eget stoff. Fortellingen om forholdet mellom fortelleren og
Albertine strekker seg over fem av verkets syv deler, fra del to til og med del seks. Her er det
ikke kjerligheten som overlever deden, som vi kjenner det fra arketypen Tristan og Isolde,
men sjalusien. Man kan bli sa desperat at man ensker den elskedes ded for & bli kvitt smerten,
slik det skjer med Swann.'” Swann fér ikke sitt enske oppfylt, Odette overlever ham med god
margin; Albertine derimot omkommer i en rideulykke etter at hun har reist til sin tante 1
Touraine for 4 slippe fri fra sin sjalu elsker. Han gjor da den bitre erfaring at sjalusien
fortsetter sitt destruktive og fullstendig unyttige verk lenge etter at den elskede er ded. Etter
Albertines ded blir fortellerens etterforskning av hennes hemmelige liv — hvor ofte hun har
bedratt ham, nar og med hvem, i1 detalj — denne etterforskningen antar kriminalromanens preg,
den blir mer og mer desperat og vill etter hvert som han forstar at han aldri kan {3 vite
sannheten. For ogsa vitnene han kontakter og «etterforskerne» som han setter 1 arbeid, kan
vaere updlitelige og fare med logn. Den eneste som kunne si noe sant om Albertine, er henne
selv, og hun er dad. Eller ville hun noensinne ha veert i stand til & si noe som var sant? Var
hun ikke s gjennomkorrumpert at hun hadde mistet evnen til a skille sannhet fra logn? Pa
uhyggelig vis opplever han at hun fortsetter a veere en logner etter sin ded. Hvem var

Albertine? Det er spersmaélet den etterlatte elsker stiller seg om og om igjen. Men han
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kommer ikke lenger enn til alle de skiftende bildene han har av henne: fra piken pé stranden i
Balbec som stér frem som en silhuett mot havet, til alle de pafelgende bildene som ofte
motsier hverandre. Til overmal er det ikke bare Albertines spesielle omskiftelighet og seregne
ugjennomtrengelighet som bevirker at han ikke kommer frem til hennes sannhet og gjennom
den kan falle til ro, det er ogsa generelt og prinsipielt umulig & samle alle bildene av den

elskede 1 én overgripende syntese:

For at Albertines ded skulle ha féatt min lidelse til & opphere, matte fallet ha drept
henne ikke bare i Touraine, men ogsé i meg. Men der hadde hun aldri vert mer
levende. For & ta bopel i oss, mé et menneske tilpasse seg tidens form, foye seg etter
de rammene den setter; fordi det bare kan fremtre for oss gjennom minuttenes
kronologiske orden, kan det bare vise oss ett aspekt av gangen, et enkelt fotografi. Det
er antagelig en stor svakhet for et menneske & bestd bare av en samling med eyeblikk;
men ogsa en stor styrke; slik sorterer det nemlig inn under erindringen, og erindringen
om et enkelt gyeblikk er ikke informert om alt det som senere har funnet sted; dette
oyeblikket som erindringen har registrert, varer fremdeles, lever fremdeles, og dermed
ogsé den personen som avtegnet seg mot det. Og denne oppsmuldringen gjor ikke bare
at den dede lever, den mangfoldiggjer henne ogsa. For & finne trest var det ikke én, det
var utallige Albertiner jeg matte glemme. Nar jeg var kommet s langt at jeg hadde
overvunnet sorgen over 4 ha mistet den ene, sa var det & begynne pa nytt med en

annen, med hundre andre.'®

Slike sannheter er brutale. Proust er en kald og hard psykolog, og han sparer ingen, verken
leseren' eller seg selv og sine romankarakterer. Han viser hvordan den torturerte fortelleren
veksler mellom selvbedrag og selvinnsikt, at ogsd han ma vedkjenne seg sin egen
lognaktighet, sluhet og tarvelighet. Sjalusien, sier Bloom, er en demonisk parodi pd romanens
utforskning av den tapte tid.?

Fortelleren dremmer om & bli forfatter — en stor forfatter. Udedelighet gjennom
kunsten er hans mél, som han etter hvert ma gi avkall pa: Han innser at han verken har det

talent eller den utholdenhet som ma til. Sa, mot slutten av siste bind, far han nekkelen til
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kunstens géite gjennom en rekke dpenbaringer av tapt tid. Han forstar ogsa at Albertine-
historien var nyttig for ham, at lykke er bortkastet tid og at han matte vente pa lidelsen for &
kunne komme i gang med arbeidet. Et langt og krevende arbeid, som han sammenligner med
Tusen og én natt: «Det ville kreve lang tid. Om dagen kunne jeg i hayden forseke & sove litt.
Om jeg arbeidet, kunne det bare bli om natten. Men jeg ville trenge mange netter, kanskje
hundre, kanskje tusen.»*' Bloom anser Prousts roman® som «frukten av en disiplin som har
kastet til side det som Krishna i Bhagavadgita kaller ‘merk treghet’», og gjenfinner
hinduismens oppfatning av selvet i den. At mange tusen &r gammel ostlig mystikk pa denne
maten siver inn i mylderet av fransk sosietetsliv pa slutten av det nittende og begynnelsen av
det tyvende arhundre, inn i den tid vi regner som modernismens begynnelse, og at dette skjer i
en roman som man dermed kan gjenkjenne som en eneste lang meditasjon (ogsa Blooms ord),
en roman som tilherer kanons ypperste verker, det er det dedelige stotet som Bloom setter inn
mot sine fiender til slutt. Hans konklusjon er nemlig at forfatteren av Pd sporet av den tapte
tid er en sann og ekte multikulturalist, som med sin roman overskrider skillelinjene mellom

Vesten og Osten. Dette til de sakalte multikulturalistenes store ergrelse, ma vi tro.
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forfatteren Proust og fortelleren Marcel; den andre, mer narratologisk korrekt, er at fortellerens bok har en rent
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