Jorunn Okland

Athens Akropolis

Et seismogram for kulturell endring

Hva er en akropolis? Det er mer enn ett bestemt sted i ver-
den, det verdenskjente landemerket midt i Athen. Byer som
ble anlagt i en tidlig fase av gresk historie, ble plassert pa
eller i nerheten av hoyder som kunne la seg forsvare under
angrep. Etter hvert som bebyggelsen krep lengre og lengre
nedover fjellsiden i klassisk tid, beholdt man heyden som
sin «akro-polis», sin «@vre-bygd/by», som er betegnelsen

i norske stedsnavn. I gvrebyen barrikaderte man segsom
best man kunne nir angrep truet, der var kommunikasjons-
sentralen med de viktigste gudene, og serlig med byens be-
skytter — som i Athen var Athene ogi Korint Afrodite; der
var «banken» — ettersom byens storste skatter var i tryggest
forvaring i templene til de samme gudenes som ville verge
dem bide mot uarlige og tyvaktige borgere og mot revere fra

«Uansect hva Akropolis mtte vare,
eksisterer den ikke uten oss»!

andre byer. A utsmykke statuer med gull og elfenben, som
man for eksempel gjorde pa Akropolis i Athen, var altsd den
tryggeste maten & oppbevare slike skatter pa.

Ettersom jeg har mitt arbeidssted noen fa kvartaler fra
Akropolis, blir jeg ofte spurt: Blir du noen gang vant til
denne utsikten? Jeg foler for 4 svare ja, men egentlig er det
nei. Det er ikke utsikten som er poenget, men ndr jeg gar i
gatene pa kveldstid og plutselig ser et glimt mellom blokkene
av et flombelyst Akropolis, synker det stadig i meg, slik det
gjorde i Sigmund Freud, da han som noen-og-ferti-aring for
ferste gang s det Akropolis han hadde lest s& mye om, men
aldri sett. A leve naer Akropolis gjor at jeg foler meg direkte
pékoplet, i fysisk forstand, alt det som europeisk kultur og
sivilisasjon har som ideal & representere. Det oppleves som
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en enorm forpliktelse som jeg ikke har noe annet valg enn

4 ta pa storste alvor, pd tross av at grunnfortellingen om
Europa som en enhetlig kultur sprunget utav Athen som
denne kulturens vugge har blitt dekonstruert som et gresk
eventyr som i ettertid er blict koplet p et storre landomrade
som samlende fortelling. At europeisk sivilisasjon ikke er
enhetlig og dessverre ogsa inncholder mye vi ikke gnsker

4 kjennes ved, er like sant, men det betyr ikke at den felles
ideelle, fysiske og symbolske representasjonen ikke eksisterer
eller ikke har vart viktig for det kontinentet som senere
adopterte Akropolis som sitt arnested. Europa er et geograf-
isk omride, men ogsa et knippe idétradisjoner og en stadig
pagiende samtale om og med en lang rekke sentrale kunst-
verk og grunntekster.”

I disse tider er det mange som vil frakople sine land og
utdanningssystemer fra denne felles samtalen. Mange idealer
og demokratiske verdier vi forbinder med Athens Akropolis
ex ogsa satt i spill, deres framtid er uviss. Omjegien slik tid
foler trygghet i Akropolis’ nethet, blir Akropolis ogsd en
varde jeg er forplikeet til & gd opp til for 4 nere opp under
disse idealene. Men da ma vi forst forsta hva som stér pa spill.
Akropolis’ fysiske innhold og tolkning er alltid og har al'ltid
vert gjenstand for endring og forhandling, muliggjort gjen-
nom en viss sarbarhet i og med at stedet ligger i et veikryss

mellom @st og vest — Hellas.

Resepsjonshistoriens seismogram

Artikkelens tittel henter sin metafor fra jordskjelvforsknin-
gen, relevant for Athen som rammes av storre eller mindre
skjelv flere ganger i iret. Seismografen er instrumentet som
maler utslagene pé Richters skala, seismogrammet er a.vteg-
ningene av utslagene i et diagram. I tekst- og manuskript-
forskningen har metaforen seismogram blite brukt av Kurt
og Barbara Aland for 4 argumentere for at der viikke se.r
store utslag og variasjoner i overleveringene av en tekst @
deres tilfelle Det nye testamente, som samler de desidert best
dokumenterte tekstene fra antikken), kan vi ikke regne med
at det har vart drastiske endringer av teksten pé et tidligere
stadium. Motsatt gjelder at jo voldsommere inngrep i teksten
p4 stadiet for de forste bevarte manuskriptene, desto vold-
sommere variasjon og utslag blant manuskriptenes overleve-
ring av teksten. Alle forandringer i teksten fra 2. irhundre
av kan folgelig spores i de senere manuskriptene, som altsd er
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300-, 400-, og soo-talls hindskrevne kopier av de eldste til-
gjengelige manuskriptene, som et jordskjelv pa seismogram-
met.3 For denne artikkelens tema gjelder tilsvarende at jo
voldsommere kulturelle omveltninger, jo voldsommere er

de fysiske inngrepene pa Akropolis. Det gjelder ikle minst i
perioden etter opprettelsen av den moderne nasjonalstaten,
nar Akropolis ryddes for historiske monumenter fra bysan-
tisk, venetiansk og osmansk tid for & (gjen)reises som tidlast,
klassisk ideal, et monument over demokratiets vugge og
europeisk overlegenhet.

Som antitese til dette tidlase, konstruerte idealet kan
man plassere Akropolis’ monumentale og litterare resep-
sjonshistorie. For en som har arbeidet mye med resepsjons-
historien til en annen sentral omdreiningsakse i var sivi-
lisasjon, Bibelen, kan Akropolis definitivt konkusrere i
omfang. Fra resepsjonsstudienc tar jeg med meg videre
konsensusen om at studiet av hvordan «teksten», i dette
tilfellet Akropolis, har blitt forstatt og appropriert gjennom
arhundrene, er like viktig og kan vere like interessant som
studiet av teksten i seg selv, om den i det hele tatt kan forstis
som noe gitt, statisk, i sitt innhold.* For Akropolis handler
et studium av stedet i seg selv nettopp om hvordan det ikke
er statisk: Studict av hvordan det gradvis har blitt utbygd;
hvilke bygninger, statuer eller utsmykning som har statt
der i ulike perioder; renovasjoner, adeleggelser, ez cetera,
altsa nedskrivningen av seismogrammet i alle detaljer — for
3 forbli i metaforens Tolkningen, forstaelsen og appropria-
sjonen av dette seismogrammet kan forholde seg nert eller
fritt til det. Denne artikkelen vil henvise til spenningen
mellom de to niviene — det materielle stedet og nedtegnin-
gene om det ~ for 4 fa fram hvordan eksempelvis Freuds
tolkning kan vare ganske fri i forhold til hva arkeologiske
rekonstruksjoner tilsier at han kan ha sete under sitt besek.
Grunnleggende sett kan imidlertid ikke de to niviene skil-
Jes, og noen av eksemplene vil vise hvordan arkitektonisk ut-
vikling — inkludert bide raseringer og restaureringer - hen-
ger nart sammen med endring i forstaelse av hva Akropolis

er, av hva vi har trengt at Akropolis skal vere, noe som er
beskrevet i litteraturen:

Akropolis kan leses som et hellig fiell der himmel moter
jord, men ogsd som et sted der forestillinger krasjer i det
konkrete, der arkeologi mater litteratur. Men stedet kan alesa
ogs leses som et seismogram for kulturell endring, Jeg skal
forst gjennomga noen sentrale momenter i seismogrammet

for jeg avslutter med noen refleksjoner om hvordan stedets
materielle logg kan sette litteraturen til Freud og andre rei-
sende i perspektiv.

Resepsjonsperspektiver henger tett sammen med kanon-
perspektiver. Artikkelens epigraf er et uttrykk for det: Det
er til enhver tid et fellesskap som nerer og videreforer en
kanon, og som speiler seg selv i den. Hvorvidt det som har
blitt kanon, har en spesiell kvalitet eller ikke, eller bare har
oppstétt pa rett sted til rett tid med rett opphavsperson og
opphavsmiljo, skal jeg ikke ga inn p3, det finnes nok flere
svar. Kvalitet eller tilfeldighet — det viktige med en kanon er
uansett samtalen som oppstar rundt den, som derigjennom
skaper et fellesskap som fortsetter sd lenge samtalen fortset-
ter. Det er disse samtalene resepsjons- og kanonhistorikere
interesserer seg for.

«Grand Tour» og reiselitteraturen

Da det osmanske riket utover pa 1700-tallet losnet litt pa

sin isolasjonisme, gkte besgket av europeere. For enhver
mann, og noen kvinner, fra de gvre samfunnslag som ensket
4 framst4 som dannet, ble det etter hvert nermest en ned-
vendighet & foreta en «grand tour», en dannelsesreise til
omrédene for de gamle sivilisasjonene som hadde overlevd
gjennom litteraturen: Roma, Hellas, Egypt, Palestina, Persia
og sd videre ... og til Athen! Og de som kom, var vel bevan-
dret i litteraturen fra og om det klassiske Athen. For at reisen
skulle ha den gnskede effekt, var det ogsd nedvendig 4 skrive
om den. Reiseskildringer ble skrevet underveis eller i ettertid,
gjerne illustrert med egenproduserte bilder. Ellers kunne
man pi andre mater formidle reiseméilene, ikke minst gjen-
nom 4 stjele antikviteter med seg hjem.

Det vil si at en vikeig kilde til kunnskap om Akropolis i
det 17. til 19. drhundre, reiselitteraturen, gjerne er skrevet av
litterert og historisk beleste nordeuropeere, ikke av lokale
kjentmenn, de fastboende grekerne. De reisende lette etter
Hellas” og Europas retter. Ofte forte dette til at de grekerne
som levde i Athen i samme periode, ble skrevet helt ut av his-
torien eller kun nevnt i nedsettende ordelag. Nordmannen
Ingvald Undset, for cksempel, som reiste pa 1880-tallet,
kommenterte skuffet deres morke, skitne framtoning: «Hele
racen her i Athen er isit ytre forskjellig fra, hva vi kjender
som de gammelgraske typer; der var nok smukke, kraftfulde
mend at se, men ingen af de renskaarne, regelmassige hva vi

kalder graske typer.» Men han sier ogsd at Akropolis gjer
akkurat s sterkt inntrykk som forventet: «Fordi jeg intet
pieblik kunde se bort fra bevidstheden om [...] at denne
kultur havde tilhert det ldste frie menneskelige borger-
samfund, hvor forst begrepet politisk frihed var fodt.»¢
Undset er altsd et glimrende eksempel pa den kognitive dis-
sonansen nevnt ovenfor, mellom nivaet for hva han faktisk
ser og nivéet for hans forestillingsevne som leder ham til &
«se»; det eldste frie menneskelige (hvite) borgersamfunn.
I genren Undsets tekst tilherer, ble Akropolis gjort til et
europeisk heterotopia — et «anderledesland» — som regel i
ideell forstand. Athen var «Hellas’ @ye, Kunstens Mor>»,
som poeten John Milton uttrykte det allerede i sin Paradise
Regained.” Samtidig var Athen et konkret sted, med folk og
bygninger og etterlatenskaper fra ulike kanter og ulike tider
i en salig blanding. De idealiserte forestillingene om Athen
uterykt i litteraer form overskrev ofte bide arkeologien og det
Athen som befant seg rundt Akropolis: Omradet var kanskje
tynnere befolket av mennesker ~ rundt 4000 ved Hellas’
selvstendighet i 1827 — enn av sauer, fram til utpa 180o-tallet.
Akropolis som litterer og arkeologisk topos er altsa bide i og
hinsides historien.?

Akropolis’ resepsjonshistorie som
inspirasjon for reiselitteratur

Akropolis som ésted for arkeologisk utgravning slik vi kjen-
ner det i dag, ble skapt i lopet av noen f3 irtier etter at den
moderne nasjonalstaten ble etablert. Da det nye, selvsten-
dige landet fikk sin ferste monark i moderne tid (1833), den
«ledige» tyske prinsen Otto von Wittelsbach, sanset han
straks Akropolis” helt spesielle aura. En av kong Ottos forste
ambisjoner var & starte nettopp en arkeologisk utgravning
der — nir bare Akropolis forst hadde blitt «ryddet» for ve-
netianske og tyrkiske monumenter.® Blant konstruksjonene
som ble ryddet frem og fremhevet i denne prosessen, var
Erekhtheion, et lite tempel pi Akropolis viet Athens farste
borger og konge, Erckhtheios, s& ner en senn Athena noen
gang kom (se nedenfor). Det er fra Perikles’ tid (400-tallet
fv.t). Som danske J. Th. Hansen sa det etter noen oppryd-
ningsrunder i 1881: «Befridd fra alle fremmedartede hjelpe-
strukeurer og tillegg, stir Erckhtheion fritt opp mot den
attiske bla himmel som en storartet ruinhaug for restaure-
ringsarbeidet skal fullfores av den greske stat.»™°
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Opprettelsen av nasjonalstaten og de politiske og kul-
turelle endringene som ledet fram til den (og videre!), gjorde
altsa et voldsomt utslag pa vart seismogram, og den er ogsa
for denne artikkelen det viktigste utslaget. Mélsettingen
om 4 fjerne lagene som skiller «oss» fra «dem>, for 4 lofte
frem grekerne fra Athens klassiske storhetstid, har fortsatta
styre rekonstruksjonsarbeidet som pagar den dag i dag. Dette
arbeidet med & fjerne sporene etter historien mellom natiden
og det som regnes som Athenske klassiske storhetstid, vil nd
et forelopig hoydepunkt nr restaureringen av Parthenon-
templet, viet Athena, til sin klassiske form (ogs fra Perikles’
tid) er fullfort en gang i framtiden.”

Sely om opprettelsen av nasjonalstaten er det utslaget
som fir mest oppmerksomhet i denne artikkelen, skal jeg
kort nevne ogsa tidligere kulturelle endringer som kan av-
leses i Akropolis” materielle historie:

@st for Parthenon-templet finnes grunnstrukeurene til
en liten sitkuler bygning som de tidlige utgraverne antok &
vere en tidlig endring pd Akropolis som resultat av romernes
kolonialisering: templet til Roma og keiser Oktavian
Augustus. Hypotesen var bygd pa funn av bygningsrelaterte

marmorfragmenter — altsd ikke for eksempel skulptur -
og en arkitrav med dedikasjonsinnskrift. Forskerne antar
at athenerne bygde templet noe etter 27 f.t. for & gjore
Oktavian Augustus mer vennlig innstile overfor dem - etter
at han hadde vunnet over rivalen Markus Antonius, som
athenerne opprinnelig hadde stottet. Selv slaget ved Actium
skaper altsa seismiske utslag pd Akropolis!

Men Augustus er ikke den eneste romerske keiseren det
er spor etter pi Akropolis: Keiser Nero fikkiar 61/62 vit.
laget en innskrift til @re for seg selv pa Parthenon-templets
pstlige arkitrav, muligens akkompagnert av en statue plassert
foran inngangen til templet.” Keiser Hadrian (117-138 v.t.)
gav gresk litteratur, kultur og vitenskap en veritabel renes-
sanse, han utrettet mye i og for Athen. Men kanskje nettopp
av respekt for den arven han ville bygge videre p3, holdt han
seg stort sett i Akropolis’ skraninger og omkringliggende
omrader."

En annen romer som satte spor etter seg pd Akropolis-
heyden, er rikmannen Herodes Attikus. Han var en beromt
taler som brukte sin formue p 4 bygge spektakulzre minnes-
merker rundt i det romerske keiserriket. Teatret han bygde
i Akropolis’ serhelling, sto ferdigi 161 v.t. og var dedisert
¢il hans kone Annia Rigillia, meget passende siden det var
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en kvinnelig guddom som tronet pd toppen. Beliggenheten
knyttet hans kone ikke bare til Athena og Akropolis-
hoyden; teatret 14 ogsd i samme sorhelling som det @rverdige
Dionysos-teatret fra klassisk tid, bare noen hundre meter
unna. Og det ma nok i sine tidlige dager ha satt sistnevnte
solid i skyggen.

Da kristendommen ble statsreligion i det romerske keisex-
riket, beordret Theodosius 11 i 435 v.t. at alle helligdommer
til andre guder enn den kristne, skulle stenges. Dette er en
annen kulturell endring som skaper et voldsomt utslag pa
vart Akropolis-seismogram: Vel hundre ar senere konverteres
Parthenon-templet til en kristen katedral forst viet Hagia
Sophia, den hellige visdom, ogsé tidvis assosiert med Marja.®
Maria ble gjennom drhundrene dyrket pa Akropolis under
ulike kult-epiteter, men serlig under navnet Panagia, den
all-hellige, eller Theotokos, gudef@dersken, med tillegget
Atheniotissa, «av Athens. I fire hundre ar, fra 662 og fram
til den frankiske invasjonen i 1204~-1205, var Parthenon viet
Panagia Atheniotissa. Akropolis’ feminine karakter videre-
fores derved fra Athena via Sophia til Maria. Bide Athena og
Maria er jomfru-gudinner som fader eller oppdrar en sgnn,
henholdsvis Erekhtheios og Jesus.™®

En vikeig kulturell endring i denne perioden, alesd tidlig
middelalder, var at den tidligere hovedinngangen i st ble
blokkert av en apsis (et tilbygg), slik at tilbedere i stedet
matte tre inn i bygningen fra vest, i samsvar med kristen
tro og praksis. (Kristus skal komme med morgenroden, s&

i kirkene skal korpartiet vare i ost, i teorien ogsom oftest i
praksis.) Den beremte kultstatuen av Athena «Parthenos»,
som stod inne i templet, var blitt revet i overgangsperioden
mellom romersk-polyteistisk og kristen tid,"” i dens sted

satte de tidlige bysantinerne blant annet inn en prekestol, en
skjermvegg av typen som utviklet seg til zkonostas (en bilde-
vegg i en ortodoks kirke), og en biskopstrone (archont-trone, i
navnekontinuiter med antikkens archontes, Athens ni ledere).
Andre gjenvarende skulpturer som representerte greske gud-
er, ble enten materielt endret, for eksempel ved at et kors ble
risset inn pa dem; omtolket slik at de representerte noe kris-
tent; eller de ble fjernet. Det ble ogsa gjort andre strukeurelle
endringer i selve Parthenon — i denne perioden ble det kale
navs, altsi tempel, en term som fortsatt brukes pa kristne
kirkebygninger — tilegnet Panagia, den allhellige av Athen.
Akropolis ble et av de viktigste kristne pilegrimsmilene i

det tidlige ostromerske riket, og flexe smakirker ble reist pd




3l ATHEN

Akropolis i perioden. tidligbysantisk tid var til og med
Erekhtheion i en periode i bruk som kirke til gudefedersken,
Theotokos — for bygningen ble palass under frankerne.

I senere middelalder ble Athen, som andre deler av
Hellas, preget av kampene om hegemoni i regionen, mellom
ortodokse astromere, frankere, tyrkere, venetianere og floren-
tinere. Frankerne brukte Akropolis som festning og palass,
og Parthenon ble katolsk Maria-kirke. I 1456 invaderte
tyrkerne Athen og slo leir nedenfor Akropolis for 4 presse
den flosentinske heren som forsvarte stedet. I to r holdt flo-
rentinerne ut. Etter at tyrkerne overtok platiet, konverterte
de nye muslimske herskerne Parthenon-templet nok en gang,
denne gangen til moské ~ men ikke umiddelbart! Det var
nemlig ikke pa noen mate selvsagt at muslimsk maktover-
takelse betydde konvertering av en kirke til moské. Athen
var under tyrkerne en multireligios by med en betydelig kris-
ten minoritet som hadde sine kirker. Sa det forste harforer
Mehmet 2 gjorde - kanskje av politisk-strategiske granner —
da han endelig inntok Akropolis og ble Athens forste sultan,
var & gjore kirken i Parthenon ortodoks for forste gang pd 250
ar. Han gjorde den ogsa til bispesete. Denne kirken ble etter-
hvert bygget om til moské som «straff» fra Mehmet 2.5 side
for athenernes angivelige forsek pa opprar mot det osmanske
styret. | ombyggingen av Parthenon til moské ble det gjort
feerre arkitektoniske endringer pa bygningen enn hva kristne
hadde gjort da de konverterte templet til kirke cusen r
tidligere. TArnet som var konstruert { templet i Frankertiden,
altsa i den romersk-katolske perioden, for & fungere som
kirketarn, ble n3 forhayet for & kunne fungere som minaret.
Den ortodokse ikonostasen ble ogsd fjernet, og veggene ble
malt hvite for & dekke over ikonene som framstilte kristne
helgener og andre kristne symboler. Utslagene pa seismo-
grammet var altsd mer beskjedne.

Muslimene utforte sine ritualer under kristne billed-
framstillinger, spesielt den store mosaikken som framstilte
jomfru Maria. I det hele tatc forsokte osmanerne & la bygnin-
gens andelige fortid berike natiden. For & si det med artikkel-
ens teoretiske grep, var de mer opptattavila resepsjonshisto-
rien bidra til Akropolis’ betydningstetthet, enn av 4 skape et
jordskjelv som ville gi voldsomme utslag pd seismogrammet.
En osmansk reisende, Evliya Celebi, beskriver i 1667 blant
annet en framstilling av Dommedag med et bredt persongal-
Jeri: polyteister, kristne og muslimer. Han uttrykker ogsa
beundring for de gjenvarende skulpturene og beskriver byg-
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ningen som «ikke skapt av menneskehender».*® Den franske
maleren Jacques Carrey laget bare noen fa ar senere (1674)
skisser av Parthenons gjenvzrende skulpturelle utsmykning,
Sammen med et par andre tidlige reisende gav hans tegninger
viktig dokumentasjon pa hvordan Parthenon s& ut forut for
odeleggelsen i 1687, og for plyndringen som fulgte.

1687-adeleggelsen skyldtes at osmanerne ogsa brukte
templet som ammunisjonslager, helt i erad med antikk
bruk, der bygningen var oppbevaringssted for byens mest
umistelige verdier. I 1687 sendte venetianerne kanonkuler
mot bygningen, som tok fyr, og ammunisjonen eksploderte.
Midtseksjonen av taket og halvparten av soylene forsvant. |
det nye tomrommet ble en liten moské bygget kort tid etter.

Parthenons funksjon som kirke varte alts i over tusen ar
for det osmanske imperiet inntok Athen i 1458. Det var like
lenge som bygningen hadde fungert som tempel for Athena.

Sa lenge Parthenon hadde vert intake, hadde det vare
oppfattet som hellig grunn: opprinnelig et Athena-tempel,
s3 en kristen kirke og etter hvert moske uten noen ganga ha
opplevd kult-diskontinuitet. N4 var bygget som omkranset
den lille moskeen i midten, plutselig blitt en ruinhaugav
liten verdi for de osmanske herskerne. Dette skulle komme
til 4 bestemme byggets videre skjebne.

Da kunstsamler og britisk ambassader til det osmanske
Konstantinopel, Thomas Bruce, ogsa kjent som Lord Elgin,
i 1801-1804 onsket & «redde» frisene ogannen skulptur fra
Alropolis og bringe dem i trygg forvaring i England, kan
det altsa hende at det var med de beste intensjoner. Men den
roffe behandlingen hans arbeidere gav marmoren for den
kom sa langt, demonstrerte ogsd tydelig at kulturminne-
vern og konservering neppe var hans spesialitet, og hans
beslutninger skapte ytterligere varig skade. Hans opprin-
nelige intensjon var 4 fa «casts» til & dekorere slottet hansi
Skottland, men han fant etter hvert ut at det enkleste var & f
med seg originalene. Disse ble solgt i 1816 til British Museum
i London, hvor de fremdeles befinner seg og skaper diploma-
tisk spenning mellom Storbritannia og Hellas.™

I lys av denne de-sakraliseringen av stedet, er det et
under at den greske revolusjonen som ledet til landets selv-
stendighet (1821-1833), ikke medforte ytrerligere skade pa
Akropolis. Kong Otto hadde nemlig enda en plan med sine
rydde- og utgravningsplaner: Han onsket 2 bygge palasset
sitt der oppe! Tegninger foreligger, men han ble snakket
bort fra ideen av ridgivere mer folsomme for hvordan en slik

konvertering ville bli oppfattet av hans nye undersitcer.>®
Hans planer representerte den sekulere kulminasjonen av
Akropolis etter eksplosjonene — om vi da ikke regner stedets
verdi som inntektsbringende turistattraksjon i dag som rent
sckuler. Eller er den det? Det er langt fra sikkert. Den var i
alle fall verken inntektsbringende eller rent sekuler da Freud
var pd Akropolis for over 100 4r siden. Vi gir altsi nd over til
cksempler pa de mer litterere appropriasjonene av stedet.

Erindringsforskyvningen. Freud

En ofte sitert tekst i Akropolis’ moderne resepsjonshistorie,
som godt uttrykker stedets karakter av 4 vere Vestens hezero-
topia, er Sigmund Freuds «En erindringsforstyrrelse pa
Akropolis».**

Teksten er en retrospekeiv fortelling skrevet til vennen
Rolland i 1936, om hvordan Freud og hans bror endte opp
pa Akropolis istedenfor pa Korfu, som de egentlig hadde
planlagt 4 reise til, og hvor sterkt motet var den gang i ung-
dommen. Freud skriver som 8o-4ring at han var 48 4r da
dette skjedde, men han kan ikke ha vart mer enn 45 om
tidsangivelsen 1904 er korreke.”> Matet gav en slags folelse
av fremmedgjering, og samtidig var det veldig intimt: «Da
jeg s4 om ettermiddagen etter ankomsten til Athen sto pd
Akropolis mens blikket mitt tok landskapet inn, ble jeg
plutselig slatt av den merkverdige tanken: Alzsd eksisterer alt
sammen virkelig slik som vi lerte om det pa skolen?!»* Freud
beskriver videre den indre splittelsen denne overveldende
opplevelsen gir opphav til, som om han blir to personer,
der den forste rammes av en uomtvistelig iaktragelse, lik en
som plutselig fikk oye pd sjouhyret i Loch Ness og métte
innremme at det man ikke trodde pé, fantes; og den andre
personen narmest stonner over den forstes reaksjon, som om
det noen gang hadde vart tvil om at Akropolis eksisterte.
«Det er nerliggende 4 si at den forunderlige tanken oppe pa
Akropolis bare ville betone at det tross alt er en annen ting
4 se noe med egne oyne enn bare & hore eller lese om det>,
sier Freud.** Betydningen av autopsi — termen arkeologer
bruker til 4 beskrive den intensc leringen og erfaringen som
kun kan oppstd nar man erfarer et sted med alle sanser - for
erkjennelse og forstielse, det er grunnen til at norske stu-
denter fortsatt reiser til Athen i undervisningsgyemed. Freud
gar videre til 4 si at denne opplevelsen pad mange mater er
«too good to be truex, og nir jeg innledningsvis innrem-

met at jeg aldri blir vant med 4 se Akropolis som del av det
hverdagslige gatebildet, er det vel uttrykk for noe av det
samme.

Freud besekte Akropolis etter at greske og tyske arkeolo-
ger i etterkant av den moderne greske statsdannelsen hadde
konvertert det osmanske fortet der oppe mer i retning av den
klassiske ruinen det er i dag.> I postkortkorrespondanse med
sin kone Martha Freud forteller Sigmund Freud sely, ifolge
Richard Armstrong, at hans bror sitter pa en av «arkhont»-
tronene som fortsatt stod oppe pd Akropolis den gang, men
som i dag er 4 finne pa Akropolis-museet.® Men for den
8o-arige skrivende Freud var alts selve erindringsforstyr-
relsen det mest interessante 4 skrive om, som cn slags selv-
analyse.

Men flere har kjent seg igjen i Freuds lille anekdote og
erindringsforstyrrelse. Den nylig avdede religionsteoreti-
keren Jonathan Z. Smith gjorde Freuds brev til utgangspunke
for en bok om sted, minne og myte — samt om prosesser ay
bekreftelse og avkreftelse: To Take Place: Toward Theory in
Ritual* Jeg har allerede papekt inkongruensen med hensyn
til Freuds hukommelse av egen alder, men Smith gar lenger
idet han beskriver slike uregelmessigheter som del av maten
hukommelse opererer pa: «Freuds tekst er forferende enkel,
slik hukommelsen ogsa er. Hukommelsen er sannsynligvis
ogsi forforende.»*® Smith skisserer videre hvordan teksten,
skrevet av en gammel mann om en opplevelse han hadde i
Athen da han var i fertidrene, blander den konkrete opp-

levelsen av Akropolis-utgravningene med hva han lerte om
Akropolis som tendring i Wiens Sperlgymnasium: Hva han
hadde lert og lest pa forhind og sett pd Wiens mange ut-
stillinger og rekonstruksjoner pavirker blikket hans pa selve
stedet.?? Erindringssammensmeltningen som er resultatet av
blandingen, forer til at Freud ble forvirret over kronologien,
utover bare egen alder: «P4 sitt beste barer Freud med segen
mental pastisj av litterare fortellinger ... en ‘palimpsest’, sier
Smith, for han konkluderer med at minne er en kompleks,
lagvis og «deceptive» opplevelse.>* Minne handler om tid,
men er like mye et spersmal om sted, fordi forbindelsen mel-
lom tid og sted er intim. Smith bruker Freud og Akropolis
til 4 illustrere at i motsetning til hva de mnemotckniske
handbekene vil ha oss til 4 tro, er ikke et zopos et tomt locus
som vi klistrer vire minner inn i: Sted er et akeivt resultat
av menneskelig tankeaktivitet og skaperevne.’* Akropolis
gjennomgikk en serie storre utgravninger som fundamentalt
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endret topografien i perioden fra Freud gikk pa skolen til
hans besok pi Akropolis og videre frem til hans brev fra 1936.
Men enda viktigere: Hadde den aldrende Freud skrevet ned
en fullstendig liste over hva han sd pa Akropolis en generas-
jon tidligere, hadde listen nok inkludert gjenstander og byg-
ninger som ferst etter at han var der, ble gjenreist i samsvar
med de samme antikke litterare tekstene som han hadde lest
for han kom dit, men ikke i samsvar med den byggeplassen
han fakeisk besokte. Litt spissformulert kan man si at den
arkeologiske aktiviteten pa Akropolis har gatt ut pd d bringe
det materielle Akropolis mer i samsvar med de klassisk-
antikke licterare tekstene:

Smith har viktige poenger nar det gjelder hvordan minne
og opplevelse fungerer i forhold til sted. Men ettersom Akro-
polis gjennomgikk opprydninger og utgravninger som, om
noe, gjorde stedet likere det Freud leste om pé skolen, er
Freuds tekst neppe det beste eksemplet Smith kunne ha fun-
net; utover at Freud altsi har en utviklet refleksjon omkring

erindringsforstyrrelsen.

Hofmannsthals eventyr

Det har vert antatt at Freuds brev er farget av den langt mer
utforlige reisebeskrivelsen til Hugo von Hofmannsthal,
Augenblicke in Griechenland fra 1917.3* Von Hofmannsthal
beskriver sin reise til Hellas som en indelig pilegrimsreise,
nermest som et dremmelandskap og en reise innover. Folge-
lig, i kapittel fire i Hofmannsthals reiseskildring, hvor han
beskriver sitt besok pd Akropolis, gjengir han besoket i min-
net mer som en slags anabasis og transfigurasjon pa fiellet,
inspirert av Matteusevangeliets kapittel 17, der Jesus tar med
seg sine nermeste disipler opp pd et fiell, hvor de moter de
for lengst avdede profetene Moses og Elia. Hofmannsthal
meoter ikke de jodiske profetene, men den greske «profe-
ten» Platon, i form av et slags spokelse. P2 tilsvarende vis
meter han ogsi andre skikkelser og forfattere fra den greske
litteraturhistorien. Men ogsa Hofmannsthal er eksplisitt
opptatt av minnet som minne:

«Uten tvil, sa jeg til megselv, er jeg her i samtidens vold
sterkere og pa en annen méte enn ellers. Det som her fyller
mitt aye, innretter meg ikke noe bestemt sted, men inn det
uendelige. Det kan hende at det er disse statuene som gir min
sjel sin retning, det kan hende at det er noe annet. .. Jeg opp-
fatter dem ikke som samtidige ..., men jeg pakaller dem fra et
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sted, ... som erindring, Nar jeg gir meg selv denne erindrin-
gen, greier jeg 4 glemme meg sely.»3

«Dette kaller man en ‘fremmedgjeringsfolelse’, sier

Freud. Der altsi Freud i ettertid beskriver sin opplevelse som
en splittelse, en fremmedgjering, og «too good to be true»,
gar Hofmannsthal helt opp i sin opplevelse uten den selvkri-
tiske distanseringen som gjor Freuds refleksjon mer interes-
sant og psykologisk banebrytende. Hofmannsthal avslutter
derved kapitlet og boken med et undrende sporsmal om hva
som egentlig atskiller ham fra gudene. Gjennom sin lengsel
etter enhet med det guddommelige og skjenne, med sitt
onske om a knytte det til et bestemt sted pa jorden, og med
sin mangel pa kritisk avstand og refleksjon, er Hofmannsthal
dermed en mer stilriktig representant for den type litteratur
de modernistiske greske forfatterne reagerer pa, slik vi snart
skal se, fordi Hofmannsthal og hans frender har skrevet
grekerne av kjott og blod ut av gresk historie.

Nar det gjelder hvilket Akropolis de faktisk s3, er Freuds
opplevelse relatert til Akropolis slik det s ut i 1904, minst
atte ar for Hofmannsthal var der. Men Hofmannsthal pub-
liserte sin reisebeskrivelse forst (1917), og mange mener derfor
at Hofmannsthals skildring, som Freud ganske sikkert har
Jest, m4 ha lagt seg som et ytrerligere lag i Freuds egen erin-
dring av hva han sa pi Akropolis (fra 1936): Gitt at de begge
synes 4 forholde seg mer til en erindring sammensate av lit-
terzre minner enn til konkrete bygninger og monumenter
der, er det ikke sikkert at det har noe for seg & kople denne
litterzre resepsjonshistorien sammen med den forste delens
gjennomgang av den materielle utviklingen pa Akropolis
— bortsett fra at Hofmannsthal har en tydelig imponert
beskrivelse av Erekhtheions karyatider, kvinnestatuene
som ogsa fungerer som soyler i Erekhtheios’ lille tempel pd
Akropolis.

«Hele denne forvirrede situasjonen som ikke er enkel
2 beskrive, finner lett sin lasning hvis man antar at jeg den
gangen pa Akropolis et oyeblikk hadde folelsen, eller kunne
ha hatt den, av at det jeg ser, ikke er virkelig.»** Vimi et-
ter denne gjennomgangen konkludere at det Freud «sd»,
neppe heller var virkelig der og da, i betydningen faktisk
tilstedevarende pa Akropolis i 1904. «Hukommelsen er for-
forende», som Jonathan Z. Smith minnet oss pd.

Men det var ikke bare de nordeuropeiske reisende som
hadde interesse av & fortrenge historien mellom antikken og
1800-tallet. I s2 fall hadde neppe Akropolis blitt ryddet sa




raske for spor etter bysantiske og osmanske herskere. Dette
ryddearbeidet var ogs i stor grad interessant for lokale eliter,
som knapt kunne vente med 4 kaste av seg det osmanske

ak, symbolisert ved osmanske befestninger og moskeer pa
Akropolis.

Moderne resepsjon

I takt med at perspektiver og ideologier skifter, forstyrres og
forskyves ogsi persepsjon og minne.

Alle de nordeuropeiske reisende som stremmet til Hellas
og Akropolis i perioden for og etter dannelsen av nasjonal-
staten, gjorde alesd nok et utslag pa vart metaforiske seismo-
gram gjennom reiscbeskrivelsene de etterlot. De nordeuro-
peiske forfatterne, cksempelvis Freud, malbazrer en fremmed-
gjering som i sin tur forte til en orientaliserende og cksoti-
serende utvikling av reisebeskrivelsegenren i samme periode
(eksempelvis Undset). Slike beskrivelser fremmedgjorde i sin
tur grekerne overfor deres egen historie.’s Det var derfor en
naturlig respons nar det greske-litterzre miljoet i neste runde
svarte med 4 ignorere, dekonstruere og kritisere nordvest-
europeernes heterotopiske framstilling av Akropolis.

Vassilios Lambropoulos diskuterer hvorfor modernistiske
greske forfattere har vaert mer opptatt av @ forklare og proble-
matisere utraderingen av Akropolis enn & bruke stedet som
utgangspunke for videre kreativ utfoldelse:

‘Det hellige fjellet’ opptrer veldig sjelden i bide poesi og
prosa, og nar det gjor det, er det vanligvis som angrepsobjekt
heller enn som objekt for beundring. Gjennom de siste to
hundre ir har greske forfattere vart totalt uinteresserte i

2 besoke eller diskutere dette beromte stedet. ... Gitt hvor
sentral Akropolis er i reiselitteraturen om Hellas, er dette

standpunktet pussig®

Lambropoulos gir selv svaret pa pussigheten ved & oppsum-
mere de modernistiske greske forfatterne Nicholas Calas,
George Seferis, og George Theotokas, og deres syn pa
Akropolis som kanon pé en tilsvarende mite.”” Christos
Chrissopoulos utfolder dette i mer detalj i en annen artik-
kel i dette nummer av 47, men de nevnte forfatterne pre-
senterer altsa Akropolis som et sted som gua kanonisk blir
et bytte for kommersielle, natur- og teknologiske krefter. I
stedet for & prise stedets transcendente kvaliteter som Freud,
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Hofmannsthal, og nesten alle samtidige reisende fra andre
land, ser de greske modernistiske forfatterne Akropolis som
sarbart og forsvarslast, etter Lambropoulos’ mening. Dette
er fordi stor kunst og klassiske verdier ikke kan beskytte

seg mot appropriering og manipulasjon — og slett ikke mot
tidens tann.3® [ en artikkel som ellers handler om hvor /ite
grekerne bryr seg om sin athenske Akropolis, viser han altsi
hvordan det er modernistene som vanligvis er de forste til &
resipere kanon og dermed re-kanonisere den. I dette tilfellet
rader et oppsiktsvekkende dekonstruktivt og moderne syn
pa hva det kanoniske med Akropolis skulle bestd i: appro-
priasjon, manipulasjon og sirbarhet preger et taust, konkret,

materielt sted tzret av tidens tann.

Derved beres noc av Freuds paradoks videre gjennom
de modernistiske forfatterne, om enn med motsatt utgangs-
punke, et svart materielt og mundant et. Denne artikkelens
epigraf, et sitat fra Kostas Montis, er Jant fra Lambropoulos
fordi det illustrerer en bevissthet om at for grekerne er Akro-
polis et materielt sted som de, og bare de, forvaleer. Uten det
materielle stedet og forvaltningen av det, mister det licterare
og heterotopiske Akropolis sitt ankerfeste.

Konklusjon

Denne artikkelens omfang gav plass til bare noen fa utvalgte
cksempler pa hvordan kulturell endring kan spores materielt
og litterart pa Athens Akropolis. Som vi har sett, provde
alle herskere etter klassisk gresk tid 4 gjore Akropolis til
«sitt», enten de var tilreisende romerske keisere eller hers-
kere av andre kolonimakter som var til stede over lengre tid.
Bysantinske herskere, som regnes som greske, osmanerne

- og nordeuropeerne — hadde desto bedre anledning til

det samme. Etter hvert som osmanske reiseskildringer blir
giort tilgjengelig for oss med begrensede kunnskaper i sprik
utenfra den vestlige kultursferen, vil vi lere mer om hvordan
arabiske og tyrkiske reisende tilegnet seg Akropolis.3?

Av alle de ulike lagene som er tilgjengelige, valgee den
moderne greske staten 4 rekonstruere serlig ete av dem, det
perikleiske, og 3 behandle restene fra andre perioder som
«rot» som matte vekk. Etter min mening gjor det Akropolis
mindre interessant. Men grunnen er forstaelig: Det bayerske
kongelige dynastiet som kong Otto representerte, adopterte
nyklassisisme som arkitektonisk stil i planleggingen av den
moderne byen for visuelt og arkitektonisk & understreke

sammenhengen mellom moderne og antikk klassisisme og
hellenisme, sammenhengen tilbake til Europas vugge, den
greske sivilisasjon — og for & markere et bevisst brudd med
den osmanske perioden og en nyorientering mot Vesten.*°

Jeg hiper & ha vist hvordan bade materielle gjenstander
som bygninger og monumenter samt litterare tekster kan
veere uttrykk for samme forestillinger, samme kulturelle
endringer. Endrede forestillinger om nasjon, kultur og men-
nesker former hva man leter etter i bakken, hva man byg-
ger og restaurerer, og hvordan man reflekeerer rundt dette
litterart.

Jeg vil avslutte med et sitat fra katalogen som ledsaget
det nasjonale arkeologiske museet i Athens ene jubileums-
utstilling:*' «a dream among splendid ruins ...». Strolling
through the Athens of Travelers 17th—19th Century. Sitatet
stammer fra Despina Kalessopoulou, arkeolog og ansvarlig
kurator for utstillingen:

Gjennom 4rhundrene endrer Athen seg sammen med de til-
reisendes og innbyggernes resepsjon av byen. Fra det roman-
tiske synet pd byen som en haug av strdlende ruiner ble den

forvandlet til et sted fullt av ideologiske pastander, koloniale
ambisjoner, «Europas skole>», men ogsé til et symbol pa
nasjonal gjenfedsel og det intellektuelle startstedet for en
identitet hvis deler var rekonstruert gjennom det skjebne-
svangre samspillet mellom sted og tid ... Byens multitempo-
rale landskap og méten mennesker ble forbundet med det pd

.... er ct perspektiv som omfatter alle de andre lesningene.+*

A leve near, eller 4 besoke Athens Akropolis, gir altsa anled-
ning til 4 inngd i den komplekse fortellingen om en hoyde
ien by, ogen drem, i veikrysset mellom est og vest. Vi vet

at siste kapittel i denne fortellingen ikke er skrevet. Men

om de neste utslagene pa seismogrammet blir voldsomme

— for eksempel om grekerne tvinges til & selge Akropolis til
private, utenlandske investorer slik det ble foreslatt under
finanskrisen; om British Museum leverer tilbake Parthenon-
skattene sine — eller om utslagene er mer som sma krusninger
nir ferdigstillelsen av gjenoppbyggingen av Parthenon

skal markeres, alt dette gjenstdr & se. Men nar man bor ner
Akropolis, ser man at historien skapes daglig ved 4 legge stein
pa stein — og 4 rive ned.

Jorunn.okland@uib.no
Det norske institust i Athen og Senter for tverrfaglig

kjonnsforskning, Universitetet i Oslo
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