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SAMMENDRAG
I denne artikkelen argumenterer jeg for at luft og atmosfære har stort analytisk potensial for studier av
den koloniale arven i dagens Sør-Afrika. Med utgangspunkt i bruken av såpe i helbredelsesritualer blant
zulusionister i Durban, Sør-Afrika, trekker jeg linjene tilbake til viktoriatiden. Dette gjør jeg gjennom et
arkivmateriale hvor fokuset på helse og sykdom forankres i viktorianske ideer om luft og atmosfære.
Settlerbefolkningens opplevelse av et fremmed landskap og fremmed folk blir koplet til ideer om foru-
renset luft og sykdom. Å puste under enkelte atmosfæriske forhold var å inhalere problematiske aspekter
ved Afrika og afrikanere. Derfor ble bearbeiding av luftrommet et betydningsfullt forebyggende helsetil-
tak som hadde andre effekter enn de helsemessige. Såpe framstår i dette perspektivet som en atmosfæ-
risk teknologi som viser at forståelser av luft var med på å legge grunnlaget for segregasjonspolitikken.
Jeg konkluderer med at et fokus på luft og atmosfære synliggjør at zulusionistenes helbredelsesritualer
kan tolkes som et uttrykk for en kreativ måte å manipulere settlerbefolkningens rasisme.
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1. Ideene til denne artikkelen ble utformet i dialog med forskergruppen Anthropos and the material, ved SAI, UiO.
En spesiell takk skylder jeg Cecilia Salinas og Theo Barth som ved mange anledninger har diskutert temaet med
meg. Jeg er også svært takknemlig for to meget grundige og sjenerøse reviewere. Deres kommentarer løftet den-
ne teksten betraktelig.
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ABSTRACT
In this article I argue that air and atmosphere have a great analytical potential for studies of the colonial her-
itage in contemporary South Africa. From a case study of soap use in healing rituals among Zulu Zionists
in Durban, South Africa I move the focus to Victorian South Africa. This is done through archival material
that reveals that health and illness are related to ideas of air and atmosphere. Settler experiences with a for-
eign land and people are related to ideas of air pollution and disease. To breathe during certain atmospheric
conditions was to inhale problematic aspects of Africa and Africans. Therefore «air-conditioning» became
an important public health initiative that had other effects than health prevention. Soap emerge in this per-
spective as an atmospheric technology which illustrates that the concept of air played a part in the develop-
ment of segregation. I conclude that a focus on air and atmosphere illustrate that Zulu Zionist healing ritu-
als can be interpreted as a creative manner to manipulate the settler populations’ racism.

Keywords
Air, Atmosphere, Colonialism, Health, South Africa

INTRODUKSJON
I denne artikkelen vil jeg argumentere at zulusionistritualer jeg analyserte i dette tidsskrif-
tet for tolv år siden (Flikke, 2007), kan nytolkes ved å rette et analytisk blikk på luft og
atmosfære. Jeg ønsker med det å vise at lokale forståelser av og erfaringer med luft fikk inn-
flytelse på det emosjonelle klimaet – atmosfæren – i den koloniale kontaktsonen.

Det historiske materialet jeg skal presentere, henger tett sammen med en rekke nyere
studier av materialiseringen av luft som forurensing. Disse studiene har påpekt at det å
puste sammen sjelden betyr å puste det samme (se Choy, 2012, 2016; Fortun, 2012; Sha-
piro, 2015; Zee, 2015, 2017). Et viktig felles tema i disse studiene er at luftkvalitet er deter-
minerende for livskvalitet og at luft slik kan være en viktig faktor i studier av sosial ulikhet.
Jeg vil på liknende vis benytte historiske kilder for å argumentere at både den europeiske og
den afrikanske befolkningen i koloniale Sør-Afrika var seg bevisst at atmosfæren var et fel-
les medium som forbandt dem på en måte som gjorde at nærhet til hverandre ble opplevd
som en trussel. Dette fordi luften inneholder spor av andre steder og personer. I forhold til
datidens dominerende medisinske paradigme vil ikke luften bare omslutte oss, men trenge
inn i kropper og potensielt forgifte de som puster. I den koloniale kontaktsonen ble dette et
sentralt aspekt ved diskurser om raseforskjeller. Atmosfæren og forståelsen av luftkvalitet
ble slik en vesentlig faktor i utformingen av raseskillepolitikken (jf. Flikke, 2019). 

I dagligtale har atmosfære to klart adskilte betydninger – som luften som omgir vår
klode og som en stemning som dominerer et sted. Opprinnelig henviser det greske ordet til
den første betydningen; athmós, «damp, røyk» og sphaîra, «sfære» eller «ball». Denne
betydningen er første gang registrert i The Old English Dictionary i 1683 (Valentine, 2016).
Bruken av atmosfære som synonymt med stemning begynte å spre seg i det attende århun-
dre (Griffero, 2014: 3). I den senere tid har denne bruken i så stor grad blitt brukt for å
beskrive stemningen som dominerer steder og relasjonen mellom ting og personer, at
Soentgen har beskrevet det som en atmospheric turn (i Griffero 2014: 3, note 9). Denne
utbredelsen har gjort at atmosfære de siste ti årene har blitt et nøkkelbegrep i estetisk teori.
Disse to betydningene har for det meste blitt behandlet som begreper med kun en metafo-
risk forbindelse. Argumentet i denne artikkelen bygger på at vi trenger å forholde oss til
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disse betydningene som nært relaterte. Forbindelsen blir synlig når vi introdusere luft som
sentralt element i studier av atmosfære.

I min forskning på rituelle prosesser og opplevelser av natur, er det en fenomenologisk
tilnærming som er mest nærliggende. Dette fokuset kan avdekke vår interaksjon med og
opplevelser av atmosfærer og hvordan vår subjektivitet uttrykkes i luftrom på måter som
har sosiale implikasjoner av interesse for antropologer. Implisitt i dette perspektivet på
atmosfære er at luft er et sentralt element i subjektifiseringsprosesser og slik dukker opp i
min etnografi fra zulu sionistiske helbredelsesritualer (jf. Flikke, 2016a). Peter Sloterdijk
beskrev dette når han påpekte at menneskers væren-i-verden, er mer presist uttrykt som en
«væren-i-luften» (Sloterdijk, 2009: 48). Luften er kort sagt vår fenomenologiske posisjon i
relasjon til verden. For å legge et grunnlag for diskusjonen som følger er det derfor viktig å
se nærmere på atmosfærebegrepet. Når jeg referer til atmosfære som luft, er det i den erfa-
ringsnære betydningen som vær, vind og temperatur. Fokuset ligger altså på hvordan kli-
matiske forhold former dagliglivet. Som vær er atmosfære intimt relatert til erfaring og et
aspekt ved vårt følelsesliv. Dermed er den metaforiske betydningen som «stemning» alltid
et aspekt ved atmosfæren som antropologer bør vurdere (jf. Ingold, 2015: 73). 

Jeg vil starte med å se på hvilke konsekvenser dette hadde for landskapsendringer som
startet i Sør-Afrika under viktoriatiden.

LANDSKAP OG DEN KOLONIALE ATMOSFÆREN
Under viktoriatiden gjennomgikk det sørafrikanske landskapet enorme endringer i form
av urbanisering, industrialisering og jordbruk. I tillegg ble det importert mange fremmede
arter fra det globale nord (Crosby, 2004). Forskningen på dette området har til nå pekt på
at endringene skyltes to ting: For det første var det et visuelt aspekt ved de koloniale land-
skapene på den sørlige halvkule som var sett på som uestetisk og skapte en følelse av frem-
medgjorthet (jf. Lien, 2009; Lien & Davison, 2010; Witt, 2005). For det andre var det en
økonomisk faktor. I førkolonial tid var mindre enn 1% av Sør-Afrika skogkledd (Carrere &
Lohmann, 1996: 198). Oppdagelsen av gull og diamanter på 1870-tallet medførte en rask
industrialisering av landet. De hurtigvoksende eukalyptustrærne var en nødvendig inn-
sprøytning i den koloniale økonomien fordi gruvedriften var sterkt hemmet av mangel på
brennstoff og bygningsmaterialer (jf. Bennett, 2010; Flikke, 2016b). 

En tredje faktor som det er publisert lite på, er betydningen av det rådende medisinske
paradigmet som, fram til Robert Koch oppdaget bakterien som smittevektor i 1883, var
dominert av miasmeteori (jf. Flikke, 2016b). I dette medisinske paradigme ble råtnende
organisk materiale forstått som kilden til feber og epidemiske sykdommer når gassene
blandet seg med luften og ble inhalert (Pelling, 1978). Lokaliseringen av smitte til luften vi
puster kaster nytt lys over landskapsendringene Sør-Afrika gjennomgikk i viktoriatiden.
Når vi ser disse to sammen blir det synlig at skogplantingen og importen av fremme arter
er relatert til luften de viktorianske settlerne pustet (Flikke, 2016b).

I motsetning til den tropiske delen av Afrika var Sør-Afrika, med unntak av nordøstlige
delen av KwaZulu-Natal (jf. Sundnes, 2013), kjent for sitt gode klima. Det finnes en hel littera-
tur som presenterte Sør-Afrika som et helsereservat (Fuller, 1892; Marshall-Hall, 1908;
Scholtz, 1897). Dette var avgjørende for at Cecil Rhodes og Charles Darwins ambisiøse fetter
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og grunnleggeren av eugenikken, Francis Galtung, begge fikk medisinsk anbefaling om å reise
til det sørlige Afrika for å bedre helsen (jf. Fancher, 1983: 67; Gillham, 2001: kapittel 3 og 4). 

King William’s Town i Eastern Cape, var preget av et slikt helsebringende, tørt innlandsklima.
I en aviskronikk 8. april 1877 beskrev den lokale legen J. P. Fitzgerald klimaet slik: «We have one
of the finest climates in the world, and if we have pure good air both within and without our
houses, we shall be placing ourselves in the most favourable position for attaining our end.»

Dette skrev han midt under en krise som de medisinske historikerne Laidler og Gelfand
(1971) beskrev som et sanitasjonshysteri i King William’s Town. Dette paradokset gjorde at
jeg dro til arkivet i byens museum for å finne informasjon om et sterkt rengjøringsmiddel
Jeyes Fluid, som ble importert til byen i kjølvannet av sanitasjonshysteriet i 1876–77 (Laid-
ler & Gelfand, 1971: 362). Jeyes Fluid og såpe generelt var sentrale element i alle helbredel-
sesritualene jeg observerte gjennom tre år i felten (jf. Flikke, 2007). Jeg fant derimot lite om
import og produksjon av såpe i arkivene, men desto mer om behovet for å importere euka-
lyptustrær fra Australia for å bekjempe epidemiene (Flikke, 2016b). Dette står i kontrast til
Marianne Liens forskning, som viser hvordan de engelske settlersamfunnene i Australia
jobbet hardt for å fjerne eukalyptus fra landskapet (Lien, 2009; Lien & Davison, 2010).

Jeg har tidligere argumentert for at det er nettopp lukten av eukalyptus som skapte disse
forskjellige holdningene i Australia og Sør-Afrika (Flikke, 2016b). Eucalyptusoljen ble for-
stått å bidra til «purification of the air; since the volative oil is very antiseptic» (Hay, 2002:
89). Farene forbundet med lukten av «de andre» er viktig for å forstå de offentlige helsetil-
takene som ble tatt i King William’s Town i 1876–77.

KING WILLIAM’S TOWN
King William’s Town lå midt i et område som hadde opplevd ni grensekriger i perioden
1777 til 1877. I 1856, samme året Dr. Fitzgerald ankom byen, var det en vekkelse blant
xhosafolket som er omtalt som «the great cattle killing» (Peires, 1989). Nongqawuse, en
ung xhosakvinne, profeterte at hvis de drepte alt kveg og brant sine avlinger, så ville for-
fedrene drive de hvite ut av landet og velsigne dem med godene settlersamfunnet nøt godt
av. Vekkelsen etterlot seg et samfunn preget av en sultkatastrofe og påfølgende epidemier.
På 1870-tallet var King William’s Town fortsatt preget av sosiale konflikter og epidemiene,
som jevnlig tok livet av store deler av befolkningen.

I tillegg fikk Fitzgerald i oppdrag å bygge Sør-Afrikas første sykehus for afrikanere midt i
byen. Dette gjorde at lokalbefolkningen stadig ble konfrontert med syke afrikanere. Debattene
som preget leserinnlegg i byen under sanitasjonshysteriet, var preget av en bekymring for vonde
lukter, som i stadig økende grad ble beskrevet som et aspekt ved nærværet av syke afrikanere. Et
innlegg av redaktøren i den lokale avisen The Cape Mercury fanger dette godt: «This afternoon,
New Town does not smell, it stinks.»2 For å forebygge denne stanken kom de gjentatte ganger
tilbake til import og planting av eukalyptus – ikke såpe som jeg hadde forventet. Et brev til
redaktøren, datert 16. april, 1877 er typisk for stemningen:

A few words may not be out of place on some of the hygienic conditions of the town. When we consider
how thickly the inhabitants are becoming packed together, and the amount of filth that must of neces-

2. Redaktørens leder, Cape Mercury, 15 mai, 1878.
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sity be laying about hid from public eye, but not from public noses, some method should be made
compulsory whereby such offensive matters could be deodorised. 

Den 4. juli skriver Herr Honey et innlegg hvor han spør om tillatelse fra byrådet til å plante
eukalyptus på sin tomt fordi «he had heard that the blue gum absorbed the miasma of towns.»3

Avisinnleggene som dominerte spaltene i 1876–77, avslører at den sterke lukten av
eukalyptusolje var en strategi for å opprette en sunn, miasmefri, kolonial atmosfære. Jeg vil
nå kort redegjøre for helbredelsesritualene jeg deltok i under mine feltarbeid, for så å argu-
mentere for hvordan denne historiske forståelsen av og erfaringen med luft er forbundet
med dagens helbredelsespraksiser.

SÅPE OG ZULU SIONISTHELBREDELSE I DAGENS SØR-AFRIKA
Themba, grunnleggeren av sionistmenigheten hvor jeg gjorde feltarbeid, var en godt infor-
mert, politisk engasjert og velartikulert mann. Han hadde noen år tidligere opplevd astma-
anfall og generelle respiratoriske problemer. Her holder det å si at disse fysiologiske reak-
sjonene ble tatt for å være tegn på at hans forfedre – som i zulukosmologi har sitt sete i
brystet på sine etterkommere – «jobbet med ham.» I et forsøk på å bli kvitt problemene
begynte han å holde helbredelsesritualer for folk i sitt eget hjem (Flikke, 2006: 208–210).
Det var slik Thandi startet i Thembas menighet (se Flikke, 2007). Etter et dramatisk over-
fall hvor fem menn prøvde å drepe henne for å bruke hennes kroppsdeler i noen hekse-
risubstanser som skulle gi framgang og rikdom til brukerne, hadde hun mistet kontroll
over eget liv og slet med mange fysiske og psykiske problemer. Themba tilbød seg å hjelpe
henne og startet en lang renselsprosess med et ritual de omtalte som «bøtta» eller «dusjen».
De kledde av seg så de kun var iført undertøy og ble så vasket på badet med et hellig vann
som alltid var tilsatt såpe og ofte Vicks, aske, salt og et badesalt de kalte itshe labelungu, som
betyr «den-hvite-manns sten». Vannet ville vaske bort de fysiske substansene som var
årsak til lidelsene. Mer alvorlige tilfeller kunne bli behandlet på en av de mange strendene
rundt Durban. Her ville bølgene ta med seg urenheten som var årsak til lidelsene. I tillegg
ville den syke også drikke et hellig vann og kaste opp slik at magen også ble renset for hva
de omtalte som «bad-luck» på engelsk (jf. Flikke, 2003a, 2006). Dette fordi lidelser ofte var
påført gjennom hekserisubstanser som var skjult i maten. Om hekseri var en årsak til lidel-
sene, ville også huset og eiendommen bli renset med hellig vann som var behandlet med
rengjøringsmiddelet Jeyes Fluid. Denne rituelle vaskingen av kropp og eiendom i såpevann
ville gjennomtrenge den syke og omslutte vedkommende i en atmosfære av helse og trygg-
het som de omtalte som «good-luck» når de snakket engelsk. I forbindelse med denne pro-
sessen hadde Thandi opplevelser av at kroppen åpnet seg og ble fylt med umoya, som over-
settes med luft, vind og ånd (jf. Flikke, 2018b). Dette var etterfulgt av respiratoriske proble-
mer som bragte hennes oppmerksomhet mot brystet, setet for forfedreåndene.

Når jeg spurte informantene mer inngående hva de ble helbredet for, var det to termer
som oftest dukket opp. Den første var ubumnyama (nyama, «mørke»), ble som regel over-

3. Blue gum (eucalyptus globulus) er den mest kjente og omtalte undergruppen av eukalyptusfamilien , som består
av i overkant av syv hundre arter.
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satt til «å vandre i mørke» og impliserte en ide om at den lidende selv tiltrakk seg sykdom
og problemer gjennom sin fysiske konstitusjon. Den andre termen var isidina, som Thandi
brukte følgende eksempel i et forsøk på å forklare meg deres sykdomsforståelse:

Det (isidina) er når du har noe i ditt blod som gjør at andre mennesker ikke … ja, ikke liker deg. Når de
ser på deg, … noen ganger føler de behov for å kaste opp, eller de føler på et behov for å jage deg bort …
slike ting, eller rett å slett bare gi deg juling! Av og til andre mennesker … eeh … blir skadet vet du. Dette
skjer fordi de treffer på en gjeng av folk som i det øyeblikket de ser deg sier: «Ahh, la oss drepe denne fy-
ren!» Dette er noe som er laget. Folk lager det med zulu pulver. Det er ikke noe naturlig.

Dette er en meget treffende beskrivelse av den eksistensielle usikkerheten Thandi og mine
informanter levde med i årene før og etter opphevelsen av apartheid og som de kurerte
med såpe og vann. Dette er meningsløst innen biomedisinsk forståelse av smitte og syk-
dom. Ritualene har derfor ofte blitt behandlet som symbolske troshandlinger uten noen
direkte rot i den materielle verden, men som løselig forbundet til en tradisjonell zulu kos-
mologi. Denne forskningen, som jeg selv har bidratt til, er slik med på å implisitt skape et
bilde av zulusionistene som lite dynamiske og fanget i en kulturell fortid som har liten
praktisk nytte i dagens Sør-Afrika.

Et helt annet bilde oppstår hvis vi holder fast på at dagens rituelle såpebruk er relatert til
en viktoriansk forståelse av smitte og sykdom, fundamentert i en forståelse av luft og
atmosfære som skiller seg markant fra vår egen. Jeg vil foreslå at dagens såpebruk utgjør
imaginære geografier som fortsatt henger igjen som «colonial frontiers of enmity» som
ifølge geografen Derek Gregory (2004) kan styre sosiale prosesser flere generasjoner
senere. Jeg vil nå foreslå at et fokus på luft og atmosfære gjør at zulusionistenes helbredel-
sesritualer framstår som en slik «fiendtlig arkitektur».

SÅPEVASKING AV DEN KOLONIALE ATMOSFÆREN
En rekke publikasjoner har påpekt at det var en sterk kobling mellom kolonialisme og ideer
om renhet og såpe (Burke, 1996a; Hendrickson, 1996; McClintock, 1995). Jean og John
Comaroff viser klart hvordan misjon var en aktiv pådriver i denne prosessen hvor afrika-
nere ble begrepsfestet som tilgrisede, møkkete individer. Deres konklusjon at «Grease, it
seems, was the opposite of Grace» (Comaroff & Comaroff, 1997: 336) er en av de mer min-
neverdige formuleringene. Den zimbabwiske revolusjonssoldaten Maurice Nyangumbo
viste tydelig hvordan dette presset på afrikanske kropper vedvarte utover det tjuende
århundre. I sine memoarer går han tilbake til sin første skoledag på St. Faith’s Mission i
Rhodesia. Hans første møte med skolen var et fellesbad hvor de lærte følgende sang:

We are the newcomers,
We are the newcomers,
We are dirty,
We are dirty,
We do not know how to wash ourselves.
We have not acquired education. 

(Nyagumbo, 1980: 24)
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En sørafrikansk lege uttrykte klart hva som sto på spill i en slik kolonial helsepolitikk:

[…] it does not seem to be much good telling a child why he should be clean. […] Our real aim should
be to create in him an active dislike of dirt, so that his reaction to it is emotional rather than intellectual.
(McGregor, 1944: 419).

Hva betyr «an active dislike of dirt» i praksis; hvordan ble denne negative emosjonelle
reaksjonen skapt og hvilke sosiale og identitetsmessige konsekvenser kan vi spore i Sør-
Afrika?

For å svare på dette må vi tilbake til 1875 og Thomas J. Barratt, den moderne markeds-
føringens grunnlegger. Barratt giftet seg inn i Pears Soap selskapet i 1865 og revolusjonerte
markedsføring da han overtok den jobben i 1875. Han er kjent for å ha sagt «any fool can
make soap. It takes a clever man to sell it», og han regnet seg selv som smart fordi han for-
sto at «active dislike» – som emosjonell antipati – hadde en stor kommersiell verdi. Han sto
egenhendig bak en markedsføring av Pears produkter som transformerte såpe til en tekno-
logi for sosial renselse ved å redusere møkk til et naturlig aspekt ved sort hud (McClintock,
1995: 212). Dette resulterte i at det fra midten av 1870-tallet i stadig økende grad ble spredd
bilder som forbandt sort hud med møkk og møkk som sykdom.
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Denne reduksjonen av afrikanere som smittekilde skjedde samtidig som uavhengighetskir-
kene oppsto (Sundkler, 1948: 38-43) og gruvedriften revolusjonerte det sørafrikanske sam-
funnet og gjorde europeerne mer avhengig av afrikansk arbeidskraft (jf. van Onselen,
1982a, 1982b). Disse prosessene pågikk parallelt i Afrika, Europa og Nord-Amerika og
førte til en form for rasisme som Ann McClintock (1995) begrepsfestet som commodity
racism, en form for rasisme hun hevder hadde større negativ effekt på den offentlige fantasi
enn den vitenskapelige rasismen.

Gjennom Barratts markedsføring vokste såpe i den offentlige diskursen til å bli langt
mer enn et offentlig helsetiltak. Det ble en spydspiss for å sivilisere koloniale subjekter så
vel som Europas arbeiderklasse, som ble omtalt som «the great unwashed». Såpe ble utropt
til å være «the formula of British Conquest» og en vare som på magisk vis kunne opplyse
(«enlighten») mørkhudede mennesker (jf. Flikke, 2005: 145). Det er verd å merke seg at
den dobbelte betydningen av «enlighten» også fungerer på zulu. Verbet ukukhanya blir
oversatt både som «å gjøre lysere» og «sivilisere».
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Gjennom slike markedsførings-kampanjer vokste Colgate-Palmolive og Lever Brother’s
aktiviteter i Afrika så dramatisk at produksjonen av hygieniske artikler ble den nest største
industrien i koloniale Afrika, kun overgått av gruvedrift (Phillips, 1989: 91ff.; jf. Burke,
1996b; Flikke, 2003c). Denne framstillingen av forbindelsen mellom såpe, sort hud og syk-
dom er ikke bare materiell og konkret som den ovennevnte litteraturen har påpekt. Som
Packard (1989) har argumentert for tropen «the dressed native», ville opplevelsen av
miasme som sykdom ha en tendens til å redusere afrikanere til sort hud som skjulte møkk
og potensiell smitte. Denne faren tilkjennega seg som lukten av Afrika og afrikanere. Innen
dette paradigmet blir såpe først og fremst en atmosfærisk teknologi som kontrollerer
farene knyttet til det faktum at en person ikke ender ved kroppens grenser (jf. Simmel,
1950: 415). For å fange signifikansen av denne erkjennelsen må vi spore ideene om møkk
videre til den evaporerer, forsvinner fra synet og kun er tilgjengelig for nesen. Disse aroma-
ene av «den andre» som flyter gjennom luften og inhaleres, skapte ikke bare en emosjonelt
ladet atmosfære, men det er en spesiell form for kunnskap om verden.

LUKT OG LUFT SOM KILDE FOR AFFEKTIV SOSIAL KUNNSKAP
Persepsjon av kroppslukt er en helt annen erfaringen enn hva det vil si å se, høre eller
berøre en person. Jeg vil derfor starte med å postulere at vi kan anta at en uvanlig lukt av
«den andre» i et kolonialt rom preget av interaksjon mellom forskjellige folkegrupper har
sosiale implikasjoner som det er verd å titte nærmere på (Sloterdijk, 2011: 140). Lukt blir
slik en mulig vei inn til en dypere forståelse av det analytiske potensialet et fokus på luft
faktisk kan ha for våre studier. I prosessen vil jeg argumentere for at luft som materie knyt-
ter de to betydningene av atmosfære sammen.

Et fokus på lukt er på ingen måte ny i antropologien. Alfred Gell (1977) og Anne Krog-
stad (1989) jobbet tidlig med lukt som et viktig og til dels oversett aspekt ved antropolo-
giske analyser. Lukt er kjennetegnet ved å være både en kulturell og en dypt personlig erfa-
ring. Denne ambivalente stillingen gjør at lukt verken er en universell kjemisk kommuni-
kasjon eller et lingvistisk system hvor et tegn skaper mening i relasjon til andre tegn i det
totale systemet. Vi kan derfor ikke analysere lukt som meningsbærende ved å sette den i en
paradigmatisk relasjon til andre lukter. Vi må spore luktens meningsbærende kraft gjen-
nom dens relasjon til den fysiske, tinglige verden. Den fokuserer vår oppmerksomhet
direkte på kilden til lukten. De viktorianske såpereklamene skapte slik en direkte forbin-
delse mellom sort hud, kroppslukt, møkk og sykdom.

En som har teoretisert det emosjonelle stemningsaspektet av atmosfære er Gernot
Böhme (1993). Han argumenterte for at vi må tilnærme oss atmosfære som et fundamen-
talt begrep i estetisk teori. Våre estetiske opplevelser dreier seg om en romlig justering og
tilpasning til våre omgivelser. Selve begrepet atmosfære peker i retning av at følelser og
stemninger kan lekke ut og fylle rom som en gass. Lukt er i en særstilling i slike prosesser
da emosjonelt ladede atmosfærer ikke bare omslutter de som eksponeres for dem, men
trenger inn i dem og gjennomsyrer deres væren-i-verden (jf. Böhme, 1993: 113f.). Vi må
plassere atmosfære til rommet mellom subjekter, objekter og omgivelsene. For å gjøre dette
kan vi ikke lenger behandle ting og objekter som avgrenset, men er avhengig av å spore
atmosfærer som «‘tinctured’ through the presence of things, of persons or environmental
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constellations» (Böhme, 1993: 121). Dette analytiske grepet gjør atmosfære til et uferdig og
kronisk ustabilt affektivt rom som former kropper, objekter og omgivelser i relasjon til
hverandre «because of their constitutive openness to being taken up in experience […]
They are resources that become elements within sense experience» (Anderson, 2009: 79). 

Det er viktig å huske at dette ikke skyldes en kvalitet ved objektene eller subjektene, da
den ikke tilhører disse i kraft av seg selv. Atmosfæren på et sted er en relasjon som på et gitt
tidspunkt fyller rommet mellom de som er til stede. Hvis den er spesielt god eller dårlig,
blir den hengende igjen som et aspekt ved våre minner. Kort sagt vil estetiske studier av
atmosfærer være tett knyttet til det antropologiske moteordet affekt, som i Kathleen
Stewarts ord må sees på som transpersonlig og «not about one person’s feelings becoming
another’s but about bodies literally affecting one another and generating intensities»
(Stewart, 2007: 128). Affekt er da lokalisert både i og mellom subjekter og omgivelser og
må redegjøres for som et romlig aspekt av materielle og sosiale relasjoner. Det krever derfor
at en empirisk basert antropologi må rette oppmerksomhet mot hvordan den dynamiske
relasjonen mellom mennesker og ting endres og gis uttrykk i et gitt luftrom. Atmosfære
hører dermed til kollektive situasjoner på samme tid som de er intenst personlige og moti-
verende. I en slik kontekst blir det avgjørende å utforske kulturelle begrepsfestelser og
praktiske relasjoner til luft som et aspekt ved det naturlige og sosiale landskapet og hvordan
lys, skygge, lyder, vind, trekk og lukter påvirker individer og sosiale relasjoner. 

Denne koblingen blir styrket når vi tar et raskt blikk på det nevrologiske aspektet ved
den menneskelige luktesansen. Når vi lukter blir de flyktige organiske forbindelsene av
substansen vi sanser satt i direkte kontakt med våre luktreseptorer og dekodes i det lim-
biske system som er den del av vår hjerne som kontrollerer instinkter og emosjonelle liv.
Uvanlige og overraskende lukter manifesteres emosjonelt, er ganske resistente mot språk
og er vanskelig å begrepsfeste på en konsistent måte (jf. Fine, 1995). Hverdagslukter for-
svinner som en del av våre omgivelser og blir del av den «naturlige sosiale orden». Disse
offentlige tatt-for-gitt aspektene ved aromaer forklarer hvorfor lukt så ofte dukker opp
som et moralsk aspekt ved fysiske steder og folk som lukter annerledes (Largey & Wat-
son, 1972). – Det som lukter godt er godt, og det som lukter vondt er ondt (jf. Herz,
2006).

Drobnick (2006) har begrepsfestet dette negative aspektet som «odorophobia», en aro-
matisk, instinktiv og affektiv antipati ovenfor mennesker og steder som lukter annerledes
enn ens egne omgivelser. Utbredelsen av såpe og eukalyptus i den sørafrikanske koloniale
kontaktsonen er kun to av mange eksempler på hvordan sosiale maktforhold har manifes-
tert seg i form av utryddelsen av enkelte lukter som et aspekt ved sosial ekskludering og
ideer om landskapsestetikk. Endrede duftlandskap er et understudert aspekt ved euro-
peiske forsøk på å skrive seg inn i koloniale landskap (jf. Gade, 1984). Når kilden til den
(v)onde lukten er mennesker, skaper man en distanse til dem det gjelder (Reinarz, 2014:
86). I denne sammenhengen er det viktig å understreke at de europeiske opplevelsene av
lukten av Afrika og afrikanere er et uttrykk for eksisterende fordommer, ikke en årsak til
disse (jf. Classen, Howes & Synnot, 1994: 165). Lukt innen en slik analytisk ramme fram-
står som et redskap for å opprette en trygg, affektiv atmosfærisk grense mot de man opple-
ver som «problematiske andre». Slik blir det klart at de sosiale implikasjonene av «luktfo-
bier» kan nedfelles sosialt som Dereks «colonial frontiers of enmity» og kan spores atmo-
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sfærisk i zulu helbredelsesritualer lenge etter koblingen mellom lukt og sykdom sluttet å
være medisinsk betydningsfull.

Den sanitære reformatoren Edwin Chadwick (1800–1890) gir oss et godt grunnlag for
å forstå hvordan «luktfobien» ville være tilbøyelig til å påvirke de sosiale prosessene i Sør-
Afrika. I en diskusjon av hvilke utfordringer «the great unwashed» utgjorde for storsam-
funnet skrev han: «[…] all smell is, if it be intense, immediate acute disease, and eventually
we may say that […] all smell is disease.» (i Schoenwald, 1973: 681).

Når vi leser dette sammen med de historiske arbeidene som så tydelig viser hvordan
europeiske fordommer reduserte sort hud til møkk og dermed smittefare, er det to ting jeg
vil trekke ut. For det første beveget de viktorianske settlerne i Afrika seg i et fremmed land-
skap med en atmosfære full av miasme og fremmede «stanker» av natur og mennesker. I
dette medisinske paradigmet var dette lukter som periodevis ville resultere i epidemier
som jevnlig desimerte befolkningen. Erfaringen med epidemiene var reell nok og la grunn-
laget for en kolonial politikk med sosiale konsekvenser som kan spores langs rasegrenser.
Flere forskere har kommentert at offentlig helsepolitikk la et viktig grunnlag for den søra-
frikanske segregasjonspolitikken (jf. Flikke, 2003b; Packard, 1989; Swanson, 1977). For det
andre vil det eksistensielle aspektet ved lukt som sykdom være emosjonelt og legge grunn-
laget for en affektiv atmosfære hvor perioder preget av epidemier vil være tilbøyelig til å
bære preg av panikk og ta form av sanitasjonssyndrom. Dette gjør at såpens inntog i den
sørafrikanske koloniale virkelighet var preget av affekt og kan spores som atmosfæriske
grenser i form av treplanting og såpevasking som to former for «luftkondisjonering».

For å forstå den rituelle såpebruken er det vesentlig at denne viktorianske erfaringen
med luft i stor grad overlapper med luftens betydning i zulu rituelle praksiser.

LUFT OG LUKT I ZULUSIONISTRITUALER
I zulu kosmologi har det vært vanlig å si at en person består av tre deler. Først den fysiske
kroppen, umzimba. For det andre isithunzi, som betyr «skygge» og refererer til den delen
av en persons ånd som konstituerer forfedreånden etter personens død. Det tredje er
umoya, som kan bli oversatt som «sjel», «ånd», «pust» i tillegg til «vind» og «luft». Umoya
er den vitale delen av menneskene. Når umoya forlater kroppen stopper en person å puste
og er død (Vilakazi, 1965: 87). Den katolske misjonæren A.T. Bryant argumenterte for at
umoya historisk skulle oversettes med «pust», «vind», og «luft». Begrepet var derimot
brukt av de første misjonærene også til å oversette det bibelske konseptet «sjel» og «ånd»
(Bryant, 1905: 392). Den svenske misjonæren og etnografen Axel Ivar Berglund, som vok-
ste opp på misjonsmarken i rurale Zululand, konkluderte med at umoya antakeligvis ble
gitt en fremmed betydning av de første misjonærene og dermed først og fremst er et kris-
tent uttrykk i dag som refererer til Den Hellige Ånd (Berglund, 1989: 85). Jeg mener dette
er sannsynlig, samtidig som jeg vil påpeke at det ikke bare er teologiske grunner til at
denne oversettelsen ble gjort. Jeg har nylig argumentert for at nåtidige så vel som historiske
rituelle praksiser peker i retning av at det har eksistert en lang historie hvor rituelle praksi-
ser har blitt utført på steder som nettopp er eksponert for vind og vær, og at det er den
egenskapen som konstituerer dem som potente rituelle steder (Flikke, 2016a). Deltakerne
erfarer kroppslig hvordan vinden griper tak i dem; de hører vinden ule gjennom landska-
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pet, kjenner lukten av og puster inn den gode røyken fra røkelsen imphepho som er nært
knyttet til forfedrene. Dette er sanselige møter hvor forfedrene omslutter deltakerne, blir
fysisk inhalert og gjennomtrenger individene. Slik blir ritualene sterke fysiske opplevelser
av åndelig fornyelse og transformasjon (jf. Berglund, 1989: 113–14). Dette er en erfaring
med helbredelsesritualene jeg har beskrevet som å bli «enwinded» (Flikke, 2016a). Dette
perspektivet gjør aspekter ved zulusionistenes agens til en atmosfærisk størrelse; å være
åndelig begavet, sunn, frisk og i kontroll over eget liv er å være godt forankret i luften –
umoya.

Sykdom, uhell, velsignelser og god helse hadde for de koloniale zuluene, så vel som for
mine informanter, også et aromatisk aspekt ved seg. Alle steder var på et vis gjennomsyret
av metafysiske krefter som påvirket de som beveget seg gjennom dette landskapet. For
eksempel vil sporene etter enkelte dyr som hyener og noen slanger gjøre mennesker og dyr
som krysser dem, urene og på sikt gjøre dem syke om de ikke renses rituelt. Dette gjelder
også blod som blir utgytt i krig. Det er flere eksempler i den historiske litteraturen som
beskriver hvordan vinden bærer med seg støv, sand og lukter som forbinder steder og men-
nesker som inhalerer disse substansene. Slik inhalerer de andre steder og andre mennesker
som påvirker dem og deres livskvalitet. For de viktorianske settlerne var denne erfaringen
knyttet til miasme som årsak til sykdom og epidemier. For zuluene var den relatert til umu-
thi, den metafysiske essensen ved all materie som gjorde noen substanser gode og andre
som en kilde til urenhet, sykdom og lidelse. Visuelle, følbare eller luktbare aspekter ved
omgivelsene ble dermed viktige indikasjoner på et objekts eller et steds kvaliteter. En isang-
oma (tradisjonell zulu helbreder), lukter ut (ukubuhla) hekser på samme vis som en hund
sporer et bytte ved hjelp av nesen (jf. Low, 2007). Videre viser historiske kilder at sykdom
ofte ble forestilt som et aspekt ved vinder og kunne sanses med nesen (Flikke, 2016a: 103).

I en historisk diskusjon av epidemier i Zimbabwe forklarer Terence Ranger hvordan
vinden kunne bære sykdommer over store geografiske så vel som temporære avstander.
Fra en samtale om spanskesyken han hadde med gamle informanter skriver han:

Some elders in Chibi district believed that the influenza came just like a «wind» from somewhere […]
probably it was the «wind» of blood which had flowed freely in the great war. It was traditional knowled-
ge that in most cases wars’ aftermaths were inevitably followed by diseases. (Ranger, 1992: 265–66)

I dette tilfellet var ikke den epidemiske trusselen knyttet til individuelle kropper, men var
et aspekt ved den generelle atmosfæren ved et sted; atmosfære her som et sted hvor himmel
og jord mikses og blandes, for å vri litt på Tim Ingolds formulering (Ingold, 2015: 73).
Dette er sonen i verden hvor liv leves – vår «being-in-the-air» i Sloterdijks ord – og hvor vi
alle eksponeres for vind, vær og atmosfærer på måter som influerer oss mer enn vi kanskje
er tilbøyelig til å tro.

Jeg vil nå på ny rette oppmerksomheten mot de viktorianske offentlige helseinterven-
sjonene og argumentere for at de la et erfaringsfundament for afrikaneres møte med den
koloniale hverdagen. En brutal virkelighet de i sterkere og sterkere grad ble trukket inn i og
som er synlig i dagens helbredelsespraksiser.
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SÅPE OG AFRIKANSK SUBJEKTIVITET
Som vi har sett sammenfaller sanitasjonshysteriet i King William’s Town i tid og rom med
import av eukalyptus, fokuset på forholdet mellom såpe og sort hud, med mineralfunnene
som ble gjort rundt Kimberly og Johannesburg. I dette tiåret ble de afrikanske uavhengig-
hetskirkene grunnlagt i samme område. Sentralt for dem alle var at de fjernet seg fra
misjonskirkenes innflytelse samtidig som de holdt fast på bibelen og den afrikanske kultur-
arven. Uavhengighetskirkene søkte i så stor grad avstand fra apartheid og postapartheid-
samfunnet at de har blitt beskyldt for å støtte apartheid på grunn av manglende politisk
motstand (jf. Werbner, 1986). Jeg vil i denne sammenhengen argumentere for at zulusio-
nistenes rituelle konsum av såper og settlersamfunnenes planting av eukalyptus begge var
forsøk på å kontrollere farer knyttet til atmosfærisk kontakt. For den afrikanske befolknin-
gen åpnet såpevaskingen et rom for en relativ afrikansk velstand og forbedret helse i et stor-
samfunn preget av rasisme. Dette ble muliggjort av såpens egenskaper som en teknologi for
luftkondisjonering, som forbedret den affektive koloniale atmosfæren som ble skapt av
miasme og bearbeidet gjennom å plante aromatiske spor i luften. Selv om rommet for for-
bedret livsgrunnlag var lite, så var det stort nok til å skaffe noen fordeler fra et rasistisk
storsamfunn. Dette blir klart når vi tar i betraktning at den koloniale økonomien var fun-
dert på afrikansk kroppsarbeid. Den koloniale økonomien var avhengig av afrikansk tilste-
deværelse i hjemmene og på arbeidsplassene. All den tid forbindelsen mellom sort hud,
kroppslukt og sykdom lå under overflaten i det viktorianske settlersamfunnet, som
regelmessig ble utsatt for epidemier, var nærhet til afrikanere aldri uproblematisk. I denne
konteksten er det signifikant at hygieniske produkter markedsført for afrikanere var aro-
matisk distinkt fra dem beregnet på den europeiske befolkningen. Produkter markedsført
for afrikanske menn var preget av en sterk karbolsk lukt som var sansbar over en ganske
stor avstand (Burke, 1996a). Såpeduften var slik et kompass som gjorde at settlere kunne ha
en følelse av å orientere seg trygt i sosiale rom delt med afrikanere.

Selv om Sør-Afrika var markedsført som et helsereservat i England (Flikke, 2016b: 21;
se også Fuller, 1892; Thompson, 1889), var situasjonen i King William’s Town beskrevet
som sanitasjonshysteri. I det viktorianske miljøet peker materialet fra King William’s Town
i retning av at aromaer fra eukalyptus og afrikanske såper skapte en trygg atmosfære, fri for
smittefarer for settlere som var avhengig av afrikansk arbeidskraft. En karbolsk duft ville
slik være med på å utvide innflytelsessfæren i et rasistisk samfunn avhengig av afrikanske
lønnsarbeidere. Dette på tross av at disse uten tvil var undertrykt og utnyttet på det gro-
veste. Hvis vi har Chadwicks utsagn i mente er det klart at settlerne i stor grad ville bruke
nesen for å navigere i et komplekst og ambivalent sosialt rom hvor det var vanskelig å
unngå fysisk nærhet til farene som ble signalisert ved ubehagelige dunster. I en slik giftig,
miasmisk atmosfære ville såpe helbrede i den forstand at den økte den afrikanske befolk-
ningens tilgang på lønnsarbeid og med den penger og mer næringsrik mat. Den viktorian-
ske «luftkondisjoneringen» var med andre ord et viktig aspekt ved agens og sosial og helse-
messig framgang ikke bare på grunn av den hygieniske effekten den har på mikrober, men
fordi den påvirket den affektive koloniale atmosfæren hvor settlersamfunnet forbandt afri-
kanske dufter med sykdom og farer.

Gjennom disse hygieniske praksisene ble koloni- og apartheidatmosfæren endret. Duftene
i landskapet ble endret og sanerte samtidig offentlige rom hvor sort og hvit møttes. Slik ble
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ideer om rase påvirket av aromaer. Den dype psykologiske effekten såpedufter har hatt for det
hvite sørafrikanske samfunnet er også synlig i skjønnlitteraturen (jf. Malan, 1990: 60; Niekerk,
2004). Det ble kort og godt trukket aromatiske grenser mellom sorte og hvite. Afrikansk kon-
sum av såpe bør slik forstås som en teknologi som la et erfaringsmessig grunnlag for å hel-
brede «bad-luck» som et aspekt av afrikansk liv i koloni-, Union- og Apartheid Sør-Afrika.

KONKLUSJON
Siden tidenes morgen har mennesker forsøkt å utvide sin innflytelse ved bruk av røkelse og
parfyme (Waskul & Vannini, 2008: 64). Som et aspekt ved luftkvalitet spiller lukt en viktig
rolle i rituelle og sosiale prosesser fordi de, i motsetning til smak, er offentlige og delte
affektive triggere. Etnografiske studier peker videre på at lukt i religiøse kontekster ofte
fungerer som en indikator på den moralske standarden til mennesker og steder (jf. Drob-
nick, 2006; Reinarz, 2014). Jeg har argumentert at i den historiske konteksten – hvor lukt
var en sentral faktor i forståelsen av luftens betydning for sykdom – framstår zulusioniste-
nes rituelle konsum av såpe som en effektiv måte å manipulere settlersamfunnets luktfobi.
Jeg har argumentert for at den primære betydningen av såpe innen det dominerende vik-
torianske medisinske paradigmet ikke var sort hud som et sted for mikrober som pene-
trerte huden og ble spredd ved direkte fysisk kontakt. De viktorianske såpene var tvert imot
en atmosfærisk teknologi som fjernet møkk som frigjorde miasme, som tilkjennega seg i
form av afrikanske lukter. Hvis vi holder Chadwicksitatet i mente, ser vi at aromaen av såpe
og duften av eukalyptus skapte en affektiv atmosfære av relativ trygghet for europeerne i
Sør-Afrika. Samtidig resonnerte denne bruken med zulu praksiser knyttet til helse og syk-
dom. Slik ble det skapt et grunnlag for at både settler og afrikanere søkte kontroll over den
koloniale kontaktsonen ved hjelp av manipulasjon av såpe og planting av eukalyptus. Tre-
planting og såpevasking ble kreative måter å navigere i den koloniale kontaktsonen. Disse
duftene sanerte problematiske viktorianske luftrom og etablerte en positiv, trygg atmos-
fære som minsket settlernes smittefrykt og økte sjanse til lønnsarbeid og forbedret leve-
standard for den afrikanske befolkningen. Jeg har nylig foreslått at denne aromatiske bear-
beidingen av luftrom var så intens at den bør forstås som et aspekt ved koloniale forsøk på
å domestisere Afrika (Flikke, 2018a).

Gevinsten av et slikt analytisk fokus på atmosfære er at den synliggjør hvordan zulusio-
nistenes helbredelsesritualer er en kreativ respons til en viktoriansk forståelse av forbindel-
sen mellom sykdom, luft og afrikanere. I dette perspektivet blir det tydeligere hvordan
zulusionistene og andre uavhengighetskirker gjennom sine rituelle praksiser bearbeider
erfaringer med en europeisk rasisme med en annen forankring enn dagens biologiske
rasisme. Fokuset på luft synliggjør hvordan kontakt på tvers av rasegrenser hadde et aro-
matisk aspekt som nedfelte seg på markant vis i det sørafrikanske samfunnet. I dette per-
spektivet blir den rituelle såpevaskingen en måte å manipulere de viktorianske fordom-
mene til egen vinning. Som en atmosfærisk teknologi sanerte såpe en europeisk frykt for
miasme og var slik i stand til å generere «good-luck» for brukere i et samfunn som ellers
distribuerte sykdom og lidelse ujevnt over rasegrenser.

Jeg vil avslutte med å foreslå at sionistenes tilbaketrekning fra det hvite storsamfunnet
og hva som har blitt tolket som deres passive støtte til apartheid og segregering, tvert i mot
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er en måte å «puste-med» – con-spırare på latin – det hvite, rasistiske storsamfunnet. Sna-
rere enn å være et uttrykk for en manglende evne eller vilje til å forlate en tradisjonell kul-
tur, framstår zulusionistritualene som en konspirasjon; en effektiv måte den afrikanske
befolkningen kunne forhandle fram nye subjektiviteter som åpnet et litt større handlings-
rom i storsamfunnet uten å gå med på dets premisser for hvordan en sivilisert afrikaner
burde leve og oppføre seg.
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