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Sammendrag 

 

I denne masteroppgaven foretar jeg en komparativ analyse av Vilhelm Hammershøis maleri 

Sovekammer (1890) og Dragan Bibins maleri Dead End (2015). Sigmund Freuds teori om 

Das Unheimliche, samt teorier om melankoli, frykt og angst, vil utgjøre et sentralt teoretisk 

utgangspunkt. Formålet med oppgaven er å diskutere og analysere visuelle virkemidler.  

 

In this Master Thesis I will perform a comparative analysis of the painting Sovekammer 

(1890) by Danish artist Vilhelm Hammershøi and the painting Dead End (2015) by Serbian 

contemporary artist Dragan Bibin. How these paintings affect us and trigger certain emotions 

will be examined through Sigmund Freud´s theory on Das Unheimliche, as well as theories 

on melancholy, fear and anxiety. The purpose of this thesis is to discuss and analyse visual 

effects in the two paintings.  
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1. Innledning 
 

I denne masteravhandlingen undersøker jeg visuelle virkemidler i to verk av henholdsvis 

Vilhelm Hammershøi og Dragan Bibin. På det personlige plan ønsker jeg å sette ord og 

begreper på intense kunstopplevelser. Jeg har tatt utgangspunkt to malerier som jeg mener 

uttrykker noe gåtefullt eller ubehagelig. Det ene bildet, Sovekammer, ble malt av den danske 

kunstneren Vilhelm Hammershøi i 1890. Det forestiller en svartkledd kvinne som står med 

ryggen mot oss og ser ut av et vindu. Et hvitt kaldt lys faller inn i rommet gjennom luftige, 

hvite gardiner, og der det sparsomme lyset ikke når frem, ligger rommet hen i bløte, mørke 

skygger. Det andre bildet, Dead End, er malt av den serbiske samtidskunstneren Dragan 

Bibin og ble vist i utstillingen The Human Condition i 2015. Det forestiller en fasan som flyr 

i panikk mot et mørkt vindu i enden av et trangt og sterkt opplyst rom.  

      125 år skiller verkene fra hverandre. Likevel er det flere formale kvaliteter som knytter 

bildene sammen. Begge malerier viser en form for interiør, hvor vinduet er en sentral del av 

komposisjonen. I dialog med vinduet finner vi to skikkelser, henholdsvis en kvinne og en 

fugl. Bildene har også på hver sin måte en slags fotografisk karakter. Fargebruken er 

sparsom, og holder seg i svart, hvitt, grå, bruntoner og oker. Samtidig er det stor kontrast 

mellom lys og mørke. Motiv og fargevalg er altså beslektet. Men bildene knyttes sammen av 

mer enn bare det rent formale: min tese er at de begge leder oss mot indre rom, og gir oss en 

fornemmelse av en formørket sjelelig tilstand. Likevel er bildenes uttrykk svært forskjellig, 

og min annen tese er at de åpner for ulike mentale tilstander. I denne oppgaven skal det 

derfor legges mest vekt på ulikhetene i bildene.  
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1.1 Bakgrunn for valg av kunstverk og problemområde 

Det var gjennom et tv- program om nordisk kunst at jeg fikk øynene opp for Vilhelm 

Hammershøis malerier. Bildene fremsto straks for meg som mystiske og fremmedartede. 

Plutselig befant jeg meg midt i en innelukket, spøkelsesaktig verden, og bildene ga meg 

følelsen av noe tomt, uforløst og samtidig foruroligende. Jeg ble nysgjerrig på hva det var 

med bildene som vekket denne reaksjonen hos meg som betrakter. En kvinne ved et vindu, en 

tom dagligstue, svevende støvkorn i lyset, nakne trær i vinterlandskap, bølgende, vidstrakt 

dansk landskap… Ingen av motivene kunne i seg selv knyttes til noe ubehagelig. Tvert imot 

fremstilte de noe som mange kunstnere tidligere har jobbet med gjentatte ganger. Jeg forsto 

derfor at det måtte være noe med måten disse motivene var behandlet på, som frembrakte en 

melankolsk, drømmende eller til og med illevarslende stemning. Dette var ikke nøytrale 

virkelighetsbeskrivelser, men hverdagslige motiver sett gjennom et bestemt kunstnerisk 

temperament, en visjon som transcenderer det gjenkjennbare over i noe uvirkelig. Eller 

kanskje jeg heller kan beskrive det som at Hammershøi antyder en annen virkelighet.  

      Jeg diskuterte bildene med venner, familie og medstudenter, og interessant nok hadde de 

fleste lignende opplevelser som meg selv. Beskrivelser som nifst, uvirkelig, spøkelsesaktig, 

lengselsfullt, umenneskelig og melankolsk gikk igjen. ”Dette er ikke noens hjem,” sa en 

venninne. ”Jeg føler at jeg er på et slags museum.” Andre beskrev hvordan de fikk en 

uhyggelig fornemmelse av noe som lurte i bildenes skygger, av død, trykkende stillhet, eller 

av en form for menneskelig tilstedeværelse selv i de maleriene som er mennesketomme. Igjen 

stilte jeg meg selv spørsmålet: Hva i all verden er det som skaper denne stemningen? Hvorfor 

oppstår disse følelsene hos oss?  

      Dragan Bibins kunst var for meg helt ukjent inntil jeg kom over hans maleri Deimos, som 

forestiller en hund som stirrer mot mørket utenfor en halvåpen dør, gjennom et tilfeldig søk 

på internett. Bildet gjorde inntrykk på meg, og jeg fant raskt frem til Bibins hjemmeside og 

bildene fra utstillingen The Human Condition (2015). Bibins kunst slo meg med en gang som 

noe radikalt annerledes fra mye jeg har sett før. Bibins bilder av skremte dyr plassert i 

institusjonelle, klinisk opplyste rom, gjorde meg urolig. Faktisk følte jeg meg til en viss grad 

direkte frastøtt, til tross for at ingen bilder viste noe eksplisitt voldelig. Det var maleriet Dead 

End som gikk aller sterkest inn på meg. En fasan flyr mot et bekmørkt vindu i et smalt, 
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nakent rom med en merkelig, grell belysning. Bildet vekket et så sterkt ubehag i meg at jeg 

fikk gysninger. Dette bildet klarte jeg ikke å se på lenge av gangen. Jeg måtte ta pauser. Her 

sto man ikke ovenfor den klassiske kunstens idealer om det sanne, det vakre og det gode. 

Tvert imot tenkte jeg: hvem i all verden kan tenke seg å ha dette bildet på veggen?  

      Igjen meldte spørsmålet seg: hva er det som gjør at bildet skaper så sterke reaksjoner hos 

meg? Og videre: hvorfor klarer jeg ikke å legge bildet fra meg, til tross for det sterke 

ubehaget det vekker i meg?  

      Gjennom samtale med andre ble det straks klart at jeg ikke var alene om å reagere med 

uro, avsky og nysgjerrighet. Konsensus var at bildet fremsto klaustrofobisk, marerittaktig, 

forvirrende og angstfremkallende. Dette må jeg utforske videre, tenkte jeg. 

      I tillegg til at begge malerier vekket ubehag og nysgjerrighet i meg, har de også flere 

formale likheter som etter mitt syn gjør det interessant å analysere dem komparativt. Bildene 

møtes i min oppgave på tvers av tid og rom. Ideen er at bildene gjennom sammenligning kan 

komplementere, kontrastere og aktualisere hverandre, og samtidig fortelle oss noe om 

kunstens virkning på oss som betraktere.  
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1.2 Formål  

Formålet med denne masteroppgaven er å diskutere og tolke visuelle virkemidler i de to 

utvalgte verkene. Videre håper jeg dette vil belyse hvordan kunsten virker inn på oss som 

betraktere.  

 

1.3 Tese 

Jeg arbeider ut ifra en tese om at Hammershøi og Bibins malerier gir en visuell beskrivelse av 

en indre tilstand. Spørsmålene jeg stiller til materialet er: Hva består disse tilstandene i? 

Hvilke erfaringer åpner verkene for? 

 

1.4 Teori 

For å nærme meg tesen vil jeg ta utgangspunkt i tre begreper:  

1) Sigmund Freuds begrep das Unheimliche, slik det fremkommer i essayet Das Unheimliche 

fra 1919. Freuds tekst vil fungere som oppgavens overordnede teori.  

2) Melankoli, med idéhistoriker Karin Johannissons bok Melankolske rom. Om angst, lede og 

sårbarhet gjennom tidene, filosof Espen hammers bok Det indre mørke, og kunstteoretiker 

László F. Földényis bok Melancholy som de viktigste kilder.  

3) Frykt/angst, først og fremst gjennom Lars Fr. H Svendsens essay Frykt, og hans begrep 

om fryktens attraksjon, og Paul Moxnes’ essay Angst, som gir en kortfattet, men grundig 

oversikt over angsten som tilstand og fenomen.  

 

1.5 Metode, avgrensning og begrepsavklaring  

I møte med det melankolske og fryktelige frembringes sterke følelser i oss. Sigmund Freud 

mente at det ubehagelige kommer sterkest til uttrykk i kunsten. Vi opplever en underlig 

dualitet: tiltrekning og avsky. Vi vil se vekk, men samtidig må vi se. Noe rokker ved vår 

virkelighet, ved det trygge og hverdagslige, og i kunstverket møter vi det fortrengte. Når 

Freud skriver om das Unheimliche og unheimlicheit, knytter han det først og fremst til 

litteratur. Men begrepet kan også relateres til andre kunstformer, som for eksempel 
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billedkunst.1 Selve begrepet das Unheimliche har vist seg vanskelig å oversette til andre 

språk. På engelsk bruker man betegnelsen the Uncanny, og på norsk og dansk er det oversatt 

til det uhyggelige.2 Jeg mener uhygge ikke er dekkende for das Unheimliches betydning. 

Uhygge er heller en del av selve begrepet enn en begrepsforklaring i seg selv. Unheimlicheit 

kan romme alt fra uro, forvirring og ubehag, til en følelse av angst, frykt, skrekk, 

fremmedgjøring og hjemløshet. Vi er stilt ovenfor noe vi ikke helt forstår, noe som fremstår 

både velkjent og fremmed. Slik fremstår ofte kunstverket som irrasjonelt, surrealistisk eller 

foruroligende. På engelsk finner vi blant annet disse synonymene til uncanny: uncomfortable, 

uneasy, eerie, unreal, abnormal, odd, curious, og bizarre. Sentralt for Freuds begrep er 

dualiteten mellom det vi gjenkjenner, og det som bryter med det gjenkjennbare. Uhygge blir 

derfor en for snever betegnelse for noe som er meget komplekst. I den grad jeg bruker ordet 

uhygge, vil det derfor heller være i form av et adjektiv blant flere i en beskrivelse av bildenes 

stemning, og ikke som et begrep i seg selv.  

      I vestlig billedkunst finner vi en lang og omfattende tradisjon for fremstilling av 

melankoli, både i en uttalt og i en mer abstrakt form. Albrecht Dürer, Rembrandt, Francisco 

Goya og Caspar David Friedrich er bare noen få eksempler på kunstnere som jobbet med 

melankolske motiv og stemninger. I tillegg til dette kan vi se hele den populære memento 

mori og vanitas- tradisjonen som et uttrykk for melankoli ved sitt fokus på livets 

forgjengelighet og tidens ødeleggende kraft. I stilleben finner vi typiske symboler på døden, 

som for eksempel klokker, timeglass, hodeskaller, kors eller visne blomster. Men andre, 

mindre allegoriske symboler kan være for eksempel skygger, en dyster fargebruk, svarte 

skikkelser eller tomme senger.3  

      Melankoli er på samme tid en tilstand, en måte å se verden på, og en egenartet estetisk 

kvalitet. Melankolien gir seg mange utslag: Den kan være sinnssykdom og mild 

sørgmodighet, dyp depresjon, viljeløshet eller en lett gråsløret verdensanskuelse. Vi finner i 

melankolien både en dyster håpløshet og en mørk romantikk. For selv om melankolien kan 

beskrives som en stillestående tilstand, ligger det også en sterk drivkraft i den. Mange 

kunstnere har omformet det tunge og vonde til noe skjønt, ja, i mange tilfeller virker det som 

																																																								
1	Øverland, Janneken, Engelstad, Irene. Freud, psykoanalyse og litteratur. Artikler. Kristiansen, Sølvi. ”Freuds 
2	Freud, Sigmund. Det uhyggelige. Steen, Nils Otto, Visholm, Steen. ”Forord”. 9-10. København: Rævens Sorte 
Bibliotek, 1998.  
	
3	Hammer, Espen. Det indre mørke. Et essay om melankoli. Oslo: Universitetsforlaget, 2004, 15-16.  
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at det å være kunstner er symbiotisk med  å være melankolsk, slik vi for eksempel ser i 

romantikkens kunst og litteratur.4 

      Mennesket kan slik hevdes å ha en svakhet for det melankolske, eller i det minste for det 

som vekker ambivalente følelser i oss. Ikke desto mindre kan man spørre seg hvorfor vi 

frivillig oppsøker det som virker skremmende eller melankolsk. Noe av dette kan forklares 

med det filosof Lars Fr. H Svendsen i sitt essay Frykt kaller fryktens attraksjon.5 Han spør 

seg hvorfor vi frivillig etterstreber en negativ følelse som frykt når det tross alt finnes mange 

tilgjengelige positive følelser, og mener noe av svaret ligger i vårt behov for å aktivere hele 

vårt følelsesregister.6 Han skriver: ” [...] grunnen til at vi oppsøker disse erfaringene er likevel 

ikke at vi tror at de hjelper oss til å mestre tilværelsen, men rett og slett at de er givende i seg 

selv.” og at ” [...] Det som vekker en slik estetisk reaksjon, der vi frydes over noe vi samtidig 

frykter, er ofte noe ondt.”7 

      Svendsen påpeker i sin innledning hvordan angsten har hatt forrang gjennom 

filosofihistorien, og at frykten gjerne har blitt behandlet som en heller ”banal” følelse.8 Men 

professor i organisasjonspsykologi Paul Moxnes, mener derimot det blir kunstig å skille angst 

og frykt tydelig fra hverandre.9 I denne oppgaven vil angst og frykt inngå som likestilte 

begreper, som henger tydelig sammen, men fryktens attraksjon og angst vil være mest 

sentralt i analysen av bildene. 

      Den irske politiske skribenten og stilisten Edmund Burke (1729- 97) skrev i 1757 verket 

A Philosophical Enquiry into the Origin of the Sublime and Beautiful. Her skiller Burke 

mellom de følelsene av behag som er knyttet til det sublime og det skjønne. Det sublime 

forstås av Burke som behaget som følger ved bortfall av smerte eller fare. Burke kaller dette 

behaget for delight, som kan oversettes med lettelse.10 Jeg har valgt å vie litt plass til Burkes 

teorier rundt det sublime, fordi hans tekst kan sees i sammenheng med Freuds Das 

Unheimliche. I introduksjonen til The Uncanny trekker Hugh Haugthon paralleller mellom 

Burke og Freuds undersøkelser:  

 

																																																								
4	Johannisson, Karin. Melankolske rom. Om angst, lede og sårbarhet gjennom tidene. Oslo: Cappelen Damm, 
2010, 243.  
5	Svendsen, Lars Fr H. Frykt, Oslo: Universitetsforlaget, 2007, 83.		
6	Svendsen, Lars Fr H. Frykt, 86.		
7	Svendsen, Lars Fr H. Frykt, 87.		
8	Svendsen, Lars Fr H. Frykt, 11.		
9	Moxnes, Paul. Hva er angst. Oslo: Universitetsforlaget, 2009. 12.		
10	Burke, Edmund. Fra ”A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful.” 
(1757). Bø- Rygg, Arnfinn, Bale, Kjersti. Estetisk teori. En antologi. Oslo: Universitetsforlaget, 2013, 32.  
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One of the earliest psychological investigators of the aesthetic, Edmund Burke, opposed the economy of beauty, 

built up around positive experience of pleasure, to the sublime, built up around the negative experiences of awe, 

terror and dread. In this essay (The Uncanny) Freud, like Burke, moves beyond an idea of aesthetics ´restricted 

to the theory of beauty´, as he puts it, to explore an aesthetics of anxiety.11 

 

Slik jeg leser det, antyder Haughton altså en forbindelse mellom Burkes ideer om det sublime 

og Freuds ideer i Das Unheimliche. Burke konkretiserer også det sublimes estetikk, gjennom 

refleksjoner rundt for eksempel lys og mørke, farger, lyd og støy eller størrelsesforhold.12 

Svendsen inkluderer også Burke i sitt essay og knytter hans teorier til fryktens attraksjon.13 

 

2. Tidligere forskning  
 

Vilhelm Hammershøi var meget tilbakeholden med forklaringer på eget kunstnerskap, og han 

skrev heller aldri noe kunstmanifest. Deler av forskningen har tolket hans verker som uttrykk 

for menneskets fremmedfølelse i den urbane verden. Peter Nørgaard Larsen trekker i boken 

Hammershøi and Europe en parallell mellom Hammershøis kunst og Freuds das 

Unheimliche, og peker på hvordan bildene kan tolkes som en respons på den moderne 

verdens eksistensielle utfordringer.14 En sentral kunsthistoriker som Poul Vad, som har 

skrevet boken Hammershøi. Værk og liv, som senere Hammershøi- forsking i stor grad 

bygger på, advarer imidlertid mot å tolke Hammershøis bilder i en for sentimental retning. 

Like fullt er han seg bildenes fremmedartede, gjerne foruroligende uttrykk bevisst.15 Vad 

belyser også bildenes estetisk- formale virkemidler, som for eksempel bruken av lys og 

geometri. Han knytter Hammershøis arbeider til flere hollandske 1600 talls- malere, som 

eksempelvis Gerard Terborch og Johannes Vermeer, men legger først og fremst vekt på 

likheter i bildenes motiver og komposisjon. Bildenes stemning og uttrykk som sådan skiller 

seg fra Terborch og Vermeer. Disse kunstnerne jobbet med et tydelig narrativ og med 

allegorier. Her er det mulig å tolke bildenes innhold både i bokstavelig og overført betydning, 

mens Hammershøis bilder tilsynelatende ikke forteller eller betyr noe utover seg selv.16 

																																																								
11	Hauhton, Hugh. ”The Uncanny”. Introduskjon til Sigmund Freuds The Uncanny, xli.  
12	Burke, Edmund.  Fra ”A philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful”. 
Bø- Rygg, Arnfinn, Bale, Kjersti. Estetisk teori. En antologi,	38-39.		
13	Svendsen, Lars Fr H. Frykt, 89.  
14	Monrad, Kasper. Hammershøi and Europe. Munchen: Prestel Verlag, 2015. Larsen, Nørgaard Peter. 
“Hammershøi and homelessness”, 182.  
15	Vad, Poul. Hammershøi. Værk og liv. København: Gyldendal, 1990, 188. 	
16	Vad, Poul. Hammershøi. Værk og liv, 200-201.  
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      I boken Nordiske stemninger. Nordisk maleri fra århundreskiftet, legger et bidrag av 

Hanne Westergaard først og fremst vekt på Hammershøis formale kvaliteter. Maleriet 

Interiør med siddende kvinde (1908) beskrives slik:  

 
[...] Det er dog en stor fortrolighet i bildet. De sparsomme, harde møbler, de sparsomme fargene og store flater 

er et raffinement om kvinnens bøyde nakke, som fult belyst løfter seg varmt, levende og blidt forsvarsløst over 

den heldekkende svarte kjolen. Bildets bløte penselføring understreker dette allmennmenneskelige innhold.17  
 

I denne artikkelen trekkes det videre paralleller til dansk gullalderkunst, samt hollandske 

kunstnere som Johannes Vermeer, de Hooch og Terborch. Med ”en Hammershøi” forsto man 

i kunstnerens samtid et interiørbilde med en enslig kvinneskikkelse, ofte sett med ryggen til. 

Hammershøi malte mange slike bilder, men samlet sett utgjør de ikke mer enn 2/5 av hans 

produksjon. Interiørbildene hans blir i Nordiske stemninger beskrevet av Hanne Westergaard 

som ”forfinede dagslysbilder.” Her er Hammershøis teknisk sterke sider trukket frem, med 

fokuset på lys og skygge, og klangen mellom det mørke og det skimrende lyse.18 

Westergaard påpeker også en annerledes psykologisk oppfattelse i Hammershøis bilder enn 

hos andre danske malerne på 1880- tallet.19 I Hammershøi and Europe utdyper Kasper 

Monrad nettopp dette aspektet ved Hammershøis kunst. Monrad legger vekt på Hammershøis 

tekniske evner, men mener det ligger mer til Hammershøis bilder enn for eksempel et estetisk 

spill mellom lys og skygge. Ifølge Monrad fjerner Hammershøi alle tegn på samtidig liv i 

sine bilder. Vi befinner oss i en tidløs og stillestående verden: ” [...] The empty rooms with 

their bare walls are premeated by a static, almost oppressive atmosphere, and whether or not 

we see a single female figure, all life seems to have come to a halt.”20  I boken Den 

forunderlige stillheten legger artikkelforfatter Tone Sinding Steinsvik mer vekt på stillheten 

som en form for intimitet. Hammershøi malte sine egne værelser, sine egne møbler, sin egen 

familie og kone. Hans hjem var hans atelier:  
 

Fortellingen om maleren Vilhelm Hammershøi og hans hustru Ida er en så stille og liten historie i seg selv, at 

det alene blir en historie. Riktignok flytter de av og til rundt, inn i noen gamle leiligheter i København, men han 

har sitt atelier hjemme i ”stuene”. Han henter sine motiver- utsikten fra vinduene som han ser den- eller han 

																																																								
17	Westergaard, Hanne. “Vilhelm Hammershøi”.	Nordiske stemninger. Oslo: Nasjonalgalleriet, 1987, 154.  
18	Westergaard, Hanne. ”Vilhelm Hammershøi”. Nordiske stemninger, 154. 	
19	Westergaard, Hanne. ”Vilhelm Hammershøi”, Nordiske stemninger, 138. 	
20	Monrad, Kasper. ”Intense absence”. Hammershøi and Europe. Munchen: Prestel Verlag, 2015, 96.		
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flytter om på sine stilfulle, gamle empiremøbler- og gjenstander- hvor også Ida er et ”møbel”, som settes inn i 

oppstillingen. Han flytter rundt, lager nye motiver- finner nye vinkler med lysstrålene som det livgivende.21 

 

Sinding beskriver her først og fremst det som betegnes som Hammershøis kunstneriske 

intelligens, hans motivkrets, altså interiøret og arkitekturen, hans øye for komposisjon og 

linjeføring, på det intime innerommet og på det raffinerte og utsøkte i bildene. Ingenting er 

tilfeldig, og intimiteten blir Hammershøis motivkrets og uttrykk.22 Kasper Monrad legger 

således større vekt på det ubehagelige aspektet ved Hammershøis malerier, det vi kan omtale 

som unheimlicheit. Han gir en analyse av bildene som i langt større grad tar utgangspunkt i 

det han ser som tomhet, ensomhet og klaustrofobi. Hammershøi maler riktignok sitt eget 

hjem, men Monrad hevder at det likevel er lite hjemlig over atmosfæren: ” [...] Although it 

was his own home he painted, the rooms do not have a private and intimate character, but 

have taken on a universality.”23 

      Der Sinding åpner for muligheten til å oppdage det hemmelighetsfulle, hevder Monrad at 

dette ikke lar seg gjøre, at rommene er stengt for oss, og at vi aldri kommer oss ut:  

 
[...] By definition, a door offers you a choice: you can choose to walk through the door, or you can choose not 

to, and from a closed room the door leads out into the open or to another room which will possibly offer other 

choices. The doors in Hammershøi’s pictures may open into a space which from the standpoint of the viewer is 

difficult to take in- or they may block off the view and prevent us from getting out of the confined space we see 

in front of us. In reality there is no way out of the room. Nor do the people seem to notice the opening that the 

door- or the doors- might offer.24  

 

Monrad beskriver her hvordan figurene i bildene på en måte er ”fanget” i en labyrint uten 

noen egentlig utvei. Dørene representerer ikke muligheter, de åpner bare inn til nye, 

avgrensede rom. Det samme gjelder Hammershøis vinduer. Enten vender de mot et utydelig 

uterom, hvor landskap eller by kun så vidt skimtes, eller de vender seg mot vindusrekkene i 

leilighetene på andre siden av gaten. Her finner vi tomme vinduer, uten spor av liv bak 

gardinene.  

      Hammershøi brukte, som vi har sett, ofte sin kone Ida som modell. Hun er stort sett alltid 

plassert med ryggen til oss, gjerne ved et vindu eller i en dør, oftest kledd i svart. Denne 

ryggvendte skikkelsen, som gir assosiasjoner til for eksempel Caspar David Friedrichs 
																																																								
21	Sinding, Tone. Den forunderlige stillheten. Modum: Stiftelsen Modum Blaafarveværk, 2005, 5.  
22	Sinding, Tone. Den forunderlige stillheten, 5-6.		
23	Monrad, Kasper. ”Intense absence”. Hammershøi and Europe, 96.		
24	Monrad, Kasper. ”Intense absence”.	Hammershøi and Europe, 19.		
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malerier, er med å skape avstand mellom maleri og betrakter. Vi inviteres inn i et rom, men 

stenges samtidig ute. Den ryggvendte kvinnen, ofte frosset midt i en ubestemmelig aktivitet, 

fremstår omsluttet av en øredøvende stillhet. Bente Scavenius bemerker i Den forunderlige 

stillheten hvordan kvinneskikkelsene, i særdeleshet etter modell av kunstnerens kone, legger 

til rette for psykologiske tolkninger: 

De mange malerier av Ida Hammershøi fordypet i egne tanker, kun omgitt av få, utvalgte møbler, har gjennom 

tidene gitt anledning til spekulasjoner og lange fortolkninger av bildenes melankolske understrøm. Især Idas 

isolerte rolle, hvor hun nærmest var sidestilt med møblene, er det reflektert over. Den melankolske stemningen 

fra interiørene går igjen i portretter, landskap og arkitekturbilder.25 

 

Melankolien trekkes her frem som et viktig, gjennomgående trekk ved Hammershøis kunst. 

Scavenius omtaler også et av kunstnerens bilder som dystert. Om Myntsamleren fra 1904, 

skriver hun: ” [...] Hammershøi har plassert han (broren Svend) sittende foran et mørkt vindu 

og i et rom som kun er opplyst av to stearinlys. Det er en meget teatralsk iscenesettelse som 

understreker de psykologiske lag som gjemmer seg i brorens personlighet.”26 Scavenius 

stiller spørsmål ved hvorvidt Hammershøi, i likhet med romantikkens malere, bruker 

vindusmotivet symbolsk, men mener det ikke spiller noen rolle fra eller til.  

      Ola Billgren trekker en direkte link mellom Hammershøi og Freuds begrep das 

Unheimliche i boken Hammershøi. Stillhetens målare:  

 
[...] Den objektivitet och neautralitet Hammershøi söker infinner seg inte, han kommer trots sin utvecklade smak 

inte i åtnjuntande av den klassicitet han drömmer om, rakt motsatt hans medvetna önskingar blir hans målningar 

bärare av den egenskap som Freud gav namnet das Unheimliche. Det är en märklig omkastning, som betyder att 

det invanda och trygga i dess ideala kontrollerade skepnad fylls av det okända andras ovisshet. Den 

Hammershøiska interiören återspeglar själva denna övergång från en föreställning om sublimitet som en fråga 

om harmonisering till att det sublima måste rymma det ohyggliga. Är det inte just detta man känner inför alla 

dessa stuer med sina rektangulära väggfält, korridorer och diagonala ljusstråk, att en demonisk hemsökelse har 

drabbat konstären i hans självförglömmande arbete!27  
       

																																																								
25	Scavenius, Bente. ”Vilhelm Hammershøi”. Den forunderlige stillheten. 52- 53.  
26 Scavenius, Bente. ”Vilhelm Hammershøi”. Den forunderlige stillheten, 92.  
27	Billgren, Ola. I Hammershøi. Stillhetens målare. (Til Paul Osipow), 85.  
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Billgren peker altså, i likhet med Monrad, på det ubehagelige aspektet i Hammershøis bilder. 

Kanskje kan dette knyttes til Harald Blooms utsagn, knyttet til das Unheimliche, om ”[...] 

følelsen av å være fremmed hjemme.”28 

      Poul Vad beskriver i boken Hammershøi hvordan kunstnerens fremstilling av rom på 

samme tid er følsomme og sarte og samtidig fremmede og kjølige: ”Hammershøi gjorde 

hjemmets helligdom til et slags laboratorium for malerisk utforskning av rom og lys. 

Resultatet er en besnærende dobbelhet: en usedvanlig følelsesmessig innlevelse i, ja, nærmest 

identifikasjon med disse rom, og samtidig en totalt fremmedgjørende objektivering.”29 

      Rent formalt er det vinduet som en sentral del av motivet som binder Hammershøi og 

Bibins bilder sammen i denne oppgaven. Utover denne fellesnevneren er det mye som skiller 

bildene, både i teknikk, stil og tid. Jeg kjenner ikke til noen forskning der Hammershøi og 

Bibin sammenlignes. På Bibins hjemmeside beskriver kunstneren et av sine verk fra The 

Human Condition slik:  

 
With this work (Deimos) I am exploring terror, rather than horror. The distinction was first 
characterized by the Gothic writer Ann Radcliffe. Terror is characterized by “obscurity” or 
indeterminacy in its treatment of potentially horrible events; it is this indeterminacy which leads to 
the sublime. She says in her essay that it “expands the soul and awakens the faculties to a high degree 
of life.30 
 

Dette fokuset på terror, som på norsk kan oversettes til engstelse eller vonde anelser, fremfor 

horror, som gjerne oversettes til skrekk, og som kan knyttes til noe mer eksplisitt 

gruoppvekkende, passer godt inn i Freuds tese om das Unheimliche som en ubehagelig eller 

foruroligende følelse, og ikke som en ren panikktilstand. Altså ligger ubehaget først og fremst 

i forventningen om fare eller noe fryktelig. Ubehaget kan her også knyttes til det som ligger” 

utenfor” bildet. Det skapes av det vi akkurat ikke ser. I Dead End er fuglen i panikk, men hva 

den frykter, vet vi ikke. På kunstnettsiden Saatchiart.com beskrives bildets innhold slik: ”	[...] 
Misguided stirrings of a bird trapped indoors before hitting the window in search for 

freedom. It is about us and our dead ends, both personal and as a humanity.”31 Bildet er også 

klassifisert under surrealisme.  

 

 

																																																								
28	Kittang, Atle. Sigmund Freud. Oslo: Gyldendal, 1997, 107. 	
29	Vad, Poul. Hammershøi. Værk og liv,	185. 
30	http://draganbibin.com/deimos 
31	https://www.saatchiart.com/art/Painting-Dead-End/853014/4217988/view	
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3. Presentasjon av kunstnerne 

3.1 Vilhelm Hammershøi (1864- 1916)  

Hammershøi malte landskap, portretter og arkitektur, men er mest kjent for sine 

interiørbilder. Motivene fant han stort sett i sitt eget hjem. Ofte malte Hammershøi helt 

tomme rom, besjelet med en sart lyskilde, og hvis rommene overhode var møblert, var det 

med en enkel empiresofa, et par stoler eller et bord. Fra tid til annen inngikk også 

Hammershøis kone Ida i bildene, stort sett alltid med ryggen til, og enten kledd i svarte eller 

hvite klær. Kunstneren forholdt seg til interiørmaleriet på en ny måte, og det var dette som 

skilte han fra sine samtidige kollegaer. Han kjente uten tvil til tradisjonene rundt 

interiørmaleriet som sjanger, både i dansk og øvrig europeisk billedkunst, representert 

gjennom det hollandske 1600- talls maleriet, med kunstnere som for eksempel ved Johannes 

Vermeer,  og bildene fra dansk gullalder, fra begynnelsen av 1800- tallet. Men Hammershøi 

tok en annen retning enn mange andre kunstnere i samtiden. I 1880- årene var det en bølge av 

malerier fra borgerlige hjem, malerier som ofte fokuserte på hjemlig hygge og intime univers, 

hvor kvinne og barn var skjermet fra den ytre verden og omgitt av velstand. Hammershøi 

fjernet alle tegn på hverdagsliv i sin kunst. Når vi ser hans malerier av ensomme kvinner i 

tomme rom, får vi først inntrykk av at de holder på med noe, men når vi ser nærmere etter, 

gjør kvinnene ofte ingenting i det hele tatt. De er frosset i sine bevegelser, og tiden står 

stille.32                                                            

Hammershøi viste tidlig et stort kunstnerisk talent, og fordi familien hadde god økonomi, fikk 

han privat tegneundervisning allerede fra åtte års alder. Som 14 åring begynte Hammershøi 

på Teknisk Institutt hos den meget ettertraktede tegnelæreren Holger Grønvold, og i 1879 ble 

han oppdaget på Akademiet. Parallelt med skolegangen her, ble Hammershøi også tatt opp 

som elev ved De frie Studieskoler i Bredgade i 1883. Her fikk elevene undervisning av Peter 

Severin Krøyer. I begynnelsen ble også Krøyer, i likhet med mange andre, forbløffet over 

Hammershøis malemåte. Den var så annerledes fra de andres, og spesielt var han undrende 

																																																								
32	Monrad, Kasper. ”Intense absence”. Hammershøi and Europe, 18.  
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ovenfor Hammershøis utviskede figurer, som for ham mest lignet ”fostre i Spiritus.” Til 

kollegaen, maleren Kristian Zarthmann, skrev Krøyer: ”Jeg har en elev som maler ganske 

merkelig. Jeg forstår han ikke, tror han blir betydelig, søker ikke å innvirke på han.”33 

Hammershøi hadde allerede i de første modellstudier anlagt en stemning som hittil hadde 

vært ukjent i dansk kunst. Han hadde en psykologisk innlevelsesevne som også senere skulle 

bli karakteristisk for hans personskildringer. Selv om Hammershøis stil og maleteknikk ikke 

skilte seg mye fra andre 1880- malere, har maleriene hans likevel et annet psykologisk 

uttrykk.34 Motivene var på ingen måte kontroversielle, men bildene hans skapte likevel 

forvirring og møtte motstand i det etablerte kunstmiljøet. Dette ser vi et godt eksempel på ved 

bildet han debuterte med i 1885, nemlig portrettet av hans søster Anna i Ung pike. Dette 

maleriet ble forkastet til Den Neuhausenske Præmie, og dermed ble det første skritt tatt på 

veien mot opprettelsen av Den frie Udstilling, som Hammershøi selv var med å stifte.35                

Gjennom hele sitt liv og virke var København med omegn Hammershøis foretrukne verden 

og motivkrets. Bortsett fra reiser gjennom Europa til Berlin, Dredsen, Italia, Nederland, Paris 

og London, var det København som ga han inspirasjonen og motivene han søkte. Med jevne 

mellomrom flyttet han og Ida til nye leiligheter, i alt ble det til syv ulike boliger fra 1880 og 

frem til hans død i 1916, hvor han igjen bodde i Strandgade på Christianshavn.36 

3.2 Dragan Bibin (1984- )  

Bibin ble født i 1984 i Zrenjanin, Serbia. Han har Bachelor og Master i kunst fra Novi 

Sad Academy of Arts, og verkene hans er stilt ut i Novi Sad, Beograd, New York og 

Los Angeles, både i form av separatutstillinger og på kollektive utstillinger. I tillegg 

til å være billedkunstner, jobber Bibin som illustratør og grafisk designer. Han har blant 

annet illustrert en fembinds- serie om serbisk mytologi, i samarbeid med den serbiske 

forfatteren Milenko Bodirogić. Bibin har også undervist i illustrasjon og bokdesign på 

kunstakademiet i Novi Sad. I sin kunst henter Bibin inspirasjon fra klassiske mestere. Under 

utdanningen på kunstakademiet i Novi Sad fikk han av sine lærere råd om å basere sitt 

kunstnerskap på den eldre kunsttradisjonen. Men motivene og bildenes foruroligende 

atmosfære, er av moderne karakter. Bibin innrømmer selv en dragning mot det mørke og 

																																																								
33	Scavenius, Bente. ”Hammershøi.” Den forunderlige stillheten, 60.		
34	Scavenius, Bente. ”Hammershøi.” Den forunderlige stillheten, 60.		
35	Scavenius, Bente. ”Hammershøi.” Den forunderlige stillheten, 64- 65.		
36	Scavenius, Bente. ”Hammershøi”. Den forunderlige stillheten, 54.		
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ubehagelige, til tross for at han som liten var et nokså fryktsomt barn. Tematikken i hans 

malerier kretser rundt vår medfødte frykt og angst.37  

 

 

 

4. Billedbeskrivelse  
 
4.1 Vilhelm Hammershøi. Sovekammer. 1890. 73x58 cm. Olje på lerret. Den 
Hirschsprungske Samling, København.  
 
Dette lille maleriet ble til før Hammershøi giftet seg, og det var trolig søsteren Anna som sto 

modell. Motivet stammer fra kunstnerens hjem på Fredriksberg Allé, hvor han på det aktuelle 

tidspunktet bodde med sin mor og søster. Hammershøi sendte verket inn til Charlottenborg- 

utstillingen i 1890, men det intime motivet og bildets mangel på narrativ falt ikke i smak hos 

juryen, og bildet ble refusert. Året etter ble kunstnernes Den frie Udstilling grunnlagt som et 

alternativ til Charlottenborg. Her kom Vilhelm Hammershøi til å utstille i årene som fulgte. 

Våren 2018 mottok Den Hirschsprungske Samling maleriet, som en testamentarisk gave fra 

den nå avdøde engelske kunsthandleren Lady Jane Abdy. Maleriet hadde da ikke vært i 

Danmark siden 1984, og sist gang offentligheten fikk se maleriet i Danmark, var på 

Kunstforeningens Mindeutstilling ved Hammershøis død i 1916.38  

      Bildet er malt i olje på lerret, i vertikalt format. Motivet er en ung kvinne som står med 

ryggen mot oss og kikker ut av et vindu. Utsikten er disig, og fargen på løvverket på de lett 

antydede trærne indikerer et høstlig landskap. Kvinnen er kledd i lang, svart kjole, og det 

mørke håret er samlet i en stram knute i nakken. Rommet hun befinner seg i, er sparsomt 

møblert, med to oppredde senger og en liten bilderamme som eneste innredning. Det faller et 

bløtt, blekt lys inn gjennom vinduet, og kvinnens svarte skikkelse tegner seg i tydelig 

kontrast til dette hvite. Delene av rommet hvor den sparsomme belysningen ikke strekker til, 

ligger i skygger.  

      I bildet finner vi et sart, men distinkt spill mellom geometriske og organiske former. Den 

overordnede komposisjonen er en trekantkomposisjon, hvor det lyse feltet er bredest nederst 

og smalner oppover. Vinduet, vinduspanelet og den lille rammens geometriske former skaper 

																																																								
37	https://www.photoshoptutorials.ws/creative-inspirations/graphic-design/interview-illustrator-dragan-bibin/	
38	https://hirschsprung.dk/samling/nye-vaerker/nyt-vaerk-af-vilhelm-hammershoi 
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kontrast til kvinnen og sengenes organiske karakter. Hammershøi har ved bruk av horisontale 

og vertikale linjer skapt et bilde som fremstår både aktivt og statisk. Helhetsinntrykket blir et 

bilde i harmoni og balanse, hvor hvert enkelt element har fått like stor oppmerksomhet.  

      Maleriet er bygget opp i en nedtonet, kontrollert fargepalett, bestående av hvitt, grått og 

svart, med innslag av varmere brunfarger og oker. Malemåten er lett og myk, med sarte 

overganger mellom det lyse og det mørke. Kvinnens skarpe silhuett løses gradvis opp mot 

gulvet. Denne litt formoppløsende, utviskete effekten kan lede tankene mot kull eller kritt- 

tegning, og vi gjenfinner den i flere av Hammershøis bilder fra tidlig karriere. Når det 

kommer til motiv og teknikk, er Hammershøi meget konsistent gjennom hele sitt 

kunstnerskap, men noen av hans bilder fra 1880- årene har en mykere og mer antydende 

karakter enn vi finner i senere arbeider. Eksempler på dette er Interiør. En gammel stue. 

Albertines Lyst, Lyngby, fra 1888, Interiør med kunstnerens mor, fra 1889, Studie (Bakeri) fra 

1889, og en annen versjon av Sovekammer- motivet, fra 1890. Selve malemåten er med på å 

skape det MaryAnn Stevens i boken Fra Dahl til Munch omtaler som en 

”drømmevirkelighet.”39  

      Vinduet var et vanlig motiv i 1800- tallets nordeuropeiske malerkunst, og det har også 

røtter langt tilbake i kunsthistorien. Hovedvekten lå ofte på vinduet som en terskel, en 

forbindelse, men også en avskjæring, mellom inne og ute. Det kunne symbolisere 

innerommets intime atmosfære, hvor borgerskapets stuer befant seg i trygg avstand fra 

verden utenfor, eller det kunne symbolisere kontrasten mellom livet og døden. I noen tilfeller 

fokuserte malerne så sterkt på vinduet at det opptar størstedelen av billedfeltet, slik at det 

fungerer som en ramme om en utsikt som slik får en enda mer fascinerende, sugende dybde. 

Hammershøi gjorde derimot det motsatte i mange av sine bilder der vinduet spiller en 

hovedrolle i interiøret. Hva som kan sees gjennom vinduet, er ikke lenger viktig. Ofte er 

utsikten sløret, slik vi ser i Sovekammer. Vinduet som plan- parallell og to- dimensjonal 

geometrisk struktur får betydning i seg selv.40  

      Poul Vad peker på hvordan Hammershøis bilder lett leder tankene mot fotografi. Ikke 

minst blir dette tydelig i svart/hvitt- gjengivelser av hans malerier. Den skarpe måten 

kameralinsen fanger inn gjenstandene i rommet, svarer ikke til den menneskelige 

synsopplevelsen. Hammershøi fjernet alle uvesentligheter og lot de få elementer han malte 

fremstå med en saklig og tydelig, og det er dette, i kombinasjon med eksakt tegning og 

																																																								
39	Stevens, MaryAnn. “Vilhelm Hammershøi”. Fra Dahl til Munch. Nordisk maleri fra Canica Kunstsamling. 
Stamsund, Tromsø: Orkana Forlag AS, Nordnorsk Kunstmuseum, 2015, 292.  
40	Poul Vad, Hammershøi. Værk og liv. Oslo: Gyldendal, 1990, 190.  
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romlig presisjon, som skaper et uttrykk som minner om fotografi.41 I Sovekammer er denne 

fotografiske virkningen tilstede, men nedtonet ved de duse, løse strøkene. Bildet får slik en 

karakter av et ufokusert fotografi, og tankene våre kan ledes hen mot en mer psykologisk 

tolkning, hvor denne effekten antyder en indre stemning.  

 

 

 

4.2 Dragan Bibin. Dead End. 2015. 110 x 160 cm. Olje på lerret.  

 

Dette maleriet er en del av utstillingen The Human Condition, som Bibin holdt i 2015.  

Gjennomgående for utstillingen er interiørmotiver av en gåtefull karakter. I rommene 

befinner det seg ulike dyr: kuer, sebraer, fugler og hunder. Ingen av dyrene gir inntrykk av å 

trives i rommene de oppholder seg i, og vi forstår heller ikke hva de gjør der. 

Følelsesspekteret i maleriene strekker seg fra en oppgitt matthet til uro og ren frykt. Spesielt 

er denne tilstanden tydelig i maleriet Dead End. Her befinner vi oss i toppen av en smal, 

sterkt opplyst trappegang, med et mørkt, lukket vindu midt imot oss. En tilsynelatende skremt 

fasan flyr fra lyset mot vinduet, og rommet er så smalt at den ene vingen berører veggen. På 

den samme veggen er det montert et exit- skilt i form av en pil. Vi kan anta at den peker mot 

et rom utenfor bildet, den antyder altså en utvei, men fuglen flyr i feil retning. Rommet bærer 

preg av noe klinisk, med hvite, slitte vegger, synlige ledninger, et vindu uten gardiner og et 

enkelt trappegelender i tre. Assosiasjonene går i retning av en forlatt bygning eller en form 

for institusjon.  

      Bildet er malt med olje på lerret, i vertikalt format. Komposisjonen er preget av to 

kryssende diagonaler, som møtes i fuglens venstre, utstrakte vinge. Dette skaper dynamikk og 

aktivitet, og fordi det er lagt mer vekt på vertikale enn horisontale linjer, får bildet en urolig 

karakter.  

      Lyset i bildet er kaldt og skarpt. Det kommer forfra, det ser vi på skyggen til fuglen som 

tegner seg tydelig mot veggen ved vinduet. Fargespekteret spenner seg fra tilsynelatende 

kritthvitt til mørk brunt og svart. Varmere bruntoner er tilført i treverket i gelenderet, og i 

fuglens fjærdrakt. Fuglens hode malt i rødt og befinner seg i det gylne snitt. Slik kan vi si at 

det blir bildets fargemessige fokuspunkt.  

 

																																																								
41	Poul Vad,  Hammershøi. Liv og værk, 369- 370.		
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5. Teori  
 

Det er tre begreper som vil være sentrale for min analyse. Disse er Sigmund Freuds Das 

Unheimliche, melankoli og frykt og angst. Frykten knyttes spesielt opp mot en estetisk 

opplevelse, som Lars Fr. H Svendsen kaller fryktens attraksjon.  

      I forbindelse med Hammershøis kunst har jeg lagt mest vekt på Poul Vads bok 

Hammershøi, et verk som har lagt grunnlaget for mye av den senere Hammershøi- 

forskingen, og Hammershøi and Europe, redigert av Kasper Monrad, med bidrag fra flere 

artikkelforfattere. Når det kommer til Bibins kunst, har jeg tatt utgangspunkt i nettkilder og 

verkene selv. Jeg har også forsøkt å belyse Bibins malerier nettopp gjennom den relasjonen 

jeg har knyttet mellom han og Hammershøi.  

 

5.1 Sigmund Freud. Das Unheimliche 

 

Uhyggelig er det som burde ha forblitt hemmelig, skjult, men som har tredd frem.  

I Das Unheimliche fra 1919, tar Freud blant annet utgangspunkt i denne definisjonen av 

Schelling når han utforsker das Unheimliche som noe fortrengt som vender tilbake til oss. I 

motsetning til psykologen Ernst Jentcsh, som mente at das Unhemliche viste seg best i det 

nye og ukjente, påpeker Freud at alt nytt slett ikke er ubehagelig eller urovekkende. Freud 

skriver: ” [...] det tyske ord unheimlich er tydeligvis det motsatte av hyggelig, hjemlig, 

fortrolig, og det er nærliggende å trekke den konklusjonen at det nettopp er skrekkbetonet 

fordi man ikke er bekjent og fortrolig med det. Man kan kun si at det som virker nytt, lett blir 

skrekkbetonet og unheimlich; en del nytt er skrekkbetonet, men langt ifra alt. Til det nye og 

ubekjente må det komme noe mer som gjør det til noe unheimlich.” Freud mener Jentsch 

overser noe viktig når han stanser ved relasjonen mellom das Unheimliche og det nye, 

ukjente. Jentcsh tilskriver den viktigste betingelsen for oppkomsten av unheimlicheit til en 

form for intellektuell usikkerhet. Han så ut til å mene at jo bedre et menneske er orientert i sin 

omverden, dess mindre vil han oppfatte ting og hendelser i denne som ubehagelig eller 
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angstvekkende. Freud mener på sin side at det er motsatt. En ubehagelig følelse treffer oss 

først når noe oppfattes som både usikkert, ukjent og samtidig velkjent.42 

      Freud var selv svært interessert i kunst og litteratur. Han hevdet at hvordan vi som 

publikum føler i møte med et kunstverk handler om vårt sjelsliv, våre underbevisste følelser 

og impulser. Freud skrev to essays om leserens emosjonelle reaksjon i møtet med litteraturen, 

og disse kan også anvendes på for eksempel billedkunsten. Det ene essayet var Dikteren og 

fantaseringen (1908) og det andre Das Unhemliche. I førstnevnte verk behandler Freud den 

unike spenningen som diktning og annen kunst kan frambringe i oss som lesere og betraktere. 

I Das Unhemliche ser han nærmere på de vonde og ubehagelige følelser vi får i møte med 

kunstverk, som til tross for den motstanden de vekker i oss, også fyller oss med nysgjerrighet. 

Freud knytter den ubehagelige følelsen først og fremst til estetikken og fiksjonen. Til tross for 

at man kan oppleve ubehagelige, forvirrende følelser overalt og i mange sammenhenger, 

mener Freud at kunsten står i en særstilling når det kommer til å fremkalle disse. Slik kan 

man si at Freuds essays ikke kun er en undersøkelse av en følelse, men vel så mye av en 

bestemt estetisk opplevelse.43 Det sublime har vært gjenstand for inngående studier hos en 

rekke filosofer, blant annet Edmund Burke og Emmanuel Kant. Freud mente imidlertid at de 

negative følelser vi opplever i møte med kunst, var neglisjert i den estetiske faglitteraturen:  
 

On this topic we find virtually nothing in the detailed accounts of aesthetics, which on the whole prefer to 

concern themselves with our feelings for the beautiful, the grandiose and the attractive- that is to say, with 

feelings of a positive kind, their determinants and the objects that arouse them- rather than with their opposites, 

feelings of repulsion and distress.44 
 

Det var etter Freuds syn altså på sin plass med en undersøkelse også av de ubehagelige 

følelser knyttet til kunst, og ønsket å finne ut hva det var som skaper disse reaksjonene i oss.  

      Freuds artikkel har tre deler. I den første delen får vi en etymologisk undersøkelse av de 

motsetningsfulle betydninger som ligger i begrepet Das Umheimliche. Denne undersøkelsen 

leder Freud på sporet av sin hovedtese, nemlig at unheimlicheit ikke oppstår i møte med noe 

ukjent, men ved det fortrengtes gjenkomst. Tekstens andre del fokuserer på E. T. A 

Hoffmanns fortelling Sandmannen. Gjennom analyse av Hoffmanns tekst, utvikler Freud sin 

hovedtese om sammenhengen mellom kastrasjonsangst og das Unheimliche. I siste del av 

																																																								
42	Sigmund Freud, Det uhyggelige, 17.		
43	Kristiansen, Sølvi. ”Freuds ”Det uhyggelige” Et utkast til en teori om estetisk opplevelse. Freud, 
psykoanalyse og litteratur, 100-101.		
44	Freud, Sigmund. The Uncanny, 123.		
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artikkelen diskuterer Freud sine funn og antagelser, og forholdet mellom det 

hjemlige/hemmelige i fiksjonen og i virkeligheten belyses.45  

      Freud anser som vi har sett ikke das Unheimliche som noe ukjent og fremmed, men 

hevder heller at det er noe som en gang var velkjent for oss, men som for lengst har blitt 

fortrengt. Det er ikke lenger kjent og har dermed blitt hjemløst. Men hva skjer når det søker 

seg et hjem igjen? Når det trenger seg på, dette en gang kjente, vil eller klarer vi ikke å 

vedkjennes det. I stedet avviser vi det og gjør det hjemløst på nytt. Igjen trenger det seg på, 

stadig mer forkledd, og stadig mer ubehagelig. Det fortrengte er, overraskende nok, ikke først 

og fremst angst og frykt, som man kanskje lett kan ledes til å tro, men tabubelagte ønsker og 

begjær.46 

      Ifølge Freud har das Unheimliche fem typiske fremtredelsesformer: dobbeltgjengeren, 

automaten, gjengangeren, animismen og fragmenteringen. Disse kan vi knytte til ubehag og 

uhygge fremstilt i kunsten. Selv om fremtredelsesformene tilsynelatende stadig endrer seg, er 

det likevel en viss stabilitet i disse fremtredelsesformene. I mange nyere fremstillinger rykker 

det uhyggelige og truende vekk fra den ville, demoniserte natur og inn i vår storby, ja, helt 

inn i våre hjem, våre innerste rom.47 

      Dualiteten i das Unheimliche som noe kjent og ukjent, noe hjemlig og noe hemmelig, kan 

forklare hvorfor ideen om dobbeltgjengeren står frem som et klassisk eksempel på ubehag 

hos Freud. Dobbeltgjengeren kan knyttes til skytsånder, til ideen om sjelen som noe løsrevet 

fra kroppen, til telepati og til dødsangsten.48 Men dobbeltgjengeren har også en overraskende 

utviklingshistorie. Opprinnelig var dobbeltgjengeren en forsikring mot utslettelsen av 

individet. Den fungerte som et dementi av dødens makt. Men konstruksjonen av nettopp 

denne ideen for å avverge tilintetgjørelsen, har ifølge Freud resultert i at forestillingen vender 

seg til sin egen motsetning og heller blir et forvarsel om døden. Freud oppsummerer det slik:  

 
Das Unheimliches karakter kan jo kun stamme fra at dobbeltgjengeren er en dannelse som tilhører de overvunne 

sjelelige urtider, en dannelse som ganske viss den gang hadde en vennligere betydning. Dobbeltgjengeren er 

blitt til en skrekkforestilling, akkurat som gudene etter omstyrtelsen av deres religion har blitt til demoner.49 

 

																																																								
45	Freud, Sigmund. Det uhyggelige. Steen, Nils Otto, Visholm, Steen. “Forord”, 9-10.		
46	Freud, Sigmund. Det uhyggelige. Steen, Nils Otto. ”Gensyn med det uhyggelige”, 60.		
47	Freud, Sigmund. Det uhyggelige. Steen, Nils Otto. ”Gensyn med det uhyggelige”, 63. 
48	Sølvi, Kristiansen. ”Freuds ”Det uhyggelige”. Et utkast til teori om estetisk opplevelse. Freud, psykoanalyse 
og litteratur, 106.		
49	Freud, Sigmund. Det uhyggelige, 35- 37.  
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Eksempler på dobbeltgjengermotiv i kunsten kan være skygger eller speilbilder, mens det i 

litteraturen gjerne har vært knyttet til en splittet personlighet, som for eksempel Stevensons 

fortelling om Dr. Jekyll og Mr. Hyde.50  

      Freud trekker frem maskinen eller automaten, ofte i form av kunstige mennesker, roboter 

eller dukker, som en annen vanlig forestilling som kan vekke frykt eller ubehag i oss. Det 

man tror er et levende menneske, viser seg for eksempel å være en maskin. Den henviser til 

oss selv, men den har ikke noe eget indre liv. Konseptet om utstoppede dyr forekommer 

mange av oss på lignende vis ubehagelig fordi de er behandlet på en slik måte at de skal 

oppleves som levende, mens de i virkeligheten er døde.51 

      Når det kommer til gjengangeren, skapes ubehaget først og fremst ved dens hvileløse 

søken etter et hjem. Hvis du er heldig, er det kanskje bare ditt hjem eller dine nærmeste 

omgivelser gjengangeren hjemsøker, men det kan også være deg den vil ta bolig i. 

Gjengangeren er ofte, men ikke alltid, et spøkelse, et ekko etter en avdød som ikke har fått 

fred. Når gjengangeren kommer for tett på oss, glir forestillingen lett over i dobbeltgjengeren. 

Freud hevder gjengangeren representerer et slags forbud mot de døde, mot det som bør være 

dødt og begravet. Døden er et tabu i en så stor grad at den fremstår som det mest skremmende 

av alt. Med gjengangeren er den døde blitt de levendes fiende, en som har kommet for å 

trekke de levende med seg i intetheten. Dødsangsten finner sitt uttrykk nettopp i 

gjengangeren, som både fascinerer og skremmer. Den figurerer som et slags dementi mot 

døden (man forsvinner ikke helt, men går over i en annen eksistens), samtidig som den også 

er et varsel om døden, en uhyggelig påminnelse om den.52 

      Besjelingen av døde ting, hvor man gir en forestilling om liv til noe som ikke har en 

følende eksistens, er en fjerde typisk gestaltning av das Unheimliche. Tordenvær og 

nattemørke er gjerne typiske bestanddeler i de fleste klassiske skrekkfilmer, fordi mennesket 

har lett for å demonisere naturen og tillegge den menneskelige egenskaper. Tordenvær kan 

være farlig, og mennesket frykter mørket fordi det stjeler vår kontroll over omgivelsene. Det 

som representerer en fare, blir derfor slik lett tildelt en demonisk, ødeleggende karakter.53 

      Freud hevder angsten for fragmentering, forstått som en oppløsning, bygger på frykten 

for at vår personlighets ulike deler skal gli fra hverandre. Han peker på den symbolske 

kastrasjonsangsten som en bakenforliggende årsak. Vi kan kjenne igjen denne frykten i 

																																																								
50	Freud, Sigmund. Det uhyggelige. Steen, Nils Otto. ”Gensyn med det uhyggelige”, 64.		
51	Freud, Sigmund. Det uhyggelige, Steen, Nils Otto. ”Gensyn med det uhyggelige”, 65. 	
52	Freud, Sigmund. Det uhyggelige. Steen, Nils Otto. ”Gensyn med det uhyggelige”, 66.		
53	Freud, Sigmund. Det uhyggelige. Steen, Nils Otto. ”Gensyn med det uhyggelige”, 67.		



	21	

forbindelse med anfall av panikkangst. Man opplever ofte en sterkt frykt for å dø, besvime 

eller bli gal. Altså frykter man å miste seg selv, å fragmenteres.54  

      I tillegg til disse utpregede eksempler på das Unheimliche, diskuterer Freud også hvordan 

uforholdsmessig mange gjentagelser, samt ideen om tankens magiske kraft, kan skape ubehag 

og redsel. Freud mener i alle tilfeller at de mest ubehagelige opplevelser av fremmedgjorthet 

har sitt utgangspunkt hjemme, uansett hvor det måtte være. ”The Uncanny` reminds us not 

only that there is no place like home, but that, in another sense, there is no other place”, 

skriver Hugh Haughton i sitt innledende essay til Freuds tekst.55 

      Som vi har sett, beskriver Freud en ambivalens knyttet til det fortrengtes hjemkomst som 

bidrar til at das Unheimliche ikke kun oppfattes som ubehagelig, men også pirrende. Vi 

stilles overfor noe som på samme tid er angstprovoserende og fascinerende. Fascinasjonen 

bunner i at vi aner noe gjenkjennelig bak det uhyggelige eller urovekkende. Slik sett lar vår 

fantasi seg stimulere, fordi det er snakk om en form for identifikasjon. Dette skaper både lyst 

og ulyst, nytelse og smerte. Gjenkjennelsen eller identifikasjon er en identifikasjon med 

offeret og samtidig med monsteret. Når vi møter det fortrengte, er vi både offer og bøddel. Vi 

er slik sett både avsender og mottager av det fortrengte, og dette kan også forklare hvorfor vi 

frivillig utsetter oss for det ubehagelige eller uhyggelige, både i egen fantasi, og i møte med 

kunst, film, litteratur og lignende. I våre fantasier svinger vi mellom å seire over frykten og å 

bukke under for den.56 

      Freuds essay har fått stor innvirkning på kunst, estetikk og film helt frem til våre dager. 

Nils Otto Steen knytter das unheimliche til tv- serien Twin Peaks57 og til filmen American 

Psycho58. Kaja Schjerven Mollerin leser J.M Barries Peter Pan gjennom Freuds linse og 

finner flere urovekkende elementer i den kjente og kjære historien:59 

 

Barrie beskriver Neverland som et forunderlig sted, men også som et sted fylt av uhygge [...] Ja, og så er det 

den onde sjørøveren Kaptein Krok, da, som i gester, holdninger og formuleringer minner påtakelig om Mr. 

Darling  [...] De første gangene stykket ble oppført, lot Barrie den samme skuespilleren spille Mr. Darling og 

																																																								
54	Freud,	Sigmund.	Det	uhyggelige.	Steen,	Nils	Otto.	”Gensyn	med	det	uhyggelige”,	67-68.		
55	Freud,	Sigmund.	The	Uncanny.	Hugh	Haughton.	“Introduction”,	xlix.		
56	Freud, Sigmund. Det uhyggelige, 62-63.		
57	Freud, Sigmund. Det uhyggelige. Steen, Nils Otto.  ”Gensyn med det uhyggelige.” 68.	
58	Steen, Nils Otto. ”Gensyn med det uhyggelige”. 74.		
59	Mollerin, Kaja Schejerven, ”Mot morgengry. Om J.M Barrie og A.S Byatt.” Freud. Psykoanalyse og 
litteratur. 118.		
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Kaptein Krok. Når man vet dét, er det lett å tenke på den famøse scenen hvor Krok må gå planken, som en 

fadermordfantasi.60 

 

Hugh Haughton avslutter sin introduksjon i The Uncanny med denne refleksjonen:  

 
Freuds haunted essay certainly put the uncanny onto the aesthetic map in ways not even he could have 

predicted. The uncanny´ has come back to haunt subsequent commentary on literature, film, photography and 

art ever since. And not only commentary. From the period of Kafka´s The Trial, The Cabinet of Dr Caligari and 

Max Ernst´s Une semaine de bonté, the Freudian uncanny has also haunted art and artists. Though written under 

the sign of the returning past, the Freudian uncanny, as both theory and narrative, shows every sign of persisting 

in new forms in the foreseeable future.61 

 

På Tate- galleriets hjemmesider defineres uncanny kunst slik: “A concept in art associated 

with psychologist Sigmund Freud which describes a strange and anxious feeling sometimes 

created by familiar objects in unfamilar contexts”.62 Videre forklares det hvordan 

kunstnere, blant annet innenfor surrealismen, har tatt utgangspunkt i Freuds tese og laget 

kunstverk som kombinerer velkjente objekter eller elementer på uventede måter, slik at en 

følelse av ubehag og forvirring oppstår hos betrakter.  

 

5.2 Melankoli.  

 

L´Abbé Dubos er sitert i boken Suffering Art Gladly. Han sier: ” [...] the art of poetry and the 

art of painting are never more appreciated than when they succeed in evoking in us a sense of 

profound grief.”63 Ligger det ikke en merkelig sannhet i dette? 	

      I boken Melancholy beskriver László F. Földényi Robert Burtons (1577- 1640) monografi 

om melankolien The Anathomy of Melancholy som den mest innholdsrike vi kjenner til. I 

denne monografien belyser Burton den dobbeltheten som melankolien består av og tilbyr oss. 

Burton hevder at mennesket er melankolsk helt fra begynnelsen av, og fordi årsakene til 

melankoli er så mange, er sykdommen også vanskelig å behandle.64 

																																																								
60	Øverland, Janneken, Engelstad, Irene (red). Freud, psykoanalyse og litteratur. Mollerin, Kaja Schjerven, 
“Mot morgengry”, 121.		
61	Freud, Sigmund. The Uncanny. Introduction by Hugh Haughton, lv.  
62	https://www.tate.org.uk/art/art-terms/t/uncanny	
63	Levinson, Jerrold (red). Suffering Art Gladly. The Paradox of Negative Emotion in Art, 28.  
64	Földényi, László F. Melancholy, 161.  
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      Det var med renessansen at melankolien begynte å endre seg til den formen vi kjenner i 

dag. Sørgmodighet og dyp grubling er melankoliens mest karakteristiske manifestasjoner. 

Melankoli er altså både en livsanskuelse og et individuelt personlighetstrekk. Det er hvordan 

vi møter og dømmer verden på, og samtidig en følelse, en sinnsstemning. Noe er melankolsk, 

og noen er melankolske. Endringen av melankolien til den moderne varianten vi kjenner i 

dag, kan forklares med hvordan verdensbildet fikk en ny dimensjon i renessansen. Mens man 

i middelalderen hadde størst fokus på det kollektive, det religiøse og det himmelvendte, ble 

man nå opptatt av det individuelle, det sekulære og det jordiske. Mennesket ble plassert i 

sentrum og fungerte som ”en alle tings målestokk.” Etter renessansen skulle individet 

forholde seg til verden kun gjennom seg selv, og man falt i en felle som man ikke kjente til 

verken i antikken eller middelalderen, det som også er beskrevet av László F. Földényi som ” 

[...] the pitfall of the contradiction of indefinable infinity and concrete individuality.”65 

Mennesket er med andre ord fanget mellom evigheten og sin egen individuelle, 

tidsbegrensede eksistens.   

      Fra 1600- tallet og oppover oppsto ikke sørgmodighet lenger fra mennesket selv. I stedet 

var alle mennesker del av en melankolsk helhet. Verden selv var trist, mystisk og melankolsk. 

Melankolien omfattet alt, og den var ikke lenger et produkt av en utvendig kraft, en demon 

eller en stjerne, men en sinnstilstand, en sjelelig tilstand, og fordi sjelen hang tett sammen 

med naturen for øvrig, kunne melankolien først og fremst oppdages og betraktes i naturen. 

Om kunstnere som Ruisdael, Poussin, Lorrain, og senere Friedrich, skriver László F. 

Földényi:  

 
The mystery and the gloom that radiates toward us from those pictures remind us of our homelessness like a 

distant light in a dark forest. [...] Everything exudes sadness; after all, resigned mournfulness was the only 

weapon that remained for the onlooker to make bearable a world that had fallen to pieces and had lost all its 

proportions.66 
 

Melankolien omfatter alt, overskygger alt, eller for å si det på en annen måte: alt kan tolkes 

melankolsk.67  

      I den romantiske tradisjonen, som vokste frem på 1700- tallet, interesserte man seg for 

mennesket som et emosjonelt vesen. Der René Descartes på 1600- tallet kom frem til sin 

konklusjon ”jeg tenker, derfor er jeg”, erklærte Jean- Jaques Rousseau på 1700 tallet at ”jeg 
																																																								
65	Földényi, Lászlo F. Melancholy, 148.  
66	Földényi, László F. Melancholy, 154- 155.		
67	Földényi, László F. Melancholy, 158.  
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føler, derfor er jeg.” Romantikerne endret synet på melankoli fra renessansemenneskets 

”nådeløse virkelighet” til en ideal virkelighet, i seg selv behagelig, uansett hvor smertefull 

den også måtte være. Homo melancholicus var for romantikerne kjennetegnet ved en sterk 

sensibilitet, en slags forfinet emosjonalitet. Spesielt de tyske romantikerne kultiverte følelser 

som ensomhet, sorg, lengsel og desperasjon. Hos en maler som Caspar David Friedrich 

uttrykkes disse indre stemningene, som alle har å gjøre med et opphøyd, mystisk fravær, ved 

hjelp av mørke, truende landskaper, tomme kirkegårder, nakne trær og kirkeruiner. Friedrich 

antyder noe bak virkeligheten, og maleriene får en metafysisk og sublim atmosfære. Mye av 

det vi i dag forbinder med melankoli og uhygge, stammer nettopp fra romantikernes visjoner 

på 1800- tallet, både når det gjelder kunst, musikk, romantisk og symbolistisk litteratur og 

lyrikk som hos for eksempel John Keats og Charles Baudelaire. Kunstneren blir et geni som 

ser skjønnhet i det triste, døende og forgjengelige. Gjennom en dialektikk mellom depresjon 

og ekstase, ulykkelighet og fremmedfølelse, angst for døden og en økt bevissthet om livet, 

kunne dramaet, poesien og kunsten få en ny dimensjon, større sprengkraft og livskraftighet. 

Vesentlig for romantikere som Keats, Baudelaire, Stevens, Poe, og kunstnere som Friedrich, 

er en forbindelse mellom melankoli og kunstnerisk frembringelse. Å skrive, male eller 

komponere gir mennesket en mulighet til å bearbeide og belyse dype, vonde følelser. 

Melankoli, sorg og angst får et ansikt, et uttrykk og en form, og fungerer som en renselse, 

ikke bare for kunstneren selv, men for betrakteren og samfunnet som et større hele. Veien ut 

av melankolien (i den grad kunstneren ønsker å bli kvitt den) skjer gjennom 

skapelsesprosessen i seg selv. Kunsten blir en måte å gjenvinne kontrollen over sjelens kaos. 

Romantikerne hadde dog kun en begrenset interesse for å forstå melankolien. De ville leve 

den, dyrke den, de gjorde den til en helt egen livsstil som skulle fungere i opposisjon med den 

besteborgerlige nyttetenkningen. Det var først med psykoanalysen at man ble i stand til å 

levere en modell som kunne forklare romantikernes kunstneriske praksis fra et vitenskapelig 

standpunkt, nettopp slik vi senere skal se hos Sigmund Freud i hans essay Sorg og 

melankoli.68 

      Det er vanskelig å nærme seg melankolien uten å samtidig røre ved døden. Kant skriver: 

“[...] On the one hand, everyone is a unique, irreplaceable, autonomous personality, but on 

the other hand, everyone is subject to the same destiny, a fate that pushes the personality 

toward a common death- do we need another reason for sorrow?”69 For de aller fleste 

mennesker er døden det mest fryktinngytende man kan tenke seg, og mange skyver den vekk 
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i den grad det er mulig. Freud skriver om døden i Das Unheimliche: ” [...] der er vel neppe 

noe annet område hvor våre tanker og følelser har endret seg så lite siden urtiden, hvor det 

gamle har holdt seg så godt under en tynn ferniss, som våre relasjon til døden.” Freud mener 

spesielt to momenter ligger til grunn for dette: styrken i våre opprinnelige følelsesreaksjoner 

(frykten for døden er biologisk betinget), samt usikkerheten i vår vitenskapelige erkjennelse. 

Vitenskapen kan fremdeles ikke forklare hva som skjer når vi dør og om det er noe etterliv. 

Vi vet hvordan man kan dø, men vi vet ikke hva døden egentlig er, eller hvorfor den finnes 

(eventuelt ikke finnes). Freud sier videre: ”Setningen ”alle mennesker skal dø” fremføres 

ganske visst i lærebøkene i logikk som forbildet for en generell påstand, men det er ikke 

innlysende for noe menneske, og vårt ubevisste har i dag like lite som før plass til 

forestillingen om vår egen dødelighet.”70 Vi kan fryde oss over hodeskaller og skjeletter i 

kunst og populærkultur, eller kjenne skrekkblandet fryd ved å lese spøkelseshistorier, for det 

er ikke døden som konsept vi frykter, men vår egen, helt individuelle død, utslettelsen av hele 

vår væren.  

      Synet på døden har endret seg fra antikken til våre dager. I antikken fant melankolikerne 

trøst i at døden også betydde overgangen til en ny, opphøyet tilværelse, og i middelalderen 

hang melankolikernes dødsfrykt tett sammen med en avvisning av Guds kjærlighet. I 

moderne tid peker døden imidlertid ikke på noe utenfor seg selv, den betyr kroppslig og 

spirituell utslettelse og ingenting annet. Fra renessansen og fremover ser vi hvordan døden 

ble ”jordisk”, nærmest banal. Den hadde ikke lenger i samme grad noen forbindelse med 

himmelen eller etterlivet.71  

 
Death lost its metaphysical connotations: it became a this- wordly death. It no longer stood outside life, it was 

no longer an independent existing entity but, despite every Baroque allegorization, an organic appurtenance of 

life, inseparable from man. In the sense not just that everyone must die, but also that death does not exist outside 

man: man belongs to death, and death belongs to man.72 

 

Dødens rolle i melankolien er med andre ord sammensatt. Den er en fryktet tilintetgjørelse av 

selvet, og en endelig frigjøring fra livets håpløshet. Døden får for melankolikerne slik en 

dualistisk kvalitet, den blir både fryktet og elsket, forhatt og romantisert. Espen Hammer 

beskriver det slik: 
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Melankolien er forbundet med vår endelighet- det at vi alle skal dø, at vi er utlevert til tiden, og at det ikke 

eksiterer noe som vi noensinne kunne stå i noe forhold til som ikke selv er timelig og dermed forgjengelig. Vi 

kunne kalle dette melankoliens ruinmotiv. Tiden er irreversibel. Den gir oss aldri noe tilbake. Den valser over 

oss og tilintetgjør hver og en av oss og alt som er av betydning. Med dette som utgangspunkt kan 

melankolikeren forstås som en nostalgiker som lider under tidens bevegelse, og som uavbrutt søker å gjenvinne 

en imaginær eller virkelig tilstand som har gått tapt. Melankolikeren reagerer på menneskets endelighet ved å 

nekte å akseptere den. Tynget av tid, fortæres melankolikeren av hat ovenfor en verden man ikke kan styre.73 

 

Melankolikeren prøver med andre ord å gjøre noe umulig: stanse tiden og unngå døden. 

Samtidig lengter melankolikerens også etter døden.  

      Svendsen skriver i sitt essay Frykt: ”Et tema som i liten utstrekning vil bli behandlet, er 

frykten eller angsten for døden generelt, da dette er et så omfattende tema- fordi det krever en 

grundig tematisering av våre forestillinger om døden- at det må behandles i en annen 

sammenheng.”.74 Men vil det ikke være mulig å hevde at frykten for døden ligger bak de 

fleste av våre fobier, redsler og forestillinger? Kanskje er det umulig å snakke om frykt uten å 

også snakke om døden?  

      Karin Johannisson påpeker på sin side i boken Nostalgia hvordan døden gjerne 

fremstilles som hjemkomstens eneste alternativ. Døden blir altså en form for sublimert 

hjemkomst.75 

     László F. Földényi belyser kunstens rolle i forhold til døden. Fordi melankolikeren ofte 

ikke klarer å finne ord for sin tilstand, blir det også umulig å snakke tilfredsstillende om 

døden, og da heller ikke om frykten eller lengselen etter den. Språket kan hjelpe oss, det kan 

til en viss grad trøste oss og gi oss sikkerhet, selv om det tross alt ikke er noe som er så 

usikkert som døden (annet enn den logiske slutningen at den er uunngåelig).76 Men ofte kan 

melankolikeren føle motstand når noen prøver å trøste eller definere melankolien som tilstand 

med ord.77 Billedkunsten har et bedre utgangspunkt enn språket, selv om den også er sterkt 

knyttet til den objektive virkeligheten. I renessansen kunne kunstnerne fremstille og belyse 

melankolien, men på denne tiden var mennesket fremdeles ikke fremmedgjort fra verden på 

samme måte som i dag. Når verden ikke ga melankolikeren muligheten til å etablere et hjem, 

slik at man bare ble en omflakkende hjemløs, og omgitt av stadig mer truende krefter, fikk 
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musikken en viktigere rolle enn før. Den er riktignok logisk oppbygget, men den mangler alle 

øvrige objektive referanser som språk og billedkunst er fanget av, og derfor ble den også den 

mest melankolske av alle kunstens sjangre.78 

      Med psykoanalysens gjennombrudd på begynnelsen av 1900- tallet endret den over to 

tusen år gamle melankoli- diskursen kurs. En god del av temaene lever videre i arbeidet til 

analytikere som Freud, Melanie Klein og Julia Kristeva, men det introduserer også flere 

omveltende perspektiver. Etter hvert måtte psykoanalysen konkurrere med de biomedisinske 

modellene, der melankolien blir til depresjon og slik sett kan medisineres på lik linje med 

andre lidelser, og vi kan si at den ikke bare videreførte og endret den klassiske 

melankolidiskursen, men også varsler om dens avslutning. Melankolibegrepets historie er 

preget av motsetningen mellom dem som anser melankolien som en sykdom, og dem som 

heller ser den som en kilde til innsikt og kreativitet. Denne dualismen ser vi også innen 

psykoanalysen. Freud tar avstand fra romantisering av den melankolske tilstanden. Han 

betrakter heller melankolien som en psykisk fastlåst tilstand.79 Freud behandlet sorgerfaringer 

i sitt metapsykologiske essay Sorg og melankoli fra 1917. Essayet omhandler tap, og hvordan 

tapsopplevelsen påvirker oss. Både sorg og melankoli er ifølge Freud reaksjoner på et tap, 

men han hevder likevel det er store forskjeller mellom de to sinnstilstandene. For det første er 

sorgen som regel ikke noen sykdomstilstand, men heller en nødvendig del av vårt psykiske 

liv, og noe som forsoner oss med tapsopplevelsen og hjelper oss videre i livet. Denne 

naturlige prosessen, som vi alle må igjennom, kaller Freud sorgarbeid. Dersom man prøver å 

fortrenge tapet og sorgen, vil det ta lenger tid å komme seg over tilstanden. Det å sørge 

innebærer altså å legge noe bak seg og se fremover. Slik kan man si at sorgen er 

fremtidsrettet heller enn nostalgisk. Den muliggjør individets selvstendighet.80 Freud belyser 

videre hvordan tapet av en elsket person (eller av noe som ha tatt dennes plass) kan sette i 

gang en sorgprosess som enten er sunn eller sykelig, og definerer melankolien som en 

ubearbeidet, fortrengt reaksjon på tap. Sorg og melankoli deler mange lignende psykiske 

reaksjoner, som nedsatt stemningsleie, fysisk og psykisk smerte, manglende interesse for 

omverdenen, i tillegg til tap av kjærlighetsevnen. Freud beskriver også hvordan all sorg, også 

den ”sunne” sorgen, inneholder elementer av hat og sinne mot den som har dødd eller forlatt 

en. Melankolien oppstår imidlertid når sorgen får en sykelig dreining innover mot en selv, i 

stedet for utover mot omverdenen. Sagt på en annen måte: i stedet for å hate det tapte 
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kjærlighetsobjektet, vender man hatet mot seg selv. Freud sier det på denne måte: ”Ved sorg 

er verden blitt fattig og tom, ved melankoli er det jeget selv.” I Sorg og melankoli finner vi 

flere perspektiver på melankolien. Freud fokuserer på ubevisste, ambivalente følelser: ”Ved 

melankoli utspinner det seg altså et utall av enkeltkamper omkring objektet, der hat og 

kjærlighet kjemper med hverandre.” Samtidig introduseres vi for et annet perspektiv som 

flere aktører innen dagens psykoanalyse har videreutviklet. Her settes melankolien i 

forbindelse med et tap i tidlig alder som aldri er blitt erkjent og bearbeidet. Om dette sier 

Freud: ”Objektet er ikke reelt dødt, men er gått tapt som kjærlighetsobjekt. [...] Ja, et slikt 

tilfelle kunne også foreligge hvis det tapet som foranledninger melankolien, er kjent for 

pasienten idet han riktignok vet hvem, men ikke hva han har tapt ved dette.”81  

       

5.3 Frykt og angst.  

 

Frykt er en naturlig, biologisk nedarvet affekt som skal sikre vår overlevelse. Frykten hindrer 

oss fra å ta unødvendige risikoer, den holder oss tilbake fra potensielt livstruende situasjoner, 

og den aktiverer flykt eller kjemp- mekanismene hos oss. Frykt er knyttet til det som utgjør 

en trussel mot liv og helse. Vi kan frykte det meste, også farer som er langt unna eller 

situasjoner som med stor sannsynlighet aldri vil inntreffe, som for eksempel terrorangrep, 

overfall, drap, eller sjeldne, dødelige sykdommer. Frykten kan også omfatte tap av kjæreste, 

venner eller familie, sosial utestengelse eller tap av status og goder. Der en viss grad av frykt 

er viktig for vår overlevelse, er overdreven frykt til hinder for vår livsutfoldelse. I en tilstand 

av panikk jobber frykten imot oss. Montaigne skriver at ”det ikke er noen følelse som raskere 

kan få vår dømmekraft ut av likevekt” enn frykten. Heidegger påpeker hvordan vi ”mister 

hodet” når frykten griper tak i oss.82 Svendsen beskriver hvordan frykten kan ta overhånd, 

ikke bare i en panikkartet situasjon, men også ellers i livet:  
 

Den trygge lever i en pålitelig verden [...] - mens den utrygge lever i en verden som når som helst kan vende seg 

mot en, der grunnen kan rives bort under føttene på en når som helst. Verden har blitt fryktelig, kan man si. 

Farer truer overalt: i mørke gater og bak hjemmets dører, hos fremmede og hos dem som står oss nærmest, i 

naturen så vel som i teknologien, i kroppens indre så vel som i ytre krefter. Det synes ikke å finnes noe som er 

virkelig trygt lenger.83 
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Tett beslektet med frykten finner vi angsten. Professor i psykologi Paul Moxnes skriver i sitt 

essay Hva er angst: 

 
Ingen følelser står så sentralt i emosjonsteori og emosjonsforskningen som angsten, og knapt noen psykologisk 

litteratur er så rikholdig som angstforskningen. [...] Angst er uten tvil den viktigste av emosjonene hos dyr og 

mennesker, fra den minste fugl til kongen stor. Angst er en del, en viktig del, av å være ikke bare menneske, 

men også et levende vesen i dyreriket. [...]84  

 

Fram til opplysningstiden på 1700- tallet ble angst gjerne beskrevet som et kroppslig 

fenomen som ga seg utslag i kalde hender, skjelvende bein, mage og bryst- smerter, en 

følelse av innsnevring i halsen og vanskeligheter med å svelge. Som psykisk fenomen kom 

ordet "angst" i medisinsk bruk først etter midten av 1700- tallet og ble et nokså vanlig 

anvendt begrep på 1800- tallet. Rundt 1850 dukket det opp et begrep med lignende 

betydning, nemlig å være "nervøs", en kroppslig og sjelelig uro. Sigmund Freud slo like 

gjerne begrepene sammen og introduserte "angstnevrosen" i 1884. Dette begrepet ble brukt 

innenfor psykiatrien over det neste århundret.85  

      Siden Freuds dager har det vært vanlig å reservere begrepet frykt for en trussel vi virkelig 

ser, mens begrepet angst brukes når vi ikke vet hvorfor vi er redde. Stort sett omtales frykten 

som objektsspesifikk og angsten som objektsløs. Svendsen skriver at  frykten har alltid et 

intensjonalt objekt. Dersom frykten ikke var rettet mot noe, ville det ikke handle om frykt, 

men om ubehagelige, kroppslige symptomer som hjertebank, hurtig puls, rask pust, skjelving. 

Frykten er altså noe mer enn disse fysiske tilstandene, og dette ”mer” er det Svendsen kaller 

det intensjonale objektet. Dette objektet er allerede fortolket og anses som truende for liv og 

helse. Det hender riktignok at man befinner seg i en fryktlignende tilstand uten å kunne peke 

på nøyaktig hva man frykter. Svendsen hevder man da muligens heller bør beskrive 

tilstanden som angst. Tilstandene frykt og angst rommer begge en forestilling om fare, skade, 

smerte eller ubehag, men denne forestillingen, denne trusselen, kan være av en spesifikk 

karakter eller mer ubestemmelig. Det avgjørende blir altså usikkerheten.86 Svendsen 

innrømmer at skillet mellom angst og frykt i praksis ikke er så kategorisk og at det er 

vanskelig å operere med noe tydelig skille. Frykten kan inneholde usikkerhet både med tanke 

på objektet og de mulige utveiene. Man kan frykte et bestemt objekt, uten å vite hvorfor man 

frykter objektet, og man kan være usikker på hvordan man vil forholde seg til objektet. 
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Mange angstlidelser, for eksempel helseangst eller fobier, karakteriseres også ved at de har et 

objekt. Man vet hva man er engstelig for, men det man er redd for er ikke nødvendigvis farlig 

og man kan ikke svare på hvordan objektet skulle gjøre seg gjeldende i ens liv. Svendsen 

velger å forholde seg til den tradisjonelle distinksjonen mellom frykt og angst, som 

henholdsvis objektsspesifikk og objektløs.87 Paul Moxnes mener dette skillet er lettere å 

opprettholde i teori enn i praksis. Det er for eksempel ikke mulig å skille frykt fra angst ved 

hjelp av fysiologiske målinger. Adferdspsykologer skiller ikke mellom frykt og angst, og 

noen forskere mener det språklige skillet mellom frykt og angst er kunstig. Angstforskeren 

David Barlow foreslår for eksempel en forklaringsmodell der frykten er fremtidsløs (det vi 

frykter, er allerede her), mens angsten er fremtidsorientert (det vi frykter, har ennå ikke 

inntruffet). Slik kan man si at frykten er en reaksjon på noe vi oppfatter som truede og farlig i 

øyeblikket. Angst, derimot, er en følelsestilstand der vi stadig forbereder oss på fare. Moxnes 

velger selv likevel fortsatt å bruke frykt og angst- begrepene om hverandre, i tillegg til 

beslektede begrep som uro og redsel. Uansett er det snakk om ubehagelige følelser knyttet 

opp mot forestillinger om alt som kan gå galt, enten det er fjernt eller tett på, sannsynlig eller 

irrasjonelt.88 

      Som frykten, er også angsten en form for intelligens. Følelsen beskytter oss mot livets 

farer, den er nødvendig for vår personlige utvikling, for samarbeid og en trygg 

samfunnsstruktur. Angsten hjelper oss til å utvikle oss og, i ytterste konsekvens, til å 

overleve. I både den eksistensialistiske, den funksjonalistiske og den darwinistiske 

skoleretningen knyttes angsten til intellektet. Charles Darwin skrev om emosjoner hos dyr og 

mennesker, og om hvordan arter som ikke evnet å reagere raskt på livets farer heller ikke 

hadde noen fremtid. Denne godt utviklede evnen til å være redd, kan lett observeres fra den 

minste fugl til det største pattedyr.  

      Det finnes fire angstreaksjoner hos vesener med intelligent angst. På engelsk kaller man 

det gjerne de fire F- ene: flee, fight, faint, freeze. Når faren er på god avstand fra oss, kan det 

være en god idé å flykte mens vi fremdeles har tid. Er faren derimot svært nær, som når man 

er trengt opp i et hjørne, er det mer hensiktsmessig å sloss for livet. For en liten spurv som 

ikke kan forsvare seg kan være best å besvime eller spille død. Dersom man utsettes for noe 

man ikke kan unngå, verken ved å flykte, sloss eller besvime, kan det være klokest å stivne 

av skrekk. Ubevegeligheten være nok til at ”rovdyret” overser oss.89 
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      Den kanskje mest dramatiske varianten av angst er panikkangsten. Det finnes i dag 

hovedsakelig to store skoleretninger som forklarer panikkangsten: en biomedisinsk og en 

psykologisk. Innenfor det biomedisinske retningen er panikk en kroppslig sykdom som kan 

behandles ved hjelp av medisiner. Den psykologiske skoleretningen hevder på sin side at 

panikk er mental lidelse, en psykisk sykdom som kan knyttes til en feiltolkning av kroppens 

symptomer. Med andre ord står vi her ovenfor medfødte anlegg for å ”tenke feil”, og lidelsen 

skal ikke behandles medisinsk, men gjennom psykologisk behandling. Ifølge den 

biomedisinske modellen oppstår et panikkanfall når kroppens alarmsystem reagerer som om 

kroppen er i ferd med å kveles. Angsten kan slik rett og slett forstås som en falsk alarm om 

surstoffmangel. Det har imidlertid ikke lyktes disse forskerne å finne en biologisk base for 

panikken. Enn så lenge er panikkangst en gåte.90  

      Uansett hva angsten egentlig skyldes, er fellestrekk ved følelsen en frykt for å miste seg 

selv, å bli gal, å dø, å fragmenteres eller tilintetgjøres. Rollo May skriver i boken 

Oppdagelsen av vårt indre:   
 

Angst er ikke en affekt blant andre affekter, som glede eller sorg. Angst er et ontologisk særtrekk ved mennesket 

som er nedfelt i dets rene og skjære eksistens som sådan. Den er for eksempel ikke en trussel fra omverdenen 

som jeg kan ta stilling til eller overse, eller en reaksjon på lik linje med andre reaksjoner. Angst er alltid en 

trussel mot det fundamentale, mot kjernen i min eksistens. Angst er opplevelsen av en overhengende trussel fra 

ikke- væren.91  
 

Slik vi ”mister hodet” i frykten, kan vi altså miste oss selv i angsten.  

 

5.4 Fryktens attraksjon  

 

I sitt essay spør Svendsen seg hvorfor vi frivillig søker mot det skrekkelige, når vi ellers i 

livet prøver å holde oss på god avstand fra det vi frykter. Hva får oss for eksempel til å se på 

skumle filmer, lese spøkelseshistorier, spille skremmende dataspill eller hoppe i fallskjerm? 

Svendsen foreslår at noe av svaret består i vårt behov for å oppleve hele følelsesregisteret.92 

Kanskje man kan si at vi, ved å oppsøke frykt og fare, ristes ut av hverdagsligheten og slik 

blir minnet om vår menneskelighet. Vi oppsøker ikke disse erfaringene fordi vi håper de skal 

hjelpe oss å mestre tilværelsen bedre. Vi oppsøker dem fordi de er givende i seg selv, og gir 
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en slags deilig fornemmelse av skrekkblandet fryd. Det som vekker en slik ambivalent 

estetisk reaksjon i oss, der nytelse og smerte møtes, er gjerne knyttet til noe ondt, eller i det 

minste til noe amoralsk.93 Denne nytelsen i forbindelse med frykt, kjenner vi fra Edmund 

Burkes refleksjoner rundt det sublime som et estetisk fenomen. Burke foreslår at vi finner 

tilfredsstillelse i å se ting som vi ikke bare aldri ville fått oss selv til å gjøre, men helst skulle 

se ugjort. Han påpeker med andre ord at det er en motsetning mellom den estetiske og den 

moralske reaksjonen på visse hendelser. Burke bruker en offentlig henrettelse som eksempel 

på menneskets trang til å ta del i noe som i bunn og grunn fyller dem med frykt og vemmelse. 

Burke påviste slik en kilde til estetisk nytelse som skiller seg tydelig fra behaget ved det 

skjønne. Denne nytelsen var mørk, amoralsk og asoial.94  

      Burke hevder at de sterkeste følelsesmessige opplevelsene vi har, er knyttet nettopp til 

fornemmelsen av å være truet. Denne følelsen er igjen opphavet til det sublime. Men det er 

viktig å ta med i beregningen at det er stor forskjell på å føle virkelig frykt og å ha en sublim 

opplevelse. Dersom vi befinner oss i en reell fare, vil det være umulig for oss å føle noe som 

helst behag ved frykten. I en virkelig livstruende situasjon vil jo frykten ta overhånd, og 

følelsene situasjonen bringer frem i oss, vil kun være vonde og forferdelige. Derfor er et 

element av distanse avgjørende for at følelsen av det sublime skal åpne seg for oss. Men 

samtidig må det finnes et element av reell frykt, fordi frykten etter Burkes mening er det 

sublimes grunnleggende prinsipp. Oppsummert kan vi si at frykten ifølge Burke skaper behag 

når den er nær, men ikke for nær.95  

      Svendsen antyder hvordan frykten er med å gi verden farge. Han sier at en verden helt 

uten frykt nødvendigvis også må være fryktelig kjedelig. Noe av det som gjør at vi tross alt 

kan oppleve en viss grad, eller en viss form, for frykt tilfredsstillende, er fordi den får oss til å 

føle at vi lever. Han påpeker også at frykten biokjemisk er knyttet tett opp til nysgjerrigheten. 

På en måte vil vi ikke se på det som skremmer oss, men på den andre siden klarer vi heller 

ikke å la være; nysgjerrigheten vinner.96  

      Svendsen bruker Jean Genet og Charles Baudelaire som eksempler på forfattere som 

jobber med sammenhengen mellom frykt, estetikk og ondskap. I den selvbiografiske Tyvens 

dagbok fra 1949, skriver Jean Genet innledningsvis at han er drevet ”av kjærlighet til det vi 

kaller det onde.” Genet vil ”søke et nytt paradis” ved ”å fremtvinge en ren visjon av det 
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onde.” Det avgjørende er om en handling er vakker, ikke om den er etisk riktig, og enhver 

innvending om at en handling er umoralsk vil være uinteressant, fordi de estetiske kvaliteter 

overtrumfer etikken. Charles Baudelaire på sin side, hevdet at alt kunne gjøres skjønt, og han 

knyttet gjerne det skjønne nettopp til det onde eller umoralske. Han hevdet at man kan finne 

behag selv i de fæleste ting.97 

 

5.5 Oppsummering  

 

Som det har kommet frem av dette teorikapitlet, er das Unheimliche, melankoli, angst, frykt 

og fryktens attraksjon komplekse begreper, som er vanskelig å få helt tak på. Liksom 

Hammershøi og Bibins bilder, er teoriene i seg selv spøkelsesaktige; de glir vekk straks vi 

prøver å definere dem. De skiller seg tydelig fra hverandre, men har også visse komponenter i 

felles. Det dreier seg for eksempel stadig om en grad av usikkerhet: usikkerhet i møtet med 

noe fortrengt, usikkerhet i forbindelse med å befinne seg i tid, hvor fortiden er idealisert, og 

fremtiden uviss og intetsigende. Det dreier seg også om usikkerhet i møte med fare, enten den 

oppleves som en ytre trussel eller en indre redsel. Til sist er et likhetstrekk ambivalensen vi 

føler i møtet med det som skremmer oss eller hensetter oss i en sørgmodig stemning. Ikke 

bare våger og orker vi å se; vi nyter faktisk også det vi ser. Det er snakk om en amoralsk 

nytelse, som ikke kan knyttes verken til det skjønne, det sanne eller det gode, men til våre 

skjulte frykter, traumer og begjær.  

Døden er også en fellesnevner mellom begrepene, og vi ser den både hos Hammershøi og 

Bibin. Ikke fremstilt eksplisitt i form av velbrukte symboler, men gjennom et fravær av 

mening, liv og identitet, eller i en anelse om potensielt fatale trusler som hviler i skyggene, i 

utkanten av maleriet, i det rommet vi ikke ser, men kun kan forestille oss. Døden spøker i 

dypet av Freuds das Unheimliche, og representerer det mest fryktinngytende av alt vi kan 

forestille oss. I melankolien er dødens rolle todelt: den oppleves som truende, men samtidig 

befriende. Det er ikke kun snakk om frykten for døden, men også fortvilelse knyttet til 

fraværet av døden, hvor man er fanget i et evigvarende, grått nå, og lengter mot slutten. 

Angst og frykt kan i stor grad spores tilbake til frykten for døden. Spesielt gjelder dette 

kanskje panikkanfall, der man gjerne opplever en sterk følelse av å holde på å dø. Også 

fryktens attraksjon er bygget på en fascinasjon for det truende og farlige, det som kan skade 

oss, ja, i ytterste konsekvens tilintetgjøre oss.  
																																																								
97	Svendsen, Lars Fr. H. Frykt, 87-88.  
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I das Unheimliche, som i fryktens attraksjon, ligger det en dualitet mellom avsky og nytelse, 

skrekk og nysgjerrighet. Man blir på samme tid både jeger og bytte, offer og overgriper. Vi 

kan si det med Hugh Haughtons ord: ”´The Uncanny explores wishful fears.´”98Freud og 

Svendsen har på sett og vis begge diskutert estetiske spørsmål knyttet til ubehag og frykt, 

men vinklet det forskjellig. Der Svendsen knytter frykt mest til det som kan skade oss, 

knytter Freud det like mye til fortrengte ønsker og begjær som hjemsøker oss i merkelige 

forkledninger. Det kan virke som at Svendsen knytter fryktens attraksjon mest til 

overlevelsesinstinktet, altså til en tydeligere liv/død- problematikk, mens Freud også knytter 

ubehaget og angsten i Das Unheimliche til tabuer og undertrykte følelser. Han skiller 

opphavet til den varianten av das Unheimliche som lurer i vår felles, nedarvede frykt for 

døden, fra de mer spesifikke urovekkende forestillinger som også kan være ulike fra person 

til person. Begge deler kan likevel sees i kunsten og problematiseres gjennom en bestemt 

estetisk behandling. Slik vi har sett, mente Freud at frembringelse av unheimlicheit er mest 

vellykket i de tilfeller der kunstneren har gått frem nettopp for å frembringe en slik stemning.  

	
 

5. Billedanalyse 

Jeg skal nå foreta en analyse av de to verk. Først analyserer jeg bildene for seg, deretter 

drøfter jeg dem i en komparativ analyse. Formålet er å diskutere og tolke visuelle virkemidler 

i de to utvalgte verkene. Videre håper jeg dette vil belyse hvordan kunsten virker inn på oss 

som betraktere. Jeg vil knytte Hammershøis bilde til das Unheimliche og melankoli, og 

Bibins bilde til das Unheimliche, frykt og angst, og fryktens attraksjon. Temaer som spesielt 

vil bli drøftet, er fargevirkning, lys og mørke, liv og død, tid og rom, offer og overgriper, 

dobbeltgjengeren og gjengangeren.  
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5.1. Vilhelm Hammershøi. Sovekammer.  

Hammershøi arbeidet gjentatte ganger med kvinner ved vinduer. Dette motivet er i seg selv 

langt fra nytt. Vi finner det for eksempler hos Johannes Vermeer og andre hollandske 1600- 

talls malere som Hammershøi gjerne sammenlignes med. Her er situasjonene ofte 

hverdagslige, som når kvinnen lener seg ut av vinduet for å snakke med noen, slik vi ser hos 

for eksempel Jacobus Wrels Kvinne ved vindu fra 1654,  eller kontemplative, som i Pike som 

leser et brev ved et åpent vindu, av Vermeer. Hos Caspar David Friedrich og andre 

romantiske malere, kan den unge kvinnen stå og stirre lengselsfullt ut i uendelige landskap 

eller blomstrende hager. Hun kontemplerer, lengter, venter, og hun knyttes til en verden 

utenfor og deltar i en større fortelling som antydes for betrakteren. Men hva så med kvinnen i 

Sovekammer? Hvilken fortelling er hun en del av? Hun står med ryggen vendt mot oss og 

holder armene samlet foran seg. Håret hennes er satt opp i en liten knute, kjolen svart. 

Rommets sparsomme interiør, kun bestående av en liten, svart ramme, lyse, florlette gardiner 

og to oppredde senger med hvite laken, forteller oss at vi befinner oss i et soverom, men 

ellers får vi ingen informasjon om hvor vi er, hvem som bor her eller hvordan livet deres arter 

seg. Det forteller oss heller ingenting om kvinnen.  

Vinduet i Hammershøis bilde er lukket, og lyset som faller inn i rommet er blekt og kaldt. 

Vinduet tilbyr oss ikke noen egentlig utsikt eller utvei. Det knytter oss ikke til et større 

narrativ. Snarere er det som om uterommet bare er nok et rom i en evig labyrint. Poul Vad 

peker på hvordan Hammershøi slett ikke åpner vinduene for oss, men heller lukker dem:  

 
[...] Gjennom sin kunstneriske metode understreket Hammershøi de enkelte tings egen, iboende uttrykksverdi. 

Vinduet, hos Caspar David Friedrich øye eller kanskje snarere linse ut mot verden, er hos Hammershøi sløret, en 

uskarp linse, og sprossene et gitter, som kun forsterker opplevelsen av rommet som lukket, en del av 

labyrinten.99  
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Kvinnen befinner seg i en innestengt verden, og vi er stengt inne sammen med henne. Vad tar 

likevel ikke til orde for en sentimental lesning av kvinnens rolle i Hammershøis bilder. Hun 

er ikke først og fremst en kvinne, men et element blant flere i en komposisjon der alle ting 

har like stor verdi for det kunstneriske øye:  

 
[...] hennes (kvinnens) tilstedeværelsen tømt for innhold, men så oppstår umerkelig et annet innhold. Hennes 

tilstedeværelse er en fullstendig vegetativ tilstand: den fremkaller hverken bildet av en avsluttet handling eller 

en potensiell handling, den er tvert imot bildet på all handlings fravær [...] kvinnens ikke- handling blant de 

livløse, uttrykksfulle møbler og vegger fremhever øyeblikkets fortryllelse, at tiden står stille, at tomheten er 

fylde.100  

 

Vad peker altså på flere aspekter ved kunstnerens bilder som den senere Hammershøi- 

forskningen har forholdt seg til, nemlig fraværet av handling og historie, hvordan kvinnene er 

like mye (eller lite) levende som møbler, gardiner, vegger og billedrammer, hvordan tiden ser 

ut til å være frosset, og hvordan bildene fylles av en megetsigende tomhet. Et annet aspekt 

som knyttes til Hammershøis bilder, er en slags mystisk, nærmest ubehagelig stillhet, slik vi 

blant annet ser i bøker som Den forunderlige stillheten og Hammershøi. Stillhetens målare.  

Ifølge Freud skiller melankolien seg fra sorgen ved å være stillestående og tilbakeskuende. 

Sorgen er en aktiv prosess, det er et arbeid frem mot en bedre tilstand. Melankolien er 

derimot preget av det monotone og statiske. Dermed blir den også stillhetens tilstand, og 

denne stillheten preger alle Hammershøis bilder. 

      Kan disse komponentene forklare hvorfor Hammershøis bilder gjerne omtales som 

melankolske og klaustrofobiske? Kasper Monrad bemerker en slags tafatthet i maleriene, 

eller snarere en mangel på muligheter:  

 
The people in the pictures are all in a situation where there seem to be no options. Time is frozen, and their 

existence appears quite static- even though we know rationally that neither the reading nor the household chores 

could in reality be drawn out to all eternity.101 
 

Heller ikke i Sovekammer finnes det noe valg. Det er ingenting som antyder en endring i 

kvinnens situasjon, det skapes ingen følelse av aktualitet eller fremgang. Kanskje har denne 

kvinnen alltid har stått ved dette vinduet. Det var intet før, og det vil heller ikke være noe 

																																																								
100	Vad, Poul, Hammershøi. Værk og liv, 203.		
101	Monrad, Kasper. ”Intense Absence”. Hammershøi and Europe. Munchen: Prestel Verlag, 2015, 19.  
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etter. Hennes personlighet er skjult for oss. Hun fremstår mer som et minne, et ekko av noe 

tapt, enn som et levende menneske.  

      I Hammershøis billedverden åpner dørene seg stadig mot nye rom, uten at vi føler vi har 

kommet noe nærmere et svar på hva som skjer, hvor vi skal, eller hvem som bor her. 

Vinduene vender ut mot portrom og bygårder der de tomme vinduene i husene på motsatt 

hold stirrer stumt tilbake på oss. Der utsikten er fri for arkitektur, ligger landskapet i tåke. I 

alle tilfeller er vi innestengt. Vad beskriver det slik: 

 
Denne verden minner i høy grad om en labyrint, et system av rom som lukker seg, og som det ikke gis noen 

utvei fra uansett hvor blikket beveger seg. Selv et synspunkt utenfor leilighetens omsluttende vegger, i 

gårdsrommet, velges slik at blikket ledes inn i hjørner, hvorfra det ikke finnes noen utvei.102 

 

Vi befinner oss slik i et sinnrikt system av dører og vinduer som virker forvirrende og 

klaustrofobisk. Om dørene kan åpnes, er det bare mot nye rom. En endelig utvei presenteres 

vi aldri for. Freud peker på hvordan unaturlig mange gjentagelser skaper ubehag hos oss. Han 

knytter dette til Nietzsches formulering om ”den evige gjenkomst av det samme,” og belyser 

hvordan kunst og fiksjon virker på spesielle måter ved å insistere gjennom urovekkende 

gjentakelser.103  

      I Hammershøi and Europe knytter Peter Nørgaard Larsen Hammershøis bilder til en 

følelse av hjemløshet. Han setter følelsen av å ikke riktig tilhøre, å ikke helt finne ut hvordan 

man skal tolke verkene, i sammenheng med nettopp Freud og das Unheimliche. Han hevder 

Freuds begrep kan assosieres med et syn på det moderne livets mangel på normer, og spesielt 

med det moderne, gudløse mennesket følelse av utrygghet. Hjemmet som en trygg havn ble 

erstattet med en følelse av fundamental ensomhet. Nørgaard Larsen mener dette manifesterer 

seg i Hammershøis mange interiører. Hammershøi åpner opp for et rom hvor det moderne 

mennesket kan reflektere rundt sin hjemløshet.104 Nørgaard Larsen tolker Hammershøis 

bilder i lys av samfunnet og tiden de ble til i. Han mener hjemløshet kan være et fruktbart 

konsept i møte med Hammershøis kunst.105 Den fremmedgjørende, uhåndgripelige 

stemningen i bildene kaller Nørgaard Larsen for ”the domesticated sublime.” Med tanke på at 

Hammershøi malte sine egne stuer, soverom, vinduer, gjenstander og møbler, er det lite som 

																																																								
102	Vad, Poul, Hammershøi. Værk og liv, 190.		
103	Kittang, Atle. Sigmund Freud. 108.  
104	Larsen, Nørgaard Peter. “Hammershøi and homelessness.” Hammershøi and Europe, 185.  
105	Larsen, Nørgaard Peter. ”Hammershøi and homelessness”, Hammershøi and Europe, 181.  
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minner om hjemlig hygge i noen av hans bilder. I fotografier av Hammershøis leiligheter 

fremstår rommene langt fra nifse. De er bare mer eller mindre møblerte rom. Men gjennom 

hans kunstneriske intelligens, gjennom et selektivt og bestemt kunstnerblikk, som forskyver 

det hverdagslige over i noe overnaturlig og tidens puls over i det evige, fremstår rommene 

”levende”. Dørene åpner opp for noe forbi virkeligheten. Gjennom forskyvning har 

hverdagsliv blitt til drøm. Vinduene stirrer tilbake på oss, dørene inviterer oss inn mot 

hemmeligheter eller stenger oss ute, møblene holder pusten. I Hammershøis bilder skjer en 

merkelig forandring: Noe livløst fremstår som levende, og menneskene blir til møblement, 

kun en del av en perfekt komposisjonell helhet. Nørgaard Larsen skriver:  

 
From the basis of what is in many ways Hammershøi´s artistic and cultural point of departure, his familiar or 

heimliche setting (…) we see a change and a cleansing in which the homely and familiar shifts towards 

something unheimlich, which is- to varying degrees, depending on the interpretative sensibility- experienced as 

eerie, uncertain, perhaps even as something that provokes anxiety.106 

 

Her trekkes også de sidene ved Hammershøis kunst som oppleves nærmest angstvekkende, 

frem. Angsten ligger i så fall ikke i handlingene i bildet, men snarere i fraværet av handling. 

Et foruroligende innhold antydes nettopp gjennom stillheten.  

      I Sovekammer har Hammershøi malt det som trolig er hans søster Anna i et av familiens 

soverom, og likevel er det ingenting som oppleves som hjertelig eller inviterende ved verken 

henne eller rommet. Kvinnen er plassert midt i bildet, og den svarte silhuetten hennes mot det 

hvite vinduet skaper et foruroligende fokuspunkt. Svart kobles i vesten tradisjonelt til død, 

ulykke og depresjon. Vi ser for eksempel ”svart på tilværelsen”. Vår reaksjon til svarte 

skikkelser og silhuetter kan også sees i sammenheng med vår mørkeredsel. Svart kobles 

gjerne mot mørket, mot noe obskurt, hemmelig og uforklarlig. Vi ser dårlig i mørket, og kan 

derfor oppleve mørket som farlig fordi vi ikke kan gjøre rede for omgivelsene rundt oss. At 

Hammershøi har valgt å male kvinnen i svart kjole, er derfor med å gi bildet et mer 

urovekkende preg.  

      Hammershøi bruker lysets tilstedeværelse og fravær til å definere rommet, og han skaper 

slik en romlighet som liksom suger oss inn. Mye av bildets drama finner vi i kontrastene 

mellom lyset og mørket. Fargebruken er så sparsom at bildet ved første øyekast kan minne 

om et svart-hvitt- foto, men ved nærmere ettersyn varmes bildet opp av skimrende sepia, 

oliven og oker- toner. Den myke graderingen av lys og skygge, hvor formen på kvinnens 
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kjole nesten løses helt opp mot det gråbleke gulvet, skaper en uvirkelig atmosfære. Det er 

nærmest som om motivet er sett gjennom halvt åpnede øyne, eller en tåkete linse. Kanskje 

også gjennom tårer?  

      Hammershøi har malt flere varianter av det som trolig er samme interiør, men disse 

malerier er holdt i lyse blåhvite toner, og dermed fremstår rommet også fullstendig 

annerledes. I Sovekammer er det som om et slør av sorg eller tristhet ligger over bildet og 

visker ut fargetonene. Vi er fanget i og farget av det melankolske. Espen Hammer beskriver 

opplevelsen av melankoli slik i Det indre mørke:  
 

Vi kjenner til det alle sammen, selv de mest robuste av oss: hvordan alt vi gjør og opplever med ett blir grått og 

fargeløst; hvordan alle forskjeller forsvinner i et sort hull av navnløs tristesse; hvordan livet i seg selv forflates; 

hvordan alle våre lidenskaper tørker inn; hvordan vi trekker oss tilbake fra alt og alle og søker tilflukt i oss selv- 

uten fortid, uten fremtid- i et Nu som bare varer og varer…107 

 

Det dunkle rommet kvinnen befinner seg i, kan slik like gjerne oppfattes som en tilstand hun 

er oppslukt av, og vinduet blir en åpning mot en verden hun ikke kommer seg ut i. Men 

kanskje vil hun heller ikke ut? Hammer påpeker jo nettopp hvordan vi ”trekker oss tilbake fra 

alt og alle og søker tilflukt i oss selv.” Kanskje har kvinnen resignert og sluttet seg til mørket.  

      De spartanske sengene som står pent oppredd med hvite sengetepper gir assosiasjoner til 

sykehus eller en form for institusjon. De hvite sengeteppene, som kan minne om slike man 

legger over de døde på sykehus, lyser med en nærmest uvirkelig glød. Er det virkelig lyset fra 

vinduet som treffer dem? Eller lyser de opp innenifra? De står i en sterk kontrast til den 

svarte, søyleformede kvinnen. Det intenst hvite vibrerer mot det absorberende svarte.  

      Sengen som motiv har, i likhet med vinduet, ulik symbolverdi i kunsten. Den kan hentyde 

mot seksualitet og fruktbarhet, søvn, latskap eller overflod, men like gjerne til mareritt og 

selve døden. I sengen finner vi det horisontale, passive, evige, kontrært til det vertikale, 

aktive og levende. Men også soverommet har sin egen verden av tolkningsmuligheter, ideer 

og symbolverdier. Ifølge Karin Johannisson er soverommet så vel knyttet til angst som til ro 

og hvile:  

 
I den store nervøsitetsbølgen som hjemsøker Europa rundt forrige århundreskifte, fremstilles soverommet ofte 

som et sted for angst snarere enn et sted hvor man kan hvile og hente krefter. (Erfaringen dokumenteres i brev, 

selvbiografier og pasientjournaler.) Hele dagens uro er i sengen pakket ned under dynen: prestasjonskrav, 

nederlag og forsmedelser utstyrt med diffus hevnlyst. Men også andre ting. Kroppens oppløste tilstand, de 
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slappe lemmene, danner en inngang, som mørke porter, til borttrengt begjær og seksuelle fantasier, de ”nattens 

karnevaler” som plager borgerlighetens drømmer.108 
 

Her beskrives soverommet som et slags marerittkammer der alle livets tap, skuffelser og 

fortrengte lyster velter ut.  Her inne er vi fanget i melankoliens tilstand, i gråsonen mellom 

drøm og virkelighet, liv og død. Vi er ikke bare fanget i et rom eller i nattens mørke, men i 

oss selv.  

 

5.2. Dragan Bibin. Dead End.  

 

I dette maleriet hensetter Bibin oss straks inn i et drama. En vill fugl som normalt tilhører 

naturen og skogen, skal ikke oppholde seg innendørs. Med andre ord forstår vi raskt at noe 

må være galt. Fuglen forsøker desperat å komme seg ut. Men hvorfor fly mot en mørk 

vindusrute? Ville det ikke være mer naturlig for en fugl å fly mot lyset? Hva gjør fuglen her 

inne? Hva er det den er så redd for? Hvilken sinnstilstand er det egentlig vi møter her, fuglens 

eller vår egen?  

      Malerteknisk forankrer Bibin seg i en klassisk figurativ tradisjon. Rommets perspektiv er 

korrekt, fuglen er fremstilt realistisk og detaljert. Den er kroppslig og taktil; det er som om vi 

nærmest føler det myke dunet og de lange, stive fjærene. Samtidig er den skjør som tynt 

papir, flat, som om den er klippet ut og limt inn i bildet. Denne merkelige effekten er et 

resultat av bildets sterke lys. Når man kaster et veldig skarpt lys rett på et objekt, fremstår 

objektet flatt. Lyset i Bibins bilde skiller seg fra for eksempel barokkmalerienes, der lys og 

skygge mykt definerer former og volum. Til tross for at Bibins kunstnerskap bygger på 

klassisk figurasjonen, bryter han samtidig med denne. I stedet for å bruke lyset til å illudere 

volum, benytter han seg av lyset for å skape et surrealistisk uttrykk. Og hvorfor er det ingen 

refleksjon av lyset i vinduet? Dersom noen lyste på fuglen med en lommelykt eller en 

blitskaster, skulle dette reflekteres i ruten. Vi kan tenke oss at det derfor ikke dreier seg om et 

virkelig lys, men et indre lys, der ubehaget vekkes ved ideen om at noe glemt og fortrengt 

plutselig åpenbarer seg for oss. Bildet har en fotografisk karakter, men samtidig mangler det 

logikken vi forbinder fotografiet med.  

      Fuglens vinge som støter mot veggen gir en fornemmelse av klaustrofobi. Rommet lukker 

seg nærmest rundt fuglen, men også rundt oss som tilskuere. Den skarpe skyggen fuglen 

kaster mot veggen skaper visuell dramatikk i bildet, men kan også knyttes til Freuds 
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eksempel om dobbeltgjengeren. Freud hevdet at dobbeltgjengeren gikk fra å være en 

forsikring mot døden, til å bli en illevarslende påminnelse om den.109 Skyggen blir her et 

memento mori, en påminnelse om døden. Ikke bare fuglens død, men også vår egen.  

      Skygge som visuelt virkemiddel brukes i kunsten for å for eksempel antyde anatomi, 

lyssetting, vinkler, tid på døgnet eller årstider. Men mange kunstnere har også brukt skygger 

bevisst nettopp for å skape en truende eller melankolsk atmosfære.  

      Bibin holder seg til en fargeskala i bleke og kalde toner, brutt opp av enkelte varmere 

farger som rødt, oker og brunt. Detaljene i fuglens fjærdrakt er realistisk gjengitt, men 

fuglens hode fremstår forenklet, nesten karikert, og det oppstår dermed også en kontrast 

mellom en summarisk og en detaljspesifikk malerstil som antyder at kunstnerens overordnede 

formål slett ikke har vært å gi en objektiv beskrivelse av en fasan. Det er heller ikke snakk 

om å gjenskape en faktisk hendelse eller et hverdagslig fenomen. Og er det ikke underlig 

maniert over fuglen? På samme tid er den både sprell levende og utstoppet, som en fugl på 

zoologisk museum, foreviget i flukten. Freud peker på hvordan ubehag vekkes i oss nettopp 

når vi ikke klarer å bestemme om noe er levende eller dødt.110  

      Bildets surrealistiske, marerittaktige uttrykk skaper en slags unheimlicheit. Vi er 

presentert for noe kjent; et rom, en fugl, et vindu, men også noe ukjent; hva gjør fuglen her? 

Hvorfor er det ingen refleksjon i vinduet? Freud påpeker hvordan en følelse av ubehag i møte 

med kunst og litteratur avhenger av en forankring i en gjenkjennbar virkelighet, som 

kombineres med noe uventet eller absurd. Ubehaget forsvinner i møte med fantasiskikkelser i 

det øyeblikket vi aksepterer et bestemt kunstnerisk univers som autonomt og separert fra vår 

egen virkelighet. Vi godtar den kunstig skapte verdens betingelser. Men straks dikteren eller 

kunstneren stiller seg på den felles realitetens grunn, det vi kan kalle et objektivt 

utgangspunkt, endrer dette forholdet seg. Jo mer forankret i vår felles virkelighetsoppfatning 

en historie eller et maleri er, dess mer urovekkende fremstår de elementene som ikke helt 

passer inn.111 Videre belyser Freud hvordan vi er styrt av dikteren eller kunstneren gjennom 

den stemningen vi hensettes i, og gjennom de forventninger som vekkes i oss:  
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[...] He (forfatteren) betrays us to a superstition we thought we had ´surmounted`; he tricks us by promising us 

everyday reality and the going beyond it. We react to his fictions as if they had been our own experiences. By 

the time we become aware of the trickery, it is too late: the writer has already done what he set out to do.112 

 

Fordi vi lures til å tro at vi befinner oss i en gjenkjennbar virkelighet, reagerer vi også desto 

sterkere når vi presenteres for det som ikke passer inn. Freud konkluderer med at uansett 

hvordan forfatteren velger å forvirre oss, tilbyr fiksjonen muligheter for en opplevelse av das 

unheimliche som ikke ville være tilgjengelig i det virkelige liv.113 

       Bildets forvirrende, foruroligende karakter kan også knyttes til vår egen rolle i maleriet. 

For man kan spørre seg om det er oss som betraktere fuglen frykter? På en måte spaltes vi i 

to: Vi føler ubehag ved synet av den redde fuglen, samtidig som vi også påfører fuglen frykt.  

Distinksjon mellom angst og frykt som følelsestilstander er tydelig, samtidig som disse 

affektene også henger tett sammen. Begge tilstander kan sies å være presentert i Bibins 

maleri. For mens fuglen åpenbart føler frykt, kan vi som betraktere oppfatte maleriet som et 

bilde på angst. Fuglen flukter fra en fare som er ukjent for oss, og nettopp denne uvissheten 

kan knyttes opp mot angsten.  

      På norsk betyr dead end blindvei. Bildets bokstavelige betydning er derfor klart: fuglen 

flyr rett og slett i feil retning og kommer ikke videre. I overført betydning kan tittelen 

imidlertid peke på en situasjon eller tilstand man ikke kommer seg vekk fra. Den engelske 

tittelen antyder også at bildet kan leses i forbindelse med døden. Kanskje er det rett og slett 

døden fuglen flyr mot? Rollo May skriver at angsten kan sees som en trussel fra ikke- væren. 

Det beste eksempelet denne ikke- væren, er døden, som utsletter og tilintetgjør.(kilde) Men 

man kan også knytte trusselen til fragmenteringen. Freud hevder angsten for fragmentering 

bygger på frykten for at vår personlighetens ulike deler skal gli fra hverandre, at vi skal bli 

fremmede for oss selv. Han peker på den symbolske kastrasjonsangsten som en 

bakenforliggende faktor for denne typen ubehagsopplevelse. Vi kan kjenne igjen denne 

frykten i forbindelse med anfall av panikkangst. Man opplever ofte en sterkt frykt for å dø, 

besvime eller bli gal.(kilde) I alle tilfeller fungerer bildets tittel suggestivt og forsterker det 

foruroligende innholdet. 

      Det er interessant at Bibin velger å male dyr i en utstilling som behandler den 

menneskelige tilstand. Det er nærliggende å tenke at dyrene blir en metafor for menneskelige 

følelser, og ikke minst for den instinktive redsel, den grunnleggende angst eller uro som 
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gjerne undertrykkes av den menneskelige fornuft. Dyr befinner seg i en tilstand av 

umiddelbarhet. Svendsen påpeker at dyr ikke kan kontemplere over egen eksistens eller 

forestille seg en fremtid.114 Derfor blir de også et symbol på livet, på eksistens, i sin reneste, 

men også mest sårbare form.  

      Valget av fugleart er dessuten bemerkelsesverdig. Bibin maler en fasan, en fugl som har 

sin opprinnelse i Asia, og som er innført til Europa som jaktvilt. Fuglen er dermed hjemløs i 

dobbelt forstand: den hører ikke hjemme i rommet, og den hører ikke hjemme i faunaen 

utenfor. Dersom Bibin hadde malt en kråke, ville bildet føyd seg inn i en mer typisk vestlig 

forestilling om død og ulykke, og en liten spurv svirrende rundt i rommet ville gjort motivet 

mer gjenkjennbart. Småfugl og kråker er dessuten fugler som gjerne holder seg i nærheten av 

mennesker. Vi representerer ikke noen direkte fare for dem. Fasanen derimot, er en fugl 

mennesker jakter på for å spise. Dersom vi er fasanens ”jegere”, er det enda mer illevarslende 

at den har forvillet seg inn på vårt område. Fuglens desperate kroppsspråk indikerer jo 

nettopp at noen eller noe er i rommet med den. Når vi ser på bildet, trer vi inn i fuglen og blir 

på den måten direkte konfrontert med den. Det er meg eller deg den ser, det er oss den flykter 

fra. Slik kan vi si at Bibin har malt et bilde, ikke bare av fuglen, men like mye av de som ser 

på fuglen.  

      Et fremtredende trekk ved Bibins bilde, er klaustrofobien, tydeliggjort ved det smale 

rommet og den innesperrede fuglen. Men kanskje fremstår bildet mer klaustrofobisk nettopp 

fordi det er besjelet av noe menneskelig, eller at det antyder livets eneste mulige løsning, 

døden, som kan virke klaustrofobisk på de fleste. Vi møter fuglen i den tilstanden vi deler 

med alle virveldyr: dødsangsten, den som knytter dyr og menneske sammen.      

      Fryktens oppgave er i utgangspunktet å motivere oss vekk fra det truende objektet. Slik 

kan man tenke seg at frykten også vil synke betraktelig straks vi er i sikkerhet. Men hva så 

med angsten? Svendsen påpeker hvordan frykten alltid har et intensjonalt objekt. Uten et slikt 

objekt vil det ikke lenger handle om frykt, men om fysiske symptomer som hjerteklapp, 

skjelving eller hyperventilasjon. Med andre ord: når man befinner seg i en fryktlignende 

tilstand uten å vite hva man frykter, er det sannsynlig at det man opplever, er angst.115 I 

motsetning til frykten vil ikke angsten nødvendigvis reduseres bare man kommer seg i 

sikkerhet. For angsten er gjerne knyttet til noe som i utgangspunktet ikke er farlig, som for 

eksempel en tur på butikken, hverdagslige togreiser, høytlesning foran klassen eller å lese om 

sykdommer. Hvordan skal man komme seg i sikkerhet fra seg selv og sine egne tanker? Noen 
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ganger har ikke angsten engang et kognitivt utgangspunkt; den kan være et rent kroppslig 

fenomen, slik vi ofte ser i panikkangsten. Moxnes skriver:  
 

Nevropsykologisk forskning viser at angst kan sette igang amygdala direkte uten å gå via hjernebarken. Vi 

reagerer altså på en fare før vi ser den. Dette er en snarvei for å bli redd, og som sådan en fantastisk 

overlevelsesmekanisme. Angst kan også oppstå uten at det er påvist aktivitet i amygdala overhodet, vi kan altså 

bli redde fra flat mark, som lyn fra klar himmel. Med dette har nevropsykologien vist at angsten kan ta mange 

veier, noe som evolusjonistisk sett er svært viktig. Angst er så avgjørende for menneskeartens overlevelse at den 

ikke kun er lokalisert ett sted i hjernen.116   

 

Selv om angsten, slik som frykten, har positive egenskaper, slik Moxnes beskriver her, er det 

samtidig lite som kan ødelegge livet mer enn angsten dersom den tar overhånd. I 

panikkangsten mister vi både verden og oss selv. Plutselig rammes vi av en sterk frykt for å 

besvime, dø eller bli gale, uten å forstå hvorfor. Vi kan handle absurd og irrasjonelt og faktisk 

påføre oss skade nettopp fordi vi er redde. Angsten blir derfor, i større grad enn frykten, til 

hindring for oss. I lengden blir vi utslitt og nedslitt av den. Er det denne tilstanden vi ser hos 

Bibin? Fuglen flyr fra lyset mot mørket- noe som fremstår som en irrasjonell handling. Den 

ser også ut til å ville gjenta denne handlingen til ”evig tid”, fordi panikken hindrer den i å 

tenke klart. Noe i lyset forekommer fuglen så fryktelig at mørket- eller døden?- er å 

foretrekke. I panikkangsten blir vi som et skremt dyr, intenst tilstede i øyeblikket. 

      Så hvorfor vil vi se på dette bildet? Hva er det som lokker oss inn i dette indre rommet? 

Svendsen mener det paradoksalt at vi finner glede i å dvele ved objekter som vekker den 

følelsen av frykt vi vanligvis forsøker å unngå, men han mener vi opplever en 

stedfortredende frykt, der en annen person, eller et dyr, enten fiktiv eller virkelig, befinner 

seg i en fryktinngytende situasjon. Vi deltar i frykten på avstand, og får slik mulighet til å 

oppleve skremmende situasjoner uten selv å være i virkelig fare.117 Samtidig opplever vi jo 

Bibins bilde som en slags virkelighet. Det vil si at vi lever oss inn i det og slik lar det bli en 

del av oss. Uroen, uhyggen, angstfornemmelsene vi føler, kan dermed sies å være ”ekte” 

følelser, selv om vi ikke er befinner oss i noen ytre fare.  Svendsen skriver at Maurice 

Merleau- Ponty påviste hvordan hele vår kroppslighet en betingelse for enhver estetisk 

erfaring, også når vi betrakter malerier og annen kunst.118 
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5. 3 Komparativ analyse  
 
Gjennom en komparativ analyse vil jeg nå gå nærmere inn på bildenes stemningsinnhold og 

de assosiasjoner og følelser disse kan tenkes å vekke hos oss som betraktere. Her vil jeg 

undersøke visuelle virkemidler som teknikk og malemåte, forholdet mellom lys og mørke og 

fargenes virkning, men også knytte bildene til mer abstrakte begreper som for eksempel tid 

og rom, liv og død, drøm og virkelighet.  

 

Hammershøi og Bibin har anvendt oljemaling, som fra midten av 1800- tallet for første gang 

kunne kjøpes på tuber. Malingen ble nå lettere å frakte med seg, og denne revolusjonen la 

blant annet til rette for plain air- maleriet. Oljefargen måtte imidlertid lenge blandes med 

løsemidler, men i dag finnes det også oljemaling som kan blandes med vann. Oljefarger 

tørker sakte, og det tilrettelegger for stor frihet i prosessen fordi man lett kan viske vekk feil 

eller male over, nærmest et ubegrenset antall ganger. En god oljemaling har også sterke, klare 

pigmenter med god dekkevne. Malingen kan smøres på i tykke lag eller påføres tynt. Man 

kan altså oppnå både en opak og transparent effekt. Hammershøi har benyttet seg av 

oljemalingens myke, kremaktige kvalitet og malt sitt bilde med lette, antydende strøk. 

Overgangen mellom lys og skygge kan ved første øyekast forekomme oss brå, men ved 

nærmere ettersyn oppdager vi hvordan kunstneren på en følsom og delikat måte sakte har 

gradert tonene, fra det skarpe, lysende hvite til det bløte, hemmelighetsfulle mørke. Kvinnens 

tette, svarte kontur duses sart ut mot det nakne gulvet, og som et gjenferd blir hun stående og 

nærmest sveve over bakken. Denne effekten minner om den man kan oppnå ved å tegne med 

kritt eller kull, et medium Hammershøi forresten var også godt kjent med. Gjennom denne 

duse, antydende malemåten skaper kunstneren en stemning som kan assosieres til drømmer, 

minner eller visjoner. Vi kan stille oss spørsmålet om kvinnen egentlig ”er” i rommet eller 

om hun for eksempel bare er et minne om noen som en gang har oppholdt seg der. Hun får 

den samme spøkelsesaktige karakter som de gjennomsiktige gardinene eller de hvite 

sengetepper. Det er i det stille dramaet mellom det skimrende lyse og de bløte, mørke partier 

at bildet ”oppstår”. Kvinnens form defineres av lyset, men selv er hun som en skygge som 

tilhører rommets mørke.  
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      Bibin har malt sitt bilde i en strengere, fastere form, men også her oppløses det lyse sakte 

inn i det mørke. Den hvite veggen ser ut til å bestå av gulhvite og lyse blåtoner, trolig som et 

resultat av en laseringsteknikk. Resultatet er i alle tilfeller en slags sykelig, feberaktig 

hvitfarge som står i kontrast til fuglens rødbrune kropp. Bibin maler mer detaljert enn 

Hammershøi, noe vi ser i fuglens tydelig definerte fjærdrakt og i vinduets strenge, rette linjer. 

Penselstrøkene er hos Bibin heller ikke like fremtredende. Der Hammershøi bruker lys og 

skygge og penselens mykhet til å fremkalle maleriet, er det noe mer illustrativt over Bibins 

uttrykk. Dette passer godt med Hammershøis kunstneriske bakgrunn, som stor sett dreide seg 

om det malte bilde, selv om han også var en dyktig tegner, og Bibins bakgrunn, som i større 

grad baserer seg på tegning og illustrasjon.  

      Både i Hammershøi og Bibins bilder finner vi toner av blåsvart, blålig hvitt, blågrått, 

grønt, melkehvitt, oker, mørkebrunt og grått. Bildenes fargemessige holdning er neddempet 

og svakt, med svart og hvitt som de mest fremtredende kvaliteter. I den grad det er snakk om 

fargekontraster i Hammershøis bilde, er det ved den store kontrasten mellom svart og hvitt, 

lys og mørke. Men bildet har som helhet likevel et homogent fargeuttrykk, for kulørtone og 

andre elementærfarger samsvarer med hverandre. Det svarte og det hvite fungerer i en 

symbiose der de harmonerer, forsterker og demper hverandre. Slik understreker fargebruken 

kvinnens tilknytning til rommet rundt. Bibins bilde er også dominert av svart og hvitt. På 

samme måten som hos Hammershøi blir rommet først og fremst definert gjennom det sterke 

lyset og graden av svarthet og hvithet i fargene. Men Bibin jobber med skarpere kontraster 

mellom det svarte og det hvite, slik vi ser ved vinduet mot veggen. Hvitheten i Bibins bilde er 

av en skarpere og mer aggressiv karakter. Dette gir assosiasjoner til lynglimt eller blitslys. 

Fuglen tydeliggjøres og fremmedgjøres ved å stilles opp mot den hvite bakgrunnen. I 

Hammershøis bilde bidrar gråtoneskalaen, kun med innslag av dempede farger, til å skape et 

harmonisk fargemessig uttrykk. Bibins bilde har, til tross for at det deler mange av de samme 

fargemessige egenskaper med Hammershøis bilde, et mer urovekkende uttrykk. Dette har 

naturligvis også å gjøre med Bibins malestil, som er strengere enn Hammershøis. Den er på 

sett og vis konkluderende, der Hammershøis malestil er antydende. Bibin inkludert rødt i sitt 

maleri, en liten detalj som får en avgjørende betydning for bildets helhetlige karakter. Rødt er 

i seg selv en varselfarge, og slik gjenspeiler den det skremmende motivet. Rødt er den fargen 

vi først legger merke til. Fargen er også knyttet til lidenskap, angst, blod og død. Selv om det 

kun er et lite innslag av rødt i bildet, suges vi likevel mot det. Hammershøi har på sin side 

holdt seg unna en slik dramatisk virkning. Oppsummert kan vi si at mens fargebruken hos 

Hammershøi samler motivet, oppstår det splittelse hos Bibin. Fuglen fremstår slik ikke bare 
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motivmessig, men også visuelt, fremmed i omgivelsene, mens kvinnen i Hammershøis bilde i 

mye større grad er en del av dem.  

      Karin Johannisson gir en beskrivelse av melankoliens fargepalett som kan knyttes til 

Hammershøi: ”Melankoliens farge er svart eller blå. Blånyansene løper fra lysende safirblått 

via skumringsblått til en dyp blå (feeling blue). Men fargen kan også være grå eller hvit. 

Depresjonen, derimot, blir tilskrevet en spiss irrgrønn farge.”119 Karl Madsen, som var en av 

Hammershøis viktigste støttespillere, knyttet kunstneren til motebegrepet neurasteni, skapt av 

den amerikanske psykologen G. M Beard. I Danmark ble begrepet forfektet av psykiateren 

Knut Pontoppidan. Ved neurasteni forsto man en slags overfølsomhet i nervesystemet som en 

naturlig følge av den rastløsheten, travelheten og sosiale spenningstilstand som preget det 

moderne storbyliv. Karl Madsen hevdet neurastenikerne kun tålte farger i ganske små doser, 

og knytter denne fargesvakheten til Hammershøis kunst.120 Ifølge Freud var neurastenien så 

utbredt at den nærmest hadde karakter av en folkesykdom. Årsaken var det hektiske, 

overfladiske storbylivet. G. M Beard hadde blant annet den teorien at kombinasjonen av et 

stort kunstnerisk talent og et følsomt nervesystem ga utslag for selv den minste irritasjon.121 

Neurastenien kan på samme måte som melankolien knyttes til det kunstneriske talentet og til 

geniets lidelser. Karin Johannisson beskriver hvordan melankolien gjennom fremveksten av 

moderniteten skifter karakter fra dramatikk til ulike stemningsrom.122 Romantikkens 

skaperkraft glir over i depresjon eller en depressiv melankoli.123 Stockholmslegen Frithiof 

Lennmalm konstaterte at fargen på mange pasienters lidelse var grå. Det dreier seg om 

fremmedgjorthet i en raskt foranderlig verden. Harvie Ferguson skriver at melankoli er 

modernitetens grunnstemning124  Melankoliens skala kan deles opp i svart, grått og hvitt, eller 

henholdsvis førmoderne, moderne og senmoderne melankoli. Den svarte melankolien er dypt 

forankret i den antikke læren om kroppsvæskene, en balansemodell for kroppen og jeget som 

varte langt inn på 1700- tallet. Ordet melankoli betyr jo også nettopp svartgalle. Denne 

væsken ble beskrevet som tykk og klebrig, og den utsondret en slags svart damp som steg 

opp til hjernen og formørket sjelens bilder. En av melankolitypene var nettopp den 
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svartsynte. For denne melankolitypen blir verden bokstavelig talt formørket.125 Når man følte 

stor skrekk og fortvilelse, var det samtidig som om man ble gjennomstrømmet av sverte.126  

      Etter hvert glir den dramatisk svarte melankolien over i den trøstesløse grå, og 

definisjonen av melankolien overtas i stor grad av medisinen. Det dreier seg også om en 

følelsesstruktur hvor sverten er erstattet med en gråskala. Det er nå fremmedgjøring og 

tomhetsfølelse, ikke skrekk og fortvilelse, som er melankoliens grunnstemning. Tilstanden 

beskrives ofte som en hinne eller en frostet glass-skive som skiller jeget fra omverdenen. 

”Stum og innestengt i seg selv, skriver en lege, er melankolien fanget av en sorg uten årsak… 

en uutholdelig, trykkende og grå stemning.”127  

      Den senmoderne melankolien er hvit, og beskrives som at ” [...] en avskallet hvitfarge 

legger seg over virkeligheten, et blankt lys uten skygger.” Begrepet hvit melankoli ble lansert 

på 1700- tallet av poeten Thomas Gray, som navn på en selvnytende, elegisk stemning. 

Tomheten blir den senmoderne melankoliens mest karakteristiske trekk. Her er det en endeløs 

lengsel skal tilfredsstilles, en altoppslukende tomhet må fylles med substitutter. 

Psykoanalytikeren André Green har beskrevet en type tilstander han kaller hvit sorg. Her 

dreier det seg om en distinkt form for tapstematikk. Den går ut på at man har mistet noe man 

ikke vet hva man har mistet, et kjennetegn ved melankolikeren vi også kjenner fra Freuds 

analyser. Denne følelsen mangler språk og kan derfor bare oppleves som et tomrom. 

Individet blir fanget i en umettelig trang til å fylle tomrommene. Den hvite melankolien 

skiller seg fra den grå ved sine tapte illusjoner. Her er ikke individet kun avskjermet fra et 

autentisk jeg. Snarere stiller den hvite melankolien spørsmål ved selve forestillingen om noe 

autentisk å kurere seg selv med.128  

      Hammershøi bygger sine bilder opp i nettopp en skjør og delikat gråtoneskala, der den 

svarte, grå og hvite melankolien kan sies å møtes, og der fraværet av innhold skaper en 

lengsel etter å fylle tomrommet. Men dette fraværet skaper like fullt et nytt innhold. En indre 

verden, en drømmevirkelighet, eller som Poul Vad sier, ikke bare en uvirkelighet, men 

snarere en annen virkelighet.129 

      Edmund Burke tilskrev det sublime en karakter av det mørke: ”For at noe skal være svært 

skremmende, synes det som oftest å være påkrevet med mørke. Når vi kjenner en fare i hele 
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dens omfang, når vi kan venne oss til synet av den, forsvinner mye av engstelsen.” Freud på 

sin side, avslutter Das Unheimliche med å erkjenne at mørkeredsel, ensomhet og stillhet 

tilhører den aldri helt bekjempede barneangst. Burke påpeker hvordan mørke og natt påvirker 

oss og gjør oss mer årvåkne og fryktsomme:  

 
Alle kan fornemme dette om de tenker over hvordan natten gjør frykten større i alle farlige situasjoner, og 

hvordan sinnet hjemsøkes av spøkelser og troll som ingen kan danne seg noe klart bilde av, og som derfor gjør 

at man tror på fortellinger om slike vesener. 130  

 

Hos både Hammershøi og Bibin finner vi en kontrast mellom lys og mørke som bidrar til en 

følelse av uro. I Sovekammer befinner vi oss i et rom med dype skygger, i Dead End i et 

frenetisk opplyst rom, med et dystert landskap utenfor.  

      En brå overgang mellom lys og mørke har ifølge Burke sterk innvirkning på oss. Han 

hevder at mørke skaper mer sublime opplevelser enn lys, men at en kontrast mellom disse 

også er nødvendig for den sublime opplevelsen.131 Det er jo også ved det mest briljant lyse at 

vi finner det tetteste mørke. Sammen bidrar lys og mørke ved sin motsatte natur til å skape 

det sublime. Kanskje kan dette også knyttes til Freuds tese om das unheimliche som både noe 

kjent og noe ukjent. Det kjente er det vi ser, det vi finner i lyset. Og det ukjente er det 

obskure, det som lurer i skyggene og kanskje bare så vidt lar seg antyde. Samtidig peker jo 

Freud på nettopp hvordan ubehag vekkes ved at det som har vært fortrengt, altså det som har 

befunnet seg i glemselens mørke, plutselig trer frem, i form av merkelige forkledninger. Både 

lys og mørke kan slik sett sies å representere en like stor ”trussel.”  

      Burke diskuterte også hvordan lys kan brukes i arkitektur for å skape sublime virkninger. 

Dette er interessant i og med at begge malerier viser en form for interiør, og slik altså 

arkitektur. Han skriver følgende:  

 
[...] for å oppnå en overveldende overgang, må man gå fra det sterkeste lyset og inn i et så omfattende mørke 

som er forenlig med arkitekturens formål. Om natten er det den motsatte reglen som gjelder, men av nøyaktig 

samme grunn; jo mer opplyst et rom er da, desto sterkere blir følelsen. 

  

																																																								
130	Burke, Edmund. ”A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful”, Bale, 
Kjersti, Bø- rygg, Arnfinn, Estetisk teori. En antologi, 36.  
131	Burke, Edmund. ”A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful”, Bale, 
Kjersti, Bø- rygg, Arnfinn, Estetisk teori. En antologi, 37.  
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I Hammershøis bilde befinner vi oss inne i et mørkt rom på dagtid, og kontrasten mellom det 

dunkle, skyggefylte interiøret og det lyse, tåkete landskapet utenfor bidrar til å skape en 

følelse av noe forbløffende, noe som umiddelbart fanger vår oppmerksomhet. Motivet i seg 

selv er jo heller konvensjonelt, og derfor vil det være rimelig å knytte bildets visuelt 

stimulerende karakter til kontrastene mellom lyset og mørket. Hos Bibin er det motsatte 

tilfelle; vi befinner oss i et sterkt opplyst rom, men utenfor er verden så mørk at vindusrutene 

ved første øyekast fremstår som et svart, geometrisk felt.132  

      Mørke skygger og svarte skikkelser er et hyppig brukt virkemiddel i både litteratur, kunst 

og film som et illevarslende fenomen. Skyggen brukes ofte for å understreke et bildes 

dramatiske eller urovekkende innhold, og skygger kan knyttes til dobbeltgjengeren og til 

døden. At svarte skikkelser gir assosiasjoner til noe illevarslende, en forventing om fare, er til 

en viss grad også kulturelt betinget. Svarte fugler, katter og hunder har for eksempel gjennom 

hele den vestlige kunst og kultur- tradisjon vært knyttet til død og ulykke, til djevelskap og 

hekseri. I Goethes Faust kommer Mestofiles , djevelen, til Faust i skikkelse av en svart hund. 

Freud trekker frem nettopp dette motivet i Das Unheimliche: ”(…) the pious Gretchen´s 

intuition that Mephisto has such hidden powers is what makes him seem so uncanny: (She 

feels that I am quite certainly a genius, perhaps indeed the very Devil.”133  

      Skyggen gir naturligvis også, nøytralt sett, informasjon om lyset. I Bibins bilde er fuglens 

skygge tydelig og skarp, noe som passer med det sterke lyset som kastes mot veggen. Det 

uforholdsmessige lyse rommet mot det mørke vinduet skaper en illevarslende, aktiv 

atmosfære av noe pågående, noe som skjer akkurat nå, men også noe som aldri vil endre seg. 

Lyset, i kombinasjon med det merkelige motivet, skaper preg av noe surrealistisk.  

      I Hammershøis maleri er det dag. Lyset flommer inn, men det er ingen lystighet. Dette er 

ikke sommerdagens varme sollys, som impresjonistene var så fascinert av, det er ikke 

nyromantikkens stemningsfulle skumringslys, eller det feberhvite månelys. Det er et blindt, 

melkehvitt lys, og verden utenfor vinduet ligger innhyllet i kald tåke. Like mye som kvinnen 

står i kontrast til lyset, henger hun også sammen med det. Hennes mørke skikkelse er 

avhengig av det definerende lys. I Bibins maleri er det natt. Fuglen flyr fra det sterke lyset og 

mot den mørke ruten. Den søker altså mot mørket, en idé som ikke virker rasjonell og som 

heller ikke forekommer oss særlig fristende. Men det vekker jo samtidig spørsmålet om hva 

det er i lyset som er så forferdelig at mørket er å foretrekke. Kanskje kan vi si at bildet slik 
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133	Freud, Sigmund. The Uncanny, 149- 150.  
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blir et symbol på en inderlig desperasjon. Samtidig kan det også være noe betryggende med 

mørket. I mørket kan man gjemme seg, unngå å bli sett. Natten som fenomen har derfor en 

tydelig dualitet, og vi kan si at den forekommer oss mest skremmende når den enten er 

knyttet til mareritt eller ulike former for søvnplager som søvngjengeri, søvnparalyse eller 

insomnia. Natten kan med andre ord lett knyttes til skrekk og melankoli, slik Karin 

Johannisson skriver: 

 
[...] Døsighet, halvdvale og slumringsbilder (hallusinasjoner idet man sovner) åpner skjulte bevissthetslag. Og 

når søvnen vel har seiret kan drømmen fremstå som forvrengt våkenhet. [...]  Freud var langt fra alene om tesen 

om drømmen som et speil for borttrengte minner. Ei heller om innsikten om at denne drømmingen kunne opptre 

sammen med den særegne angsten for det uhyggelige; ifølge hans definisjon en angst som oppstår når det 

imaginære plutselig synes å være virkelig, og det døde hentes fram og blir levende.134  
 

Vi finner natten som mystisk bakteppe i samtlige av Bibins bilder fra The Human Condition. 

Rommene kan være mørke og obskure, eller frenetisk opplyst, men at vi befinner oss i 

skrekken og melankoliens tid, som Karin Johannisson beskriver, er det ingen tvil om. Bibin 

forklarer selv hvordan en drøm faktisk har fungert som inspirasjon til flere malerier, og at 

drømmen på mange måter også oppsummerer hans kunstneriske prosjekt:  

 
Once I woke in the middle of the night, got up, and took a white shirt that hanged over my chair. As I did so, I 

realized that the left sleeve was very long, so I began to pull it. It was so long that it went out of the room, all the 

way into the bathroom. After pulling it, trying to get to its end, I found myself in front of the darkened 

bathroom, pulling stronger and realizing that someone or something was pulling from the other side. For me, 

this vivid dream is a representation of the darker side of the human psyche, which pulls us into inner darkness, 

as well as our often futile resistance to that pull.135 

 

I gjenfortellingen av denne drømmen beskriver Bibin noe de fleste av oss har drømt: vi 

befinner oss gjerne i velkjente omgivelser og likevel føles noe fremmed, uklart eller 

uhyggelig. Virkeligheten har blitt forskjøvet, noe er endret, men vi kan ikke si nøyaktig hva. 

Kanskje går vi fra rom til rom, uten å finne veien ut. Kanskje leter vi etter noe vi ikke vet hva 

er, kanskje føler vi oss på merkelig vis forfulgt, eller aner farer i skyggene. Det er denne 

urovekkende drømmestemningen Bibin har overført til lerretet.  
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      I boken Freud, psykoanalyse og litteratur legger Sølvi Kristiansen vekt på hvordan das 

unheimliche er knyttet til anelsen om fare eller smerte:  

 
[...] das unheimliche resonansbunn er sammensatt av både fantasier/ønsker og av det som glipper unna et 

språklig uttrykk, det som ikke er direkte oversettbart. Das unheimliche har videre fått signalangstens 
kjennetegn, som et varsel om noe som er der og kan anes. Å ane er å vite og ikke vite på samme tid. Noe blir 

synlig, samtidig som noe forblir skjult for oss.136 

 

Slik sett kan vi knytte selve drømmeverdenen vår til das unheimliche. Den består av noe 

velkjent og noe fremmed, og den antyder fare og smerte, eller presenterer fortrengte følelser 

og ønsker i forvirrende forkledninger.  

      Hammershøi og Bibin presenterer oss for interiører. Arkitektur, rom og interiører tilhører 

mennesket. Vi har bygget hus for å beskytte oss mot det utenfor. Bygninger er ikke natur, 

men kultur. Her befinner vi oss ikke i en mørk skog eller ved et stort hav, men i det intime 

rom, i et hjem. Likevel er det som om nettopp dette distinkt menneskelige, disse veggene og 

vinduene, ikke tilbyr noen som helst varme eller beskyttelse. Snarere vekkes en enda sterkere 

følelse av fremmedgjøring nettopp ved at vi befinner oss i menneskelig konstruerte rom som 

ikke fremstår inviterende, men snarere obskure eller klaustrofobiske. Rommenes nakne 

karakter kan gi assosiasjoner til en form for mentalinstitusjon, og altså slik videre til psykiske 

lidelser. Kanskje peker Bibin også i denne retning ved å kalle utstillingen The Human 

Condition? I alle tilfeller kan vi si at bildene oppfattes mer skremmende nettopp fordi det 

menneskelige er tilstede, eller fordi det ukjente utenfor har flyttet inn, og tatt bolig i rommet, 

i oss. ”Hvor uhyggen i det tradisjonelle samfunn bredte seg i skogen, fordi den både var et 

potensielt skjulested for en selv og for andre som kanskje ville gjøre en noe vondt, brer den 

seg nå i de private rom. De andre privatsfærer er eminente projektive rom, i hvilke ens fantasi 

kan blomstre og gro”, skriver Steen Visholm.137 Her pekes det på nettopp hvordan det ukjente 

og uhyggelige, med det moderne samfunns splittelse mellom offentlighet og privatliv, flyttes 

vekk fra naturen og inn i våre hjem.  

      Spøkelseshus, det hjemsøkte hus, er et klassisk motiv i så vel gotisk litteratur som i 

skrekkfilm- sjangeren. Vi kan tenke oss at mye av vår fascinasjon for dette sjangermotivet 

ligger i nettopp spillet mellom det hjemlige (huset som en menneskelig konstruksjon som 
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skal beskytte oss) og det hemmelige (historiene, mysteriene og spøkelsene huset gjemmer 

på). Vi kan beskrive det med Harald Blooms utsagn ”å være fremmed hjemme.” Freud peker 

i Das Unheimliche på hvordan frykten for døden og alt vi kan knytte til den, også har tatt 

bolig i våre hus og hjem:  

 
To many people the acme of the uncanny is represented by anything to do with death, dead bodies, revenants, 

spirits and ghosts. Indeed, we have heard that in some modern languages the German phrase ein unheimliches 

Haus (an uncanny house`) can be rendered only by the periphrasis ´ a haunted house138 
 

Nils Otto Steen belyser hvordan det mørke og uhyggelige har flyttet med oss inn i det 

moderne liv, som en slags blindpassasjer:   
 

Gyset udspillede sig før i tiden ofte på en forvrængt scene som f.eks det gotiske gys´forfaldne borge, men i det 

moderne gys er uhyggens sted ofte udskiftet fra det fjerne forfaldne slot til våre egne hjem i storbyen. Det 

uhyggelige er således kommet tættere på. 139 

 

Vi har bygget husene og rommet som en beskyttelse mot omverdenen. Rommet kan sees som 

menneskenes dobbeltgjenger, opprinnelig skapt som et dementi mot den ytre verdens 

ødeleggende krefter. Men slik dobbeltgjengeren endrer seg fra å være en forsikring mot 

døden, til et varsel om den, vender også rommet seg (i disse bildene) mot oss og får karakter 

av noe truende. Det konstruerte, menneskelige stirrer tilbake på oss. Vinduet hos 

Hammershøi er som et blindt øye. Hos Bibin stirrer det svarte vinduet tilbake på oss som et 

ondt øye. Begge bilder har et interiør som bærer preg av noe klinisk, institusjonelt eller 

personlighetsløst. Det er som om vi går fra rom til rom på en form for museum, snarere enn i 

noens hjem. I Hammershøis bilder befinner vi oss gjerne i sparsomt møblerte rom, hvor 

stoler, bord, dekketøy, blomsterpotter og billedrammer er presentert ryddig og saklig som på 

et museum. Interiørets bestanddeler er nøye utvalgt, her er ingen av hverdagens sjarmerende 

skjevheter, ingen av det virkelige livs tilfeldigheter. Alt er pent og ryddig fremstilt. Men 

nettopp derfor oppstår en illevarslende stemning. Museer er nettopp dedikert til fortiden. 

Både melankolien og das unheimliche er nettopp tilbakeskuende fenomener. I museet bringes 

fortidens gjenstander ut av obskuriteten og inn i lyset, slik das unheimliche er det fortrengtes 

tilbakekomst. Hos Bibin kan vi også si at vi befinner oss på et museum, men her er det snakk 

om et zoologisk museum, hvor fuglen er foreviget i flukten. Museet er også stedet der tiden 
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står stille. Merkelig nok er en institusjon som bringer fortiden inn i lyset, likevel preget av en 

merkelig stillstand.  

      Kvinnen i Hammershøis bilde tilhører rommet hun står i, men vi som betraktere er ikke 

invitert inn. Tvert imot snur kvinnen ryggen til oss. Vi blir bildets uvedkommende. I Bibins 

bilde er fuglen på ingen måte hjemme. Kanskje er denne hjemløsheten også noe av det som 

gjør bildet så uutholdelig. Her er vi, så vel som fuglen, på helt feil sted. Karin Johannisson 

beskriver i boken Nostalgia hvordan følelsen av å ikke tilhøre, å være på feil sted eller ikke 

finne tilbake hjem, skaper et dypt ubehag hos oss. Hun poengterer hvordan hjemme også kan 

defineres ved sin motsats, og hvordan negasjonene ”hjemløshet”, ”de hjemløse”, ”å ikke høre 

hjemme”, hører med til det mest urovekkende vi kan forestille oss. Å være hjemløs er å savne 

den livsnødvendige verden som hjemmet forbindes med.”140 Slik kan vi si at vi i møte med 

Sovekammer og Dead End føler ubehag fordi rommet ikke gir noen hjemlig trygghet, men 

snarere fremstår truende og klaustrofobisk. Vi kan få følelsen av å bli fanget.  

      Begge malerier er preget av noe statisk. Kvinnen rikker seg ikke fra sin plass ved vinduet, 

og fuglen er fanget i et håpløst mønster. Vi kan se for oss at den vil svirre rundt og rundt i 

rommet til evig tid, uten noen gang å komme nærmere en utvei. Freud knytter 

uforholdsmessig mange gjentagelser til das unheimliche.  

 

[...] One may, for instance, have lost one´s way in the woods, perhaps after being overtaken by fog, and, despite 

one´s efforts to find a marked or familiar path, one comes back again and again to the same spot, which one 

recognizes by a particular physical feature. Or one may be groping around in the dark in an unfamiliar room, 

searching for the door or the light- switch and repeatedly colliding with the same piece of furniture.141 

 

Fornemmelsen av at alt gjentar seg i det uendelige, at tiden har stanset, eller at man er fanget 

i tiden, er et typisk trekk også ved melankolien. For samtidig som den kan knyttes til nattens 

plager, er melankolien like mye forbundet med det grå, meningsløse øyeblikk som bare varer 

og varer. Ideen om at noe aldri skal forandres, er vel så angstskapende som tanken på store 

endringer. ”Hens (melankolikeren) eksistenstid er en evig, tom nåtid; den tiden hen retter seg 

mot, er et ideal, et fantasme, som aldri har blitt realisert, og som hen nå er adskilt fra med en 

helt uoverstigelig barriere.” 142 Tiden er for melankolikeren en tung byrde, og man fanges av 

en nærmest uutholdelig visshet om tidens ødeleggende kraft:  
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[...] ikke bare legger temporaliteten i den klassiske metafysiske tradisjonen en begrensning på vår viten, den 

gjør også at alle sanselige ting er henvist til oppløsning, forråtnelse og intethet. Tiden tar før eller siden knekken 

på alt og håner alle våre planer, håp og forventninger. Ingenting overlever dens ubønnhørlige grep: døden er 

dens nødvendige konsekvens143 

 

Melankolien er en henfallenhet til det tidløse, og melankoliens tydeligste karaktertrekk er 

fraværet. Fravær av liv, fravær av mening, fravær av farger, drømmer, visjoner. Den 

melankolske har resignert. ”Fordi alt er statisk og fastlåst, blir det umulig å forstå fortiden på 

nye måter. Melankolikeren er [...] fiksert på noe og ute av stand til å gi nye tolkninger av sin 

egen historie. Fortid blir til skjebne. Fremtiden blir til intet”. 144  Melankolien er en 

henfallenhet til det tidløse, og melankoliens tydeligste karaktertrekk er fraværet. Fravær av 

liv, fravær av mening, fravær av farger, drømmer, visjoner. Den melankolske har resignert. 

Fordi alt er statisk og fastlåst, blir det umulig å forstå fortiden på nye måter. Melankolikeren 

er fiksert på noe og ute av stand til å gi nye tolkninger av sin egen historie. Fortid blir til 

skjebne. Fremtiden blir til intet.145 Når noen dør, sier vi også ofte at de har gått ut av tiden.  

      Tid, intethet og fravær kan sees i sammenheng med døden. Svendsen velger å se bort ifra 

døden i sin bok om frykt, rett og slett fordi temaet er for stort og vanskelig for et kort essay. 

Men er ikke forvissningen om døden nettopp frykten og angstens egentlige kjerne? Freud 

knytter flere av sine ideer om das unheimliche til nettopp døden. Dette ser vi blant annet i 

eksempelet med både dobbeltgjengeren og gjengangeren. Ifølge Freud er døden kanskje det 

mest fortrengte av alt. Vi har sett hvordan melankolikeren både frykter og lengter etter døden. 

Karin Johannisson beskriver i Nostalgia døden som en slags hjem. Å dø er å komme hjem. 

Sirkelen er sluttet. I et slikt perspektiv er altså døden ikke noe fremmed, men heller noe 

hjemlig. I Hammershøis bilde er det som om døden allerede har inntruffet. Det er ingen frykt 

å spore, bare stillhet og en fornemmelse av at noe er ugjenkallelig forbi. Alt som er igjen, er 

fraværet av det som var. Den svenske poeten Gunnar Ekelöf har i deler av sin litterære 

virksomhet tematisert ”fraværet” som en grunnleggende problematikk, slik vi ser i diktet 

Ormhuvud:  
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Om hösten eller våren-  

Vad gör det? 

I ungdommen eller ålderdomen-  

Än sen? 

Ända forsvinner du  

I bilden av det Hela  

Du är försvunnen, Du försvann 

Nu, nyss 

Eller för tusen år sen 

Men själva Ditt forsvinnande  

Är kvar.146 

 

Fraværet er nettopp noe av det som gjerne blir trukket frem i litteratur om Hammershøi. Vi 

ser dette i for eksempel Kasper Monrad artikkel Intense Absence. Han peker på hvordan 

Hammershøis bilder består av historier som ikke blir fortalt, og hvordan bildene viser et 

fravær av liv. Ensomme figurer i tomme rom, eller figurer som oppholder seg sammen, men 

som likevel ikke har noen kontakt med hverandre. Hammershøi gjør det døde levende og det 

levende dødt. Gjennom forskyvning har hverdagsliv blitt til drøm. Vinduene stirrer tilbake på 

oss, dørene lukker opp mot hemmeligheter eller stenger oss ute, møblene holder pusten. 

Kvinnen er ikke mer eller mindre viktig enn sengene, billedrammen, gardinene. Hun kan 

være en gjenganger, eller hun kan være i sorg over noen som har gått bort. Men hun kan like 

gjerne være ”redusert” til et element blant flere, der målet ikke er å si noe som helst, bare å 

skape et perfekt balansert bilde.  

      Bibins bilde er annerledes. Her er det dødsangsten selv vi møter. Fuglens har en 

foruroligende og spøkelsesaktig form, med de lange vingene utstrakt i en svevende 

bevegelse. Den kan straks flakse mot deg eller meg. Kanskje er den en gjenganger som vil 

søke bolig i oss. Freud snakker om hvordan de døde, gjennom gjengangeren, blir de levendes 

fiende. Rollo May peker på hvordan vi i frykten mister hodet, men i angsten mister vi oss 

selv. Edmund Burke omtaler døden som fryktens konge:  
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[...] Men ettersom smerte virker sterkere enn nytelse, er døden også som oftest en forestilling som griper oss 

langt sterkere enn smerte, for det gis svært få smerteopplevelser, uansett hvor sterke de er, som ikke er å 

foretrekke fremfor døden. Det som generelt gjør selve smerten mer smertefull, om jeg kan si det slik, er nemlig 

at den betraktes som budbringer for denne fryktens konge.147  
       

Selv om fuglen er i panikk, er det likevel noe fullstendig stillestående med den, som om 

frykten har lammet den fullstendig. Moxnes beskriver hvordan det å stivne av skrekk er en av 

fire overlevelsesstrategier. Overlever denne fuglen? Overlever vi? Bildet er som et 

angstskrik, foreviget.  

      Tett knyttet til døden finner vi forestillingen om gjengangeren. Freud nevner 

gjengangeren som et typisk eksempel på das unheimliche. Gjengangeren kan også leses som 

et av melankoliens fremste symbol. I dette fenomenet finner vi en lengsel etter det tapte, 

savnet etter det fortidige, det som er forbi. Et spøkelse er jo nettopp et minne, et ekko, om 

noe som var, men ikke lenger er. Gjengangeren er den døde som lengter tilbake til livet. Som 

besøker steder som hadde betydning for en da man levde. Men en gjenganger kan også være 

livets skygge, et memento mori. Den svarte skikkelsen blir som et forvarsel om døden. 

Gjengangeren  kan også være noe som skapes gjennom øynene til den etterlatte. Slik kan man 

si at kvinnen kanskje ikke er den som savner noen, men den som blir savnet. Hun ligner et 

menneske, men hun er ikke menneskelig. Kvinnen er et spøkelse, og det menneskelige 

nærværet i bildet er ikke kvinnen, men oss selv.  

      Bibins fasan kan også tolkes som en gjenganger. Den befinner seg i gråsonen mellom 

livet og døden, det plutselige og det evige. Som Hammershøis kvinne, fremstår fuglen også 

som en levende død. De to skikkelsene befinner seg i rommet, og selv om de presser seg mot 

oss med sitt nærvær, er de samtidig ikke er helt tilstede. De beveger seg i grenseland mellom 

livet og døden, mellom det som er, og det som har vært.  

      Det mest fremtredende foruroligende trekk ved Hammershøis bilde er at det ikke 

presenterer noen avlesbar mening. Mangelen på narrativ var jo også det som gjorde at 

fagjuryen på sin tid avviste bildet. Hammershøi sidestiller kvinnen med møbler, vegger og 

tak. Som sengen og billedrammen tilhører hun rommet. Bildet kunne fungert også uten 

henne. Bibins bilde ville derimot mistet sin virkning på oss uten fuglen. Det er tydelig at 

Bibin har jobbet ut ifra en idé om en mye mer eksplisitt symbolikk, noe også bildets tittel er 

med å understøtte.  

																																																								
147	Burke, Edmund. “A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful”. Bale, 
Kjersti, Bø- Rygg, Arnfinn. Estetisk teori. En antologi, 34.  
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      Uansett hvordan vi velger å se på kvinnen i Hammershøis bilde, om hun for oss er en 

gjenganger, en sørgende kvinne, en skygge eller kun som et møbel, er hun likevel en 

menneskeskikkelse. Slik som øyet vårt ofte har en tendens til å lete etter ansikter i et bilde, 

trekkes vi også direkte mot menneskeskikkelser. Det er dem vi lettest kan identifisere oss 

med. Eller? For er ikke den ryggvendte, svartkledde kvinnen først og fremst en fremmed for 

oss? Vi vet ingenting om henne. Hun åpner ikke for noen kontakt, og bildets øvrige elementer 

gir oss ingen forklaring på hvem hun er. Det er lettere for oss å identifisere oss med fuglen 

fordi den bærer preg av en tydelig følelse, altså frykt og angst. Bibin velger i samtlige bilder i 

The Human Condition å bruke dyr som et virkemiddel for å fremstille noe menneskelig. 

Hammershøi på sin side, maler menneskeskikkelser, men vi klarer ikke å identifisere oss med 

dem.  

      I møtet med Bibins fugl blir vi både menneske og dyr, jeger og bytte, offer og bøddel. Det 

er noe vilt og manisk ved fuglen, som gjør at den i all sin panikk fremstår truende. Samtidig 

kan vi tenke oss at det er oss den frykter. Denne ambivalensen kan kanskje knyttes til en 

demonisering av naturen, eller en uforholdsmessig menneskeliggjøring av dyr.  

      Av dyr som lever tett inntil oss, er fuglene de vi kanskje føler oss mest fremmede fra. 

Svarte fugler har tradisjonelt sett varslet og symbolisert død og ulykke. Mus, rotter og 

flaggermus forbindes med sykdom. En svart katt over veien er i overtroen et varsel om 

ulykke. Hunden og hesten kan representere trofasthet og hengivenhet, men også død, 

depresjon og vill erotikk. I alle tilfeller kan vi snakke om en demonisering av naturen. 

Interessant nok bærer den demoniserte naturen dog noe påtakelig menneskelig…  

      Dersom Freud har rett i at vi føler ubehag ved at fortrengte lyster, snarere enn fortrengte 

redsler, vekkes til live i oss i møte med visse kunstverk, kan mye av ubehaget vi føler i møtet 

med Bibins bilde være en lyst til å skade. Da er det er ikke nødvendigs vår egen dødsangst vi 

møter, men en slags hemmelig tilfredsstillelse i møtet med fuglens frykt. En sadistisk glede 

ved fantasien om hva vi kan gjøre mot fuglen om vi skulle ønske det, som er glattet over med 

mange lag av empati og fortrengning. André Bjerke lar en av sine karakterer beskrive 

uhyggens karakter i romanen De dødes tjern slik:  
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Uhyggefølelsen har ikke noe med den ytre åndeverden å bestille; den stammer fra en indre, fortrengt verden i 

mennesket. Når et menneske er redd spøkelser, er det dypest sett seg selv han er redd for; han frykter sitt eget 

gjenferd: den ubevisste, døde delen av seg selv, den som plutselig får nytt og uhyggelig liv om natten. Han er 

redd for mørket, fordi mørket appellerer til nattsiden i hans vesen: ødeleggeren, morderen, rovdyret- alt det som 

kulturen i han har overvunnet. Noe annet gjenferd eksisterer ikke.148 

 

Kanskje vekkes det, som Bjerke beskriver, et ubehag fordi fuglens frykt gir oss en 

fornemmelse av vår nattside, vår dobbeltgjenger: morderen, ødeleggeren, rovdyret? Og ikke 

rovdyret representert gjennom et dyr, men gjennom det distinkt menneskelige. At fuglen så 

desperat forsøker å fjerne seg fra faren, som vi nå tenker er oss som betraktere, så må det jo 

bety at vi representerer en trussel? Slik sett kan man leke med ideen om at det er en selv man 

egentlig blir redd for, at det er vår egen nattside vi leser inn i bildet. Hva er jeg i stand til å 

gjøre? Vi kan si at det derfor er en pågående dialog mellom vår empati for fuglen, vår 

gjenkjennelse og erkjennelse av angst, og en slags hemmelig attraksjon, både ved frykten 

fuglen utstråler, og ved vår reaksjon på maleriet. Dette er noe av det Svendsen beskriver med 

sitt begrep fryktens attraksjon. Vi blir skremt og fascinert av eget ubehag.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																																								
148	André Bjerke. De dødes tjern. Oslo: Aschehoug, 1942 og 1998, 124.		
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8. Perspektivering 
 

Bakgrunnen for denne oppgaven er to sterke personlige kunstopplevelser og den  

nysgjerrigheten disse kunstmøtene vekket i meg. Jeg har altså lagt stor vekt på 

betrakterrollen. Dette er i seg selv ikke så spesielt; hva hadde vel kunst vært uten publikum? 

Men i møte med kunst er det mange som henger seg opp i hva kunstneren har ment, om det er 

noen fasit for hvordan verket skal leses, hva kunsthistorikere og kunstkritikere mener, og 

lignende. Dette blir, slik jeg ser det, et begrensende utgangspunkt for møter med kunst. Det er 

riktignok mange perspektiver som kan gi oss større forståelse for kunstverket, som for 

eksempel kunstnerens biografi, bevegelser i kunstnerens samtid som påvirket kunstnerskapet, 

verkets plassering i en bredere kunsthistorisk kontekst, der det belyses hvordan kunstneren 

fulgte eller brøt med tradisjoner, eller kunstverkenes resepsjonshistorie og hvordan det har 

blitt tolket både av publikum og teoretikere. Problemet oppstår når vi glemmer oss selv som 

betraktere, og lar andre fortelle oss hva vi skal tenke og føle. Jeg tror på et større fokus på 

publikums individuelle, umiddelbare opplevelser. Denne oppgaven presenterer én tolkning 

blant mange, og skal ikke leses som noen fasit. Freuds teori om das Unheimliche, teoriene 

om melankolien og belysningen av fryktens attraksjon har vært én måte, blant mange, å 

nærme seg billedmaterialet på. Det finnes sikkert mange andre, vel så interessante, 

innfallsvinkler. Poenget er uansett at når betrakteren spør oss som kunsthistorikere ”hva betyr 

dette verket”, kan vi svare ”hva betyr verket for deg?” Det er vi som betraktere som gir 

kunsten mening. 

      Likevel, bak et kunstverk som gir oss muligheter til å legge oss selv inn i bildet, må det 

nødvendigvis befinne seg en dyktig kunstner. Skillet mellom fantasi og kreativitet kan 

trekkes mellom evnen til å forestille seg ting, og talentet og de tekniske ferdighetene det 

kreves for å transformere abstrakte visjoner til konkrete kunstverk. Noe av det som er så 

fascinerende med Hammershøi og Bibins bilder, og også naturligvis billedkunsten som 

helhetlig konsept, er hvordan kunstneren ved hjelp av tekniske redskaper som lerret, pensler, 

blyanter, papir og farger skaper bilder som kan vekke sterke reaksjoner hos oss. Det er jo 
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bare et lerret med maling på! Men gjennom kunstnerisk intelligens og en pågående dynamikk 

mellom kunstverk og publikum, skapes kunstopplevelser vi aldri glemmer.  

      Da jeg bestemte meg for å skrive om Hammershøi og Bibin, var dette dels fordi bildene 

deres berørte noe dypt inni meg, og dels fordi jeg mener også den kunsten som vekker 

ubehag hos oss, bør fremheves og undersøkes. Freuds Das Unheimliche ble skrevet i et 

forsøk på å tilnærme seg også den kunsten som vekker negative følelser i oss. Hvorvidt han 

gjorde dette for å finne en dypere mening med kunsten som en slags mulighet for bearbeiding 

av traumer, altså en slags renselse, eller bare foretok undersøkelsene for egen nysgjerrighets 

skyld, er ikke godt å si. Så vidt jeg har forstått, tilkjennegir hans essay ingen overordnet 

hensikt. Det er skrevet for å dekke det Freud mente var et hull i forskningen på estetikken. 

Freuds essay har i alle tilfeller fått uvurderlig innvirkning på estetikken helt frem til vår tid. 

Hva hadde for eksempel skrekkfilmer og ekspressiv og surrealistisk kunst vært uten Freud? 

Og hvordan skulle vi tolket Hammershøi og Bibins bilder uten Freuds begrep om das 

unheimliche? Det hadde vel ikke kommet som noen overraskelse på oss dersom Bibin røpet 

at han har lest Freud. Das Unheimliche ble utgitt først etter Hammershøis død, men Freud 

tilskrev flere av das Unheimliches aspekter til sin samtid, en samtid Hammershøi også tok del 

i. Det finnes dermed en kontakt mellom Freuds tekst og disse kunstverkene som i seg selv er 

unheimlich.  

Avslutningsvis kan man spørre seg, slik jeg har gjort mange ganger underveis: Hvorfor 

oppsøker man frivillig ubehaget ved det fortrengtes hjemkomst, melankoli, angst og frykt, når 

det finnes så mange positive følelser man heller kan skrive om? Hvorfor velge seg ut to 

dystre og illevarslende malerier, når det finnes mange vakre, harmoniske og behagelige 

malerier å velge blant? Kanskje kan vi si at god kunst kjennetegnes ved at den skaper følelser 

og reaksjoner i oss av alle varianter, uansett om disse er glede, sorg, skrekk, melankoli, 

nostalgi, uro, begeistring eller undring. Vi blir på en eller annen måte berørt. At vi mennesker 

likevel, mer eller mindre bevisst, trekkes mot det mørke, dramatiske eller skremmende, har vi 

gjennom denne oppgaven sett flere eksempler på. Noe av den samme dragningen som vi 

kjenner mot det melankolske og sørgmodige, finner vi også mot det skrekkelige. Det er denne 

attraksjonen, dette suget mot det fryktelige, som ligger til grunn for romantisk og 

symbolistisk kunst, den gotiske romanen med sin skrekkromantikk, og horror-sjangerens 

suksess, for å nevne noe. Vi ønsker rett og slett å bli skremt, pirret og ristet ut av det 

hverdagslige. Vi er fanget i fryktens attraksjon. Svendsen skriver: ”Snarere enn å henvise 

skrekkfilmer og skumle dataspill til estetikkens nederste hylle, slik det ikke er uvanlig å 
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gjøre, vil jeg påstå at disse er de sterkeste representantene for det sublime i dagens kunst”. 

Walter Benjamin hevdet at kunsten i det moderne måtte frigjøre erfaringen gjennom 

sjokket,149 og Rainer Maria Rilke sier: ”For skjønnheten er ikke annet enn begynnelsen på det 

skrekkelige, og vi beundrer det slik fordi det avstår fra å ødelegge oss.”150 Det dreier seg om 

en estetisk nytelse som er knyttet til velbehag og smerte, og denne opplevelsen er viktig i seg 

selv, kanskje fordi den, som tidligere hevdet av Svendsen, gir oss et annet perspektiv på livet. 

Vi blir mer levende i møtet med fare, reell eller fiksjonell.   

Hammershøis bilde gir oss et innblikk inn i en melankolsk tilstand. I melankolien ligger en 

ørkesløs stillhet, men også et indre drama. Den kan dyrkes og forfines eller fylle oss med 

desperasjon. Alt vi vil er å komme oss ut av denne avgrunnen, men vi vet ikke hvordan. Eller 

vil vi egentlig ut? Resignasjonen kan føles trygg. Der ute i mulighetenes verden lurer også 

alle potensielle farer… Bibins bilde viser oss naken angst, ikke gjennom opplagte 

virkemidler, men ved å antyde en fare uten å røpe hva det egentlig er som truer. Angsten 

knyttes nettopp til det uvisse, redselen for fare, angsten for angsten. Et virkelig problem er 

ofte lettere å håndtere enn tenkte. Begge kunstnere er skyggespillets mester, både i konkret 

og metaforisk forstand. De leker med det skjulte, lokker og skremmer oss med det vi akkurat 

ikke ser. Hammershøi og Bibin har gitt melankolien, frykten og angsten et ansikt. Gjennom 

sine bilder har de uttrykt det mange føler, men ikke klarer å sette ord på eller formidle.   

Det ligger en klaustrofobi i erkjennelsen at fuglen aldri kommer seg ut av rommet, og at 

kvinnen alltid vil stå i nøyaktig samme stilling ved vinduet. Det spiller ingen rolle om bildene 

destrueres. Innholdet er reflektert i oss som betraktere. Det skjer umiddelbart, men vi bærer 

dem med oss for alltid. Når vi først har sett bildene, kan vi ikke velge å ikke ha sett dem. Vi 

kan ikke slette inntrykket de gjorde på oss. Jo mer vi stirrer på bildene, jo mer vi forsøker å 

forstå, dess tettere vokser billedrommets vegger seg innpå oss. Begge malerier bærer preg av 

unheimlicheit fordi de viser oss noe velkjent, men omskaper det til noe truende. Arkitekturen, 

bygningsstrukturen, interiøret, rommet; alt er menneskets domene, det som adskiller oss fra 

naturen og som skiller natur fra kultur. Her burde vi vel føle oss mest hjemme? Og likevel: i 

disse to rom er vi som fremmede. I disse interiører finner vi ikke fotfeste, og mest av alt føler 

vi oss som inntrengere. Bildene vil ikke ha oss der. Kvinnen snur ryggen til, og fuglen flakser 

mot vinduet i skrekk. Ingen varme tar imot oss, men vi avgir heller ingen varme. Dialogen 

																																																								
149	Svendsen, Lars Fr H. Frykt, 98 
150	Svendsen, Lars Fr H. Frykt, 90.  
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mellom oss og bildene er preget av en stille kamp. Og hva gjør så dette med oss? Hvilken 

erfaring har bildene åpnet for? Svaret ligger kanskje nettopp i det, at de (motvillig) har åpnet 

for noe. De har vist oss et glimt av noe innenfor, bortenfor. En dør, et vindu, åpnes på gløtt 

inn til vårt eget individuelle indre rom.  

Slik Freuds essay kan sies å selv være hjemsøkt, er denne oppgaven kanskje også kun en 

vandring videre innover i en labyrint hvor det ikke finnes verken løsninger eller svar. Etter 

min mening er den ikke mindre viktig av den grunn. Billedkunsten har jo nettopp den 

egenskapen at den kan formidle noe som ikke lar seg beskrives på andre måter. Det er i møte 

med vår lengsel etter å vite, etter å forstå, høre til, at den holder seg aktuell. Vår søken og 

nysgjerrighet har en verdi i seg selv. Vilhelm Hammershøi og Dragan Bibins bilder 

hjemsøker oss, men hjemsøker ikke vi også dem? Kanskje kan vi spørre, litt fryktsomt, litt 

mørkeredde, i møtet med disse kunstverk, og med billedkunsten som et hele: ”Si meg… 

hvem er det som lurer der i skyggene? Er det meg? Er det jeg som er bildets egentlige 

gjenganger?” 
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Vilhelm Hammershøi. Sovekammer. 1890. 73x58 cm. Olje på lerret. Den   

Hirschsprungske Samling, København.  
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Dragan Bibin. Dead End. 2015. 110 x 160 cm. Olje på lerret.  
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