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LOUISA M. ALCOTT AND DIKKEN ZWILGMEYER: A NETWORK OF RELATIONS
What textual relations may be established between the two most successful writers of chil-
dren’s literature in the USA and Norway during the 19th century – Louisa M. Alcott and
Dikken Zwilgmeyer? The reception in Norway is split on Zwilgmeyer’s literary ancestry,
whether she belongs to a tradition instituted by Alcott’s Little Women, or whether she is to
be regarded as the initiator of a new tradition herself. The aim of this article is to investigate
a hypothesis about connections between the two authors’ work by studying the impact of
Alcott in Norway before the 20th century, comparing Alcott’s Little Women (1868–69) and
Eight Cousins (1875) with Zwilgmeyer’s Inger Johanne series, Fire kusiner (1899) and Anni-
ken Præstgaren (1900). The sources include a reader survey from 1902, the first of its kind,
mapping the reading of Zwilgmeyer’s generation. Central to the discussion is the question
of intertextuality and reading as a process, activating a text’s network of relations.
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Hvilke forbindelser finnes det mellom Louisa May Alcott (1832–1888) og Dikken Zwilg-
meyer (1853–1913) – 1800-tallets mest suksessfulle barnebokforfattere i henholdsvis ameri-
kansk og norsk litteratur? Spørsmålet er viktig å stille, både fordi Zwilgmeyer regnes som en
epokal forfatter i den nasjonale barnelitteraturen, og fordi oppfatningene om hennes litterære
aner spriker i resepsjonen. Mens tidligere generasjoner av forskere på feltet etablerte slekt-
skapsforbindelser mellom forfatternes mest kjente figurer, Jo March og Inger Johanne, trek-
ker barnelitteraturhistorikeren Gunvor Risa ingen linjer til Alcott i omtalen av Zwilgmeyer,
hverken i Norsk kvinnelitteraturhistorie (1988) eller i Norsk barnelitteraturhistorie (2005).
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Hvis vi derimot som Jo Tenfjord og Kari Skjønsberg skulle skrive forfatterne inn i
samme tradisjon, hva slags relasjoner kan det dreie seg om? Forfatterne møtte hverandre
aldri. Livsløpene deres overlappet med 35 år, men noe personlig forhold hadde de ikke.
Forbindelsene er i tilfelle litterære. Dreier det seg da om direkte påvirkning, eller om at jen-
ter som brøt med det gamle prektighetsidealet, lå i tiden? Lar det seg gjøre å fastslå at
Zwilgmeyer hadde lest sin amerikanske forgjenger, og finnes det andre mulige berørings-
punkter mellom de to sentrale forfatterskapene enn beslektede litterære personer som så
dagens lys med 22 års mellomrom? Spørsmål om litterær påvirkning kan søkes besvart
kausalt og intensjonalistisk ved å etterspore en opprinnelig kilde nedfelt i sitater og allusjo-
ner, slik utøvere av den historisk-biografiske metode hadde en tendens til. Eller man kan
anlegge et intertekstuelt perspektiv, påpeke assosiasjoner som en litterær tekst vekker til
andre verk, og diskutere det dialogiske forholdet mellom dem.

Prosjektet i denne artikkelen går ut på å undersøke en hypotese om det vi med Gérard
Genette kunne kalle transtekstuelle relasjoner mellom forfatterskapene, studere Alcotts
utbredelse i Norge og sammenligne utvalgte tekster – Alcotts Little Women (1868) og
Eight Cousins (1875) med Zwilgmeyers Inger Johanne-bøker fra 1890-årene, Fire kusiner
(1899) og Annikken Præstgaren (1900). Om forbindelsene som søkes etablert var bevisste
eller ubevisste fra Zwilgmeyers side, er av underordnet betydning. Men de må selvsagt
kunne oppdages og påvises av leseren – i dette tilfellet meg – gjennom den komparative
metoden som her legges til grunn for å avdekke beslektede motiv og innholdselementer,
eller også tematiske og formmessige forskjeller. En upåaktet leserundersøkelse fra 1902,
den første i sitt slag, kartlegger Zwilgmeyer-generasjonens barndomslektyre og inngår
som en av kildene. I likhet med andre kulturhistoriske kilder kan leserundersøkelsen
bidra til å begrunne og forklare nettverket av tekstlige relasjoner som jeg vil argumentere
for.1

ALCOTTS UTBREDELSE
Louisa M. Alcott var en av 1800-tallets bestselgende amerikanske forfattere og den mest
suksessrike kvinnen blant dem. Særlig Little Women, or Meg, Jo, Beth and Amy bidro til det
(Shealey 2013, 23–29). Boken foregår i New England under den amerikanske borgerkrigen
og handler om en familie med fire døtre. Den har blitt oversatt til mer enn 50 språk (Clark
2014, 11, 20, 142) og figurerer fortsatt på lister over udødelige klassikere. I Harold Blooms
The Western Canon (1994; norsk utg. 1996) står den oppført i vedlegget, side om side med
verk av størrelser som Mark Twain og Henry James, som heller ikke nådde helt opp blant
Blooms 26 utvalgte representanter for den vestlige tradisjonen gjennom tidene. Little
Women inngikk likeledes på den britiske avisen The Observers liste fra 2003 over «The 100
greatest novels of all times», sammen med ikke-britiske verk som Cervantes’ Don Quijote

1. Metoden er til en viss grad beslektet med den Eva Wahlström benytter seg av i doktoravhandlingen Fria flickor
före Pippi (2011). Med utgangspunkt i komparative – «jämförande och intertextuella» (19) – tekstanalyser og
kulturhistorisk kontekstualisering etablerer hun svenske Ester Blenda Nordström og danske Karin Michaëlis
som foregangsforfattere for Astrid Lindgren og argumenterer for en intertekstuell dialog mellom forfatterska-
pene.
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og Dostojevskijs Brødrene Karamazov, og vel ti år senere finner vi boken på listen over
«The 100 best novels in English» i samme avis.2

Før hun fikk sitt gjennombrudd med Hospital Sketches i 1863, hadde Alcott i mange år
forsørget familien med å skrive sensasjonspregede fortellinger. Hun var den nest eldste av
fire søstre og giftet seg aldri. Alcott støttet bevegelsen for svartes rettigheter og for kvinners
stemmerett. I Little Women drar March-familiens overhode til fronten som prest på nord-
statenes side under borgerkrigen. I Alcott-familien var det Louisa som vervet seg. Hospital
Sketches er basert på brev hun skrev hjem mens hun tjente som sykepleier på Union Hos-
pital i Georgetown vinteren 1862–63. Tjenesten hennes måtte avbrytes etter noen uker,
fordi hun fikk tyfus og holdt på å dø.

Av Alcotts brev og dagbøker fremgår det at forlagets oppfordring om å skrive en bok
spesielt for jenter ikke virket umiddelbart fristende. Personlig følte hun seg mest komfor-
tabel sammen med gutter (Shealey 2013, 41), likte best gutteaktiviteter og hevdet hun ikke
kjente særlig andre jenter enn sine egne søstre. Men med deres velsignelse bestemte hun
seg likevel for å gjøre et forsøk, for å blande fiksjon og fakta og ta utgangspunkt i Alcott-
flokkens erfaringer (Cheney 1890, 189; Clark 2014, 8–9).

Det er en idealisert familie som skildres. Louisas oppvekst var preget av fattigdom og
mye flytting, men etter hvert slo de seg ned i Concord, transcendentalismens hovedsete, og
Ralph Waldo Emerson, Nathaniel Hawthorne og David Henry Thoreau inngikk i
omgangskretsen. Faren – filosofen og transcendentalisten Bronson Alcott – var uinteres-
sert i, eller ute av stand til, å forsørge dem, og overlot ansvaret for økonomi og livsopphold
til hustruen og døtrene (Matteson 2007). Til tross for deres nære vennskap tegner Emerson
et mindre flatterende bilde av Bronson som en selvsentrert, om enn begavet, tåkefyrste
(Emerson 1960).

I Little Women og oppfølgeren Good Wives/Little Women Wedded (1869) – som senere
gjerne ble utgitt samlet under tittelen av den første – er faren i March-familien for det
meste fraværende, sendt i krigen eller opptatt med studier på arbeidsværelset. Bøkene til-
byr et tett kvinnefellesskap sentrert rundt en klok og sterk mor (Marmee) og fire nært for-
bundne søstre, 12–16 år gamle, som i dagliglivets lek og arbeid strever med å overvinne
hver sin last: forfengelighet (Meg), temperament (Jo), sjenanse (Beth) og egoisme (Amy).
Portrettet av Jo, som helst ville vært gutt og oppfører seg deretter, forsynte forfatteren med
mange av sine egne pasjoner og karaktertrekk.

Alcotts suksess hjemme banet veien for salg til andre land. På svensk forelå de to bin-
dene om March-søstrene på Alb. Bonniers forlag i 1871 (Unga kvinnor, eller Margaret,
Hanna, Betty och Amy) og 1872 (Våra vänner från i fjor eller Systrarna Marches senare lef-
nadsöden). Fem år senere kom danske oversettelser – Pigebørn eller Meg, Jo, Beth og Amy
(1876) og Unge Kvinder (1877) – på Hofboghandler Wilhelm Priors Forlag. Fordi det gamle
tvillingriket Danmark–Norge fungerte som ett bokmarked til ut på 1900-tallet, var det de

2. I Robert McCrums begrunnelse karakteriseres boken som «[a]n instant bestseller, and a coming-of-age classic, it
continues to appear in polls of Anglo-American reading, and remains among the most widely read novels of all
time.» Begrunnelsen sto på trykk i The Observer 2. februar 2014 og på nettsiden til The Guardian fra 3. februar
2014: <http://www.theguardian.com/books/2014/feb/03/100-best-novels-little-women-louisa-may-alcott>. Hele
listen står her: <http://www.theguardian.com/books/2015/aug/17/the-100-best-novels-written-in-english-the-
full-list>, og den første listen, fra 2003, her: <https://www.theguardian.com/books/2003/oct/12/features.fiction>.
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danske versjonene som ble lest i Norge. Både forlaget og lokale bokhandlere annonserte fra
1877 av i årenes løp flittig for de ni Alcott-titlene Wilhelm Prior utga totalt. Etter de to bin-
dene om March-søstrene fulgte Polly (1881), Kristine (1882), Søskendebørn (1885),
I Rosentiden (1885), Plumfield eller Jo’s Hjem (1887), Smaafortællinger (1889) og Ved Arnen
(1891). Bøkene ble avertert i aviser over store deler av landet, gjerne flere av dem samtidig
og med henvisning til positiv mottakelse i pressen og hos publikum.3

Andre tegn som tyder på at Alcott i løpet av få år fikk et stort gjennomslag i Norge, er
1) nekrologen som sto på trykk i minst to norske aviser da hun døde i mars 1888 (Aften-
posten, 15.03.1888; Stavanger Amtstidende og Adresseavis, 22.03.1888); 2) at hun allerede
i 1877, samme år som avisannonseringen for de danske oversettelsene tiltok, ble innkjøpt
av kommersielle leiebibliotek og 3) deretter av offentlig støttede bibliotek; 4) at nordiske og
norske leksika introduserer oppslag om henne fra 1880-årene av; og 5) at forfatterskapet så
formidles i lærebøker fra det følgende tiåret.

De første norske oversettelsene kom i forkortet versjon på Aschehoug i årene 1908–10:
Smaafrøkner (1908), «Smaafrøknerne» gifter sig (1909) og Hjemmet paa Plumfield (1910).
Da økte også annonsering og anmeldervirksomhet, likeså omtale i referanseverk og annen
sekundærlitteratur. Aschehoug var fra 1903 blitt Zwilgmeyers hovedforlag, og reklame for
bøkene hennes står side om side med Alcotts i forlagets stort oppslåtte juleannonser de
aktuelle årene. Men siden mitt prosjekt her involverer titler Zwilgmeyer arbeidet med forut
for århundreskiftet, faller de norske utgavene utenfor. Kjennskap til den andres verk har
hun da helst fått gjennom Wilhelm Priors danske utgaver og de fortellingene som Nordahl
Rolfsen fikk oversatt og publiserte i Illustreret Tidende for Børn, barnebladet han redigerte
i årene 1885–94.

Tekster signert Alcott finner vi i bladets tidlige årganger, og Rolfsen kan derfor regnes
som hennes første norske redaktør. Når nytt nummer av Illustreret Tidende forelå, anbefalte
aviser som Bergens Adressecontoirs Efterretninger «fremdeles ethvert hjem, som gjør For-
dring paa at være et sandt Børne-Hjem, at anskaffe denne sunde og prægtige Børne-
Tidende». Heftet som avisen omtaler (24.05.1886), inneholder blant annet Alcotts india-
nerfortelling «Onawandah», kan vi lese. Også på denne måten ble forfatterskapet formidlet
til norske lesere.

ZWILGMEYER SOM MULIG ALCOTT-LESER
Zwilgmeyers første barnefortelling, «Afbrudt Syttendemai», ble publisert i nettopp Illustre-
ret Tidende for Børn, i årgangen 1888–89. Faktisk sto de to forfatterne på trykk ikke bare i

3. Undersøkelsen bygger på treff i Bokhylla.no, Nasjonalbibliotekets digitaliserte samlinger. Listen ble generert
10. juni 2016 ved søk på «alcott» for perioden som er aktuell her, det vil si til og med 1899 (og dermed utgivelser
Zwilgmeyer potensielt kunne ha lest før den siste av hennes bøker forelå som jeg er opptatt av her), og resulterte
i totalt 72 treff, derav 53 i følgende 13 aviser (i kronologisk rekkefølge): Aftenposten, Fredrikshalds Tilskuer,
Hedemarkens Amtstidende, Romsdals Amtstidende, Stavanger Amtstidende og Adresseavis, Nedenes Amts-
tidende, Verdens Gang, Bergens Adressecontoirs Efterretninger, Karmsundposten, Aalesunds Handels- og
Søfartstidende, Fredriksstad Tilskuer, Dagbladet og Bergens Tidende. Andre treff omfatter kataloger for biblio-
teker og leseselskaper, oppslagsverk og annen faglitteratur. En mer omfattende undersøkelse av Alcott-resep-
sjonen i Norge på grunnlag av søk i Bokhylla (til og med år 2000) og den genererte listen med 582 treff, gjør jeg
rede for i «Digitalisert resepsjon av en klassiker: Louisa May Alcott i Bokhylla.no» (2016).
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samme organ, men også i samme årgang, bladets fjerde.4 Da utgiveren, den bergenske for-
leggeren Fredrik Nygaard, leste Zwilgmeyers historie, ba han henne skrive mer. Det resul-
terte i Vi Børn to år etter, utgitt på Fr. Nygaards Forlag. «Afbrudt Syttendemai» inngår der
med noen endringer som en av historiene Inger Johanne forteller om hvordan tilværelsen
arter seg for det eldste barnet til byfogden i Risør. Versjonen i barnebladet er undertegnet
«Dikken»; navnet Inger Johanne forekommer ikke, og fortellerens bror heter Ludvig, ikke
Karsten som i bøkene. Teksten slutter med en oppfordring til leserne om å si ifra hvis de
ville høre mer om all den «mængde» som hun kunne fortelle fra «hin tid». Nygaard tok
henne altså på ordet.

Mange av kapitlene i de tolv bøkene som Dikken Zwilgmeyer endte med å skrive om
Inger Johanne, sto først på trykk i Illustreret Tidende for Børn, ofte illustrert av kjente
kunstnere; enkelte historier kom i julehefter og andre barneblad.5 Ettersom bøkene er epi-
sodiske, egner fortellingene seg godt for å bli trykket og lest enkeltvis.

Forfatteren etterlot seg ikke noe arkiv. Bare fire brev fra Zwilgmeyers hånd er bevart, og
tre av dem stammer fra de siste årene hun levde (Hareide 1989, 147, 153). Det eksisterer
følgelig ingen overleverte utsagn som kan bekrefte at hun virkelig leste og/eller kjente til
Alcotts forfatterskap, det være seg på originalspråket eller i oversettelse. Likevel vil jeg
hevde at det er mest sannsynlig at hun gjorde det. Belegg for påstanden henter jeg i forfat-
ternes sameksistens under Rolfsens paraply og i en leserundersøkelse gjengitt i Forældre og
Børn, et verk om foreldrerollen og hjemmets oppgaver, utgitt av Aschehoug i 1902. Verkets
80 bidragsytere var overveiende rekruttert fra embetsmannssjiktet, og mange var ansatt i
skoleverket, fra barneskole til universitet. Bare 16 av bidragsyterne er kvinner.

Som utgangspunkt for en diskusjon av hvilke litteraturråd foreldre burde gi sine barn –
og i den forbindelse vektlegger redaktøren viktigheten av sunne bøker som fremmer «aan-
dens velvære og vekst» (Arstal 1902, 469) – refereres en undersøkelse av foreldregenerasjo-
nenes egen lesing. Theodor Caspari, forfatter og adjunkt ved hovedstadens katedralskole,
rapporterer kartleggingen av barndomslektyren til «omtrent» 100 kvinner og menn som
var barn og unge i perioden 1830–70-årene, og som dermed omfatter Zwilgmeyers opp-
vekst. Hvem respondentene var, og hvordan de ble rekruttert, kommenteres ikke, derimot
oppgir Caspari navn og tittel på 20 personer som har hjulpet til med den «givne statistiske
fremstilling» (1902, 455). De tilhører samme sosiale segment som verkets forfatterkorps og
som Inger Johannes opphavskvinne. Hun var i likhet med sin litterære figur datter av
byfogden i Risør. Begge foreldrene hennes var dessuten av embetsslekt.

Blant respondentenes favoritter nevnes norske titler som Hanna Winsnes’ Aftenerne paa
Egelund (1852) og Oluf Falck-Ytters Haakon Haakonsen, en norsk Robinson (1868–69/
1873) og oversatte klassikere som James Fennimore Coopers indianerbøker, Robinson Crusoe,
Onkel Toms hytte, Tom Browns skoledage, Baron von Münchhausen, Heidi-bøkene og «Louise
Alcotts bøger» (457). Tatt i betraktning det relativt begrensede tilbudet av barnebøker er

4. Alcott hadde følgende bidrag i Illustreret Tidende for Børn: to historier i 1886 («Mormor fortæller» og «Onawan-
dah»), én senhøstes i 1888 («Den uskikkelige Joco») og én vinteren 1889 («En Avisgut»). De to siste tekstene står
sammen med Zwilgmeyers «Afbrudt Syttendemai» i samlebindet Illustreret Tidende for Børn. Fjerde Aargang,
1888–89, utgitt av Ed. G. Giertsens og Fr. Nygaards Forlag, Bergen.

5. Se bibliografien utarbeidet av Rikka Deinboll og Alf C. Melhus, «1853–1953. Dikken Zwilgmeyer», til
hundreårsjubileet for forfatterens fødsel, Deichmanske bibliotek, 1953.
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det betydelig sannsynlighet for at det lesende publikum, som mot slutten av 1800-tallet
fortsatt hovedsakelig kunne lokaliseres i et «utpreget akademisk og borgerlig bymiljø»
(Tveterås 1965, 15), forholdt seg til de samme bøkene og forfatterne, og at det også gjaldt
Dikken Zwilgmeyer. I 1878, da hun var 25 år og faren hadde gått av med pensjon, flyttet
familien Zwilgmeyer fra Risør til Kristiania.6 Med lettere tilgang til nye titler i hovedstaden
er det enda større grunn til å anta at hun fulgte med i tiden, særlig fordi det er i denne peri-
oden hun selv begynner å skrive. Zwilgmeyer debuterte som forfatter med en fortelling i
Nyt Tidsskrift under pseudonymet K. E. i 1884. Heller ikke hun giftet seg. Triste kvinne-
skjebner og ugifte kvinners vanskelige kår går igjen i forfatterskapet hennes for voksne.
«Spildte liv» er i så måte en symptomatisk tittel fra den første novellesamlingen, Som kvin-
der er (1895).

At leiebiblioteker som Mathilde Treschows i Kristiania og Hanna Hermanstorffs i
Drammen allerede i 1877 tilbød Alcotts Pigebørn til sine kunder, tyder på rask spredning
av de danske oversettelsene i det norske markedet. De kommersielle (leie)bibliotekene
hadde en populær og nyhetsorientert profil, og der passet åpenbart Alcott inn. Virksomhe-
tene ble oftest drevet av kvinner, de telte mange kvinner blant kundene sine, og romaner
utgjorde en viktig del av tilbudet. Men vi finner forfatterskapet også tidlig representert på
listene til lukkede leseselskaper, som hadde et høylitterært og kritisk-liberalt utvalg. Kristi-
anias største og mest kjente leseselskap, Atheneum, førte flere dansk- og engelskspråklige
titler av Alcott. På de offentlige bibliotekene kunne interesserte låne bøkene hennes fra
1880-årene av.7

Pressemannen og høyrepolitikeren Carl Joachim Hambro synes å bekrefte Forældre og
Børns leserundersøkelse. Født i Bergen i 1885 er Hambro riktignok en generasjon yngre
enn Zwilgmeyer. Men foreldrene hans kunne godt vært blant respondentene Caspari refe-
rerer. I barndomserindringene sine (Far og sønn, 1948) skildrer Hambro oppvekstens høyt-
lesningsstunder. Tre Alcott-titler nevnes sammen med Aftenerne på Egelund, Hesba
Strettons bøker og fortellingene om Heidi. For ham hadde særlig Plumfield vært «en ynd-
ling» (1948, 31). Han hadde imidlertid inntrykk av at også moren og tanten godt kunne
like Alcott.

De forskjellige kanalene forfatterskapet ble spredd gjennom, tyder på at bøkene heller
ikke her til lands ble oppfattet som lesestoff utelukkende beregnet på et ungt publikum.
Ifølge Beverly Lyon Clark, som i The Afterlife of Little Women (2014) redegjør for verkets
virkningshistorie nasjonalt og internasjonalt, ble boken lest av begge kjønn i alle aldre.
Hvis vi derfor tar i betraktning Alcotts utbredelse, at leserundersøkelsen ble gjennomført i
de miljøene Zwilgmeyer tilhørte, og at begge to sto på trykk i Illustreret Tidende for Børn,
til og med i samme årgang, ville det rett og slett være usannsynlig at Zwilgmeyer ikke kjente
til Alcotts forfatterskap. Men kan et slikt kjennskap spores i bøkene? Forutsetningene for at
tekstene deres skulle kunne inngå i en slik litterær dialog og dobbelstruktur som Genette
studerer i Palimpsests (1982), burde imidlertid være dokumentert.

6. I bibliografien utgitt i forbindelse med hundreårsmarkeringen for Zwilgmeyers fødsel, fremgår det at forfatteren
ser ut til å ha operert med 1859 som sitt fødselsår (Deinboll og Melhus 1953, 6).

7. For informasjon om forskjellige utlånsvirksomheter generelt se f.eks. Nils Johan Ringdal, By, bok og borger.
Deichmanske bibliotek gjennom 200 år (1985).



13NORSK LITTERATURVITENSKAPELIG TIDSSKRIFT | ÅRGANG 21 | NR. 1-2018

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2018 Author(s).
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

FRA JO TIL INGER JOHANNE
Både Jo Tenfjord og Kari Skjønsberg plasserer da også Zwilgmeyer i tradisjonen som Alcott
initierte med Little Women, litteraturhistoriens første ungpikebok, og med Jo som litteratu-
rens første tomboy (guttejente).8 Forfatteren omtalte seg selv som en tomboy, hun var et barn
som levde for å løpe, og mente hun måtte ha vært en hest eller en hjort i en tidligere tilværelse.
Ikke uventet har resepsjonen mottatt Jo som et slags selvportrett (Strickland 1985, 32, 72).

I Barn og lesning (1947) deler Tenfjord pikebøkenes helter inn i to populære typer: Den
første består av viltre, kjekke guttejenter og uforferdede naturbarn som blåser i sosiale kon-
vensjoner, og den andre av drømmende, romantiske jenter som delvis lever i sin egen verden.
Ifølge Tenfjord representerer guttejenta «en gammel, kvinnelig ønskedrøm» som går igjen i
Alcotts Jo og Zwilgmeyers Inger Johanne (1947, 60). Siden Alcott kom først og – med littera-
turhistorikeren Sonja Hagemanns ord (1974, 20) – satte et «skille» i fortellingene for unge
piker, må hun anses som stammoren for det slektstreet Tenfjord tegner Inger Johanne inn på:
«Da Dikken Zwilgmeyer debuterte med de første fortellingene om Inger Johanne [...], later
hennes nokså viltre hovedperson til å ha Jo et sted på stamtreet». Little Women definerer hun
som «[d]en klassiske ungpikebok i vår kulturkrets» (1985, 23, kursiv som i originalen). For
Kari Skjønsberg, den blant norske (barne)litteraturforskere som har skrevet mest om Alcott,
utgjør Little Women starten på en opprørsk tradisjon med en udiskutabel kjønnsprofil.

Sammenligningsgrunnlaget for å etablere eventuelle likheter og forskjeller mellom de to lit-
terære figurene består i første omgang av Inger Johanne-bøkene utgitt før århundreskiftet og
den danske utgaven av Little Women (Pigebørn, 1876) som Zwilgmeyer antas å ha lest. Dernest
trekkes de andre titlene inn – Eight Cousins (Søskendebørn, 1885), Fire Kusiner (1899) og Annik-
ken Præstgaren (1900) – for å spore mulige linjer fra Alcotts forfatterskap til Zwilgmeyers.

Begrenset norsk opprør
Inger Johanne er to år yngre enn Jo March og tilsvarende barnsligere. Som datter til hjemstedets
byfogd er hun sosialt mer privilegert, og det preger verdisynet som formidles. Totalt ni Inger
Johanne-bøker kom i løpet av 1890-årene, og ytterligere tre fulgte i årene 1909–11. Historiene
fortelles i jeg-form, fra hennes trettenårige ståsted, og de mangler den innsikten som fortelleren
av Pigebørn bidrar med. På den annen side fremstår nettopp det subjektive barneperspektivet
som mer originalt enn Alcott-fortellerens allvitende kommentarer, i og med at Zwilgmeyer her
introduserte førstepersonfortelleren i norsk barnelitteratur. Ikke desto mindre minner Inger
Johanne om Jo, også ytre sett, slik hun beskriver seg selv i Vi Børn, som høy og ulenkelig, med
langt brunt hår. Ettersom hun «vist» dessuten har «store hænder og store ben», i tillegg til «en
temmelig tyk næse» (1890, 4–5), fremstår hun ikke akkurat som en dukkeaktig småpike.9

8. Ettersom kategoriene glir over i hverandre, bruker jeg termene pike- og ungpikebok om hverandre, og jeg skiller
i realiteten heller ikke strengt mellom barne- og ungdomslitteratur.

9. Alcott sammenligner Jo med et føll, og Jo erklærer selv at hun gjerne skulle vært en hest som kunne løpe milevis uten å
bli andpusten (1876, 248). Hun er høy, tynn og langlemmet, har oppstoppernese, langt mørkt hår, store hender og føtter
og er «skjødesløs» med klærne: «Den femtenaarige Jo var meget høj, mager og mørk og mindede en om en Plag; thi hun
syntes aldrig at vide, hvor hun skulde gjøre af sine lange Lemmer, der var hende til meget Besvær. Hun havde en bestemt
Mund, en Opstoppernæse og skarpe graa Øjne, der syntes at se alt og vexelvis udtrykke Stolthed, Lystighed eller Tanke-
fuldhed. Hendes lange tykke Haar var hendes eneste Skjønhed; men det var i Regelen pakket sammen i et Net, for at hun
ikke skulde generes af det. Jo havde runde Skuldre, store Hænder og Fødder, hendes Klædedragt havde et skjødesløst
Præg, og hun saa ud som et kejtet Pigebarn, der hurtig skød op til Kvinde, hvor nødig hun end vilde.» (1876, 6)
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Som Jo March elsker hun å løpe og være på farten, er uvøren med klær og i fremtoning,
blåser av normer for passende adferd og synes som henne godt om å skrive og fortelle histo-
rier: Hun skal jo ha skrevet boken vi sitter og leser. Så godt likte Inger Johanne å bli rost i avi-
sene for Vi Børn, at hun i fortalen til den andre boken, Karsten og jeg (1891), erklærer at hun
«helst [vil] være forfatterinde» (1891, 3). Jo har både ambisjoner om å bli forfatter og for-
sørge seg selv, sine søstre og foreldre med skrivingen, slik Alcott selv lyktes med. Hverken
Inger Johanne eller hennes forfatter satset like sterkt på å vinne økonomisk uavhengighet.

Begge hovedpersonene har imidlertid en livlig fantasi og et heftig temperament. Til
tross for sin utferdstrang og selvstendighet er begge samtidig sterkt knyttet til familien.
Men familien spiller likevel en underordnet rolle i Zwilgmeyers univers. Den fungerer mest
som et uforpliktende bakgrunnsteppe for Inger Johannes påfunn og eskapader i lokalmil-
jøet, og bortsett fra Karsten får vi knapt inntrykk av hennes foreldre og søsken. Familien
dyrkes på en ganske annen måte som samfunnets primære – og ideelt sett selvtilstrekkelige
– sosiale enhet i Alcotts bøker, og det i den grad at Jo mot slutten av det siste bindet utroper
familier til «the most beautiful things in all the world!» (2013, 589). Selv om Alcott gikk på
tvers av en rekke sosiale og litterære konvensjoner, skrev hun seg med sin dyrking av hjem-
met inn i samtidens fremherskende – «sentimentale» – ideologi. Dette ifølge historikeren
Charles Strickland og hans studie av Victorian Domesticity (1985).

Forfatternes hovedpersoner skiller seg også fra hverandre ved at Inger Johanne er mer
utadvendt og selskapelig anlagt, og det er bare Jo som har et lidenskapelig forhold til litte-
ratur. Sett med hennes øyne beskrives to biblioteker fulle av bøker som paradisiske steder.
Studerer vi de ni Inger Johanne-bøkene utgitt 1890–1900 nærmere, åpenbarer det seg mer
fundamentale forskjeller mellom dem. Kari Skjønsberg konkluderer sin sammenligning
med at «den unge Jo er og forblir en standhaftig opprører mot den tvangstrøyen de unge
pikene måtte iføre seg for å bli godkjent av samfunnet» (1962, 178), og at Alcott har vært
«nokså alene om å sette opp en frigjort og selvstendig ung kvinne som ungpikeideal» (179).
Hennes norske etterfølger faller derimot igjennom i Skjønsbergs vurdering. Zwilgmeyer
lar nok Inger Johanne «utfolde seg i full frihet uten tegn til tvang», men det skjer «uten [...]
opprør» mot det rådende kjønnsrollemønsteret (179–80).

Inger Johanne godtar som om det er en naturlov at hun «desværre» ikke kan bli ingeniør
fordi hun er jente, mens muligheten står åpen for den fantasiløse broren (Karsten og jeg,
1891, 11). En ideologikritisk analyse kunne kort oppsummeres med at hun gjennomgå-
ende reagerer på situasjonsbestemte innskrenkninger av sin personlige virketrang og privi-
legerte bevegelsesfrihet (se Egeland 2017).

Sosiale hierarkier

Byfogdens datter befinner seg trygt forankret i det øverste sjiktet på småbyens rangstige og
forfekter overklassens verdisyn. I Karsten og jeg forteller Inger Johanne at når hun farter
rundt omkring i byen på jakt etter moro og noen å holde leven med, har hun «altid ligesom
i usynligt følge far[en], som er politimester, og alle politibetjentene – saa der er sjelden
nogen som mukker» (109). Det er med andre ord den dobbelte øvrighet, byfogd og politi,
hun har i ryggen. Spilloppene hennes går først og fremst ut over personer som er henne
sosialt underlegne. Her skiller Inger Johanne seg markant fra Jo March, som sparker opp-
over, ikke nedover.
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En annen åpenbar forskjell som også kan forklares sosioøkonomisk, er plassen som vies
til arbeid i de to fiksjonsuniversene – både lønnsarbeid og arbeid i hjemmet. Inger Johanne
lever et sorgløst liv fritt for ansvar og plikter. Tiden fordeles mellom skole og lek, og mange
av historiene foregår i ferier. Hun er riktignok ikke mer enn 13 år, og gjentatte ganger frem-
heves det at hun – om enn storvokst – bare er en «liden pige» og underforstått dermed et
ansvarsløst barn (blant annet i Karsten og jeg, 1891, 11). Men i samtiden var barnearbeid
mer utbredt i Norge enn i England, Sverige og USA, særlig i tobakks- og fyrstikkindus-
trien.10 Og i Inger Johannes umiddelbare nærhet vandret store flokker av barn helt ned i
syv-årsalderen fra fattige strøk i indre Vest-Agder opptil 20 mil, for å tjene penger østpå.
De kunne arbeide under slavelignende forhold og være hjemmefra i seks–syv måneder.

Bevisstheten om harde økonomiske realiteter er fraværende i Inger Johanne-universet,
men ikke i de amerikanske søstrenes. Pigebørn innledes med Jo som bemerker at det ikke
kommer til å bli noen ordentlig jul siden det ikke blir gaver å få. Moren har begrunnet situ-
asjonen med vanskelige tider for familien og for det borgerkrigsherjede landet. Faren tapte
familiens penger da jentene var små, de har lite å rutte med, og alle må bidra til fellesskapet:
Sekstenårige Meg arbeider som privatlærer, Jo på 15 er engasjert som kombinert assistent
og selskapsdame for en sur grandtante, Beth på 13 hjelper til i huset, og tolvårige Amy går
på skolen. Jo ville helst brukt tiden til å lese, skrive og streife omkring. I det neste kapittelet
donerer de sultne jentene på morens oppfordring julefrokosten sin til en tysk innvandrer-
familie som har det mye verre enn dem.

Marmee fremmer en filosofi fundert på arbeid som dyd og nødvendighet og på ideen
om familien som et arbeidsfellesskap: «‘Arbejde er gavnligt, og der er nok for alle; det beva-
rer os for Kjedsomhed og Fortræd; det er godt for Sundheden og Humøret og giver os en
Følelse af Kraft og Uafhængighed, der er mere værd end at være rig eller paa Moden.’»
(191) For å skaffe penger slik at moren kan reise til faren som ligger syk på et militærhos-
pital ved fronten, selger Jo det lange håret sitt, hennes «‘eneste Skjønhed!’» (262). Kanskje
skyldes noe av betydningen som Alcott tilskriver arbeid og kvinners selvstendighet at hun
både måtte forsørge seg selv og familien. Derved påtok hun seg en rolle som ellers tillå
menn og var så å si utenkelig for kvinner i middelklassen – innbefattet hennes 21 år yngre
norske kollega.

FLERE BARN TETT I TETT
Helt fra bokens første scene trer søstrene frem med sine særegne personlighetstrekk – gutt-
aktige Jo, som opponerer mot hemmende kjønnsroller; snille, forsiktige og livsudyktige
Beth; konvensjonelle Meg og Amy, som både er familiens peneste, mest pripne og materi-
alistiske. De fire forskjellige og motsetningsfylte persontypene var en av årsakene til

10. I 1875 utgjorde barn henholdsvis 43 og 35 prosent av arbeidsstokken i tobakks- og fyrstikkindustrien. Lønnsar-
beid i industrien for barn under tolv år ble ikke forbudt før Fabrikktilsynsloven kom i 1892. Arbeidstiden for
Inger Johannes aldersgruppe, 12–14-åringene, ble samtidig begrenset til seks timer daglig (og for 14–18-åringer
til ti timer). Loven omfattet imidlertid ikke arbeid i hjemmet og i primærnæringene. Se Espen Søbyes artikkel
«Barnearbeid i industrien 1870–1915. ‘Manden i Barnet’ må beskyttes» på hjemmesiden til Statistisk sentralbyrå,
http://www.ssb.no/a/histstat/artikler/art-2000-09-13-01.html og Ellen Schrumpf, «Barndomshistorie – perspek-
tiver og problemer», Barn 2/2008, https://www.ntnu.no/documents/10458/20989779/schrumpf.pdf.
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bokens store utbredelse. Selv om uavhengige og opprørske Jo vekket mest sympati, hadde
leserne flere identifikasjonsobjekter å velge mellom. Det var ikke minst Marmee og de fire
døtrenes tette forbund som virket tiltrekkende på generasjoner av tilhengere. «Hvor ellers
[…] kunne vi bli innviet i en ren kvinnegruppe som diskuterte arbeid, kunst og alle de
vesentlige spørsmålene – eller funnet jenter som ønsket å bli kvinner og ikke vice versa»,
spør feministen Gloria Steinem, mangeårig redaktør av Ms Magazine, i Revolution from
Within. A Book of Self-esteem (1992; norsk utg. 1994, 84).

Alcott fulgte opplegget også i del 2, der Beth dør og de tre andre blir gift. I Søskendebørn
dobles antallet barn og ungdommer som inngår i persongalleriet, samtidig som slektskaps-
forholdet løses opp. Boken handler om ett år i livet til den foreldreløse 13 år gamle Rosa
Campbell, som altså er jevngammel med Inger Johanne. Etter farens død kommer Rosa
deprimert og ulykkelig til velstående slektninger i et stort og fasjonabelt hus som på folke-
munne kalles «Tantehøj» («Aunt-Hill»). Omgitt av tallrike tanter og onkler og i samvær
med syv fettere i alderen seks til 16 år endres hun fra en forkjælt og sykelig stueplante til en
frisk, uredd og omtenksom utejente. Før det skjer, avviser hun en affektert, voksdukkeaktig
småpike – «det mest exemplariske Barn i hele Nabolaget» – budsendt som lekevenninne av
grandtantene (1885, 2–3). Episoden ligner til forveksling på situasjonen Zwilgmeyer
senere tegner i Hos Onkel Max og Tante Betty (1897, 22–23), der Inger Johannes tante for-
søker å prakke en «nydelig, liden velopdragen veninde» på henne. Dydsmønsteret er attpå-
til dansk, og selvsagt faller hun ikke i smak hos Zwilgmeyers trettenårige heltinne heller.

Winsnes eller Alcott?

Av The Afterlife of Little Women fremgår det at forfattere lot seg påvirke av Alcott og hennes
suksess på flere måter. Australske Ethel Turner skrev i Seven Little Australians (1894) om en
flokk på syv søsken, og Clark kaller Turners bok en av utallige «spinoffs» av Little Women
(2014, 58). Zwilgmeyers Fire kusiner (1899) og Annikken Præstgaren (1900) burde også
kunne plasseres i denne delen av tradisjonen etter Alcott. Jeg vil hevde at dette er en vel så
relevant kobling å foreta som å kalle Fire Kusiner «ein moderne versjon av Hanna Winsnes’
Aftenerne paa Egelund», slik Gunvor Risa gjør i Norsk barnelitteraturhistorie (2005, 56).11

Det er rent overfladisk at Zwilgmeyers bok minner om Winsnes’. I begge bøker flytter
fire piker for et års tid hjemmefra og bor i huset til en enke og hennes hjelpere. Men i Afte-
nerne paa Egelund (1852) utgjør dette kun rammefortellingen, der vi hører om enkefru
Lind, som «holder meget af Børn», vil at de skal «blive fromme og duelige» og ønsker «at
rette deres Feil». For å spe på økonomien og fordi hennes egen, puslete og forkjælte datter
har godt av selskap, bestemmer hun seg for å «ta tre Smaapiger i Huset til Opdragelse og

11. Det kan se ut til at Alcott ikke inngår i referanserammen til forfatterne av Norsk barnelitteraturhistorie (Tone
Birkeland, Gunvor Risa og Karen Beate Vold 1997, 2005) på samme måte som hos tidligere generasjoner av bar-
nelitteraturforskere og -formidlere. Men mellom første og andre utgave synes «noe» å ha skjedd. I den første ut-
gaven nevnes Alcotts navn bare én gang. Selv ikke under avsnittet om oversatt barnelitteratur før 1914, blant det
store antallet bøker og forfattere som regnes opp, omtales forfatterskapets mange oversettelser. I 2005-utgaven,
der forfatterne i forordet opplyser om at det bare er gjort «mindre endringar» i de tre første kapitlene av historien
(til og med 1970), har en liten setning om Little Women/Pigebørn likevel blitt lagt til, om at boken «tematiserer
jenteoppseding i familien» (39). Dessuten har ordet «klassikeren» blitt innført i den følgende delen, som karak-
teristikk av boken i faktaboksen om Eugenie Winther og hennes arbeid som oversetter, bl.a. av Little Women for
Damm i 1951 (130).
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Undervisning» (1852, 1). De fire pikene er fra åtte til elleve år gamle, og forskjellige av
gemytt og utseende. Til underholdning om kvelden, ved kakkelovnen, forteller fru Lind
eventyr.

Fortellesituasjonen rundt «bålet» er tematisert allerede i Chaucers Canterbury Tales
(1387) og Boccacios Il Decamerone (1353). Men innholdet i disse samlingene er ikke opp-
byggelige slik som i Aftenerne paa Egelund. «Flidens vei» lyder den talende tittelen på det
første eventyret. Winsnes foretrakk moraliserende utenlandske eventyr, og inkluderte ikke
nasjonalt tradisjonsstoff som var blitt kjent for et videre publikum allerede fra 1830-årene
av gjennom innsamlings- og utgivelsesarbeidet til Andreas Faye, Peter Christen Asbjørn-
sen og Jørgen Moe. Oppdragelsesidealet – flid, lydighet, tålmodighet, ydmykhet og respekt
for Gud – prekes uten omsvøp, i rammefortellingen så vel som i de innlagte eventyrene.

«Gode verdier» hylles også i Zwilgmeyers Fire Kusiner. Men misjoneringen og morali-
seringen er vesentlig avdempet, og det som foregår mellom de fire pikene, deres bestemor
og omgivelsene, utgjør selve historien og ikke bare en spinkel ramme. Huset hvor handlin-
gen foregår, er stort og flott som i Alcotts Søskendebørn, og spiller i likhet med Tantehøj en
viktig rolle i fortellingen. Det betegnes som et «herskabshus», tilhørende det som en gang
var «et stort gods» (1899, 11). Etter godseierens død har enken solgt unna det meste og sit-
ter igjen med Blommedal gård. Enken som troner der, er en fysisk stor, myndig matriark,
mor til fire døtre og bestemor til en drøss med barnebarn. Hun er rik, gavmild, munter og
ujålete og liker best utemmede, friske jenter med tæl. En brukket hofte har gjort henne
stedbunden. Derfor må familien komme til henne, men det skjer altfor sjelden. To av
døtrene bor avsides på hver sin kant i Norge, en tredje i Sverige og den fjerde sør i Tyskland.
I sin ensomme enketilværelse lengter hun etter liv og røre i huset igjen, og hun ber hver av
dem sende seg én av sine egne døtre for å bo på Blommedal et skoleår. Ett år – fra jul til jul
– er også rammen om handlingen i Pigebørn.

Fire søstre og fire kusiner

De budsendte kusinene er eldre enn jentene på Egelund og aldersmessig nærmere March-
søstrene; den yngste er omtrent elleve, og de tre andre 14–15 år. Som i de to tidligere
bøkene er jentene ganske forskjellige: Den eldste, Maren Anne, er høy, forstandig, sosialt
uredd, flink på skolen og heller kjedelig. Lille-Annikken er yngst, halvt tysk og mørkhåret,
søt, livlig og vimsete. Svensk-norske Ebba er vakker, forkjælet og forfengelig, opptatt av sta-
tus, klær og utseende. Motsatsen hennes er Præstegaards-Annikken: fysisk sterk og modig,
ærlig, uselvisk og sjenert i borgerlig-sosiale sammenhenger. Også utseendemessig fremstil-
les hun som motpolen til den elegante og selvsikre Ebba; Annikken er stor og tung, med
pistrete lyst hår og brede røde hender. Helst ville hun blitt hjemme på prestegården og tatt
seg av dyrene og menneskene der.

Jentene sendes på den lokale skolen. Dermed utvides aksjonsradius og konfliktstoff på
en annen måte enn i Aftenerne paa Egelund og mer som i Pigebørn. Sosiale motsetninger
tematiseres i flere omganger, slik Alcott gjør gjennom hele sin bok, internt blant de fire
kusinene (mellom den dårligere stilte prestedatteren Annikken og den forfinede grosserer-
datteren Ebba), mellom Ebba og hennes «fine» skolevenninner på den ene siden og de ube-
midlede og sosialt utsatte elevene på den andre, mellom «frua på Blommeholm» og det
som fremstår som hennes «undersåtter».
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Som i Pigebørn problematiseres kjønnsroller et stykke på vei også i Fire Kusiner. Maren
Anne, som sammen med Annikken Præstgara er den bestemor mener ligner mest på
henne selv, «synes det er saa deiligt at leve og blive til noget» og tenker på «alt det [hun] skal
gjøre i verden» (103). Vi gjenkjenner drømmene til Jo March i hennes. Bare Ebba viser
interesse for gutter og ser det som sin livsoppgave å bli gift. Hun er også mest «damete» av
dem, kan hverken gå på ski eller skøyter som de andre, og forsvarer seg med at det er
«ukvindeligt» (72, 74). Bestemor setter henne da til noe virkelig «kvindeligt arbeide», nem-
lig strømpestopping (74), som hun imidlertid mener seg altfor fin til.

Forfatterens og bestemorens sympati ligger hos Annikken Præstgara – sterk og handle-
kraftig kan hun gjøre kars arbeid. En dag redder hun kusinene da kusken faller av bukken,
og hesten løper av gårde i et forferdelig tempo på den svingete og hålkete veien. Annikken
griper tømmene i «et jerngreb» (63), bevarer roen mens de andre skriker, og får alle trygt
hjem. Om det skyldes klassemotsetninger eller redsel for hva som kan skje i drengestuen,
synes hverken Ebba eller bestemor det er et passende sted å oppholde seg for noen av kusi-
nene. Men Annikken stortrives og føler seg mer vel der enn i de fine salongene. Mest av alt
vil hun være utendørs eller i fjøset, og blir helt satt ut da bestemor forteller at faren har fått
et nytt prestekall lengre sørpå, og at hun aldri skal se hjemstedet igjen.

Hvis vi sammenligner Fire Kusiner med Pigebørn, handler begge bøker ytre sett om fire jen-
ter med forskjellige evner og egenskaper. Både Annikken og Maren Anne har trekk som minner
om Jo (den første er en gutteaktig outsider som liker seg best utendørs og i enkle omgivelser,
den andre tror på egne evner, og at hun kan bli til noe), mens Ebba har trekk av Meg og Amy
(alle tre er forfengelige, opptatt av klær, utseende og sømmelig adferd for kvinner). Lille Annik-
ken er så ung, men kan slekte på flere. Begge bøkene har en episodisk struktur uten en klar
plottlinje. Vi introduseres for hjemlige scener og realistiske konflikter som skyldes motstri-
dende karaktertrekk, holdninger og sosial rang. Men bare i det enklere huset til March-familien
innlemmes leseren i et egentlig kvinnefellesskap. Selv om Blommedal teller like mange kvinne-
lige medlemmer, virker det ikke som om kusinene utvikler spesielt sterke bånd til hverandre. 

Hvem er så bøkenes hovedperson? I Pigebørn er det utvilsomt Jo. I Fire Kusiner er det
antagelig bestemoren. Boken begynner og slutter med henne. Hun styrer gården med fast
hånd, formaner barnebarna om å vise omtanke og nestekjærlighet og slår ned på tilløp til
snobberi og respektløs behandling av andre mennesker. Julen står sentralt i begge bøker,
som den også gjør i Søskendebørn. Pigebørn begynner og slutter med julen, mens Zwilg-
meyer skildrer julen som årets høydepunkt. Da øser frua på Blommedal av sin rikdom over
omegnens fattige, og da innprenter hun jentene juleevangeliets budskap. Av alle bokens
personer fremstår hun i grunnen som mest opprørsk, og vi kunne karakterisert henne som
en eldre og bemidlet utgave av Jo March.

Boken ender heller abrupt, ved at bestemor plutselig blir syk, dør og begraves, og «vog-
nen ruller bort med de fire kusiner» (152). Begravelsen, der bestemor holdes frem som et
eksempel til etterfølgelse, blir et virkningsfullt punktum for den plottløse boken. Hva som
skjer med Blommedal, fortelles ikke.

Annikkens muligheter
Oppfølgeren til Fire Kusiner foregår om sommeren et par år senere, i en liten sørlandsby
som ligner på Risør. Det var dit Annikkens far flyttet med sin barnerike familie, da han fikk
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nytt prestekall. I Annikken Præstgaren (1900) er det – slik tittelen indikerer (med en noe
«striglet» navneform sammenlignet med den forrige boken) – ingen tvil om hvem hoved-
person er. Annikken har blitt 16 år, og den antydede utforskningen av kjønnsroller og kvin-
ners kår i foregående bok er her mer fremtredende. Hun har ikke forandret seg særlig, tri-
ves best utendørs og har knapt noen venninner. Hun lengter etter fellesskap med jevnald-
rende, men får det ikke til, føler seg stygg og mislykket og «glæder [s]ig ikke til livet» (1900,
17). Å bli voksen opplever hun som «forferdelig leit», «[l]igesom en stor uafvendelig
ulykke, som nærmede sig og nærmede sig – og som hun maatte op i» (33).

Annikkens følelser fremstår som et ekko av Jos reaksjon når Meg og Amy kritiserer henne
for å oppføre seg guttaktig og ikke som en ung dame; Jo avskyr tanken på å bli voksen og
miste den friheten hun tross alt har hatt, selv om hun beklager at hun er født som jente:

«Det er min Skræk at tænke paa, at jeg skal blive voxen og være Miss March og gaa med lang Kjole og se
saa stiv ud som en Stokrose. Det er allerede slemt nok at være en Pige, naar man holder af drengeagtigt
Væsen, Arbejde og Leg. Jeg kan ikke lade være at ærgre mig over, at jeg ikke er en Dreng, og det nu mere
end nogensinde, da jeg er nær ved at dø af Længsel efter at kæmpe sammen med Fader, men maa blive
her hjemme og strikke som en gammel Kone». (1876, 4–5)

Det var nettopp denne protestholdningen, sammen med forfatterprosjektet hennes, uav-
hengighetstrangen og ønskene om å gjøre noe stort, som vekket gjenklang i generasjoner
av unge lesere, i land etter land. Simone de Beauvoir skriver i Mémoires d’une jeune fille
rangée (1958) om å kjenne seg og sin «skjebne» igjen i Alcotts bok, og om å identifisere seg
«lidenskapelig» med Jo (Beauvoir 1996, 77). Jo appellerte til guttejenter, til outsidere, lese-
hester og forfatterspirer. Protesten mot tradisjonelle kjønnsroller og den utbredte leken
med kjønnsidentitet vi finner i Little Women, vekket interessen til feminister og kjønnsfors-
kere (se for eksempel Trites 1999).

Alcott hadde opprinnelig ikke planlagt at noen av søstrene skulle gifte seg, og da aller
minst Jo. Hun ville vise at kvinner hadde flere muligheter og tale den ugifte, selvstendige
kvinnes sak, men følte seg presset av konvensjonene til å møte lesernes forventninger om
ekteskap i hvert fall et stykke på vei (Cheney 1890; Clark 2014). I stedet for å la Jo gifte seg
med den rike og kjekke nabogutten, slik «alle» forlangte, lot hun heltinnen avvise frieriet
og utstyrte henne i stedet med en eldre og fattig tysk filosofilærer som brøt med det roman-
tiske idealet.

Hos Annikken er opprøret knapt formulert, og de dystre fremtidsutsiktene oppleves
som uavvendelige. Så kommer de to eldste kusinene fra den forrige boken på besøk. Maren
Anne og Ebba har heller ikke endret seg, bare blitt eldre og mer sofistikerte, synes Annik-
ken. Den første holder seg til henne, den andre til storesøster Tilda. Annikken liker godt å
høre Maren Anne fortelle «om alt det, hun havde læst, og alt det, hun havde tænkt, og alt
det hun vilde blive i verden». Kusinen gir henne «et indblik i noget nyt», som om det var
noe «man kunde naa, hvis man selv vilde». Maren Anne vil skape seg et navn og «naa saa
langt som de første kvinder i vor tid, blive noget stort, gjøre gavn» (70–71). Ekkoet fra Jo
gir gjenlyd også her.

Men dette nye virker puslete når en jente fra bedehusmiljøet Annikken har vært litt
sammen med, dør. Faren trøster henne med at den femtenårige, «lille, ubetydelige Lina
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Græsvig» i døden hadde «naaet det høieste, som et menneske i dette liv kan naa» (77). Alt
det menneskene strever etter, er ingen ting mot det Lina hadde fått, ifølge faren. Og ifølge
bokens forteller «brændte» hans ord seg «ind i hende». Farens ord sto mot det Maren Anne
sa, at «kundskab, ære og berømmelse var det største, at hun ikke vilde dø før alle skulde
vide, at hun havde levet» (78).

Annikken beholder likevel sine drømmer om å komme ut, men vet ikke hva hun passer
til. Hadde hun bare vært gutt, ville hun blitt sjømann eller prest. Men å bli prest går ikke,
«for jeg er jo bare en pige», tenker Annikken (116).

Religionens plass

At både Alcott og Zwilgmeyer var troende mennesker i likhet med publikummet de hen-
vendte seg til, fremgår også av bøkene som diskuteres her. I Pigebørn er familiefaren prest,
døtrene leser daglig i Det nye testamente, kler seg ut som pilegrimmer og iscenesetter epi-
soder fra John Bunyans Pilgrim’s Progress (1678). Bunyans allegori om det kristne mennes-
ket, som forlater sitt hjem og gjennomgår tallrike prøvelser for å komme til den himmelske
by og oppnå frelse, er en av de mest oversatte og utbredte protestantiske bøker overhodet.
Hos Alcott fungerer Pilegrimmens Vandring som en ramme for March-søstrenes forsøk på
å etterkomme farens formaninger i brev fra fronten om å forbedre seg. Flere av kapitlene
har Bunyan-titler som «Byrder», «Beth finder Vidunderslottet», «Amys Ydmygelsens Dal»
og «Meg rejser til Forfængelighedernes Basar».

Gud troner likeledes øverst i universet vi pesenteres for i Søskendebørn, Fire Kusiner og
Inger Johanne-bøkene, selv om vi ikke finner et tilsvarende utarbeidet kristent-litterært
referansesystem som i Pigebørn. Da tillegges tro og religion større betydning i Annikken
Præstgaren, hvor hovedpersonens far jo også er prest, og utslag av hans religiøse lengsler
kan gi assosiasjoner til Pilgrim’s Progress. Under konfirmasjonen til Annikken taler faren på
samme måte som da Lina døde, og datteren sitter i kirken og ber Gud hjelpe seg, så uverdig
og liten som hun er.

Farens tro karakteriseres som annerledes «lys og glad» jevnført med det mørke og alvors-
tunge kristensynet til Lina Græsvigs mor og frimenigheten hun og datteren tilhører: Han
taler «vakre ord om Guds deilighed og vidunderlighed», vandrer omkring i de «lyse som-
merkvælder» og siterer dikt for seg selv blant duftende blomster i sin høytliggende «lune,
gammeldagse have». Det var med andre ord «noget saa lyst over det hele». Lina satt deri-
mot «aften efter aften i det mørke bagværelse», eller hun tilbrakte tiden «paa bedehuset –
tettpakket, varmt med tunge bønner» (42). Menigheten samles også hjemme hos dem.
«Mange tause, alvorlige mødtes stadig i de lave stuer hos Lina Græsvigs moder» (41). Huset
befinner seg dernede sammenlignet med prestegården. Om leseren ikke skulle fått motset-
ningsforholdet med seg, gjentas det i beskrivelsen av «den lave stue nede hos Græsvigs,
hvor solen gik tidlig bort» (42, min uthevning).

Negativt ladde ord går igjen i den iterative beskrivelsen («stadig», «altid», «aften efter
aften») av dem og miljøet deres: Det er noe «haardt og tarveligt» ved moren, munnen er
«streng og kinderne indhule». Hennes «alvorlige sørgelige ansigt» gjør at Annikken «altid»
er «lit ræd for Linas moder»; det var som om den Gud frimenigheten trodde på, «altid sad
oppe i himlen med et stort ris» (41). Dikotomien mellom høy og lav, lys og mørke, sol og
skygge, alvor og glede, heslighet/hårdhet/tarvelighet og skjønnhet/deilighet/vidunderlig-
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het har en tydelig sosial dimensjon, mellom statskirke og frikirke, og mellom personer
plassert over og under hverandre i samfunnshierarkiet. Høy–lav-dimensjonen bekrefter
det sosiale hierarkiet også i Inger Johanne-bøkene (Egeland 2017).

Den norske lekmannsbevegelsen vokste sterkt i siste del av 1800-tallet, og det kan ikke
være tvil om hvem fortelleren solidariserer seg med. Rett nok omtales Lina som slank og
yndefull – i motsetning til moren. Til gjengjeld dør hun.

Presten fremstilles som en mild og upraktisk mann som nok vil Annikken vel, men som
i grunnen ikke ser henne. Den «lyse» religionen hans må ha kunnet fortone seg som
skremmende for en søkende ung jente som drømmer om sosial tilhørighet her og nå. Til
tross for at presten hadde skaffet seg kone og seks barn, ønsker han seg konstant bort fra
jordelivet og hjem til Gud: «[D]er var nesten ikke gaat en dag i hele hendes liv, uden at
[Annikken] havde hørt faderen paa en eller anden maade tale om sin længsel efter det
andet liv og frigjørelse fra alt hernede.» Spesielt elsket presten et bestemt bibelord, som han
siterer høyt om og om igjen når han «troede sig alene»: «Borte fra legemet, hjemme hos
Herren» (40). Han kan sies å lengte etter å foreta den samme vandringen som Bunyans
pilegrim. Kristen oppgir nemlig konen og barna sine for å søke egen frelse. Det gjorde i
perioder for øvrig også Bronson Alcott, mens Abigail Alcott konsekvent satte døtrene først.
Portrettet av Marmee er basert på henne. Ingen av morsfigurene som inngår i denne Zwilg-
meyer-undersøkelsen, kan måle seg med Marmee og det nære, tillitsfulle og kjærlige for-
holdet hun har til døtrene sine. Hvis Annikkens far ikke ser eller forstår datteren, gjør
moren det enda mindre.

Farens lengsel bort fra dem alle rørte «ved noget» i Annikken som «hun ikke kunde for-
klare sig» (41), står det i boken. Selv om datteren sympatiserte med farens tro, og ville gjøre
foreldrene til lags, drømte hun samtidig om å oppleve mer av jordiske gleder. Men de frem-
stilles som uoppnåelige, som om forfatteren ikke fant noen utvei for henne. Eller er det
Zwilgmeyers religiøse overbevisning som slår inn?

Sykdom og død

Flere ganger viser Annikken samme form for livreddende mot, styrke og snarrådighet som
i Fire Kusiner: Hun suger ut giften av et hoggormbitt på en ung mann, redder en sovende
kvinne ut av et brennende hus og redder en liten gutt fra drukningsdøden. Men så drukner
hun selv i forsøket på å redde guttens mor. I Annikkens begravelse fastslår faren, presten,
at den døde datteren hadde «gjort sin gjerning her paa jorden, og er gaaet bort til de lyse
lande». Det virker som om det avgjørende for ham, er at hun ble funnet med hendene «fol-
det til bøn». For Annikkens del fastslår han at «seiren er vunden – og himlen i eie» (130).
Fortelleren konkluderer boken med at dette var slutten på «Annikken Præstgarens korte
livs saga» (130). Den kondenserte versjonen går ut på at Annikken ikke passet inn i sam-
funnet, men får del i saligheten. Navnet hennes, som er en diminutiv form av Anna, betyr
nettopp nåde.

Også denne boken slutter altså med hovedpersonens død, og forfatteren slipper å for-
følge de kjønnspolitiske spørsmålene som hun åpner opp for, om kvinners begrensede
mulighet til å realisere seg og tjene til livets opphold. At hovedpersonen dør i barnebøker,
slik som her, er ikke vanlig. Men leserne den gang var godt kjent med høye dødelighetstall
i befolkningen generelt og blant barn spesielt. Annikken og Lina talte ofte om døden



MARIANNE EGELAND22

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2018 Author(s).
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

sammen, skriver fortelleren, likeså at Lina lengtet til Gud (72). Typisk nok dør hun av en
lungesykdom. Tuberkulose var på den tiden en av de hyppigste dødsårsakene. Flere bifigu-
rer dør også i Inger Johanne-bøkene.

Selv om barnedødeligheten både i Norge og USA sank i løpet av 1800-tallet som følge av
bedre levekår og sanitærforhold, svingte den med store epidemier av difteri, skarlagensfe-
ber, kikhoste og meslinger.12 I den første delen av Little Women verserer det et utbrudd av
skarlagensfeber. Beth blir smittet når hun hjelper den tyske innvandrerfamilien, og er
døden nær. Hun kommer seg aldri helt, sykner hen og dør i del to. Både Lina og Annikken
«slekter på» sjenerte Beth, som er så god og snill og dypt troende. Dør gjør de alle tre.
Leserne av den danske oversettelsen av del to, Unge Kvinder (1877), som også Zwilgmeyer
ville ha kjent, får med seg det lange dødsleiet, og at Jo ikke viker fra hennes side. Helt mot
slutten lover hun Beth å ta søsterens plass i familien og bli «alt» for foreldrene (515).
Annikkens lojalitet og oppofrende holdning overfor de nærmeste minner om Beths.

Da den første norske utgaven av Little Women bind 1 og 2 kom på Aschehoug i 1908–
09, var Beths sykeleie sterkt forkortet, kanskje som følge av nye tider på flere måter. Ikke
bare var dødelighetsraten synkende, men også troen på en kristen forløsning. I Smaafrøk-
ner hadde oversetteren Elise Horn strøket stillestående passasjer og mye av originalens reli-
giøst-oppdragende stoff, faktisk hele rammen som John Bunyans Pilgrim’s Progress
utgjør.13

ET NETTVERK AV RELASJONER
Uten eksplisitte referanser er det vanskelig å påvise direkte litterær påvirkning, selv om
man skulle ha sannsynliggjort at én forfatter har lest en annen, slik jeg mener å ha sannsyn-
liggjort at Dikken Zwilgmeyer leste Louisa M. Alcott. Det har ikke vært mulig å opprette en
udiskutabel intertekstuell relasjon mellom forfatterskapene tilsvarende relasjonen mellom
Little Women og Pilgrim’s Progress. I Gérard Genettes terminologi kan relasjonen mellom
disse to verkene defineres som et eksempel på hypertekstualitet, der Pilgrim’s Progress utgjør
«hypoteksten» til Little Womens «hypertekst», på samme måte som Homers Odysseen er
hypotekst for både Vergils Æneiden og James Joyces Ulysses. Genette kaller hyperteksten
for «annengradslitteratur» – det vil si et litterært verk som utgår fra og er utenkelig uten en
eksisterende tekst (1997, 5). Vi kunne da argumentere for at Alcott skriver en slags moder-
nisert ungpikeversjon av Bunyans allegori og derved legger inn en ironisk og distanserende
effekt. Ingen av Alcotts tekster som jeg her har trukket frem, lar seg kategorisere som hypo-
tekst for noen av Zwilgmeyers.

Men dersom vi holder fast ved det overordnede – transtekstualitets-prinsippet Genette
diskuterer i Palimpsests (1982), og som ligger i boktittelens palimpsestmetafor, gjelder det
også for Zwilgmeyers forfatterskap: All litteratur inngår i en tradisjon og bygger på tidli-

12. Dødeligheten og dens årsaker i Norge 1856–1955, Statistisk Sentralbyrå, Oslo, 1961, https://www.ssb.no/a/hist-
stat/sos/sos_010.pdf. Se Shealey 2013, n9/243 om utbrudd av skarlagensfeber i March-familiens hjemstat, Mas-
sachusetts, så vel i 1858–59 som 1867–68.

13. Kari Skjønsberg har i Hvem forteller? Om adaptasjoner i barnelitteratur (1979) sammenlignet de norske adapta-
sjonene med den engelske originalen og kommet frem til at i Aschehougs utgave er nesten halve teksten strøket.
Andre senere oversettelser var forkortet enda mer.
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gere verk. Dette resulterer i tekstlige dobbeltstrukturer som kommer til uttrykk samtidig,
men som er mer eller mindre tydelige. For å kunne oppdage dobbeltstrukturen må man
kjenne forelegget eller tradisjonen en spesifikk tekst inngår i. Genettes transtekstualitets-
begrep – «defined roughly as ‘all that sets the text in a relationship, whether obvious or con-
cealed, with other texts’» (1997, 1) – tilsvarer de fleste andre kritikeres oppfatning av hva
intertekstualitet er (Allen 2006, 221). Definerer vi transtekstualitet/intertekstualitet som
«et nettverk av relasjoner» mellom litterære tekster, medfører det ifølge Graham Allen at
lesing blir en prosessuell bevegelse mellom tekster, og at mening er «noe» som eksisterer
mellom en tekst og alle andre tekster den refererer og relaterer til (2006, 1).

I min lesing av Zwilgmeyer inngår Alcotts Little Women og Eight Cousins i «nettverket
av relasjoner» som omgir Inger Johanne-bøkene, Fire Kusiner og Annikken Præstgaren. På
tross av alle forskjellene mellom tekstene assosierer jeg Annikkens outsiderposisjon og
Inger Johannes tilløp til opprør mot borgerlige konvensjoner med Jo March. Jeg assosierer
de fire kusinene med de fire søstrene og åtte søskenbarna; Blommedal med Aunt Hill;
Linas og Annikkens død med Beths; troen til Annikkens prestefar med Pilgrim’s Progress og
March-søstrenes prestefar. Men det var ikke før jeg leste den komplette engelskspråklige
utgaven av Little Women, jeg foretok den siste koblingen. At utgaven jeg lånte på biblioteket
i oppveksten, var en adaptert og forkortet norsk versjon, uten referanser til pilegrimmens
vandring, ble jeg først klar over mange år senere. Da fremsto nok den religiøse innpaknin-
gen som heller påtrengende, og det spørs om jeg ville blitt like begeistret for boken som til-
fellet var, hvis jeg den gang hadde lest en uavkortet oversettelse.

Den som ikke kjenner Alcott-resepsjonen i Norge, som ikke vet at de første generasjo-
nene leste bøkene hennes i danske – komplette – utgaver, at det er Alcott som er eldst, og
at det var hun som skrev litteraturhistoriens første (ung)pikebok, kunne komme til å tro at
Zwilgmeyer er den virkelige pioneren, ettersom Inger Johanne ble introdusert for norske
lesere i 1890, mens den norske oversettelsen av Little Women ikke kom før i 1908. Det hjel-
per ikke akkurat på leseres grep om overleveringen når en innføringsbok som Barn og
bøker (1987) refererer til Louisa M. Alcotts Småfrøkner på linje med Ethel Turners Syv små
australiere som skoledannende for at barnebøkene «i gamle dager» ofte handlet om søsk-
enflokker (Ørjasæter 1987, 131). Her stilles to bøker som utkom med 26 års mellomrom,
uten videre side om side. Turners Seven Little Australians ble første gang utgitt i 1894, flere
år etter at Little Women hadde gått sin seiersgang fra land til land òg påvirket Turner.

Alcott inngikk åpenbart i referansenettverket til Jo Tenfjord og Kari Skjønsberg, men
tilsynelatende ikke i Gunvor Risas. En barnelitteraturforsker fra samme generasjon som
Risa, Marit Spurkland, uttaler seg med åpenbar distanse til Little Women i sin innførings-
bok på feltet, Bruk av litteratur i arbeid med barn og unge (1996). Hun hevder at «[h]vis vi
jenter i dag leser fortellingen om Småfrøkner fra 1869 av Louisa May Alcott, ville vi nok
lure på hva våre medsøstre for godt over hundre år siden egentlig syntes var morsomt og
interessant med denne boka. Sett med våre øyne er det en lang, detaljert og nokså kjedelig
bok» (14). Det er uklart om Spurkland viser til originalen eller til noen av de forkortede
utgavene som de fleste norske leserne på 1900-tallet forholdt seg til. Den godt voksne for-
fatterens inkludering av seg selv i det kollektive «vi jenter» fremstår som heller pussig.
Omtalen inviterer ikke til kulturell og bokhistorisk kontekstualisering, og den står i mot-
setning til for eksempel Lissa Pauls vurdering av Little Womens vedvarende appell og klas-
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sikerstatus i sitt bidrag til artikkelsamlingen Nye veier til barneboka (1997), «Enigmavaria-
sjonene – hva feministisk teori vet om barnelitteratur», utgitt året etter Spurklands bok.

Selv om Little Women utkom flere ganger på norsk i mer eller mindre forkortede adap-
tasjoner (blant annet på Aschehoug også i 1923; Damm i 1940, 1951 og 1961; og Ansgar i
1957), har den likevel stått sterkere på dansk. Wilhelm Prior kom med fem utgaver, den
siste – fra 1908 – konkurrerte med Aschehougs. Deretter kom syv andre forlag med versjo-
ner av varierende lengde gjennom hele 1900-tallet, inntil Høst & Søn utga en ny uavkortet
oversettelse så sent som i 1991 og 1995. Merkelig nok stod det på forsiden av Høsts 1991-
utgave «nu for første gang uforkortet på dansk», mens det jo på forhånd forelå hele seks
eldre fullstendige oversettelser. Forlaget fulgte opp med en uavkortet utgave av Unge kvin-
der i 1997. Verkets posisjon i Danmark ville tidligere generasjoner av norske barne-
litteraturforskere nikke gjenkjennende til. På fransk har det siden 1960 kommet minst 26
illustrerte utgaver av Little Women (Clark 2014, 186), og på svensk strekker utgivelseshis-
torien seg fra 1871 til 2016.

I sin presentasjon av Dikken Zwilgmeyer skriver ikke Risa henne inn i tradisjonen etter
Louisa M. Alcott, men etablerer Zwilgmeyer som opphavet til «ein ny jentetype i bøker for
barn [...] aktiv, viljesterk og sjølvstendig» (1988, 229/2005, 53), en jentetype som selv virket
tradisjonsdannende. Samtidig setter hun Zwilgmeyer inn i en spesifikk norsk sammen-
heng, med kursendringen i barnelitteraturen på 1880–90-tallet, da flere forfattere skrev
realistiske fortellinger, begynte å anlegge et såkalt barneperspektiv og dyrke «det naturlige
barnet». Dermed kan man argumentere for at Inger Johannes brudd med utvalgte konven-
sjoner «lå i tiden», slik hennes ekspedisjoner rundt omkring i naturen og ut på landet også
gjorde. For meg vekket disse innslagene først og fremst assossiasjoner til Little Women og
Eight Cousins.

Rekkefølgen på bøkene man forholder seg til, spiller inn når teksters nettverk aktiveres
under leseprosessen. Jeg leste Alcott først, som barn, og om igjen som godt voksen. Zwilg-
meyer hørte ikke til min barnelesning. Hennes tekster studerte jeg etterpå, og da klang
stemmene fra USA med under lesingen.

NASJONAL KANONISERING
Kanoniseringen av Zwilgmeyer som pioner for en ny type jentebøker minner om nabolan-
dets kanonisering av Astrid Lindgren og utgivelsen av Pippi Långstrump i 1945 som start-
punktet for en ny svensk barnelitteratur. I Fria flickor före Pippi (2011) går Ewa Wahlström
i rette med denne historieforståelsen. Om Lindgren avgjort var nyskapende, skrev hun seg
like fullt inn i en tradisjon, og ifølge Wahlström var det ikke vanskelig å peke på innflytelse
fra andre forfattere. Hun undersøker spesielt likheter mellom Pippi Långstrump og bøker
av to mellomkrigsforfattere, svenske Ester Blenda Nordström og danske Karin Michaëlis.

Men Wahlström kunne like gjerne trukket linjene tilbake til Alcott og Little Women.
Svenskene satset på forfatterskapet både tidligere og med flere utgivelser enn danskene.
Totalt 17 titler ble oversatt til svensk, mot elleve til dansk. Fra 1870 og til begynnelsen av
1890-tallet kom Bonnier årlig med nye titler eller opptrykk av gamle, deretter fulgte opp-
trykkene mer sporadisk. Også andre forlag meldte seg på med Alcott-utgivelser allerede i
1880-årene. En ny bølge fulgte fra 1919, med opptrykk på Bonnier og nye oversettelser på
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et mindre, konkurrerende forlag. Det ville nesten vært rart om Lindgren ikke kjente til for-
fatterskapet.

Alcott nevnes imidlertid bare i forbifarten i Fria flickor före Pippi og Zwilgmeyer slett
ikke. Men flere av hennes bøker ble likeledes oversatt til svensk, og mange av de trekkene
som Wahlström mener forener hovedpersonene til Lindgren, Nordström og Michaëlis –
den motkulturen mot et gjengs jenteideal som Pippi, Ann-Mari og Bibi representerer, fin-
ner vi òg hos Inger Johanne og hos Jo March. I Little Women finner vi dessuten innbakt en
diskusjon om moral, oppdragelse og utdannelse satt inn i et kjønnsperspektiv, som Wahl-
ström trekker frem som et kjennetegn ved barne- og ungdomslitteraturen, «och då särskilt
flickböckerna» (2011, 13). Dette var tema som virkelig opptok Alcott (Strickland 1985).

Når en litterær tradisjon er blitt så lang og mangfoldig som den om guttejenter og «fria
flickor», skal det noe til å diskutere hele rekken av forfattere og bøker. På den andre siden
er det vel ikke urimelig å ta med begynnelsen, og starte med Little Women? Årsakene til at
Astrid Lindgren og Dikken Zwilgmeyer fremstilles som litteraturhistoriske igangsettere, er
nok flere. Én forklaring kan være et ønske om å bygge opp hjemlige størrelser man kan
være stolte av i den nasjonale kanon. I kanoniseringsprosesser oppheves noen utvalgte for-
fattere på bekostning av de mange, som med nødvendighet må ekskluderes. Det er bare i
politikken man opererer med slagord om at «alle skal med». Å gå inn i historien som
nyskapende pioner og stammor tillegges uten tvil større verdi enn rollen som et ledd i en
lang transtekstuell kjede. Verdsettingen av originalitet og nyskaping er en arv fra romantik-
ken så vel kritikere som litteraturhistorikere vanskelig kan fri seg fra. Samtidig kan vi ikke
se bort fra at den som omskriver litteraturhistorien, som luker ut tidligere opprioriterte
tekster og nettverk av relasjoner, ikke bare fremhever sine utvalgte favoritter, men også
markerer seg selv overfor foregående generasjoner som en aktør med makt til å konsekrere
noen forfattere fremfor andre.
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