Hilde Bondevik og Knut Stene-Johansen:

”Fritz Zorn — kreft i litterzert perspektiv”’

Og viktigst av alt: Kreftcellene
skjelver ved hvert slag av
hammer, hver lyd av drill —
her er en som har tenkt d leve
lenge, hvisker de til seg selv
og aner sin egen undergang.
Per Fugelli'

Det folgende er et utdrag fra kapittelet "Kreft — eller spredningens logikk" i boken
Sykdom som litteratur (Bondevik/Stene-Johansen 2011). Det er ett av bokens 13 kapitler
som tar for seg hver sin medisinske diagnose og hvordan denne er beskrevet i litteraturen.
Siden Sykdom som litteratur kom ut har mye skjedd innen kreftforskningen; mange
former for kreft har fatt enda bedre behandlingsmuligheter, avansert medisinsk teknologi
og tidligere diagnostisering gjor at stadig flere overlever, og man taler sdgar om kronisk
kreft. Samtidig lever folk enger, noe som medferer at sykdommen ogsé far en sterre
utbredelse.

Ordet kreft er i seg selv ganske talende. Ordets etymologi har med forflytning og
spredning & gjere, noe som bidrar til & lade ordet med usikkerhet og angst. Ordet maner
pa samme tid til kamp og til refleksjon. Sykdom kan finne en rekke estetiske
uttrykksformer, ogsé nar den blir motkjempet og fremprovoserer overlevelsesstrategier,
eller som nar den modellerer om hele tilvaerelsen. Dette siste er noe Ase-Marie Nesse
utdyper i sine to diktsamlinger For bare livet (1997) og Den tredje porten (2000), hvor
hun sirkler rundt sin egen kreftsykdom (Nesse 1997 og 2000).” Ogsi Ellen Francke
utfolder i sin diktsamling Det dobbelte kyss fra 1985 sterke, poetiske refleksjoner rundt
kreftsykdommens omveltning av tilvaerelsen, i hennes tilfelle brystkreften (Francke
1985).> Hvordan sykdom kan endre proporsjonene for hvordan livet erfares og vurderes,
kan vi blant mange andre litterere bidrag lese om i den svenske forfatteren Lars
Gustafssons roman En birokters dod fra 1977.% Hele denne romanen farges av
sykdommen, alle detaljer kan leses i lys av denne grunntematikken, alle ubetydeligheter
far en rolle. For ogsé detaljene trer frem pa et kanskje overraskende tydelig vis 1 lyset av
dette intense og narmest insisterende temaet; dette viser til at ogsa i livet selv kan de

minste detaljer bli vel s& viktige som de store ting. Det er kanskje her "spredningens



logikk" viser seg best, for som med alle sykdommer far ogsd kreft ringvirkninger av
sosial og mental art.

Fé sykdommer oppleves som “kollektive” — men de finnes: Pandemier er det mest
narliggende, men vi kunne ogsa tenke oss at enkelte aspekter ved det som ofte kalles
“folkesykdommer”, arter seg som en kollektiv erfaring og som sykdom vi ikke er alene
om eller opplever som bare var egen, selv om smerten er og blir lukket inne i véar
individuelle kropp. Romanen om den kreftsyke birekteren bidrar til & utvikle ord ikke
bare for ulike smertefornemmelser, men i den formidler en mate a tenke rundt en
sykdomstilstand.

Spersmélet om hva kreft “betyr”, dreier seg ikke forst og fremst om sykdommens
biologiske definisjon (ukontrollert celledeling) eller prognose (sykdom med hey
dedelighet), men om hvordan forestillingen om kreft arter seg, og hvordan sykdommens
navn og begrep er konstruert. Spersmal som refleksjonene rundt kreftens gate forer til, er
blant annet om det gar an a tenke, snakke og skrive om en sykdom som kreft pa en annen
mate enn ved & gripe til krigsmetaforikk og til et dualistisk bilde av kroppen som en indre

kjerne som kan “angripes” utenfra.

Kreftens omdemme

Kreft har en velkjent "karriere", og som sd mange andre sykdommer har kreft fulgt
menneskeheten fra dens opprinnelse. Tuberkelbakterier og kreftceller er funnet i 3000 ar
gamle mumier. Men kreftens gate er fremdeles ikke lost. Dermed kan karrieren fortsette,
selv om sykdommens tid som en sterkt stigmatiserende og tabuisert diagnose synes a
vaere forbi. For et tidr eller tre siden var det langt vanskeligere & snakke om kreft, skriver
medisineren Erik Wist i 2002: Kreftavdelinger pa sykehus ble omdept til onkologisk
avdeling, fordi selve ordet kreft ble oppfattet som skremmende (Skavlan 2002: 183).
Romanforfattere var tidlig klar over dette aspektet: “Kreftavdelingen” var 1 sin tid en
sldende tittel pad en roman. I Aleksandr Solzjenitsyns Kreftavdelingen (1967) utfoldes
tematikk som politisk makt, hép, materialisme, ded, isolasjon i fortellingen om en gruppe
kreftpasienter, alle innlagt pa en avdeling som er et allegorisk bilde pa det
poststalinistiske sovjetrussiske samfunn. I dag virker romanen og tittelen antagelig mer

historisk interessant enn opprerende. En kreftforsker fastslar ikke desto mindre i 2002 at



“fa ord gir en sterkere folelse av uhygge enn kreft” (Borset 2002: 3). Susan Sontags essay
om sykdom som metafor hevder pa sin side at myteomspunne og fysiske sykdommer vil
foles som moralsk smittsomme. Sykdommens navn er i seg selv talende. Sontag siterer fra
Stendhals roman Armance, hvor den syke selv ikke far vite om diagnosen (Sontag 2010:
39). Dette er i seg selv et fenomen som var velkjent ogsa i USA og Europa for bare noen
f4 ar siden. Sontag bemerker at i USA er det nedfelt i lovs form at man skal spare
pasienten sa lenge som mulig for den antatt ekstra tunge byrde det er & fa vite om at man
har en alvorlig sykdom. Men er det ikke viktig & kjenne sin sykdom for & kunne
mobilisere mot den?

Ogsa 1 Albert Camus’ roman Pesten er fastsettelsen av sykdommens navn et
kritisk punkt. Diagnostisering er navngiving, og & kunne finne frem til det rette navn er
serdeles avgjerende. Myndighetenes oppfatning var at med ordet “pest” ville det straks
skapes en panikk som forverrer alt. Romanen Pesten viser hvordan spraket kan virke
ekstremt angstskapende. Om kreft i dag er ensbetydende med ded er tvilsomt: Til det har
arbeidet med & avmystifisere sykdommen supplert med en langt sterre
helbredelsesprosent fort til at ordet kreft er i ferd med & inngd i en mer ordinzr
sprakbruk.

I dag far man ikke lenger gra, anonyme konvolutter. Moderne pasienter vil se
rentgenbildene, lese laboratoriesvarene, sjekke de mange medisinske hjemmesidene pa
nettet og i det hele tatt ha diagnosen i klartekst. Men hva betyr nd det? A kjenne sin
sykdom — betyr det & kjenne seg selv? Sykdommens plass, den del av livet den skal fa lov
til & fylle, er avgjerende. Marcel Proust skriver i den forbindelse at “sykdommen dpner
vinduer 1 min erkjennelse jeg aldri ellers ville ha funnet pa & lukke opp”. Og hos Kafka
finner vi den megetsigende innsikten at han nok er preget av sin sykdom — men at han
ogsd “ville tatt preg av en for god helse”. I romanen En birokters dod brenner
hovedpersonen et brev fra sykehuset. Romanen viser hvordan det kan arte seg 4 avsta fra
bade diagnostisering og behandling for & oppleve smerten ved selve det & leve. En
birokters dod er en roman med stor spennvidde i sykdoms- og smerteerfaringen.

Kreftdiagnosens status er med andre ord i dag noe endret, sykdommen er pa et vis
normalisert, og dette selv om det foregér intens forskning pa feltet. Det er ikke lenger

uvanlig & snakke om kreft, innreomme at man har det eller har hatt det. P4 Ulleval



Universitetssykehus 1 Oslo star det et tydelig og moderne designet skilt som sier at her er
“Kreftsenteret”. Helbredelsesprosenten er stor. Selv om noen arter er langt alvorligere
enn andre, har den suksessrike behandlingen av enkelte kreftformer gjort at hépet ikke er
ute ved noen av formene for kreft. Selv kreft i bukspyttkjertelen, som er en av de mest
aggressive typene, ikke minst fordi den péd et tidlig stadium er symptomfri, har en
stigende grad av helbredelsesprosent.

Er kreft forankret i livsstil eller i arv? Kan kreft utvikle seg psykosomatisk? En

sveitsisk roman fra 1976 setter slike spersmal pé spissen.

Fritz Zorn: en mann av var tid
Under pseudonymet Fritz Zorn skrev den unge, sveitsiske gymnaslareren Fritz Angst det
selvbiografiske essayet Mars (Zorn 1977) etter & ha fatt diagnosen kreft. Han ble 32 ar
gammel, og forlagets beslutning om & utgi hans bok kom én dag for sent til hans
sykeseng. Takket vere at forfatteren benytter et pseudonym pé den méten han gjor det,
kan boken sammenlignes med en roman. Zorn benytter seg da ogsa av kjente litterere,
retoriske og fortellertekniske grep, og presenterer nermest en “poetisk™ teori om kreft.
Det er en tekst som uansett bringer oss en ganske saregen refleksjon over
sykdomserfaringer. Zorn skriver forst og fremst om hva sykdommen hadde gitt ham av
innsikt. Han avskydde de kroppslige plagene, men legger vekt pd hvilken virkning
sykdommen har pi hans erkjennelse. Apningen av boken antyder en form for svart

humor, en ironisk innstilling til sykdom, uten at alvoret noen gang utelukkes:

Jeg er ung, rik og kultivert, og jeg er ulykkelig, nevrotisk og alene. Jeg stammer fra en av
de beste familier pa Ziirichsjeens ostlige bredd, som man ogsa kaller Gullkysten. Jeg har
en borgerlig oppdragelse og har vert flink hele mitt liv. Min familie er temmelig
degenerert, og jeg antar at den ikke bare er miljeskadd, men ogsa er arvelig belastet.
Naturligvis har jeg ogsa kreft. Det folger logisk nok fra det jeg nettopp har sagt om meg
selv. Det er to ting jeg gjerne vil fa sagt om kreften min. P4 den ene siden er det en fysisk
lidelse som jeg antagelig vil de av i nar fremtid, men som jeg ogsa kan overvinne og
overleve. P4 den andre siden er det en psykisk forstyrrelse, og jeg kan bare medgi at det
er en lykke at den endelig ble erklert. Med dette mener jeg at i lys av min ulykkelige
familizere ’glI'V, sa er det & ha fatt kreft det mest intelligente jeg noensinne har gjort (Zorn
1977: 25).



Zorn fortsetter med & understreke at han ikke mener at kreft er en sykdom som bringer en
mye glede. Samtidig fastslar han at han har det mye bedre enn fer han fikk sykdommen,
“fordi glede ikke er en av de hovedsakelige kjennetegn pa mitt liv”’. Dette paradokset
utdyper han over narmere 300 sider. Et sted skriver han at om han ikke overlever, sa er
han med sin bakgrunn “opplert til & de” — i en oppdragelse som han pa mange vis
forklarer som kreftfremkallende. Om boken har noen teori om sykdom, sa er det at kreft
er psykosomatisk, knyttet til nervene. Biografisk sett er Zorns liv — slik han beskriver det,
og slik man kjenner det fra andre kilder, ikke verdens lykkeligste, han har depresjoner, er
vennelos og kjarlighetslos, 1 sum ganske nedslaende.

Nér Zorn beskriver sitt liv, er det ikke med enkeltbegivenhetenes kronologiske
orden, men med denne generelle rammen som dagsorden for en selvransakelse. Ingen
proustiansk utfoldelse, men heller ingen svartmalende egenterapi. Under erkjennelsens
kniv gér det selvbiografiske materialet igjennom en prinsipiell analyse.

Zorn skriver 1 et sprak som er bade ekonomisk og neytralt, og kan minne om
Thomas Bernhards kritiske tone — som i Bernhards hovedverk Utslettelse (Bernard
1992).° Forfatteren Zorns opprinnelige familienavn, Angst, som jo ikke er helt uten
relevante konnotasjoner her, ble muligens for stereotypt. Pseudonymet “Zorn” betyr
“raseri” eller “vrede”, og bokens tittel refererer til krigsguden “Mars”. Dette inngér i en
underliggende tone som felger oss gjennom hele romanen, og knytter igjen an til
sammenligningen med Thomas Bernhards uforsonlige oppgjer med sin osterrikske
kulturbakgrunn. For Zorn er det Sveits, Ziirich og s@rlig hjemkommunen Meilen, ved
Ziirichsjeens velstdende “gullkyst”, som er malet for kritikken: “I Sveits skal alt vaere sa
stille, og man uttrykker alltid denne forestillingen om stillhet i bydeform. Man sier
‘Stille! Stille!” som om man med imperativ skulle si: ‘Ded! Ded!”” (Zorn 1977: 204). Nér
depresjonen er pa sitt sterkeste, far han “logisk nok™ kreft. En svulst i halsen. Han

fortolker svulsten som “hjemvendte tarer’:

Noe som omtrent inneberer at alle tirene jeg ikke hadde kunnet grite ut og ikke ville
grite ut i lepet av mitt liv, hadde samlet seg i halsen min og skapt denne svulsten fordi
deres opprinnelige mal, det vil si det & bli gratt ut, ikke hadde funnet sted. Fra et strengt
medisinsk synspunkt er selvsagt ikke denne poetisk pregede diagnosen presis, men
anvendt pd personen i sin helhet forteller den sannheten: All oppmagasinert lidelse som
jeg hadde bitt i meg opp gjennom &rene, lot seg med ett ikke lenger holdes utenfor meg.



Det gkende presset fikk den til & eksplodere, og denne eksplosjonen edela kroppen (Zorn
1977: 132).

Zorn tolker sin kreftsykdom som forarsaket av oppveksten gjennom den depresjon og
nevrose den med sine strenge rammer om et fullstendig innholdsmessig tomt liv har skapt
1 ham. Kreft er for ham en sykdom som er like sjelelig som kroppslig, og at den fysiske

siden ikke er den viktigste:

Jeg visste at det ikke bare var denne vinteren at jeg tilfeldigvis fikk kreft, men at jeg
allerede hadde vert syk i mange ar, og at kreften bare var det siste ledd i1 en lang kjede,
eller snarere bare toppen pa isfjellet (Zorn 1977: 133).

Antagelig er det ikke mulig & innvende her at han bare har vart “uheldig”, hatt “uflaks”,
eller at det finnes medisinske grunner hvis opprinnelse lar — eller ikke lar — seg forklare.
Gener, livsstil, oppvekstsituasjon: Risikofaktorene er i hoyeste grad til stede. Kreften kan
imidlertid kanskje kalles en livssituasjonssykdom mer enn en livsstilsykdom. Og selve
ordet “kreft” blir ogsa kommentert av Zorn.

Teksten Mars skrives pd midten av 1970-tallet, det vil si i en tid da navnet pa
sykdommen fremdeles var sterkt ladet. Zorn skriver at han aldri herte noen lege bruke
ordet kreft, og at absolutt ingen snakket om sykdommen: “Ordet var tabu.” (Zorn 1977:
134) Diagnosen presiseres til “maligne lymfomer”, som er en samlebetegnelse pa
kreftsykdommer utviklet fra celler i lymfesystemet. Som en “avart” av kreft blir det for
Zorn en forskjell i “stilistikk”, om ikke i semantikk, selv om han bemerker at det finnes
en orliten storre sjanse for overlevelse med denne diagnosen. Det viktige er at
betegnelsen “maligne lymfomer” ikke er “en magisk term”, men et ord som er lettere a
forholde seg til, og som har en “poetisk” komponent (Zorn 1977: 183). Det er omtrent
som forskjellen mellom det & vaere “ulykkelig” og det & vaere “deprimert”, skriver han.

Perioder folger med ulike prognoser. Depresjonen avtar, erstattes av en allmenn
“ulykkelig” tilstand, men til slutt har kreften spredt seg med metastaser overalt. Alle
symptomene sier: memento mori. Husk at du skal de. Men Zorn lar seg pa et vis ikke
knekke av noe. Han skriver at han ikke kan vare annet enn forneyd, at han heller vil ha
kreften enn den depressive harmonien. I dette legger han at han endelig far et perspektiv

pa sitt liv. Den overharmoniske bakgrunnen, der uenighet og krangel var forbudt, og hvor



man aldri ble oppfordret til & ha egne, avvikende meninger, fremtrer nd som en enorm
hindring for det & leve et liv i trdd med livets krav.

Zorn skriver at sykdommen er like mye sjelelig som kroppslig, at det er én og
samme lidelse. Og gjentatte ganger blir oppveksten gitt skylden: “Jeg tror ikke jeg selv er
den kreften som fortaerer kroppen min, det er min familie, min opprinnelse, det er en arv i
meg som forterer meg.” (Zorn 1977: 156). Forholdet til foreldrene er det darligste man
kan tenke seg, men samtidig helt “normalt”, “stille”, “harmonisk™: Det er blottet for liv,
for motstand, for lek med betydninger. Farens ded blir kommentert en passant, 1
forbindelse med at Zorn arver penger. Moren som lever videre alene i det store huset,
reflekteres det ikke over. Enda mer bemerkelsesverdig er at broren aldri kommenteres,
utenom passasjen om selskapslivet i huset ved Ziirichsjoen. Det hele blir et psykologisk
tungt syndrom, og hadde det ikke vert for at romanen faktisk foreligger som en fluktlinje
bort fra det psykologiske helvete, ville det veert mulig & tenke det hele i strenge edipale
termer og romanen som et oppgjer med faren. Men det fungerer ikke tilfredsstillende. For
Zorns egne ord om at foreldrene i seg selv ikke er skyldige, men at det er hele samfunnet
og kulturen rundt som har gitt ham kreften, forer til at det edipale skjemaet bryter
sammen. Teksten overtar, og i dens betydningsrikdom blir det edipale temaet bare ett av
sveert mange.

Teksten har ogsé en rekke litteraere referanser til slektsskjebner, blant annet til
Jean Racines Fedra, tragedien om dronningen som tilherte en slekt med en forbannelse
hvilende over seg, og likeledes til Goethes Iphigenie, som ogsd handler om
slektsforbannelse. Oidipus og Kronos nevnes ogsd, Oidipus gjer som skjebnen har
bestemt, og Kronos er den som eter sine barn. Alt dette tragiske materialet blir del av
Zorns selvbilde. Han antyder at hans tekst kanskje kan vare nyttig pa det teoretiske plan,
og refererer blant annet til psykiateren Wilhelm Reichs fundamentale skille mellom
sammentrekning av livet, som er et ubehag, og utfoldelse av livet, som er kilde til nytelse:
Orgasme og kreft er for Reich to ytterpunkter av livets innhold (Zorn 1977: 152-152).
Zorn utfolder seg utvilsomt litteraert, strekker pa en méte sin kropp ut nar han henvender
seg til litteraturen. Det er for sent, men allikevel. Han viser til Albert Camus’ bok Myten

om Sisyfos og skriver at hemmeligheten er at Sisyfos var lykkelig i sitt helvete.



Teorien om at depresjon, stress (og i sin allmenhet en forknytt, “sammentrukket”
levemate) skulle vere kreftfremkallende, avviser ikke uventet kreftforskere som
“sludder” (Berset 2002: 102). Det argumenteres for at kreftpasienter kan ha en “tendens
til & overrapportere negative hendelser i fortiden”, noe Zorn naturligvis ville vere et
stjerneeksempel pa om man holdt fast ved en slik biomedisinsk objektivisme. Men pa den
annen side refereres det for sd vidt til en allmenn erfaring om at en positiv holdning til
livet, det & ha “sta-pa-humer” (Berset 2002: 102), gjor at man greier seg bedre enn de
som “gir opp uten kamp”. Vi forstar budskapet. Det lyder imidlertid litt som forslaget om
a behandle sorg med joggeturer. Som om std-pd-humer skulle finnes pd sprayboks.
Innremmelsen av at humer spiller inn pd helbredelse, er i det minste en &pning mot et
psykosomatisk felt.

Pasienterfaringer ber man antagelig lytte til med mer innlevelse enn i denne
formen for noe avvisende argumentasjon. Kausalkjedene mellom livssituasjon og sykdom
er ingen gitt & overskue. Pasienterfaringene, fortellingene, litteraturen om sykdom
skisserer ikke nedvendigvis en uforstaelig skjebne, ved & gi mening til noe som ikke har
det, men snarere uttrykker de et menneskelig behov for & ha en historie, en forstaelig
sammenheng.” Uansett er det en viss mulighet for at var vestlige medisin ikke har hatt
god nok evne til & se helheten i et sykdomsbilde, og kanskje ikke alltid vaert nok opptatt
av det profylaktiske arbeidet som for eksempel den tradisjonelle kinesiske medisinen stér
for, med sin filosofi om balanse.

Zorns tekst gir oss i det minste innblikk i hvordan sykdom oppleves som knyttet
til livet 1 sin helhet. At kreftforskningen er kommet et langt stykke siden 1970-tallet, ikke
minst nar det gjelder malrettet kreftbehandling, immunterapi, genforskning og vaksiner
(Skavlan 2002: 193; Berset 2002: 104—123), gjor at tekster som Zorns roman kanskje
retter seg mot andre, storre spersmal enn kreftgaten: Hva er et liv? Hvordan skal man
leve sitt liv? Det psykosomatiske aspektet Zorn understreker med sin tekst, er
tankevekkende. Og la oss avslutningsvis her ta det pa alvor. Det er som om
psykosomatikeren ikke har noe annet sted enn seg selv a la plagene falle ned pé. Ikke noe
rom han eller hun kan eksportere sine bekymringer eller depresjoner til. Slik kommer
Zorns tilfelle 1 motsetning til hysterikeren, som spiller sitt opprer ut, utagerer, i alt fra

geberder og abnorm adferd til stivhet og stumhet. Kanskje er allikevel teksten Zorn



skriver en form for terapeutisk space hvor han kan gjenvinne en slags frihet, kontakt med
sin egen kropp, fa et eget sprak? Sa avgjort. Skrivingen — det finnes mange former — er en
grunnleggende meningsbaerende og skapende aktivitet, en fundamental “semiotisk”
handling gjennom det & skape betydning. Slik er sykdom “kreativ”.

Akkurat dét star ikke i motsetning til det faktum at Zorn selv innser at hans
skriveprosjekt ikke gjor hans forhold til fortiden noe bedre, ved & bringe inn en avstand til
fortiden eller hjelpe ham med & komme seg over den: “Det motsatte fant sted [...]
Nedtegnelsen av mine memoarer har ikke brakt meg ro, men tvert om sterkere
opphisselse og desperasjon.” (Zorn 1977: 163). Imidlertid, nar man tar i betraktning at
han pa dette tidspunktet i romanen har tradt ut av depresjonen og inn i en mer héndterlig
“ulykkelig” tilstand, kan det ikke vaere slik at det er den sedvanlige sveitserforstillelsen
med kravet om stillhet og ro som provoseres nér smerten ved fortiden blir sd voldsomme?

Uansett blir teksten i stigende grad litteraer, gjennom de tiltagende referansene til
litteraturen. Og nar det hele til slutt fremstar som et regelrett kampskrift og Zorn tenker
pa seg selv som en revolusjonzr, er det mye som skal til for at ikke denne romanen blir
hans imaginare rom hvor han, riktignok for sent, gjenvinner et liv. Fritz Zorn minner
med sin tidvise analytiske hardhudethet ogsd om den aidsrammede forfatteren Hervé
Guibert og bokene A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie (Til vennen som ikke reddet mitt
liv) fra 1990 og Cytomégalovirus fra 1994. Med interessen for de sma tingenes
innvirkning pé det store, Tanto molesta lo poco como lo mucho (“De smé ting far desto
mer de store til & lide”; Zorn 1977: 186), trekkes forbindelseslinjene til Lars Gustafssons
birgkter. I siste linje av boken — Zorns siste linje overhodet — uttrykker han i korthet
hvordan denne teksten fra sykeleiet har revolusjonert og levendegjort hans mistrestige
liv: “Jeg erklerer herved den totale krig!” (Zorn 1977: 225). Det er en erklaering som
representerer den rake motsetningen til Sontags Sykdom som metafor. Senere ble ogsa
hun innstilt pa kamp. Ordene lever, i det minste.

Sontag var som kjnet en av USAs sterste essayister og kjente intellektuelle
skikkelser. Hun var en forfatter helt utenom det vanlige. Hennes kamp mot kreften var
ogséd uvanlig: Hun skrev om den i former som for ettertiden er blitt stdende som
klassikere, riktignok kontroversielle sadanne. Hennes avsky overfor krigsmettet

metaforikk og ensket om et rent, klinisk sprdk i metet med helsevesenet ble sveart



aktualisert da hun selv i 2004 ble diagnostisert som uhelbredelig syk av blodkreft, etter to
tidligere kreftangrep. Sennen og journalisten David Rieff skriver innlevende om hennes
kamp mot kreften i Swimming in a Sea of Death. A Son’s Memoir (Rieff 2008). Det er en
bok som viser hvordan selv den best utrustede ma gi tapt, og hvor vanskelig det kan vere
for en som virkelig har levd et rikt og begivenhetsfylt liv, & akseptere slutten pa det.
Rieffs meditasjon over morens ded er ogsd en bok om var alles dedelighet. Men med
minnet om Sontags rike forfatterskap blir det ogsd en bok som til tross for sine
opprivende, men ikke alltid like dyptloddende beskrivelser av metet med et
ultramoderne, men allikevel tilkortkommende helsevesen, peker mot et humant imperativ

om 4 leve vére liv oppmerksomt, helhetlig, omsorgsfullt og aktivt.

Diagnosen kreft motes i litteraturen med ulik symbolsk energi for & forsta sykdommens
vaeremate, dens egenart, dens innvirkning pa eksistensen. Om kreft i dag er en like
alvorlig sykdom som tidligere, har det foregétt en form for forsoning med den som ikke
minst gir seg utslag i en i det minste begynnende mindre stigmatisering og tabuisering.
Det kan ogsd hende at vi er vitne til en bevegelse mot en forsoning med det
uhelbredelige, og dermed med livets oppher, uten at dette gar pa tvers av mélet om &
bekjempe kreft. I sé fall vil det kanskje kunne vaere et positivt tegn at det 1 var moderne,
vestlige sivilisasjon gradvis finner sted en forsoning med deden, noe mennesket i vér tid
ofte anklages for & vaere ute av stand til midt i all dets materialisme og forbruksmentalitet.
Det ligger ingen moralisme i dette, kun en registrering av at litteraturen pa sin stillferdige
mate bidrar til innsikt i sykdommens vesen, og at denne innsikten ferer oss fremover og
samtidig gjer avstanden noe mindre til den medisinske vitenskapen og helseapparatet den
er satt til & betjene. Og selv om vi dpnet med et kort sitat fra Per Fugelli, om kreftcellene
som "aner sin egen undergang", minnes vi Fugelli som en person som frontet forsoning
med sykdommen og deden. Noe tittelen pa en av hans siste beker sa talende beviser:

"Daden, skal vi danse?" (Fugelli 2010).
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! Per Fugelli 2010: 134.

2 Se Ase-Marie Nesse 1997 og 2000.

? Som hun senere dede av.

* Denne romanen er analysert i kapittel 8 i Sykdom som litteratur, og dessuten behandlet i Bondevik, H.,
Stene-Johansen, K. & Ahlzén, R. (2016). Fragments of illness: The death of a beekeeper as a literary case
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> Oversettelsene er vére.

% Ogsa Utslettelse handler om et oppgjer med familieer fortid, symbolisert ved godset Wolfsegg, som
hovedpersonen arver, og som kan leses som et bilde pd historien til “Det Osterrikske hus”.

7 Se ogsa Bondevik, Hilde og Oddgeir Synnes artikkel "Litterare strategiar og sjelopplevd kreft" i Norsk
litteraturvitenskapelig tidsskrift, argang 21, nr 2-2018, samt Iréne Matthis (2007): «Sykdommens historie er
en fortelling» i Hilde Bondevik og Anne Kveim Lie (red.): Tegn pd sykdom. Om littercer
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medisin og medisinsk litteratur. s. 63-85. Den franske sosiologen og filosofen Jean Baudrillard sa det slik:
“Skjebnen, oppfattet som en uunngaelig og tilbakevendende form for tegnenes og fremtredelsesformenes
utvikling, er blitt en merkelig og uakseptabel form for oss. Vi gnsker ikke lenger & ha en skjebne. Vi gnsker
oss en historie.” Se Jean Baudrillard 1983, 192: “Le destin, au sens d’une forme inéluctable et récurrente de
déroulement des signes et des apparences, est devenu pour nous une forme étrange et inacceptable. Nous ne
voulons plus d'un destin. Nous voulons une histoire.”
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