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Résumé: Pour contribuer a affiner la compréhension de ’entrée en guerre dans le monde
arabo-ottoman, cet article propose une analyse des manieres dont celle-ci a été percue dans
la ville d’Alexandrie. Elles sont saisies a travers les sources littéraires arabes alexandrines
de I’époque. Une approche par la ville permet de s’émanciper du cadre anachronique de la
nation, en redonnant sa place a ’horizon impérial. Cela aide, en méme temps, a repenser la
chronologie. En effet, I'affaiblissement de I'Empire ottoman est vécu avec angoisse, non pas
a partir de 1914, mais apres I'invasion italienne de la Tripolitaine de 1911. Cette occupation
coloniale d’une province ottomane semble étre le véritable tournant. Face a I'inefficacité de
faire appel a une solidarité intra-ottomane, dans une province égyptienne qui est elle aussi
sous occupation étrangere, la désillusion est brutale. Ce n’est pas seulement I’horizon impérial,
mais I'ordre mondial qui perd son sens, en engendrant déja un sentiment d’entrée en guerre.
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Abstract: What if the war started in 1911? The outbreak of the Great War seen from Alexandria.
This paper aims to contribute to a better understanding of the outbreak of the Great War in
the Arab-Ottoman world, by analyzing the ways it was perceived in the city of Alexandria.
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Perceptions are reconstructed through a study of Alexandrian Arabic literary sources of the
time. An approach through the city enables abandoning the anachronistic framework of the
nation and giving the imperial horizon the relevance it deserves. This also helps to rethink the
chronology. In fact, the weakening of the Ottoman Empire was seen with anxiety, not only
since 1914, but after the Italian invasion of Tripoli in 1911. This colonial occupation of an
Ottoman province seems to be the real turning point. The ineffectiveness of intra-Ottoman
solidarity, in an Egyptian province which was also under foreign occupation, led to a brutal
disillusionment. It is not only the imperial horizon, but the world order that loses its meaning,
generating the perception of entering into the war.

Keywords: Great War, Alexandria, Ottoman Empire, outbreak of war, invasion of Tripolitania,
1911, literature as historical source

La guerre n’est pas seulement une série de faits d’armes. La perception du conflit
est aussi un élément a explorer, qui permet d’élargir 'analyse au-dela des fronts
primaires, pour embrasser des territoires qui n’attirent pas toujours I’attention
des historiens, car ils sont considérés comme marginaux sur un plan politique ou
militaire. Ainsi I’histoire culturelle ouvre-t-elle de nouvelles pistes pour I’étude de
la Grande Guerre dans le monde arabo-ottoman. Si cet article s’inscrit dans cette
perspective, il remet également en question la chronologie européenne du conflit
(1914-1918), souvent transposée au monde extra-européen sans discussion préalable.
Pour mieux comprendre I'entrée en guerre dans le monde moyen-oriental, il propose
une analyse des fagons dont elle est percue dans la ville d’Alexandrie.

Comment saisir de telles perceptions ? Les productions littéraires sont des sources
historiques précieuses pour tenter de les reconstruire. Les textes, contemporains
des événements, ont été recherchés, repérés et abordés en tant que documents de
leur époque, sans aucune préoccupation esthétique. Les auteurs ont été définis
a partir d’un croisement de listes de publications, catalogues de bibliotheques,
archives d’associations culturelles, journaux et, enfin, témoignages de descendants.
Si le corpus étudié est plurilingue (arabe, francais, italien, anglais)2, arabe a été
privilégié€ dans cet article, car il donne acces aux milieux extra-européens.

Inévitablement, une approche par I’écriture oblige a porter le regard sur ceux
qui la pratiquaient, mais il serait réducteur de lier la pratique a une réussite
sociale ou culturelle. Si les membres des familles alexandrines aisées écrivaient
par loisir, I’écriture était aussi un moyen d’expression pour des gens issus de
catégories modestes, n’ayant pas bénéficié d’une formation scolaire et ne maitrisant
pas toujours parfaitement la langue qu’ils employaient. Ainsi, en sortant d’une
conception élitiste et esthétisante, on peut interroger la littérature comme 'un des
aspects ordinaires d’une société, en étudiant les textes sans oublier les trajectoires
de leurs auteurs. Ceux-ci peuvent étre lus « a la fois comme les témoins de ce qu’ils
rapportent et comme les témoins de leur pratique d’écriture, qu’il faut prendre en
considération comme une médiation pleinement historique entre la réalité passée et
ses représentations » (Jouhaud ez al., 2009: 15).

2 Larticle développe une partie du travail mené dans le cadre d'une these de doctorat (Chiti, 2013).
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Cet article entend montrer ces représentations, ou la conception du territoire
émerge comme un horizon culturel mouvant. Des le X1x® siecle, la pénétration
coloniale européenne déclenche une réflexion sur la possibilité d’un front commun
arabe, en vue d’accéder a I'indépendance. En 1908, le retour de 'Empire ottoman au
régime parlementaire suscite une vague d’enthousiasme et les milieux arabophones
alexandrins se tournent avec espoir vers Istanbul. Lespoir retombe en 1911, avec
I'invasion italienne de la Tripolitaine ottomane, si proche d’Alexandrie. Cette
invasion entraine une perception d’entrée en guerre. Entre un Empire ottoman
déclinant et un monde colonial en plein essor, c’est un sentiment de perte de reperes
qui émerge des textes alexandrins. Ils nous parlent des lors de cet ordre impérial qui
a disparu au profit d’'un état de barbarie : comme si la Grande Guerre commencait
en 1911...

Alexandrie, fenétre sur les conflits

Le choix d’Alexandrie comme point d’observation se justifie par les tensions
qui la traversent. Alors que le regard européen la voit souvent comme une citée
fagonnée par les étrangers, paisiblement tournée vers I’Europe, une analyse des
sources arabes en montre davantage ’aspect conflictuel. Ville de garnison sous
Mohammed Ali (1805-1848), Alexandrie devient, avec le développement de
sa gare ferroviaire et de son port, un centre marchand d’importance régionale
et internationale. Entre 1861 et 1865, la hausse vertigineuse du prix du coton
alexandrin, conséquence de la guerre de Sécession, engendre une croissance aussi
rapide qu’inégale (Ilbert, 1996: 27-40). C’est le « Klondike on the Nile » (Landes,
1980: 69), qui attire commercants, investisseurs et spéculateurs. Quand la bulle
cotonniere explose, a la fin de la guerre de Sécession, les paysans des environs,
réduits a la pauvreté, quittent les campagnes pour chercher un emploi a Alexandrie.
Quelques années plus tard, I'installation des premieres usines amene les ouvriers.
Entre exode rural et immigration européenne et levantine, Alexandrie double sa
population en I’espace de vingt ans, en comptant autour de 200 000 habitants
en 1868 (Cuno et Reimer, 1997). Le fossé socio-économique se creuse entre la
population locale et les étrangers, se colorant d’une dimension politique plus
marquée a mesure que la pénétration coloniale se fait plus forte.

Des 1876, le khédive d’Egypte Ism‘il, menacé de banqueroute, abandonne la
gestion de ses finances a des commissions internationales, dirigées par la France
et la Grande-Bretagne. En controlant de facto I'économie de I'Egypte, ces puissances
influencent lourdement sa politique. En 1879, une premiere révolution nationaliste
se déclenche, unissant les notables autour d’officiers de I'armée égyptienne,
notamment Ahmad “Urabi, qui bénéficie également d’un certain soutien populaire.
Elle est temporisée par le nouveau khédive, Tawfiq, qui garantit les intéréts
européens. Dans cette situation de tension, des affrontements entre population locale
et Européens éclatent a Alexandrie en juin 1882. Un mois plus tard, sous prétexte
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de protéger les étrangers, la Grande-Bretagne intervient en bombardant la ville.
Apres la bataille de Tell al-Kabir qui marque la défaite de ‘Urabi et de ses partisans,
elle envahit le pays, sans toutefois proclamer le protectorat jusqu’a décembre 1914.
Ville égyptienne nominalement ottomane, occupée par les Britanniques et habitée
par des étrangers d’origines diverses, souvent culturellement tournés vers la France,
Alexandrie est un point d’observation privilégié sur la Grande Guerre dans le
monde moyen-oriental, car elle vit le déclin de I'Empire ottoman et I'occupation
coloniale avec un statut complexe et ambigu.

Les milieux culturels arabophones sont affectés par cette ambiguité. Alexandrie
devient une plaque tournante dans la lutte contre ’assujettissement colonial.
Le débat foisonnant sur I'identité et I'altérité, qui traverse le monde arabe,
prend en ville un relief particulier, a cause de la forte présence des résidents
européens et levantins. La circulation d’idées et de personnes entre villes arabes
et ottomanes I’'accompagne. De 1871 a 1879, le grand penseur musulman Jamal
al-Din al-Afghdni (1839-1897) est présent en Egypte (Hourani, 1983 : 103-129).
Traditionnellement associé aux cercles cairotes, il relie en réalité Le Caire et
Alexandrie, en combinant le débat philosophique a une action dans I'espace
public. Ses disciples s’engagent dans ’enseignement institutionnel comme dans
l’art oratoire, dans la publication de journaux comme dans I’écriture de textes
fictionnels. Muhammad ‘Abduh (1849-1905) — théologien et juriste, éducateur et
théoricien de 'éducation (Hourani, 1983 : 130-160) — a souvent monopolisé le regard
des chercheurs, mais d’autres disciples d’al-Afghani sont présents et actifs dans la
vie culturelle alexandrine. Parmi eux, ‘Abdallah al-Nadim (1845-1896), issu d’une
famille musulmane modeste, arpente les rues de la ville en récitant des poemes
nationalistes en arabe dialectal, avant de fonder un journal satirico-politique qui
soutient la révolution de 1879-1882. Salim al-Naqqash (?-1884), qui appartient
a I’élite beyrouthine maronite, est, comme son oncle Mar{in, un dramaturge :
a Alexandrie il écrit des pieces de théatre politiques et éducatives, pour éveiller le
peuple. Adib Ishaq (1856-1885), né a Damas dans une famille catholique d’origine
arménienne, scolarisé d’abord chez les Lazaristes, puis employé aux douanes, fonde
au Caire en 1877 le journal Misr (« L'Egypte »). Ce journal est vite transféré a
Alexandrie, qui semble étre un lieu plus adapté pour lutter contre la domination
européenne. En 1878, il est suivi d’al-Tijdra (« Le commerce »), fondé par Salim
al-Naqqgash. Les deux organes s’appuient sur une méme rédaction: al-Afghani
lui-méme, Adib Ishaq et Salim al-Naqqash, ainsi que Muhammad ‘Abduh
et ‘Abdallah al-Nadim. Tous ne sont pas porteurs, de la méme facon, du projet
panislamiste du maitre-penseur al-Afghani, mais tous s’interrogent sur la possibilité
d’un front commun arabe, arabo-musulman, arabo-ottoman ou simplement ottoman
pour contrecarrer la pénétration coloniale.

Un autre grand cercle arabophone est présent a Alexandrie dés la fin du
x1x¢ siecle. Il est animé par des intellectuels syro-libanais chrétiens, proches
de la famille al-Yaziji. Ces derniers sont actifs dans les rédactions de plusieurs
journaux alexandrins: al-Ahram (fondé en 1876 par les freres Salim et Bishara
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Taqla, puis transféré au Caire en 1899); Lisdn al-‘arab (fondé en 1894 par les freres
Najib et Amin al-Haddad); Anis al-Jalis (fondé par Iskandra Khiirf de Avierino)
et d’autres périodiques qui ont souvent la vie breve. La figure charismatique qui
les unit appartient a la génération suivante : Khalil Mutran (1872-1949), grice a ses
connaissances beyrouthines, trouve un emploi dans la rédaction d’al-Ahrdam des son
arrivée a Alexandrie en 1892. Journaliste, traducteur, poete reconnu de son vivant,
il tisse un réseau de contacts qui vont de Beyrouth a Alexandrie, du Caire a Damas.
Les poetes alexandrins syro-libanais de sa génération, tels Tanids ‘Abduh, ou de la
génération suivante, tels Khalil Shaybiib, se targuent d’appartenir a son entourage.
Jusqu'aux années 1910, c’est un cercle fortement teinté d’ottomanisme, souvent sans
connotation arabe ou musulmane.

« Le réveil d’Istanbul » :
échos de la révolution ottomane de 1908

Le cliché historiographique du déclin ottoman tend a expliquer par le seul biais
de lautoritarisme le maintien de 'Empire dans les territoires arabes, tout au long
du x1xe¢ siecle et au début du xx°¢. L'émergence des « nationalismes » arabes est
vue, de fagon rétrospective, comme étant immédiatement incompatible avec
une allégeance a la Sublime Porte. En réalité, le mouvement qu'on qualifie
de « nationalisme » — et qui est plutdt, en arabe, synonyme de « patriotisme »
(wataniyya) — se congoit contre la colonisation européenne, mais au sein d’une
entité ottomane. La conception de « patrie » ne recoupe donc pas celle d’Etat-
nation. Elle s’ouvre vers des appartenances plus larges, jouant le role d’un ciment
identitaire face a la montée en puissance de I’Europe. Cela est vrai pour le réseau
alexandrin d’al-Afghani autant que dans les milieux fréquentés par Khalil
Mutran. Dans les tribunes publiées par les journaux alexandrins qu’il dirige, Adib
Ishaq distingue en effet entre un élément local, assimilé a I'origine (asl), et un
aspect appelé a la fois a I'englober et a le dépasser et qui pourrait étre traduit par
« nature » (jins). C’est une distinction de poids: Ishaq affirme qu’il y a un seul jins
ottoman pour tous les habitants des pays ottomans d’Europe et d’Asie, quel que
soit leur as! (turc, arabe, etc.) et leur religion, qui n’est pas considérée comme un
marqueur identitaire important (Ishaq, 1886: 53). Quant au fondateur d’al-Ahrdm,
Saltm Taqgla, il souligne que I'appartenance ottomane est le seul barrage contre une
désagrégation dangereuse entre Arabes chrétiens et Arabes musulmans, Arabes
égyptiens et Arabes syro-libanais (Taqla, 1893 : 92-98).

L'affiliation a la construction ottomane est bien plus qu'une appartenance par
défaut. En juillet 1908, le rétablissement de la constitution de 1876 et du régime
parlementaire par le sultan Abdiilhamid II, contraint de céder a la pression des
Jeunes-Turcs, suscite une vague d’enthousiasme dans les territoires arabes de
I’Empire. Ce qu’on appelle a I’époque « la révolution ottomane » (al-ingildb
al-‘uthmant) devient la source d’espoir et le paradigme de liberté pour une
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génération d’intellectuels, non seulement dans les territoires syro-libanais
(Dakhli, 2009) ou irakiens (Méténier, 2012), mais également égyptiens. Pour
I'Egypte, occupée par la Grande-Bretagne depuis 1882, la révolution ottomane
représente un cadre politique nouveau, a I'intérieur duquel de nouveaux espoirs de
se libérer de la présence militaire britannique prennent forme. Isma‘il Sabri (1854-
1923), homme de lettres et homme d’Etat dont la carriére se fait pour beaucoup a
Alexandrie?, figure de proue du nationalisme égyptien, consacre plusieurs poemes
a cet événement. Ecrits entre juillet et aodit 1908, récités en public ou publiés dans
la presse, ces textes célebrent la révolution ottomane comme un modele d’évolution
politique et culturelle. Les Egyptiens, en quéte de liberté, sont appelés a s’inspirer
de la « grande communauté* » (al-umma al-kubrd) impériale :

Imitez donc la Grande Communauté qui a chevauché
La gloire guidée par I'esprit d’innovation.

Pourquoi ne descendrais-tu pas pareillement,

O signe de fierté, sur I'Egypte et sa population ?

Cet enthousiasme ne touche pas seulement les milieux musulmans. Khalil Mutran
affiche une adhésion sans bornes a la cause constitutionnelle des Jeunes-Turcs.
Faute d’une analyse historique ponctuelle, la critique littéraire a considéré la
mythification de ce poete comme un acquis, sans en interroger le processus. Selon
la vision, aussi idéologique qu’anachronique, véhiculée par le mythe, Mutran serait
le porte-parole de la liberté des nations arabes, et notamment du Liban, du joug
ottoman®. Son engagement poético-politique contre le régime autoritaire instauré
par le sultan Abdiilhamid II est vu comme une opposition catégorique a I’'Empire
ottoman. De plus, son statut de chrétien est présenté comme la clef de son opposition
a un Empire a majorité musulmane. Or, une lecture non biaisée de ses textes et de
sa trajectoire aboutit a2 une image moins tranchée. Sans renier ses appartenances
chrétienne et syro-libanaise, Mutran est — tout comme Isma‘il Sabri — un fervent
défenseur du « nationalisme » égyptien de Mustafa Kamil, qui est anti-britannique
mais non pas anti-ottoman. L’opposition a la suppression du régime constitutionnel
parlementaire par le sultan ottoman ne 'empéche pas — ce qui n’est pas surprenant —
de célébrer son rétablissement en 1908. Dans un long poéme de « salutation a la
liberté et A ses héros, a PAssemblée et 2 ses hommes” », crit & chaud, Mutrin décrit

w

Isma‘l Sabri est cairote mais il est li€ a Alexandrie par plusieurs charges (assistant des Tribunaux mixtes en
1880, président du Tribunal indigene de 1886 a 1891, gouverneur de 1896 a 1899), ainsi que par des rapports
durables avec les personnalités de la ville.

La conception de 'umma comme une communauté dont le ciment n’est pas nécessairement religieux n’est
pas nouvelle pour I'Egypte (Delanoue, 1963).

Ce poeme de 1908, comme tous ceux écrits par Sabri, est conservé dans son recueil posthume (Sabri, 1938
170). C’est moi qui traduis toutes les citations qui ne sont pas en francais a I'origine.

Pour un exemple de ce cliché, voir Saadé, 1985.

Jutilise pour les citations une réédition intégrale du diwdn (Mutran, 1967: 503, vol. 3).
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I’événement comme le début d’une nouvelle ere marquée par le « réveil d’Istanbul »,
avec les mots « libre » ou « liberté » qui reviennent quasiment a chaque vers.

« Fille de Rome, prends garde »:
échos de I'invasion italienne de Tripoli de 1911

Dans une Egypte sous occupation britannique, I'Italie se présente comme un pays
ami. En 1904, une revue bilingue, italienne et arabe, du nom d’/l Convito/Al-Nadi
est fondée au Caire par Enrico Insabato (Scarabel, 1978). Agent du gouvernement
italien, connu en Egypte comme un anarchiste et un passionné d’islam, Insabato
crée un organe favorisant la politique expansionniste de Rome. L’Italie condamne
les ambitions coloniales des autres, pour mieux légitimer les siennes. Selon elle,
la seule colonisation morale viendrait d’en bas, par I’émigration des gens du
peuple: des travailleurs s’installant dans un pays dont ils sont préts a apprendre
la langue et les usages, en ceuvrant pour son développement. La forte présence
d’immigrés italiens sur le sol égyptien est présentée comme le vecteur de cette
colonisation a visage humain. La figure du mutamassir — « I'égyptianisé », terme
arabe indiquant un immigré accoutumé a 'Egypte (Misr) — en devient le véritable
embleme (Heiss, 2010). Italien résident a Alexandrie, Luigi Balboni publie en 1906
un ouvrage monumental, qui se veut historique et qui est apologétique, afin de
« montrer, de par les faits indiscutables de I’histoire, I’action des Italiens ayant vécu
en Egypte 2 la fin du xvIIe siécle et au cours du turbulent X1x¢, en relevant tout ce
que de bien et de juste ils ont accompli en faveur du peuple qui les a accueillis »
(Balboni, 1906: 7, vol. 1). De Carlo Meratti, fondateur de la Poste européenne
a Alexandrie, a Giuseppe Botti, fondateur du Musée gréco-romain de la ville,
les portraits de Balboni font I’éloge du mutamassir. Ils célebrent I'apport italien
a la construction d’une Egypte moderne et prospére, 2 I'image des bienfaits que
I’Empire romain aurait apportés aux territoires anciennement colonisés.

Cette image est brutalement brisée par 'Italie elle-méme. Le 28 septembre 1911,
Rome lance un ultimatum a la Sublime Porte, en demandant de ne pas s’opposer
a Poccupation italienne de la Tripolitaine et de la Cyrénaique, sous prétexte de
protéger les Italiens dans la région. La guerre est déclarée le lendemain et,
quelques jours plus tard, les combats commencent, avec violence. Sous occupation
britannique, I’Egypte ne peut s'engager, militairement ou politiquement, aux cotés
de Tripoli. Or, cette neutralité officielle produit un véritable choc dans le pays
(Salim, 2009) qui est encore, formellement, une province ottomane. La coupure
de facto avec la Sublime Porte engendre un combat social et culturel de grande
ampleur. La presse arabe reporte, quotidiennement, les exactions italiennes a
I’encontre des civils. En janvier et février 1912, le quotidien cairote al-Mu'ayyad
accuse les Italiens d’avoir bombardé les hopitaux du Croissant-Rouge, en violation
flagrante des lois internationales (Baldinetti, 1991). La section égyptienne du
Croissant-Rouge ottoman est fondée dans I'urgence, sa premiere mission étant de
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porter secours a la population de Tripoli et aux blessés sur le champ de bataille.
Des ressortissants de riches familles égyptiennes, dont la famille royale, s’engagent
dans une ceuvre de bienfaisance et de sensibilisation. Le prince Omar Toussoun
lance a Alexandrie un appel aux dons, non seulement pour soigner les blessés,
mais pour armer les combattants contre I'Italie. Bientot il sillonne I'Egypte, son
exposition publique étant le gage d’un vaste suivi populaire. L'émir syro-libanais
Shakib Arslan fait de méme, en regagnant Alexandrie en 1912 pour contribuer a
récolter des fonds et lever une armée pour Tripoli (Baldinetti, 2014).

Apres une révolution, c’est donc une guerre qui contribue a renforcer le sentiment
d’appartenance a 'Empire ottoman, en creusant le fossé avec I'Italie. Dans les
premieres pages des journaux, des poemes paraissent qui sont récités en public,
lors des collectes de fonds. Ismé‘il Sabri condamne le caractére immoral d’un
conflit motivé par la convoitise coloniale, en soulignant le décalage entre ’agression
italienne et 'image d’une Italie héritiere des valeurs de Rome::

Fille de Rome, prends garde de ne pas étre
Vaincue comme Athénes I’a été

Tu as enterré la justice divine

Dans sa propre terre

Soit certaine que t’attend

Un avenir malheureux (Sabri, 1938 : 186).

La brutalité des combats et les exactions contre les civils suscitent un sentiment
anti-italien virulent et des manifestations éclatent, notamment a Alexandrie, qui
compte une communauté italienne nombreuse. Enrico Pea, (1881-1958), ouvrier
toscan, fondateur du cercle alexandrin anarchiste La Baracca Rossa, livre un
témoignage de son ressenti apres le déclenchement des hostilités entre I'Italie et
la Sublime Porte en 1911. La découverte d’un train lui paraissant suspect, sur la
route vers Tripoli, le mene a choisir son camp entre deux réalités qu’il considere
désormais comme antagonistes :

Je me mets a recompter les wagons comme si de leur nombre dépendait leur dangerosité.
La locomotive, accrochée en direction de la Libye, est déja en fonction. A bord il n’y a
qu’un seul homme, qui semble en étre le chauffeur et le conducteur. Le train n’est pas
surveillé, il a I'air abandonné sur une voie de garage. Un homme ! Méme s’il était armé...
Moi aussi je suis armé d’un pistolet: en Egypte on porte les armes sans permis. Je n’ai
jamais combattu. Je n’ai pas été mandaté pour investiguer. I1y a un instant, j’avais une tout
autre pensée, j’étais la pour une tout autre raison. Et maintenant, soudain, j’ai I'impression
d’étre en guerre (Pea, 1940: 9).

Si ce témoignage rétrospectif ne peut rendre compte du sentiment italien a 'époque
des faits, il pourrait ouvrir la voie a une recherche de sources sur le sujet. Rien
ne subsiste des archives de La Baracca Rossa (si archives il y a jamais eu), mais
les quelques journaux italophones et les documents d’associations ouvrieres
— notamment des travailleurs du tabac et des typographes, parmi lesquels les
Italiens étaient nombreux — pourraient aider a comprendre si 1911 a été, pour eux
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aussi, un tournant culturel. L'invasion de Tripoli pourrait avoir déclenché, avant
1914, une remise en question par laquelle, soudainement, I'allégeance a Rome a pris
du sens pour les Italiens d’Egypte.

« Ni famille ni ancétres » : quel horizon apres 1911?

Terrain de renégociations identitaires, la guerre de Tripoli est aussi un puissant
déclencheur de désillusions. D’une part, les méfaits de la « fille de Rome »
entrainent une méfiance envers I’Europe tout entiere, qui se dresse en entité
civilisatrice tout en cautionnant un ordre colonial brutal et belliqueux. De l'autre,
si I'on peut la considérer comme le dernier signe notable d’une affiliation égyptienne
a ’Empire ottoman (Hanley, 2013 : 93), 1a mobilisation socio-culturelle en faveur
de Tripoli émerge de la prise de conscience d’une césure politique. Dans le but
de sensibiliser la population d’Egypte a la souffrance de Tripoli, Khalil Mutran
fait appel a une appartenance ottomane, qu’il semble pourtant essayer de rallumer.
En faisant allusion au premier sultan de la dynastie, Uthman I°f, Mutran invite les
populations arabes de 'Empire a ne pas oublier qu’ils ont des racines communes,
étant « fils de ‘Uhtman ». Or, ‘Uhtman est évoqué en tant que « spectre »,
« dont le respect est toujours vivant / pourvu qu’il soit imprimé dans la mémoire »
(Mutran, 1967: 138, vol. 3). La tentative de décliner au présent ce legs du passé est,
en méme temps, le moment fort et la faiblesse de cette affiliation.

Aprés I'occupation britannique de I'Egypte et I'invasion italienne de Tripoli,
lordre ottoman semble perdre tout son sens. De plus, entre un horizon européen
percu comme moralement injuste et un horizon ottoman désormais hors d’atteinte,
se produit une sorte de désenchantement universel. La production poétique
alexandrine est marquée, a partir de 1911, par un pessimisme exacerbé, par
une méfiance envers le genre humain et le caractere progressif de son histoire.
Journaliste et poete d’origine syro-libanaise, Khalil Shaybib (1892-1951) publie
en 1921 un recueil intitulé La Premiere aube (Al-Fajr al-awwal), qui regroupe des
poemes écrits a Alexandrie dans les années 1910. Dans un poeéme de 1913, qui porte
le titre éloquent de « Temps présent » (al-‘Asr), 'auteur manifeste sa désillusion
envers le progres, scientifique et moral, annoncé par la pensée positiviste :

Pauvre monde ot j’ai vu

Les gens mourir et s’égarer

On déclare que I'époque est lumiere

Eclairée par I'invention et la créativité

Et au nom de I’époque on ne garde pas

Ce qu’on appelle le bien commun et la solidarité

Au nom de la science et des scientifiques

On pervertit des ames que I'égarement a déja gagnées

Au nom de la religion et de la dévotion

On tue la conscience pour que vive la fourberie (Shaybib, 1921: 25).
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Décu par son temps, Shayblib ne semble pouvoir se rattacher a aucun lieu. II se
tourne vers une appartenance universelle tellement large qu’elle transcende toute
frontiere physique, en finissant par représenter, de fait, une non-appartenance. Un
poeme de 1914, intitulé And (« Moi »), est en réalité la négation méme du « moi »,
entendu comme un parcours individuel a I'intérieur d’un environnement spécifique :

Mon pere est Adam et Eve ma mere
Mais mon cceur n’a ni famille ni ancétres

[...]
D’une facon que tu ignores j’ai bien été créé
En frere de toute génération en fils de toute ere (Shaybib, 1921: 34).

Une conception semblable se retrouve dans I'ceuvre en prose de ‘Abd al-Rahman
Shukri (1886-1958). De retour d’une mission d’étude en Angleterre, Shukr1 s’installe
a Alexandrie en 1912, en devenant une figure de proue de la scéne arabophone
citadine, avant de s’imposer comme un des leaders du mouvement poétique cairote
al-Diwan®. La notoriété poétique acquise au Caire a occulté a la fois sa production
en prose, particulierement dense pendant la Grande Guerre, et sa participation a la
vie culturelle alexandrine. Trois livres, publiés a Alexandrie en 1916, sont porteurs
d’une pensée nihiliste répandue dans les milieux culturels citadins de I'époque :
Le Livre de la confession (Kitab al-i‘tirdf), Le Livre des fruits (Kitdb al-thamarat) et
Parole du diable (Hadith IDlis). ls se présentent comme des récits philosophiques,
indiquant le chemin vers le bonheur. Dans chacun d’entre eux, la conclusion est
sans appel: il n’y a pas de bonheur dans ce monde et il faut donc se tourner vers la
sagesse. Dans Parole du diable, cette sagesse nihiliste vient du diable lui-méme,
qui, de par sa position détachée des contingences, serait susceptible de porter sur la
vie humaine un regard lucide. Dans Le Livre de la confession, Shukri déclare avoir
trouvé un manuscrit représentant la confession autographe d’un jeune Egyptien au
parcours exceptionnel (Shukri, 1916c¢: 1). Dans son chemin vers la sagesse, ce jeune
se détache de tout ce qu’il considere comme « vanité » (ghuriir): ’hygiéne et le
sport, les sentiments, la philosophie, la religion, la science. Il songe a la petitesse
de ’homme sur Terre, insignifiante planete d’un infime systeme solaire dans les
recoins de 'univers, pour conclure qu’un individu n’a pas plus d’importance que
« les cellules des fourmis » et pas plus de liberté qu'un outil manié par le destin.
Dans une vie qui n’est que mensonge, la seule réalité est la mort, que le jeune
homme embrasse volontairement. S’étant exilé au Soudan, aupres de « sauvages »
encore vierges de tout progres (wahshiyyin juhald’) qui 'adorent comme un dieu,
il est par eux dévoré en embrassant ainsi un horizon universel.

Cet imaginaire de I’anéantissement n’est pas cantonné a la scene alexandrine
arabophone. Des productions en francais le partagent. Ecrites notamment par des
ressortissants de familles juives convertis a d’autres religions, elles sont porteuses

8 Ce mouvement de renouvellement de la poésie arabe, fondé par Shukri avec Ibrahim ‘Abd al-Qadir al-Mazini
et ‘Abbas Mahmid al-‘Aqqad, est trés célebre et largement étudié (Hallaq et Toelle, 2007 : 631-648).
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d’une quéte identitaire complexe. Chez Georges Cattaui, devenu catholique,
les attaches a la Judée de ses ancétres et a I’enfance égyptienne sont sublimées
par une allégeance 2 la France, considérée comme la Mére de I'Eglise et le seul
espoir de rédemption apres la Grande Guerre. Néanmoins, cette francophilie
élevée quasiment au rang de religion ne réussit pas a avoir raison du nihilisme.
Cattaui clot son recueil par une allusion a 'avenir, ot la conjonction avec I'universel
s’opere — physiquement — par les vers qui rongent son cadavre le mélant a la terre et
— métaphysiquement — par une résurrection qui rappelle la métempsychose :

Mon corps putréfié sera mangé par les vers,

Mais de moi jailliront les moissons les plus belles,

Et quand je renaitrai dans une chair nouvelle,

Un peu de moi sera déja dans 1'univers (Cattaui, 1922: 98).

« Le gain et la ruine »:
relever les clivages, rebatir I’appartenance

En parallele d’'une désillusion universelle, marquée par cet imaginaire de
lanéantissement, Alexandrie voit émerger une critique ciblée, par laquelle on
essaie d’isoler les causes de I'effondrement de 'ordre social. Loin du stéréotype
de la ville paisible, a I'abri des conflits (Chiti, 2016), Alexandrie est touchée de
plein fouet par les désordres des années 1910. Le chdmage est en hausse parmi les
ouvriers. En méme temps, fuyant la misere, les paysans continuent de s’installer en
ville, ce qui fait chuter le niveau de vie dans les quartiers pauvres et fait émerger
de nouvelles poches de pauvreté. En 1912, la municipalité se plaint du nombre
important de mendiants, en allant jusqu’a demander au commandant de la police
de les chasser hors de la ville (Ilbert, 1996: 471). De 1908 a 1910, le nombre
des prostituées enregistrées — travaillant donc de fagon légale dans des maisons
closes — augmente de fagon exponentielle et sl régresse dans les années suivantes,
c’est parce que s’accroit celui des prostituées qui, poussées par le besoin, exercent
leur activité illégalement (Hilal, 2001 : 88-90). La détérioration des conditions
socio-économiques, notamment dans la presqu’ile alexandrine, habitée par une
population majoritairement arabe, est dénoncée par la presse arabophone.

N¢ dans la partie nord de la presqu’ile, dans le quartier de Sayyala, Mahmid
Bayram al-TGnis1 (1893-1961) est une figure emblématique de cette critique sociale.
Souvent exprimée a l'oral par des poetes du peuple, cette critique est difficile a saisir
a travers les sources écrites. Néanmoins, grace a la renommée acquise plus tard au
niveau national, Bayram al-Ttnisi échappe a I'oubli. Issu d’'un milieu modeste et
d’une formation non académique, il déclame des poe¢mes en arabe dialectal dans
les cafés de son quartier. En méme temps, des 1916, il collabore avec plusieurs
journaux alexandrins, ol paraissent ses premiers vers. Dans un contexte de
musellement de la presse, avec la censure qui suit I’établissement de la loi martiale
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par les Britanniques en 1914, le poete joue le role d’un publiciste (Booth, 1990: 42).
Jusqu’en 1919, Bayram al-Ttnisi décrit les quartiers populaires d’Alexandrie,
frappés de plein fouet par la faim et les maladies, la diffusion des drogues et la
prostitution. Il replace la dégradation sociale dans son contexte politique. S’il en
attribue la responsabilité a la Grande Guerre, ce n’est pas pour la décrire comme
une fatalité, mais comme un moment propice aux profiteurs de tous bords:

Jusqu’a ce que vint cette guerre
Qui sévit dans tous les pays
Pour quelqu’un ce fut le gain
Pour quelqu’un la ruine®.

C’est un cortege d’entrepreneurs sans scrupules et de fonctionnaires corrompus qui
défilent dans son ceuvre et qui semblent s’incarner de facon emblématique dans un
individu (George Philippides) et dans une institution (la municipalité d’Alexandrie).
George Philippides est, en 1916, au centre d’un scandale qui le voit passer de chef
d’une section cairote de la police secrete a défendeur dans un proces de corruption.
Tout commence en 1910, dans le climat de suspicion qui suit I'assassinat du Premier
ministre Boutros Ghali. Philippides, d’origine grecque, traducteur dans un bureau
de I'administration égyptienne, est choisi par les Britanniques pour enquéter sur les
réseaux nationalistes du pays. Pendant son mandat, il ne se borne pas a accepter des
pots-de-vin: il pratique régulierement I'extorsion de fonds, en menacant ses victimes
de les dénoncer comme sympathisants du camp ottoman; ce qui leur aurait valu de
lourdes peines, en temps de guerre et dans un pays occupé par la Grande Bretagne.
Deux poemes d’al-Thnisi, publiés par le quotidien alexandrin al-Ahali en 1917,
viennent condamner ce personnage, déja en prison. La dénonciation ne porte pas
tant sur le crime, mais sur le statut du criminel: Philippides est un « égyptianisé »,
un mutamassir. Vu comme un corps étranger qui a pénétré en Egypte, il est comparé
a une longue maladie que le pays aurait attrapée, ou a un monstre d’avidité dont la
soif pourrait assécher le Nil.

Quant au conseil municipal d’Alexandrie, ce n’est pas la premiere fois que son
mode de suffrage (censitaire) et de représentation (par nationalité) suscite la méfiance
de la population égyptienne. Des 1891, 'année suivant sa mise en place, I'institution
s’attire les foudres de la presse arabophone, qui 'accuse de négliger I’entretien
des zones populaires, au seul bénéfice des quartiers habités par les Européens. Le
journal Al-Ittihdd al-misri souligne que cela est le résultat logique de la composition
du conseil, ot les Européens et les Levantins sont les vrais arbitres. En 1899, le
méme journal affirme que I’Alexandrie du Conseil s’arréte aux quartiers européens
(Shalabi, 1987: 109-110), en excluant la ville arabe et notamment la presqu’ile. Avec
la Grande Guerre, la perception d’un clivage entre résidents européens et levantins,

9 Ces vers sont tirés du poeme « Si seulement j’étais boulanger » (Laytani kuntu khabbdzan). Publié
par al-Ahali le 11 décembre 1917, le texte arabe est partiellement reproduit dans le livre de Marilyn
Booth (1990: 46).
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d’un cOté, et Egyptiens, de Tl'autre, prend la forme de la dénonciation d’un vol, d’'une
spoliation dont la population égyptienne est la victime. Comme si le clivage était
donné pour acquis, ce n’est plus la représentativité du conseil qui est mise en cause,
mais ses méthodes de prélevement fiscal. Tel est le sujet du poeme « Le Conseil
municipal » (al-Majlis al-baladi) d’al-Tnisi, publi€ par al-Ahali en 1917 et devenu
immédiatement fameux parmi les habitants des quartiers arabes d’Alexandrie '°:

Mon cceur est tombé dans le désespoir par amour
D’un amant qui se nomme le Conseil municipal

A chasser le sommeil de mon cil blessé suffit

Une ombre fugace 'ombre du Conseil municipal
Si je tombe sur un pain j'en mange une moitié
Pour laisser I'autre au Conseil municipal

Si jamais dans la rue je vois deux piastres je fais
Une a moi une au Conseil municipal

Comme ma mere mourante, que Dieu reverdisse sa terre
Qui me dit « ton frere est le Conseil municipal »
En marchant j’étouffe mes respirations de peur qu’elles
Soient comptées par un agent du Conseil municipal
Assis je garde toujours a I'ceil ma poche

Par crainte des voleurs et du Conseil municipal

Le petit en pleurs voulait du pain et jai dit
Laisse-moi payer d’abord le Conseil municipal
Vendeur de radis sur un centime combien va

Aux enfants et combien au Conseil municipal

La terre et la mer et les mondes je les regroupe
Tous seulement pour le Conseil municipal

Je fuis le mariage ne sachant si ce jour-la I'épouse
Est réclamée par mon ami le Conseil municipal

Et au cas ou Dieu me donnerait un enfant

Si dans son ventre le saisit le Conseil municipal

Je me suis pris a détester la couleur jaune

Car elle est dans 'embleme du Conseil municipal
Si je me mets a prier, je dis en ouverture

Dieu est grand au nom du Conseil municipal

Dieu me pardonne car méme mon culte

Est voué pour moitié au Conseil municipal

Je jure de ne pas entrer au paradis sans croire

Au Jugement préché par le Conseil municipal

Une imprécation éloquente contre 'oppresseur est
Que Dieu lui inflige le Conseil municipal

Car il a des armées d’incivils qu’il envoie
Opprimer les gens au nom du Conseil municipal !,

10 En 1915 al-Ahali avait publié un poeéme signé par un certain ‘Abd al-Rahman Salim, qui se présentait
comme un vendeur de pain ayant eu affaire aux pratiques inhumaines de la municipalité. L’homme
expliquait que, ne pouvant plus payer la taxe annuelle de propriété, un agent municipal lui avait confisqué
sa seule casserole et la cuvette pour la lessive (Booth, 1990: 591).

11 Publié a l'origine par al-Ahali le 25 mars 1917, le texte arabe est intégralement reproduit dans le livre de
Marilyn Booth (1990: 588).
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Conclusion

Les sources littéraires permettent d’aborder I'entrée en guerre comme une rupture :
la perception de la fin brutale de I'ordre ancien et un nouvel ordre qui s’installe par
les armes, et ce des avant 1914. Elles nous aident ainsi a repenser la chronologie
du conflit comme le résultat final d’'une analyse, plutot qu’une grille de lecture qui,
des le départ, en esquisserait la temporalité. Dans cette approche historienne de la
littérature, le cadre temporel est I'objet de recherche Iui-méme. C’est un élément
mouvant, qu’il s’agit d’appréhender par les textes, afin de reconstruire la fagon dont
des individus concevaient leur époque et définissaient ses tournants. De méme,
I’échelle de la ville — dans ce cas Alexandrie — permet de surmonter I'impasse
d’une lecture du conflit en termes nationaux. Tiraillés entre I'Empire ottoman et les
impérialismes européens, les territoires arabes ne se structurent en Etats-nations
qu’a Iissue de la Grande Guerre.

Loin d’étre le chemin linéaire d’un affranchissement de I’horizon impérial au
bénéfice d’une idée de nation, ce processus de désottomanisation est complexe et
traumatique. II voit coexister des visions différentes, voire contradictoires, parfois
chez les mémes acteurs. ‘Abd al-Rahman Shukri, qui peint une vie ou rien n’a de
sens, semble considérer cette écriture de 'anéantissement comme une production
destinée a éveiller la société. Il souligne en effet que la société égyptienne, affaiblie
par une longue période d’asservissement a des pouvoirs despotiques, ne peut
quéchouer « dans la requéte des choses matérielles » (fi talab al-maddiyyat) si
elle ne fait pas d’abord table rase, dans I'esprit de ses habitants, de toutes les fautes
du passé (Shukri, 1916a: s.n.). Khalil Mutran, Isma‘ql Sabri et Khalil Shaybb,
qui critiquent la morale du monde a I’heure de I’agression de Tripoli, ne tarissent
pas d’éloges envers ceux qui aident les Tripolitains. Les médecins et infirmiers
du Croissant-Rouge égyptien, les hommes et les femmes qui portent secours aux
blessés, deviennent ainsi « I'image de I'ange humain » (Mutran, 1967 : 270, vol. 2),
source de rédemption pour I'univers tout entier.

Dans I’Alexandrie des années 1910, les espoirs en un avenir meilleur ne semblent
en effet se décliner qu’en termes vaguement universels, sans s’ancrer dans un espace
défini. L’horizon local, urbain, devient en revanche le cadre d’une critique qui
souligne I'effondrement de I'ordre social. Il ne s’agit pas seulement de pauvreté,
mais d’enrichissement de certains au détriment des autres, d’une tyrannie du fort
sur le faible. Apres des décennies d’occupation britannique, dans un contexte de
forte présence européenne et levantine, le fossé s’approfondit entre « Egyptien »
et « égyptianisé », misri et mutamassir, ce dernier étant per¢cu comme un corps
externe, intrus, voire dangereux. Si une nation se forme d’abord par I’exclusion
de ce qui lui est étranger, c’est bien le processus de formation d’une communauté
nationale qui est en marche ici. Toutefois, ce n’est qu’aprés des années de
désenchantement, avec I'indépendance octroyée par la Grande-Bretagne en 1922,
qu’'un nouvel horizon, positif, se dessine et que Le Caire émerge comme un pdle
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capable de canaliser les espoirs d’Alexandrie. Mais c’est déja une autre histoire,
a écrire sur la base d’autres sources.
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