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[…]	  
	  

Dir	  entsprossen	  Myriaden	  Leben,	  
Als	  die	  Strahlen	  deines	  Angesichts,	  

Wendest	  du	  dein	  Angesicht,	  so	  beben	  
Und	  vergehn	  sie,	  und	  die	  Welt	  ist	  Nichts.	  

	  
	  

F.	  Hölderlin	  
	  

(inspired	  by	  Leibniz’s	  Monadology)	  
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Thesis	  Abstract	  
	  
This	  thesis	  is	  a	  study	  of	  Leibniz’s	  ontological	  arguments	  for	  the	  existence	  of	  God	  and	  a	  

discussion	  of	  their	  bearing	  on	  his	  metaphysics.	  I	  argue	  that	  the	  Leibnizian	  metaphysical	  

system	  is	  fundamentally	  inclined	  towards	  existence,	  and	  that	  the	  reason	  for	  this	  is	  to	  be	  

found	  in	  his	  concept	  of	  God,	  or	  ‘the	  being	  for	  whom	  being	  possible	  suffices	  for	  being	  

actual’.	  In	  the	  first	  chapter,	  I	  present	  the	  development	  in	  Leibniz’s	  strategy	  of	  argument.	  

Initially,	  Leibniz	  argues	  that	  God’s	  essence	  contains	  existence	  because	  he	  is	  perfect;	  later,	  

after	  serious	  methodological	  doubts,	  he	  argues	  that	  existence	  follows	  from	  God’s	  essence	  

because	  he	  is	  necessary.	  The	  latter	  strategy	  is	  based	  on	  the	  intuition	  that	  essence	  is	  a	  

tendency	  to	  exist.	  This	  intuition	  finds	  two	  related	  expressions,	  the	  exigentia-‐doctrine	  and	  

the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles,	  both	  of	  which	  I	  discuss	  in	  the	  second	  chapter.	  In	  the	  

third	  chapter,	  I	  examine	  how	  Leibniz	  uses	  the	  conviction	  that	  all	  possible	  things	  exist	  

unless	  they	  are	  hindered	  to	  explain	  why	  God’s	  existence	  is	  necessary.	  I	  argue	  that	  the	  

result	  is	  a	  metaphysical	  system	  in	  which	  existence	  is	  fundamentally	  favoured.	  In	  light	  of	  

this	  conclusion,	  I	  disagree	  with	  Brandon	  C.	  Look’s	  (2013)	  associating	  Leibniz	  with	  the	  

belief	  that	  nothingness	  would	  be	  a	  more	  natural	  state	  of	  affairs.	  
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Introduction	  
	  
“The	  fool	  hath	  said	  in	  his	  heart,	  There	  is	  no	  God.”	  	  

Psalms	  14.1	  
	  

I.	  Why	  ontotheology?	  

Whoever	  understands	  the	  concept	  of	  God,	  will	  realise	  that	  he	  must	  exist;	  and	  those	  who	  

say	  that	  God	  does	  not	  exist	  simply	  do	  not	  understand	  the	  concept	  –	  so	  goes	  the	  central	  

claim	  of	  the	  ontological	  arguments	  for	  the	  existence	  of	  God.	  The	  term	  ‘ontological	  

argument’	  was	  coined	  by	  Immanuel	  Kant	  to	  describe	  arguments	  that	  “abstract	  from	  all	  

experience	  and	  infer	  the	  existence	  of	  a	  highest	  cause	  entirely	  a	  priori	  from	  mere	  

concepts”	  (Kant	  1998:563	  =	  A590/B618).	  This	  form	  of	  a	  priori	  transcendental	  theology,	  

Kant	  wrote,	  is	  called	  ontotheology	  (ibid.,	  584	  =	  A632/B660).	  Although	  a	  priori	  

arguments	  for	  eternal,	  necessary	  truths	  are	  as	  old	  as	  philosophy	  itself,	  ontological	  

arguments	  for	  the	  existence	  of	  God	  can	  be	  traced	  back	  to	  the	  Proslogion	  of	  St.	  Anselm	  of	  

Canterbury,	  written	  in	  1078	  (Oppy	  2016).	  Anselm’s	  argument	  proceeds	  by	  a	  reductio	  ad	  

absurdum,	  and	  is	  as	  elegant	  as	  it	  is	  brief:	  God	  is	  a	  being	  than	  which	  nothing	  greater	  can	  

be	  conceived.	  If	  such	  a	  being	  does	  not	  exist,	  then	  we	  can	  conceive	  of	  something	  greater	  

still,	  namely	  a	  greatest	  conceivable	  being	  that	  also	  exists	  –	  but	  something	  greater	  than	  

the	  greatest	  conceivable	  being	  is	  impossible.	  Therefore,	  the	  greatest	  conceivable	  being	  

cannot	  not	  exist,	  i.e.	  God	  exists	  (ibid.).	  Almost	  six	  hundred	  years	  later,	  René	  Descartes	  

picked	  up	  the	  thread	  of	  Anselm’s	  argument	  in	  his	  Meditations,	  and	  was	  joined	  in	  his	  

redemptive	  efforts	  by	  the	  rationalist	  philosophers	  following	  him,	  most	  notably	  Baruch	  

de	  Spinoza	  and	  Gottfried	  Wilhelm	  Leibniz.	  As	  Wolfgang	  Janke	  writes	  in	  his	  influential	  

article	  on	  Leibniz	  from	  1963,	  the	  “theology	  of	  reason”	  [Vernunfttheologie]	  is	  deeply	  

Cartesian:	  it	  relies	  on	  the	  ability	  of	  clear	  and	  distinct	  thought	  alone	  to	  provide	  a	  

foundation	  for	  knowledge	  (Janke	  1963:259-‐60).	  In	  view	  of	  this	  methodology,	  it	  is	  not	  

surprising	  that	  the	  ontological	  argument	  is	  a	  hallmark	  of	  rationalist	  philosophy.	  

	   Ever	  since	  its	  initial	  formulation,	  the	  ontological	  argument	  has	  been	  relentlessly	  

criticised,	  most	  famously	  by	  Anselm’s	  contemporary	  Gaunilo,	  St.	  Thomas	  Aquinas,	  Pierre	  

Gassendi,	  David	  Hume	  and	  Immanuel	  Kant.	  Common	  to	  all	  criticisms	  of	  the	  argument	  is	  

the	  refusal	  to	  allow	  a	  passage	  from	  concept	  to	  existence,	  or	  from	  conceptual	  possibility	  

to	  real	  possibility	  (Henrich	  1960:54).	  Conceiving	  of	  a	  thing	  never	  reveals	  whether	  or	  not	  
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it	  exists.	  Kant’s	  influential	  chapter	  on	  the	  impossibility	  of	  an	  ontological	  proof	  of	  God’s	  

existence	  in	  the	  Critique	  of	  Pure	  Reason	  sums	  up	  the	  majority	  of	  these	  objections,	  and	  

many	  considered	  it	  the	  final	  nail	  in	  the	  coffin	  for	  ontotheology.	  As	  a	  result,	  defending	  the	  

ontological	  arguments	  in	  the	  wake	  of	  Kant	  did	  not	  make	  one	  especially	  fashionable.	  The	  

impact	  of	  Hegel’s	  offered	  refutation	  of	  Kant’s	  critique	  is	  hardly	  comparable,	  for	  instance.	  

	   	  It	  is	  easy	  to	  get	  wound	  up	  in	  metanarratives	  of	  this	  kind	  in	  the	  history	  of	  

philosophy.	  With	  Kant,	  so	  the	  metanarrative	  goes,	  ontological	  arguments	  were	  revealed	  

to	  be	  a	  rationalist	  illusion.	  Why	  should	  we	  want	  to	  revert	  to	  dogmatism?	  We	  have	  entered	  

the	  modern	  era	  now.	  And	  if	  Kant	  did	  prove	  the	  futility	  of	  rationalist	  ontotheology,	  the	  

only	  justification	  for	  studying	  it	  is	  historical.	  In	  subscribing	  to	  metanarratives	  of	  this	  

kind,	  however,	  we	  confuse	  context	  of	  discovery	  with	  context	  of	  justification.	  Kant	  could	  

well	  have	  dismantled	  the	  ontological	  argument,	  but	  he	  was	  neither	  the	  first	  nor	  the	  last	  

to	  do	  so,	  which	  reveals	  the	  artificiality	  of	  the	  schism.	  As	  I	  show	  in	  chapter	  1	  of	  this	  thesis,	  

Leibniz	  anticipated	  much	  of	  Kant’s	  critique	  himself	  in	  1677,	  as	  did	  Gassendi	  in	  the	  

1640s.	  What	  is	  more,	  the	  ontological	  argument	  stubbornly	  refused	  to	  disappear	  even	  

after	  the	  Critique	  of	  Pure	  Reason.	  For	  as	  Graham	  Oppy	  writes,	  paraphrasing	  Russell:	  “it	  is	  

much	  easier	  to	  be	  persuaded	  that	  ontological	  arguments	  are	  no	  good	  than	  it	  is	  to	  say	  

exactly	  what	  is	  wrong	  with	  them”	  (Oppy	  2016).	  As	  mentioned,	  the	  argument	  found	  

favour	  in	  the	  eyes	  of	  Hegel,	  who	  even	  reframed	  it	  within	  his	  own	  speculative	  logic.	  

Friedrich	  Schelling	  disagreed	  with	  any	  attribution	  of	  existence	  to	  God,	  but	  like	  Spinoza,	  

he	  acknowledged	  that	  ‘God’	  in	  the	  ontological	  arguments	  serves	  as	  a	  placeholder	  for	  

existence	  itself	  (Luckner	  et	  al.	  2018:57).	  In	  1884,	  Gottlob	  Frege	  presented	  his	  own	  

reasons	  why	  ontological	  arguments	  fail,	  and	  in	  the	  20th	  century,	  philosophers	  like	  Gödel,	  

Hartshorne,	  Malcolm,	  and	  Plantinga	  demonstrated	  new	  ways	  of	  redeeming	  the	  

ontological	  argument	  using	  contemporary	  modal	  logic	  (Oppy	  2016).	  Clearly,	  the	  

argument	  is	  still	  of	  some	  interest	  –	  but	  of	  interest	  to	  whom?	  

	   One	  of	  the	  more	  curious	  things	  about	  the	  ontological	  argument	  is	  that	  none	  of	  its	  

two	  obvious	  beneficiaries,	  religion	  and	  philosophy,	  seem	  to	  actually	  want	  it.	  It	  simply	  

falls	  between	  two	  stools.	  The	  first	  of	  these	  stools	  is	  religion.	  A	  friend	  who	  studies	  to	  

become	  a	  priest	  always	  scoffed	  at	  the	  ontological	  argument.	  Rational	  argument	  is	  not	  

needed	  for	  faith,	  she	  said.	  And	  even	  if	  it	  were,	  how	  can	  we	  profess	  to	  understand	  God’s	  

essence?	  Whatever	  you	  philosophers	  claim	  to	  be	  selling	  here,	  she	  said,	  we	  do	  not	  want	  it.	  

Indeed,	  the	  arguments	  that	  resonate	  the	  most	  with	  believers	  and	  nonbelievers	  alike	  are	  
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the	  cosmological	  arguments,	  which	  build	  on	  facts	  about	  the	  world	  (fine-‐tuning,	  the	  

seeming	  orderliness	  of	  the	  universe,	  the	  low	  probability	  of	  intelligent	  life,	  the	  awe-‐

inspiring	  beauty	  of	  nature	  etc.)	  and	  trace	  them	  back	  to	  a	  first	  cause	  or	  an	  intelligent	  

designer.	  In	  contrast,	  most	  ontological	  arguments	  are	  strikingly	  unpersuasive.	  When	  the	  

analytic	  philosopher	  of	  religion	  William	  Lane	  Craig	  defends	  God’s	  existence	  in	  packed	  

theatres	  all	  over	  the	  world,	  he	  never	  once	  mentions	  the	  ontological	  argument.	  Why	  put	  

the	  whole	  case	  at	  risk	  with	  technical	  and	  unintuitive	  word	  play	  when	  you	  have	  the	  

edifying	  and	  public-‐friendly	  cosmological	  arguments?	  So	  if	  the	  aim	  of	  the	  ontological	  

argument	  is	  to	  inspire	  faith,	  it	  is	  safe	  to	  say	  that	  it	  fails.	  One	  should	  think,	  therefore,	  that	  

philosophers	  would	  welcome	  the	  ontological	  argument	  with	  open	  arms.	  Yet	  most	  

philosophers	  do	  not	  seem	  to	  like	  it	  either.	  It	  has	  a	  distinct	  feel	  of	  sophism	  to	  it,	  my	  

classmates	  tell	  me.	  And	  if	  Kant	  is	  right	  in	  dismissing	  the	  argument	  on	  methodical	  

grounds,	  how	  can	  it	  be	  anything	  but	  a	  historical	  curiosity?	  Did	  we	  not	  agree	  sometime	  in	  

the	  18th	  century	  to	  manage	  without	  the	  concept	  of	  God?	  Surely	  it	  only	  muddies	  the	  

waters	  of	  philosophy?	  

	   There	  is	  one	  way	  of	  making	  the	  ontological	  argument	  more	  palatable	  to	  

philosophers,	  I	  believe,	  and	  that	  is	  to	  remind	  them	  of	  its	  existence	  component.	  In	  his	  

Principles	  of	  Nature	  and	  Grace	  from	  1714,	  Leibniz	  asks	  the	  question	  that	  Schelling	  and	  

Heidegger	  later	  immortalised:	  “Why	  is	  there	  something	  rather	  than	  nothing?”	  (Leibniz	  

1969:639).	  Unless	  this	  has	  become	  a	  silly	  question,	  it	  seems	  that	  we	  cannot	  afford	  to	  

dismiss	  a	  thousand	  years	  of	  attempting	  to	  answer	  it.	  What	  is	  it	  about	  existence	  that	  

made	  it	  trump	  non-‐existence?	  What	  ignited	  the	  engine	  of	  being?	  The	  ontological	  

argument	  suggests	  an	  ignition	  spark:	  because	  of	  God’s	  nature	  there	  had	  to	  be	  something	  

–	  namely	  God.	  If	  God	  had	  to	  exist,	  something	  had	  to	  exist.	  In	  other	  words,	  the	  ontological	  

argument	  explains	  existence	  in	  terms	  of	  (God’s)	  nature,	  or	  essence.	  According	  to	  Dieter	  

Henrich,	  understanding	  existence	  in	  terms	  of	  essence	  is	  the	  only	  real	  alternative	  to	  the	  

sceptical	  or	  critical	  doctrine	  that	  the	  concept	  of	  existence	  is	  an	  insoluble	  problem,	  

impenetrable	  by	  reason	  (Henrich	  1960:50).	  And	  surely,	  saying	  that	  we	  can	  never	  know	  

the	  nature	  of	  existence	  is	  more	  dogmatic	  than	  leaving	  the	  possibility	  open?	  	  

	  

II.	  Why	  Leibniz’s	  ontotheology?	  

God’s	  essence	  holds	  the	  key	  not	  only	  to	  his	  own	  existence	  but	  also	  to	  existence	  in	  

general.	  This	  claim	  sums	  up	  much	  of	  Gottfried	  Wilhelm	  Leibniz’s	  (1646-‐1716)	  
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ontotheology	  (and	  the	  whole	  of	  this	  thesis).	  But	  it	  was	  also	  Spinoza’s	  claim,	  and	  that	  of	  

the	  Scholastics	  before	  him.	  In	  a	  tradition	  of	  almost	  a	  thousand	  years,	  what	  makes	  

Leibniz’s	  ontological	  arguments	  worthy	  of	  our	  attention?	  	  

	   One	  argument	  is	  from	  the	  rational	  reconstruction	  camp	  of	  the	  history	  of	  

philosophy:	  Leibniz’s	  arguments	  are	  the	  first	  in	  a	  modal	  category	  that	  has	  proven	  very	  

promising	  lately.	  These	  arguments	  proceed	  from	  a	  definition	  of	  God	  as	  a	  necessary	  being	  

and	  attempt	  to	  prove	  that	  this	  being	  is	  possible.	  In	  the	  most	  generally	  accepted	  system	  of	  

contemporary	  modal	  logic	  (the	  so-‐called	  S5),	  one	  is	  allowed	  to	  make	  the	  inference	  that	  if	  

God	  possibly	  necessarily	  exists	  he	  exists	  necessarily.1	  Herein	  lies	  the	  true	  originality	  of	  

Leibniz’s	  arguments:	  Leibniz	  understood	  that	  since	  possible	  necessity	  implies	  necessity,	  

a	  proof	  of	  divine	  possibility	  is	  sufficient.	  From	  this	  point	  of	  view,	  the	  arguments’	  

relevance	  is	  due	  to	  their	  objective	  quality.	  	  

	   Another	  argument	  for	  the	  relevance	  of	  Leibniz’s	  ontological	  arguments	  is	  a	  

historical	  one,	  which	  has	  been	  the	  principal	  motivation	  behind	  this	  thesis:	  Leibniz’s	  

ontotheology	  has	  great	  explanatory	  power	  on	  the	  rest	  of	  his	  metaphysics.	  According	  to	  

Bertrand	  Russell,	  “it	  cannot	  be	  denied	  that	  certain	  gaps	  in	  [Leibniz’s]	  system	  were	  

patched	  up	  by	  a	  reference	  to	  the	  Divine	  […]”	  (Russell	  1975:172).	  When	  the	  concept	  of	  

God	  is	  seen	  as	  a	  patch-‐up	  job	  on	  a	  leaky	  system,	  it	  is	  no	  wonder	  that	  the	  ontotheology	  

looks	  like	  “the	  weakest	  part	  in	  Leibniz’s	  philosophy”	  (ibid.).	  Many	  of	  Leibniz’s	  choices	  

make	  more	  sense	  when	  we	  consider	  his	  views	  on	  God	  as	  a	  starting	  point	  instead.	  The	  

question	  of	  what	  makes	  God’s	  existence	  necessary,	  or	  exactly	  how	  existence	  belongs	  to	  

God’s	  essence,	  reveals	  that	  his	  later	  ideas	  of	  substantial	  force	  and	  striving	  are,	  at	  least	  in	  

part,	  answers	  to	  fundamental	  questions	  of	  theological	  nature.	  The	  passage	  from	  

possibility	  to	  actuality	  that	  is	  necessary	  in	  the	  sole	  case	  of	  God	  is	  the	  “principe	  des	  

existences”	  –	  the	  principle	  of	  all	  existing	  things	  (GP	  VI,	  402).	  	  

	  

III.	  The	  aim	  and	  structure	  of	  this	  thesis	  

I	  argue	  that	  Leibniz’s	  metaphysics	  is	  fundamentally	  tilted	  towards	  existence,	  and	  that	  

the	  reasons	  for	  this	  should	  be	  sought	  in	  his	  ontotheology.	  “[Once]	  it	  is	  assumed,”	  Leibniz	  

writes	  in	  1697,	  “that	  being	  prevails	  over	  non-‐being,	  i.e.	  that	  there	  is	  a	  reason	  why	  

something	  should	  exist	  rather	  than	  nothing,	  or	  that	  there	  is	  to	  be	  a	  transition	  from	  

possibility	  to	  actuality,	  it	  follows	  that	  even	  if	  nothing	  further	  is	  determined,	  there	  exists	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  I	  am	  indebted	  to	  Adrian	  K.	  Ommundsen	  for	  explaining	  this	  to	  me.	  See	  also	  Look	  2013.	  
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as	  much	  as	  is	  possible	  in	  accordance	  with	  the	  capacity	  […]	  of	  the	  order	  of	  possible	  

existence”	  (Leibniz	  2006:33,	  my	  italics).	  The	  existence	  of	  all	  things	  follows	  from	  the	  

necessary	  existence	  of	  God,	  which	  is	  rephrased	  in	  three	  ways	  here	  as	  the	  prevailing	  of	  

being	  over	  non-‐being,	  the	  answer	  to	  why	  there	  is	  something,	  and	  the	  transition	  from	  

possibility	  to	  actuality.	  All	  three	  assumptions	  would	  be	  secured	  by	  a	  valid	  ontological	  

argument.	  

	   Typical	  of	  Leibniz’s	  contribution	  to	  the	  ontological	  argument	  is	  his	  insistence	  on	  

the	  possibility	  of	  God.	  For	  if	  it	  is	  possible	  that	  a	  necessary	  being	  exists,	  then	  it	  is	  necessary	  

that	  it	  exists.	  This	  conditional	  lies	  at	  the	  heart	  of	  Leibniz	  ontotheology,	  and	  although	  his	  

understanding	  of	  possibility	  deepens	  (with	  a	  corresponding	  change	  in	  the	  ontological	  

arguments),	  he	  never	  ceased	  to	  consider	  divine	  possibility	  as	  the	  most	  promising	  route	  

to	  divine	  existence.	  	  

	   In	  the	  first	  chapter,	  I	  examine	  the	  earliest	  attempts	  to	  prove	  divine	  possibility.	  At	  

first,	  they	  are	  strictly	  logical:	  since	  God	  possesses	  the	  perfection	  of	  existence,	  he	  

necessarily	  exists.	  However,	  as	  he	  grows	  increasingly	  suspicious	  of	  both	  the	  concept	  of	  

existence	  and	  perfection,	  Leibniz	  starts	  looking	  for	  another	  strategy	  of	  proof	  and	  finds	  

that	  he	  needs	  a	  deeper	  understanding	  of	  the	  divine	  essence.	  	  

	   This	  deeper	  understanding	  begins	  with	  what	  I	  call	  the	  exigentia-‐doctrine,	  which	  

is	  an	  anticipation	  of	  the	  later	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles.	  To	  account	  for	  these	  two	  

doctrines	  is	  the	  aim	  of	  my	  second	  chapter.	  Both	  express	  the	  same	  basic	  intuition:	  all	  

possible	  things	  –	  everything	  that	  has	  some	  essence	  –	  strive	  for	  existence,	  and	  need	  no	  

help	  other	  than	  the	  removal	  of	  an	  impediment.	  I	  argue	  that	  with	  the	  help	  of	  the	  Doctrine	  

of	  Striving	  Possibles,	  Leibniz	  discovers	  a	  final	  way	  of	  explaining	  why	  God’s	  existence	  is	  

necessary.	  	  

	   The	  third	  chapter	  has	  two	  parts,	  A	  and	  B.	  In	  part	  A,	  I	  discuss	  the	  ontological	  

argument	  resulting	  from	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles.	  I	  argue	  that	  a	  system	  in	  

which	  the	  absence	  of	  an	  impediment	  entails	  existence	  is	  one	  that	  is	  fundamentally	  

inclined	  towards	  existence.	  Building	  on	  this,	  part	  B	  is	  a	  discussion	  of	  an	  article	  by	  

Brandon	  C.	  Look	  from	  2013,	  in	  which	  he	  attributes	  the	  intuition	  that	  ‘nothingness	  is	  

more	  natural	  than	  something’	  to	  Leibniz.	  I	  argue	  that	  this	  attribution	  is	  at	  odds	  with	  the	  

results	  of	  Leibniz’s	  ontotheology,	  namely	  the	  necessary	  existence	  of	  God	  and	  the	  striving	  

of	  finite	  essences.	  	  
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	   Due	  to	  their	  impressive	  interconnectedness,	  it	  is	  hard	  to	  account	  for	  one	  of	  

Leibniz’s	  doctrines	  without	  involving	  all	  the	  others.	  But	  since	  my	  scope	  is	  limited,	  I	  have	  

omitted	  the	  parts	  of	  his	  philosophy	  that	  are	  less	  obviously	  relevant	  to	  the	  ontological	  

arguments	  and	  God’s	  existence.	  Specifically,	  I	  try	  not	  to	  enter	  more	  deeply	  into	  his	  

monadic	  theory	  of	  substance	  than	  what	  is	  required	  for	  my	  discussion	  of	  the	  Doctrine	  of	  

Striving	  Possibles	  in	  chapter	  2.	  Other	  important	  topics	  that	  can	  only	  be	  briefly	  

mentioned	  or	  that	  fall	  outside	  of	  the	  scope	  of	  this	  thesis	  are	  Leibniz’s	  epistemology	  of	  

perception,	  his	  theory	  of	  truth,	  and	  (since	  my	  aim	  is	  chiefly	  to	  account	  for	  what	  precedes	  

the	  act	  of	  creation)	  Leibniz’s	  idealism	  or	  phenomenalism	  about	  bodies.	  	  

	  

IV.	  Three	  central	  concepts	  

The	  Principle	  of	  Sufficient	  Reason	  (PSR)	  

Leibniz	  writes:	  “The	  final	  reason	  of	  things	  is	  God,	  and	  knowledge	  of	  God	  is	  no	  less	  the	  

principle	  of	  science	  than	  his	  essence	  and	  will	  are	  the	  principles	  of	  existing	  things”	  (GP	  

III,	  54).2	  That	  knowledge	  of	  God	  should	  be	  the	  ‘principle	  of	  science’	  sounds	  strange	  to	  

modern	  ears,	  but	  for	  the	  rationalists	  of	  the	  17th	  and	  18th	  century,	  belief	  in	  God	  was	  not	  

only	  compatible	  with,	  but	  essential	  to,	  their	  scientific	  motivation.	  If	  the	  world	  is	  indeed	  a	  

created	  world,	  willed	  by	  a	  rational	  mind,	  we	  are	  in	  the	  happy	  position	  of	  knowing	  that	  

there	  are	  reasons	  for	  everything.	  As	  a	  result,	  the	  created	  world	  becomes	  an	  irresistible	  

temptation	  for	  the	  rational,	  scientific	  mind.3	  	  

	   The	  conviction	  of	  a	  divine	  purpose	  is	  clearly	  a	  motivation	  behind	  the	  Principle	  of	  

Sufficient	  Reason	  (PSR),	  which	  figures	  in	  its	  typical	  form	  in	  §32	  of	  the	  Monadology:	  “[the	  

principle]	  by	  virtue	  of	  which	  we	  consider	  that	  we	  can	  find	  no	  true	  or	  existent	  fact,	  no	  

true	  assertion,	  without	  there	  being	  a	  sufficient	  reason	  why	  it	  is	  thus	  and	  not	  otherwise”	  

(Leibniz	  2009:278).	  Provided	  that	  God	  is	  not	  irrational,	  the	  structure	  of	  the	  world	  is	  an	  

intelligible	  one.	  However,	  there	  is	  also	  a	  long	  tradition	  for	  taking	  the	  PSR	  to	  be	  derived	  

from	  Leibniz’s	  more	  logical	  doctrines,4	  especially	  his	  theory	  of	  truth,	  sometimes	  called	  

the	  predicate-‐in-‐notion	  principle	  (PIN)	  (Look	  2013).	  The	  PIN	  states	  that	  in	  a	  true	  

proposition,	  the	  concept	  of	  the	  predicate	  is	  contained	  in	  the	  concept	  of	  the	  subject.	  Thus,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  “C’est	  Dieu	  qui	  est	  la	  derniere	  raison	  des	  choses,	  et	  la	  connoissance	  de	  Dieu	  n’est	  pas	  moins	  le	  principe	  
des	  sciences,	  que	  son	  essence	  et	  sa	  volonté	  sont	  les	  principes	  des	  estres.”	  
3	  I	  find	  this	  to	  be	  an	  overlooked	  argument	  against	  the	  alleged	  conflict	  between	  religious	  and	  scientific	  
attitudes.	  In	  the	  case	  of	  Leibniz,	  there	  certainly	  did	  not	  seem	  to	  be	  a	  conflict	  between	  a	  truly	  brilliant	  
intellect	  and	  religious	  conviction	  (or	  even	  zeal).	  	  	  
4	  Couturat	  and	  Russell	  (and	  to	  some	  extent	  Parkinson	  1965)	  defend	  this	  view.	  
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Leibniz	  writes	  late	  in	  his	  life,	  “it	  is	  evident	  […]	  that	  all	  truths	  –	  even	  the	  most	  contingent	  

–	  have	  an	  a	  priori	  proof,	  or	  some	  reason	  why	  they	  are	  truths	  rather	  than	  not.	  And	  this	  is	  

what	  is	  meant	  when	  it	  is	  commonly	  said	  that	  nothing	  happens	  without	  a	  cause	  or	  that	  

there	  is	  nothing	  without	  a	  reason”	  (Parkinson	  1965:65	  =	  GP	  VII,	  303).	  The	  PSR	  demands	  

that	  there	  is	  a	  reason	  for	  everything	  or,	  which	  amounts	  to	  the	  same,	  that	  every	  true	  

proposition	  is	  demonstrable	  (if	  not	  by	  us,	  then	  at	  least	  by	  an	  omniscient	  God).	  The	  theory	  

of	  truth	  shows	  why	  this	  holds:	  every	  truth	  is	  demonstrable	  because	  of	  the	  conceptual	  

containment	  relation.	  In	  other	  words,	  the	  PIN	  implies	  the	  PSR.	  	  

	   Leibniz	  himself	  considered	  his	  transformation	  of	  the	  general	  PSR	  into	  the	  more	  

detailed	  PIN	  to	  be	  “one	  of	  his	  principal	  contributions	  to	  philosophy”	  (Rutherford	  

1995:76).	  But	  although	  the	  PIN	  clearly	  strengthened	  his	  belief	  in	  the	  PSR,	  it	  did	  not	  

inspire	  it	  (Adams	  1994:67-‐68).	  Leibniz	  attempted	  to	  prove	  the	  PSR	  a	  priori	  as	  early	  as	  in	  

1670,	  before	  his	  theory	  of	  truth	  was	  articulated.	  And	  throughout	  his	  life,	  early	  as	  well	  as	  

late,	  Leibniz	  insisted	  that	  the	  PSR	  is	  required	  to	  prove	  the	  existence	  of	  God	  (Griffin	  

2013:34).	  Although	  the	  PSR	  is	  characteristic	  of	  the	  rationalist	  tradition	  as	  a	  whole,	  it	  

never	  features	  more	  prominently	  than	  in	  the	  philosophy	  of	  Leibniz.	  Indeed,	  Leibniz	  even	  

defines	  metaphysics	  as	  “the	  science	  which	  discusses	  the	  causes	  of	  things	  using	  the	  

principle	  that	  nothing	  happens	  without	  a	  reason”	  (Rutherford	  1995:71).	  Other	  

definitions	  are	  along	  the	  same	  lines:	  metaphysics	  is	  the	  “science	  of	  intelligibles”;	  the	  

“science	  which	  has	  being,	  and	  consequently	  God,	  the	  source	  of	  being,	  for	  its	  object”;	  and	  

“general	  truths	  based	  on	  reason	  and	  confirmed	  by	  experience,	  which	  holds	  for	  

substances	  in	  general”	  (ibid.).	  All	  four	  express	  the	  same	  conviction:	  being	  is	  intelligible,	  

or	  conversely,	  the	  ‘intelligibles’	  are	  what	  truly	  is,	  and	  God	  is	  the	  source	  of	  what	  truly	  is.	  	  

	   A	  silent	  premise	  behind	  these	  four	  definitions	  is	  a	  vital	  one:	  for	  Leibniz,	  God	  is	  the	  

source	  of	  the	  ‘intelligibles’	  because	  they	  are	  ideas	  in	  God’s	  understanding	  (ibid.).	  In	  a	  

letter	  from	  1707,	  Leibniz	  writes:	  “there	  is	  an	  intelligible	  world	  in	  the	  divine	  mind,	  which	  

I	  also	  usually	  call	  the	  region	  of	  ideas”	  (Leibniz	  1969:592).	  God	  knows	  everything,	  and	  

consequently	  the	  reasons	  for	  everything	  are	  found	  in	  the	  form	  of	  ‘intelligibles’	  in	  his	  

understanding.	  ‘Everything’	  does	  not	  only	  refer	  to	  the	  actually	  existing	  things,	  however.	  

In	  order	  for	  anything	  to	  be	  intelligible	  it	  must	  be	  free	  of	  contradiction,	  and	  absence	  of	  

contradiction	  in	  turn	  ensures	  logical	  possibility.	  So	  when	  God	  has	  an	  idea	  of	  a	  thing,	  it	  

can	  possibly	  exist.	  This	  brings	  us	  to	  the	  concept	  of	  essence.	  
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Essence	  

Leibniz	  uses	  the	  term	  essence	  in	  a	  variety	  of	  ways	  throughout	  his	  writings,	  and	  not	  

always	  with	  the	  same	  rigour.	  Sometimes	  he	  equates	  it	  with	  reality,	  sometimes	  with	  

possibility,	  sometimes	  with	  “that	  component	  of	  a	  possible	  individual	  substance	  which	  

individuates	  its	  share	  of	  reality”	  (Griffin	  2013:50).	  In	  this	  thesis,	  I	  make	  the	  case	  that	  

there	  is	  a	  development	  in	  Leibniz’s	  philosophy	  from	  a	  logical	  to	  a	  more	  ontological	  

conception	  of	  essence.	  Despite	  this	  development,	  some	  convictions	  are	  kept	  throughout.	  	  

	   Like	  St.	  Thomas	  Aquinas	  and	  the	  Scholastics,	  Leibniz	  always	  separates	  essence	  

from	  existence,	  or	  possible	  being	  from	  actual	  existence.	  Essence	  is	  the	  ‘what’	  of	  a	  thing,	  its	  

intelligible	  ‘content’;	  existence	  is	  the	  simple	  fact	  of	  its	  existence,	  or	  its	  ‘that’.	  For	  Aquinas,	  

these	  two	  principles	  of	  a	  thing	  had	  to	  be	  kept	  apart:	  the	  essence	  of	  a	  horse,	  for	  instance,	  

cannot	  reveal	  whether	  or	  not	  it	  actually	  exists	  (Magee	  2013).	  Only	  in	  the	  case	  of	  God	  

does	  essence	  indicate	  actual	  existence.	  	  

	   To	  a	  large	  extent,	  this	  could	  be	  said	  of	  Leibniz’s	  philosophy	  of	  essence	  as	  well.	  For	  

him,	  however,	  essence	  has	  a	  modal	  character	  that	  is	  typical	  for	  his	  philosophy	  and	  

crucial	  to	  his	  ontological	  arguments.	  In	  fact,	  on	  Leibniz’s	  view,	  the	  essence	  of	  a	  horse	  

reveals	  its	  possible	  existence.	  In	  an	  argument	  for	  God’s	  existence	  from	  1678,	  Leibniz	  

defines	  essence	  as	  “the	  specific	  reason	  [ratio]	  of	  a	  things	  possibility”	  (Adams	  1994:138	  =	  

A	  II,	  i,	  N.	  164).	  Robert	  Merrihew	  Adams	  explains	  this	  claim	  in	  the	  following	  manner:	  

“Leibniz	  thinks	  of	  essence	  as	  a	  quasi-‐logical	  structure	  that	  grounds	  truths	  that	  need	  not	  

be	  […]	  conditional	  on	  the	  existence	  of	  something	  exemplifying	  the	  essence.	  […]	  [For	  a	  

finite	  thing,	  the]	  essence	  is	  a	  quasi-‐logical	  structure	  that	  grounds	  the	  (unconditional)	  

truth	  that	  the	  existence	  of	  a	  thing	  is	  possible”	  (ibid.).	  Because	  a	  thing	  has	  essence,	  it	  is	  

always	  true	  that	  its	  existence	  is	  possible.	  Thus,	  only	  essence	  is	  needed	  for	  true	  

predication,	  which	  makes	  Leibniz’s	  theory	  of	  truth	  differ	  from	  most	  modern	  ones.5	  	  

	   Yet	  essence	  was	  always	  more	  than	  a	  logical	  structure.	  Later	  in	  his	  life,	  Leibniz	  

defines	  essence	  as	  “nothing	  but	  that	  which	  makes	  [a	  thing’s]	  possibility	  in	  particular”	  

(Adams	  1994:138n	  =	  GP	  IV,	  406).	  Therefore,	  “it	  is	  quite	  evident	  that	  [for	  a	  thing]	  to	  exist	  

by	  its	  essence	  is	  to	  exist	  by	  its	  possibility”	  (ibid.).	  There	  are	  also	  countless	  examples	  of	  

Leibniz	  using	  essence,	  being,	  and	  possibility	  interchangeably	  in	  phrases	  like	  “essentia	  seu	  

[or]	  possibilitas”	  or	  “ens	  seu	  possibile”	  (Palkoska	  2010:23-‐30).	  Equating	  being	  with	  

possibility	  has	  the	  striking	  consequence	  that	  “possibles	  are	  beings	  or	  entities”	  and	  that	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  I	  discuss	  this	  briefly	  in	  chapter	  1,	  section	  1.3.	  
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“something	  need	  not	  exist	  to	  have	  the	  status	  of	  an	  entity”	  (Griffin	  2013:49-‐50).	  These	  

entities	  called	  ‘possibles’	  should	  be	  understood	  as	  “fully	  determinate	  individuals”	  –	  

possible	  things	  –	  “rather	  than	  general	  or	  indeterminate	  things”	  (ibid.).	  	  	  

	  

Existence	  

Can	  the	  simple	  fact	  of	  a	  thing’s	  existence	  be	  conceptually	  articulated?	  Thomas	  Aquinas’	  

answer	  was	  a	  decisive	  no:	  with	  the	  exception	  of	  God,	  essence	  and	  existence	  are	  always	  

separate,	  and	  God’s	  essence	  is	  beyond	  our	  conceptual	  reach.	  Leibniz	  answers	  the	  same	  

question	  somewhat	  less	  straightforwardly.	  	  

	   As	  I	  show	  in	  chapter	  1,	  Leibniz’s	  views	  on	  existence	  change.	  Initially,	  he	  accepts	  

the	  Cartesian	  treatment	  of	  existence	  as	  a	  perfection	  (i.e.	  a	  quality	  that	  in	  God’s	  case	  is	  

possessed	  without	  limits).	  In	  the	  course	  of	  his	  correspondence	  with	  Arnold	  Eckhard	  in	  

1677,	  however,	  Leibniz	  comes	  to	  doubt	  this	  categorisation.	  Perfections	  could	  well	  be	  

qualities,	  he	  writes,	  but	  existence	  is	  not.	  What	  is	  more,	  it	  is	  absurd	  to	  treat	  existence	  as	  

something	  that	  is	  added	  to	  a	  thing	  –	  for	  then	  one	  could	  say	  that	  this	  added	  thing	  has	  an	  

existence	  of	  its	  own,	  which	  opens	  for	  an	  infinite	  regress.	  For	  a	  while,	  Leibniz	  tests	  a	  

quantitative	  definition	  of	  existence,	  but	  when	  he	  finds	  that	  this	  too	  has	  considerable	  

shortcomings,	  he	  comes	  to	  suspect	  that	  existence	  is	  something	  ‘undefinable’:	  something	  

that	  we	  can	  only	  vaguely	  explain,	  not	  analyse	  (Palkoska	  2010:30n).	  This	  is	  typical	  of	  

Leibniz’s	  later	  views,	  and	  in	  this	  respect,	  he	  comes	  close	  to	  the	  views	  of	  Aquinas.	  	  

	   There	  is	  on	  one	  point	  on	  which	  they	  differ,	  however,	  and	  that	  is	  on	  the	  question	  of	  

whether	  essence	  has	  anything	  in	  common	  with	  existence.	  Around	  1700,	  Leibniz	  writes:	  

“Existence	  is	  conceived	  by	  us	  as	  a	  thing	  having	  nothing	  in	  common	  with	  Essence,	  which	  

cannot	  be,	  however,	  since	  there	  must	  be	  more	  in	  the	  concept	  of	  the	  Existent	  than	  [in	  

that]	  of	  the	  non-‐existent	  […]”	  (Adams	  1994:166n).	  According	  to	  Adams,	  this	  passage	  

should	  not	  be	  taken	  to	  imply	  that	  existence	  is	  some	  ‘part’	  or	  ‘content’	  in	  the	  thing’s	  

essence,	  but	  rather	  “that	  existent	  things	  as	  such	  must	  differ	  from	  nonexistent	  things	  in	  

some	  way	  that	  is	  rooted	  in	  their	  essence”	  (ibid.,	  my	  italics).	  So	  although	  he	  draws	  

dangerously	  close,	  Leibniz	  never	  falls	  into	  full-‐blown	  scepticism	  about	  existence.	  

Existence	  is	  best	  understood	  as	  the	  concept	  of	  a	  status	  that	  some	  things	  have,	  and	  one	  

that	  they	  have	  in	  virtue	  of	  their	  essence	  (ibid.,	  160).	  Granted,	  the	  concept	  of	  ‘horse’	  

cannot	  reveal	  whether	  or	  not	  that	  horse	  actually	  exists	  –	  only	  that	  it	  possibly	  exists.	  But	  

the	  concept	  of	  ‘God’	  can	  reveal	  actual	  existence.	  So	  while	  Aquinas	  on	  Leibniz’s	  view	  is	  
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right	  that	  finite	  essence	  is	  of	  no	  help	  in	  understanding	  actual	  existence,	  he	  would	  not	  be	  

right	  in	  that	  existence	  cannot	  be	  understood.	  Existence	  can	  and	  should	  be	  understood,	  

but	  this	  can	  only	  happen	  in	  terms	  of	  the	  divine	  essence.	  	  

	  

V.	  State	  of	  the	  art	  

When	  Leibniz	  died	  in	  1716,	  the	  only	  published	  account	  of	  his	  philosophy	  was	  the	  

Theodicy	  from	  1710,	  which	  he	  never	  considered	  a	  sufficient	  overview:	  “It	  is	  true	  that	  my	  

Theodicy	  does	  not	  suffice	  to	  present	  my	  system	  as	  a	  whole.	  But	  if	  it	  is	  joined	  with	  what	  I	  

have	  published	  in	  various	  journals,	  […]	  it	  will	  not	  fall	  short	  of	  doing	  so”	  (Leibniz	  

1969:656-‐7	  =	  Letter	  to	  Remond	  [1714]).	  His	  shorter	  and	  far	  more	  cryptic	  Monadology	  

was	  edited,	  named,	  and	  published	  posthumously,	  and	  is	  full	  of	  references	  to	  paragraphs	  

in	  the	  Theodicy.	  It	  was	  probably	  intended	  as	  a	  more	  stringent	  metaphysical	  supplement.	  

Throughout	  the	  18th	  and	  19th	  century,	  these	  were	  the	  primary	  sources	  of	  the	  Leibnizian	  

philosophy,	  as	  well	  as	  the	  attempts	  of	  Wolff	  and	  Baumgarten	  to	  streamline	  the	  system	  

and	  fill	  in	  its	  gaps	  (Wilson	  1994:444f).	  	  

	   To	  call	  these	  two	  texts	  the	  tip	  of	  the	  iceberg	  would	  be	  a	  gross	  understatement.	  

Roughly	  estimated,	  Leibniz	  wrote	  50	  000	  pages	  of	  correspondence	  during	  his	  life,	  in	  

addition	  to	  more	  than	  60	  000	  pages	  of	  manuscripts	  and	  jottings	  he	  never	  showed	  

anyone	  (Lenzen	  2004:5).	  As	  of	  today,	  the	  Berlin	  Academy	  edition	  of	  Leibniz’s	  collected	  

works	  amounts	  to	  8	  series	  and	  more	  than	  60	  large	  volumes,	  yet	  almost	  a	  hundred	  years	  

after	  the	  initiative	  was	  launched,	  there	  is	  still	  no	  end	  in	  sight.	  In	  other	  words,	  the	  gaps	  in	  

Leibniz’s	  system	  are	  filled	  as	  I	  write	  this,	  which	  is	  both	  a	  challenge	  and	  an	  inspiration	  for	  

anyone	  studying	  him.	  When	  the	  French	  and	  German	  editors	  could	  join	  forces	  again	  after	  

the	  war,	  the	  Academy	  began	  the	  publication	  of	  the	  hugely	  important	  series	  VI,	  set	  to	  

contain	  the	  whole	  of	  Leibniz’s	  philosophical	  writings.	  Between	  1981	  and	  1999,	  

manuscripts	  from	  1672	  to	  1690	  were	  published,	  shedding	  some	  long-‐awaited	  light	  on	  

the	  early	  stages	  of	  Leibniz’s	  metaphysics.	  Among	  these	  manuscripts	  are	  Leibniz’s	  most	  

important	  contributions	  to	  the	  ontological	  argument	  for	  the	  existence	  of	  God.	  	  

	   Needless	  to	  say,	  these	  publications	  sparked	  a	  renewed	  interest	  in	  Leibniz’s	  

ontotheology.	  Robert	  Merrihew	  Adams	  dedicates	  a	  third	  of	  his	  book	  on	  Leibniz	  from	  

1994	  to	  the	  latter’s	  ontological	  arguments,	  which,	  Adams	  writes	  in	  the	  introduction,	  “I	  

regard	  as	  exceptionally	  interesting”	  (Adams	  1994:4).	  A	  year	  later,	  Donald	  Rutherford	  

opens	  his	  Leibniz	  and	  the	  Rational	  Order	  of	  Nature	  with	  the	  remark	  that	  “we	  have	  tended	  
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proportionally	  to	  neglect	  [less	  logical]	  aspects	  of	  [Leibniz’s]	  thought	  –	  most	  notably,	  his	  

central	  theological	  commitments.	  We	  have	  all	  but	  forgotten	  that	  the	  only	  philosophical	  

book	  Leibniz	  published	  during	  his	  life	  was	  the	  Essays	  on	  Theodicy”	  (Rutherford	  1995:1).	  

This	  is	  a	  “significant	  weakness	  of	  many	  modern	  studies”,	  he	  concludes	  (ibid.).	  Luckily,	  

with	  the	  aid	  of	  the	  new	  publications,	  many	  scholars	  have	  attempted	  to	  remedy	  this	  

weakness.	  The	  1990s	  and	  2000s	  saw	  a	  spike	  in	  Studia	  Leibnitiana’s	  special	  editions	  on	  

Leibniz’s	  natural	  theology	  and	  concept	  of	  God,	  of	  which	  the	  works	  of	  Jan	  Palkoska	  and	  

Erhard	  Holze	  proved	  especially	  helpful.	  I	  have	  also	  had	  great	  use	  of	  Michael	  V.	  Griffin’s	  

Leibniz,	  God,	  and	  Necessity	  from	  2013,	  which	  considers	  Leibniz’s	  most	  central	  

ontotheological	  claim	  (‘A	  necessary	  being	  exists	  if	  it	  is	  possible’)	  in	  light	  of	  contemporary	  

modal	  semantics.	  	  

	   Why	  is	  the	  neglect	  of	  Leibniz’s	  rational	  theism	  a	  weakness?	  The	  first	  answer	  is	  

that	  (unlike	  Russell,	  perhaps)	  Leibniz	  always	  took	  care	  to	  distinguish	  between	  natural	  

and	  supernatural	  theology,	  or	  a	  theology	  built	  on	  reason	  and	  evidence	  and	  one	  built	  on	  

revelation.	  It	  would	  be	  unfair	  to	  taint	  the	  former	  with	  the	  irrationality	  of	  personal	  belief,	  

especially	  in	  view	  of	  the	  above-‐mentioned	  definition	  of	  metaphysics	  as	  “the	  science	  

which	  has	  being,	  and	  consequently	  God,	  the	  source	  of	  being,	  as	  its	  object”	  (ibid.,	  71	  =	  GP	  

VI,	  227).	  If	  ‘understanding	  God	  and	  being’	  was	  how	  Leibniz	  himself	  conceived	  of	  and	  

motivated	  his	  metaphysical	  enterprise,	  I	  do	  not	  see	  how	  steering	  clear	  of	  all	  theology	  in	  

the	  rendering	  of	  it	  serves	  us	  in	  any	  way.	  Which	  brings	  me	  to	  the	  topic	  of	  method.	  

	  

VI.	  Method	  

Despite	  the	  lack	  of	  a	  signed	  and	  approved	  magnum	  opus,	  Leibniz	  was	  a	  system	  builder,	  

and	  no	  very	  parsimonious	  one	  at	  that.	  In	  a	  system	  of	  such	  magnitude	  and	  complexity,	  

contradiction	  at	  some	  point	  or	  other	  seems	  unavoidable.	  The	  questions	  we	  must	  ask	  

ourselves,	  then,	  are	  the	  following:	  Are	  we	  interested	  in	  coherence?	  And	  if	  we	  are,	  whose	  

coherence	  are	  we	  interested	  in?	  We	  could	  do	  as	  Jonathan	  Bennett	  does	  in	  his	  Learning	  

from	  Six	  Philosophers,	  namely	  to	  confront	  earlier	  thinkers	  in	  rational	  discussion	  as	  

though	  they	  were	  contemporaries:	  “I	  want	  to	  learn	  from	  these	  men,	  which	  I	  do	  by	  

arguing	  with	  them”	  (Bennett	  2001:v).	  On	  this	  view,	  the	  aim	  is	  still	  a	  coherent	  set	  of	  

beliefs,	  but	  it	  does	  not	  matter	  whether	  the	  coherence	  is	  Leibniz’s	  own.	  This	  is	  of	  greater	  

importance	  on	  the	  more	  historical	  approach,	  of	  which	  Robert	  Merrihew	  Adams’	  method	  

is	  an	  example.	  In	  his	  introduction,	  Adams	  writes:	  “I	  have	  tried	  throughout	  to	  maintain	  a	  
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rigorously	  historical	  approach,	  attempting	  to	  establish	  as	  accurately	  as	  possible,	  and	  

with	  the	  best	  evidence	  possible,	  what	  Leibniz	  actually	  said	  and	  meant”	  (Adams	  1994:5).	  

The	  reason	  for	  doing	  this,	  he	  continues,	  “is	  that	  [Leibniz]	  was	  indeed	  a	  great	  

philosopher,	  great	  enough	  that	  an	  arbitrary	  interpretation	  of	  his	  work,	  more	  relevant	  to	  

our	  historical	  context	  than	  he	  is,	  is	  unlikely	  to	  be	  as	  interesting	  philosophically	  in	  the	  

long	  run	  as	  what	  he	  actually	  thought”	  (ibid.).	  This	  does	  not	  exclude	  ‘arguing’	  with	  

Leibniz	  –	  after	  all,	  Adams	  says,	  “Leibniz’s	  reasons	  are	  more	  interesting	  than	  his	  motives”	  

(ibid.,	  6).	  Still,	  it	  means	  that	  Leibniz’s	  reasons	  are	  more	  interesting	  than	  our	  own.	  I	  have	  

come	  to	  agree	  with	  Adams	  in	  the	  course	  of	  my	  work	  on	  this	  thesis.	  If	  our	  aim	  is	  

coherence,	  one	  could	  argue	  that	  we	  put	  it	  at	  risk	  by	  borrowing	  ideas	  from	  hundreds	  of	  

years	  of	  scholarship.	  Leibniz’s	  system	  has	  the	  advantage	  of	  having	  been	  continuously	  

developed	  within	  a	  single	  mind.	  If	  we	  cannot	  trust	  Leibniz,	  true	  genius	  as	  he	  was,	  to	  

ensure	  coherence,	  whatever	  hope	  do	  we	  have?	  

	   Furthermore,	  the	  textual	  circumstances	  speak	  decisively	  in	  favour	  of	  Adams’	  

historical	  method.	  An	  unknown	  amount	  of	  Leibniz’s	  work	  still	  awaits	  publication.	  Until	  

we	  have	  a	  general	  view,	  any	  accusation	  of	  actual	  gaps	  in	  his	  philosophy	  must	  remain	  

unsubstantiated.	  For	  all	  we	  know,	  Leibniz	  has	  his	  own	  solutions	  to	  the	  problems	  we	  

have	  found.	  	  

	   For	  these	  reasons,	  I	  wanted	  a	  chronological	  framework	  in	  the	  laying	  out	  of	  

Leibniz’s	  ontotheology.	  I	  have	  no	  doubt	  that	  Leibniz’s	  theories	  are	  worthy	  of	  our	  best	  

efforts	  at	  rational	  reconstruction,	  but	  my	  case	  is	  first	  and	  foremost	  historical.	  I	  present	  

historical	  evidence	  (i.e.	  Leibniz’s	  own	  writings)	  that	  Leibniz	  saw	  existence	  as	  the	  most	  

natural	  state	  of	  affairs,	  and	  that	  this	  comes	  about	  as	  a	  result	  of	  his	  ontotheology.	  	  

	   Finally,	  regarding	  my	  use	  of	  original	  texts	  and	  translations:	  most	  of	  Leibniz’s	  

manuscripts	  have	  not	  been	  translated,	  which	  is	  hardly	  surprising	  in	  view	  of	  their	  

number.	  I	  use	  Leroy	  E.	  Loemker’s	  translation	  from	  1969	  whenever	  I	  can,	  but	  where	  it	  

lacks	  some	  of	  the	  more	  recently	  surfaced	  texts,	  I	  use	  either	  Lloyd	  Strickland’s	  translation	  

from	  2006,	  Ariew	  and	  Garber’s	  from	  1989,	  or	  translated	  excerpts	  in	  the	  secondary	  

literature	  (Adams,	  Parkinson,	  Griffin).	  Where	  there	  are	  no	  other	  references	  aside	  from	  

the	  Academy	  (A)	  or	  the	  Gerhardt	  edition	  (GP),	  the	  translation	  is	  my	  own,	  and	  the	  reader	  

will	  find	  the	  original	  in	  a	  footnote.	  
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Chapter	  1	  
Proving	  Divine	  Possibility	  	  

	  
Chapter	  abstract:	  In	  this	  chapter	  I	  outline	  the	  development	  of	  Leibniz’s	  thought	  from	  the	  earliest,	  
more	  logical	  ontological	  arguments	  based	  on	  the	  concept	  of	  existence	  as	  a	  perfection,	  through	  
serious	  methodological	  doubts	  and	  reconsiderations	  until	  arrival	  at	  a	  more	  metaphysically	  founded	  
argument.	  This	  new	  strategy	  of	  argument	  arises	  from	  a	  deepening	  of	  Leibniz’s	  understanding	  of	  
essence,	  and	  anticipates	  the	  later	  conviction	  that	  all	  essence	  strives	  for	  existence.	  	  
	  

***	  

Two	  years	  before	  his	  death,	  in	  the	  often-‐cited	  §45	  of	  the	  Monadology,	  Leibniz	  concisely	  

summarises	  his	  lifelong	  work	  on	  the	  ontological	  argument	  for	  the	  existence	  of	  God:	  	  

	  
[…]	  God	  alone	  (or	  the	  necessary	  being)	  has	  this	  privilege,	  that	  he	  must	  exist	  if	  he	  is	  possible.	  
And	  since	  nothing	  can	  prevent	  the	  possibility	  of	  what	  is	  without	  limits	  [n’enferme	  aucunes	  
bornes],	  without	  negation,	  and	  consequently	  without	  contradiction,	  this	  by	  itself	  is	  sufficient	  
for	  us	  to	  know	  the	  existence	  of	  God	  a	  priori	  (Leibniz	  2009:279).	  	  

	  

This	  passage	  contains	  the	  characteristically	  Leibnizian	  emphasis	  on	  the	  possibility	  of	  

divine	  existence,	  but	  it	  is	  not	  his	  only	  version	  of	  the	  argument.	  His	  most	  fully	  developed	  

and	  systematic	  versions	  date	  from	  between	  1676	  and	  1678	  (Adams	  1994:142).6	  These	  

are	  considered	  to	  be	  among	  the	  soundest	  of	  the	  ontological	  arguments,	  but	  a	  

combination	  of	  factors	  –	  particularly	  methodological	  concerns	  and	  the	  gradual	  

refinement	  of	  his	  own	  metaphysical	  system	  –	  made	  Leibniz	  abandon	  the	  logically	  

stringent	  demonstrations	  in	  favour	  of	  a	  model	  which	  is	  often	  read	  metaphorically:	  the	  

Doctrine	  of	  Striving	  Possibles.7	  I	  shall	  argue,	  among	  other	  things,	  that	  this	  doctrine	  is	  no	  

mere	  metaphor,	  but	  in	  fact	  a	  seriously	  held	  metaphysical	  view	  that	  allows	  Leibniz	  to	  

explain	  –	  if	  not	  to	  prove	  –	  why	  God’s	  existence	  is	  necessary.	  This	  final	  discussion	  will	  be	  

the	  topic	  of	  chapters	  2	  and	  3.	  In	  chapter	  1,	  I	  present	  how	  Leibniz	  arrived	  at	  the	  vital	  

conclusion	  that	  the	  answer	  to	  the	  mystery	  of	  existence	  must	  be	  sought	  in	  the	  concept	  of	  

essence.	  	  

	   I	  follow	  the	  young	  Leibniz	  through	  his	  earliest	  attempts	  for	  the	  following	  reasons.	  

Firstly,	  the	  later	  doctrines	  make	  more	  sense	  when	  regarded	  as	  attempted	  solutions	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  These	  are	  almost	  exclusively	  letters	  and	  fragments	  in	  Latin,	  many	  of	  which	  were	  not	  systematized	  and	  
accessible	  until	  the	  Academy	  edition	  of	  1980	  (A	  VI,	  iii).	  As	  I	  mentioned	  in	  the	  introduction,	  this	  explains	  
why	  the	  ontological	  arguments	  have	  seen	  a	  spike	  in	  publicity	  and	  interest	  the	  last	  thirty-‐forty	  years.	  
7	  I	  believe	  this	  term	  was	  coined	  by	  David	  Blumenfeld	  in	  his	  article	  in	  Studia	  Leibnitiana	  from	  1973.	  It	  is	  
also	  sometimes	  known	  as	  the	  Striving	  doctrine,	  the	  doctrine	  of	  Daseinstreben,	  of	  exigentia,	  of	  propensity.	  



	  22	  

the	  problems	  he	  encountered	  in	  his	  early	  years.	  This	  is	  especially	  true	  for	  his	  conviction	  

that	  all	  essence	  is	  fundamentally	  inclined	  towards	  existence,	  which	  I	  discuss	  in	  chapter	  

2.	  Secondly,	  the	  early	  attempts	  provide	  a	  unique	  insight	  into	  Leibniz’s	  philosophical	  

theology,	  which	  according	  to	  Robert	  Merrihew	  Adams	  is	  “the	  context	  of	  his	  fullest	  

reflections	  about	  the	  nature	  of	  existence	  and	  of	  essence	  […]”	  and	  whose	  metaphysical	  

core	  “has	  attracted	  less	  attention	  than	  its	  intrinsic	  interest	  deserves”	  (ibid.,	  4).	  In	  some	  

ways,	  Adams	  continues,	  this	  theological	  core	  “is	  also	  the	  core	  of	  his	  metaphysics”	  (ibid.).	  

It	  is	  a	  point	  at	  which	  an	  astounding	  number	  of	  Leibniz’s	  central	  metaphysical	  concepts	  

intersect.	  	  

	  

1.1	  The	  first	  attempts	  (1676)	  

In	  an	  article	  in	  Kant-‐Studien	  from	  1963,	  German	  philosopher	  Wolfgang	  Janke	  presents	  

what	  he	  sees	  as	  the	  three	  main	  phases	  of	  Leibniz’s	  ontological	  argument	  (Janke	  

1963:259).	  The	  earliest	  phase	  of	  the	  argument	  is	  set	  to	  1676-‐78,	  when	  Leibniz	  presents	  

a	  critique	  of	  the	  Cartesian	  method	  and	  lays	  the	  foundations	  of	  his	  own.	  Despite	  this	  

revision,	  however,	  the	  argument	  remains	  fundamentally	  Cartesian	  throughout	  the	  first	  

phase.	  Janke	  sets	  the	  middle	  phase	  to	  around	  1700,	  within	  the	  context	  of	  a	  new	  

conception	  of	  essence	  and	  existence.	  At	  this	  point,	  important	  changes	  to	  the	  argument	  

have	  definitely	  taken	  place.	  The	  final	  phase	  is	  represented	  by	  the	  version	  cited	  above,	  

from	  the	  Monadology	  (Janke	  1963:259).	  I	  keep	  Janke’s	  well-‐argued	  framework	  in	  the	  

laying	  out	  of	  Leibniz’s	  first	  phase,	  but	  supply	  it	  with	  additional	  original	  sources	  and	  

some	  more	  recent	  observations	  by	  other	  commentators,	  published	  after	  the	  Academy	  

edition	  of	  1980.8	  	  

	   	  The	  best-‐known	  versions	  of	  Leibniz’s	  ontological	  argument	  are	  found	  in	  the	  first	  

phase,	  but	  the	  methodological	  insights	  allowing	  for	  it	  were	  reached	  several	  years	  earlier.	  

In	  1671,	  in	  a	  critical	  rendering	  of	  the	  Cartesian	  version	  of	  the	  argument,	  Leibniz	  

questions	  the	  ability	  of	  the	  Cartesian	  method	  to	  preserve	  truth,	  which	  naturally	  

threatens	  the	  validity	  of	  any	  argument,	  ontological	  or	  not	  (ibid.,	  260).	  The	  argument	  in	  

question	  is	  found	  in	  Descartes’	  5th	  Meditation,	  and	  seeing	  as	  it	  is	  the	  object	  of	  Leibniz’s	  

initial	  critique,	  I	  quote	  it	  at	  some	  length:	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  As	  I	  hope	  to	  show	  in	  chapter	  2,	  I	  believe	  the	  second	  and	  third	  phases	  to	  be	  more	  closely	  linked	  and	  occur	  
slightly	  earlier	  than	  Janke	  claims.	  
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But	  if,	  from	  the	  mere	  fact	  that	  I	  can	  bring	  forth	  from	  my	  thought	  the	  idea	  of	  something,	  it	  
follows	  that	  all	  I	  clearly	  and	  distinctly	  perceive	  to	  belong	  to	  that	  thing	  really	  does	  belong	  to	  it,	  
then	  cannot	  this	  too	  be	  a	  basis	  for	  an	  argument	  proving	  the	  existence	  of	  God?	  […]	  [From]	  the	  
fact	  that	  I	  cannot	  think	  of	  God	  except	  as	  existing,	  it	  follows	  that	  existence	  is	  inseparable	  from	  
God,	  and	  that	  for	  this	  reason	  he	  really	  exists.	  Not	  that	  my	  thought	  [imposes]	  any	  necessity	  on	  
anything;	  but	  rather	  the	  necessity	  of	  the	  thing	  itself,	  namely	  of	  the	  existence	  of	  God,	  forces	  me	  
to	  think	  this.	  […]	  I	  must	  of	  necessity	  ascribe	  all	  perfections	  to	  [God,	  and]	  existence	  is	  a	  
perfection	  […]	  (Descartes	  2009:59-‐60).	  

	  

Beneath	  the	  quoted	  passage’s	  informal	  expressions	  (“cannot	  think	  of	  […]	  except	  as”;	  

“forces	  me	  to	  think	  this”),	  lies	  the	  following	  methodology:	  the	  clear	  and	  distinct	  

understanding	  of	  something	  immediately	  guarantees	  the	  truth	  of	  it.	  This	  is	  Descartes’	  

general	  rule,	  at	  which	  he	  arrived	  in	  the	  beginning	  of	  the	  3rd	  Meditation:	  “everything	  I	  

very	  clearly	  and	  distinctly	  perceive	  [cogito]	  is	  true”	  (ibid.,	  47).	  Thus,	  when	  the	  concept	  in	  

question	  contains	  existence	  among	  its	  components,	  the	  thing	  can	  truly	  be	  said	  to	  exist.	  In	  

the	  case	  of	  God,	  that	  he	  exists	  is	  known	  immediately	  to	  be	  true,	  without	  any	  intermediate	  

deliberation	  [Zwischenüberlegung]	  (Janke	  1963:260).	  The	  ontological	  argument	  arrived	  

at	  by	  this	  method	  can	  be	  formalised	  in	  the	  following	  manner:	  

	  
The	  Cartesian	  Ontological	  Argument	  
1.	  We	  ‘must	  of	  necessity	  ascribe	  all	  perfections	  to	  God’;	  we	  ‘cannot	  think	  of	  God	  
except	  as	  existing’	  	  
2.	  ‘Existence	  is	  a	  perfection’	  
3.	  Therefore,	  ‘God	  really	  exists’	  

	  

Leibniz	  accepts	  this	  argument	  in	  1671,	  although	  he	  has	  one	  objection	  to	  Descartes’	  

method:	  the	  clear	  and	  distinct	  cogito	  is	  said	  to	  directly	  secure	  truth,	  which	  on	  Leibniz’s	  

view	  it	  cannot.	  It	  can	  only	  rule	  out	  the	  impossibility	  of	  the	  thing,	  by	  making	  sure	  that	  its	  

idea	  or	  concept	  does	  not	  contain	  a	  contradiction.	  Leibniz	  expresses	  this	  in	  a	  

reformulation	  of	  the	  general	  rule	  from	  1671:	  “Quicquid	  (clare	  distincteque)	  cogito	  

possibile	  est”	  (Janke	  1963:260,	  my	  italics).	  Descartes’	  “verum”	  has	  been	  replaced	  by	  

“possibile”;	  truth	  is	  suspended	  and	  in	  need	  of	  further	  argumentative	  steps.	  Aside	  from	  

this,	  Leibniz’s	  method	  remains	  Cartesian	  in	  the	  early	  1670s.	  

	   The	  doubts	  regarding	  the	  Cartesian	  method	  return	  and	  intensify,	  however,	  during	  

Leibniz’s	  years	  in	  Paris,	  and	  in	  1676,	  in	  the	  scholium	  of	  Leibniz’s	  “best	  known	  and	  most	  

finished”	  version	  of	  the	  ontological	  argument,	  the	  general	  rule	  is	  definitely	  rejected	  

(Adams	  1994:142).	  This	  methodological	  critique	  goes	  as	  follows:	  	  
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[It	  does	  not]	  suffice	  for	  Descartes	  to	  appeal	  to	  experience	  and	  allege	  that	  he	  experiences	  this	  
very	  concept	  in	  himself,	  clearly	  and	  distinctly.	  This	  is	  not	  to	  complete	  the	  demonstration	  but	  
to	  break	  it	  off,	  unless	  he	  shows	  a	  way	  in	  which	  others	  can	  also	  arrive	  at	  an	  experience	  of	  this	  
kind.	  For	  whenever	  we	  inject	  experience	  into	  our	  demonstrations,	  we	  ought	  to	  show	  how	  
others	  can	  produce	  the	  same	  experience	  […]	  (Leibniz	  1969:168).9	  
	  

It	  is	  not	  sufficient	  to	  appeal	  to	  the	  subjectively	  experienced	  clearness	  and	  distinctness	  of	  

some	  concept,	  Leibniz	  writes,	  for	  subjective	  evidence	  can	  never	  constitute	  a	  rule.	  It	  

cannot	  give	  the	  ontological	  argument	  the	  formally	  ensured	  linkage	  [Verbindlichkeit]	  that	  

is	  needed	  to	  make	  it	  conclusive	  (Janke	  1963:261).	  Neither	  truth	  nor	  possibility	  can	  be	  

secured	  in	  this	  subjective	  manner.	  That	  something	  can	  be	  clearly	  and	  distinctly	  

conceived	  makes	  it	  wahrscheinlich,	  literally	  ‘true-‐seeming’,	  but	  that	  is	  all	  (ibid.).	  And	  that	  

something	  seems	  true	  from	  a	  single	  perspective	  does	  not	  suffice	  to	  prove	  it;	  critics	  of	  the	  

Cartesian	  argument	  would	  still	  have	  the	  right	  to	  accuse	  the	  demonstrandum	  of	  being	  a	  

“chimera”	  (Leibniz	  1969:168).	  

	   This	  is	  a	  serious	  accusation.	  In	  Cartesian	  terminology,	  a	  chimera	  is	  a	  being	  in	  

name	  only:	  something	  that	  through	  its	  nature	  cannot	  exist,	  whose	  essence	  implies	  a	  

contradiction	  (Janke	  1963:262).10	  The	  paradigmatic	  example	  is	  the	  contradictory	  

concept	  of	  the	  quadrangular	  circle:	  such	  concepts	  are	  so	  utterly	  empty	  that	  they	  cannot	  

even	  be	  imagined,	  Janke	  writes	  –	  let	  alone	  thought.	  Their	  essential	  contradiction	  stops	  

them	  not	  only	  from	  existing	  but	  also	  from	  having	  any	  sort	  of	  essence	  or	  being	  in	  the	  first	  

place.	  Chimeras	  are	  “Unwesen”	  (ibid.).	  So	  in	  the	  same	  way	  that	  God	  is	  said	  to	  necessarily	  

exist	  through	  his	  essence,	  a	  chimera	  is	  a	  being	  that	  through	  its	  ‘essence’	  (i.e.,	  lack	  

thereof)	  necessarily	  does	  not.	  The	  threat	  this	  poses	  to	  the	  ontological	  argument	  is	  clear:	  

unless	  it	  can	  be	  demonstrated	  that	  the	  concept	  of	  a	  most	  perfect	  being	  is	  not	  of	  this	  

empty	  category	  –	  that	  is,	  that	  it	  does	  not	  essentially	  contradict	  itself	  –	  that	  God	  is	  a	  

chimera	  and	  necessarily	  does	  not	  exist	  is	  still	  an	  option.	  	  

	   A	  second	  accusation	  the	  Cartesian	  argument	  faces	  is	  one	  of	  circularity.	  The	  

following	  proposition	  is	  necessarily	  true:	  “Angles	  in	  a	  triangle	  sum	  to	  180	  degrees”.	  

However,	  this	  being	  true	  does	  not	  entail	  that	  there	  is	  such	  a	  thing	  as	  a	  triangle	  (ibid.,	  

263).	  All	  that	  is	  expressed	  by	  the	  proposition,	  in	  effect,	  is	  that	  if	  there	  were	  a	  triangle,	  its	  

angles	  would	  sum	  to	  180	  degrees.	  In	  the	  same	  way,	  Leibniz	  explains	  in	  the	  scholium,	  we	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  “Quod	  Ens	  perfectissimum	  existit”	  (A	  II,	  i,	  N.	  131).	  I	  use	  Loemker’s	  English	  translation.	  
10	  “[…]	  das	  durch	  seine	  Natur	  nicht	  zu	  existieren	  vermag	  […],	  deren	  Wasbestand	  [essence]	  einen	  
Widerspruch	  impliziert”.	  



	   25	  

must	  acknowledge	  the	  conditional	  character	  of	  a	  proposition	  attributing	  necessary	  

existence	  to	  God,	  as	  Leibniz	  explains	  in	  the	  scholium:	  	  

	  
Descartes’s	  reasoning	  about	  the	  existence	  of	  a	  most	  perfect	  being	  assumed	  that	  such	  a	  being	  
can	  be	  conceived	  or	  is	  possible.	  If	  it	  is	  granted	  that	  there	  is	  such	  a	  concept,	  it	  follows	  at	  once	  
that	  such	  a	  being	  exists,	  because	  we	  set	  up	  this	  very	  concept	  in	  such	  a	  way	  that	  it	  at	  once	  
contains	  existence.	  But	  it	  is	  asked	  […]	  whether	  such	  a	  concept	  has	  reality	  (Leibniz	  1969:168).	  	  

	  

When	  the	  necessity	  of	  God’s	  existence	  depends	  on	  his	  being	  possible,	  the	  argument	  can	  

give	  us	  only	  conditional	  necessity	  (Janke	  1963:263).	  Accepting	  the	  challenge,	  Leibniz	  

enlarges	  the	  scope	  of	  the	  argument	  to	  include	  the	  unnoticed	  antecedent	  as	  well	  (ibid.).	  

Now	  the	  ontological	  argument	  has	  two	  steps,	  but	  this	  is	  no	  setback.	  Indeed,	  the	  peculiar	  

conditional	  inherent	  in	  the	  concept	  of	  God	  –	  if	  God	  is	  possible,	  he	  necessarily	  exists	  –	  is	  the	  

fundamental	  stepping	  stone	  of	  metaphysics;	  it	  is	  what	  allows	  us	  to	  pass	  from	  

potentiality	  to	  actuality,	  from	  essence	  to	  existence,	  as	  soon	  as	  the	  antecedent	  can	  be	  

established.	  Only	  the	  concept	  of	  God	  has	  this	  privilege	  (ibid.).	  The	  whole	  drama	  of	  the	  

ontological	  argument	  unfolds	  within	  the	  concept	  of	  God:	  the	  being	  for	  whom	  possibility	  

suffices	  for	  actual	  existence.	  	  

	   A	  third	  accusation	  levelled	  at	  the	  ontological	  argument	  ever	  since	  Anselm	  is	  that	  

of	  arbitrariness	  (ibid.,	  261).	  Could	  we	  not	  simply	  conjure	  up	  some	  other	  concept	  

containing	  necessary	  existence,	  like	  ‘a	  necessary	  man’?	  Leibniz	  is	  aware	  of	  this	  threat,	  

but	  again,	  he	  invokes	  the	  requirement	  of	  possibility	  through	  non-‐contradiction.	  In	  1678,	  

he	  notes	  the	  following	  on	  the	  backside	  of	  a	  letter	  from	  Henning	  Huthmann:	  “Take	  for	  

instance	  some	  concept,	  a	  necessary	  man,	  which	  we	  call	  A.	  I	  say	  that	  this	  A	  exists	  […],	  for	  

its	  essence	  involves	  existence	  according	  to	  the	  hypothesis.	  But	  it	  will	  be	  objected	  that	  it	  

is	  uncertain	  whether	  such	  an	  essence	  can	  be	  given	  or	  whether	  it	  may	  be	  correctly	  

formed	  and	  distinctly	  conceived	  or	  whether	  A	  is	  possible”	  (A	  II,	  i,	  N.	  164).11	  There	  

remains	  the	  possibility	  that	  ‘a	  necessary	  man’	  is	  an	  Unwesen:	  essentially	  contradictory	  

and	  consequently	  impossible.	  The	  same	  goes	  for	  similar	  usurpers	  to	  the	  position	  of	  Ens	  

perfectissimum,	  like	  Anselm’s	  contemporary	  Gaunilo’s	  infamous	  perfect	  island.	  Each	  

would	  be	  proven	  by	  analysis	  to	  contain	  some	  contradiction	  (Janke	  1963:263).	  

Arbitrariness	  only	  threatens	  arguments	  that	  allow	  unexamined	  concepts,	  concepts	  

whose	  “Possibilität	  dunkel	  bleibt”,	  to	  figure	  in	  their	  premises.	  With	  the	  methodological	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  “Ponamus	  enim	  conceptum	  aliquem,	  homo	  necessarius	  quem	  significamus	  per	  A.	  Dico	  ipsum	  A	  existere	  
[…],	  nam	  ejus	  essentia	  involvit	  existentiam	  ex	  hypothesi.	  Sed	  respondebitur	  incertum	  esse	  an	  talis	  essentia	  
detur	  seu	  recte	  fingi	  ac	  distincte	  concipi	  possit	  sive	  an	  A	  sit	  possibile.”	  
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imperative	  of	  asking	  for	  a	  thing’s	  possibility,	  arbitrariness	  becomes	  less	  of	  a	  threat	  

(ibid.).12	  

	   Thus,	  in	  order	  to	  save	  the	  Cartesian	  argument	  and	  make	  it	  conclusive,	  it	  is	  to	  a	  

proof	  of	  divine	  possibility	  that	  Leibniz	  must	  devote	  his	  efforts.13	  His	  best-‐known	  

argument	  to	  this	  effect	  is	  presented	  to	  Baruch	  de	  Spinoza	  during	  a	  visit	  to	  The	  Hague	  in	  

1676.14	  Like	  Descartes,	  Leibniz	  sets	  out	  from	  a	  definition	  of	  God	  as	  ‘the	  most	  perfect	  

being’	  (Ens	  perfectissimum).	  He	  then	  proceeds	  to	  analyse	  this	  concept	  to	  see	  whether	  any	  

of	  its	  components	  are	  mutually	  exclusive.	  After	  the	  visit,	  Leibniz	  proudly	  notes	  that	  

Spinoza	  found	  the	  argument	  “sound”	  (Leibniz	  1969:168).	  	  

	   The	  analysis	  of	  ‘a	  being	  possessing	  all	  perfections’	  demands	  a	  definition	  of	  

perfection,	  which	  Leibniz	  gives	  in	  the	  opening	  line	  of	  the	  argument:	  “By	  a	  perfection	  I	  

mean	  every	  simple	  quality	  which	  is	  positive	  and	  absolute	  or	  which	  expresses	  whatever	  

it	  expresses	  without	  any	  limits”	  (ibid.,	  167).	  “From	  this,”	  he	  continues,	  “it	  is	  not	  difficult	  

to	  show	  that	  all	  perfections	  are	  compatible	  with	  each	  other	  or	  can	  be	  in	  the	  same	  subject”	  

(ibid.).	  He	  proceeds	  to	  give	  the	  following	  reductio	  ad	  absurdum	  argument:	  

	  
Let	  us	  assume	  that	  there	  is	  a	  proposition	  of	  this	  kind:	  A	  and	  B	  are	  incompatible,	  
understanding	  by	  A	  and	  B	  two	  simple	  forms	  or	  perfections	  of	  this	  kind.	  […]	  It	  is	  clear	  that	  this	  
proposition	  cannot	  be	  demonstrated	  without	  an	  analysis	  of	  the	  terms	  […].	  And	  by	  hypothesis	  
they	  are	  unanalyzable.	  Therefore	  this	  proposition	  cannot	  be	  demonstrated	  about	  them.	  But	  it	  
could	  certainly	  be	  demonstrated	  about	  them	  if	  it	  were	  true,	  [for]	  all	  propositions	  which	  are	  
necessarily	  true	  are	  either	  demonstrable	  or	  known	  per	  se	  […]	  Therefore	  [A	  and	  B]	  can	  be	  in	  
the	  same	  subject	  (ibid.).	  	  

	  

In	  other	  words,	  the	  proposition	  ‘Two	  perfections	  are	  compatible’	  is	  possible	  if	  its	  

contradiction,	  ‘Perfections	  A	  and	  B	  are	  incompatible’,	  is	  not	  a	  necessary	  truth.	  A	  

necessary	  truth,	  Leibniz	  writes,	  is	  either	  an	  explicit	  statement	  of	  identity	  (‘known	  per	  

se’)	  or	  it	  can	  be	  reduced	  to	  one	  by	  demonstration,	  i.e.	  analysis.	  Since	  perfections	  are	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  “Solche	  Beliebigkeit	  des	  Beweisanfanges	  wird	  eingeschränkt	  durch	  die	  methodologisch	  unerläßiche	  
Frage:	  Ist	  die	  unterstellte	  Idee	  möglich?”	  
13	  Leibniz	  remained	  convinced	  that	  the	  Cartesian	  argument	  was	  ‘a	  good	  starting-‐point’,	  like	  this	  diplomatic	  
statement	  from	  around	  1699	  shows:	  “L’auteur	  de	  l’écrit	  croit	  que	  l’argument	  est	  un	  sophisme,	  l’auteur	  de	  
la	  reponse	  le	  tient	  pour	  une	  demonstration,	  et	  moy	  je	  crois	  que	  c’est	  un	  argument	  imparfait	  qui	  suppose	  
tacitement	  une	  proposition	  de	  la	  quelle	  si	  l’on	  adjoutoit	  la	  prevue,	  la	  demonstration	  seroit	  achevée.	  Ainsi	  
l’argument	  n’est	  pas	  à	  mépriser,	  c’est	  un	  bon	  commencement	  au	  moins”	  (GP	  IV,	  404).	  
14	  There	  is	  mention	  of	  this	  visit	  in	  a	  letter	  to	  Jean	  Gallois	  from	  1677,	  followed	  by	  a	  commendation	  of	  
Spinoza	  typical	  of	  the	  period	  before	  1678,	  when	  Leibniz	  first	  read	  the	  Ethics	  in	  its	  entirety	  and	  developed	  
a	  more	  critical	  attitude	  (Leibniz	  1969:196):	  “Spinosa	  est	  mort	  cet	  hyver.	  Je	  l’ai	  veu	  en	  passant	  par	  la	  
Hollande,	  et	  je	  luy	  ay	  parlé	  plusieurs	  fois	  et	  fort	  long	  temps.	  Il	  a	  une	  étrange	  Metaphysique,	  pleine	  de	  
paradoxes.	  […]	  Il	  n’est	  pas	  si	  aisé	  qu’on	  pense,	  de	  donner	  des	  veritables	  demonstrations	  en	  metaphysique.	  
Cependant	  il	  y	  en	  a	  et	  de	  tres	  belles”	  (A	  II,	  i,	  N.	  158).	  
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defined	  as	  ‘unanalyzable’,	  no	  statement	  of	  incompatibility	  between	  them	  can	  be	  true	  

necessarily.	  The	  implicit	  reasoning	  behind	  this	  is	  twofold:	  1)	  because	  perfections	  are	  

purely	  positive,	  no	  perfection	  can	  contain	  a	  negation	  of	  another,	  so	  ‘A	  and	  B	  are	  

incompatible’	  is	  not	  a	  statement	  of	  identity.	  2)	  But	  neither	  can	  it	  be	  reduced	  to	  one	  by	  

analysis.	  Because	  perfections	  are	  simple,	  there	  is	  nothing	  more	  fundamental	  into	  which	  

they	  can	  be	  reduced.	  Consequently,	  when	  it	  is	  never	  necessarily	  true	  that	  the	  perfections	  

are	  incompatible,	  it	  follows	  that	  they	  are	  compatible.	  Thus	  God,	  or	  Ens	  perfectissimum,	  is	  

possible	  –	  because	  it	  cannot	  be	  demonstrated	  that	  he	  is	  impossible.	  The	  antecedent	  of	  

the	  conditional	  that	  was	  the	  ontological	  argument	  seems	  to	  have	  been	  established,	  and	  

Leibniz	  is	  allowed	  –	  with	  Descartes	  –	  to	  conclude	  that	  an	  absolutely	  perfect	  being	  really	  

exists.	  	  

	   At	  this	  point,	  a	  brief	  conceptual	  remark	  is	  in	  order.	  The	  concept	  of	  possibility	  with	  

which	  Leibniz	  operates	  around	  1676	  is	  strictly	  logical,	  as	  the	  ad	  absurdum	  argument	  for	  

divine	  possibility	  illustrates:	  the	  (demonstrated)	  absence	  of	  contradiction	  implies	  

possibility.	  It	  is	  the	  eminent	  Principle	  of	  Contradiction,	  the	  “Hauptprinzip	  des	  Denkens”	  

to	  which	  Leibniz	  adhered	  throughout	  his	  entire	  writing,	  which	  ensures	  this	  implication	  

(Janke	  1963:261-‐2).	  According	  to	  this	  principle,	  nothing	  can	  both	  be	  and	  not	  be	  at	  the	  

same	  time:	  “a	  proposition	  cannot	  be	  true	  and	  false	  at	  the	  same	  time,	  [therefore]	  A	  is	  A	  

and	  cannot	  be	  not	  A”	  (Leibniz	  1989:321).	  There	  can	  be	  no	  being	  if	  there	  is	  essential	  

contradiction.	  Contradictory	  concepts	  always	  and	  already	  negate	  themselves.	  Thus,	  

demonstrated	  conceivability	  (opposed	  to	  the	  subjective	  Wahrscheinlichkeit)	  implies	  

possibility	  –	  in	  the	  logical	  sense	  of	  the	  word.	  However,	  this	  logical	  approach	  offers	  

problems	  of	  its	  own.	  

	  

1.2	  Letters	  to	  Eckhard	  (1677)	  –	  serious	  methodological	  doubts	  

In	  April	  1677,	  Leibniz	  concludes	  one	  of	  his	  many	  letters	  to	  the	  Cartesian	  Arnold	  Eckhard	  

by	  saying	  that	  the	  argument	  for	  God’s	  existence	  will	  remain	  imperfect	  until	  it	  is	  proven	  

that	  a	  being	  containing	  existence	  due	  to	  its	  essence	  does	  not	  imply	  a	  contradiction	  –	  and	  

although	  he	  should	  think	  [putem]	  this	  can	  be	  done,	  he	  writes,	  no	  one	  has	  done	  it	  thus	  far	  

(A	  II,	  i,	  502).15	  Whether	  this	  applies	  to	  Leibniz’s	  own	  attempts	  from	  the	  previous	  year	  is	  

hard	  to	  say,	  although	  the	  use	  of	  the	  subjunctive	  putem	  might	  be	  taken	  as	  an	  indication	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  “[…]	  imperfectum	  esse	  argumentum	  nostrum,	  antequam	  demonstretur,	  Ens	  continens	  existentiam	  vi	  
suae	  essentiae,	  non	  implicare	  contradictionem.	  Quod	  etsi	  fieri	  posse	  putem,	  fecit	  tamen	  hactenus	  nemo.”	  
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that	  it	  does.	  Which	  parts	  of	  the	  initial	  attempts	  made	  him	  doubtful?	  This	  is	  what	  we	  shall	  

now	  investigate.	  

	   According	  to	  Janke,	  Leibniz’s	  correspondence	  with	  Eckhard	  constitutes	  the	  most	  

significant	  critique	  of	  the	  ontological	  argument	  to	  be	  formulated	  before	  Kant	  (Janke	  

1963:271).	  Janke	  sorts	  these	  doubts	  into	  three	  categories,	  all	  related	  to	  the	  increasingly	  

suspicious	  concept	  of	  perfection,	  namely	  mathematical,	  theological,	  and	  ontological	  

doubts	  (ibid.).	  United,	  they	  cut	  the	  ontological	  argument	  of	  1676	  down	  to	  the	  bone.	  	  

	   Initially,	  Leibniz	  questions	  whether	  perfections	  are	  susceptible	  to	  a	  maximum	  

degree	  in	  the	  first	  place,	  or	  whether	  this	  would	  prove	  contradictory	  at	  a	  deeper	  level	  of	  

analysis.	  Maximum	  is	  defined	  as	  the	  degree	  of	  infinity	  [Unendlichkeitsgrad]	  ascribed	  to	  a	  

thing	  within	  its	  kind	  [Genus]	  (ibid.).	  As	  Leibniz	  points	  out,	  there	  are	  several	  examples	  in	  

the	  field	  of	  mathematics	  of	  such	  ascriptions	  leading	  to	  contradiction:	  although	  

superficially	  we	  tend	  to	  accept	  absolute	  superlatives	  like	  ‘the	  highest	  number’	  or	  ‘the	  

highest	  speed’,	  mathematical	  analysis	  proves	  both	  to	  be	  impossible	  (Leibniz	  1969:178-‐

9).	  For	  instance,	  every	  number	  can	  be	  doubled,	  which	  includes	  the	  highest	  number	  –	  

provided	  it	  is	  still	  a	  number,	  which	  it	  is,	  according	  to	  the	  hypothesis	  –	  but	  then	  it	  would	  

no	  longer	  be	  the	  highest	  number,	  and	  we	  have	  a	  contradiction	  (Janke	  1963:271).	  How	  do	  

we	  know	  that	  the	  concept	  of	  perfection	  is	  not	  susceptible	  to	  the	  same	  error?	  More	  

specifically,	  how	  do	  we	  know	  that	  the	  divine	  perfections,	  e.g.	  ‘the	  most	  perfect	  

knowledge’,	  will	  not	  lead	  to	  paradoxes	  of	  the	  same	  sort?	  If	  perfections	  are	  qualities	  in	  

the	  Aristotelian	  sense,	  they	  should	  be	  susceptible	  to	  degrees.	  Mathematically,	  however,	  

maximum	  degrees	  are	  dubious.	  

	   Secondly,	  and	  related	  to	  the	  former,	  Leibniz	  asks	  how	  the	  omnitas-‐character	  of	  

perfection	  (‘all-‐being’)	  can	  be	  preserved	  without	  serious	  threats	  to	  the	  theist	  worldview.	  

Here,	  not	  only	  the	  highest	  degree	  of	  a	  perfection	  within	  its	  own	  kind	  is	  questioned,	  but	  

the	  highest	  degree	  of	  all	  forms	  of	  being	  put	  together,	  “in	  einem	  Seienden”	  (ibid.,	  272).	  

The	  highest	  degree	  of	  being	  reminds	  us	  of	  Anselm	  of	  Canterbury’s	  famous	  definition	  of	  

God:	  “ens	  quo	  majus	  cogitari	  non	  potest”	  –	  a	  being	  than	  which	  nothing	  greater	  can	  be	  

thought	  (ibid.).	  But	  what	  if	  there	  must	  always	  be	  something	  greater	  than	  this	  being,	  

something	  greater	  than	  God?	  If	  the	  perfections	  taken	  separately	  should	  prove	  resilient	  

to	  any	  maximum	  or	  endpoint,	  will	  this	  not	  also	  be	  the	  case	  for	  the	  sum	  of	  them?	  How	  can	  

there	  even	  be	  a	  sum?	  The	  theological	  implications	  of	  these	  considerations	  are	  

momentous,	  of	  course.	  
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	   Thirdly,	  and	  most	  interestingly	  for	  our	  purposes,	  Leibniz	  begins	  to	  resist	  the	  idea	  

that	  existence	  itself	  is	  a	  perfection.	  In	  the	  Hague-‐version	  of	  the	  ontological	  argument	  

from	  1676,	  we	  saw	  him	  accept	  this	  without	  question.	  In	  the	  letters	  to	  Eckhard,	  however,	  

in	  the	  course	  of	  a	  discussion	  around	  the	  ontology	  of	  existence,	  Leibniz	  comes	  to	  what	  

Janke	  calls	  “ein	  bestürzend	  negatives	  Resultat”	  (ibid.,	  273).	  Perfections	  are	  characterised	  

in	  three	  ways:	  they	  are	  qualities	  of	  the	  divine	  being,	  and	  as	  qualities	  they	  have	  being,	  and	  

as	  qualities	  they	  are	  susceptible	  to	  degrees	  –	  none	  of	  these	  things,	  however,	  can	  as	  easily	  

be	  said	  of	  existence	  (ibid.).	  Leibniz	  writes:	  

	  
I	  said	  that	  in	  this	  demonstration	  of	  divine	  existence,	  two	  things	  are	  to	  be	  considered[:]	  one,	  
whether	  there	  is	  not	  some	  contradiction	  implied	  in	  the	  most	  perfect	  being,	  the	  other,	  given	  
that	  the	  most	  perfect	  being	  does	  not	  imply	  a	  contradiction,	  whether	  existence	  is	  among	  the	  
perfections.	  For	  perfections	  seem	  to	  be	  qualities,	  as	  existence	  is	  not	  (A	  II,	  i,	  N.	  140).16	  	  
	  

If	  we	  accept	  a	  qualitative	  definition	  of	  perfection,	  this	  should	  not	  apply	  to	  existence.	  

Leibniz	  does	  not	  explicitly	  say	  why,	  however,	  and	  Janke	  is	  somewhat	  vague	  on	  this	  point	  

as	  well.	  He	  simply	  refers	  to	  Pierre	  Gassendi,	  who	  famously	  objected	  to	  Descartes’	  

treating	  existence	  as	  a	  perfection	  in	  the	  5th	  Meditiation:	  	  

	  
[You]	  count	  existence	  as	  one	  of	  God’s	  perfections,	  but	  don’t	  treat	  it	  as	  one	  of	  the	  perfections	  of	  
a	  triangle	  or	  a	  highland,	  though	  it	  could	  be	  said	  that	  in	  its	  own	  way	  it	  is	  just	  as	  much	  a	  
perfection	  of	  each	  of	  these	  things.	  In	  fact,	  however,	  existence	  is	  not	  a	  perfection	  either	  in	  God	  
or	  in	  anything	  else;	  it	  is	  that	  without	  which	  there	  are	  no	  perfections.	  What	  doesn’t	  exist	  has	  
no	  perfections	  or	  imperfections;	  what	  does	  exist	  may	  have	  various	  perfections,	  but	  existence	  
won’t	  be	  one	  of	  them.	  .	  .	  .	  We	  don’t	  say	  that	  existence	  ‘exists	  in	  a	  thing’	  as	  perfections	  do.	  And	  
if	  a	  thing	  lacks	  existence,	  we	  don’t	  say	  that	  it	  is	  imperfect	  or	  lacks	  a	  perfection;	  rather,	  we	  say	  
instead	  that	  it	  is	  nothing	  at	  all	  (Gassendi	  2017:132).	  	  
	  

There	  are	  two	  objections	  and	  one	  suggestion	  in	  this	  passage.	  Gassendi	  first	  accuses	  

Descartes	  of	  inconsistency:	  if	  existence	  is	  a	  perfection,	  and	  more	  things	  than	  God	  have	  it,	  

it	  should	  be	  called	  a	  perfection	  in	  each	  case.	  That	  existence	  is	  a	  perfection	  in	  the	  case	  of	  

God	  only	  seems	  arbitrary.	  Whether	  this	  is	  a	  fair	  criticism	  of	  Descartes	  is	  a	  question	  for	  

another	  setting;	  maybe	  Descartes	  did	  consider	  created	  things	  to	  be	  perfect	  in	  so	  far	  as	  

they	  exist.	  In	  any	  case	  this	  way	  of	  thinking	  is	  mistaken,	  Gassendi	  writes,	  and	  proceeds	  to	  

his	  harshest	  objection:	  existence	  is	  no	  perfection	  in	  either	  case	  –	  indeed,	  existence	  is	  no	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  “Dixi	  ego	  in	  hac	  divinae	  existentiae	  demonstratione	  duo	  esse	  consideranda,	  unum	  an	  Ens	  
perfectissimum	  non	  implicet	  contradictionem,	  alterum	  posito	  quod	  Ens	  perfectissimum	  non	  implicet	  
contradictionem,	  utrum	  existentia	  sit	  ex	  numero	  perfectionum.	  Videri	  enim	  perfectiones	  esse	  quasdam	  
qualitates,	  qualis	  non	  est	  existentia.”	  The	  last	  sentence	  is	  translated	  by	  Adams	  (Adams	  1994:157).	  	  
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quality	  at	  all.	  A	  non-‐existent	  thing	  cannot	  have	  qualities.	  Qualification	  presupposes	  a	  

substance.	  This	  is	  why	  we	  don’t	  say	  that	  existence	  ‘exists	  in	  a	  thing’	  as	  perfections	  do,	  

Gassendi	  writes.	  	  

	   Leibniz	  seems	  to	  think	  along	  the	  same	  lines.	  Existence	  is	  no	  perfectio	  singularis	  

that	  you	  can	  find	  in	  a	  thing	  alongside	  other	  qualities,	  like	  the	  colours	  and	  shapes	  that	  

make	  up	  a	  particular	  table.	  For	  if	  existence	  could	  be	  found	  in	  a	  thing,	  Leibniz	  writes	  in	  

the	  margin	  of	  a	  document	  from	  around	  this	  time	  (between	  1677-‐80),	  that	  is,	  if	  “[…]	  

[existence	  itself]	  has	  some	  essence	  or	  superadds	  something	  new	  to	  things,	  […]	  it	  could	  

be	  asked	  again	  whether	  this	  essence	  exists,	  and	  why	  this	  one	  rather	  than	  another”	  

(Adams	  1994:158	  =	  GP	  VII,	  195).	  Adams	  interprets	  ‘essence’	  in	  this	  context	  as	  “content	  

of	  the	  sort	  that	  is	  required	  to	  constitute,	  in	  whole	  or	  in	  part,	  some	  essence”	  (ibid.,	  160).	  

There	  is	  no	  content	  in	  existence,	  for	  if	  there	  were,	  one	  could	  say	  that	  this	  content	  exists	  

as	  well.	  To	  take	  an	  example:	  one	  component	  of	  the	  essence	  of	  God	  is	  omnipotence,	  so	  it	  

should	  be	  possible	  to	  say:	  “There	  is	  omnipotence	  in	  God”.	  But	  can	  one	  say:	  “There	  is	  

existence	  in	  God”?	  If	  so,	  Leibniz	  objects,	  “we	  could	  ask	  whether	  [this]	  existence	  exists”	  

(an	  infinite	  regress),	  “or	  whether	  existent	  things	  exist”,	  which	  is	  trivial	  (ibid.,	  159).	  So	  

existence	  does	  not	  behave	  like	  a	  quality,	  and	  it	  has	  no	  being	  of	  its	  own	  either.	  This	  sets	  it	  

apart	  from	  perfection	  in	  two	  ways	  at	  least.	  There	  remains	  the	  question	  of	  whether	  

existence	  can	  be	  understood	  quantitatively.17	  

	   Arnold	  Eckhard	  still	  wants	  to	  link	  existence	  and	  perfection.	  After	  all,	  that	  the	  

former	  is	  a	  species	  of	  the	  latter	  used	  to	  be	  the	  solid	  ground	  of	  the	  ontological	  argument	  

and	  is	  difficult	  to	  part	  with.	  His	  new	  strategy	  is	  to	  define	  existence	  as	  a	  special	  kind	  of	  

perfection:	  “Moreover,”	  Eckhard	  writes,	  echoing	  Gassendi,	  “existence	  is	  not	  only	  a	  

perfection,	  but	  the	  basis	  and	  foundation	  of	  all	  perfection”	  (A	  II,	  i,	  N.	  142,	  my	  italics).18	  It	  

is	  misleading	  to	  see	  existence	  solely	  as	  one	  perfection	  among	  many,	  for	  it	  clearly	  

grounds	  them	  in	  some	  way:	  having	  perfections	  implies	  existence.	  When	  the	  concept	  of	  

perfection	  is	  modified	  like	  this,	  Leibniz	  is	  more	  inclined	  to	  accept	  it,	  as	  he	  explains	  in	  a	  

letter	  from	  the	  summer	  of	  1677.	  We	  should	  understand	  perfection	  in	  relation	  to	  being:	  	  

	  
Several	  of	  my	  objections	  have	  ended	  since	  you	  have	  explained	  that	  in	  your	  usage,	  perfection	  
is	  being	  insofar	  as	  it	  is	  understood	  to	  differ	  from	  nonbeing,	  or,	  as	  I	  should	  prefer	  to	  define	  it,	  
perfection	  is	  degree	  or	  quantity	  of	  reality	  or	  essence,	  as	  intensity	  is	  degree	  of	  quality,	  and	  force	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  The	  quantitative	  account	  of	  existence	  (although	  far	  from	  flawless,	  as	  we	  shall	  see	  directly)	  comes	  closest	  
to	  his	  later	  views,	  as	  will	  be	  clear	  from	  chapters	  2	  and	  3.	  
18	  “Existentia	  autem	  non	  solum	  est	  perfectio,	  sed	  basis	  et	  fundamentum	  omnis	  perfectionis.”	  



	   31	  

is	  degree	  of	  action.	  It	  is	  clear,	  also,	  that	  existence	  is	  a	  perfection	  or	  increases	  reality,	  that	  is:	  
when	  A	  is	  thought	  of	  as	  existing,	  more	  reality	  is	  thought	  of	  than	  when	  A	  is	  conceived	  as	  
possible	  (Leibniz	  1969:177).	  	  
	  

Perfection	  measures	  being,	  Leibniz	  seems	  to	  say,	  so	  that	  more	  or	  less	  being	  equals	  more	  

or	  less	  perfection.	  And	  ‘it	  is	  clear’	  that	  what	  exists	  is	  more	  real	  than	  what	  does	  not	  exist,	  

which	  makes	  existence	  a	  higher	  degree	  of	  being.	  Leibniz	  appears	  to	  contradict	  himself,	  

however.	  If	  perfection	  is	  a	  degree	  or	  measure	  of	  being,	  it	  cannot	  itself	  increase	  being.	  Yet	  

he	  says	  that	  ‘existence	  is	  a	  perfection	  or	  increases	  reality’.	  How	  can	  a	  degree	  increase	  the	  

quantity	  of	  anything?	  What	  increases	  a	  quantity	  must	  be	  an	  addition	  of	  whatever	  is	  

measured	  by	  the	  degree.	  If	  perfection	  is	  a	  degree,	  then	  it	  is	  a	  symptom	  of	  increased	  

reality	  rather	  than	  the	  increaser	  of	  reality	  itself.	  A	  second	  objection	  could	  be	  that	  if	  

existence	  is	  a	  perfection	  and	  therefore	  a	  measure	  of	  being,	  more	  or	  less	  being	  equals	  

more	  or	  less	  existence.	  Is	  existence	  something	  of	  which	  you	  can	  possess	  more	  or	  less?	  

And	  what,	  then,	  is	  the	  difference	  between	  being	  and	  existence?	  	  

	   Leibniz	  must	  have	  been	  aware	  of	  these	  problems.	  In	  an	  undated19	  fragment	  

entitled	  “Existentia,	  an	  sit	  perfectio”	  (Whether	  existence	  is	  a	  perfection),	  Leibniz	  

answers	  in	  the	  negative,	  and	  this	  time	  the	  doubts	  are	  more	  radical:	  what	  if	  we	  cannot	  

even	  conceive	  of	  existence?	  	  

	  
It	  can	  be	  doubted	  very	  much	  whether	  existence	  is	  a	  perfection	  or	  degree	  of	  reality;	  for	  it	  can	  
be	  doubted	  whether	  existence	  is	  one	  of	  those	  things	  that	  can	  be	  conceived	  –	  that	  is,	  one	  of	  the	  
parts	  of	  essence;	  or	  whether	  it	  is	  only	  a	  certain	  imaginary	  concept,	  such	  as	  that	  of	  heat	  and	  
cold,	  which	  is	  denomination	  only	  of	  our	  perception,	  not	  of	  the	  nature	  of	  things	  (Adams	  
1994:165	  =	  A	  VI,	  iv,	  N.	  253).	  	  
	  

Existence	  says	  nothing	  of	  what	  the	  thing	  is,	  only	  that	  it	  is.	  Things	  are	  conceived	  in	  their	  

“Sachgehalt”,	  Janke	  says,	  in	  their	  qualities,	  in	  what	  makes	  up	  their	  essence,	  therefore	  

conceivability	  lies	  on	  the	  side	  of	  essence	  (Janke	  1963:274).20	  This	  suspicion	  sets	  Leibniz	  

on	  a	  new	  course	  entirely:	  	  

	  
Yet	  if	  we	  consider	  more	  accurately,	  [we	  shall	  see]	  that	  we	  conceive	  something	  more	  when	  we	  
think	  that	  a	  thing	  A	  exists,	  than	  when	  we	  think	  that	  it	  is	  possible.	  Therefore	  it	  seems	  to	  be	  
true	  that	  existence	  is	  a	  certain	  degree	  of	  reality;	  or	  certainly	  that	  it	  is	  some	  relation	  to	  degrees	  
of	  reality.	  Existence	  is	  not	  a	  degree	  of	  reality,	  however;	  for	  of	  every	  degree	  of	  reality	  it	  is	  
possible	  to	  understand	  the	  existence	  as	  well	  as	  the	  possibility.	  Existence	  will	  therefore	  be	  the	  
superiority	  of	  the	  degrees	  of	  reality	  of	  one	  thing	  over	  the	  degrees	  of	  reality	  of	  an	  opposed	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  The	  fragment	  was	  published	  only	  once	  before	  in	  1895	  in	  the	  form	  of	  “Handschriften”	  before	  it	  
resurfaced	  in	  the	  Academy	  edition	  of	  1999.	  The	  Academy	  editors	  set	  the	  date	  to	  around	  1677.	  
20	  “Die	  Begreiflichket	  liegt	  demnach	  auf	  der	  Seite	  des	  Wasseins	  (essentia)”.	  
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thing.	  That	  is,	  that	  which	  is	  more	  perfect	  than	  all	  things	  mutually	  incompatible	  exists,	  and	  
conversely	  what	  exists	  is	  more	  perfect	  than	  the	  rest.	  Therefore	  it	  is	  true	  indeed	  that	  what	  
exists	  is	  more	  perfect	  than	  the	  non-‐existent,	  but	  it	  is	  not	  true	  that	  existence	  itself	  is	  a	  
perfection,	  since	  it	  is	  only	  a	  certain	  comparative	  relation	  [comparatio]	  of	  perfections	  among	  
themselves	  (Adams	  1994:165	  =	  A	  VI,	  iv,	  N.	  253).	  	  
	  

Significant	  insights	  are	  reached	  here.	  Existence	  itself	  is	  no	  perfection,	  and	  no	  degree	  of	  

reality	  either,	  but	  rather	  ‘a	  certain	  comparative	  relation’	  between	  things	  with	  different	  

degrees	  of	  reality.	  Somehow,	  the	  degrees	  of	  reality	  in	  God	  bring	  about	  his	  necessary	  

existence.	  What	  is	  the	  exact	  nature	  of	  this	  relation?	  “[Existence]	  is	  identified”,	  Adams	  

explains,	  “with	  the	  property	  of	  having	  more	  reality	  or	  perfection	  than	  any	  incompatible	  

alternative”	  (ibid.).	  What	  exists	  is	  more	  perfect	  than	  the	  non-‐existent.	  This	  anticipates	  

the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles:	  “Degrees	  of	  reality	  or	  perfection	  […]	  are	  equivalent,	  in	  

this	  scheme	  of	  things,	  not	  to	  existence	  itself,	  but	  to	  degrees	  of	  tendency	  to	  exist”	  (ibid.).	  It	  

is	  clear,	  in	  other	  words,	  that	  it	  is	  not	  existence	  per	  se	  that	  holds	  the	  key	  to	  the	  transition	  

from	  possible	  to	  necessary	  existence.	  The	  answer	  must	  be	  sought	  in	  what	  allows	  for	  the	  

existence	  of	  a	  thing,	  namely	  its	  essence.	  

	  

1.3	  Proof	  from	  the	  divine	  essence	  (1678)	  

Hopeless	  as	  the	  ontological	  project	  seemed	  throughout	  1677,	  Leibniz	  emerges	  with	  a	  

more	  promising	  foundation	  for	  the	  argument	  than	  ever.	  This	  foundation	  is	  no	  longer	  the	  

Ens	  perfectissimum	  and	  the	  logical	  compatibility	  of	  its	  perfections,	  but	  the	  metaphysical	  

constitution	  of	  essence	  itself.	  God’s	  essence	  involves	  existence;	  Leibniz	  only	  needs	  to	  

show	  how.	  

	   The	  best-‐known	  argument	  following	  the	  new	  strategy	  is	  found	  in	  a	  letter	  dated	  

January	  1678	  of	  unknown	  addressee.	  It	  is	  entitled	  “Proof	  of	  the	  existence	  of	  God	  from	  his	  

essence”	  and	  takes	  the	  following	  form:	  	  

	  
(1)	  The	  possible	  existence	  or	  Possibility	  of	  any	  thing	  and	  the	  essence	  of	  that	  same	  thing	  are	  
inseparable	  (that	  is,	  if	  one	  of	  them	  is	  given	  in	  the	  region	  of	  ideas	  or	  truths	  or	  realities,	  the	  
other	  is	  also	  given	  there.	  That	  is,	  if	  the	  truth	  of	  one	  of	  them	  exists	  so	  does	  the	  truth	  of	  the	  
other;	  for	  the	  truths	  exist	  even	  if	  the	  things	  do	  not	  exist	  and	  are	  not	  thought	  of	  by	  anyone…..)	  

Therefore	  by	  subsumption	  
(2)	  The	  possible	  existence	  or	  possibility	  of	  God	  and	  the	  essence	  of	  God	  are	  inseparable	  (for	  
the	  essence	  of	  a	  thing	  is	  the	  specific	  reason	  of	  its	  possibility),	  

but	  
(3)	  The	  essence	  of	  God	  and	  his	  actual	  existence	  are	  inseparable.	  

Therefore	  in	  conclusion	  
(4)	  The	  possible	  existence	  or	  Possibility	  of	  God	  and	  his	  actual	  existence	  are	  inseparable,	  

or,	  what	  is	  the	  same,	  
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(5)	  On	  the	  assumption	  that	  God	  is	  possible	  it	  follows	  that	  God	  actually	  exists	  (Adams	  
1994:136	  =	  A	  II,	  i,	  N.	  164).	  
	  

Steps	  (2),	  (3),	  and	  (4)	  express	  the	  following	  transitivity	  relation:	  divine	  possibility	  and	  

essence	  are	  inseparable;	  divine	  essence	  and	  actual	  existence	  are	  inseparable;	  therefore	  

divine	  possibility	  and	  actual	  existence	  are	  inseparable.	  Leibniz	  is	  aware	  that	  premise	  (3)	  

is	  the	  one	  most	  in	  need	  of	  argument	  –	  especially	  if	  we	  are	  no	  longer	  allowed	  to	  use	  the	  

1676-‐proof	  from	  the	  compatibility	  of	  God’s	  perfections	  to	  prove	  why	  his	  essence	  

contains	  existence	  –	  for	  he	  continues:	  

	  
(6)	  The	  essence	  of	  God	  involves	  necessity	  of	  existence	  (for	  by	  the	  name	  of	  God	  we	  understand	  
a	  necessary	  Being).	  
(7)	  If	  the	  essence	  of	  anything	  involves	  necessity	  of	  existence,	  its	  essence	  is	  inseparable	  from	  
existence	  (for	  otherwise	  it	  is	  a	  merely	  possible	  or	  contingent	  thing)	  […]	  (ibid.).	  

	  

So	  instead	  of	  establishing	  that	  necessary	  existence	  is	  among	  God’s	  perfections,	  if	  he	  is	  

possible,	  this	  argument	  establishes	  that	  God’s	  essence	  guarantees	  necessary	  existence,	  if	  

God	  is	  possible.	  	  

	   The	  parentheses	  of	  the	  argument	  are	  worth	  looking	  at	  as	  well.	  The	  first	  mentions	  

a	  certain	  ‘region	  of	  ideas	  or	  truths	  or	  realities’	  [regione	  idearum	  seu	  veritatum	  seu	  

realitatum].	  In	  the	  region	  of	  ideas,	  the	  essence	  of	  a	  thing	  and	  its	  possible	  existence	  are	  

inseparable.	  An	  essence	  free	  of	  contradiction	  does	  not	  negate	  itself,	  as	  we	  remember,	  

and	  consequently	  allows	  for	  that	  particular	  thing	  to	  exist.	  But	  how	  should	  we	  

understand	  this	  region	  of	  ideas?	  What	  is	  the	  exact	  nature	  of	  these	  inseparable	  things?	  

Are	  they	  ideas	  in	  some	  mind?	  Surely,	  God’s	  mind	  presupposes	  God’s	  existence.	  The	  

danger	  of	  circularity	  looms.	  	  

	   Wolfgang	  Janke	  explains	  how	  Leibniz	  avoids	  just	  that.	  The	  essences	  or	  

possibilites,	  he	  writes,	  are	  examined	  wholly	  a	  priori	  –	  without	  any	  reference	  to	  the	  

experience	  of	  a	  “vorstellenden	  Ich”	  or	  any	  such	  being’s	  actual	  existence	  (Janke	  

1963:275).	  For,	  as	  Leibniz	  writes	  in	  the	  first	  parenthesis,	  the	  ideas	  in	  question	  ‘exist	  

even	  if	  the	  things	  do	  not	  exist	  and	  are	  not	  thought	  of	  by	  anyone’.	  This	  is	  a	  strange	  view	  of	  

truth	  to	  a	  modern	  reader,	  indeed,	  but	  Leibniz	  never	  strayed	  from	  it:	  truth	  comes	  about	  

due	  to	  relations	  of	  inclusion	  between	  concepts.	  For	  Leibniz,	  a	  predication	  is	  not	  true	  

because	  there	  is	  some	  state	  of	  affairs	  ‘out	  there	  in	  the	  world’	  to	  which	  it	  applies,	  but	  

rather	  because	  the	  predicate	  inheres	  in	  the	  subject	  from	  the	  beginning,	  conceptually.	  

Most	  modern	  theories	  of	  truth	  are	  extensional.	  “Plato	  is	  a	  man”	  is	  true	  because	  the	  
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concept	  of	  ‘man’	  applies	  to	  the	  object	  Plato,	  who	  is	  then	  included	  in	  its	  extension.	  For	  the	  

intensionalist,	  on	  the	  other	  hand,	  “Plato	  is	  a	  man”	  is	  true	  because	  the	  concept	  of	  ‘Plato’	  

includes	  the	  concept	  of	  ‘man’	  among	  its	  infinity	  of	  other	  predicates.21	  	  

	   Truth	  still	  has	  its	  basis	  “in	  the	  nature	  of	  things”,	  as	  Leibniz	  famously	  says	  in	  his	  

Discourse	  on	  Metaphysics	  from	  1686,	  but	  this	  ‘nature	  of	  things’	  amounts	  to	  essence:	  that	  

which	  a	  thing	  cannot	  lack	  and	  still	  be	  itself	  (Leibniz	  2009:228).	  This	  means	  that	  what	  is	  

needed	  for	  true	  predication	  on	  Leibniz’s	  view	  is	  not	  existence,	  but	  essence:	  not	  actuality,	  

but	  possibility	  (Adams	  1994:160).	  This	  too	  flies	  in	  the	  face	  of	  modern	  intuitions:	  when	  

we	  say,	  in	  contemporary	  predicate	  logic,	  that	  “Fa”	  (a	  is	  F)	  is	  true,	  this	  implies	  that	  a	  

actually	  exists.	  To	  understand	  Leibniz,	  we	  must	  try	  to	  set	  these	  intuitions	  aside.	  There	  

need	  be	  no	  existing	  thing	  for	  truth	  to	  obtain.	  

	   The	  claim	  that	  the	  truths	  or	  ideas	  ‘exist	  even	  though	  the	  things	  do	  not’	  means,	  

more	  precisely,	  that	  the	  concept	  that	  allows	  for	  the	  existence	  of	  the	  thing,	  i.e.	  its	  essence,	  

has	  some	  being	  in	  its	  own	  right	  –	  or	  as	  Janke	  says,	  that	  it	  belongs	  on	  the	  side	  of	  being	  

instead	  of	  non-‐being	  [Nichts]	  (Janke	  1963:276).	  Thus,	  we	  can	  know	  truths	  about	  this	  

thing	  a	  priori,	  just	  by	  considering	  its	  ontological	  constitution.	  The	  argument,	  Janke	  

writes,	  “bleibt	  von	  der	  Frage	  unberührt,	  ob	  die	  Possibilitäten	  sind	  ohne	  ein	  

Vorstellendes	  überhaupt	  oder	  sie	  nur	  sind	  durch	  einen	  göttlichen	  Verstand”	  (ibid.).	  The	  

ideas	  are	  grounded	  in	  the	  divine	  understanding,	  but	  this	  does	  not	  prevent	  Leibniz	  from	  

treating	  them	  as	  what	  they	  are	  in	  themselves:	  “possibilitates	  als	  seiend",	  possibilities	  as	  

forms	  of	  being	  (ibid.).	  	  

	   We	  can	  know	  about	  ideas	  that	  if	  they	  are	  free	  of	  contradiction,	  they	  allow	  for	  

being.	  This	  yields	  the	  following	  schema	  of	  equivalencies	  in	  the	  regione	  idearum:	  

	  
Essence	  

“Widerspruchsloser	  Wasbestand”	  
‘the	  special	  reason	  [ratio]	  of	  [the	  thing’s]	  possibility’	  

The	  reason	  why	  a	  thing	  is	  what	  it	  is	  
	  instead	  of	  something	  else	  

	  
=	  
	  

Possibility	  
‘Possible	  existence’	  
Existieren-‐Können	  

“Ermöglichendes	  Dasein”	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  I	  am	  indebted	  to	  professor	  Gonzalo	  Rodriguez-‐Pereyra’s	  lecture	  on	  Leibniz’s	  theory	  of	  truth	  (Oxford	  
University,	  02.02.17)	  for	  this	  explanation.	  	  
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The	  reason	  why	  the	  thing	  belongs	  on	  the	  side	  of	  being	  
	  instead	  of	  non-‐being	  

	  

This	  law	  of	  equivalence	  applies	  to	  the	  idea	  of	  God	  as	  it	  does	  to	  any	  other	  idea,	  only	  that	  

in	  the	  special	  case	  of	  God,	  his	  essence	  is	  inseparable	  not	  only	  from	  his	  possible	  but	  from	  

his	  actual	  existence	  (ibid.,	  277).	  God	  contains	  actual	  existence	  because	  he	  is	  necessary.	  

But	  what	  explains	  God’s	  necessity?	  	  

	   Around	  the	  same	  time	  as	  the	  argument	  from	  God’s	  essence	  in	  1678,	  Leibniz	  was	  

given	  a	  copy	  of	  Spinoza’s	  Opera	  posthuma,	  which	  he	  read	  with	  great	  care	  and	  interest.	  A	  

remark	  in	  the	  margin	  of	  Book	  I	  of	  the	  Ethics	  is	  particularly	  noteworthy	  with	  regard	  to	  a	  

conception	  of	  essence	  as	  ratio:	  

	  
For	  the	  rest	  [of	  Proposition	  6,	  that	  a	  substance	  cannot	  create	  another	  substance],	  I	  grant	  the	  
demonstration	  if	  substance	  is	  taken	  as	  something	  which	  is	  conceived	  through	  itself.	  The	  case	  
is	  different	  if	  substance	  is	  taken	  to	  be	  something	  which	  is	  in	  itself,	  as	  this	  is	  commonly	  
understood,	  unless	  he	  shows	  that	  to	  be	  in	  itself	  and	  to	  be	  conceived	  through	  itself	  are	  the	  
same	  thing	  (Leibniz	  1969:199).	  	  

	  

Leibniz	  is	  willing	  to	  grant	  that	  existence	  belongs	  to	  the	  essence	  of	  a	  substance	  but	  wants	  

to	  stress	  that	  this	  follows	  from	  the	  clause	  of	  the	  ‘per	  se	  concipi’	  –	  being	  conceived	  

through	  oneself.22	  Being	  conceived	  through	  oneself	  means	  being	  self-‐explanatory:	  that	  

there	  is	  no	  need	  of	  recourse	  to	  other	  things.	  What	  sort	  of	  being	  would	  fit	  this	  self-‐

explanatory	  category?	  Leibniz’s	  answer	  is	  the	  Ens	  necessarium.	  A	  necessary	  being	  

contains	  the	  reason	  for	  its	  existence	  in	  itself.	  As	  was	  specified	  in	  the	  argument	  from	  

God’s	  essence,	  ‘the	  essence	  of	  a	  thing	  is	  the	  specific	  reason	  of	  its	  possibility’.	  But	  since	  

God	  is	  the	  only	  self-‐explanatory	  being,	  his	  essence	  is	  the	  specific	  reason	  of	  his	  actual,	  not	  

possible,	  existence.	  

	   With	  the	  new	  definition	  of	  a	  necessary	  being	  as	  that	  which	  is	  self-‐explanatory,	  a	  

second	  central	  Leibnizian	  principle	  is	  brought	  into	  play:	  the	  Principle	  of	  Sufficient	  Reason	  

(PSR).	  In	  its	  usual	  form,	  the	  PSR	  states	  that	  nothing	  is	  without	  reason	  (nihil	  est	  sine	  

ratione),	  and	  that	  for	  everything	  that	  is,	  there	  is	  a	  reason	  why	  it	  is	  thus	  and	  not	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Leibniz	  distinguishes	  between	  being	  in	  itself	  and	  being	  conceived	  through	  itself	  in	  order	  to	  have	  more	  
than	  one	  substance:	  there	  is	  only	  one	  substance	  that	  is	  conceived	  through	  itself,	  namely	  God.	  But	  there	  are	  
other	  substances,	  too,	  that	  are	  in	  themselves.	  In	  chapters	  2	  and	  3,	  we	  shall	  se	  how	  Leibniz	  elaborates	  on	  
this	  distinction.	  	  
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otherwise.23	  That	  a	  thing	  possibly	  exists	  is	  a	  truth	  grounded	  in	  its	  essence.	  That	  God	  

actually	  exists	  is	  a	  truth	  grounded	  in	  God’s	  essence.	  	  

	   To	  Leibniz’s	  credit,	  he	  seems	  to	  have	  had	  the	  intuition	  that	  necessity	  is	  more	  

promising	  than	  perfection	  as	  early	  as	  1676.	  In	  a	  less	  known	  fragment	  entitled	  “Quod	  Ens	  

perfectissimum	  sit	  possibile	  [That	  a	  most	  perfect	  being	  is	  possible]”,	  Leibniz	  keeps	  the	  

compatibility-‐argument	  for	  God’s	  possibility	  but	  –	  interestingly	  –	  does	  not	  arrive	  at	  the	  

final	  stage	  of	  necessary	  existence	  in	  the	  same	  way.	  For	  some	  reason	  he	  avoids	  counting	  

‘necessary	  existence’	  among	  God’s	  perfections,	  but	  defines	  a	  necessary	  being	  precisely	  

as	  ‘a	  being	  which	  has	  the	  reason	  for	  existing	  from	  itself’:	  

	  
Hence	  now	  it	  seems	  to	  be	  proved,	  further,	  that	  a	  Being	  of	  this	  sort,	  which	  is	  most	  perfect,	  is	  
necessary.	  For	  it	  cannot	  be	  unless	  it	  has	  a	  reason	  for	  existing	  from	  itself	  or	  from	  something	  
else.	  It	  cannot	  have	  it	  from	  something	  else,	  because	  everything	  that	  can	  be	  understood	  in	  
something	  else	  can	  already	  be	  understood	  in	  it	  –	  that	  is,	  because	  we	  conceive	  it	  through	  itself	  
[per	  se],	  or	  because	  it	  has	  no	  requirements	  [requisita]	  outside	  itself.	  Therefore	  either	  it	  
cannot	  have	  any	  reason	  for	  existing,	  and	  so	  is	  impossible,	  contrary	  to	  what	  we	  have	  shown,	  or	  
else	  it	  will	  have	  it	  from	  itself,	  and	  so	  will	  be	  necessary	  (Adams	  1994:151	  =	  A	  VI,	  iii,	  N.	  79).	  

	  

The	  point	  is	  to	  argue	  that	  the	  Ens	  perfectissimum	  must	  also	  be	  necessary,	  and	  thereby	  to	  

shift	  the	  weight	  of	  the	  argument	  away	  from	  perfection.	  If	  we	  grant	  that	  God	  is	  not	  

impossible	  (since	  Leibniz	  proved	  the	  compatibility	  of	  any	  two	  perfections	  in	  one	  being),	  

we	  know	  that	  he	  is	  possible	  and	  consequently	  that	  he	  has	  some	  reason	  for	  being.	  This	  

reason	  can	  be	  found	  either	  in	  the	  thing	  itself	  (if	  the	  thing	  is	  a	  se)	  or	  in	  something	  else	  (if	  

the	  thing	  is	  ab	  alio)	  –	  the	  third	  alternative,	  that	  there	  is	  no	  reason,	  is	  excluded	  by	  the	  

PSR:	  if	  a	  thing	  is,	  there	  is	  a	  reason	  why.	  	  

	   Leibniz’s	  argument	  for	  why	  this	  reason	  cannot	  be	  ‘from	  something	  else’	  is	  a	  little	  

puzzling:	  ‘because	  everything	  that	  can	  be	  understood	  in	  something	  else	  can	  already	  be	  

understood	  in	  it’	  or	  ‘because	  it	  has	  no	  requirements	  outside	  itself’.	  This	  has	  to	  do	  with	  

Leibniz’s	  definition	  of	  the	  divine	  perfections	  as	  “omnia	  attributa	  positiva",	  all	  positive	  

attributes;	  the	  fundamental	  component	  parts	  out	  of	  which	  every	  other	  concept	  is	  made.	  

God	  possesses	  each	  one	  of	  the	  positive	  qualities	  that	  are	  “combined	  with	  limits	  in	  other	  

beings”	  (Adams	  1994:114	  =	  A	  VI,	  iii,	  N.	  361	  [1676]).24	  God	  is	  the	  fundamental	  level	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  See	  for	  instance	  A	  VI,	  iv,	  N.	  256	  [1678-‐79].	  This	  could	  well	  be	  the	  rationalist	  principle	  par	  excellence:	  by	  
ruling	  out	  the	  possibility	  of	  brute	  facts,	  the	  PSR	  guarantees	  the	  inherent	  intelligibility	  of	  the	  world.	  It	  was	  
also	  one	  of	  Leibniz’s	  first	  metaphysical	  commitments	  (Adams	  1994:68).	  
24	  Janke	  argues	  that	  the	  Leibniz	  of	  1676	  has	  a	  clear	  Spinozistic	  streak,	  and	  this	  particular	  ontological	  
argument	  seems	  to	  support	  his	  claim:	  What	  aliud,	  what	  ‘something	  else’	  could	  there	  be	  for	  a	  being	  
possessing	  all	  positive	  qualities	  (Janke	  1963:267)?	  If	  God	  does	  possess	  all	  positive	  qualities,	  there	  is	  
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analysis;	  there	  is	  no	  going	  beyond	  to	  a	  prior	  principle	  of	  explanation.	  Consequently,	  

because	  he	  has	  the	  reason	  for	  his	  existence	  in	  himself,	  God	  is	  a	  necessary	  being.25	  	  

	   To	  summarise	  briefly,	  Leibniz	  states	  his	  new	  strategy	  of	  arguing	  for	  the	  existence	  

of	  God	  from	  his	  essence	  explicitly	  in	  1678,	  but	  it	  is	  also	  hinted	  at	  two	  years	  earlier.	  The	  

aim	  was	  to	  show	  in	  what	  way	  “the	  essence	  of	  God	  and	  his	  actual	  existence	  are	  

inseparable”	  (A	  II,	  i,	  N.	  164).	  Leibniz’s	  answer	  lay	  in	  the	  clause	  of	  per	  se	  concipi:	  God	  is	  a	  

being	  conceived	  through	  himself,	  which	  makes	  him	  ground	  himself,	  which	  again	  is	  the	  

definition	  of	  a	  necessary	  being.	  “Der	  Name	  Gott	  bedeutet	  ein	  ens	  necessarium”,	  Janke	  

writes,	  and	  this	  is	  how	  God’s	  essence	  includes	  necessary	  existence,	  for	  a	  necessary	  being	  

simply	  cannot	  not	  exist	  –	  a	  non-‐existing	  necessary	  being	  forms	  a	  contradiction	  [bildet	  

einen	  Widerspruch]	  (Janke	  1963:277).	  Both	  arguments,	  then,	  end	  up	  preferring	  the	  

concept	  of	  an	  Ens	  necessarium	  to	  that	  of	  Ens	  perfectissimum.	  	  

	   A	  further	  outcome	  of	  1678	  is	  an	  enriched	  concept	  of	  essence	  or	  possibility	  as	  

metaphysical	  grounding	  of	  existence.	  A	  thing	  being	  possible	  means	  not	  only	  that	  it	  is	  free	  

of	  contradiction,	  logically,	  but	  also	  that	  it	  essentially	  contains	  a	  reason	  for	  why	  it	  should	  

come	  into	  existence	  instead	  of	  something	  else.	  This	  reason	  constitutes	  the	  possibility	  of	  

the	  thing,	  or	  –	  as	  I	  shall	  argue	  in	  the	  following	  chapter	  –	  the	  ‘case’	  it	  makes	  to	  exist:	  that	  

which	  has	  the	  better	  reason	  to	  exist,	  will	  exist,	  in	  accordance	  with	  the	  PSR.	  So	  where	  the	  

ontological	  argument	  used	  to	  be	  dominated	  by	  the	  principle	  of	  contradiction	  (PC),	  it	  

seems	  that	  preferring	  necessity	  over	  perfection	  as	  a	  foundation	  for	  the	  argument	  has	  

made	  the	  PSR	  increasingly	  relevant.	  

	   The	  reader	  will	  have	  noticed,	  however,	  that	  the	  1678	  argument	  depends	  on	  a	  

nominal	  definition	  of	  God.	  Nominal	  definitions	  allow	  us	  to	  distinguish	  a	  concept	  from	  

other	  concepts,	  to	  recognise	  it	  from	  description,	  but	  it	  does	  not	  demonstrate	  if	  the	  

concept	  is	  at	  all	  possible.	  The	  Ens	  necessarium	  is	  simply	  termed	  the	  Ens	  a	  se,	  or	  being	  

from	  itself.	  In	  a	  letter	  from	  January	  1678,	  Leibniz	  writes:	  “We	  define	  God	  as	  a	  Being	  from	  

itself,	  or	  a	  Being	  from	  whose	  essence	  existence	  follows,	  or	  a	  necessary	  Being,	  from	  which	  

this	  memorable	  proposition	  follows:	  if	  God	  is	  possible,	  he	  actually	  exists.	  Which	  is	  what	  

we	  set	  out	  to	  demonstrate.	  This	  proposition	  is	  the	  summit	  of	  the	  modal	  doctrine”	  (A	  II,	  i,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nothing	  that	  he	  is	  not,	  which	  seems	  to	  imply	  monism.	  I	  am	  inclined	  to	  believe	  there	  is	  a	  way	  out	  through	  
the	  “combined	  with	  limits”-‐idea.	  We	  shall	  return	  to	  these	  questions	  at	  a	  later	  stage.	  
25	  I	  give	  a	  more	  detailed	  account	  of	  this	  conceptual	  dependence	  in	  the	  final	  section	  of	  chapter	  2.	  
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N.	  164).26	  It	  is	  the	  summit,	  we	  may	  assume,	  because	  it	  allows	  for	  the	  passage	  from	  

possibility	  to	  actuality	  –	  undeniably	  a	  true	  victory	  for	  metaphysics.	  But	  did	  we	  not	  leave	  

the	  compatibility	  argument	  for	  the	  possibility	  of	  God	  behind,	  seeing	  as	  the	  concept	  of	  

perfection	  could	  be	  suspected	  of	  inherent	  contradiction?	  How	  can	  we	  know	  for	  certain	  

that	  this	  new	  being,	  the	  promising	  Ens	  necessarium,	  is	  possible?	  	  

	   The	  difference	  between	  real	  and	  nominal	  definitions	  plays	  an	  important	  role	  in	  

Leibniz’s	  methodology.	  The	  most	  famous	  formulation	  of	  his	  theory	  of	  definition	  is	  found	  

in	  §24	  of	  the	  Discourse	  on	  Metaphysics	  from	  1686:	  

	  
I	  call	  a	  definition	  nominal	  when	  one	  can	  still	  doubt	  whether	  the	  notion	  defined	  is	  possible	  
[…].	  As	  long	  as	  we	  have	  only	  a	  nominal	  definition,	  we	  cannot	  be	  certain	  of	  the	  consequences	  
we	  derive,	  for	  if	  it	  concealed	  some	  contradiction	  or	  impossibility,	  the	  opposite	  conclusions	  
could	  be	  derived	  from	  it.	  That	  is	  why	  truths	  do	  not	  depend	  upon	  names	  and	  are	  not	  arbitrary	  
[…].	  Furthermore,	  there	  are	  […]	  differences	  between	  the	  kinds	  of	  real	  definitions.	  For	  when	  
possibility	  is	  proved	  by	  experience,	  […]	  the	  definition	  is	  merely	  real	  and	  nothing	  more;	  but	  
when	  the	  proof	  of	  the	  possibility	  is	  a	  priori,	  the	  definition	  is	  both	  real	  and	  causal,	  as	  when	  it	  
contains	  the	  possible	  generation	  of	  the	  thing	  (Leibniz	  2009:239).27	  

	  

Experience	  of	  a	  thing	  implies	  its	  possibility	  and	  can	  provide	  real	  definitions,	  but	  a	  causal	  

demonstration	  has	  not	  been	  given	  until	  it	  is	  shown	  how	  this	  thing	  can	  be	  generated.	  For	  

example,	  many	  things	  can	  be	  truly	  said	  of	  a	  circle	  (that	  it	  will	  always	  have	  a	  greater	  

surface	  area	  than	  a	  square	  with	  sides	  the	  same	  length	  as	  the	  radius;	  that	  a	  tangent	  is	  at	  a	  

right	  angle	  to	  the	  radius,	  etc.)	  that	  allow	  us	  to	  recognise	  it,	  but	  we	  cannot	  say	  if	  the	  thing	  

described	  is	  truly	  possible	  until	  we	  know	  how	  to	  construct	  it.	  If	  we	  take	  a	  given	  chord,	  

however,	  pin	  it	  down	  on	  one	  end	  and	  let	  the	  other	  end	  move	  around	  freely,	  we	  will	  

eventually	  have	  drawn	  a	  circle.	  This	  is	  the	  ideal	  method	  of	  demonstration,	  for	  it	  reveals	  

that	  there	  are	  no	  internal	  contradictions	  in	  the	  demonstrandum.	  Real	  definitions,	  Donald	  

Rutherford	  writes,	  are	  crucial	  for	  metaphysics,	  “because	  only	  they	  demonstrate	  a	  

genuine	  possibility	  or,	  what	  is	  equivalent,	  the	  essence	  of	  a	  type	  of	  being”	  (Rutherford	  

1995:74).	  The	  essence	  of	  an	  Ens	  necessarium	  is	  what	  needs	  further	  demonstration.	  It	  not	  

yet	  clear	  exactly	  how	  the	  divine	  essence	  involves	  necessary	  existence,	  for	  it	  is	  no	  longer	  

contained	  within	  it	  as	  “a	  part,	  or	  essential	  or	  defining	  property”	  (Adams	  1994:164).	  

Rather,	  “this	  involvement	  relation	  between	  existence	  and	  the	  divine	  essence	  […]	  can	  be	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  “Cum	  Deum	  definiamus	  Ens	  a	  se,	  vel	  Ens	  ex	  cujus	  essentia	  sequitur	  existentia,	  vel	  Ens	  necessarium	  ideo	  
sequitur	  haec	  propositio	  memorabilis:	  Si	  Deus	  est	  possibilis	  actu	  existet.	  Q.E.D.	  Haec	  propositio	  est	  
fastigium	  doctrinae	  Modalium.”	  
27	  See	  also	  Meditations	  on	  Knowledge,	  Truth,	  and	  Ideas	  from	  1684:	  “[nominal	  definitions]	  contain	  only	  
marks	  of	  discerning	  one	  thing	  from	  others”	  (Leibniz	  1969:293).	  
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understood	  in	  terms	  of	  the	  essence	  necessarily	  having,	  for	  some	  other	  reason,	  the	  status	  

of	  being	  actually	  exemplified”	  (ibid.,	  my	  italics).	  What	  exactly	  brings	  about	  the	  divine	  

essence’s	  existing	  status	  will	  be	  the	  subject	  of	  the	  next	  chapter.	  	  
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Chapter	  2	  
Arguments	  from	  Essence:	  

The	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  

	  
Chapter	  abstract:	  When	  Leibniz	  returns	  to	  work	  on	  the	  ontological	  argument	  in	  the	  middle	  years,	  it	  
is	  with	  a	  concept	  of	  essence	  that	  is	  no	  longer	  strictly	  logical,	  but	  more	  active	  in	  character:	  having	  
essence	  or	  being	  possible	  means	  presenting	  reasons	  for	  one’s	  own	  existence.	  Somehow,	  essence	  is	  
inclined	  to	  exist.	  In	  this	  chapter,	  I	  discuss	  how	  this	  intuition	  finds	  two	  similar	  formulations.	  First,	  
the	  inclination	  takes	  the	  form	  of	  a	  demand,	  which	  I	  interpret	  as	  a	  juridical	  case	  to	  exist.	  Later,	  
within	  the	  framework	  of	  a	  new	  conception	  of	  substance,	  it	  comes	  to	  mean	  a	  striving	  for	  existence.	  I	  
present	  and	  discuss	  the	  main	  traits	  of	  this	  new	  doctrine,	  which	  closes	  Leibniz’s	  work	  on	  the	  
ontological	  argument.	  
	  

***	  

Counting	  existence	  among	  the	  divine	  perfections	  did	  not	  produce	  the	  desired	  conclusion	  

of	  necessary	  divine	  existence,	  for	  as	  it	  turns	  out,	  existence	  does	  not	  behave	  like	  a	  

perfection.	  It	  is	  hard	  to	  say	  that	  it	  behaves	  in	  any	  way	  at	  all	  –	  how	  can	  one	  grasp	  the	  

‘what’	  of	  a	  pure	  ‘that’?	  Whatever	  its	  nature,	  existence	  is	  too	  elusive	  to	  be	  a	  point	  of	  

departure	  for	  the	  ontological	  argument.	  What	  is	  more,	  as	  Leibniz	  writes	  to	  Foucher	  in	  

1675,	  there	  is	  always	  a	  ‘what’	  preceding	  a	  ‘that’:	  “[Of]	  all	  the	  things	  which	  actually	  are,	  

the	  possibility	  or	  impossibility	  of	  being	  [d’estre]	  is	  itself	  the	  first.	  But	  this	  possibility	  and	  

this	  necessity	  form	  or	  compose	  what	  are	  called	  the	  essences	  or	  natures	  and	  the	  truths	  

which	  are	  usually	  called	  eternal”	  (Leibniz	  1969:154	  =	  A	  II,	  i,	  N.	  120).	  Prior	  to	  existence,	  

there	  is	  essence.	  This	  is	  no	  less	  than	  a	  variation	  on	  a	  formulation	  of	  the	  Principle	  of	  

Sufficient	  Reason:	  there	  is	  a	  reason	  for	  all	  existence,	  divine	  and	  creaturely	  alike,	  and	  

essence	  is	  where	  this	  reason	  can	  be	  found.	  In	  this	  chapter,	  I	  outline	  the	  final	  shifts	  in	  

Leibniz’s	  conception	  of	  essence	  or	  possibility.	  In	  light	  of	  his	  new	  theory	  of	  substance,	  

Leibniz	  comes	  to	  the	  conclusion	  that	  essence	  cannot	  be	  separated	  from	  a	  force	  striving	  

for	  its	  actualisation.	  The	  result	  is	  a	  metaphysical	  system	  in	  which	  all	  essences	  exist	  

unless	  they	  are	  hindered.	  	  

	  

2.1	  Essence’s	  case	  to	  exist	  –	  a	  scene	  in	  court	  

According	  to	  Wolfgang	  Janke,	  it	  is	  not	  until	  the	  second	  phase	  of	  his	  work	  on	  the	  

ontological	  argument,	  set	  to	  the	  years	  around	  1700,	  that	  Leibniz’s	  ontology	  is	  

sufficiently	  well	  developed	  to	  answer	  whether	  ‘a	  necessary	  being’	  is	  among	  the	  

“wesenhafte	  Möglichkeit[en]”	  –	  or	  in	  other	  words,	  to	  give	  a	  real	  definition	  of	  the	  concept	  
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of	  God	  (Janke	  1963:282,	  my	  italics).	  If	  such	  a	  definition	  can	  be	  provided,	  the	  ‘pinnacle	  of	  

the	  modal	  doctrine’	  –	  If	  God	  is	  possible	  he	  necessarily	  exists	  –	  is	  conclusive	  (A	  VI,	  iii,	  N.	  

84).28	  This	  theorem,	  we	  remember,	  is	  what	  allows	  for	  that	  “memorable”	  passage	  from	  

potentiality	  to	  actuality	  (ibid.).29	  	  

	   Leibniz	  seems	  to	  have	  left	  the	  question	  of	  God’s	  possibility	  at	  least	  partially	  

unanswered	  until	  the	  late	  1680s,	  when	  he	  identifies	  ‘substance’	  with	  active	  force	  and	  

‘possibility’	  with	  a	  corresponding	  effort	  to	  exist.	  In	  the	  meantime,	  however,	  Leibniz	  

worked	  on	  a	  passage	  into	  actuality	  which	  is	  less	  impressive	  than	  a	  proof	  of	  divine	  

possibility	  would	  be,	  perhaps,	  but	  which	  is	  historically	  interesting	  in	  that	  it	  nuances	  

Janke’s	  claim:	  the	  intuition	  that	  there	  is,	  in	  all	  essence,	  a	  tendency	  or	  inclination	  of	  some	  

sort	  is	  present	  in	  Leibniz’s	  thought	  as	  early	  as	  1680,	  shortly	  after	  the	  now	  familiar	  first	  

attempts	  at	  an	  ontological	  argument.30	  

	   What	  we	  see,	  often	  in	  marginal	  notes	  and	  fragments	  not	  intended	  for	  public	  use,	  

is	  Leibniz	  gradually	  articulating	  his	  conviction	  that	  every	  essence	  demands	  to	  exist,	  and	  

that	  this	  is	  how,	  fundamentally,	  there	  is	  a	  passage	  from	  possible	  to	  actual	  existence.	  In	  

order	  to	  avoid	  confusion	  with	  later	  formulations	  of	  a	  similar	  idea,	  I	  shall	  call	  this	  

tentative	  formulation	  the	  exigentia-‐doctrine.	  The	  best-‐known	  version	  of	  it	  is	  found	  in	  a	  

short	  fragment	  from	  1680,	  which	  opens	  with	  two	  absolutely	  first	  truths:	  

	  
Absolutely	  first	  truths	  are,	  among	  truths	  of	  reason,	  those	  which	  are	  identical,	  and	  among	  
truths	  of	  fact	  this,	  from	  which	  all	  experiences	  can	  be	  demonstrated	  a	  priori,	  namely:	  
everything	  possible	  demands	  existence	  [omne	  possibile	  exigit	  existere],	  and	  hence	  will	  exist	  
unless	  something	  else	  prevents	  it,	  which	  also	  demands	  existence	  and	  is	  incompatible	  with	  the	  
former	  (Leibniz	  2006:29	  =	  A	  VI,	  iv,	  N.	  270).	  

	  

There	  is	  a	  second	  reason	  why	  this	  is	  a	  remarkable	  fragment,	  besides	  the	  early	  date,	  

namely	  that	  it	  shows	  Leibniz	  connecting	  the	  exigentia-‐doctrine	  with	  the	  Principle	  of	  

Sufficient	  Reason.	  Here,	  that	  ‘everything	  possible	  demands	  existence’	  is	  called	  the	  

‘absolutely	  first	  […]	  among	  truths	  of	  fact’	  –	  a	  position	  usually	  occupied	  by	  the	  PSR	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  “fastigium	  doctrinae	  Modalium”	  (A	  II,	  i,	  N.	  164).	  As	  I	  mentioned	  in	  the	  introduction,	  this	  is	  “one	  of	  the	  
notorious	  axioms	  of	  [modern]	  modal	  logic”:	  if	  it	  is	  possible	  that	  it	  is	  necessary	  that	  p,	  then	  it	  is	  necessary	  
that	  p	  (Look	  2013).	  	  
29	  “[…]	  quo	  transitur	  mirabili	  ratione,	  a	  potentia	  ad	  actum”.	  Michael	  V.	  Griffin	  calls	  this	  Leibniz’s	  Splendid	  
Theorem	  (Griffin	  2013:47-‐49).	  
30	  There	  are	  fragments	  suggesting	  an	  even	  earlier	  date.	  In	  a	  note	  to	  a	  letter	  received	  from	  Simon	  Foucher	  
in	  1676,	  Leibniz	  writes:	  ”The	  essence	  of	  substances	  consists	  in	  the	  primitive	  force	  of	  action,	  or	  in	  the	  law	  
of	  the	  sequence	  of	  changes	  […]”	  (Leibniz	  1969:155).	  If	  this	  was	  not	  in	  fact	  added	  at	  a	  much	  later	  date,	  it	  is	  
a	  testament	  to	  the	  remarkable	  consistency	  of	  Leibniz’s	  intuitions.	  I	  shall	  return	  to	  this	  comment	  later	  in	  
this	  chapter.	  	  
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(Adams	  1994:173).	  The	  placement	  is	  especially	  interesting	  given	  the	  relative	  clause	  of	  

‘from	  which	  all	  experiences	  can	  be	  demonstrated	  a	  priori’.	  According	  to	  Donald	  

Rutherford,	  this	  is	  exactly	  the	  role	  of	  the	  PSR:	  in	  its	  informal	  expression,	  the	  PSR	  states	  

that	  “[…]	  no	  proposition	  can	  be	  true	  unless	  there	  is	  a	  sufficient	  reason	  why	  it	  should	  be	  

thus	  and	  not	  otherwise,	  even	  though	  in	  most	  cases	  these	  reasons	  cannot	  be	  known	  to	  us”	  

(Rutherford	  1995:76).	  Leibniz	  later	  transforms	  this	  “general	  demand	  for	  reason	  into	  the	  

[predicate	  in	  subject	  principle],	  a	  condition	  that	  guarantees	  a	  reason	  for	  the	  truth	  of	  any	  

proposition	  in	  the	  connection	  between	  its	  subject	  and	  predicate	  terms	  […]”	  (ibid.).	  In	  

other	  words,	  Leibniz’s	  theory	  of	  truth	  is	  the	  PSR	  in	  more	  concrete,	  crystallized	  form,	  and	  

this	  position	  has	  now	  suddenly	  been	  taken	  by	  the	  exigentia-‐doctrine.	  That	  all	  

experiences	  can	  be	  demonstrated	  a	  priori	  follows	  quite	  clearly	  from	  the	  conceptual	  

containment	  theory;	  that	  the	  same	  follows	  from	  the	  exigentia-‐doctrine	  is	  less	  obvious.	  

Robert	  Merrihew	  Adams	  interprets	  this	  apparent	  interchangeability	  as	  the	  exigentia-‐

doctrine	  being	  “a	  corollary	  of	  a	  version	  of	  the	  [PSR]”	  (Adams	  1994:173).	  But	  how	  can	  the	  

undeniably	  metaphorical-‐sounding	  exigentia-‐doctrine	  follow	  from	  the	  simple	  statement	  

that	  there	  is	  a	  reason	  for	  everything?	  

	   In	  a	  footnote	  to	  the	  same	  fragment,	  Leibniz	  writes	  that	  unless	  it	  were	  in	  the	  

nature	  of	  possibility	  or	  essence	  to	  demand	  existence,	  no	  reason	  could	  be	  given	  for	  the	  

existence	  of	  things	  (A	  VI,	  iv,	  N.	  270).31	  If	  essences	  did	  not	  demand	  it,	  existence	  would	  be	  

an	  exception	  to	  the	  PSR	  –	  which	  Leibniz	  takes	  to	  be	  absurd.	  So	  the	  antecedent	  must	  be	  

false	  too,	  by	  modus	  tollens:	  essence	  must	  demand	  existence.	  But	  the	  conditional	  itself	  still	  

sounds	  hollow:	  why	  must	  there	  be	  a	  demand	  for	  there	  to	  be	  a	  reason?	  Could	  not	  the	  

reason	  depend	  on	  something	  else	  entirely?	  It	  seems	  that	  the	  only	  way	  to	  make	  the	  

argument	  conclusive	  is	  to	  accept	  that	  demand	  and	  reason	  are	  somehow	  the	  same,	  or	  at	  

least	  inseparable:	  unless	  an	  essence	  has	  some	  demand	  for	  existence,	  it	  can	  have	  no	  

reason	  for	  it	  either.	  

	   One	  possible	  motivation	  for	  the	  conditional	  could	  be	  that	  Leibniz	  saw	  essence	  as	  

the	  sufficient	  reason	  for	  any	  given	  thing.	  One	  of	  the	  earliest	  mentions	  Leibniz	  makes	  of	  

the	  Principle	  of	  Sufficient	  Reason	  (which	  is	  also	  an	  attempt	  to	  prove	  it),	  dating	  back	  to	  

1670,	  could	  help	  explain	  this	  connection:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  “Adeo	  ut	  natura	  sit	  possibilitatis	  sive	  essentiae	  exigere	  existentiam.	  Nisi	  id	  esset,	  ratio	  existentiae	  rerum	  
reddi	  non	  posset.”	  
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Proposition:	  	  

Nothing	  is	  without	  a	  reason,	  
Or	  whatever	  is	  has	  a	  sufficient	  reason.	  

Definition	  1:	  A	  sufficient	  reason	  is	  that	  which	  is	  such	  that	  if	  it	  is	  posited	  the	  thing	  is.	  
Definition	  2:	  A	  requirement	  [requisitum]	  is	  that	  which	  is	  such	  that	  if	  it	  is	  not	  posited	  the	  thing	  
is	  not.	  

Demonstration:	  
Whatever	  is,	  has	  all	  [its]	  requirements.	  
	   For	  if	  one	  [of	  them]	  is	  not	  posited,	  the	  thing	  is	  not	  by	  def.	  2.	  
If	  all	  [its]	  requirements	  are	  posited,	  the	  thing	  is.	  
	   For	  if	  it	  is	  not,	  it	  will	  be	  kept	  from	  being	  by	  the	  lack	  of	  something,	  that	  is,	  a	  requirement.	  
Therefore	  all	  the	  Requirements	  are	  a	  sufficient	  reason	  by	  def.	  1.	  
Therefore	  whatever	  is	  has	  a	  sufficient	  reason.	  

Q.E.D.	  (Adams	  1994:68	  =	  A	  VI,	  ii,	  483).32	  
	  

Both	  requirements	  and	  sufficient	  reasons	  are	  needed	  for	  a	  thing	  to	  be,	  but	  they	  are	  

different	  sorts	  of	  conditions.	  A	  requirement	  is	  a	  sine	  qua	  non,	  a	  necessary	  condition.	  That	  

a	  thing’s	  requirement	  is	  posited	  does	  not	  imply	  that	  the	  thing	  is.	  Only	  when	  all	  of	  the	  

requirements	  are	  posited	  together,	  which	  amounts	  to	  a	  sufficient	  reason,	  the	  thing	  is.	  So	  

whenever	  something	  is,	  we	  can	  be	  sure	  that	  there	  is	  a	  sufficient	  reason	  for	  it.	  It	  is	  clear,	  

then,	  that	  a	  thing’s	  being	  depends	  on	  the	  subsistence	  of	  something	  prior	  to	  it:	  the	  

requirements	  constituting	  its	  sufficient	  reason.	  And	  this,	  Leibniz	  explains	  in	  1676,	  is	  in	  

fact	  what	  amounts	  to	  the	  thing’s	  essence:	  “The	  ultimate	  reason	  [of	  all	  things]	  is	  the	  

aggregate	  of	  sufficient	  requirements.	  The	  aggregate	  of	  sufficient	  requirements	  is	  

Essence”	  (A	  VI,	  iii,	  N.	  79).33	  This	  allows	  us	  to	  explain	  at	  least	  one	  aspect	  of	  the	  argument:	  

the	  claim	  that	  there	  would	  be	  no	  reason	  for	  existence	  if	  the	  essence	  of	  the	  thing	  did	  not	  

demand	  it	  was	  evident	  to	  Leibniz	  because	  essence	  is	  the	  only	  place	  in	  which	  reasons	  can	  

be	  found.	  This	  does	  not,	  however,	  do	  away	  with	  the	  seeming	  arbitrariness	  of	  the	  claim	  

that	  this	  reason	  must	  take	  the	  form	  of	  a	  demand.	  	  

	   The	  word	  demand	  [exigentia]	  has	  a	  psychological,	  personified	  ring	  to	  it,	  which	  

makes	  it	  easily	  dismissed	  as	  a	  metaphor,	  but	  I	  do	  not	  think	  Leibniz	  was	  trying	  to	  make	  

his	  theory	  of	  creation	  more	  vivid.	  In	  fact,	  aside	  from	  the	  psychological	  ones,	  ‘demand’	  

also	  has	  juridical	  connotations,	  which	  I	  take	  to	  be	  intended	  –	  Leibniz	  was,	  after	  all,	  a	  man	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  I	  think	  Adams	  is	  right	  in	  pointing	  out	  that	  this	  argument	  is	  trivial.	  If	  one	  does	  not	  already	  subscribe	  to	  
the	  PSR,	  one	  could	  still	  deny	  the	  second	  claim	  of	  the	  demonstration	  (‘If	  all	  [its]	  requirements	  is	  posited,	  
the	  thing	  is’)	  (Adams	  1994:68).	  More	  than	  its	  validity,	  however,	  it	  is	  the	  argument’s	  definition	  of	  sufficient	  
reason	  as	  something	  prior	  to	  being	  that	  is	  of	  interest	  here.	  (Moreover,	  it	  shows	  that	  Leibniz	  believed	  that	  
the	  PSR	  could	  be	  proven	  a	  priori.)	  
33	  “Ultima	  ratio	  [omnium	  rerum]	  est	  aggregatum	  requisitorum	  sufficientum.	  Aggregatum	  requisitorum	  
sufficientum	  est	  Essentia.”	  
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of	  law.	  If	  we	  see	  the	  existence	  of	  things	  as	  the	  outcome	  of	  a	  process	  in	  the	  juridical	  sense,	  

the	  choice	  of	  the	  term	  demand	  can	  be	  made	  sense	  of.	  

	   Some	  central	  aspects	  of	  Leibniz’s	  theodicy	  –	  his	  account	  of	  divine	  justice	  –	  should	  

be	  introduced	  to	  lay	  the	  groundwork	  for	  this	  interpretation.	  At	  the	  admitted	  cost	  of	  

anthropomorphism,	  God’s	  attributes	  of	  power,	  knowledge	  and	  will	  were	  always	  real	  for	  

Leibniz,	  but	  they	  were	  arranged	  in	  a	  hierarchical	  order,	  with	  knowledge	  towering	  at	  the	  

top	  and	  will	  decidedly	  inferior	  –	  sometimes	  even	  falling	  outside	  of	  the	  scope	  of	  the	  

divine	  attributes.	  Leibniz	  was	  shocked	  that	  Descartes	  could	  let	  truth	  and	  goodness	  

depend	  on	  the	  divine	  will.	  This,	  he	  argues	  in	  the	  Discourse	  on	  Metaphysics	  from	  1686,	  has	  

Trasymachean	  consequences:	  	  
	  
[It]	  seems	  to	  me	  that	  we	  unknowingly	  destroy	  all	  of	  God’s	  love	  and	  all	  his	  glory.	  For	  why	  
praise	  him	  for	  what	  he	  has	  done	  if	  he	  would	  be	  equally	  praiseworthy	  in	  doing	  the	  exact	  
contrary?	  Where	  will	  his	  justice	  and	  wisdom	  reside	  if	  there	  remains	  only	  a	  certain	  despotic	  
power,	  if	  will	  holds	  the	  place	  of	  reason,	  and	  if,	  according	  to	  the	  definition	  of	  tyrants,	  justice	  
consists	  in	  whatever	  pleases	  the	  most	  powerful?	  Besides,	  it	  seems	  that	  all	  acts	  of	  willing	  
presuppose	  a	  reason	  for	  willing	  and	  that	  this	  reason	  is	  naturally	  prior	  to	  the	  act	  of	  will	  
(Leibniz	  2009:225).	  

	  

The	  eternal	  truths	  of	  metaphysics	  and	  geometry,	  he	  continues,	  “and	  consequently	  also	  

the	  rules	  of	  goodness,	  justice,	  and	  perfection	  […]	  are	  only	  the	  consequences	  of	  [God’s]	  

understanding,	  which	  assuredly,	  does	  not	  depend	  on	  his	  will,	  any	  more	  than	  does	  his	  

essence”	  (ibid.).	  There	  can	  be	  no	  will	  without	  a	  reason,	  which	  is	  why	  God	  cannot	  will	  

unreasonable	  things.	  Divine	  justice	  does	  not	  consist	  in	  ‘whatever	  pleases	  the	  most	  

powerful’	  but	  in	  a	  will	  conform	  to	  reasons.	  And	  the	  reasons	  for	  God’s	  ‘act	  of	  willing’	  are	  

prior	  to	  it,	  as	  is	  his	  essence	  –	  reasons	  and	  essence	  are,	  as	  we	  now	  know,	  inseparable.	  

Consequently,	  if	  God’s	  essence	  is	  prior	  to	  the	  will,	  then	  the	  will	  is	  not	  essential	  to	  him,	  

but	  rather	  accidental:	  that	  God	  is	  does	  not	  depend	  on	  him	  willing	  anything.34	  As	  I	  hope	  to	  

show,	  there	  is	  no	  pure	  will	  for	  Leibniz,	  no	  will	  that	  is	  not	  an	  act	  of	  willing,	  brought	  into	  

action	  by	  reasons.	  	  

	   In	  his	  Principles	  of	  Nature	  and	  Grace	  from	  1714	  (whose	  §7	  will	  play	  an	  important	  

role	  in	  the	  next	  chapter),	  Leibniz	  explains	  that	  just	  as	  the	  perfect	  knowledge	  is	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  That	  God	  was	  morally	  obliged	  to	  his	  act	  of	  willing,	  i.e.	  that	  the	  choice	  was	  morally	  necessary,	  is	  still	  the	  
case,	  although	  this	  act	  is	  not	  essential	  to	  him.	  If	  it	  were	  essential,	  the	  choice	  would	  be	  metaphysically	  
necessary,	  which	  Leibniz	  does	  not	  allow.	  In	  Gaston	  Grua’s	  words:	  “Après	  reflexion,	  la	  volonté	  consequente,	  
en	  un	  décret	  unique	  pour	  l’univers,	  produit	  l’ensemble	  optimum	  ou	  maximum,	  de	  nécessité	  morale”	  (Grua	  
1953:240,	  my	  italics).	  I	  shall	  return	  to	  this	  question	  briefly	  in	  the	  middle	  of	  chapter	  3.	  The	  solution	  to	  the	  
problem	  of	  God’s	  freedom	  in	  Leibniz’s	  philosophy	  goes	  far	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  thesis,	  however.	  
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omniscience	  and	  the	  perfect	  power	  is	  omnipotence,	  the	  perfect	  will	  is	  what	  we	  call	  

sovereign	  goodness	  [bonté	  souveraine]	  (Leibniz	  1996:229).	  And	  since	  God	  has	  

omniscience	  and	  sovereign	  goodness	  he	  must	  also	  have	  a	  “justice	  souveraine”:	  for	  justice	  

is	  nothing	  but	  goodness	  in	  conformity	  with	  wisdom	  [bonté	  conforme	  à	  la	  sagesse]	  

(ibid.).	  And	  it	  is	  before	  this	  sovereign	  justice	  –	  this	  divine	  court	  of	  law	  –	  that	  the	  essences	  

come	  to	  make	  their	  case,	  trusting	  that	  justice	  will	  be	  served.	  	  

	   On	  one	  level,	  this	  is	  clearly	  a	  metaphor,	  for	  as	  essences	  are	  ideas	  in	  God’s	  

understanding	  they	  cannot	  strictly	  speaking	  stand	  before	  or	  across	  from	  him.	  And	  the	  

divine	  understanding	  is	  not	  literally	  a	  courtroom,	  of	  course.	  On	  another	  level,	  however,	  

the	  idea	  of	  a	  supreme	  judge	  can	  benefit	  from	  a	  literal	  interpretation:	  God’s	  will	  is	  

decided	  by	  reasons	  –	  this	  is	  what	  makes	  him	  a	  mind	  and	  a	  rational	  agent.	  Among	  the	  

infinity	  of	  possible	  things	  in	  God’s	  understanding	  there	  is	  a	  candidate	  that	  strikes	  him	  as	  

the	  more	  reasonable.	  In	  this	  sense,	  the	  possibles	  really	  do	  lodge	  a	  juridical	  claim,	  and	  

one	  of	  the	  claimants	  will	  end	  up	  convincing	  the	  judge.	  (The	  actual	  world	  evidently	  made	  

the	  best	  case,	  and	  the	  sentence	  was	  passed:	  God	  willed	  us.)	  	  

	   All	  of	  the	  expressions	  above	  (demand	  existence,	  convincing	  the	  supreme	  justice,	  

being	  more	  reasonable,	  making	  the	  best	  case,	  have	  the	  better	  reasons,	  etc.)	  amount	  to	  

the	  same,	  cryptic	  feat	  of	  being	  more	  possible	  than	  other	  possibles.	  In	  the	  same	  fragment	  

from	  1680,	  Leibniz	  explains	  that	  a	  possible	  thing	  will	  demand	  existence	  “in	  proportion	  

to	  its	  possibility	  or	  according	  to	  its	  degree	  of	  essence”	  (Leibniz	  2006:29).	  In	  the	  end,	  

what	  is	  most	  convincing	  is	  the	  highest	  degree	  of	  essence:	  	  

	  
[That]	  combination	  of	  things	  always	  exists	  by	  which	  the	  greatest	  possible	  number	  of	  things	  
exists,	  so	  that	  if	  we	  assume	  A,	  B,	  C,	  D	  to	  be	  equal	  with	  regard	  to	  essence,	  i.e.	  equally	  perfect,	  or	  
equally	  demanding	  existence,	  and	  if	  we	  assume	  that	  D	  is	  incompatible	  with	  A	  and	  with	  B,	  
while	  A	  is	  compatible	  with	  any	  except	  D,	  and	  similarly	  with	  regard	  to	  B	  and	  C,	  it	  follows	  that	  
this	  combination,	  A,	  B,	  C,	  excluding	  D,	  will	  exist	  […]	  [The]	  combination	  C,	  D	  […]	  is	  certainly	  
more	  imperfect	  than	  the	  combination	  A,	  B,	  C	  (ibid.).	  	  

	  

Underneath	  this	  lies	  Leibniz’s	  strictly	  logical	  notion	  of	  compatibility,	  which	  we	  

remember	  from	  the	  1676	  proof	  of	  divine	  possibility:	  that	  D	  is	  incompatible	  with	  A	  

means	  that	  it	  can	  be	  shown,	  through	  analysis	  of	  their	  components,	  that	  they	  negate	  each	  

other.	  For	  instance,	  A	  could	  be	  composed	  of	  (a,	  b,	  c…)	  and	  D	  composed	  of	  (a,	  b,	  -‐c…).	  God	  

cannot	  choose	  them	  together,	  so	  what	  eventually	  decides	  their	  respective	  eligibility	  is	  

which	  of	  the	  two	  can	  combine	  with	  and	  enter	  into	  the	  longest	  series	  of	  possibles.	  God,	  

being	  omniscient,	  knows	  the	  answer	  to	  this.	  So	  even	  though	  A	  and	  D	  have	  equally	  good	  
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reasons	  (i.e.	  the	  same	  degree	  of	  essence)	  taken	  in	  isolation,	  their	  eligibility	  is	  decided	  by	  

the	  second	  factor	  of	  collective	  accumulation.	  Consequently,	  to	  be	  willed	  by	  God	  appears	  

to	  be	  a	  function	  of	  both	  individual	  essence	  and	  mutual	  compatibility.	  

	   “C,	  D	  […]	  is	  certainly	  more	  imperfect	  than	  the	  combination	  A,	  B,	  C,”	  Leibniz	  

confidently	  states,	  indicating	  that	  the	  question	  is	  purely	  quantitative:	  the	  more	  essence,	  

‘the	  greatest	  possible	  number	  of	  things’,	  the	  better	  reason.	  But	  do	  not	  reasons	  convince	  

because	  they	  are	  good?	  Do	  we	  not	  usually	  let	  a	  few,	  really	  good	  reasons	  trump	  a	  majority	  

of	  silly	  ones?	  Or	  are	  we	  to	  believe	  that	  there	  is	  no	  such	  thing	  as	  a	  bad	  reason?	  A	  thing	  is	  

good,	  Leibniz	  writes	  in	  another	  fragment	  from	  the	  same	  year,	  if	  it	  contributes	  to	  

perfection,	  and	  more	  perfect	  if	  it	  involves	  more	  essence	  (A	  VI,	  iv,	  N.	  99).35	  In	  view	  of	  this,	  

Leibniz	  might	  object	  that	  both	  ‘good’,	  ‘silly’,	  or	  even	  ‘bad’	  reasons	  are	  reasons	  insofar	  as	  

they	  have	  some	  degree	  of	  essence	  –	  but	  in	  this	  particular	  context,	  the	  ‘silly’	  or	  ‘bad’	  

reasons,	  however	  large	  the	  number,	  would	  never	  collectively	  amount	  to	  the	  most	  

essence	  and	  convince	  God.	  	  

	   	  As	  is	  repeated	  seven	  times	  in	  Genesis	  1,	  God	  looked	  upon	  his	  creation	  and	  saw	  

that	  it	  was	  good.	  According	  to	  Leibniz,	  this	  is	  a	  perfectly	  useful	  definition	  of	  “existent”.	  

Being	  existent,	  he	  writes	  in	  1686,	  is	  “[to	  please]	  something	  intelligent	  and	  powerful”	  

(Parkinson	  1965:119	  =	  A	  VI,	  iv,	  N.	  165).	  ‘Intelligent	  and	  powerful’,	  we	  may	  assume,	  

because	  the	  intellect	  finds,	  through	  reasons,	  something	  for	  the	  powerful	  God	  to	  do.	  For	  

Leibniz,	  there	  is	  no	  action	  without	  something	  accounting	  for	  it,	  that	  is,	  without	  reasons.	  

This	  is	  why	  intellect	  and	  power	  must	  go	  hand	  in	  hand.	  Sheer	  power	  does	  not	  equal	  

action;	  action	  is	  the	  prerogative	  of	  minds	  and	  minds	  are	  rational	  –	  they	  like	  reasons.	  In	  

Leibniz’s	  own	  words,	  “it	  is	  pleasing	  to	  a	  mind	  that	  there	  should	  be	  made	  that	  which	  has	  a	  

reason	  rather	  than	  that	  which	  does	  not	  have	  a	  reason”	  (ibid.,	  120).	  The	  more	  reasons	  (or	  

essence)	  the	  merrier.	  

	   The	  obvious	  flaw	  of	  the	  exigentia-‐doctrine	  and	  the	  corresponding	  ‘what	  pleases	  

God’-‐account	  of	  existence	  is	  acknowledged	  by	  Leibniz	  himself:	  “in	  this	  way	  existence	  

itself	  is	  presupposed”	  –	  divine	  existence,	  to	  be	  precise	  (ibid.,	  119).	  If	  essences	  exist	  in	  

proportion	  to	  their	  demand	  before	  a	  divine	  justice,	  what	  divine	  justice	  settles	  the	  case	  of	  

divine	  existence	  itself?	  As	  a	  definition	  of	  existence,	  then,	  the	  account	  is	  unsatisfactory	  as	  

it	  is	  fails	  to	  be	  exhaustive.	  Indeed,	  if	  God’s	  existence	  is	  not	  accounted	  for,	  a	  state	  of	  affairs	  

is	  still	  possible	  “in	  which	  God	  does	  not	  exist”	  and	  nothing	  at	  all	  pleases	  him	  (Adams	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  “Bonum	  est	  quod	  confert	  ad	  perfectionem.	  Perfectius	  autem	  est,	  quod	  plus	  essentiae	  involvit.”	  
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1994:170).	  The	  non-‐existence	  of	  God	  has	  to	  be	  ruled	  out.	  It	  must	  be	  demonstrated	  that	  

God’s	  existence	  is	  in	  fact	  necessary	  –	  and	  why.	  	  

	  

2.2	  The	  being	  of	  the	  possibles	  –	  force	  

Despite	  its	  failure	  to	  account	  for	  divine	  existence,	  the	  exigentia-‐doctrine	  still	  articulates	  

a	  conviction	  Leibniz	  seems	  to	  have	  held	  for	  the	  greater	  part	  of	  his	  life:	  there	  is	  something	  

in	  –	  or	  about	  –	  essence	  which	  makes	  it	  tend	  towards	  existence.	  The	  tending	  might	  not	  

take	  the	  form	  of	  a	  juridical	  plea	  in	  all	  cases	  (in	  the	  case	  of	  God,	  it	  cannot),	  but	  whatever	  

its	  nature,	  essence	  is	  where	  it	  takes	  place.	  	  

	   Towards	  the	  end	  of	  the	  same	  fragment	  on	  exigentia	  from	  1680,	  Leibniz	  

foresightedly	  changes	  ‘exigentia’	  to	  ‘inclinatio’:	  	  

	  
Unless	  in	  the	  nature	  of	  essence	  itself	  there	  is	  some	  inclination	  [inclinatio]	  to	  exist,	  nothing	  
would	  exist;	  for	  to	  say	  that	  some	  essences	  have	  this	  inclination	  and	  others	  do	  not,	  is	  to	  say	  
something	  without	  a	  reason,	  since	  existence	  seems	  to	  be	  generally	  traced	  back	  to	  [referri	  ad]	  
every	  essence	  in	  the	  same	  way	  (Leibniz	  2006:29-‐30	  =	  A	  VI,	  iv,	  N.	  270,	  my	  italics).	  

	  

The	  cosmological	  premise	  at	  work	  here	  is	  the	  fact	  that	  something	  clearly	  exists,	  which	  

yields	  a	  second	  argument	  by	  modus	  tollens,	  which	  in	  its	  equivalent	  modus	  ponens	  form	  

states:	  if	  something	  exists,	  there	  is	  an	  inclination	  in	  the	  nature	  of	  essence.	  Something	  

exists,	  so	  there	  is	  an	  inclination.	  Admittedly,	  an	  inclination	  of	  the	  sort	  in	  one	  essence	  

alone	  would	  explain	  why	  there	  is	  something,	  but	  this,	  Leibniz	  says,	  would	  conflict	  with	  

the	  PSR,	  since	  the	  way	  from	  existence	  back	  to	  essence	  is	  similar	  for	  every	  case	  of	  

existence.	  So	  the	  inclination	  must	  be	  in	  the	  nature	  of	  essence	  in	  general.	  Two	  parts	  of	  

this	  argument	  call	  for	  discussion.	  1.	  The	  first	  is	  the	  assumption	  that	  without	  an	  

inclination,	  nothing	  would	  exist	  –	  like	  the	  first	  modus	  tollens	  argument	  about	  ‘demand’,	  

this	  sounds	  unsubstantiated.	  2.	  The	  second	  is	  the	  claim	  that	  all	  essences	  pass	  over	  into	  

existence	  in	  the	  same	  way.	  I	  shall	  look	  at	  both	  these	  claims	  in	  turn.	  

	   	  1.	  The	  first	  modus	  tollens	  argument	  in	  the	  1680	  fragment	  stated	  that	  ‘unless	  it	  

were	  in	  the	  nature	  of	  possibility	  or	  of	  essence	  to	  demand	  existence,	  no	  reason	  could	  be	  

given	  for	  the	  existence	  of	  things’.	  On	  the	  assumption	  that	  demand	  and	  reason	  are	  

inseparable	  in	  the	  case	  of	  existence,	  this	  conditional	  is	  conclusive	  (if	  a	  little	  trivial).	  As	  

we	  saw,	  the	  weight	  of	  the	  demand,	  juridically	  speaking,	  was	  decided	  by	  the	  pure	  amount	  

of	  reasons	  provided	  by	  the	  thing.	  The	  argument	  has	  a	  distinct	  nominal	  feel	  to	  it,	  

however:	  defining	  reason	  as	  demand	  and	  vice	  versa	  sheds	  no	  light	  on	  the	  ontological	  
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constitution	  of	  either	  of	  them.	  Furthermore,	  as	  we	  saw,	  it	  provided	  a	  definition	  of	  

existence	  that	  applied	  only	  to	  finite	  things	  –	  divine	  existence	  remained	  unaccounted	  for.	  	  

	   This	  second	  modus	  tollens	  argument	  is	  different	  for	  two	  reasons.	  Firstly,	  a	  

semantic	  shift	  has	  taken	  place.	  Despite	  its	  psychological	  and	  juridical	  connotations,	  

‘demand’	  is	  decidedly	  less	  active	  than	  this	  new	  term:	  inclination.	  When	  a	  legal	  demand	  is	  

put	  forth,	  it	  still	  has	  to	  await	  the	  judge’s	  verdict.	  (Or	  as	  most	  children	  grudgingly	  know	  to	  

be	  true,	  demanding	  something	  does	  not	  mean	  getting	  it.)	  The	  term	  ‘inclination’,	  on	  the	  

other	  hand,	  suggests	  independence,	  or	  more	  precisely:	  some	  sort	  of	  spontaneity,	  which	  

anticipates	  Leibniz’s	  conception	  of	  substance	  as	  an	  active	  force.	  	  

	   Secondly,	  and	  interestingly,	  the	  second	  modus	  tollens	  argument	  is	  a	  posteriori.	  A	  

mere	  observation	  suffices	  to	  rebut	  the	  consequent:	  we	  see	  that	  “nothing	  would	  exist”	  is	  

false.	  But	  is	  Leibniz	  entitled	  to	  such	  a	  leap	  into	  actuality?	  If	  the	  point	  is	  to	  secure	  divine	  

existence,	  I	  do	  not	  see	  how	  he	  could	  be,	  for	  he	  would	  again	  be	  presupposing	  existence	  –	  

creaturely	  existence	  this	  time.	  Still,	  if	  he	  is	  entitled	  to	  this	  observation,	  not	  only	  is	  the	  

second	  argument	  valid	  but	  it	  is	  also	  no	  longer	  trivial.36	  On	  Robert	  Merrihew	  Adams’	  

view,	  “[this]	  is	  not	  a	  silly	  argument.	  The	  fact	  that	  something	  exists,	  rather	  than	  nothing,	  

does	  indeed	  seem	  to	  be	  a	  reason	  for	  suspecting	  that	  there	  is	  a	  bias	  for	  existence	  in	  the	  

most	  basic	  metaphysical	  truths”	  (Adams	  1994:176).	  A	  suspicion	  of	  something	  

resembling	  an	  inclination	  might	  be	  supported	  by	  the	  observation	  that	  something	  exists,	  

although	  this	  is	  far	  from	  a	  stringent	  argument.	  It	  tells	  us	  that	  since	  something	  exists,	  

existence	  is	  somehow	  fundamentally	  favoured.	  The	  concept	  of	  ‘inclination’	  is	  still	  in	  need	  

of	  clarification,	  though,	  which	  luckily	  is	  what	  Leibniz	  provides	  when	  he	  returns	  to	  work	  

on	  the	  ontological	  argument	  in	  the	  1690s.	  	  

	   2.	  As	  regards	  the	  second	  unsubstantiated	  claim	  that	  existence	  is	  traced	  back	  to	  

every	  essence	  in	  the	  same	  way,	  this	  fails	  for	  the	  same	  reason	  that	  the	  ‘what	  pleases	  God’-‐

account	  of	  existence	  failed:	  if	  existence	  is	  traced	  back	  to	  every	  essence	  in	  the	  same	  way	  

(by	  amount	  of	  essence	  or	  reasons),	  it	  must	  be	  traced	  back	  to	  God’s	  essence	  in	  the	  same	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  In	  fact,	  the	  observation	  that	  ‘there	  is	  something’	  has	  more	  force	  than	  one	  might	  immediately	  think.	  
Given	  Leibniz’s	  gradualism,	  which	  I	  shall	  treat	  at	  greater	  length	  in	  section	  2.4	  of	  this	  chapter,	  the	  fact	  that	  
there	  is	  something	  implies	  that	  ‘there	  was	  never	  nothing’.	  This,	  of	  course,	  is	  not	  the	  same	  as	  nothingness	  
being	  metaphysically	  impossible,	  but	  it	  means	  that	  ‘nothingness’	  is	  counterfactual	  not	  only	  at	  this	  moment,	  
but	  at	  every	  moment	  in	  time.	  See	  the	  New	  Essays:	  “il	  n’y	  jamais	  eu	  aucun	  temps,	  où	  rien	  n’existoit.	  J’en	  
demeure	  d’accord,	  et	  cela	  suit	  veritablement	  [...]	  par	  une	  consequence	  toute	  mathematique.	  Car	  si	  jamais	  il	  
y	  avoit	  eu	  rien,	  il	  y	  avoit	  toujours	  eu	  rien,	  le	  rien	  ne	  pouvant	  point	  produire	  un	  Estre;	  donc	  nous	  mêmes	  ne	  
serions	  pas,	  ce	  qui	  est	  contre	  la	  première	  verité	  d’experience”	  (GP	  V,	  417).	  	  
	  



	  50	  

way	  too,	  but	  this	  particular	  route	  is	  still	  uncharted	  territory.	  It	  is	  not	  yet	  clear	  how	  God’s	  

essence	  involves	  (necessary)	  existence	  –	  given	  that	  such	  a	  thing	  as	  a	  divine	  essence	  is	  

even	  possible.	  And	  if	  we	  do	  not	  know	  how	  divine	  existence	  is	  traced	  back	  to	  essence,	  we	  

do	  not	  know	  how	  existence	  is	  generally	  traced	  back	  to	  essence.	  So	  this	  second	  claim	  too	  

must	  remain	  unsubstantiated	  until	  the	  1690s,	  when	  Leibniz’s	  new	  conception	  of	  

substance	  rekindles	  hope	  for	  a	  passage	  from	  possibility	  to	  actuality.	  This	  passage,	  at	  last,	  

is	  what	  I	  shall	  now	  turn	  to.	  

	   In	  1694,	  the	  modal	  categories	  of	  necessity	  and	  actuality	  are	  developed	  within	  a	  

new	  conception	  of	  substance	  as	  some	  sort	  of	  force:	  

	  
[I	  say]	  that	  the	  concept	  of	  forces	  or	  powers,	  which	  the	  Germans	  call	  Kraft	  and	  the	  French	  la	  
force,	  and	  for	  whose	  explanation	  I	  have	  set	  up	  a	  distinct	  science	  of	  dynamics,	  brings	  the	  
strongest	  light	  to	  bear	  upon	  our	  understanding	  of	  the	  true	  concept	  of	  substance	  (Leibniz	  
1969:433).	  	  
	  

Leibniz	  goes	  on	  to	  explain	  that	  this	  “active	  force”	  is	  different	  from	  the	  Scholastic	  

conception	  of	  “active	  power	  or	  faculty”	  in	  that	  it	  is	  “carried	  into	  action	  by	  itself	  and	  

needs	  no	  help	  but	  only	  the	  removal	  of	  an	  impediment”	  (ibid.,	  my	  italics).	  This	  feature	  of	  

the	  Leibnizian	  concept	  of	  force	  will	  play	  a	  crucial	  role	  in	  establishing	  the	  final	  

ontological	  argument,	  as	  I	  propose	  in	  chapter	  3.	  One	  year	  later,	  in	  the	  first	  published	  

account	  of	  his	  own	  metaphysical	  system,37	  Leibniz	  explains	  that	  he	  had	  arrived	  at	  this	  

new	  conception	  of	  substance	  through	  the	  realisation	  that	  since	  matter	  is	  infinitely	  

divisible,	  there	  can	  be	  no	  ”principles	  of	  a	  true	  unity	  in	  matter	  alone”,38	  and	  that	  

consequently,	  “it	  was	  necessary,	  in	  addition	  [to	  the	  concept	  of	  extended	  mass]	  to	  use	  the	  

concept	  of	  force,	  which	  is	  fully	  intelligible,	  although	  it	  falls	  within	  the	  sphere	  of	  

metaphysics”	  (ibid.,	  454).	  More	  precisely,	  

	  
it	  was	  necessary	  to	  [...]	  rehabilitate	  the	  substantial	  forms	  which	  are	  in	  such	  disrepute	  today,	  
but	  in	  a	  way	  which	  makes	  them	  intelligible	  and	  separates	  their	  proper	  use	  from	  their	  
previous	  abuse.	  I	  found	  that	  their	  nature	  consists	  of	  force	  and	  that	  there	  follows	  from	  this	  
something	  analogous	  to	  sense	  and	  appetite,	  so	  that	  we	  must	  think	  of	  them	  in	  terms	  similar	  to	  
the	  concept	  which	  we	  have	  of	  souls.	  [...]	  I	  concluded	  that	  one	  ought	  not	  to	  use	  these	  forms	  to	  
explain	  the	  particular	  problems	  of	  nature,	  though	  they	  are	  necessary	  to	  establish	  its	  true	  
general	  principles.	  Aristotle	  calls	  them	  first	  entelechies.	  I	  call	  them,	  more	  intelligibly	  perhaps,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  The	  article,	  entitled	  “Systeme	  nouveau	  pour	  expliquer	  la	  nature	  des	  substances	  et	  leur	  communication	  
entre	  elles,	  aussi	  bien	  que	  l’union	  de	  l’ame	  avec	  le	  corps”,	  was	  published	  in	  the	  Journal	  des	  savants	  in	  1695.	  	  
38	  Atoms	  are	  fundamental	  unities	  of	  matter.	  Denying	  their	  existence	  means	  denying	  unity	  in	  matter.	  
Leibniz’s	  reason	  for	  denying	  atoms	  is	  his	  subscription	  to	  the	  principle	  of	  the	  identity	  of	  indiscernibles	  
(Leibniz	  2009:299).	  
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primitive	  forces,	  which	  contain	  not	  only	  the	  actuality	  or	  the	  completion	  of	  possibility	  but	  an	  
original	  activity	  as	  well	  (ibid.).	  	  
	  

Substances	  are	  best	  understood	  as	  primitive	  forces	  of	  acting.	  The	  laws	  of	  these	  forces	  are	  

soul-‐like,	  not	  mechanical,	  so	  they	  cannot	  explain	  ‘the	  particular	  problems	  of	  nature’,	  but	  

we	  need	  them	  in	  order	  to	  arrive	  at	  the	  ‘true	  general	  principles’	  that	  are	  prior	  to	  nature.	  

Ontologically,	  then,	  since	  they	  are	  the	  ‘principles	  of	  true	  unity’,	  forces	  are	  the	  only	  safe	  

point	  of	  departure	  –	  for	  as	  Leibniz	  famously	  tells	  Arnauld	  in	  1687,	  only	  that	  which	  has	  

unity	  can	  truly	  be	  said	  to	  be	  (GP	  II,	  97).39	  	  

	   Crucially,	  forces	  already	  contain	  ‘the	  actuality	  or	  the	  completion	  of	  possibility’.	  

According	  to	  Wolfgang	  Janke,	  these	  are	  epochally	  changed	  concepts	  of	  essence	  and	  

existence,	  or	  possibility	  and	  actuality	  (Janke	  1963:280).	  Admittedly,	  ‘possibility	  in	  an	  

actual	  form’	  does	  put	  a	  strain	  on	  the	  imagination.	  Was	  anything	  ever	  merely	  possible?	  

What	  does	  it	  mean	  that	  a	  possibility	  is	  completed?	  And	  where	  does	  this	  leave	  the	  

concept	  of	  essence?	  If	  forces	  contain	  the	  actualisation	  of	  possibility,	  they	  contain	  the	  

actualisation	  of	  essence,	  as	  the	  two	  are	  the	  same.	  Metaphysically	  prior	  to	  essence,	  or	  at	  

the	  least	  inseparable	  from	  it,	  is	  a	  force	  containing	  it.	  This	  force	  is	  the	  true	  nature	  of	  

reality,	  or,	  which	  amounts	  to	  the	  same,	  the	  sole	  contender	  for	  the	  title	  of	  ‘substance’.	  

Force	  is	  also	  said	  to	  ‘contain’	  two	  things,	  one	  of	  which	  is	  ‘the	  actualisation	  of	  possibility’	  

or	  essence	  in	  actual	  form.	  The	  other	  is	  an	  ‘original	  activity’	  of	  soul-‐like	  character.	  These	  

two	  correspond,	  I	  hope	  to	  show,	  to	  two	  aspects	  of	  the	  Leibnizian	  substance:	  their	  

orderliness	  and	  spontaneity,	  respectively.	  

	   Action	  is	  essential	  to	  substance,	  Leibniz	  writes	  on	  several	  occasions.40	  But	  the	  

action	  that	  is	  characteristic	  of	  force	  is	  of	  a	  peculiar	  kind.	  In	  a	  first	  draft	  of	  the	  same	  

metaphysical	  article,	  of	  which	  I	  have	  found	  no	  English	  translation,	  Leibniz	  elaborates	  on	  

what	  sort	  of	  action	  we	  are	  dealing	  with:	  

	  
[By]	  Force	  or	  Power	  [Puissance]	  I	  do	  not	  mean	  the	  power	  [pouvoir]	  or	  the	  simple	  faculty	  
which	  is	  nothing	  but	  a	  close	  possibility	  of	  acting,	  and	  which,	  being	  as	  though	  dead	  itself,	  never	  
produces	  an	  action	  without	  being	  provoked	  [excitée]	  from	  the	  outside,	  but	  I	  mean	  a	  middle	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  “[Je]	  tiens	  pour	  axiome	  cette	  proposition	  identique	  qui	  n’est	  diversifiée	  que	  par	  l’accent,	  sçavoir	  que	  ce	  
qui	  n’est	  pas	  veritablement	  un	  estre,	  n’est	  pas	  non	  plus	  veritablement	  un	  estre	  [...].	  [Le]	  pluriel	  suppose	  le	  
singulier.”	  
40	  “[L]’activité	  est	  de	  l’essence	  de	  la	  substance	  en	  général”	  (A	  VI,	  vi,	  N.	  2	  =	  Préface,	  Nouveaux	  Essais);	  “Ce	  
qui	  n’agit	  point,	  ne	  merite	  point	  le	  nom	  de	  substance	  [...]”	  (GP	  VI,	  350	  =	  T	  393).	  
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between	  power	  [pouvoir]	  and	  action,	  which	  envelops	  an	  effort,	  an	  act,	  an	  entelechy,	  for	  force	  
passes	  of	  itself	  into	  action,	  which	  is	  its	  character	  (GP	  IV,	  472).41	  

	  

How	  can	  we	  make	  sense	  of	  ‘a	  middle	  between	  power	  and	  action’?	  It	  is	  safe	  to	  say,	  at	  

least,	  that	  if	  force	  is	  a	  middle,	  it	  is	  none	  of	  the	  two	  extremes:	  it	  is	  no	  mere	  potentiality	  to	  

act,	  motionless	  until	  moved	  from	  the	  outside;	  but	  neither	  is	  it	  action,	  which	  by	  definition	  

is	  already	  happening.	  Action	  is	  essential	  to	  substances	  –	  but	  without	  a	  soul-‐like	  ‘effort’	  

which	  ‘passes	  of	  itself	  into	  action’,	  there	  would	  be	  no	  action.	  This	  effort	  comes	  from	  

within	  and	  is	  what	  makes	  action	  spontaneous,	  unlike	  the	  mere	  triggering	  of	  a	  potentiality	  

that	  is	  ‘as	  though	  dead	  itself’.	  	  

	   One	  who	  also	  rejected	  mere	  or	  ‘dead	  in	  itself’-‐potentiality	  was	  Baruch	  de	  Spinoza,	  

who	  famously	  held	  that	  nothing	  happens	  that	  is	  not	  in	  fact	  necessary.	  His	  is	  a	  world	  of	  

continual	  actualisation	  or	  “[immer	  schon]	  erfüllte	  Wirklichkeit”,	  where	  nothing	  exists	  

but	  the	  unperturbed	  exertion	  of	  the	  might	  or	  power	  of	  God	  (Bartuschat	  1996:51).	  

Curiously,	  Leibniz	  seems	  to	  agree	  at	  least	  partially	  with	  this	  picture:	  there	  can	  be	  no	  

mere	  potentiality,	  for	  force,	  the	  most	  fundamental	  reality,	  always	  contains	  an	  ‘original	  

activity’	  or	  ‘effort’.	  There	  remains	  one	  crucial	  difference,	  however.	  Unlike	  Spinoza,	  

Leibniz	  holds	  that	  some	  possibles	  are	  hindered	  in	  their	  original	  activity,	  which	  is	  why	  not	  

all	  possible	  things	  exist.	  For	  instance,	  the	  concept	  of	  a	  world	  in	  which	  Judas	  does	  not	  

betray	  Jesus	  cannot	  be	  demonstrated	  by	  a	  finite	  analysis	  to	  contain	  a	  contradiction.42	  

Therefore,	  that	  world	  is	  possible	  in	  itself	  although	  it	  is	  manifestly	  not	  actual.	  So	  insofar	  

as	  it	  is	  possible	  or	  has	  some	  essence,	  the	  world	  of	  the	  loyal	  Judas	  is	  intrinsically	  disposed	  

to	  exist:	  it	  is	  non-‐contradictory,	  it	  presents	  reasons	  (or	  an	  amount	  of	  essence)	  to	  the	  

divine	  understanding,	  or	  –	  we	  may	  now	  assume	  –	  its	  essence	  is	  inseparable	  from	  a	  force	  

striving	  for	  its	  actualisation.	  	  

	   Every	  possible	  thing	  is	  predisposed	  to	  exist	  before	  its	  actual	  existence,	  although	  

this	  disposition	  is	  of	  an	  ever-‐active	  kind.	  To	  postulate	  that	  things	  have	  dispositional	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  “[Par]	  la	  Force	  ou	  Puissance	  je	  n’entends	  pas	  le	  pouvoir	  ou	  la	  simple	  faculté	  qui	  n’est	  qu’une	  possibilité	  
prochaine	  pour	  agir	  et	  qui	  estant	  comme	  morte	  même	  ne	  produit	  jamais	  une	  action	  sans	  estre	  excitée	  par	  
dehors,	  mais	  j’entends	  un	  milieu	  entre	  le	  pouvoir	  et	  l’action,	  qui	  enveloppe	  un	  effort,	  un	  acte,	  une	  
entelechie,	  car	  la	  force	  passe	  d’elle	  même	  à	  l’action,	  qui	  en	  est	  le	  charactere.”	  
42	  See	  for	  instance	  “On	  the	  Actual	  Infinite”	  in	  the	  Specimen	  calculi	  universalis	  from	  around	  1679:	  “[As]	  in	  
the	  case	  of	  surd	  ratios,	  the	  reduction	  involves	  an	  infinite	  process,	  and	  yet	  approaches	  a	  common	  measure,	  
so	  that	  a	  definite	  but	  unending	  series	  is	  obtained,	  so	  also	  contingent	  truths	  require	  an	  infinite	  analysis,	  
which	  only	  God	  can	  accomplish”	  (Leibniz	  1951:98-‐99).	  I	  take	  this	  to	  mean	  that	  contingent	  truths	  are	  
contingent	  precisely	  in	  virtue	  of	  their	  proof-‐theoretical	  property	  of	  requiring	  infinite	  analysis.	  God’s	  
intellect	  can	  know	  these	  truths,	  but	  even	  God	  cannot	  give	  a	  finite	  demonstration	  of	  them,	  because	  there	  is	  
none.	  See	  Adams	  on	  the	  proof-‐theoretical	  notion	  of	  contingency	  (Adams	  1994:25-‐30,	  in	  particular	  p.	  28).	  	  
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properties,	  Adams	  explains,	  is	  simply	  one	  way	  to	  be	  a	  realist	  about	  causation:	  “If	  there	  is	  

more	  to	  the	  causal	  order	  of	  the	  world	  than	  just	  the	  observable	  regularities	  of	  

nondispositional	  fact,	  and	  if	  the	  laws	  of	  nature	  are	  not	  freestanding	  features	  of	  the	  

world,	  it	  remains	  that	  there	  must	  be	  a	  feature	  (or	  features)	  of	  one	  or	  more	  objects	  or	  

substances	  by	  virtue	  of	  which	  the	  regularities	  of	  nature	  obtain”	  (Adams	  1994:313).	  If	  

Hume	  is	  wrong	  and	  causation	  is	  real,	  and	  if	  one	  wants	  to	  avoid	  reifying	  the	  laws	  of	  

nature,	  the	  causing	  feature	  must	  be	  located	  within	  the	  things	  themselves.	  There	  must	  be	  

some	  “dispositional	  property	  of	  the	  thing	  to	  which	  it	  belongs	  –	  a	  power	  or	  a	  tendency	  or	  

perhaps	  a	  liability”	  (ibid.).	  Leibniz	  has	  just	  suggested	  such	  a	  feature:	  the	  key	  to	  the	  

causal	  mystery	  par	  excellence,	  namely	  that	  of	  existence	  itself,	  lies	  in	  his	  concept	  of	  force.	  

	   	  

2.3	  Spontaneity	  and	  order	  –	  the	  activity	  of	  souls	  

2.3.1	  Spontaneity	  

For	  the	  best	  understanding	  of	  substance,	  it	  will	  be	  recalled,	  Leibniz	  referred	  to	  his	  

science	  of	  forces,	  i.e.	  his	  dynamics	  (Leibniz	  1969:433).	  In	  his	  Specimen	  dynamicum	  from	  

1695,	  Leibniz	  uses	  the	  example	  of	  physical	  forces	  or	  motion	  to	  explain	  why	  substances	  

must	  be	  spontaneous	  and	  orderly:	  “[W]hatever	  happens	  in	  substances	  must	  be	  

understood	  to	  happen	  spontaneously	  and	  in	  an	  orderly	  way.	  With	  this	  is	  connected	  the	  

principle	  that	  no	  change	  occurs	  through	  a	  leap.	  If	  this	  is	  established,	  it	  follows	  also	  that	  

there	  can	  be	  no	  atoms”	  –	  atoms	  being	  defined	  as	  “[inflexible]	  bodies	  of	  maximum	  

hardness”	  (ibid.,	  446).	  True	  to	  fashion,	  Leibniz	  does	  not	  explicitly	  connect	  the	  to	  him	  so	  

inseparable	  doctrines,	  but	  my	  guess	  is	  that	  the	  reasoning	  behind	  is	  something	  along	  the	  

following	  lines:	  if	  force	  is	  the	  most	  fundamental	  of	  all	  realities,	  there	  can	  be	  talk	  of	  no	  

true	  standstill	  (as	  was	  the	  case	  for	  Spinoza).	  Interestingly,	  the	  metaphysical	  

impossibility	  of	  complete	  standstill	  seems	  to	  follow	  from	  the	  Principle	  of	  Sufficient	  

Reason:	  if	  there	  are	  no	  brute	  facts	  (nothing	  without	  reason),	  then	  nature	  makes	  no	  

‘causal	  jumps’.	  A	  complete	  standstill	  would	  be	  a	  ‘causal	  jump’	  from	  motion	  to	  absolute	  

rest.	  For	  however	  minuscule	  the	  motion,	  it	  could	  never	  completely	  disappear	  without	  

conflicting	  with	  the	  PSR:	  at	  no	  point	  can	  something	  become	  nothing	  –	  in	  the	  same	  way	  

that,	  conversely,	  no	  sum	  of	  ‘nothings’	  can	  become	  something:	  “nothing	  but	  rest	  could	  

arise	  from	  rest”	  (ibid.,	  449).	  	  

	   As	  regards	  atoms,	  they	  too	  are	  disproven	  by	  the	  absurdity	  of	  absolute	  rest:	  if	  

there	  were	  atoms,	  things	  would	  come	  to	  a	  complete	  standstill,	  for	  when	  two	  ‘maximally	  



	  54	  

hard’	  or	  ‘inflexible’	  things	  collide,	  an	  absurd	  two-‐stage	  scenario	  of	  collision	  and	  (wholly	  

inexplicable)	  deflection	  results.	  Inflexibility	  entails	  a	  causal	  jump,	  for	  a	  collision	  of	  atoms	  

is	  nothing	  but	  “an	  instantaneous	  change	  from	  motion	  to	  rest	  without	  passing	  through	  

intermediate	  degrees”	  (ibid.).	  What	  is	  lacking	  in	  this	  picture,	  of	  course,	  is	  rebound,	  and	  

the	  only	  way	  to	  explain	  or	  give	  reasons	  for	  rebound	  is	  to	  allow	  for	  elasticity:	  

	  
[There]	  is	  no	  body,	  however	  small,	  which	  has	  no	  elasticity	  and	  is	  not	  thus	  permeated	  by	  a	  still	  
subtler	  fluid	  [and]	  that	  analysis	  proceeds	  to	  the	  infinite	  […].	  This	  is	  of	  such	  great	  importance	  
in	  nature	  that	  I	  wonder	  that	  it	  has	  been	  so	  little	  noticed.	  […]	  [A]ll	  rebound	  arises	  from	  
elasticity,	  and	  a	  reason	  is	  given	  for	  many	  brilliant	  experiments	  which	  show	  that	  a	  body	  is	  bent	  
before	  it	  is	  propelled	  (ibid,	  447.).	  	  

	  

Even	  rest	  (the	  physical	  counterpart	  of	  motion)	  “can	  be	  considered	  as	  a	  special	  case	  of	  

motion,	  namely,	  the	  case	  of	  a	  disappearing	  and	  minimal	  motion”	  (ibid.).	  This	  showcases	  

the	  asymptotic	  nature	  of	  so	  many	  of	  Leibniz’s	  ideas,	  happy	  as	  he	  was	  to	  invoke	  the	  

concept	  of	  actual	  infinity.	  Constant	  motion	  and	  elasticity	  to	  infinity	  characterise	  

Leibniz’s	  physics.	  But	  motions	  are	  not	  primitive	  forces,	  just	  as	  bodies	  are	  not	  substances	  

–	  so	  how	  does	  elasticity	  shed	  light	  on	  the	  spontaneity	  of	  substance?	  

	   In	  his	  SEP	  entry	  on	  Leibniz’s	  dynamics,	  Jeffrey	  K.	  McDonough	  writes	  that	  when	  it	  

comes	  to	  forces,	  “what	  we	  are	  inclined	  to	  think	  of	  as	  Leibniz’s	  physics	  […]	  clearly	  bumps	  

up	  against	  –	  indeed	  overlaps	  with	  –	  what	  we	  are	  inclined	  to	  think	  of	  as	  his	  metaphysics”	  

(McDonough	  2014).	  The	  reason,	  McDonough	  writes,	  lies	  in	  a	  relation	  of	  grounding:	  “It	  is	  

widely	  accepted	  that	  Leibniz's	  primitive	  forces	  are	  supposed	  to	  serve	  as	  the	  intelligible	  

metaphysical	  grounds	  for	  the	  forces	  that	  are	  of	  concern	  in	  physics”	  (ibid.).	  The	  

derivative	  forces	  are	  proof	  of	  something	  more	  fundamental	  and	  primitive	  without	  which	  

they	  would	  be	  inexplicable:	  

	  
I	  have	  often	  said	  –	  and	  I	  do	  not	  remember	  ever	  to	  have	  deviated	  from	  this	  position	  –	  that	  
unless	  there	  were	  some	  primary	  active	  principle	  in	  us,	  there	  could	  be	  no	  derivative	  forces	  
and	  actions	  in	  us,	  since	  everything	  accidental	  and	  changeable	  must	  be	  a	  modification	  of	  
something	  essential	  or	  perpetual	  […]	  (Leibniz	  1969:536	  =	  GP	  II,	  270,	  Letter	  to	  de	  Volder	  
[1704]).	  	  

	  

What	  is	  changeable	  and	  derivative	  has	  being	  only	  insofar	  as	  it	  is	  grounded	  in	  something	  

of	  greater	  unity.	  “[L]ike	  time,”	  Leibniz	  writes	  in	  the	  Specimen,	  “motion	  taken	  in	  an	  exact	  

sense	  never	  exists,	  because	  a	  whole	  does	  not	  exist	  if	  it	  has	  no	  coexisting	  parts”	  –	  

whatever	  it	  is	  that	  endures	  as	  a	  thing	  moves,	  it	  cannot	  be	  motion	  itself,	  for	  ‘coexisting	  
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parts	  of	  motion’	  amounts	  to	  an	  absurdity43	  –	  “[therefore]	  there	  is	  nothing	  real	  in	  motion	  

itself	  except	  that	  momentaneous	  state	  which	  must	  consist	  of	  a	  force	  striving	  towards	  

change.	  Whatever	  there	  is	  in	  corporeal	  nature	  […]	  must	  be	  reduced	  to	  this	  force”	  (ibid.,	  

436).	  Motion	  owes	  its	  whole	  reality	  to	  that	  which	  is	  momentaneously	  –	  not	  sequentially	  –	  

active.	  And	  being	  active	  without	  being	  sequential	  (without	  requiring	  time	  and	  place,	  like	  

motion)	  means	  being	  the	  source	  of	  one’s	  own	  action,	  or	  to	  be	  spontaneous.	  “[M]otion	  

never	  truly	  exists[…],	  only	  force	  and	  the	  effort	  arising	  from	  it	  [the	  force]	  at	  any	  moment”	  

(ibid.,	  449,	  my	  italics).	  In	  virtue	  of	  this	  dependence	  relation,	  the	  constancy	  of	  motion	  is	  

analogous44	  to	  the	  constancy	  of	  force:	  in	  the	  same	  way	  that	  “there	  is	  never	  any	  true	  rest	  in	  

bodies”	  (due	  to	  their	  elasticity	  to	  infinity)	  there	  is	  no	  such	  thing	  as	  a	  ‘dead	  force’	  (ibid.).	  

	   A	  consequence	  of	  this	  lively	  metaphysical	  picture	  is	  that	  even	  the	  passivity	  of	  the	  

material	  world	  is	  the	  result	  of	  a	  more	  primitive	  force:	  “every	  passion	  of	  a	  body	  is	  

spontaneous	  or	  arises	  from	  an	  internal	  source”	  (ibid.,	  448).	  This	  source	  is	  to	  be	  found	  in	  

substance	  as	  well:	  “there	  is	  in	  every	  substance	  a	  force	  of	  action	  and	  […]	  if	  it	  is	  created	  

substance,	  there	  is	  also	  a	  force	  of	  suffering	  [passion]”	  (ibid.,	  445).45	  Upon	  creation,	  the	  

phenomenal	  materiality	  of	  the	  actual	  world	  will	  result	  from	  substances’	  forces	  of	  

passivity.	  The	  opportune	  question	  is,	  of	  course,	  what	  form	  these	  forces	  take	  when	  the	  

substance	  is	  still	  a	  mere	  possible	  in	  the	  divine	  understanding.	  In	  an	  undated	  fragment	  

which	  has	  occasioned	  much	  controversy,	  Leibniz	  calls	  the	  passivity	  in	  substances	  

‘metaphysical	  matter’:	  “Substances	  have	  metaphysical	  matter	  or	  passive	  power	  insofar	  

as	  they	  express	  something	  confusedly;	  active,	  insofar	  as	  they	  express	  it	  distinctly”	  (ibid.,	  

365	  =	  GP	  VII,	  319f).	  In	  the	  following	  section,	  I	  shall	  attempt	  to	  make	  sense	  of	  this	  

statement.	  My	  belief	  is	  that	  the	  passive	  forces	  in	  substances	  hold	  the	  key	  to	  why	  some	  

possibles	  remain	  unactualised.	  	  

	  

2.3.2	  Orderliness	  

Spontaneity	  characterises	  the	  ‘original	  activity’	  of	  substances;	  they	  are	  never	  ‘dead’,	  not	  

even	  when	  they	  are	  being	  acted	  upon.	  This	  vitality	  is	  no	  random,	  unchecked	  exertion,	  

however.	  It	  is	  orderly.	  Here	  is	  where	  the	  ‘actualised	  possibility’-‐aspect	  of	  substance	  

comes	  into	  play:	  if	  forces	  bring	  about	  action,	  they	  do	  so	  by	  actualising	  the	  essence	  from	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  “Motion	  is	  the	  continuous	  change	  of	  place”	  (ibid.,	  437).	  	  
44	  See	  section	  2.4	  for	  a	  more	  detailed	  discussion	  of	  analogy.	  
45	  I	  prefer	  the	  slightly	  more	  paradoxical	  ‘force	  of	  passivity’,	  or	  ‘force	  of	  being	  acted	  upon’	  to	  Loemker’s	  
‘suffering’,	  which	  I	  believe	  has	  too	  dominant	  psychological	  connotations.	  	  
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which	  they	  cannot	  be	  separated.	  Essence	  is	  what	  determines	  force.	  

	   In	  a	  short	  but	  illuminating	  section	  in	  his	  book	  on	  Leibniz	  from	  1994,	  Adams	  

connects	  Leibniz’s	  rehabilitated	  version	  of	  the	  substantial	  forms	  (i.e.	  the	  primitive	  force	  

of	  action)	  with	  the	  concept	  of	  law	  (Adams	  1994:314-‐16).	  Among	  the	  textual	  evidence	  to	  

support	  this	  is	  a	  note	  later	  added	  to	  a	  letter	  from	  1676	  (mentioned	  in	  footnote	  30	  of	  this	  

chapter):	  	  

	  
The	  author	  [Foucher]	  is	  right	  in	  saying	  that	  thought	  is	  not	  the	  essence	  of	  soul,	  for	  a	  thought	  is	  
an	  act,	  and	  since	  one	  thought	  succeeds	  another,	  that	  which	  remains	  during	  this	  change	  must	  
necessarily	  rather	  be	  the	  essence	  of	  the	  soul,	  since	  it	  remains	  always	  the	  same.	  The	  essence	  of	  
substances	  consists	  in	  the	  primitive	  force	  of	  action,	  or	  in	  the	  law	  of	  the	  sequence	  of	  changes	  
[...]	  (Leibniz	  1969:155,	  my	  italics).	  	  

	  

Thoughts	  change,	  but	  every	  sequence	  of	  change	  follows	  a	  rule	  that	  is	  prior	  to	  it.	  The	  

essence	  of	  soul	  is	  whatever	  this	  rule	  is.	  Leibniz	  then	  proceeds	  directly	  to	  substances	  (by	  

analogy,	  presumably,	  since	  substances	  are	  soul-‐like):	  substances	  have	  the	  character	  of	  a	  

law	  in	  addition	  to	  that	  of	  active	  force.	  The	  two	  are	  equally	  important	  aspects,	  ‘force	  or	  

law’.	  It	  is	  no	  coincidence	  that	  Leibniz	  often	  defines	  freedom	  as	  “rational	  spontaneity”	  (A	  

VE,	  N.	  262	  [1677]).46	  On	  this	  definition,	  being	  free	  amounts	  to	  being	  a	  substance:	  acting	  

spontaneously	  and	  founded	  on	  reasons.	  A	  ‘dead’	  mechanism	  does	  not	  equal	  freedom,	  

however	  orderly	  it	  may	  be	  –	  and	  irrational	  chaos	  does	  not	  equal	  freedom,	  however	  

spontaneous	  it	  may	  be.	  

	   The	  substance’s	  reasons	  could	  not	  be	  any	  given	  ones,	  however.	  Substances	  are	  

candidates	  for	  freedom	  because	  the	  reasons	  determining	  them	  are	  in	  the	  substances	  

themselves:	  in	  their	  essence.	  They	  are	  literally	  autonomous:	  they	  follow	  their	  own	  laws.	  

And	  autonomous	  action	  means	  being	  determined	  to	  actuality	  by	  one’s	  own	  reasons.	  

Every	  created	  substance	  strives	  towards	  the	  actualisation	  of	  their	  essence,	  towards	  

determining	  themselves	  to	  everything	  that	  they	  can	  possibly	  be,	  which	  is	  why	  action	  on	  

Leibniz’s	  view	  does	  not	  belong	  to	  God	  alone.	  This	  is	  probably	  the	  point	  on	  which	  he	  is	  in	  

greatest	  disagreement	  with	  the	  occasionalist	  Nicolas	  Malebranche,	  who	  insisted	  that	  the	  

only	  true	  principle	  of	  action	  is	  God	  –	  at	  the	  expense	  of	  the	  autonomy	  of	  God’s	  creatures.	  	  

	   The	  concept	  of	  action	  as	  self-‐determination	  (force	  conforming	  to	  law)	  takes	  us	  to	  

the	  final	  part	  of	  Leibniz’s	  journey	  towards	  the	  Monadology-‐version	  of	  the	  ontological	  

argument,	  for	  it	  is	  determination	  that	  explains	  how	  finite	  substances	  hinder	  each	  other.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  “[…]	  libertas	  est	  spontaneitas	  rationalis”.	  
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And	  if	  they	  are	  not	  hindered,	  we	  remember	  Leibniz	  saying,	  the	  substantial	  forces	  are	  

carried	  into	  action	  by	  themselves	  (Leibniz	  1969:433).	  In	  1694,	  Leibniz	  writes:	  “[One]	  

created	  substance	  receives	  from	  another	  created	  substance,	  not	  the	  force	  of	  acting	  itself,	  

but	  only	  the	  limits	  and	  the	  determination	  of	  its	  own	  pre-‐existent	  striving	  or	  power	  of	  

action”	  (ibid.,	  433).	  So	  the	  determination	  of	  a	  substance’s	  striving	  is	  not	  the	  result	  of	  

some	  other	  substance’s	  ‘impact’,	  but	  of	  a	  determination	  that	  was	  already	  in	  the	  

substance’s	  striving	  from	  the	  beginning.	  What,	  then,	  makes	  Leibniz	  say	  that	  a	  force	  “has	  

its	  full	  effect	  unless	  impeded	  by	  a	  contrary	  striving”	  (ibid.,	  435)?	  One	  answer	  is	  found	  in	  

§50-‐52	  of	  the	  Monadology:	  

	  
One	  created	  being	  is	  more	  perfect	  than	  another	  if	  one	  finds	  in	  it	  that	  which	  will	  supply	  a	  
reason	  a	  priori	  for	  what	  happens	  in	  the	  other.	  […]	  It	  is	  in	  this	  way	  that	  actions	  and	  passions	  
are	  mutual	  among	  creatures.	  For	  God,	  comparing	  two	  simple	  substances,	  finds	  the	  reasons	  in	  
each	  which	  oblige	  him	  to	  adapt	  the	  other	  to	  it,	  with	  the	  result	  that	  whatever	  is	  active	  in	  
certain	  respects	  is	  passive	  considered	  from	  another	  point	  –	  active	  insofar	  as	  what	  we	  
distinctly	  know	  in	  it	  serves	  as	  a	  reason	  for	  what	  happens	  in	  another,	  but	  passive	  insofar	  as	  the	  
reason	  for	  what	  happens	  in	  it	  is	  found	  in	  what	  we	  know	  distinctly	  in	  another	  (Leibniz	  
1969:648).	  	  

	  

A	  substance	  is	  active	  if	  it	  ‘suppl[ies]	  a	  reason	  a	  priori’	  for	  other	  substances	  –	  reasons,	  or	  

laws.	  Both	  action	  and	  passivity	  are	  determinations	  already	  present	  in	  each	  essence	  

(each	  law	  of	  the	  sequence	  of	  events	  that	  ever	  befall	  it),	  but	  passivity	  in	  a	  substance	  

comes	  about	  because	  God	  made	  one	  substance	  accommodate	  to	  the	  laws	  of	  another	  

substance.	  The	  ‘actions	  and	  passions	  are	  mutual	  among	  creatures’,	  Leibniz	  writes,	  which	  

means	  that	  the	  same	  reasons	  can	  enter	  into	  the	  essences	  of	  two	  different	  substances	  and	  

determine	  them.	  The	  difference	  is	  whether	  the	  determination	  is	  mediate	  or	  immediate.	  	  

	   The	  Monadology	  uses	  the	  later	  developed	  vocabulary	  of	  expression	  (to	  which	  I	  

shall	  return	  in	  the	  final	  section	  of	  this	  chapter),	  which	  underlines	  the	  soul-‐like	  character	  

of	  substance	  as	  endowed	  with	  appetite	  and	  perception.	  I	  believe	  these	  two	  concepts	  

could	  be	  read	  as	  psychological	  equivalents	  of	  substance’s	  spontaneity	  and	  orderliness.	  A	  

soul’s	  appetite	  is	  its	  internal	  source	  of	  change,	  and	  its	  perception	  is	  its	  essential	  

‘content’:	  expressions	  of	  everything	  that	  will	  ever	  happen	  to	  it.	  The	  action	  or	  passivity	  of	  

the	  soul	  depends	  on	  the	  degree	  of	  clarity	  of	  its	  expression.	  When	  a	  soul	  is	  passive,	  it	  will	  

feel	  that	  it	  is	  being	  acted	  upon	  (Leibniz	  sometimes	  calls	  this	  weakness),	  for	  the	  ‘reason	  

for	  what	  happens	  in	  it’	  is	  not	  ‘distinctly’	  known	  by	  it.	  God	  has	  determined	  it	  to	  this	  
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particular	  event	  by	  consideration	  of	  another	  substance’s	  reasons.47	  Speaking	  in	  more	  

metaphysical	  terms,	  the	  result	  is	  a	  substance	  which	  taken	  in	  isolation	  is	  less	  active,	  less	  

self-‐determined	  than	  the	  other	  substance.	  	  

	   This,	  then,	  is	  how	  substances	  act	  on	  each	  other	  primordially	  in	  the	  domain	  of	  

possibility.	  The	  ‘contrary	  striving’	  is	  nothing	  but	  God’s	  weighing	  all	  the	  essences’	  

reasons	  and	  adjusting	  them	  to	  one	  another;	  for	  the	  only	  thing	  acting	  on	  substances	  is	  

God,	  as	  Leibniz	  writes	  in	  §32	  of	  his	  Discourse	  on	  Metaphysics	  from	  1686:	  

	  
For	  one	  sees	  clearly	  that	  all	  other	  substances	  depend	  on	  God,	  […]	  that	  it	  is	  he	  alone	  who	  
determines	  them	  from	  the	  outside	  by	  his	  influence,	  and,	  if	  to	  act	  is	  to	  determine	  immediately,	  
it	  can	  be	  said	  in	  this	  sense,	  in	  the	  language	  of	  metaphysics,	  that	  God	  alone	  operates	  on	  me,	  
and	  God	  alone	  can	  do	  good	  or	  evil	  to	  me;	  the	  other	  substances	  contribute	  only	  by	  reason	  of	  
these	  determinations,	  because	  God,	  having	  regard	  for	  all,	  shares	  his	  blessings	  and	  requires	  
them	  to	  accommodate	  themselves	  to	  one	  another	  (Leibniz	  2009:244,	  my	  italics).	  	  

	  

Only	  God	  can	  determine	  a	  substance	  ‘from	  the	  outside’,	  but	  he	  does	  this	  with	  a	  side-‐

glance,	  so	  to	  speak,	  at	  other	  substances’	  essences.	  As	  a	  result,	  since	  the	  reasons	  in	  its	  

essence	  have	  been	  mediately	  determined,	  the	  substance’s	  force	  is	  one	  of	  passivity.	  It	  is	  

still	  a	  force,	  but	  the	  laws	  determining	  its	  striving	  are	  those	  of	  another	  substance.	  

Consequently,	  force	  of	  passivity	  is	  no	  autonomous	  action,	  but	  rather	  heteronomous	  

passivity.	  Leibniz	  writes:	  ‘to	  act	  is	  to	  determine	  immediately’,	  that	  is,	  to	  obey	  one’s	  own	  

intrinsic	  laws,	  without	  mediation.	  In	  heteronomous	  passivity	  the	  reasons	  for	  why	  

something	  happens	  seem	  alien	  to	  the	  soul;	  they	  confuse	  it.	  

	   	  God	  contemplates	  all	  this	  in	  his	  understanding.	  Which	  substances	  together	  

combine	  to	  the	  greatest	  degree	  of	  perfection?	  It	  is	  all	  there	  already,	  in	  the	  essence	  of	  

each	  substance,	  in	  the	  law	  that	  it	  contains.	  In	  the	  end,	  only	  God	  determines	  the	  finite	  

substances	  to	  either	  immediate	  self-‐determination	  or	  mediate	  determination,	  with	  

consideration	  of	  the	  reasons	  or	  laws	  between	  them.	  The	  most	  passive	  of	  substances	  is	  

decidedly	  less	  perfect:	  it	  expresses	  its	  essence	  in	  an	  utterly	  confused	  manner.	  This,	  

however,	  does	  not	  mean	  that	  it	  is	  banned	  from	  the	  set	  of	  best	  compossibles.	  One	  

substance	  could	  in	  itself	  be	  of	  great	  perfection	  and	  could	  determine	  itself	  to	  many	  things,	  

and	  the	  reasons	  it	  carried	  would	  be	  correspondingly	  convincing	  to	  God.	  A	  loyal	  Judas	  

might	  be	  such	  a	  substance.	  In	  the	  greater	  scheme	  of	  things,	  however,	  the	  lesser	  degree	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  Perhaps	  an	  example	  could	  be	  that	  of	  a	  parent	  putting	  a	  child	  to	  bed	  in	  the	  middle	  of	  a	  fun	  game:	  the	  child	  
will	  feel	  powerlessness	  because	  she	  cannot	  understand	  the	  reasons	  for	  this	  perceived	  injustice.	  Her	  
perception	  of	  the	  reasons	  is	  confused.	  The	  soul	  that	  puts	  her	  to	  bed,	  on	  the	  other	  hand,	  perceives	  the	  same	  
reasons	  far	  more	  distinctly.	  
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perfection	  in	  the	  treacherous	  Judas	  secures	  a	  world	  of	  much	  greater	  perfection	  and	  

harmony.	  Through	  comparison	  with	  other	  possible	  Judases,	  God	  determines	  one	  

possible	  Judas	  to	  the	  confused	  perception	  of	  the	  events	  of	  that	  fateful	  Easter	  week.	  This	  

is	  the	  case	  even	  though	  the	  sequence	  that	  is	  the	  act	  of	  betrayal	  itself,	  in	  all	  its	  greed	  and	  

short-‐sightedness,	  amounts	  to	  a	  less	  perfect	  expression	  of	  the	  universe	  than	  a	  sequence	  

taken	  out	  of	  the	  essence	  of	  the	  loyal	  Judas	  –	  him	  politely	  declining	  the	  offer	  of	  thirty	  

pieces	  of	  silver,	  for	  instance.	  ‘God	  requires	  [the	  substances]	  to	  accommodate	  themselves	  

to	  one	  another’,	  Leibniz	  writes,	  and	  it	  is	  this	  infinite	  calculation	  of	  compossibles	  that	  

eliminated	  the	  loyal	  Judas.	  In	  itself,	  the	  concept	  of	  a	  loyal	  Judas	  does	  not	  contain	  any	  

contradiction,	  but	  at	  a	  more	  detailed	  level	  its	  predicate	  of	  loyalty	  contradicts	  the	  

predicate	  of	  treacherousness,	  with	  the	  result	  that	  the	  world	  in	  which	  the	  loyal	  Judas	  fits	  

is	  a	  world	  without	  the	  crucifixion.	  So	  the	  striving	  of	  the	  loyal	  Judas	  must	  give	  way	  to	  the	  

striving	  of	  the	  treacherous	  Judas.	  	  

	   The	  ‘contrary	  striving’,	  then,	  is	  what	  Janke	  calls	  “Widerstand”	  (Janke	  1963:281):	  

there	  is	  no	  internal	  contradiction	  in	  a	  thing’s	  essence,	  it	  is	  perfectly	  possible	  in	  itself	  and	  

thus	  inclined	  to	  exist,	  but	  its	  self-‐determination	  never	  reaches	  the	  outpost	  of	  existence;	  

‘everything	  it	  is	  capable	  of’	  does	  not	  ultimately	  include	  ‘to	  exist’	  –	  and	  the	  reason	  for	  this	  

failure	  always	  lies	  in	  another	  substance.	  The	  unactualised	  possible	  had	  a	  claim	  to	  

existence,	  but	  the	  claim	  was	  ill	  argued:	  it	  was	  vague,	  unarticulated,	  confused.	  In	  this	  

manner,	  Leibniz	  keeps	  every	  possible	  from	  actually	  existing	  (and	  thereby	  his	  system	  

from	  necessitarianism):	  the	  primordial	  Widerstand	  between	  possible	  substances	  is	  

when	  one	  is	  determined	  to	  non-‐existence	  by	  another’s	  reasons.	  This	  means	  that	  the	  only	  

possible	  reason	  for	  a	  substance’s	  non-‐existence	  is	  another’s	  reason	  for	  existence,	  which	  

is	  a	  point	  I	  shall	  discuss	  at	  greater	  length	  in	  chapter	  3.	  

	  

2.4	  A	  remark	  on	  method:	  analogy	  –	  everywhere	  is	  like	  here	  	  

Before	  proceeding	  to	  the	  final	  chapter,	  where	  I	  investigate	  exactly	  how	  the	  Doctrine	  of	  

Striving	  Possibles	  allows	  for	  a	  final	  version	  of	  the	  ontological	  argument,	  I	  want	  to	  make	  

what	  is	  hopefully	  a	  helpful	  digression	  on	  the	  topic	  of	  analogy.	  The	  reader	  will	  surely	  

have	  noticed	  the	  ease	  with	  which	  Leibniz	  moves	  from	  physical	  phenomena	  (motion	  and	  

rest;	  bodies	  that	  are	  bent	  before	  being	  propelled;	  no	  jumps	  in	  nature;	  the	  science	  of	  

dynamics	  or	  forces,	  etc.)	  to	  claims	  about	  metaphysical	  substances.	  This	  jumping	  back	  

and	  forth	  needs	  justification.	  	  
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	   In	  an	  often-‐cited	  letter	  to	  De	  Volder	  from	  1704,	  where	  the	  monadic	  theory	  of	  

substance	  finds	  its	  perhaps	  most	  concise	  formulation,	  Leibniz	  justifies	  his	  use	  of	  

dynamics	  to	  explain	  substance,	  providing	  useful	  insight	  into	  his	  method:	  	  	  

	  
“[Force]	  is	  taken	  to	  be	  the	  principle	  of	  action	  and	  passion	  […].	  [This]	  principle	  of	  action	  is	  
most	  intelligible,	  because	  there	  is	  something	  in	  it	  analogous	  to	  what	  is	  in	  us,	  namely,	  
perception	  and	  appetite.	  For	  the	  nature	  of	  things	  is	  uniform,	  and	  our	  nature	  cannot	  differ	  
infinitely	  from	  the	  other	  simple	  substances	  of	  which	  the	  whole	  universe	  consists.	  Indeed,	  
considering	  the	  matter	  carefully,	  it	  may	  be	  said	  that	  there	  is	  nothing	  in	  the	  world	  except	  
simple	  substances	  and,	  in	  them,	  perception	  and	  appetite	  (Leibniz	  1969:536,	  my	  italics).	  

	  

Leibniz	  sees	  an	  analogy	  between	  the	  primary	  principle	  of	  action	  and	  ‘what	  is	  in	  us,	  

namely,	  perception	  and	  appetite’.	  It	  is	  in	  virtue	  of	  this	  analogy	  that	  force	  is	  ‘most	  

intelligible’,	  he	  explains.	  Yet	  analogies	  have	  the	  dubious	  quality	  of	  simultaneously	  

comparing	  and	  setting	  apart.	  ‘Analogous’,	  after	  all,	  usually	  means	  ‘similar	  but	  by	  the	  

same	  token	  not	  identical’.	  In	  a	  way,	  analogies	  are	  frustratingly	  ambivalent;	  they	  seem	  to	  

actively	  hide	  the	  very	  truth	  that	  they	  are	  supposed	  to	  reveal.	  Leibniz	  clearly	  found	  them	  

both	  appropriate	  and	  informative,	  however,	  and	  I	  believe	  there	  are	  at	  least	  three	  main	  

reasons	  for	  this.	  The	  first	  reason	  is	  his	  gradualism;	  the	  second	  his	  conviction	  that	  every	  

effect	  expresses	  its	  cause;	  and	  the	  third	  what	  can	  be	  called	  his	  conceptual	  atomism.48	  I	  

shall	  discuss	  all	  three	  briefly.	  

	   According	  to	  Gaston	  Grua,	  who	  dedicates	  several	  chapters	  to	  analogy	  in	  his	  

exceptional	  book	  on	  Leibniz	  from	  1953,	  it	  is	  Leibniz’s	  gradualism	  that	  motivates	  his	  

frequent	  use	  of	  analogy	  (Grua	  1953:63-‐4).	  This	  gradualism	  is	  again	  at	  least	  in	  part	  

motivated	  by	  the	  PSR,	  with	  the	  resulting	  impossibility	  of	  causal	  jumps,	  of	  inflexibility,	  of	  

atoms,	  of	  vacuum	  –	  of	  any	  state	  of	  affairs	  being	  without	  reason	  or	  inexplicable.	  Grua	  

quotes	  a	  letter	  to	  queen	  Sophie	  Charlotte	  of	  Prussia	  from	  1704,	  in	  which	  this	  gradualism	  

even	  takes	  the	  name	  of	  a	  maxim:	  “la	  maxime	  que	  c’est	  tout	  comme	  icy”	  –	  everywhere	  is	  

like	  here	  –	  “whence	  it	  follows	  that	  both	  naturally	  and	  speaking	  in	  metaphysical	  rigour,	  

there	  can	  be	  neither	  generation	  nor	  death,	  but	  only	  development	  and	  envelopment”	  (GP	  

III,	  345).49	  Leibniz’s	  philosophy	  is	  one	  of	  systematic	  homeliness.	  As	  he	  explained	  to	  De	  

Volder	  in	  the	  letter	  above,	  “the	  nature	  of	  things	  is	  uniform,	  and	  our	  nature	  cannot	  differ	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Although	  these	  three	  reasons	  may	  all	  prove	  deducible	  from	  one	  another,	  as	  is	  so	  often	  the	  case	  with	  
Leibniz’s	  doctrines,	  I	  make	  no	  attempts	  at	  such	  deductions	  here.	  What	  is	  of	  interest	  is	  what	  they	  have	  in	  
common,	  namely	  a	  legitimisation	  of	  analogy	  as	  a	  method.	  
49	  “[…]	  d’où	  il	  s’ensuit	  encor	  que	  naturellement	  et	  parlant	  suivant	  la	  rigeur	  metaphysique,	  il	  n’y	  a	  ny	  
generation	  ny	  mort,	  mais	  seulement	  developpement	  et	  enveloppement	  […]”.	  I	  take	  the	  envelopment-‐
clause	  to	  refer	  primarily	  to	  the	  ‘elasticity	  to	  infinity’	  of	  material	  being,	  see	  section	  2.3.1	  on	  spontaneity.	  
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infinitely	  from	  the	  other	  simple	  substances	  of	  which	  the	  whole	  universe	  consists”	  

(Leibniz	  1969:536,	  my	  italics).	  Every	  difference	  is	  gradual.	  Things	  are	  never	  wholly	  

unlike;	  there	  are	  no	  two	  things	  that	  could	  not	  reasonably	  be	  compared;	  there	  is	  always	  

some	  common	  ground;	  everywhere	  is	  like	  home,	  etc.	  But,	  and	  this	  is	  of	  course	  crucial,	  no	  

two	  things	  can	  ever	  be	  perfectly	  alike	  either,	  as	  this	  would	  conflict	  with	  Leibniz’s	  

principle	  of	  the	  identity	  of	  indiscernibles	  (PII).	  So	  for	  every	  likeness,	  there	  is	  always	  

some	  unlikeness,	  and	  vice	  versa	  –	  and	  what	  does	  this	  better	  justice	  than	  the	  ever-‐

ambiguous	  analogy?	  Analogies	  are	  perfectly	  useful	  expressions	  of	  equality	  in	  Leibniz’s	  

world	  of	  déjà-‐vu,	  precisely	  in	  virtue	  of	  their	  asymptotic	  nature	  (≈).	  	  

	   	  The	  second	  reason	  for	  the	  relevance	  of	  analogy	  is	  Leibniz’s	  conviction	  that	  every	  

effect	  expresses	  its	  cause:	  “Indeed,	  all	  individual	  created	  substances	  are	  different	  

expressions	  of	  the	  same	  universe	  and	  different	  expressions	  of	  the	  same	  universal	  cause,	  

namely	  God”	  (Leibniz	  2009:267	  =	  Primary	  Truths	  [1689]).	  Everything	  that	  ever	  happens	  

to	  the	  created	  substances	  is	  contained	  in	  the	  laws	  of	  their	  own	  essence	  and	  can	  be	  

explained	  by	  recourse	  to	  it.	  But	  God	  is	  the	  cause	  of	  all	  these	  essences:	  

	  
[In]	  rigorous	  metaphysical	  truth,	  there	  is	  no	  external	  cause	  acting	  on	  us	  except	  God	  alone,	  and	  
[from]	  this	  it	  follows	  that	  there	  is	  no	  other	  external	  object	  that	  touches	  our	  soul	  and	  
immediately	  excites	  our	  perception.	  Thus	  we	  have	  ideas	  of	  everything	  in	  our	  soul	  only	  by	  
virtue	  of	  God’s	  continual	  action	  on	  us,	  that	  is	  to	  say,	  because	  every	  effect	  expresses	  its	  cause,	  
and	  thus	  the	  essence	  of	  our	  soul	  is	  a	  certain	  expression,	  imitation	  or	  image	  of	  the	  divine	  
essence,	  thought,	  and	  will,	  and	  of	  all	  the	  ideas	  comprised	  in	  it	  (ibid.,	  241	  =	  Discourse	  on	  
Metaphysics,	  §28).	  	  

	  

Everything	  that	  is	  in	  our	  souls	  is	  there	  because	  we	  express	  our	  divine	  origin.	  God	  alone	  

excites	  our	  soul	  to	  perception;	  he	  puts	  the	  entire	  sequence	  of	  perceptions	  in	  us.	  Speaking	  

metaphysically,	  the	  force	  that	  strives	  for	  the	  actualisation	  of	  a	  finite	  essence	  is	  an	  

expression	  of	  the	  force	  and	  essence	  of	  God.	  “But”,	  Leibniz	  writes	  in	  his	  Primary	  Truths,	  

after	  having	  asserted	  that	  created	  substances	  are	  expressions	  of	  God,	  “the	  expressions	  

vary	  in	  perfection,	  just	  as	  different	  representations	  or	  drawings	  of	  the	  same	  town	  from	  

different	  perspectives	  do”	  (ibid.,	  267).	  Our	  expression	  differs	  in	  perfection	  from	  that	  of	  

God,	  and	  since	  no	  thing	  can	  be	  both	  A	  and	  –A	  (given	  the	  PC),	  this	  difference	  in	  perfection	  

ensures	  that	  God	  and	  the	  creatures	  are	  distinct	  substances.	  So	  again	  we	  see	  that	  even	  

though	  no	  two	  things	  are	  wholly	  unlike,	  they	  cannot	  be	  wholly	  alike	  either.	  For	  if	  God	  

had	  simply	  duplicated	  or	  multiplied	  himself	  so	  that	  each	  of	  his	  creatures	  were	  a	  

perfectly	  limpid	  expression	  of	  him,	  there	  would	  be	  no	  telling	  the	  different	  Gods	  apart,	  
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which	  again	  would	  conflict	  with	  the	  PII.	  So	  “rational	  souls	  at	  least	  serve	  to	  give	  us	  some	  

knowledge	  of	  [other	  substances]	  by	  analogy”,	  Leibniz	  writes	  to	  Arnauld,	  and	  the	  reason	  

lies	  in	  the	  fact	  of	  their	  being	  caused	  by	  God	  and	  thereby	  expressing	  him	  (ibid.,	  256).	  

	   The	  third	  reason	  for	  the	  use	  of	  analogy	  is	  the	  more	  logical	  articulation	  of	  the	  

previous	  one,	  namely	  Leibniz’s	  lifelong	  project	  of	  a	  characteristic:	  a	  universal	  language.	  

In	  a	  letter	  to	  the	  princess	  Elisabeth	  of	  Palatine	  from	  1678,	  Leibniz	  writes:	  

	  
[This]	  characteristic	  would	  represent	  our	  thoughts	  truly	  and	  distinctly	  […].	  I	  dare	  not	  say	  
what	  would	  follow	  from	  this	  for	  the	  perfection	  of	  the	  sciences	  –	  it	  would	  appear	  incredible.	  
And	  yet,	  there	  is	  a	  demonstration	  of	  this.	  […]	  But	  for	  now	  it	  is	  sufficient	  for	  me	  to	  note	  that	  
the	  foundation	  of	  my	  characteristic	  is	  also	  the	  foundation	  of	  the	  demonstration	  of	  God’s	  
existence.	  For	  simple	  thoughts	  are	  the	  elements	  of	  the	  characteristic	  and	  simple	  forms	  are	  
compatible	  among	  themselves.	  […]	  [If]	  this	  is	  granted,	  it	  follows	  that	  God’s	  nature,	  which	  
contains	  all	  simple	  forms	  taken	  absolutely,	  is	  possible	  [and]	  we	  have	  proven	  above	  that	  God	  
exists,	  as	  long	  as	  he	  is	  possible.	  Therefore,	  he	  exists	  (Leibniz	  1989:240	  =	  A	  II,	  i,	  N.	  187b).	  	  

	  

The	  ‘simple	  forms’	  to	  which	  he	  refers	  are	  the	  divine	  attributes,	  defined	  during	  the	  Paris	  

period	  as	  “basic	  metaphysical	  categories.	  Or,	  rather,	  they	  are	  primal,	  unlimited	  purely	  

positive	  versions	  of	  metaphysical	  categories	  that	  are	  combined	  with	  limits	  in	  other	  

beings.	  Specifically,	  they	  include	  immensity,	  eternity,	  omniscience,	  and	  omnipotence,	  all	  

conceived	  as	  the	  absolute	  degrees	  of	  the	  […]	  categories	  of	  reality”	  (Adams	  1994:114	  =	  A	  

VI,	  iii,	  N.	  361,	  N.	  74	  [1676]).50	  Combined	  with	  limits,	  these	  categories	  of	  reality	  constitute	  

beings	  of	  finite	  extension,	  finite	  temporality,	  finite	  understanding	  and	  finite	  powers.	  In	  

the	  years	  that	  follow,	  however,	  Leibniz	  nuances	  this	  strictly	  logical	  picture,	  adding	  the	  

force	  and	  striving	  of	  soul-‐like	  substances.	  We	  see	  an	  example	  of	  this	  in	  the	  Specimen	  

dynamicum	  from	  1695,	  where	  ‘omniscience	  and	  omnipotence’	  are	  jointly	  replaced	  by	  the	  

notion	  of	  activity	  or	  force:	  “[F]orce	  is	  something	  absolutely	  real	  even	  in	  created	  

substances	  but	  […]	  space,	  time,	  and	  motion	  […]	  are	  not	  true	  and	  real	  per	  se	  but	  only	  

insofar	  as	  they	  involve	  the	  divine	  attributes	  of	  immensity,	  eternity,	  and	  activity	  or	  the	  

force	  of	  created	  substances”	  (Leibniz	  1969:445,	  my	  italics).	  Even	  in	  1676,	  Leibniz	  is	  not	  

entirely	  comfortable	  with	  creation	  through	  negation	  and	  conjunction	  alone,	  for	  in	  an	  

unaddressed	  fragment	  he	  writes:	  	  

	  
And	  in	  this	  way	  everything	  is	  contained	  in	  some	  way	  in	  everything.	  But	  clearly	  in	  another	  way	  
in	  God	  than	  in	  Things	  […].	  Things	  are	  made,	  not	  by	  the	  combination	  of	  forms	  alone,	  in	  God,	  
but	  [by	  combination]	  with	  a	  subject	  too.	  The	  subject	  itself,	  or	  God,	  with	  its	  ubiquity	  yields	  the	  
immense;	  this	  immense,	  combined	  with	  other	  subjects,	  causes	  all	  the	  possible	  […]	  Things	  in	  it,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Note	  that	  God’s	  will	  is	  not	  among	  the	  basic	  categories,	  only	  his	  understanding	  and	  power.	  
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to	  follow.	  Various	  results	  from	  forms	  combined	  with	  a	  subject	  cause	  particulars	  to	  result”	  
(Adams	  1994:130,	  my	  italics	  =	  A	  VI,	  iii,	  523).	  	  

	  

Leibniz	  needed	  something	  like	  the	  notion	  of	  a	  subject	  to	  make	  ‘Things’	  sufficiently	  

distinct	  from	  God	  and	  avoid	  Spinozism.	  I	  believe	  it	  was	  this	  intuition	  that	  later	  

developed	  into	  the	  notion	  of	  individual	  substance	  with	  spontaneous,	  autonomous	  

action.51	  Aside	  from	  the	  addition	  of	  subject	  or	  substance,	  however,	  Leibniz	  kept	  his	  

initial	  conviction	  of	  creatures’	  conceptual	  dependence	  on	  God.	  The	  attributes	  of	  God	  are	  

ascribed	  to	  finite	  creatures	  by	  limitation,	  and	  consequently,	  all	  created	  things	  share	  the	  

same	  fundamental	  realities.	  No	  creature	  can	  fully	  explain	  itself	  (be	  conceived	  through	  

itself)	  –	  the	  final	  point	  of	  analysis	  will	  always	  be	  the	  divine	  attributes.	  This	  ‘reuse	  of	  

code’	  is	  the	  third	  reason	  why	  analogies	  carry	  greater	  weight	  in	  Leibniz’s	  system:	  things	  

are	  both	  like	  and	  unlike	  because	  although	  the	  components	  of	  all	  things	  are	  the	  same,	  

they	  have	  different	  degrees	  of	  limitation.	  	  

	   These	  three	  reasons	  also	  explain	  why,	  on	  Leibniz’s	  view,	  no	  denominations	  are	  

truly	  extrinsic.	  Because	  every	  difference	  is	  gradual,	  every	  effect	  expresses	  the	  one	  same	  

cause	  and	  everything	  shares	  in	  the	  same	  atomic	  concepts,	  it	  follows	  that	  the	  exact	  

temperature	  of	  the	  Oslo	  fjord	  on	  this	  cold	  winter	  day	  is	  something	  that	  can	  be	  truly	  

predicated	  of	  me,	  or	  of	  Judas,	  or	  of	  Leibniz	  himself.52	  In	  fact,	  this	  trivial	  proposition	  is	  

true	  even	  of	  God.	  

	   The	  willingness	  to	  use	  analogy	  and	  the	  underlying	  conviction	  that	  c’est	  tout	  

comme	  icy	  is	  of	  particular	  relevance	  in	  the	  context	  of	  the	  ontological	  argument.	  The	  

whole	  enterprise	  of	  constructing	  such	  arguments	  is	  predicated	  on	  the	  conviction	  that	  

whatever	  can	  be	  said	  of	  being	  in	  general	  also	  applies	  to	  the	  being	  of	  God.	  This	  conviction,	  

Gaston	  Grua	  explains,	  is	  a	  crucial	  feature	  of	  Leibniz’s	  ontology,	  which	  is	  one	  in	  which	  

both	  God	  and	  his	  creatures	  are	  species	  of	  the	  category	  of	  being	  (Grua	  1954:56).53	  Most	  

scholastic	  philosophers	  took	  great	  care	  to	  deny	  this;	  on	  their	  view,	  creaturely	  and	  divine	  

being	  could	  never	  be	  subsumed	  under	  one	  category	  (ibid.,	  55).54	  St.	  Thomas	  Aquinas	  

used	  analogies	  expressly	  to	  mark	  this	  chasm,	  indicating	  that	  speaking	  analogously	  about	  

God’s	  being	  is	  the	  closest	  we	  can	  ever	  get	  to	  it	  (ibid.).	  Aquinas,	  of	  course,	  was	  also	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  In	  1678,	  upon	  reading	  Spinoza’s	  Ethics,	  Leibniz	  objects	  that	  “there	  are	  some	  things	  that	  are	  in	  
themselves	  though	  they	  are	  not	  conceived	  through	  themselves.	  And	  this	  is	  how	  men	  commonly	  conceive	  
of	  substances”	  (Leibniz	  1969:196	  =	  GP	  I,	  139).	  
52	  See	  Primary	  Truths	  from	  1689	  on	  the	  complete	  or	  perfect	  notion	  of	  an	  individual	  substance.	  
53	  “[Les]	  lois	  de	  l’être	  commun	  sont	  donc	  applicables	  à	  Dieu”.	  
54	  “l’Etre	  infini	  est	  premier,	  non	  subordonné	  à	  l’être	  abstrait”.	  
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famously	  sceptical	  of	  ontological	  arguments,	  stating	  in	  the	  first	  part	  of	  his	  Summa	  

theologicae	  that	  such	  arguments	  are	  self-‐evident	  and	  useful	  to	  no-‐one	  but	  God	  himself,	  

seeing	  as	  only	  he	  can	  know	  the	  divine	  essence	  (Aquinas	  2017,	  1a.Q2.A1).	  Leibniz,	  on	  the	  

other	  hand,	  puts	  the	  accent	  on	  the	  similarity-‐claim	  of	  analogies:	  just	  as	  we	  can	  

understand	  substances	  by	  analogy	  with	  souls,	  we	  can	  understand	  God’s	  being	  by	  

analogy	  with	  our	  own	  being.	  Curiously,	  Grua	  writes,	  Leibniz	  never	  developed	  the	  

difference	  between	  divine	  and	  creaturely	  being	  as	  systematically	  and	  with	  as	  much	  

complacency	  as	  he	  developed	  the	  similarity	  between	  them	  (Grua	  1954:56).	  As	  a	  result,	  

the	  feeling	  of	  homeliness	  is	  warranted	  everywhere	  in	  Leibniz’s	  system	  –	  throughout	  the	  

whole	  of	  the	  universe,	  all	  the	  way	  to	  God.	  	  	  	  
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Chapter	  3	  
A	  Bias	  for	  Existence	  

	  
Chapter	  abstract:	  In	  the	  first	  part	  of	  this	  final	  chapter,	  I	  discuss	  how	  Leibniz	  accounts	  for	  God’s	  
necessary	  existence	  with	  the	  help	  of	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles,	  resulting	  in	  a	  final	  
ontological	  argument.	  I	  argue	  that	  a	  metaphysical	  system	  in	  which	  possible	  things	  exist	  unless	  they	  
are	  hindered	  is	  one	  that	  favours	  existence	  over	  non-‐existence.	  The	  second	  part	  of	  the	  chapter	  is	  a	  
discussion	  of	  a	  proposed	  ‘Leibnizian	  intuition’	  that	  nothingness	  is	  easier	  and	  simpler	  than	  
something.	  I	  argue	  that	  this	  interpretation	  of	  Leibniz	  conflicts	  with	  the	  results	  of	  his	  ontotheology.	  
	  

***	  

In	  the	  two	  previous	  chapters,	  I	  presented	  the	  main	  traits	  of	  Leibniz’s	  work	  on	  the	  

ontological	  argument	  and	  the	  development	  of	  the	  metaphysical	  doctrine	  known	  as	  the	  

exigentia-‐doctrine	  –	  later	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles.	  As	  I	  hope	  to	  show	  in	  this	  

third	  and	  final	  chapter,	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  sheds	  light	  on	  a	  striking	  fact	  

about	  Leibniz’s	  system,	  namely	  that	  it	  fundamentally	  favours	  existence	  over	  non-‐

existence.	  Possible	  things	  exist	  unless	  they	  are	  hindered,	  which	  makes	  existence	  the	  

default	  status.	  In	  part	  A,	  I	  examine	  how,	  equipped	  with	  his	  new	  conception	  of	  possibility	  

as	  a	  tendency	  to	  exist,	  Leibniz	  returns	  to	  work	  on	  the	  ontological	  argument.	  Part	  B	  builds	  

on	  part	  A	  and	  is	  a	  critique	  of	  an	  article	  by	  Brandon	  C.	  Look	  from	  2013,	  in	  which	  he	  cites	  

Leibniz	  in	  support	  of	  a	  version	  of	  metaphysical	  nihilism,	  or	  the	  belief	  that	  there	  being	  

nothing	  is	  a	  possible	  (if	  not	  actual)	  state	  of	  affairs.	  Look	  bases	  his	  reading	  on	  §7	  of	  

Principles	  of	  Nature	  and	  Grace,	  in	  which	  Leibniz	  appears	  to	  take	  the	  PSR	  to	  imply	  that	  

nothingness	  [le	  rien]	  is	  simpler	  and	  easier	  than	  something.	  Look	  calls	  this	  ‘a	  Leibnizian	  

intuition’.	  In	  my	  opinion,	  Look’s	  reading	  conflicts	  with	  the	  culmination	  of	  Leibniz’s	  

ontotheology,	  namely	  the	  necessary	  existence	  of	  God	  and	  the	  resulting	  metaphysical	  

bias	  for	  existence.	  Before	  proceeding	  to	  either	  of	  these	  discussions,	  however,	  an	  
overview	  of	  the	  ground	  covered	  up	  until	  now	  is	  in	  order.	  
	   	  

PART	  A	  

	  
3.1	  The	  final	  ontological	  argument	  
In	  the	  1670s,	  Leibniz	  sets	  to	  work	  on	  a	  version	  of	  the	  ontological	  argument	  he	  attributes	  

to	  Descartes,	  in	  which	  existence	  is	  counted	  among	  God’s	  perfections.	  This	  argument	  is	  
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valid,	  Leibniz	  often	  holds,	  but	  it	  has	  yet	  to	  be	  rendered	  complete.55	  The	  reason	  is	  that	  the	  

demonstrandum	  (the	  Ens	  perfectissimum,	  or	  ‘a	  being	  possessing	  all	  perfections’)	  needs	  a	  

real	  definition:	  it	  must	  be	  demonstrated	  that	  this	  being	  is	  at	  all	  possible.	  Attempts	  at	  

providing	  such	  a	  demonstration	  in	  1676	  lead	  Leibniz	  to	  the	  realisation	  that	  not	  only	  is	  it	  

unclear	  whether	  existence	  is	  a	  perfection,	  but	  the	  concept	  of	  Ens	  perfectissimum	  on	  

which	  the	  whole	  argument	  rests	  seems	  liable	  to	  contradiction.	  So	  while	  still	  attempting	  

to	  salvage	  the	  Cartesian	  argument,	  Leibniz	  develops	  a	  second	  strategy	  (as	  an	  escape	  

route	  perhaps),	  namely	  to	  prove	  God’s	  existence	  from	  his	  essence	  [ex	  eius	  essentia]	  (A	  II,	  

i,	  N.	  164).	  This	  entails	  a	  definition	  of	  God	  as	  the	  only	  being	  from	  whose	  essence	  existence	  

follows,	  i.e.	  a	  necessary	  being.	  	  

	   Within	  a	  year,	  a	  proof	  from	  the	  essence	  of	  a	  necessary	  being	  becomes	  Leibniz’s	  

preferred	  strategy,	  although	  this	  comes	  at	  the	  admitted	  expense	  of	  the	  logical	  stringency	  

of	  the	  argument.	  In	  a	  letter	  to	  Eckhard	  in	  1677,	  Leibniz	  acknowledges	  that	  a	  possibility	  

proof	  of	  the	  kind	  that	  is	  needed	  has	  not	  yet	  been	  found.56	  According	  to	  Michael	  V.	  Griffin,	  

it	  is	  no	  coincidence	  that	  Leibniz’s	  denial	  of	  a	  possibility	  proof	  comes	  at	  the	  same	  time	  as	  

the	  shift	  from	  Ens	  perfectissimum	  to	  Ens	  necessarium.	  In	  fact,	  the	  new	  strategy	  of	  proving	  

that	  God’s	  existence	  follows	  from	  his	  essence	  “requires	  a	  notion	  of	  ‘follows	  from,’	  

‘essence’	  and	  ‘possible’	  that	  cannot	  be	  characterized	  in	  purely	  logical	  or	  conceptual	  

terms”	  (Griffin	  2013:49).	  The	  appropriate	  characterisation,	  it	  turns	  out,	  is	  ontological:	  

“The	  possible	  existence	  or	  possibility	  of	  any	  thing,	  and	  the	  essence	  of	  that	  same	  thing,	  

are	  inseparable	  [in	  the	  region	  of	  ideas]”	  (Leibniz	  2006:183	  =	  A	  II,	  i,	  N.	  164	  [1678]).	  This	  

is	  a	  conception	  of	  possibility	  that	  is	  “connected	  with	  reality”,	  Griffin	  explains,	  “rather	  

than	  conceivability	  or	  conceptual	  consistency.	  […]	  [P]ossibles	  are	  beings	  or	  entities	  […],	  

elements	  of	  Leibniz’s	  ontology”	  (Griffin	  2013:49-‐50).	  And	  among	  these	  possibilities	  or	  

essences,	  there	  is	  one	  for	  whom	  it	  suffices	  to	  be	  possible	  in	  order	  to	  exist.	  From	  this	  

results	  the	  conditional	  proposition	  that	  has	  come	  to	  be	  known	  as	  Leibniz’s	  main	  

contribution	  to	  the	  canon	  of	  work	  on	  the	  ontological	  argument:	  

	  
This	  proposition:	  If	  a	  necessary	  being	  is	  possible,	  it	  follows	  that	  it	  exists	  is	  the	  pinnacle	  of	  
modal	  theory,	  and	  makes	  the	  first	  transition	  from	  possibility	  to	  being	  [a	  posse	  ad	  esse],	  that	  is	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  In	  his	  New	  Essays	  from	  1703,	  Leibniz	  writes:	  “Quoyque	  je	  sois	  pour	  les	  idées	  innées	  et	  particulierement	  
pour	  l’idée	  de	  Dieu,	  je	  ne	  croy	  point	  que	  les	  demonstrations	  des	  Cartesiens,	  tirées	  de	  l’idée	  de	  Dieu,	  soyent	  
parfaites.	  [Celle]	  que	  M.	  des	  Cartes	  a	  emprunté	  d’Anselme,	  Archeveque	  de	  Cantorbery,	  est	  très	  belle	  et	  très	  
ingenieuse	  à	  la	  verité,	  mais	  [...]	  il	  y	  a	  encor	  un	  vuide	  à	  remplir”	  (GP	  V,	  418).	  	  
56	  A	  II,	  i,	  N.	  143.	  See	  chapter	  1,	  section	  1.2.	  
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from	  essences	  of	  things	  to	  existences	  …	  such	  a	  transition	  is	  necessary,	  otherwise	  nothing	  
would	  exist	  (Griffin	  2013:47	  =	  A	  VI,	  iv,	  N.	  315	  [1689/90]).	  

	  

On	  Leibniz’s	  view,	  this	  ‘memorable’	  conditional	  is	  the	  true	  heart	  of	  the	  ontological	  

argument.	  God	  is	  the	  only	  necessary	  transition	  into	  actuality,	  which	  makes	  him	  the	  

source	  or	  principle	  of	  all	  existence.57	  Much	  is	  still	  at	  stake	  here,	  however.	  Leibniz	  has	  yet	  

to	  give	  an	  account	  of	  why	  the	  transition	  is	  necessary.	  

	   There	  is	  something	  about	  the	  essence	  of	  a	  necessary	  being	  that	  makes	  existence	  

follow	  from	  it,	  but	  the	  nature	  of	  this	  something	  remains	  obscure	  until	  Leibniz	  further	  

develops	  his	  account	  of	  substance.	  When	  he	  does,	  substance	  comes	  to	  mean	  a	  primitive	  

active	  force	  striving	  for	  existence.	  I	  shall	  argue	  that	  with	  this	  doctrine,	  with	  the	  notion	  of	  

a	  soul-‐like	  force	  in	  the	  essences	  or	  possibilities	  themselves,	  Leibniz	  finds	  the	  tools	  to	  

explain	  –	  if	  not	  to	  stringently	  prove	  –	  why	  God’s	  existence	  is	  necessary.	  At	  the	  very	  

centre	  of	  this	  explanation	  lies	  the	  conviction	  that	  things	  exist	  if	  nothing	  prevents	  them.	  	  	  

	  

3.1.1	  Unhindered	  existence:	  which	  reasons	  can	  prevent	  existence?	  

With	  the	  introduction	  of	  primitive	  active	  forces,	  the	  concept	  of	  essence	  has	  been	  refined	  

a	  third	  time,	  resulting	  in	  a	  whole	  family	  of	  senses:	  Firstly,	  essence	  is	  possibility	  in	  the	  

logical	  sense	  of	  non-‐contradiction.	  “Die	  logische	  Möglichkeit	  also	  bedeutet	  ‘Denklichkeit’	  

[conceivability]”,	  Janke	  writes,	  and	  this	  is	  secured	  through	  analysis	  under	  guidance	  of	  

the	  Principle	  of	  Contradiction	  (Janke	  1963:281).	  Secondly,	  in	  what	  we	  could	  perhaps	  

regard	  as	  a	  middle	  stage	  before	  the	  final	  conception	  of	  substance,	  essence	  is	  a	  reason	  or	  

‘case’	  for	  existence:	  a	  juridical	  demand	  in	  the	  courtroom	  of	  God’s	  understanding.	  And	  

thirdly,	  with	  the	  new	  conception	  of	  substance,	  the	  demand	  is	  given	  ontological	  content:	  

“Ontologische	  Möglichkeit	  ist	  die	  Möglichkeit	  zum	  Existieren	  im	  Sinne	  eines	  gegründeten	  

Ausseins-‐auf	  und	  Strebens-‐nach	  Wirklichkeit”	  –	  the	  possibility	  to	  exist	  as	  a	  well-‐founded	  

eagerness	  and	  striving	  for	  actuality	  (ibid.,	  my	  italics).	  This	  ontological	  possibility	  obeys	  

the	  Principle	  of	  Sufficient	  Reason:	  Nothing	  is	  without	  reason.	  In	  order	  for	  a	  thing	  to	  be,	  it	  

must	  be	  founded	  on	  reasons	  (ibid.).	  With	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles,	  these	  

reasons	  become	  inseparable	  from	  the	  concept	  of	  primitive	  active	  force.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  In	  a	  paper	  against	  the	  Cartesians	  from	  around	  1700,	  Leibniz	  writes:	  “Et	  omettant	  même	  toute	  mention	  
de	  la	  perfection,	  on	  peut	  dire:	  que	  si	  l’estre	  necessaire	  est	  possible,	  il	  existe,	  proposition	  la	  plus	  belle	  sans	  
doute	  et	  la	  plus	  importante	  de	  la	  doctrine	  des	  modales,	  parce	  qu’elle	  fournit	  un	  passage	  de	  la	  puissance	  à	  
l’acte,	  et	  c’est	  uniquement	  icy	  qu’a	  posse	  ad	  esse	  valet	  consequentia.	  Aussi	  trouvet-‐on	  là	  dedans	  le	  principe	  
des	  existences”	  (GP	  IV,	  402).	  	  
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	   In	  On	  the	  Ultimate	  Origination	  of	  Things	  from	  1697,	  Leibniz	  sums	  up	  his	  Doctrine	  

of	  Striving	  Possibles:	  	  

	  
[There]	  is	  a	  certain	  urge	  for	  existence	  or	  (so	  to	  speak)	  a	  straining	  toward	  existence	  in	  
possible	  things	  or	  in	  possibility	  or	  essence	  itself;	  in	  a	  word,	  essence	  in	  and	  of	  itself	  strives	  for	  
existence.	  Furthermore,	  it	  follows	  from	  this	  that	  all	  possibles,	  that	  is,	  everything	  that	  
expresses	  essence	  or	  possible	  reality,	  strive	  with	  equal	  right	  for	  existence	  in	  proportion	  to	  the	  
amount	  of	  essence	  or	  reality	  or	  the	  degree	  of	  perfection	  they	  contain,	  for	  perfection	  is	  nothing	  
but	  the	  amount	  of	  essence	  (Leibniz	  1989:150).	  	  

	  

It	  is	  hard	  to	  find	  a	  passage	  in	  which	  more	  of	  Leibniz’s	  central	  concepts	  are	  equated:	  

possibility	  =	  essence;	  a	  possible	  thing	  =	  what	  expresses	  essence	  or	  possible	  reality;	  amount	  

of	  essence	  =	  amount	  of	  reality	  =	  perfection.	  And	  to	  close	  the	  circle,	  in	  a	  text	  from	  

sometime	  around	  1684,	  Leibniz	  writes:	  “Perfection,	  or	  essence,	  is	  a	  demand	  for	  

existence”	  (ibid.,	  20).58	  Although	  they	  are	  not	  identical	  in	  each	  and	  every	  context,	  these	  

concepts	  all	  converge	  in	  the	  particular	  context	  of	  the	  divine	  understanding	  to	  articulate	  

that	  “the	  possibility	  or	  essence	  of	  a	  possible	  thing	  is	  its	  striving	  for	  existence”	  (Griffin	  

2013:51).	  To	  the	  degree	  that	  a	  thing	  is	  possible,	  it	  strives	  for	  its	  own	  particular	  actuality.	  

This	  means	  that	  ‘the	  amount	  of	  essence’	  constitutes	  the	  outer	  reaches	  of	  a	  thing’s	  

striving;	  a	  thing	  can	  never	  determine	  itself	  to	  more	  than	  itself.	  

	   Behind	  this	  lies	  Leibniz’s	  conviction	  that	  to	  be	  is	  to	  be	  something:	  “To	  be	  is	  in	  

some	  way	  to	  think	  in	  relation	  to	  something.	  No	  one	  is	  unless	  he	  is	  something”	  (Leibniz	  

1969:163	  =	  Paris	  notes	  [1676]).	  Substances	  are	  true	  entities	  because	  they	  act,59	  and	  to	  

act	  is	  to	  be	  both	  spontaneous	  and	  ordered:	  to	  strive	  in	  accordance	  with	  the	  laws	  of	  one’s	  

essence.	  Thus,	  to	  be	  is	  to	  determine	  oneself	  to	  all	  that	  one	  can	  be.	  If	  there	  is	  nothing	  to	  

determine	  oneself	  to,	  no	  essence,	  there	  is	  no	  being	  either,	  and	  consequently	  no	  striving	  

for	  existence.	  

	   Equating	  essence	  and	  striving	  has	  several	  interesting	  consequences.	  Firstly,	  if	  

everything	  that	  has	  some	  essence	  strives	  for	  existence	  ‘with	  equal	  right’,	  as	  Leibniz	  takes	  

care	  to	  emphasise	  in	  the	  passage	  above,	  it	  would	  seem	  that	  the	  only	  way	  to	  have	  

absolutely	  no	  reason	  for	  existence	  is	  to	  have	  no	  essence	  at	  all,	  i.e.	  to	  be	  essentially	  

contradictory	  (a	  chimera).	  Insofar	  as	  there	  is	  some	  essence,	  there	  is	  a	  reason	  for	  

existence.	  This	  entails,	  secondly,	  that	  there	  is	  no	  such	  thing	  as	  one	  special	  ‘reason	  for	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  I	  am	  indebted	  to	  Griffin	  2013:51	  for	  these	  two	  references.	  
59	  “Ce	  qui	  n’agit	  point,	  ne	  merite	  point	  le	  nom	  de	  substance”	  (GP	  VI,	  289	  =	  T	  291).	  For	  similar	  examples,	  
see	  Palkoska	  2010:159.	  	  
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existence’	  that	  an	  essence	  either	  possesses	  or	  not;	  ‘a	  reason	  for	  existence’	  simply	  means	  

‘a	  reason’.	  All	  possibles	  have	  reasons	  and	  strive	  accordingly;	  each	  and	  every	  reason	  is	  a	  

‘reason	  for	  existence’	  in	  its	  own	  right.	  We	  did	  not	  end	  up	  as	  existing	  things	  because	  we	  

had	  some	  mysterious	  ‘reason	  for	  existence’	  in	  our	  essences	  which	  other	  beings	  lacked.	  

This	  again	  entails,	  thirdly,	  that	  nothing	  in	  a	  thing’s	  essence	  indicates	  non-‐existence,	  but	  

on	  the	  contrary	  that	  everything	  in	  it	  indicates	  existence,	  for	  ‘essence	  strives	  in	  and	  of	  

itself’	  and	  with	  ‘equal	  right’.	  Taken	  in	  isolation,	  the	  possible	  thing	  is	  a	  perfectly	  good	  

candidate	  for	  existence,	  for	  since	  it	  is	  free	  of	  essential	  contradiction	  it	  strives	  merrily	  

and	  unsuspectingly	  for	  its	  own	  actualisation.	  	  

	   Essentially,	  all	  things	  have	  possible	  existence.	  Yet	  accidentally,	  some	  do	  not	  

actually	  exist.	  Non-‐existence	  befalls	  a	  possible	  thing	  only	  through	  the	  prevalence	  of	  

another	  possible	  thing’s	  reasons.	  In	  a	  fragment	  from	  1689	  (to	  which	  I	  shall	  return	  

towards	  the	  end	  of	  part	  A),	  Leibniz	  writes:	  “it	  is	  evident	  that	  every	  possible	  tends	  to	  

existence	  in	  itself,	  but	  that	  it	  is	  impeded	  by	  accident	  and	  that	  there	  are	  no	  other	  reasons	  

for	  not	  existing,	  unless	  they	  arise	  from	  connected	  reasons	  for	  existing”	  (Leibniz	  2006:30	  

=	  A	  VI,	  iv,	  N.	  314).	  If	  all	  reasons	  for	  non-‐existence	  are	  reducible	  to	  reasons	  for	  existence,	  

there	  is	  no	  possible	  in	  God’s	  understanding	  that	  does	  not	  tend	  with	  every	  fibre	  of	  its	  

being	  towards	  existence.	  Essence	  is	  this	  tendency;	  it	  cannot	  be	  separated	  from	  the	  ever-‐

active	  force	  striving	  to	  actualise	  it.	  	  

	   At	  this	  point,	  a	  small	  but	  important	  disambiguation	  is	  in	  order.	  The	  concept	  of	  

striving	  indicates	  that	  the	  possibles	  encounter	  some	  sort	  of	  resistance.	  This	  resistance	  

we	  now	  know	  to	  be	  ‘connected	  reasons	  for	  existing’	  in	  another	  set	  of	  compossibles;	  what	  

Leibniz	  sometimes	  calls	  a	  ‘contrary	  striving’.	  In	  themselves,	  however,	  the	  possibles	  

encounter	  no	  resistance	  whatsoever;	  nothing	  in	  them	  says	  ‘I	  shall	  not	  exist’.	  They	  

determine	  themselves	  (insofar	  as	  they	  are	  active)	  and	  are	  determined	  (insofar	  as	  they	  

are	  passive)	  to	  all	  they	  can	  be,	  namely	  themselves,	  and	  are	  ‘equal[ly]	  right’	  in	  doing	  so.	  

All	  reasons	  are	  reasons	  for	  existence,	  all	  essence	  is	  striving;	  so	  even	  though	  most	  of	  a	  

substance’s	  force	  is	  passive	  or	  heteronomous	  (i.e.	  determined	  by	  laws	  that	  are	  in	  the	  

substance	  because	  God	  accommodated	  it	  to	  another	  substance),	  it	  can	  still	  be	  

instrumental	  in	  bringing	  about	  the	  maximum	  of	  total	  activity	  or	  autonomy.	  

Consequently,	  the	  concept	  of	  striving	  can	  retain	  its	  resistance-‐association,	  but	  only	  with	  

respect	  to	  the	  ‘accidental	  impediment’	  or	  ‘contrary	  striving’	  that	  comes	  about	  as	  God	  
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compares	  the	  possibles.60	  Essentially,	  the	  activity	  of	  the	  substance	  is	  more	  akin	  to	  an	  

unhindered	  tending	  or	  inclination.	  	  

	   Wolfgang	  Janke	  proposes	  that	  existence	  is	  prevented	  either	  by	  “Widerspruch”	  or	  

“Widerstand”	  –	  either	  by	  essential	  contradiction	  or	  resistance	  (Janke	  1963:281).	  Initially,	  

essential	  contradiction	  was	  Leibniz’s	  only	  tool	  to	  prevent	  existence	  –	  and	  it	  prevented	  

not	  only	  existence,	  but	  possibility	  as	  well,	  as	  in	  the	  case	  of	  a	  quadrangular	  circle,	  a	  

necessary	  man	  or	  a	  highest	  speed.	  However,	  essential	  contradiction	  could	  not	  explain	  

how	  some	  possibles	  remain	  unactualised.	  To	  that	  effect,	  Leibniz	  needed	  an	  external	  

prevention,	  which	  he	  found	  in	  the	  competing	  and	  prevailing	  reasons	  of	  the	  possibles.	  

According	  to	  Janke,	  this	  prevalence	  occurs	  when	  another	  thing	  challenges	  (or	  denies)	  

[streitig	  macht]	  the	  former	  thing’s	  being	  through	  better	  reasons	  (ibid.).	  Thus,	  a	  thing	  

could	  remain	  possible	  despite	  being	  prevented	  from	  existing,	  for	  although	  it	  did	  not	  

make	  the	  better	  case	  for	  itself,	  there	  was	  no	  contradiction	  in	  its	  essence.	  	  

	   My	  only	  issue	  with	  this	  interpretation	  is	  that	  it	  makes	  contradiction	  and	  

resistance	  sound	  too	  different.	  Fundamentally,	  although	  resistance	  is	  external	  and	  

contradiction	  internal,	  what	  ends	  up	  excluding	  a	  possible	  from	  a	  set	  of	  compossibles	  is	  

an	  incompatibility,	  which	  can	  only	  come	  about	  through	  some	  sort	  of	  contradiction.	  

Something	  must	  prevent	  all	  possibles	  from	  being	  compossibles.	  I	  propose	  a	  slightly	  less	  

logical	  conception	  of	  contradiction	  within	  the	  ontology	  of	  active	  force,	  namely	  one	  

arising	  from	  conflicting	  ‘grammatical	  voices’:	  in	  the	  same	  way	  that	  the	  same	  verb	  cannot	  

combine	  its	  active	  and	  passive	  voice,	  an	  individual	  substance	  cannot	  be	  both	  active	  and	  

passive	  with	  respect	  to	  the	  same	  sequence	  of	  events.	  For	  example,	  in	  the	  moment	  when	  

Judas	  is	  offered	  the	  thirty	  pieces	  of	  silver,	  he	  cannot	  both	  overcome	  and	  succumb	  to	  the	  

temptation	  at	  the	  same	  time.	  Where	  the	  active	  Judas	  perceives	  the	  bribery	  distinctly	  and	  

acts	  autonomously,	  the	  passive	  Judas	  perceives	  it	  confusedly	  and	  feels	  the	  powerlessness	  

of	  obeying	  laws	  that	  are	  not	  his	  own.61	  These	  two	  Judases	  cannot	  coexist.	  It	  remains	  the	  

case,	  however,	  that	  resistance	  is	  relational	  (comes	  about	  through	  comparison)	  and	  

accidental	  to	  a	  possible.	  In	  its	  tending,	  the	  possible	  is	  unhindered.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  For	  the	  impediment	  is	  a	  relation	  between	  possibles,	  and	  relations	  have	  reality	  only	  insofar	  as	  there	  is	  
some	  mind	  to	  connect	  the	  relata	  (Adams	  1994:182).	  
61	  Strictly	  speaking,	  the	  laws	  are	  his	  own,	  but	  they	  are	  put	  in	  him	  by	  consideration	  of	  another	  law.	  (In	  
general,	  I	  suppose	  Leibniz	  would	  define	  succumbing	  to	  temptation	  as	  being	  governed	  by	  a	  thing	  instead	  of	  
yourself,	  in	  this	  particular	  case	  to	  obey	  the	  laws	  of	  the	  pieces	  of	  silver	  instead	  of	  your	  own.	  This	  is	  no	  
perfection,	  of	  course.)	  	  
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3.1.2	  Divine	  and	  creaturely	  existence:	  linear	  and	  asymptotic	  tending	  

We	  are	  now	  in	  a	  position	  to	  assert	  two	  important	  truths:	  1)	  Although	  all	  essence	  in	  and	  

of	  itself	  is	  a	  tendency	  to	  exist,	  there	  is	  nothing	  in	  the	  individual	  essences	  themselves	  that	  

decides	  whether	  or	  not	  they	  end	  up	  existing.	  Despite	  this,	  2)	  there	  is	  a	  reason	  for	  the	  

existence	  of	  everything	  (=	  the	  PSR).	  But	  if	  the	  reason	  for	  existence	  or	  non-‐existence	  is	  

not	  in	  the	  essence	  of	  each	  individual	  thing,	  where	  do	  we	  find	  it?	  

	   The	  answer	  lies,	  I	  believe,	  in	  Leibniz’s	  distinction	  between	  cause	  and	  reason,	  of	  

which	  the	  following	  interesting	  fragment	  on	  the	  PSR,	  dated	  to	  between	  1678-‐79,	  is	  an	  

example:	  
	  
Nothing	  is	  without	  reason.	  Or	  what	  amounts	  to	  the	  same,	  nothing	  exists	  for	  which	  a	  reason	  
could	  not	  be	  given	  (at	  least	  by	  an	  omniscient)	  why	  it	  be	  rather	  than	  not,	  and	  why	  it	  is	  as	  it	  is	  
and	  not	  otherwise.	  […]	  But,	  in	  truth,	  some	  might	  object,	  if	  nothing	  is	  without	  reason,	  then	  
there	  could	  be	  no	  first	  cause,	  and	  no	  ultimate	  end.	  To	  this	  it	  must	  be	  answered	  that	  indeed,	  
nothing	  is	  without	  reason,	  but	  this	  does	  not	  mean	  that	  nothing	  is	  without	  a	  cause.	  For	  a	  cause	  
is	  a	  reason	  for	  the	  thing	  that	  is	  outside	  of	  the	  thing	  [ratio	  rei	  extra	  rem],	  or	  the	  reason	  for	  the	  
thing’s	  production:	  but	  a	  thing’s	  reason	  can	  be	  within	  [intra]	  the	  thing	  itself.	  And	  it	  has	  this	  
position	  in	  all	  those	  [truths]	  that	  are	  necessary,	  like	  mathematical	  Truths	  that	  contain	  their	  
reason	  in	  themselves;	  also	  God,	  who	  alone	  among	  the	  actual	  things	  is	  himself	  the	  reason	  for	  
his	  own	  existence	  (A	  VI,	  iv,	  N.	  256).62	  
	  

Both	  God	  and	  the	  necessary	  truths	  lack	  causes,	  but	  they	  still	  have	  reasons,	  and	  this	  

reason	  is	  located	  within	  them.	  So	  that	  which	  is	  not	  caused	  (that	  which	  does	  not	  have	  a	  

reason	  for	  itself	  outside	  of	  itself)	  must	  have	  a	  reason,	  and	  this	  reason	  can	  be	  within	  the	  

thing.	  In	  such	  cases,	  the	  thing	  is	  self-‐explanatory,	  i.e.	  it	  has	  the	  reason	  for	  itself	  in	  itself.	  

This	  fragment	  was	  written	  not	  long	  after	  Leibniz	  read	  Spinoza’s	  Ethics	  for	  the	  first	  time.	  

In	  his	  notes	  on	  the	  Ethics,	  Leibniz	  agrees	  with	  the	  proposition	  that	  “[the]	  essence	  of	  the	  

things	  produced	  by	  God	  does	  not	  involve	  existence,	  for	  otherwise	  they	  would	  be	  the	  

causes	  of	  themselves,	  by	  Definition	  1	  [causa	  sui	  is	  that	  whose	  essence	  involves	  

existence],	  which	  is	  contrary	  to	  hypothesis.	  This	  proposition	  is	  obvious	  on	  other	  

grounds,”	  Leibniz	  writes,	  “but	  this	  demonstration	  is	  fallacious”	  (Leibniz	  1969:202).	  For	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  “Nihil	  est	  sine	  ratione.	  Sive	  quod	  idem	  est,	  nihil	  existit,	  quin	  ratio	  reddi	  possit	  (saltem	  ab	  omniscio)	  cur	  
sit	  potius	  quam	  non	  sit,	  et	  cur	  sic	  sit	  potius	  quam	  aliter.	  […]	  At	  vero,	  inquiet	  aliquis,	  si	  nihil	  sine	  ratione	  est,	  
tunc	  nulla	  erit	  prima	  causa,	  nullusque	  ultimus	  finis.	  Respondendum	  est,	  nihil	  quidem	  esse	  sine	  ratione,	  sed	  
non	  ideo	  nihil	  esse	  sine	  causa.	  Nam	  causa	  est	  ratio	  rei	  extra	  rem,	  seu	  ratio	  productionis	  rei:	  potest	  vero	  
ratio	  rei	  esse	  intra	  rem	  ipsam.	  Idque	  locum	  habet	  in	  illis	  omnibus	  quae	  sunt	  necessaria,	  quemadmodum	  
Veritates	  mathematicae	  quae	  rationem	  in	  se	  ipsis	  continent;	  item	  Deus,	  qui	  solus	  rerum	  actualium	  sibi	  ipsi	  
ratio	  est	  existendi.”	  
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Spinoza	  has	  wrongly	  used	  the	  word	  ‘cause’	  when	  he	  should	  have	  used	  ‘reason’.	  In	  the	  

margin,	  Leibniz	  adds:	  “It	  follows	  from	  this	  proposition,	  contrary	  to	  Spinoza	  himself,	  that	  

not	  all	  things	  are	  necessary.	  For	  if	  the	  essence	  of	  a	  thing	  does	  not	  involve	  its	  existence,	  it	  

is	  not	  necessary”	  (ibid.,	  205).	  Leibniz	  agrees	  with	  the	  definition	  of	  God	  as	  a	  being	  from	  

whose	  essence	  existence	  follows,	  and	  equates	  this	  with	  being	  self-‐explained	  –	  not	  self-‐

caused.	  For	  an	  eternal	  thing	  can	  have	  no	  cause,	  only	  an	  explanation	  (of	  itself	  in	  itself).	  

Contingent	  things,	  on	  the	  other	  hand,	  do	  not	  have	  existence	  involved	  or	  contained	  in	  

their	  essence;	  that	  is,	  they	  cannot	  explain	  why	  they	  exist.63	  With	  these	  distinctions	  in	  

mind,	  we	  can	  return	  to	  the	  question	  of	  where	  a	  possible’s	  ‘reason	  for	  existence’	  is	  to	  be	  

found.	  

	   In	  the	  case	  of	  finite	  creatures,	  ‘reason	  for	  existence’	  simply	  means	  cause	  and	  is	  

something	  outside	  of	  the	  creature	  itself.	  But	  –	  crucially	  –	  only	  creatures	  have	  causes,	  that	  

is,	  only	  the	  set	  of	  compossibles	  that	  settled	  God’s	  will	  and	  was	  created	  has	  causes.64	  This	  

makes	  God	  the	  cause	  of	  all	  existing	  things:	  “It	  is	  certain,	  of	  course,	  that	  the	  existence	  of	  

things	  is	  a	  consequence	  of	  God’s	  Nature,	  which	  makes	  it	  so	  that	  nothing	  but	  the	  most	  

perfect	  can	  be	  chosen”	  (A	  VI,	  iii,	  N.	  26	  [1676]).65	  The	  possibles	  in	  God’s	  understanding	  

tend	  towards	  existence	  with	  all	  their	  being,	  they	  all	  scream	  ‘possible	  existence’,	  but	  

nowhere	  among	  the	  reasons	  they	  present	  is	  there	  one	  that	  confirms	  or	  denies	  their	  

‘actual	  existence’.	  Somewhat	  paradoxically,	  then,	  the	  possibles	  remain	  unhindered	  in	  

themselves,	  but	  of	  their	  own	  accord	  they	  can	  never	  end	  up	  actualised.	  They	  are	  possible,	  

but	  never	  so	  possible	  as	  to	  be	  necessarily	  actual.	  

	   In	  the	  case	  of	  God,	  on	  the	  other	  hand,	  ‘reason	  for	  existence’	  means	  explanation	  

and	  is	  internal	  to	  his	  essence.	  As	  George	  H.	  R.	  Parkinson	  writes,	  this	  “may	  be	  taken	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63	  Although	  neither	  the	  mathematical	  truths	  nor	  God	  have	  external	  reasons	  (causes),	  there	  is	  a	  crucial	  
difference	  between	  them.	  Strictly	  speaking,	  the	  mathematical	  truths	  do	  not	  actually	  exist;	  they	  only	  have	  
reality	  as	  possibles	  in	  the	  divine	  understanding.	  Their	  internal	  reason,	  then,	  is	  a	  reason	  for	  being.	  God’s	  
internal	  reason	  is	  a	  reason	  for	  being	  that	  is	  a	  reason	  for	  existing,	  i.e.	  a	  ‘reason	  for	  existing’	  that	  is	  not	  a	  
cause,	  which	  is	  unique.	  
64	  Jan	  Palkoska	  calls	  this	  distinction	  one	  between	  ‘logical’	  and	  ‘causal’	  necessary	  conditions:	  “As	  for	  the	  
‘logical’	  one,	  [Leibniz]	  often	  argues	  that	  ‘[a	  definition	  is	  nothing	  but	  an	  enumeration	  of	  requirements]’	  (A	  
VI,	  III,	  133),	  [or]	  conceives	  of	  essence	  as	  an	  ‘[aggregate	  of	  the	  sufficient	  requirements]’	  (A	  VI,	  III,	  573)	  […].	  
As	  for	  the	  ‘causal’	  meaning,	  ‘requirement’	  is	  used	  in	  this	  sense	  whenever	  employed	  in	  connection	  with	  the	  
notion	  of	  (bringing	  into)	  existence”	  (Palkoska	  2010:36-‐7).	  The	  logical	  necessary	  condition	  is	  the	  essence	  
of	  the	  finite	  thing.	  The	  causal	  logical	  condition	  is	  external	  to	  the	  thing,	  which	  is	  precisely	  what	  makes	  the	  
thing	  metaphysically	  derived.	  
65	  “Certum	  est	  enim	  existentiam	  rerum	  esse	  consequentiam	  Naturae	  Dei,	  quae	  fecit,	  ut	  non	  nisi	  
perfectissima	  eligi	  possent.”	  I	  owe	  this	  reference	  to	  Adams	  1994:125.	  This	  fragment	  is	  typical	  of	  the	  early	  
years,	  when	  Leibniz	  is	  less	  worried	  about	  the	  necessitarian	  implications	  of	  letting	  everything	  follow	  from	  
the	  nature	  –	  not	  the	  will	  –	  of	  God.	  I	  discuss	  some	  problems	  related	  to	  this	  in	  section	  3.2.	  
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mean	  that	  although	  [what	  is	  eternal]	  may	  have	  no	  cause	  in	  the	  sense	  that	  nothing	  can	  

precede	  it,	  it	  must	  be	  possible	  to	  explain	  it,	  that	  is,	  to	  give	  a	  reason	  for	  its	  existence”	  

(Parkinson	  1965:66).	  However,	  saying	  that	  God	  has	  the	  reason	  for	  his	  existence	  in	  

himself	  is	  misleading,	  for	  it	  gives	  the	  impression	  that	  there	  is	  one	  particular	  such	  reason	  

in	  the	  divine	  essence.	  This	  is	  wrong,	  for	  as	  Leibniz	  concludes	  in	  the	  fragment	  quoted	  

above,	  ‘God	  […]	  alone	  among	  the	  actual	  things	  is	  himself	  the	  reason	  for	  his	  own	  existence’	  

(my	  italics).	  The	  possibles	  are	  never	  so	  possible	  as	  to	  actualise	  themselves	  necessarily,	  

for	  their	  existence	  depends	  on	  the	  outcome	  of	  God’s	  calculation.	  When	  God	  compares	  

the	  possibles	  and	  finds	  the	  best	  set	  among	  them,	  that	  set	  exists	  not	  in	  virtue	  of	  its	  

individual	  essence	  alone,	  but	  with	  the	  added	  relation	  of	  being	  the	  best.	  When	  a	  set	  of	  

compossibles	  enters	  into	  this	  relation,	  its	  existence	  is	  a)	  essentially	  unhindered	  and	  b)	  

caused	  (through	  accidental	  non-‐hindrance).	  God,	  on	  the	  other	  hand,	  actualises	  himself	  

necessarily,	  for	  since	  there	  are	  no	  reasons	  external	  to	  him,	  he	  does	  not	  depend	  on	  

anything.	  In	  this	  way,	  there	  is	  no	  ‘pure	  possibility’	  in	  God,	  or	  no	  possible	  existence	  that	  is	  

not,	  in	  fact,	  actual	  existence.	  Finite	  essence	  tends	  towards	  existence,	  whereas	  God’s	  

essence	  is	  existence.	  	  

	   This	  yields	  what	  I	  believe	  to	  be	  a	  useful	  geometric	  visualisation.	  The	  difference	  

between	  God	  and	  creaturely	  existence	  corresponds	  to	  the	  difference	  between	  a	  perfect	  

equation	  (a	  linear	  function)	  and	  an	  approximation	  (a	  function	  with	  an	  asymptote).66	  The	  

outcome	  of	  both	  functions	  is	  existence:	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  I	  feel	  encouraged	  in	  my	  use	  of	  metaphors	  of	  this	  kind	  by	  the	  fact	  that	  asymptotes	  and	  infinitesimals	  play	  
an	  important	  role	  in	  Leibniz’s	  mathematical	  work.	  Vincenzo	  De	  Risi	  writes:	  “In	  his	  groundbreaking	  studies	  
on	  the	  arithmetical	  quadrature	  of	  the	  circle	  (which	  was	  a	  source	  of	  Leibniz’	  fame	  as	  a	  mathematician,	  as	  
well	  as	  many	  of	  his	  ideas	  on	  the	  Calculus),	  for	  instance,	  he	  considers	  a	  point	  of	  intersection	  between	  a	  
straight	  line	  and	  an	  asymptotic	  line	  to	  be	  at	  an	  infinite	  distance	  […].	  [These]	  kinds	  of	  suggestions	  had	  a	  
lasting	  presence	  in	  the	  discussion	  of	  asymptotic	  behaviour	  in	  the	  eighteenth	  century”	  (De	  Risi	  2016:69).	  
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B:	   	  f(essence)	  =	  existence	  

A:	  	   limessence–>infinity	  f(essence)	  =	  existence	  

	  

In	  this	  roughly	  drawn	  graph,	  the	  domain	  (the	  x	  axis)	  is	  essence	  or	  tending	  and	  the	  range	  

(the	  y	  axis)	  is	  existence.	  B	  is	  a	  function	  of	  divine	  essence,	  and	  A	  is	  a	  function	  of	  finite	  

essence.	  At	  B,	  the	  function	  of	  essence	  becomes	  actual	  existence.	  All	  existence	  beneath	  the	  

range	  of	  B	  is	  possible	  existence.	  In	  B,	  every	  x	  is	  y;	  the	  function	  of	  every	  essence	  equals	  

actual	  existence.	  For	  in	  God,	  there	  is	  no	  essence	  that	  is	  not	  actualised.	  In	  A,	  on	  the	  other	  

hand,	  no	  x	  equals	  actual	  existence,	  for	  actual	  existence	  (the	  function	  B)	  is	  A’s	  asymptote.	  	  

	   In	  metaphysical	  terms,	  this	  means	  that	  the	  possibles	  strive	  without	  ever	  reaching	  

the	  finishing	  line	  of	  actual	  existence	  –	  at	  least	  not	  of	  their	  own	  accord.	  Without	  the	  

intervention	  of	  the	  will	  of	  God,	  without	  being	  chosen,	  they	  cannot	  actually	  exist.	  But	  

neither	  are	  they	  hindered:	  for	  as	  is	  the	  case	  in	  function	  A	  above,	  there	  is	  no	  sign	  of	  the	  

asymptote	  in	  the	  function	  itself;	  it	  does	  not	  ‘contain’	  its	  own	  limitation.	  Rather,	  A	  

indicates	  the	  presence	  of	  the	  asymptote	  negatively,	  by	  not	  touching	  it,	  not	  amounting	  to	  

it.	  This	  gives	  finite	  essences	  the	  paradoxical	  quality	  of	  being	  both	  insufficient	  for	  actual	  

existence	  and	  unhindered	  in	  their	  striving.	  It	  is	  both	  the	  case	  that	  they	  never	  arrive	  at	  

actual	  existence,	  and	  that	  they	  are	  unhindered.	  

	   The	  asymptotic	  model	  is	  only	  a	  metaphor,	  of	  course,	  and	  since	  Leibniz	  as	  far	  as	  I	  

know	  never	  used	  it	  himself,	  it	  should	  be	  taken	  with	  a	  pinch	  of	  salt.	  As	  an	  illustration	  of	  

the	  paradoxical	  quality	  of	  unhindered	  yet	  insufficient	  striving,	  however,	  I	  believe	  the	  

model	  can	  be	  useful.	  For	  this	  reason,	  I	  hope	  the	  reader	  will	  bear	  with	  me	  as	  I	  use	  it	  for	  

one	  further	  conjecture.	  The	  asymptote	  shapes	  the	  entire	  function	  A,	  as	  the	  latter’s	  whole	  

essence	  is	  to	  tend	  towards	  it.	  B	  is	  the	  reason	  why	  A	  behaves	  like	  it	  does.	  In	  fact,	  without	  

the	  asymptote	  there	  could	  be	  no	  function	  A	  –	  that	  would	  be	  absurd.	  Similarly,	  actual	  

existence	  is	  the	  asymptote	  of	  possible	  existence:	  it	  is	  that	  which	  the	  possibles	  will	  never	  

achieve	  by	  themselves,	  but	  which	  defines	  their	  whole	  being.	  To	  be	  a	  possible	  is	  to	  

indicate	  existence	  by	  asymptotically	  tending	  towards	  it:	  to	  say,	  “I	  possibly	  exist.”	  	  	  

	  

3.1.3	  The	  final	  argument	  and	  the	  resulting	  bias	  for	  existence	   	  

Where	  does	  this	  leave	  the	  ontological	  argument?	  The	  asymptote	  of	  divine	  existence	  

explains	  the	  function	  of	  finite	  essence,	  but	  what	  explains	  the	  asymptote	  itself?	  Can	  

Leibniz	  provide	  a	  real	  definition	  of	  divine	  essence,	  one	  that	  demonstrates	  its	  possibility	  
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and	  thereby	  completes	  the	  conditional	  that	  is	  the	  ontological	  argument?	  

	   To	  pre-‐empt	  slightly,	  I	  believe	  it	  is	  safe	  to	  say	  that	  the	  younger	  Leibniz	  would	  not	  

be	  convinced	  by	  the	  mature	  Leibniz’s	  suggestion.	  According	  to	  Adams,	  the	  final	  version	  

of	  the	  ontological	  argument	  is	  “more	  modest	  in	  its	  pretensions	  to	  purely	  formal	  rigor	  

than	  those	  of	  1676.	  Leibniz	  articulates	  here	  no	  logical	  doctrines,	  and	  no	  definitions,	  that	  

would	  justify	  his	  premises.	  He	  does	  offer	  a	  metaphysical	  doctrine,	  however	  […]”	  (Adams	  

1994:172):	  all	  that	  is	  possible	  strives	  for	  existence,	  originally,	  and	  will	  be	  actualised	  

unless	  something	  prevents	  it.	  It	  is	  this	  reasoning	  that	  lies	  behind	  the	  final	  version	  of	  the	  

ontological	  argument	  that	  we	  find	  in	  §45	  of	  the	  Monadology,	  to	  which	  we	  now	  finally	  

return:	  
	  
[…]	  God	  alone	  (or	  the	  necessary	  being)	  has	  this	  privilege,	  that	  he	  must	  exist	  if	  he	  is	  possible.	  
And	  since	  nothing	  can	  prevent	  the	  possibility	  of	  what	  is	  without	  limits	  [n’enferme	  aucunes	  
bornes],	  without	  negation,	  and	  consequently	  without	  contradiction,	  this	  by	  itself	  is	  sufficient	  
for	  us	  to	  know	  the	  existence	  of	  God	  a	  priori	  (Leibniz	  2009:279).	  	  
	  

If	  God	  is	  possible,	  he	  necessarily	  exists.	  Everything	  hinges	  on	  the	  demonstrability	  of	  the	  

antecedent,	  and	  the	  new	  strategy	  of	  proving	  it	  departs	  from	  possibility	  as	  a	  force	  for	  

actualisation.	  Force	  determines	  itself	  to	  everything	  of	  which	  it	  is	  capable,	  which	  for	  

every	  creature	  means	  abiding	  by	  the	  laws	  of	  its	  essence.	  God,	  of	  course,	  whose	  essence	  

contains	  all	  reasons	  –	  or	  rather,	  is	  all	  reasons	  –	  is	  maximally	  active	  and	  capable	  of	  

everything	  (omniscience	  is	  never	  confused	  or	  passive;	  omnipotence	  is	  never	  

overpowered).67	  It	  is	  this	  metaphysical	  assumption,	  I	  believe,	  that	  should	  fill	  in	  the	  gaps	  

of	  the	  short	  Monadology	  argument:	  Leibniz	  is	  confident	  of	  the	  truth	  of	  the	  antecedent	  

because	  God	  is	  ‘absolutely	  tending’	  (i.e.	  not	  tending	  at	  all)	  towards	  existence,	  which	  

means	  that	  there	  is	  no	  pure	  possibility	  in	  him:	  God	  secures	  existence	  because	  in	  his	  case	  

alone,	  essence	  is	  existence.	  	  

	   Because	  of	  the	  perfect	  equation	  inherent	  in	  the	  concept	  of	  God,	  the	  metaphysical	  

system	  is	  on	  solid	  ground:	  =.	  God	  is	  the	  bearer	  of	  necessary	  truths,	  or	  the	  only	  guarantee	  

of	  identity.	  In	  a	  letter	  to	  John	  Bernouilli	  in	  1699	  (translated	  and	  quoted	  by	  Adams),	  

Leibniz	  writes	  that	  “the	  propositions,	  ‘God	  exists	  [est]’	  and	  ‘Two	  contradictories	  cannot	  

be	  true	  at	  once’	  can	  be	  held	  to	  ‘coincide,’	  on	  the	  ground	  that	  ‘the	  Divine	  essence	  is,	  so	  to	  

speak,	  the	  region	  of	  eternal	  truths,	  so	  that	  it	  is	  through	  the	  existence	  of	  God	  that	  truths	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  This	  does	  not	  mean	  that	  God	  could	  in	  fact	  will	  everything.	  God’s	  will	  is	  accidental	  to	  his	  essence,	  and	  
decided	  by	  the	  ideas	  in	  God’s	  understanding.	  So	  even	  though	  morally,	  God’s	  will	  has	  a	  fixed	  outcome	  and	  is	  
thus	  limited,	  his	  essential	  omnipotence	  and	  omniscience	  are	  not.	  	  
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about	  non-‐existent	  possibles	  are	  made	  real,	  and	  they	  would	  otherwise	  lack	  a	  subject	  or	  

support’”	  (Adams	  1994:177).	  If	  God’s	  essence	  did	  not	  equal	  existence,	  if	  “God	  exists”	  

were	  not	  a	  necessary	  truth	  or	  identity,	  there	  could	  be	  no	  divine	  understanding	  

contemplating	  the	  possibles	  (i.e.	  determining	  them	  to	  varying	  degrees	  of	  activity	  and	  

passivity).	  This	  identity	  (God	  exists)	  allows	  for	  all	  other	  truths	  to	  obtain,	  for	  with	  the	  

existence	  of	  God	  all	  truths	  –	  contingent	  or	  necessary	  –	  have	  reality	  as	  ideas	  in	  his	  infinite	  

understanding.	  Leibniz	  sums	  this	  up	  beautifully	  in	  §43-‐44	  of	  the	  Monadology:	  

	  
It	  is	  also	  true	  that	  God	  is	  not	  only	  the	  source	  of	  existences,	  but	  also	  that	  of	  essences	  insofar	  as	  
they	  are	  real,	  that	  is,	  or	  the	  source	  of	  that	  which	  is	  real	  in	  the	  possibility.	  This	  is	  because	  God’s	  
understanding	  is	  the	  realm	  of	  eternal	  truths	  or	  that	  of	  the	  ideas	  on	  which	  they	  depend;	  
without	  him	  there	  would	  be	  nothing	  real	  in	  possibles,	  and	  not	  only	  would	  nothing	  exist,	  but	  
also	  nothing	  would	  be	  possible.	  [44]	  For	  if	  there	  is	  reality	  in	  essences	  or	  possibles,	  or	  indeed,	  
in	  eternal	  truths,	  this	  reality	  must	  be	  grounded	  in	  something	  existent	  and	  actual,	  and	  
consequently,	  it	  must	  be	  grounded	  in	  the	  existence	  of	  the	  necessary	  being,	  in	  whom	  essence	  
involves	  existence,	  that	  is,	  in	  whom	  possible	  being	  is	  sufficient	  for	  actual	  being	  (Leibniz	  
2009:279).68	  
	  

What	  the	  possibles	  eventually	  get	  is	  not	  necessary,	  but	  contingent	  existence:	  existence	  

contingent	  upon	  God’s	  choice.	  God’s	  existence	  grounds	  or	  explains	  the	  tending	  of	  the	  

possibles,	  and	  God’s	  choice	  causes	  them.	  For	  a	  function	  with	  an	  asymptote	  cannot	  ever	  

coincide	  with	  the	  asymptote	  –	  that	  would	  be	  conflict	  with	  its	  laws	  and	  be	  nothing	  short	  

of	  a	  miracle.	  Which,	  coincidently,	  is	  precisely	  what	  creation	  is:	  “creation,	  incarnation	  and	  

some	  other	  actions	  of	  God	  surpass	  all	  the	  force	  of	  creatures,	  and	  are	  truly	  miracles”	  

(Adams	  1994:94	  =	  T	  249).	  This	  could	  be	  the	  reasoning	  behind	  the	  emanation	  metaphor	  

of	  fulgurations	  in	  the	  Monadology:	  “Thus	  God	  alone	  is	  the	  primitive	  unity	  or	  the	  first	  

simple	  substance;	  all	  created	  or	  derivative	  monads	  are	  products,	  and	  are	  generated,	  so	  

to	  speak,	  by	  continual	  fulgurations	  of	  the	  divinity	  from	  moment	  to	  moment	  […]”	  (Leibniz	  

2009:279).	  The	  function	  of	  finite	  essence	  never	  intersects	  with	  the	  asymptote,	  but	  when	  

God’s	  will	  is	  added	  to	  the	  approximation,	  finite	  essences	  are	  created	  in	  small	  lightning-‐

like	  miracles.	  The	  function	  A	  is	  connected	  to	  its	  asymptote	  B	  as	  in	  a	  soldering	  of	  two	  

metal	  rods.	  

	   In	  this	  manner,	  Leibniz’s	  definition	  of	  essence	  or	  possibility	  as	  a	  striving	  for	  

existence	  allows	  for	  a	  final	  ontological	  argument.	  But	  is	  this	  a	  real	  definition	  of	  God’s	  

essence?	  Does	  it	  give	  us	  God’s	  ontological	  constitution	  or	  demonstrate	  that	  he	  is	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Leibniz	  refers	  to	  §184	  of	  the	  Theodicy,	  which	  is	  similar	  to	  these	  two	  paragraps.	  Here,	  he	  adds	  that	  this	  is	  
the	  reason	  why	  an	  atheist	  can	  be	  a	  perfectly	  capable	  geometer,	  but	  that	  the	  truths	  and	  the	  objects	  of	  his	  
work	  would	  not	  exist	  without	  God.	  
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possible?	  Or	  has	  the	  mature	  Leibniz	  –	  unlike	  the	  younger	  –	  simply	  assumed	  that	  the	  

concept	  of	  Ens	  necessarium	  as	  ‘unhindered	  striving’	  is	  free	  of	  contradiction?	  Leibniz	  

certainly	  does	  not	  provide	  a	  formal	  demonstration	  of	  possibility.	  For	  if	  the	  reasoning	  

behind	  this	  were	  merely	  logical,	  it	  would	  be	  something	  along	  these	  lines:	  God,	  being	  

purely	  positive,	  can	  contain	  no	  negation	  or	  contradiction	  and	  is	  therefore	  possible.	  This	  

amounts	  to	  the	  same	  as	  simply	  defining	  God	  as	  positive	  reality	  or	  that	  which	  cannot	  be	  

impossible,	  which	  is	  a	  nominal	  definition.	  Leibniz	  undoubtedly	  held	  this	  to	  be	  true	  of	  

God,	  as	  §45	  above	  suggests,	  but	  it	  can	  hardly	  be	  called	  a	  demonstration.	  That	  God	  is	  

purely	  positive,	  however,	  is	  far	  from	  all	  that	  can	  be	  said	  of	  him	  at	  this	  point:	  as	  a	  species	  

of	  being,	  God	  too	  tends	  towards	  existence	  in	  proportion	  to	  his	  essence	  or	  possibility,	  but	  

since	  there	  is	  nothing	  to	  prevent	  his	  tending,	  no	  reasons	  for	  God’s	  non-‐existence,	  God	  

tends	  in	  an	  absolute	  sense	  –	  it	  is	  identity,	  not	  approximation.	  So	  the	  metaphysical	  

picture	  drawn	  with	  the	  help	  of	  primitive	  forces	  is,	  if	  not	  a	  real	  definition,	  then	  at	  least	  an	  

account	  of	  why	  God	  exists	  necessarily.	  Adams	  explains	  this	  very	  helpfully:	  	  

	  
God’s	  existence	  is	  presented	  [not	  as	  self-‐caused	  but]	  as	  self-‐explanatory.	  The	  existence	  of	  God,	  
the	  reality	  of	  the	  divine	  essence,	  and	  of	  all	  other	  essences	  as	  contained	  in	  it,	  and	  the	  truth	  of	  
all	  necessary	  truths	  grounded	  therein,	  form	  in	  a	  sense	  a	  single	  indissoluble	  metaphysical	  
reality,	  the	  first	  of	  all	  realities.	  There	  is	  no	  getting	  beyond	  it	  to	  anything	  metaphysically	  
deeper.	  It	  must	  therefore	  have	  the	  reason	  of	  its	  existence	  within	  itself,	  in	  accordance	  with	  
Leibniz’s	  version	  of	  the	  [PSR].	  […]	  [This	  reason]	  should	  not	  be	  seen	  as	  specifying	  something	  
that	  makes	  God	  exist.	  It	  is	  more	  naturally	  understood	  as	  explaining	  why	  there	  is	  no	  
alternative	  possibility	  to	  be	  opposed	  to	  the	  divine	  existence	  (Adams	  1994:185-‐6).	  	  

	  

Real	  definitions	  of	  God	  will	  always	  be	  slightly	  misapplied,	  for	  how	  can	  one	  give	  a	  

generatio,	  a	  production,	  of	  one	  that	  was	  never	  made?	  All	  that	  can	  reasonably	  be	  

demanded	  is	  an	  account	  of	  why	  there	  could	  be	  no	  other	  option.	  Leibniz’s	  answer	  is	  that	  

there	  are	  no	  reasons	  that	  could	  prevent	  God’s	  existence.	  For	  neither	  essential	  contradiction	  

nor	  the	  accidental	  resistance	  resulting	  from	  incompatibility	  with	  something	  more	  perfect	  

–	  the	  two	  sole	  reasons	  that	  can	  prevent	  existence	  –	  are	  reasons	  that	  could	  be	  found	  for	  

God.	  	  

	   There	  is	  a	  case	  to	  be	  made	  that	  this	  argument	  is	  no	  longer	  strictly	  speaking	  

ontological.	  For	  if	  (1)	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  serves	  to	  explain	  God’s	  existence	  

and	  (2)	  the	  PSR	  together	  with	  ‘the	  observation	  that	  something	  exists’	  motivate	  the	  

Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  (‘if	  there	  were	  not	  some	  inclination	  in	  the	  nature	  of	  

essence,	  nothing	  would	  exist’),	  then	  (3)	  this	  seems	  to	  make	  the	  final	  version	  of	  the	  

ontological	  ‘argument’	  a	  posteriori.	  Many	  of	  the	  conclusions	  reached	  in	  this	  chapter	  echo	  
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the	  cosmological	  argument	  we	  find	  in	  §45	  of	  the	  Monadology:	  “We	  have	  also	  proved	  

[God’s	  existence]	  a	  posteriori	  since	  there	  are	  contingent	  beings,	  which	  can	  only	  have	  

their	  final	  or	  sufficient	  reason	  in	  the	  necessary	  being,	  a	  being	  that	  has	  the	  reason	  of	  its	  

existence	  in	  itself”	  (Leibniz	  2009:279).	  Indeed,	  it	  is	  as	  the	  engine	  of	  Leibniz’s	  

cosmological	  arguments	  that	  the	  PSR	  usually	  figures:	  as	  a	  demand	  for	  the	  world’s	  

ultimate	  or	  sufficient	  reasons.	  In	  other	  words,	  the	  PSR	  is	  a	  principle	  that	  connects	  God	  

with	  his	  creation.	  According	  to	  Erhard	  Holze,	  this	  is	  the	  reason	  why	  the	  PSR	  was	  so	  close	  

to	  Leibniz’s	  heart:	  it	  guarantees	  the	  “Begründungszusammenhang	  zwischen	  Welt	  und	  

Gott”	  (Holze	  1991:61).	  Holze	  writes	  that	  the	  problem	  with	  purely	  rational	  ontological	  

arguments	  is	  that	  they	  provide	  no	  Gotteslehre,	  no	  doctrine	  of	  God	  (ibid.).	  All	  such	  

doctrines	  must	  take	  into	  account	  that	  God	  is	  a	  creator,	  and	  it	  is	  through	  the	  creature	  that	  

we	  know	  the	  creator.	  If	  the	  PSR	  is	  meant	  for	  the	  creation	  only,	  for	  contingent	  truths	  only,	  

it	  does	  seem	  to	  cosmologically	  ‘taint’	  any	  argument	  relying	  on	  it.	  	  

	   The	  modal	  status	  of	  the	  PSR	  is	  hard	  to	  determine,	  however.69	  There	  is	  a	  tradition	  

for	  taking	  it	  to	  be	  a	  necessary	  truth	  (Adams	  1994:175).	  Leibniz’s	  attempt	  to	  demonstrate	  

the	  PSR	  a	  priori	  in	  1670	  speaks	  in	  favour	  of	  this,	  as	  does	  Leibniz’s	  lifelong	  insistence	  that	  

any	  argument	  of	  God’s	  existence	  that	  does	  not	  include	  the	  PSR	  will	  fail	  to	  be	  conclusive.	  

Adams	  mentions	  passages	  dating	  at	  the	  earliest	  from	  1679,	  but	  Griffin	  translates	  and	  

cites	  a	  memorandum	  from	  1677	  where	  Leibniz	  writes:	  “I	  claim	  that	  the	  existence	  of	  God	  

cannot	  be	  demonstrated	  without	  this	  principle:	  nothing	  exists	  without	  a	  reason”	  (Griffin	  

2013:34).	  The	  date	  of	  this	  memorandum	  might	  prove	  significant,	  for	  it	  shows	  that	  

Leibniz	  was	  aware	  of	  the	  role	  of	  the	  PSR	  in	  the	  earliest	  phase	  of	  his	  work	  on	  the	  

argument,	  when	  his	  attempts	  were	  the	  most	  rigorously	  ontological	  and	  a	  priori.	  From	  

the	  year	  of	  his	  death,	  in	  the	  fifth	  paper	  to	  Clarke	  from	  1716,	  he	  writes:	  “I	  dare	  say	  that	  

without	  this	  great	  principle	  [the	  PSR]	  one	  cannot	  prove	  the	  existence	  of	  God,	  nor	  

account	  for	  many	  other	  important	  truths”	  (ibid.).	  Other	  examples	  abound.70	  On	  the	  

question	  of	  whether	  the	  PSR	  is	  needed	  to	  prove	  God’s	  existence,	  Leibniz	  does	  not	  seem	  

to	  have	  changed	  his	  mind.	  According	  to	  Griffin,	  it	  is	  in	  the	  form	  of	  the	  Doctrine	  of	  

Striving	  Possibles	  that	  the	  PSR	  figures	  in	  the	  ontological	  arguments:	  “On	  the	  one	  hand,	  

Leibniz	  sees	  this	  doctrine	  as	  closely	  tied	  to	  the	  PSR.	  On	  the	  other	  hand,	  the	  doctrine	  

provides	  the	  metaphysical	  basis	  for	  the	  claim	  that	  God’s	  existence	  follows	  from	  his	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  See	  for	  instance	  Parkinson	  1965:62-‐69	  on	  this	  topic.	  
70	  See	  Gr	  268	  [1679];	  A	  VI,	  vi,	  N.	  2	  (360f)	  [1703-‐05];	  T	  44	  [1710].	  
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essence.	  And	  the	  claim	  that	  God’s	  existence	  follows	  from	  his	  essence	  is	  how	  Leibniz	  

understands	  the	  claim	  that	  God	  is	  a	  necessary	  being,	  in	  the	  sense	  relevant	  to	  the	  

ontological	  argument”	  (ibid.,	  34-‐35).	  Depending	  on	  how	  ‘closely	  tied	  to	  the	  PSR’	  one	  

finds	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  to	  be,	  and	  whether	  one	  accepts	  it	  as	  a	  necessary	  

truth,	  this	  could	  be	  a	  way	  of	  refuting	  the	  objection	  that	  the	  final	  argument	  is	  

cosmological.	  	  

	   I	  have	  not	  attempted	  to	  ‘save’	  Leibniz	  from	  inconsistencies	  here.	  Perhaps	  there	  is	  

a	  tendency	  in	  his	  philosophy	  of	  moving	  from	  syllogism	  to	  analogy,	  and	  as	  a	  consequence,	  

from	  strictly	  a	  priori	  ontological	  to	  more	  eclectic	  arguments.	  In	  his	  later	  texts,	  Leibniz	  

does	  seem	  more	  confident	  of	  the	  solidity	  of	  his	  system,	  and	  is	  happier	  to	  call	  ‘all	  hands	  

on	  deck’,	  as	  it	  were,	  to	  support	  his	  conclusions:	  intuitions,	  observations,	  arguments	  from	  

the	  causes	  and	  arguments	  from	  the	  effects.	  In	  any	  case,	  there	  is	  no	  denying	  that	  the	  

Gotteslehre	  of	  the	  middle	  and	  later	  years	  affords	  a	  richer	  account	  of	  the	  ontological	  

constitution	  of	  God	  than	  the	  logical	  attempts	  of	  the	  1670s.	  	  

	   To	  sum	  up,	  we	  know	  that	  the	  absence	  of	  a	  reason	  for	  non-‐existence	  is	  enough	  to	  

secure	  existence.	  Existing	  things	  are	  the	  best	  possible	  things,	  and	  therefore	  there	  was	  no	  

reason	  for	  their	  non-‐existence	  (no	  accidental	  hindrance).	  This	  is	  the	  case	  both	  for	  God	  

and	  his	  creation:	  “those	  things	  will	  exist	  that	  are	  not	  impeded”	  (Leibniz	  2006:30	  =	  A	  VI,	  

iv,	  N.	  314	  [1689]).	  However	  –	  and	  this	  is	  the	  central	  point	  –	  in	  order	  for	  ‘no	  reason	  for	  

non-‐existence’	  to	  serve	  as	  an	  account	  of	  existence,	  the	  entire	  system	  must	  favour	  

existence.	  I	  believe	  this	  can	  truly	  be	  said	  of	  the	  Leibnizian	  system:	  at	  the	  most	  

fundamental	  level,	  things	  tend	  to	  exist,	  or	  as	  Adams	  says:	  “existence	  rather	  than	  

nonexistence	  is	  the	  default	  status	  […]	  for	  any	  possible	  thing”	  (Adams	  1994:176).	  God	  

tends	  absolutely,	  and	  in	  his	  understanding	  the	  possibles	  tend	  asymptotically.	  God	  makes	  

existence	  the	  default	  status	  because	  not	  only	  does	  he	  necessarily	  exist	  (i.e.	  ground	  his	  

own	  existence),	  but	  since	  he	  exists,	  he	  necessarily	  chooses	  as	  well.	  The	  result	  is	  a	  plane	  

that	  is	  tilted	  to	  a	  degree	  that	  the	  mere	  removal	  of	  an	  impediment	  for	  existence	  results	  in	  

a	  metaphysical	  avalanche.	  	  

	   Leibniz	  offers	  equally	  dramatic	  metaphors	  of	  his	  own.	  In	  1694,	  for	  instance,	  he	  

writes:	  “[the	  striving]	  can	  be	  illustrated	  by	  the	  example	  of	  a	  heavy	  hanging	  body	  which	  

strains	  at	  the	  rope	  which	  holds	  it	  or	  by	  a	  bent	  bow”	  (Leibniz	  1969:433).	  Existence	  is	  so	  

natural	  as	  to	  strain	  at	  the	  rope	  preventing	  it.	  In	  his	  On	  the	  Ultimate	  Origination	  of	  Things	  

from	  1697,	  he	  uses	  the	  analogy	  of	  gravity:	  	  
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[It	  is]	  wonderfully	  evident	  how	  a	  certain	  divine	  mathematics	  or	  metaphysical	  mechanics	  is	  
employed	  in	  the	  very	  origination	  of	  things	  […].	  For	  just	  as	  all	  possibles	  strive	  with	  equal	  right	  
for	  existence	  in	  proportion	  to	  their	  reality,	  so	  all	  heavy	  things	  strive	  with	  equal	  right	  to	  
descend	  in	  proportion	  to	  their	  weight,	  and	  just	  as	  in	  the	  latter	  case	  a	  motion	  arises	  that	  
consists	  of	  the	  greatest	  possible	  descent	  of	  heavy	  things,	  so	  in	  the	  former	  case	  a	  world	  arises	  
through	  which	  the	  maximum	  production	  of	  possibles	  takes	  place	  (Leibniz	  2006:33-‐34).	  	  

	  

In	  §10	  of	  Principles	  of	  Nature	  and	  Grace	  from	  1714,	  we	  see	  him	  uniting	  the	  juridical	  and	  

the	  mechanical	  aspect	  of	  essences’	  striving	  in	  the	  neologism	  of	  prétension:	  

	  
It	  follows	  from	  the	  supreme	  perfection	  of	  God	  that	  he	  has	  chosen	  the	  best	  possible	  plan	  in	  
producing	  the	  universe	  […].	  For	  as	  all	  possible	  things	  have	  a	  claim	  to	  existence	  [prétendant	  à	  
l’existence]	  in	  proportion	  to	  their	  perfections,	  the	  result	  of	  all	  these	  claims	  [ces	  prétensions]	  
must	  be	  the	  most	  perfect	  actual	  world	  which	  is	  possible	  (Leibniz	  1969:639).	  	  

	  

There	  is	  a	  hardly	  noticeable	  etymological	  shift	  in	  the	  French	  original	  from	  prétendre	  à	  

(to	  claim	  or	  aspire	  to	  something)	  to	  prétension,	  written	  with	  ‘s’	  instead	  of	  the	  correct	  ‘t’.	  

The	  French	  editors	  kept	  Leibniz’s	  orthography,	  assuming	  that	  he	  was	  alluding	  to	  tension:	  

a	  strain	  of	  some	  sort	  (Leibniz	  1996:229).	  Very	  subtly,	  this	  passage	  unites	  the	  two	  

aspects	  of	  essence	  with	  which	  we	  are	  now	  familiar:	  the	  juridical	  character	  of	  a	  ‘claim’	  

(the	  reasons	  or	  the	  actualised	  possibility)	  and	  the	  corresponding	  metaphysical	  ‘tension’	  

(the	  force	  or	  original	  activity).	  All	  essences	  are	  pre-‐tensed	  in	  proportion	  to	  their	  

perfection,	  analogously	  to	  how	  “a	  body	  is	  bent	  before	  it	  is	  propelled”	  (Leibniz	  1969:447).	  

It	  is	  as	  though	  in	  Leibniz’s	  eyes,	  strained,	  tense,	  or	  heavy	  objects	  are	  longing	  to	  follow	  

the	  laws	  of	  nature,	  and	  in	  the	  same	  way	  that	  our	  surroundings	  are	  vivid	  and	  bursting	  

with	  energy	  on	  the	  phenomenal	  level,	  all	  being	  is	  quivering	  with	  impatience	  to	  exist	  on	  

the	  metaphysical	  level.	  

	  

3.2	  Interlude:	  is	  there	  a	  tension	  between	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  and	  

divine	  creation?	  

Several	  scholars71	  have	  noticed	  a	  conflict	  between	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  and	  

God’s	  choice	  of	  this	  world	  as	  accounts	  of	  existence.	  According	  to	  David	  Blumenfeld	  in	  

Studia	  Leibnitiana	  from	  1973,	  “it	  is	  difficult	  to	  see	  how	  Leibniz	  can	  maintain	  both	  

consistently.	  One	  explains	  the	  transition	  from	  possibility	  to	  actuality	  solely	  in	  terms	  of	  

the	  tendency	  of	  the	  possibles	  to	  come	  into	  being;	  the	  other	  appeals	  to	  an	  external	  force	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Lovejoy,	  Couturat,	  Russell.	  (For	  a	  great	  overview	  of	  this	  debate,	  see	  Blumenfeld	  1973.)	  



	   81	  

[the	  divine	  will].	  Thus	  Lovejoy	  argued	  […]	  that	  since	  the	  possibles	  have	  an	  intrinsic	  drive	  

to	  exist	  and	  since	  this	  logically	  results	  in	  a	  maximally	  perfect	  world,	  there	  cannot	  also	  be	  

room	  for	  God’s	  free	  selection	  of	  this	  world”	  (Blumenfeld	  1973:166).	  If	  the	  result	  was	  

logically	  decided	  prior	  to	  the	  choice,	  how	  can	  things	  be	  anything	  but	  necessary?	  To	  avoid	  

conclusions	  of	  this	  kind,	  Blumenfeld	  argues	  for	  a	  figurative	  interpretation	  of	  the	  Striving	  

Doctrine,	  taking	  it	  to	  be	  a	  metaphor	  for	  an	  appeal	  to	  the	  divine	  understanding.	  “The	  real	  

issue”,	  Blumenfeld	  writes,	  “is	  whether	  or	  not	  the	  possibles	  compete	  for	  existence	  

independently	  of	  God’s	  subscribing	  to	  the	  Principle	  of	  Perfection”	  –	  i.e.	  choosing	  the	  

most	  perfect	  among	  the	  possibles	  (ibid.,	  173).	  If	  our	  answer	  is	  yes,	  we	  have	  taken	  the	  

Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  literally,	  and	  must	  accept	  the	  necessitarian	  conclusion.	  If	  

our	  answer	  is	  no,	  we	  have	  chosen	  a	  figurative	  interpretation	  and	  have	  more	  hope	  of	  

keeping	  the	  relevance	  (and	  freedom)	  of	  God’s	  choice.	  Answering	  yes	  or	  no	  means	  

choosing	  between	  the	  following	  two	  accounts	  of	  how	  things	  come	  to	  exist:	  	  

	   1)	  The	  first	  account	  takes	  the	  essences	  to	  strive	  among	  themselves	  until	  one	  of	  

them	  wins:	  “the	  inevitable	  result	  of	  the	  struggle	  is	  that	  the	  maximally	  perfect	  series	  

realizes	  itself”	  (Blumenfeld	  1973:164).	  This	  would	  entail	  that	  essence	  is	  the	  sufficient	  

reason	  for	  a	  thing’s	  existence	  or	  that	  essence	  implies	  existence.72	  Leibniz’s	  earliest	  

conceptions	  of	  existence	  seem	  to	  support	  this	  interpretation:	  if	  existence	  is	  a	  quantity	  of	  

essence,	  there	  is	  no	  need	  for	  God’s	  will	  to	  enter	  into	  the	  equation.	  The	  outcome	  is	  

already	  decided	  by	  God’s	  ideas,	  eternally	  and	  necessarily.	  In	  this	  picture,	  it	  is	  the	  reality	  

that	  the	  essences	  receive	  from	  God’s	  existence	  that	  makes	  them	  strive,	  and	  one	  of	  them	  

will	  have	  what	  Blumenfeld	  calls	  “the	  greatest	  total	  thrust”	  (ibid.).	  This	  makes	  the	  

creation	  an	  effect	  of	  the	  essences	  in	  the	  divine	  understanding.	  

	   2)	  The	  second	  account	  insists	  that	  the	  essences	  need	  to	  be	  chosen	  by	  God	  in	  order	  

to	  actually	  exist:	  that	  there	  is	  some	  sort	  of	  ‘gap’	  in	  the	  striving	  of	  the	  possibles.	  In	  this	  

picture,	  finite	  essence	  is	  no	  sufficient	  but	  a	  necessary	  condition	  for	  existence,	  a	  sine	  qua	  

non.	  Something	  exceeding	  finite	  essences’	  powers	  is	  needed	  for	  the	  final	  step,	  which	  

entails	  a	  view	  of	  existence	  as	  something	  more	  mysterious	  and	  indefinable	  than	  ‘a	  

quantity	  of	  essence’.	  This	  is	  the	  account	  we	  find	  in	  Leibniz’s	  later	  texts.	  In	  §184	  of	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  See	  the	  proof	  of	  the	  PSR	  from	  1670,	  chapter	  2,	  section	  2.1.	  Leibniz	  wrote:	  “A	  sufficient	  reason	  is	  that	  
which	  is	  such	  that	  if	  it	  is	  posited	  the	  thing	  is”	  (Adams	  1994:68).	  This	  claim	  supports	  the	  first	  account	  only	  
if	  we	  take	  ‘is’	  to	  mean	  ‘exists	  in	  actuality’.	  This	  is	  not	  given,	  for	  although	  Leibniz	  is	  not	  entirely	  rigorous	  in	  
his	  use	  of	  ‘est’,	  he	  usually	  writes	  ‘existit’	  when	  actual	  existence	  is	  in	  question.	  That	  essence	  reciprocally	  
implies	  (possible)	  being	  is	  obviously	  true	  on	  Leibniz’s	  view.	  So	  depending	  on	  our	  interpretation	  of	  ‘is’,	  this	  
claim	  could	  either	  support	  the	  first	  account	  or	  be	  trivial.	  



	  82	  

Theodicy,	  for	  instance,	  Leibniz	  says	  that	  the	  divine	  will	  is	  the	  cause	  of	  existences	  and	  the	  

divine	  understanding	  the	  reason	  of	  the	  possibles.	  The	  question	  faced	  by	  this	  second	  

account,	  of	  course,	  is	  why	  the	  possibles	  strive	  at	  all	  if	  it	  is	  still	  God’s	  choice	  that	  creates	  

them.	  Why	  does	  God	  need	  them	  to	  strive	  if	  creation	  is	  a	  miracle	  anyway?	  Where	  the	  first	  

account	  downplayed	  the	  role	  of	  God’s	  will,	  then,	  the	  second	  account	  downplays	  the	  role	  

of	  the	  essences’	  independent	  striving.	  Leibniz’s	  thought	  clearly	  shifted	  towards	  the	  

second	  account.73	  But	  is	  it	  possible	  to	  keep	  elements	  from	  both?	  

	   I	  am	  tempted	  to	  answer	  in	  the	  affirmative,	  for	  as	  Margaret	  D.	  Wilson	  says,	  there	  is	  

more	  common	  ground	  than	  there	  is	  difference	  between	  the	  two	  accounts	  (Wilson	  

1971:612).	  Can	  we	  not	  answer	  both	  that,	  no,	  the	  possibles	  would	  not	  strive	  if	  it	  were	  not	  

for	  God’s	  being	  convinced	  by	  them,	  but	  no,	  this	  does	  not	  make	  the	  doctrine	  a	  metaphor	  

either?	  Leibniz	  clearly	  believed	  in	  the	  intrinsic	  tendency	  of	  possibles	  to	  exist,	  which	  after	  

all	  allowed	  for	  the	  final	  account	  of	  God’s	  existence.	  But	  the	  tendency	  is	  no	  ‘struggle’.74	  It	  

is	  the	  primitive	  active	  force	  inextricably	  linked	  to	  all	  essence,	  and	  the	  more	  active	  a	  

possible	  is	  (the	  more	  it	  explains	  itself	  and	  others),	  the	  more	  perfect	  it	  is,	  taken	  in	  

isolation.	  And	  this	  again	  is	  the	  foundation	  for	  God’s	  choice	  of	  the	  best,	  after	  an	  infinite	  

calculation	  of	  individual	  as	  well	  as	  total	  perfection.	  Letting	  Leibniz	  keep	  the	  striving	  does	  

not	  necessarily	  mean	  that	  the	  essences	  end	  up	  existing	  entirely	  of	  themselves.	  They	  still	  

need	  God.	  Much	  of	  the	  controversy	  results,	  I	  believe,	  from	  a	  reading	  that	  makes	  the	  will	  

of	  God	  require	  freedom	  of	  choice.	  There	  are	  other	  ways	  of	  arguing	  for	  God’s	  freedom.	  	  

	   To	  avoid	  moral	  arbitrariness,	  Leibniz	  always	  kept	  God’s	  will	  subordinate	  to	  the	  

divine	  understanding,	  as	  we	  saw	  in	  chapter	  2	  section	  2.1	  (the	  exigentia-‐discussion).	  This	  

is	  why	  I	  find	  Blumenfeld’s	  formulation	  “God’s	  subscribing	  to	  the	  Principle	  of	  Perfection”	  

somewhat	  unfortunate:	  it	  gives	  the	  impression	  that	  God	  chooses	  to	  do	  this,	  that	  is,	  that	  

he	  ‘chooses	  his	  choice’.	  Setting	  aside	  the	  possible	  regress	  this	  could	  engender,	  I	  believe	  it	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  In	  the	  abstract	  of	  his	  Ph.D.	  thesis	  from	  2016,	  Thomas	  D.	  Feeney	  writes:	  “Leibniz	  abandoned	  his	  Paris	  
Period	  metaphysics,	  which	  collapsed	  the	  will	  into	  intellect	  and	  existence	  into	  perfection.	  […]	  To	  avoid	  
monism	  and	  blind,	  Spinozistic	  necessitarianism	  Leibniz	  restored	  the	  divine	  will	  and	  began	  to	  treat	  
existence	  as	  undefinable.	  […]	  Leibniz	  seems	  to	  have	  introduced	  these	  first	  notes	  of	  ontological	  complexity	  
only	  hesitantly,	  sacrificing	  the	  intelligibility	  of	  existence	  itself	  only	  to	  protect	  the	  perfection	  of	  God’s	  work”	  
(Feeney	  2016:10).	  
74	  The	  idea	  of	  a	  struggle	  strikes	  me	  as	  un-‐Leibnizian	  for	  many	  reasons:	  Firstly,	  because	  it	  makes	  God’s	  
ideas	  oddly	  estranged	  from	  him.	  Secondly,	  because	  the	  only	  ‘interaction’	  between	  substances	  is	  their	  
heteronomy	  primordially	  determined	  by	  God:	  that	  they	  follow	  other	  substances’	  laws.	  Leibniz	  explains	  this	  
in	  §51	  of	  the	  Monadology:	  “in	  simple	  substances	  the	  influence	  of	  one	  monad	  over	  another	  can	  only	  be	  
ideal,	  and	  can	  only	  produce	  its	  effect	  through	  God’s	  intervention,	  when	  in	  the	  ideas	  of	  God	  a	  monad	  
reasonably	  asks	  that	  God	  take	  it	  into	  account	  in	  regulating	  the	  others	  from	  the	  beginning	  of	  things”	  
(Leibniz	  2009:279).	  
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is	  founded	  on	  a	  conception	  of	  freedom	  that	  does	  not	  apply	  to	  Leibniz.	  For	  Leibniz,	  a	  

choice	  was	  not	  something	  you	  could	  choose	  to	  make.	  This	  will	  is	  decided	  by	  reasons	  

prior	  to	  it.	  In	  other	  words,	  it	  is	  not	  the	  will	  that	  decides	  what	  to	  choose	  (which	  sounds	  

almost	  like	  there	  is	  a	  person	  within	  the	  person	  of	  God);	  the	  will	  is	  passively	  decided	  by	  

reasons.	  Undeniably,	  then,	  God’s	  choice	  is	  in	  some	  sense	  necessary.	  But	  –	  and	  this	  is	  the	  

vital	  point	  –	  the	  ‘bestness’	  of	  this	  particular	  world	  is	  still	  contingent.	  For	  as	  with	  all	  

contingent	  truths,	  there	  is	  no	  end	  to	  the	  analysis	  that	  decides	  this	  world’s	  properties,	  

and	  ‘bestness’	  is	  a	  property	  of	  this	  world.	  Naturally,	  God	  still	  knows	  whether	  our	  world	  

is	  the	  best,	  for	  infinite	  analyses	  are	  no	  match	  for	  the	  divine	  understanding.	  Yet	  it	  remains	  

a	  proof-‐theoretical	  fact	  about	  ‘bestness’	  that	  it	  is	  contingent.75	  In	  other	  words,	  I	  reject	  

the	  inference	  from	  “follows	  logically”	  to	  “follows	  necessarily”.	  The	  existence	  of	  finite	  

beings	  follows	  logically	  from	  the	  calculation	  in	  God’s	  understanding,	  but	  precisely	  

because	  this	  calculation	  is	  of	  contingent	  truths	  and	  therefore	  infinite,	  Leibniz	  could	  

argue	  that	  the	  freedom	  of	  God’s	  choice	  is	  preserved	  through	  the	  contingency	  of	  his	  

objects	  of	  choice.	  

	   This	  does	  not	  mean	  letting	  Leibniz	  off	  the	  hook	  completely.	  For	  there	  is	  no	  

denying	  that	  if	  existence	  “follows	  logically”,	  even	  from	  an	  infinite	  calculation	  that	  only	  

God	  can	  undertake,	  the	  divine	  will	  has	  been	  reduced	  in	  some	  sense	  to	  knowing	  which	  

world	  is	  the	  best.	  ‘Being	  willed	  by	  God’	  becomes	  the	  name	  of	  the	  accidental	  property	  of	  

‘being	  better	  than	  other	  possibles’.	  In	  his	  letters	  to	  Clarke	  from	  1716,	  Leibniz	  writes:	  “A	  

mere	  will	  without	  any	  motive	  is	  a	  fiction	  […].	  [P]roperly	  speaking,	  motives	  do	  not	  act	  

upon	  the	  mind	  as	  weights	  do	  upon	  a	  balance,	  but	  ‘tis	  rather	  the	  mind	  that	  acts	  by	  virtue	  

of	  its	  motives,	  which	  are	  its	  dispositions	  to	  act”	  (Leibniz	  1969:687,	  698).	  For	  Leibniz,	  the	  

active	  principle	  is	  not	  in	  the	  will,	  but	  in	  the	  mind’s	  motives,	  i.e.	  the	  reasons	  settling	  the	  

will	  of	  God.	  As	  we	  remember	  from	  chapter	  2,	  these	  reasons	  are	  inextricably	  linked	  to	  a	  

spontaneous	  force	  that	  actualises	  them.	  The	  possibles	  are	  God’s	  ‘dispositions	  to	  act’.	  

	   Therefore,	  despite	  the	  lack	  of	  a	  ‘mere	  will’,	  God	  is	  not	  superfluous,	  for	  the	  relation	  

of	  ‘better	  than’	  does	  not	  come	  about	  without	  him.	  It	  is	  only	  in	  his	  understanding	  that	  the	  

possibles	  are	  compared.	  So	  at	  the	  cost	  of	  a	  reduced	  divine	  will,	  Leibniz	  can	  let	  the	  

possibles	  strive	  and	  appeal	  to	  God	  accordingly,	  but	  still	  need	  God’s	  infinite	  calculation	  

for	  the	  final	  passage	  into	  existence.	  Thus,	  a	  thing’s	  essence	  is	  the	  necessary	  condition	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  For	  a	  highly	  convincing	  argument	  for	  this	  notion	  of	  contingency,	  see	  chapter	  I	  section	  1	  of	  Adams	  1994.	  I	  
summarised	  it	  briefly	  in	  a	  footnote	  in	  chapter	  2,	  section	  2.2.	  	  
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its	  existence,	  whereas	  its	  sufficient	  condition	  is	  itself	  plus	  its	  accidental	  and	  contingent	  

‘bestness’.	  In	  this	  way,	  the	  possibles	  retain	  their	  paradoxical	  property	  of	  being	  both	  

unhindered	  and	  insufficient.	  It	  is	  true	  both	  that	  their	  whole	  being	  is	  to	  tend	  towards	  

existence,	  and	  that	  they	  are	  liable	  to	  reasons	  for	  non-‐existence	  (something	  being	  better	  

than	  them),	  which	  I	  believe	  can	  be	  usefully	  illustrated	  by	  an	  asymptotic	  function.	  Taken	  

in	  isolation,	  actual	  existence	  does	  not	  follow	  logically	  from	  a	  possible,	  but	  when	  God’s	  

will	  is	  determined	  by	  a	  set	  of	  possibles,	  it	  does.	  	  

	   Yet	  if	  existence	  follows	  logically,	  why	  does	  Leibniz	  call	  it	  a	  miracle	  in	  the	  

Theodicy?	  According	  to	  Adams,	  none	  of	  Leibniz’s	  earliest	  definitions	  of	  existence	  are	  

consistent	  with	  his	  theory	  of	  creation,	  which	  could	  be	  why	  he	  is	  increasingly	  inclined	  to	  

call	  existence	  “indefinable”	  (Adams	  1994:170).	  The	  problem	  is	  as	  follows:	  “What	  is	  it	  

that	  God	  decides	  to	  give	  to	  creatures	  when	  he	  chooses	  them?	  [If]	  their	  existence	  simply	  

is	  being	  chosen	  by	  God,	  there	  is	  nothing	  left	  for	  God’s	  choice	  to	  be	  a	  decision	  to	  do”	  

(ibid.).	  Existence	  must	  be	  something	  more	  than	  simply	  being	  chosen,	  especially	  since	  

God	  himself	  is	  not	  chosen	  by	  anyone.	  In	  a	  fragment	  from	  1685,	  Leibniz	  writes	  that	  

“Existent	  cannot	  be	  defined,	  any	  more	  than	  Entity	  [Ens]	  or	  the	  purely	  positive	  –	  that	  is,	  in	  

such	  a	  way	  that	  some	  clearer	  notion	  might	  be	  shown	  to	  us”	  (ibid.,	  171	  =	  Gr	  325).76	  That	  a	  

clearer	  notion	  cannot	  be	  shown	  to	  us	  makes	  sense	  given	  that	  no	  finite	  essence	  contains	  

the	  reason	  for	  its	  existence.	  This	  reason	  is	  outside	  of	  us,	  and	  therefore	  we	  cannot	  explain	  

or	  distinctly	  understand	  it.	  What	  is	  not	  in	  our	  essence	  is	  beyond	  our	  capacities.	  In	  this	  

sense,	  existence	  is	  miraculous,	  for	  it	  does	  not	  enter	  into	  the	  sequence	  of	  events	  in	  any	  

finite	  being’s	  essence.	  Yet	  God’s	  choice	  itself	  is	  no	  miracle;	  it	  follows	  with	  moral	  

necessity	  from	  his	  nature.	  It	  is	  an	  unavoidable	  consequence	  of	  his	  knowing	  the	  best.	  To	  

take	  an	  example,	  it	  is	  not	  the	  command	  “Let	  there	  be	  light!”	  that	  is	  a	  miracle,	  but	  rather	  

the	  fact	  of	  the	  light	  that	  follows,	  and	  it	  is	  a	  miracle	  for	  the	  limited	  creation	  only.77	  The	  

final	  reason	  for	  finite	  things’	  existence	  is	  external	  to	  them.	  It	  is	  true	  that	  essence	  

ultimately	  explains	  existence,	  but	  it	  is	  the	  divine	  essence	  that	  does	  this,	  not	  creaturely	  

essence	  in	  isolation.	  	  

	   It	  seems	  clear	  that	  Leibniz	  struggled	  with	  the	  unification	  of	  his	  two	  accounts	  of	  

existence,	  and	  that	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  poses	  less	  of	  a	  threat	  to	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  In	  his	  later	  papers,	  Adams	  writes,	  Leibniz	  attempts	  “to	  identify	  […]	  not	  what	  existence	  consists	  in,	  but	  
only	  how	  to	  recognize	  existence	  […]”	  (ibid.,	  172).	  This	  could	  also	  serve	  to	  explain	  why	  Leibniz	  increasingly	  
focuses	  on	  cosmological	  arguments.	  
77	  I	  owe	  this	  example	  to	  my	  supervisor	  Eyjólfur	  Kjalar	  Emilsson.	  
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creation	  account	  if	  it	  is	  taken	  as	  a	  metaphor	  for	  appeal	  to	  the	  divine	  understanding.	  But	  

why	  should	  Leibniz	  have	  developed	  a	  whole	  science	  of	  “metaphysical	  mechanics”	  if	  it	  

was	  only	  to	  provide	  a	  metaphor	  for	  another	  cosmogony	  (Leibniz	  1969:33)?	  Is	  it	  not	  

precisely	  in	  virtue	  of	  the	  possibles’	  striving	  that	  they	  appeal	  to	  God,	  in	  virtue	  of	  their	  

activity	  and	  perfection?	  At	  the	  risk	  of	  oversimplifying,	  could	  we	  not	  say	  that	  the	  striving	  

is	  an	  aspect	  of	  the	  divine	  contemplation?	  As	  Margaret	  D.	  Wilson	  writes,	  “[a]lthough	  

these	  two	  conceptions	  of	  the	  origination	  of	  things	  may	  sound	  utterly	  different,	  it	  is	  

important	  to	  notice	  how	  much	  they	  have	  in	  common.	  Both	  reflect	  the	  fundamental	  

Leibnizian	  tenet	  that	  for	  everything	  that	  happens	  or	  exists,	  there	  must	  be	  a	  determinate	  

reason	  why	  it	  happens	  or	  exists.	  The	  reason	  in	  either	  case	  is	  that	  the	  existence	  of	  the	  

given	  thing	  results	  in	  more	  perfection,	  over	  all,	  than	  the	  existence	  of	  all	  competitors”	  

(Wilson	  1971:612).	  As	  a	  case	  in	  point,	  Wilson	  points	  to	  §10	  of	  Principles	  of	  Nature	  and	  

Grace,	  quoted	  in	  the	  previous	  section	  as	  well,	  in	  which	  Leibniz	  “smoothly	  combine[s]	  the	  

two	  conceptions	  in	  a	  single	  paragraph”	  (ibid.).78	  There	  are	  several	  examples	  of	  the	  same.	  

In	  an	  already	  quoted	  fragment	  from	  1689,	  for	  instance,	  Leibniz	  writes:	  

	  
[There]	  must	  be	  in	  reality	  a	  source	  of	  existence-‐demanding	  essences;	  otherwise	  there	  will	  be	  
nothing	  in	  essences	  except	  a	  figment	  of	  the	  mind	  […].	  But	  this	  source	  cannot	  be	  anything	  
other	  than	  the	  necessary	  being,	  the	  foundation	  of	  essences,	  the	  origin	  of	  existences,	  i.e.	  God,	  
acting	  most	  perfectly	  […].	  [The]	  first	  cause	  has	  such	  wisdom	  and	  power	  that	  it	  gives	  occasion	  
and	  strength	  to	  the	  highest	  reason;	  it	  is	  real	  and	  has	  effect.	  For	  essences	  do	  not	  make	  their	  
way	  to	  existence	  except	  in	  God	  and	  through	  God,	  so	  that	  there	  is	  in	  God	  the	  reality	  of	  essences,	  
or	  of	  eternal	  truths,	  and	  the	  production	  of	  existents,	  or	  contingent	  truths	  (Leibniz	  2006:30-‐31,	  
my	  italics).	  
	  

It	  is	  noteworthy	  that	  Leibniz	  distinguishes	  between	  ‘foundation	  of	  essences’	  and	  ‘origin	  

of	  existences’,	  as	  he	  does	  between	  reasons	  and	  causes.	  He	  also	  says	  that	  essences	  ‘make	  

their	  way	  to	  existence’	  only	  ‘in	  God	  and	  through	  God’.	  In	  God	  is	  where	  the	  striving	  takes	  

place;	  through	  God	  is	  the	  lack	  of	  accidental	  impediment	  that	  comes	  about	  when	  God	  

chooses.	  Both	  are	  needed	  on	  the	  way	  towards	  existence.	  	  

	   However	  we	  interpret	  the	  Doctrine	  of	  Striving	  Possibles	  –	  literally	  or	  figuratively	  

–	  it	  remains	  the	  case	  that	  only	  a	  reason	  for	  non-‐existence	  can	  prevent	  existence.	  Even	  if	  

the	  doctrine	  is	  a	  metaphor	  (which	  it	  seems	  to	  be	  when	  there	  is	  talk	  of	  a	  struggle	  or	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78	  “It	  follows	  from	  the	  supreme	  perfection	  of	  God	  that	  he	  has	  chosen	  the	  best	  possible	  plan	  in	  producing	  
the	  universe	  […].	  For	  as	  all	  possible	  things	  have	  a	  claim	  to	  existence	  in	  God’s	  understanding	  in	  proportion	  
to	  their	  perfections,	  the	  result	  of	  all	  these	  claims	  must	  be	  the	  most	  perfect	  actual	  world	  which	  is	  possible”	  
(Leibniz	  1969:639).	  Note	  that	  Leibniz	  says	  ‘the	  result	  of	  all	  these	  claims’:	  one	  set	  of	  compossibles	  alone	  
does	  not	  settle	  God’s	  choice,	  but	  all	  of	  them	  together.	  This	  means	  that	  the	  comparing	  is	  needed	  too,	  in	  
addition	  to	  individual	  essence.	  	  



	  86	  

competition)	  it	  expresses	  a	  partiality	  towards	  existence	  on	  the	  side	  of	  all	  possibles.	  For	  

either	  the	  essences	  strive	  and	  gain	  existence	  when	  not	  prevented,	  or	  God	  necessarily	  

exists	  and	  chooses	  to	  create	  the	  most	  actively	  striving	  possibles	  out	  of	  moral	  necessity.	  

Unless	  something	  prevents	  it,	  then,	  both	  models	  culminate	  in	  existence.	  

	  

PART	  B	  

	  
3.3	  A	  presumption	  towards	  nothingness?	  

Brandon	  C.	  Look	  on	  The	  Fundamental	  Question	  

As	  we	  have	  seen,	  almost	  forty	  years	  of	  work	  on	  the	  ontological	  argument	  convinced	  

Leibniz	  that	  every	  possible	  strives	  for	  existence	  and	  therefore	  exists	  unless	  it	  is	  

hindered.	  The	  result	  is	  a	  system	  in	  which	  existence	  appears	  fundamentally	  favoured.	  

With	  this	  in	  mind,	  we	  now	  turn	  to	  a	  different	  interpretation.	  

	   In	  his	  article	  “The	  Fundamental	  Question	  of	  Metaphysics	  and	  the	  Question	  of	  

Fundamentality	  in	  Metaphysics”	  from	  2013,	  Brandon	  C.	  Look	  argues	  against	  the	  

possibility	  of	  nothingness,	  or	  the	  view	  called	  “metaphysical	  nihilism”	  (Look	  2013b:96).	  

According	  to	  Look,	  the	  assumption	  that	  nothingness	  is	  in	  fact	  possible	  motivates	  what	  “is	  

often	  considered	  the	  fundamental	  question	  of	  metaphysics”,	  namely:	  Why	  is	  there	  

something	  rather	  than	  nothing?	  (ibid.).	  “For	  it	  is	  only	  when	  nothingness	  is	  possible	  that	  

we	  need	  to	  address	  the	  question	  why	  there	  is	  something	  rather	  than	  nothing”	  (ibid.,	  

101).	  This	  seems	  plausible:	  if	  nothingness	  were	  demonstrably	  impossible,	  the	  only	  

interest	  would	  be	  in	  explaining	  the	  nature	  of	  this	  particular	  ‘something’.	  The	  

fundamental	  question	  would	  then	  go:	  Nothingness	  is	  impossible,	  so	  why	  is	  there	  

something?	  This	  sounds	  like	  a	  tautology;	  the	  necessity	  of	  ‘there	  being	  something’	  is	  

implied	  by	  the	  impossibility	  of	  nothingness.	  (The	  necessity	  of	  this	  particular	  something	  

is	  another	  matter.)	  So	  for	  the	  moment,	  let	  us	  agree	  with	  Look	  that	  the	  fundamental	  

question	  presupposes	  the	  possibility	  of	  nothingness.	  

	   Look’s	  argument	  is	  twofold:	  Firstly,	  he	  identifies	  two	  main	  strategies	  of	  justifying	  

the	  possibility	  of	  nothingness	  and	  concludes	  that	  they	  both	  fall	  short.	  Secondly,	  and	  as	  a	  

consequence	  of	  this,	  the	  fundamental	  question	  “ought	  no	  longer	  to	  be	  a	  question	  for	  us”	  

(ibid.,	  102).	  I	  shall	  leave	  aside	  the	  refutation	  of	  the	  second	  strategy	  (the	  so-‐called	  
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subtraction	  arguments	  for	  the	  possibility	  of	  nothingness79)	  which	  I	  find	  convincing,	  but	  

which	  has	  little	  to	  do	  with	  Leibniz.	  What	  I	  take	  issue	  with,	  however,	  is	  Look’s	  claim	  that	  

Leibniz	  represents	  the	  first	  strategy	  of	  justifying	  the	  possibility	  of	  nothingness,	  which	  is	  

more	  of	  an	  article	  of	  faith:	  “[holding]	  that	  nothingness	  is,	  as	  it	  were,	  the	  default	  state	  of	  

the	  universe	  that	  only	  an	  act	  of	  creation	  can	  overcome”	  (ibid.,	  96).	  Drawing	  on	  the	  two	  

previous	  chapters,	  I	  shall	  argue	  that	  this	  rendering	  of	  Leibniz’s	  view	  is	  mistaken.	  	  

	   In	  support	  of	  his	  interpretation,	  Look	  cites	  §7	  of	  Principles	  of	  Nature	  and	  Grace	  

from	  1714,	  where	  Leibniz	  writes:	  

	  
[Now]	  we	  must	  rise	  to	  metaphysics	  and	  make	  use	  of	  the	  great,	  but	  not	  commonly	  used,	  
principle	  that	  nothing	  takes	  place	  [rien	  ne	  se	  fait]	  without	  a	  sufficient	  reason;	  in	  other	  words,	  
that	  nothing	  occurs	  for	  which	  it	  would	  be	  impossible	  for	  someone	  who	  has	  enough	  
knowledge	  of	  things	  to	  give	  a	  reason	  adequate	  to	  determine	  why	  the	  thing	  is	  as	  it	  is	  and	  not	  
otherwise.	  This	  principle	  having	  been	  stated	  [posé],	  the	  first	  question	  which	  we	  have	  the	  
right	  to	  ask	  will	  be,	  ‘Why	  is	  there	  something	  rather	  than	  nothing?’	  For	  nothing	  is	  simpler	  and	  
easier	  than	  something	  [le	  rien	  est	  plus	  simple	  et	  plus	  facile	  que	  quelque	  chose]	  (Leibniz	  
1969:638-‐39).	  	  

	  

In	  light	  of	  this	  particular	  passage,	  Look	  seems	  to	  be	  on	  solid	  ground	  in	  attributing	  some	  

form	  of	  metaphysical	  nihilism	  to	  Leibniz.	  The	  passage	  does	  indeed	  imply	  that	  in	  order	  

for	  there	  to	  be	  something	  rather	  than	  nothing,	  more	  accommodation	  is	  required.	  And,	  

somewhat	  curiously,	  Leibniz	  sees	  this	  as	  a	  consequence	  of	  the	  PSR:	  given	  this	  principle,	  

he	  writes,	  the	  fundamental	  question	  is	  legitimate.	  What	  is	  it	  about	  the	  PSR	  that	  

legitimises	  the	  fundamental	  question?	  To	  answer	  this,	  Look	  gives	  an	  interpretation	  of	  

the	  PSR	  that	  makes	  an	  exception	  for	  nothingness:	  “[For]	  Leibniz,	  given	  the	  Principle	  of	  

Sufficient	  Reason,	  being	  requires	  a	  ground,	  or	  a	  reason,	  or	  a	  justification;	  nothingness	  

does	  not	  require	  metaphysical	  grounding”	  (Look	  2013b:97).	  He	  attributes	  two	  versions	  

of	  the	  PSR	  to	  Leibniz:	  	  

	  
The	  PSR,	  as	  Leibniz	  usually	  states	  it,	  is	  this:	  [1]	  Nihil	  est	  sine	  ratione	  […]	  There	  is	  nothing	  for	  
which	  there	  is	  not	  a	  reason	  why	  it	  is	  (and	  why	  it	  is	  so	  and	  not	  otherwise).	  Of	  course,	  the	  PSR,	  
with	  its	  double-‐negation,	  can	  also	  be	  reformulated	  thus	  (a	  reformulation	  that	  Leibniz	  himself	  
also	  uses):	  [2]	  Omne	  ens	  habet	  rationem	  […]	  For	  every	  being,	  there	  is	  a	  reason	  (or	  ground)	  
for	  its	  being	  (and	  being	  so	  and	  not	  otherwise)	  (ibid.,	  100).	  	  

	  

The	  reasoning	  behind	  making	  an	  exception	  for	  nothingness	  seems	  to	  be	  that	  the	  PSR	  is	  a	  

principle	  of	  existing	  things	  only,	  as	  the	  second	  version	  more	  clearly	  entails	  (‘Omne	  ens’).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79	  Argued	  by	  Thomas	  Baldwin	  (1996),	  Gonzalo	  Rodriguez-‐Pereyra	  (1997;	  2000;	  2002;	  2004),	  among	  
others	  (ibid.,	  97).	  	  
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But	  for	  the	  two	  versions	  to	  be	  strictly	  equivalent,	  this	  also	  means	  reading	  the	  first	  

version	  literally,	  affirmatively:	  Nihil	  est	  sine	  ratione;	  nothingness	  is	  without	  a	  reason	  –	  or	  

‘does	  not	  need	  ground	  or	  justification’,	  as	  Look	  phrases	  it.	  However,	  this	  strikes	  me	  as	  

untypically	  (and	  anachronistically)	  dialectical	  for	  Leibniz.	  In	  the	  same	  §7,	  he	  formulates	  

the	  PSR	  as	  ‘rien	  ne	  se	  fait	  sans	  raison’,	  which	  in	  French	  is	  unambiguous:	  it	  means	  

“nothing”,	  not	  “nothingness”	  [le	  rien].	  So	  I	  do	  not	  see	  what	  prevents	  the	  first	  version	  of	  

the	  PSR	  from	  meaning:	  “Nothing	  is	  without	  reason,	  not	  even	  nothing”.	  Hypothetically,	  if	  

nothing	  existed,	  it	  would	  be	  true	  that	  nothing	  existed,	  and	  this	  again	  –	  being	  true	  –	  

would	  need	  grounding	  of	  some	  sort.80	  Although	  I	  doubt	  that	  Leibniz	  saw	  this	  

nothingness-‐scenario	  as	  particularly	  relevant	  (in	  fact	  I	  suspect	  he	  would	  consider	  it	  to	  

be	  impossible,	  as	  I	  shall	  argue	  shortly)	  –	  which	  presumably	  is	  why	  he	  switched	  between	  

the	  two	  formulations	  of	  the	  PSR	  –	  there	  is	  no	  proof	  that	  he	  saw	  the	  two	  formulations	  as	  

perfectly	  equivalent.	  The	  second	  version	  seems	  to	  have	  a	  smaller	  scope	  because	  of	  the	  

“being”-‐qualification:	  if	  there	  is	  nothing	  without	  reason,	  all	  being	  has	  a	  reason,	  as	  a	  

species	  of	  the	  ‘everything’	  implied	  by	  the	  ‘nothing	  without’.	  And	  if	  the	  presumption	  of	  

equivalence	  is	  the	  motivation	  for	  arguing	  that	  Leibniz	  makes	  an	  exception	  for	  

nothingness,	  I	  find	  the	  case	  somewhat	  weak.	  As	  I	  hope	  to	  have	  shown	  in	  part	  A	  of	  this	  

chapter,	  Leibniz’s	  PSR	  explicitly	  demands	  reasons	  for	  why	  things	  do	  not	  exist.	  	  

	   Still,	  Leibniz	  himself	  says	  that	  given	  the	  PSR,	  we	  have	  the	  right	  to	  ask	  why	  

something	  at	  all	  exists.	  He	  then	  adds:	  ‘For	  [Car]	  nothing	  [le	  rien]	  is	  easier	  and	  simpler	  

than	  something’,	  as	  a	  further	  legitimisation	  of	  the	  question.	  So	  together,	  both	  the	  PSR	  

and	  the	  claim	  that	  nothing	  is	  simpler	  and	  easier	  motivate	  the	  question.	  It	  might	  still	  be	  

unclear	  exactly	  how	  the	  PSR	  motivates	  it	  (there	  is	  no	  explicit	  exception	  for	  nothingness),	  

but	  this	  claim	  quite	  clearly	  does.	  If	  nothing	  is	  metaphysically	  simpler	  and	  easier,	  the	  

‘something’	  that	  we	  observe	  warrants	  an	  explanation.	  How	  is	  this	  ‘simpler	  and	  easier’-‐

claim	  to	  be	  understood?	  

	   Look	  offers	  the	  following	  interpretation	  of	  what	  he	  calls	  the	  Leibnizian	  intuition	  

or	  prejudice:	  “[The]	  Leibnizian	  intuition	  [is]	  that	  nothingness	  is	  more	  natural	  than	  

something	  and	  that	  therefore	  there	  must	  always	  be	  a	  reason	  or	  ground	  for	  the	  existence	  

of	  something”	  (ibid.,	  101).	  This	  is	  the	  intuition	  one	  could	  take	  to	  be	  expressed	  by	  the	  

second	  version	  of	  the	  PSR	  (‘Omne	  ens	  habet	  rationem’).	  I	  see	  two	  problems	  with	  this	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  I	  am	  indebted	  to	  Gonzalo	  Rodriguez-‐Pereyra	  for	  proposing	  this	  objection	  to	  me.	  
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particular	  statement,	  however.	  The	  first	  relates	  to	  the	  proposed	  implication	  

(‘therefore’):	  this	  suggests	  that	  in	  addition	  to	  motivating	  the	  fundamental	  question,	  the	  

‘Leibnizian	  intuition’	  about	  nothingness	  also	  motivates	  the	  Principle	  of	  Sufficient	  

Reason.	  This	  is	  manifestly	  contrary	  to	  what	  Leibniz	  says	  in	  §7	  above:	  only	  after	  the	  PSR	  

has	  been	  stated	  do	  we	  have	  the	  right	  to	  pose	  the	  fundamental	  question,	  and	  it	  is	  the	  

fundamental	  question,	  not	  the	  PSR,	  which	  presupposes	  the	  possibility	  of	  nothingness.	  

	   The	  second	  problem	  with	  Look’s	  statement	  is	  the	  claim	  that	  nothingness	  should	  

be	  ‘more	  natural’	  for	  Leibniz.	  Leibniz	  uses	  ‘nature’	  [natura]	  quite	  loosely,	  however	  

usually	  in	  the	  sense	  of	  ‘essence’.	  ‘Natural’,	  on	  the	  other	  hand,	  tends	  to	  mean	  consistent	  

with	  the	  harmony	  of	  things	  (Adams	  1992:273).	  We	  see	  this	  for	  instance	  in	  1702,	  in	  the	  

course	  of	  a	  discussion	  of	  the	  relation	  between	  soul	  and	  body:	  “on	  the	  one	  hand,	  the	  soul	  

and	  the	  body	  are	  independent	  of	  each	  other,	  and	  on	  the	  other	  hand,	  […]	  the	  one	  is	  

incomplete	  without	  the	  other	  since	  the	  one	  is	  never	  naturally	  without	  the	  other”	  (ibid.,	  

272,	  my	  italics	  =	  G	  IV,	  572f).	  The	  choice	  of	  ‘natural’	  in	  this	  context	  is	  interesting,	  for,	  as	  

Adams	  points	  out,	  “it	  leaves	  open	  the	  possibility	  that	  the	  soul	  could	  exist	  without	  the	  

body	  by	  the	  power	  of	  God,	  though	  that	  would	  be	  […]	  inconsistent	  with	  the	  harmony	  of	  

things”	  (ibid.,	  273).	  In	  other	  words,	  ‘natural’	  means	  contingent	  upon	  God’s	  choice	  of	  this	  

particular	  world.	  A	  state	  of	  nothingness	  is	  manifestly	  not	  consistent	  with	  God’s	  choice,	  

seeing	  as	  something	  exists.	  In	  the	  case	  of	  nothingness,	  then,	  I	  fail	  to	  see	  how	  ‘more	  

natural’	  can	  be	  inferred	  from	  ‘simpler	  and	  easier’.	  	  

	   There	  are	  other	  reasons	  why	  ‘natural’	  seems	  unfitting	  for	  nothingness.	  In	  

Leibniz’s	  terminology,	  ‘simple’	  means	  uncompounded,	  so	  that	  he	  should	  describe	  

nothingness	  [le	  rien]	  as	  such	  is	  perhaps	  not	  that	  surprising.	  That	  it	  is	  simpler	  than	  

‘something’	  is	  probably	  a	  consequence	  of	  the	  fact	  that	  for	  Leibniz,	  to	  be	  is	  to	  be	  

something,	  and	  even	  for	  God	  the	  divine	  attributes	  are	  “combined	  with	  a	  subject”	  (Adams	  

1994:130	  =	  A	  VI,	  iii,	  No.	  75).81	  As	  for	  ‘easier’,	  this	  is	  a	  methodological	  term:	  “Leicht	  

(facile)	  und	  schwierig	  (difficile)	  sind	  Methodenkategorien,	  welche	  die	  Nähe	  und	  Ferne	  

einer	  zu	  entwickelnden	  Sache	  zum	  erklärenden	  Verstand	  bezeichnen.	  Leicht	  ist	  solches,	  

das	  unmittelbar,	  schwer	  solches,	  das	  erst	  im	  Durchgang	  einer	  langwierigen	  Analyse	  

einzusehen	  ist”	  (Janke	  1963:275).	  Nothingness,	  then,	  is	  ‘simple’	  and	  has	  no	  analysis	  (it	  is	  

‘unmittelbar’),	  which	  is	  why	  it	  is	  also	  ‘easy’	  –	  that	  is,	  easily	  brought	  to	  mind.	  In	  contrast,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  To	  be	  is	  to	  be	  something,	  see	  Part	  A,	  section	  3.1	  of	  this	  chapter.	  Combined	  with	  a	  subject,	  see	  chapter	  2,	  
section	  2.4.	  
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even	  the	  most	  negligible	  truth	  about	  the	  created	  world	  would	  require	  an	  infinite	  

analysis,	  which	  by	  all	  accounts	  should	  earn	  it	  the	  name	  of	  ‘difficile’.	  Yet	  it	  remains	  

‘natural’.	  The	  same	  can	  be	  said	  of	  the	  whole	  created	  world:	  truths	  about	  it	  are	  neither	  

simple	  nor	  easily	  brought	  to	  mind,	  but	  what	  could	  be	  ‘more	  natural’?	  I	  do	  not	  therefore	  

believe	  that	  Leibniz	  would	  call	  nothingness	  ‘more	  natural’	  or	  that	  this	  can	  be	  inferred	  

from	  ‘simpler	  and	  easier’.	  	  

	   Another	  possible	  objection	  to	  Look’s	  reading	  is	  related	  to	  Leibniz’s	  notion	  of	  

possibility,	  and	  is	  almost	  trivial.	  Nothingness,	  we	  may	  presume,	  has	  no	  essence,	  for	  to	  be	  

is	  to	  be	  something	  and	  not	  to	  be,	  presumably,	  is	  not	  to	  be	  anything.	  As	  we	  saw	  in	  chapter	  

1,	  Leibniz	  sometimes	  defines	  essence	  as	  ‘the	  specific	  reason	  for	  a	  thing’s	  possibility’.	  But	  

if	  nothingness	  is	  possible,	  it	  is	  possible	  without	  an	  essence	  or	  reason	  for	  this	  possibility,	  

which	  I	  believe	  would	  conflict	  with	  the	  PSR.	  The	  possibility	  of	  nothingness	  would	  be	  a	  

brute	  fact.	  	  

	   All	  this	  notwithstanding,	  it	  should	  be	  granted	  that	  the	  fundamental	  question	  

(‘Why	  is	  there	  something	  rather	  than	  nothing?’)	  makes	  the	  possibility	  of	  nothingness	  an	  

issue.	  After	  all,	  Leibniz	  poses	  this	  question	  on	  several	  occasions	  (in	  the	  On	  the	  Ultimate	  

Origination	  of	  Things	  and	  a	  related	  fragment	  as	  well	  as	  in	  the	  discussed	  §7).	  “[T]he	  

fundamental	  question”,	  Look	  concludes,	  “derives	  force	  from	  the	  completely	  unanalyzed	  

claim	  that	  ‘nothing	  is	  simpler	  and	  easier	  than	  something.’	  There	  is,	  then,	  a	  presumption	  

towards	  nothingness	  that	  underlies	  the	  fundamental	  question	  of	  metaphysics	  that	  I	  

reject”	  (Look	  2013b:102).	  In	  view	  of	  the	  fundamental	  question,	  it	  does	  indeed	  seem	  as	  

though	  “le	  rien	  est	  plus	  simple	  et	  plus	  facile	  que	  quelque	  chose”	  is	  an	  important	  

presumption	  in	  Leibniz’s	  philosophy.	  But	  how	  Leibnizian	  is	  the	  fundamental	  question?	  	  

	   At	  this	  point,	  a	  distinction	  Leibniz	  made	  in	  his	  criticism	  of	  Descartes82	  could	  use	  

reintroduction,	  namely	  the	  difference	  between	  conceivability	  and	  mere	  

Wahrscheinlichkeit	  –	  true-‐seemingness.	  Where	  the	  former	  secures	  possibility,	  the	  latter	  

gives	  only	  the	  impression	  of	  being	  possible.	  The	  example	  from	  Leibniz’s	  letters	  to	  

Arnauld	  in	  1677	  was	  the	  concept	  of	  a	  highest	  speed.	  Such	  a	  concept	  seems	  perfectly	  

possible,	  but	  turns	  out	  to	  be	  contradictory.	  Yet	  the	  fact	  that	  it	  could	  seem	  possible,	  that	  it	  

could	  enter	  into	  reasonings	  in	  the	  first	  place,	  demonstrates	  more	  generally	  that	  in	  order	  

to	  secure	  a	  thing’s	  possibility	  it	  is	  not	  enough	  simply	  to	  bring	  it	  to	  mind.	  It	  might	  be	  that	  

Leibniz	  is	  motivating	  the	  fundamental	  question	  simply	  by	  observing,	  firstly,	  that	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  See	  chapter	  1,	  section	  1.1.	  
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nothingness	  would	  have	  no	  components,	  and	  secondly,	  that	  it	  could	  quite	  easily	  be	  

brought	  to	  mind	  or	  imagined.	  To	  introduce	  a	  modern	  distinction:	  the	  epistemic	  

possibility	  of	  nothingness	  could	  be	  enough	  to	  motivate	  the	  fundamental	  question	  (albeit	  

a	  less	  interesting	  version	  of	  it),	  and	  consequently,	  there	  is	  no	  need	  for	  commitment	  to	  a	  

metaphysical	  possibility	  of	  nothingness.	  For	  our	  limited	  minds	  and	  for	  ordinary	  

purposes,	  the	  fundamental	  question	  seems	  poignant.	  Metaphysics	  or	  natural	  theology	  

proves,	  however,	  that	  it	  can	  be	  answered	  by	  the	  necessity	  of	  God’s	  existence.	  Something	  

exists	  because	  in	  the	  sole	  case	  of	  God,	  his	  being	  possible	  equals	  his	  being	  actual	  or	  

existing.	  And	  since	  God	  contains	  no	  limits	  or	  can	  be	  hindered	  in	  his	  striving	  by	  no	  other	  

being,	  he	  is	  maximally	  possible	  –	  which	  has	  now	  come	  to	  mean	  that	  the	  force	  striving	  for	  

his	  actualisation	  does	  not	  strive	  at	  all.	  God’s	  essence	  is	  his	  existence,	  his	  possibility	  is	  his	  

actuality;	  it	  is	  a	  perfect	  equation.	  And	  when	  God	  necessarily	  exists,	  nothingness	  is	  

metaphysically	  impossible.	  For	  at	  no	  point	  does	  God	  not	  exist.	  

	   Consequently,	  in	  light	  of	  the	  result	  of	  his	  natural	  theology,	  I	  see	  the	  fundamental	  

question	  as	  decidedly	  less	  Leibnizian	  than	  the	  question	  usually	  asked	  in	  connection	  with	  

it,	  namely:	  “why	  [the	  world]	  exists	  thus	  rather	  than	  otherwise”	  (Leibniz	  1969:34-‐5).83	  As	  

it	  happens,	  this	  exact	  question	  follows	  the	  enigmatic	  claim	  of	  nothingness	  being	  ‘simpler	  

and	  easier’	  in	  §7	  of	  Principles	  of	  Nature	  and	  Grace:	  	  

	  
[…]	  For	  nothing	  is	  simpler	  and	  easier	  than	  something.	  Further,	  assuming	  that	  things	  must	  
exist	  [des	  choses	  doivent	  exister],	  it	  must	  be	  possible	  to	  give	  a	  reason	  why	  they	  should	  exist	  as	  
they	  do	  and	  not	  otherwise	  (ibid.,	  639).	  	  	  

	  

Things	  must	  exist.	  That	  is	  the	  simple	  answer	  to	  a	  seemingly	  difficult	  question.	  The	  far	  

more	  interesting	  question	  is	  the	  one	  following	  it:	  Why	  this?	  What	  makes	  us	  so	  special?	  

To	  what	  do	  we	  owe	  the	  honour?	  In	  an	  interesting	  fragment	  from	  1689	  (quoted	  in	  part	  A	  

of	  this	  chapter)	  entitled	  “On	  the	  reason	  why	  these	  things	  exist	  rather	  than	  other	  things”,	  

Leibniz	  even	  says	  that	  the	  answer	  to	  the	  ‘why	  this’-‐question	  answers	  the	  fundamental	  

question	  too,	  which	  does	  seem	  to	  reduce	  the	  importance	  of	  the	  latter	  rather	  

significantly:	  	  

	  
The	  same	  reason	  that	  brings	  it	  about	  that	  these	  things	  exist	  rather	  than	  other	  things,	  also	  
brings	  it	  about	  that	  something	  exists	  rather	  than	  nothing.	  For	  if	  a	  reason	  is	  given	  why	  these	  
things	  exist,	  the	  reason	  given	  will	  also	  be	  why	  anything	  exists.	  This	  reason	  is	  the	  prevalence	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	  Friedrich	  W.	  J.	  Schelling	  called	  this	  the	  quid-‐	  or	  was-‐question,	  opposed	  to	  the	  quod-‐	  or	  daß-‐question.	  See	  
for	  instance	  Abhandlung	  über	  die	  Quelle	  der	  ewigen	  Wahrheiten	  from	  1850.	  	  
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of	  reasons	  for	  existence,	  compared	  with	  the	  reasons	  for	  non-‐existence,	  that	  is,	  to	  say	  it	  in	  a	  
word,	  in	  the	  essences’	  demanding	  of	  existence,	  so	  that	  those	  things	  will	  exist	  that	  are	  not	  
impeded.	  For	  indeed,	  if	  nothing	  demands	  existence,	  there	  would	  be	  no	  reason	  for	  existing	  
(Leibniz	  2006:30).	  	  

	  

This	  ‘same	  reason’	  is	  ‘the	  prevalence	  of	  reasons	  for	  existence’,	  which	  is	  the	  case	  both	  for	  

God	  and	  his	  creation.	  Having	  tended	  the	  furthest	  towards	  actual	  existence,	  ‘these	  things’	  

were	  not	  impeded.	  Perhaps	  one	  could	  say	  that	  God’s	  essence	  (i.e.	  necessary	  existence)	  

answers	  the	  fundamental	  question	  a	  little	  trivially,	  and	  that	  God’s	  choice	  (i.e.	  the	  

unhindered	  striving	  of	  ‘these	  things’)	  answers	  the	  ‘why	  this’-‐question.84	  But	  the	  answer	  

to	  the	  latter	  question	  also	  serves	  as	  an	  answer	  to	  the	  former:	  there	  were	  no	  reasons	  for	  

the	  non-‐existence	  of	  precisely	  these	  things	  –	  which	  is	  why	  there	  is	  something	  rather	  

than	  nothing.	  

	   Finally,	  on	  the	  topic	  of	  whether	  a	  presumption	  towards	  nothingness	  is	  a	  	  

‘Leibnizian	  intuition’:	  could	  Leibniz	  have	  had	  the	  intuition	  that	  nothingness	  is	  possible,	  

even	  though	  metaphysical	  inquiry	  proves	  it	  to	  be	  wrong?	  I	  believe	  that	  there	  is	  an	  

equally	  good	  case	  for	  holding	  that	  the	  ‘Leibnizian	  intuition’	  is	  that	  nothingness	  is	  

impossible,	  for	  he	  keeps	  appealing	  to	  precisely	  such	  an	  intuition	  when	  arguing	  for	  

essences’	  demand	  for	  existence.	  An	  example	  is	  the	  now	  familiar	  text	  on	  primary	  truths	  

from	  1680,85	  where	  Leibniz	  writes:	  “Unless	  in	  the	  nature	  of	  essence	  itself	  there	  is	  some	  

inclination	  to	  exist,	  nothing	  would	  exist”	  (Leibniz	  2006:29).	  This	  argument	  rests	  on	  the	  

consequent	  (‘nothing	  would	  exist’)	  being	  seen	  as	  absurd.	  One	  could	  ask	  why	  Leibniz	  

would	  count	  on	  this	  reaction	  if	  he	  did	  not	  himself	  see	  it	  as	  intuitively	  true.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  Leibniz	  says	  something	  along	  these	  lines	  in	  On	  the	  Ultimate	  Origination	  of	  Things	  from	  1697:	  “[N]ot	  only	  
is	  that	  true	  in	  general,	  with	  regard	  to	  reason	  which	  we	  have	  now	  explained	  why	  the	  world	  exists	  rather	  
than	  not,	  and	  why	  it	  exists	  thus	  rather	  than	  otherwise	  (which	  is	  to	  be	  sought	  in	  the	  striving	  of	  the	  
possibles	  for	  existence)	  […]”	  (ibid.,	  34-‐35).	  
85	  See	  chapter	  2	  section	  2.1.	  
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Conclusion	  
	  
	  

“[It	  is]	  wonderfully	  evident	  how	  a	  certain	  	  
divine	  mathematics	  or	  metaphysical	  mechanics	  
	  is	  employed	  in	  the	  very	  origination	  of	  things”	  

(Leibniz	  2006:33).	  
	  

Either	  existence	  is	  an	  unintelligible	  mystery,	  or	  there	  is	  something	  accounting	  for	  it	  in	  

what	  is	  intelligible,	  namely	  the	  essence	  of	  existing	  things.	  If	  this	  exhausts	  our	  options,	  

the	  ontological	  argument	  is	  one	  of	  few	  ways	  to	  avoid	  scepticism	  about	  existence.	  More	  

specifically,	  it	  is	  an	  attempt	  to	  account	  for	  existence	  in	  terms	  of	  the	  essence	  of	  God.	  

Convinced	  that	  essence	  can	  give	  us	  nothing	  but	  essence,	  St.	  Thomas	  Aquinas	  held	  this	  to	  

be	  impossible.	  The	  concept	  of	  ‘horse’	  does	  not	  imply	  actual	  existence,	  only	  that	  of	  ‘God’	  

does	  –	  and	  the	  nature	  of	  this	  particular	  implication	  is	  knowable	  only	  to	  God	  himself.	  In	  

other	  words,	  Aquinas	  acknowledged	  the	  potential	  of	  an	  ontological	  argument,	  but	  put	  it	  

beyond	  the	  reach	  of	  human	  reason.	  Leibniz	  was	  more	  optimistic	  on	  our	  behalf.	  It	  is	  true	  

that	  ‘horse’	  implies	  nothing	  but	  possible	  existence,	  and	  that	  therefore	  it	  is	  not	  in	  ‘horse’	  

or	  other	  finite	  things	  that	  we	  should	  look	  for	  the	  ignition	  to	  the	  engine	  of	  being.	  The	  only	  

existing	  thing	  whose	  essence	  implies	  existence	  is	  God.	  Locating	  this	  implication	  means	  

accounting	  for	  existence.	  	  

	   To	  this	  effect,	  Leibniz’s	  bold	  strategy	  was	  to	  provide	  a	  real	  definition	  of	  God:	  a	  

definition	  showing	  that	  this	  being	  has	  essence	  or	  is	  possible.	  This	  was	  crucial,	  we	  

remember,	  for	  unless	  God’s	  possibility	  is	  established	  there	  remains	  the	  possibility	  of	  him	  

necessarily	  not	  existing,	  i.e.	  being	  a	  chimera,	  or	  a	  being	  in	  name	  only.	  The	  originality	  of	  

Leibniz’s	  ontological	  argument	  lies	  in	  his	  acknowledgement	  of	  this	  hitherto	  unexamined	  

liability.	  If	  we	  can	  demonstrate	  that	  God	  is	  first	  possible,	  Leibniz	  declares,	  then	  we	  can	  

indeed	  conclude	  that	  he	  exists:	  	  

	  
[If]	  the	  necessary	  being	  is	  possible,	  it	  exists,	  which	  undoubtedly	  is	  the	  most	  beautiful	  and	  
important	  of	  all	  propositions	  in	  the	  modal	  doctrine,	  for	  it	  provides	  a	  passage	  from	  force	  to	  
action,	  and	  it	  is	  only	  here	  that	  the	  a	  posse	  ad	  esse	  valet	  consequentia	  [that	  the	  from	  possibility	  
to	  being	  has	  logical	  consequence].	  In	  this	  we	  also	  find	  the	  principle	  of	  existing	  things”	  (GP	  IV,	  
402).86	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	  “[…]	  si	  l’estre	  necessaire	  est	  possible,	  il	  existe,	  proposition	  la	  plus	  belle	  sans	  doute	  et	  la	  plus	  importante	  
de	  la	  doctrine	  des	  modales,	  parce	  qu’elle	  fournit	  un	  passage	  de	  la	  puissance	  à	  l’acte,	  et	  c’est	  uniquement	  
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This	  remarkable	  modal	  proposition,	  the	  passage	  from	  possibility	  to	  actuality,	  is	  what	  

Leibniz	  found	  upon	  examining	  the	  concept	  of	  God.	  God	  is	  the	  being	  for	  whom	  possibility	  

suffices	  for	  actuality,	  and	  therefore	  the	  principle	  of	  all	  existing	  things.	  	  

	   In	  chapter	  1,	  I	  examined	  Leibniz’s	  first	  attempts	  to	  prove	  divine	  possibility	  and	  

the	  corresponding	  shifts	  in	  his	  views	  on	  essence	  and	  existence.	  At	  first,	  when	  essence	  

was	  possibility	  in	  the	  sense	  of	  logical	  non-‐contradiction,	  Leibniz	  treated	  existence	  as	  one	  

of	  God’s	  unlimited	  qualities,	  i.e.	  perfections.	  He	  argued	  that	  God	  has	  essence	  or	  

possibility	  because	  there	  is	  no	  contradiction	  in	  the	  concept	  of	  a	  being	  possessing	  all	  

perfections,	  and	  there	  is	  no	  contradiction	  because	  perfections	  are	  positive	  and	  simple	  

and	  therefore	  always	  reciprocally	  compatible.	  Leibniz	  showed	  this	  argument	  to	  Spinoza	  

in	  1676.	  

	   A	  few	  months	  later,	  however,	  Leibniz	  entered	  into	  an	  important	  discussion	  with	  

the	  Cartesian	  Arnold	  Eckhard,	  in	  the	  course	  of	  which	  he	  came	  to	  believe	  not	  only	  that	  

perfections	  are	  mathematically	  dubious,	  but	  also	  that	  existence	  is	  so	  elusive	  that	  it	  might	  

well	  be	  indefinable.	  As	  a	  result,	  the	  concept	  of	  God	  as	  Ens	  perfectissimum	  was	  rendered	  

useless.	  Leibniz	  needed	  a	  new	  starting	  point,	  and	  found	  it	  in	  the	  definition	  of	  God	  as	  Ens	  

necessarium,	  ‘a	  necessary	  being’,	  or	  ‘a	  being	  from	  whose	  essence	  existence	  follows’.	  Since	  

existence	  is	  no	  essential	  content	  and	  has	  no	  being	  of	  its	  own,	  it	  cannot	  be	  understood	  in	  

itself,	  but	  in	  terms	  of	  what	  precedes	  it,	  namely	  essence.	  Something	  about	  the	  essence	  of	  

existing	  things	  brings	  about	  the	  status	  of	  existence;	  essence	  is	  not	  only	  the	  logical	  

possibility	  but	  also	  the	  metaphysical	  grounding	  of	  existence.	  Existing	  things	  have	  

reasons,	  and	  they	  can	  have	  them	  either	  from	  themselves	  and	  be	  necessary,	  or	  from	  

something	  else	  and	  be	  contingent.	  The	  possibility	  of	  them	  having	  no	  reason	  at	  all	  is	  

excluded	  by	  the	  PSR.	  God	  is	  of	  the	  necessary	  category.	  Still,	  at	  the	  closing	  of	  the	  first	  

chapter,	  it	  remained	  unresolved	  whether	  this	  new	  Ens	  necessarium	  was	  possible.	  “God	  is	  

a	  necessary	  being”	  is	  a	  nominal,	  not	  a	  real,	  definition:	  a	  name	  does	  not	  demonstrate	  

possibility.	  The	  ontological	  constitution	  of	  the	  ‘being	  from	  whose	  essence	  existence	  

follows’	  remained	  unaccounted	  for,	  as	  well	  as	  that	  of	  the	  ‘follows	  from’	  relation.	  

	   How	  does	  existence	  ‘follow	  from’	  God’s	  essence?	  As	  Michael	  V.	  Griffin	  writes,	  this	  

new	  strategy	  “requires	  a	  notion	  of	  ‘follows	  from,’	  ‘essence’	  and	  ‘possible’	  that	  cannot	  be	  

characterized	  in	  purely	  logical	  or	  conceptual	  terms”,	  but	  rather	  in	  ontological	  terms	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
icy	  qu’a	  posse	  ad	  esse	  valet	  consequentia.	  Aussi	  trouvet-‐on	  là	  dedans	  le	  principe	  des	  existences”	  (GP	  IV,	  402	  
[ca	  1700]).	  
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(Griffin	  2013:49).	  In	  the	  second	  chapter,	  we	  saw	  the	  first	  signs	  of	  a	  more	  active	  

conception	  of	  essence:	  ‘reasons	  for	  existence’	  became	  ‘reasons	  for	  my	  existence’	  –	  the	  

essences	  present	  a	  case	  to	  exist.	  This	  early	  doctrine,	  the	  exigentia-‐doctrine,	  was	  no	  

attempt	  to	  prove	  divine	  possibility	  directly,	  but	  rather	  a	  new	  strategy	  of	  accounting	  for	  

existence.	  It	  was	  the	  first	  articulation	  of	  Leibniz’s	  intuition	  that	  essence	  somehow	  tends	  

towards	  existence.	  Insofar	  as	  they	  are	  possible,	  things	  have	  a	  claim	  to	  actuality.	  I	  argued	  

that	  this	  doctrine	  could	  benefit	  from	  a	  juridical	  interpretation.	  Since	  God	  knows	  

everything	  and	  is	  supremely	  good	  (always	  wills	  the	  best),	  he	  is	  also	  supremely	  just	  –	  for	  

justice	  is	  simply	  “goodness	  conforming	  with	  wisdom”	  (Leibniz	  1969:639).	  As	  an	  account	  

of	  existence,	  however,	  the	  exigentia-‐doctrine	  was	  unsatisfactory,	  for	  it	  presupposed	  

divine	  existence.	  The	  passage	  from	  essence	  to	  existence	  in	  general	  still	  lacked:	  all	  

essence	  is	  inclined	  to	  exist.	  	  

	   In	  the	  1680s,	  Leibniz	  came	  considerably	  closer	  to	  an	  identification	  of	  this	  

mysterious	  inclination	  when	  he	  developed	  a	  conception	  of	  substance	  as	  a	  force	  that	  is	  

both	  spontaneous	  (non-‐sequentially	  active)	  and	  orderly	  (determined	  by	  the	  law	  of	  its	  

essence).	  Within	  this	  new	  framework,	  the	  inclination	  of	  the	  possibles	  took	  the	  form	  of	  an	  

ordered	  striving,	  or	  autonomous	  self-‐determination:	  wherever	  there	  is	  some	  essence,	  

there	  is	  also	  a	  force	  striving	  for	  its	  actualisation.	  And	  this	  force,	  Leibniz	  wrote,	  is	  “carried	  

into	  action	  by	  itself	  and	  needs	  no	  help	  but	  only	  the	  removal	  of	  an	  impediment”	  (ibid.,	  

433).	  In	  other	  words,	  all	  possible	  things	  exist	  unless	  they	  are	  hindered.	  	  

	   This	  conditional	  –	  if	  a	  possible	  thing	  is	  not	  hindered,	  it	  will	  exist	  –	  offered	  

challenges	  as	  well	  as	  opportunities.	  On	  the	  one	  hand,	  it	  made	  Leibniz	  vulnerable	  to	  a	  

threat	  of	  necessitarianism,	  for	  unless	  he	  could	  account	  for	  the	  hindrance,	  what	  came	  to	  

exist	  would	  be	  all	  possible	  things.	  To	  keep	  the	  unactualised	  possibles	  (the	  non-‐

contradictory	  loyal	  Judas,	  for	  instance),	  an	  existence-‐hindering	  mechanism	  was	  

necessary.	  On	  the	  other	  hand,	  however,	  the	  conditional	  offered	  the	  opportunity	  of	  a	  final	  

ontological	  argument.	  If	  the	  antecedent	  were	  established,	  if	  God	  is	  demonstrably	  

immune	  to	  all	  hindrance,	  it	  would	  follow	  that	  he	  exists.	  	  

	   To	  deal	  with	  both	  these	  challenges,	  Leibniz	  needed	  an	  account	  of	  what	  sort	  of	  

reasons	  could	  hinder	  existence,	  which	  was	  the	  subject	  of	  my	  third	  chapter.	  Essential	  

contradiction	  prevents	  all	  existence,	  but	  since	  it	  also	  prevents	  possibility	  it	  is	  not	  the	  

required	  kind	  of	  hindrance	  for	  the	  loyal	  Judas	  or	  other	  unactualised	  possibles.	  As	  I	  

explained	  in	  part	  A,	  Leibniz	  came	  to	  identify	  essence	  with	  the	  striving	  for	  actualisation,	  
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with	  the	  result	  that	  nothing	  in	  the	  essence	  of	  a	  possible	  thing	  indicates	  non-‐existence.	  In	  

and	  of	  itself,	  the	  possible	  thing	  strives	  unhindered.	  The	  required	  kind	  of	  hindrance	  for	  

possibles,	  then,	  is	  accidental	  hindrance,	  which	  comes	  about	  through	  God’s	  

contemplation	  and	  choice	  of	  the	  best.	  The	  relation	  of	  one	  of	  them	  ‘being	  better’	  comes	  

about	  only	  when	  God	  compares	  them.	  In	  1689,	  Leibniz	  wrote:	  “essences	  do	  not	  make	  

their	  way	  to	  existence	  except	  in	  God	  and	  through	  God,	  so	  that	  there	  is	  in	  God	  the	  reality	  

of	  essences,	  or	  of	  eternal	  truths,	  and	  the	  production	  of	  existents,	  or	  contingent	  truths”	  

(Leibniz	  2006:31).	  In	  the	  mind	  of	  God,	  they	  strive	  unhindered;	  but	  it	  is	  only	  through	  the	  

will	  of	  God	  that	  one	  of	  them	  comes	  to	  be	  accidentally	  unhindered,	  i.e.	  chosen.	  It	  was	  this	  

ambiguous	  quality	  of	  the	  possibles	  that	  I	  found	  aptly	  illustrated	  by	  a	  function	  with	  an	  

asymptote:	  there	  is	  one	  value	  of	  y	  that	  is	  necessarily	  not	  given	  by	  the	  function,	  and	  that	  

is	  the	  asymptote,	  yet	  the	  whole	  being	  of	  the	  function	  is	  to	  tend	  towards	  this	  one	  value	  of	  

y.	  The	  function	  is	  defined	  as	  this	  tending.	  Similarly,	  the	  possibles	  indicate	  existence	  with	  

all	  their	  being,	  but	  never	  achieve	  it	  of	  their	  own	  accord.	  Creaturely	  existence	  is	  the	  

function	  of	  essentially	  unhindered	  striving	  and	  the	  accidental	  non-‐hindrance	  of	  being	  

chosen.	  This	  allows	  for	  the	  hindrance	  of	  unactualised	  possibles.	  	  

	   How	  about	  divine	  existence?	  Is	  there	  any	  way	  in	  which	  God’s	  striving	  can	  be	  

hindered?	  Given	  that	  God	  is	  purely	  positive,	  a	  fact	  of	  which	  Leibniz	  was	  confident	  in	  §45	  

of	  the	  Monadology,	  there	  can	  be	  no	  contradiction	  in	  his	  essence,	  so	  the	  essential	  kind	  of	  

hindrance	  is	  of	  no	  threat	  to	  him.	  But	  he	  is	  not	  liable	  to	  the	  accidental	  kind	  of	  hindrance	  

either,	  for	  there	  is	  nothing	  better	  than	  God	  with	  which	  he	  could	  be	  incompatible.	  Only	  

the	  possibles	  that	  require	  a	  reason	  for	  existence	  outside	  of	  them,	  i.e.	  that	  require	  being	  

chosen,	  are	  caused	  and	  therefore	  contingent.	  The	  being	  that	  is	  the	  reason	  for	  its	  own	  

existence	  is	  self-‐explanatory	  and	  therefore	  necessary	  (contingent	  upon	  nothing).	  	  

	   In	  this	  way,	  the	  final	  ontological	  argument	  is	  more	  of	  an	  explanation	  than	  a	  

stringent	  proof:	  when	  all	  essence	  tends	  to	  exist,	  the	  absence	  of	  a	  reason	  for	  non-‐

existence	  suffices	  for	  existence,	  and	  no	  such	  reason	  can	  be	  provided	  for	  God.	  It	  is	  

probably	  not	  an	  argument	  that	  would	  satisfy	  the	  young	  Leibniz,	  but	  if	  the	  purpose	  of	  

ontological	  arguments	  is	  to	  provide	  an	  account	  of	  existence	  through	  the	  essence	  of	  God,	  

the	  final	  argument	  seems	  to	  a	  large	  extent	  successful.	  If	  it	  holds,	  Leibniz	  has	  established	  

the	  passage	  from	  possibility	  to	  actuality,	  as	  he	  wrote	  in	  1697:	  “once	  it	  is	  assumed	  that	  

being	  prevails	  over	  non-‐being,	  i.e.	  that	  there	  is	  a	  reason	  why	  something	  should	  exist	  rather	  

than	  nothing,	  or	  that	  there	  is	  to	  be	  a	  transition	  from	  possibility	  to	  actuality,	  it	  follows	  that	  
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even	  if	  nothing	  further	  is	  determined,	  there	  exists	  as	  much	  as	  is	  possible	  in	  accordance	  

with	  the	  capacity	  […]	  of	  the	  order	  of	  possible	  existence”	  (Leibniz	  2006:33,	  my	  italics).	  All	  

three	  of	  these	  italicised	  assumptions	  are	  warranted	  given	  the	  ‘absolute	  tending’	  towards	  

existence	  of	  the	  divine	  essence.	  Being	  prevails	  over	  non-‐being	  because	  there	  are	  no	  

reasons	  for	  God’s	  non-‐existence.	  	  

	   In	  view	  of	  the	  prevalence	  of	  reasons	  for	  existence,	  the	  claim	  of	  there	  being	  a	  

“presumption	  towards	  nothingness”	  in	  Leibniz’s	  philosophy	  strikes	  me	  as	  unjustified	  

(Look	  2013b:102).	  I	  argued	  this	  despite	  the	  somewhat	  untypical	  passage	  in	  §7	  of	  

Principles	  of	  Nature	  and	  Grace,	  where	  Leibniz	  calls	  nothingness	  [le	  rien]	  “simpler	  and	  

easier	  than	  something”	  (Leibniz	  1969:639).	  My	  main	  objection	  to	  Look’s	  interpretation	  

of	  this	  passage	  was	  that	  he	  took	  it	  to	  imply	  “that	  nothingness	  is	  more	  natural	  than	  

something”	  (Look	  2013b:101).	  I	  objected	  to	  his	  inferring	  ‘more	  natural’	  from	  “simpler	  

and	  easier”	  on	  the	  grounds	  that	  the	  created	  world	  is	  neither	  simple	  nor	  easy,	  on	  

Leibniz’s	  view,	  but	  still	  the	  most	  natural	  state	  of	  affairs.	  I	  suggested	  that	  in	  order	  to	  

motivate	  the	  fundamental	  question,	  the	  epistemic	  –	  not	  metaphysical	  –	  possibility	  of	  

nothingness	  could	  suffice.	  For	  as	  with	  God,	  naming	  ‘nothingness’	  does	  not	  secure	  its	  

possibility.	  

	   To	  sum	  up,	  I	  have	  argued	  that	  on	  Leibniz’s	  view,	  all	  things	  exist	  unless	  they	  are	  

hindered,	  and	  although	  finite	  things	  are	  essentially	  unhindered	  in	  their	  striving	  for	  

actualisation,	  they	  remain	  liable	  to	  the	  accidental	  hindrance	  of	  not	  being	  chosen	  by	  God.	  

God’s	  striving	  is	  liable	  to	  no	  such	  hindrance.	  Thus,	  things	  exist	  either	  in	  virtue	  of	  

something	  other	  than	  themselves	  and	  are	  contingent	  (ab	  alio)	  or	  in	  virtue	  of	  themselves	  

and	  are	  necessary	  (a	  se),	  but	  the	  explanation	  for	  all	  existence	  –	  both	  necessary	  and	  

contingent	  –	  is	  to	  be	  sought	  in	  the	  divine	  essence.	  
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