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[…]	
  
	
  

Dir	
  entsprossen	
  Myriaden	
  Leben,	
  
Als	
  die	
  Strahlen	
  deines	
  Angesichts,	
  

Wendest	
  du	
  dein	
  Angesicht,	
  so	
  beben	
  
Und	
  vergehn	
  sie,	
  und	
  die	
  Welt	
  ist	
  Nichts.	
  

	
  
	
  

F.	
  Hölderlin	
  
	
  

(inspired	
  by	
  Leibniz’s	
  Monadology)	
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Thesis	
  Abstract	
  
	
  
This	
  thesis	
  is	
  a	
  study	
  of	
  Leibniz’s	
  ontological	
  arguments	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  God	
  and	
  a	
  

discussion	
  of	
  their	
  bearing	
  on	
  his	
  metaphysics.	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  Leibnizian	
  metaphysical	
  

system	
  is	
  fundamentally	
  inclined	
  towards	
  existence,	
  and	
  that	
  the	
  reason	
  for	
  this	
  is	
  to	
  be	
  

found	
  in	
  his	
  concept	
  of	
  God,	
  or	
  ‘the	
  being	
  for	
  whom	
  being	
  possible	
  suffices	
  for	
  being	
  

actual’.	
  In	
  the	
  first	
  chapter,	
  I	
  present	
  the	
  development	
  in	
  Leibniz’s	
  strategy	
  of	
  argument.	
  

Initially,	
  Leibniz	
  argues	
  that	
  God’s	
  essence	
  contains	
  existence	
  because	
  he	
  is	
  perfect;	
  later,	
  

after	
  serious	
  methodological	
  doubts,	
  he	
  argues	
  that	
  existence	
  follows	
  from	
  God’s	
  essence	
  

because	
  he	
  is	
  necessary.	
  The	
  latter	
  strategy	
  is	
  based	
  on	
  the	
  intuition	
  that	
  essence	
  is	
  a	
  

tendency	
  to	
  exist.	
  This	
  intuition	
  finds	
  two	
  related	
  expressions,	
  the	
  exigentia-­‐doctrine	
  and	
  

the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles,	
  both	
  of	
  which	
  I	
  discuss	
  in	
  the	
  second	
  chapter.	
  In	
  the	
  

third	
  chapter,	
  I	
  examine	
  how	
  Leibniz	
  uses	
  the	
  conviction	
  that	
  all	
  possible	
  things	
  exist	
  

unless	
  they	
  are	
  hindered	
  to	
  explain	
  why	
  God’s	
  existence	
  is	
  necessary.	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  

result	
  is	
  a	
  metaphysical	
  system	
  in	
  which	
  existence	
  is	
  fundamentally	
  favoured.	
  In	
  light	
  of	
  

this	
  conclusion,	
  I	
  disagree	
  with	
  Brandon	
  C.	
  Look’s	
  (2013)	
  associating	
  Leibniz	
  with	
  the	
  

belief	
  that	
  nothingness	
  would	
  be	
  a	
  more	
  natural	
  state	
  of	
  affairs.	
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Introduction	
  
	
  
“The	
  fool	
  hath	
  said	
  in	
  his	
  heart,	
  There	
  is	
  no	
  God.”	
  	
  

Psalms	
  14.1	
  
	
  

I.	
  Why	
  ontotheology?	
  

Whoever	
  understands	
  the	
  concept	
  of	
  God,	
  will	
  realise	
  that	
  he	
  must	
  exist;	
  and	
  those	
  who	
  

say	
  that	
  God	
  does	
  not	
  exist	
  simply	
  do	
  not	
  understand	
  the	
  concept	
  –	
  so	
  goes	
  the	
  central	
  

claim	
  of	
  the	
  ontological	
  arguments	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  God.	
  The	
  term	
  ‘ontological	
  

argument’	
  was	
  coined	
  by	
  Immanuel	
  Kant	
  to	
  describe	
  arguments	
  that	
  “abstract	
  from	
  all	
  

experience	
  and	
  infer	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  highest	
  cause	
  entirely	
  a	
  priori	
  from	
  mere	
  

concepts”	
  (Kant	
  1998:563	
  =	
  A590/B618).	
  This	
  form	
  of	
  a	
  priori	
  transcendental	
  theology,	
  

Kant	
  wrote,	
  is	
  called	
  ontotheology	
  (ibid.,	
  584	
  =	
  A632/B660).	
  Although	
  a	
  priori	
  

arguments	
  for	
  eternal,	
  necessary	
  truths	
  are	
  as	
  old	
  as	
  philosophy	
  itself,	
  ontological	
  

arguments	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  God	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  the	
  Proslogion	
  of	
  St.	
  Anselm	
  of	
  

Canterbury,	
  written	
  in	
  1078	
  (Oppy	
  2016).	
  Anselm’s	
  argument	
  proceeds	
  by	
  a	
  reductio	
  ad	
  

absurdum,	
  and	
  is	
  as	
  elegant	
  as	
  it	
  is	
  brief:	
  God	
  is	
  a	
  being	
  than	
  which	
  nothing	
  greater	
  can	
  

be	
  conceived.	
  If	
  such	
  a	
  being	
  does	
  not	
  exist,	
  then	
  we	
  can	
  conceive	
  of	
  something	
  greater	
  

still,	
  namely	
  a	
  greatest	
  conceivable	
  being	
  that	
  also	
  exists	
  –	
  but	
  something	
  greater	
  than	
  

the	
  greatest	
  conceivable	
  being	
  is	
  impossible.	
  Therefore,	
  the	
  greatest	
  conceivable	
  being	
  

cannot	
  not	
  exist,	
  i.e.	
  God	
  exists	
  (ibid.).	
  Almost	
  six	
  hundred	
  years	
  later,	
  René	
  Descartes	
  

picked	
  up	
  the	
  thread	
  of	
  Anselm’s	
  argument	
  in	
  his	
  Meditations,	
  and	
  was	
  joined	
  in	
  his	
  

redemptive	
  efforts	
  by	
  the	
  rationalist	
  philosophers	
  following	
  him,	
  most	
  notably	
  Baruch	
  

de	
  Spinoza	
  and	
  Gottfried	
  Wilhelm	
  Leibniz.	
  As	
  Wolfgang	
  Janke	
  writes	
  in	
  his	
  influential	
  

article	
  on	
  Leibniz	
  from	
  1963,	
  the	
  “theology	
  of	
  reason”	
  [Vernunfttheologie]	
  is	
  deeply	
  

Cartesian:	
  it	
  relies	
  on	
  the	
  ability	
  of	
  clear	
  and	
  distinct	
  thought	
  alone	
  to	
  provide	
  a	
  

foundation	
  for	
  knowledge	
  (Janke	
  1963:259-­‐60).	
  In	
  view	
  of	
  this	
  methodology,	
  it	
  is	
  not	
  

surprising	
  that	
  the	
  ontological	
  argument	
  is	
  a	
  hallmark	
  of	
  rationalist	
  philosophy.	
  

	
   Ever	
  since	
  its	
  initial	
  formulation,	
  the	
  ontological	
  argument	
  has	
  been	
  relentlessly	
  

criticised,	
  most	
  famously	
  by	
  Anselm’s	
  contemporary	
  Gaunilo,	
  St.	
  Thomas	
  Aquinas,	
  Pierre	
  

Gassendi,	
  David	
  Hume	
  and	
  Immanuel	
  Kant.	
  Common	
  to	
  all	
  criticisms	
  of	
  the	
  argument	
  is	
  

the	
  refusal	
  to	
  allow	
  a	
  passage	
  from	
  concept	
  to	
  existence,	
  or	
  from	
  conceptual	
  possibility	
  

to	
  real	
  possibility	
  (Henrich	
  1960:54).	
  Conceiving	
  of	
  a	
  thing	
  never	
  reveals	
  whether	
  or	
  not	
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it	
  exists.	
  Kant’s	
  influential	
  chapter	
  on	
  the	
  impossibility	
  of	
  an	
  ontological	
  proof	
  of	
  God’s	
  

existence	
  in	
  the	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason	
  sums	
  up	
  the	
  majority	
  of	
  these	
  objections,	
  and	
  

many	
  considered	
  it	
  the	
  final	
  nail	
  in	
  the	
  coffin	
  for	
  ontotheology.	
  As	
  a	
  result,	
  defending	
  the	
  

ontological	
  arguments	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  Kant	
  did	
  not	
  make	
  one	
  especially	
  fashionable.	
  The	
  

impact	
  of	
  Hegel’s	
  offered	
  refutation	
  of	
  Kant’s	
  critique	
  is	
  hardly	
  comparable,	
  for	
  instance.	
  

	
   	
  It	
  is	
  easy	
  to	
  get	
  wound	
  up	
  in	
  metanarratives	
  of	
  this	
  kind	
  in	
  the	
  history	
  of	
  

philosophy.	
  With	
  Kant,	
  so	
  the	
  metanarrative	
  goes,	
  ontological	
  arguments	
  were	
  revealed	
  

to	
  be	
  a	
  rationalist	
  illusion.	
  Why	
  should	
  we	
  want	
  to	
  revert	
  to	
  dogmatism?	
  We	
  have	
  entered	
  

the	
  modern	
  era	
  now.	
  And	
  if	
  Kant	
  did	
  prove	
  the	
  futility	
  of	
  rationalist	
  ontotheology,	
  the	
  

only	
  justification	
  for	
  studying	
  it	
  is	
  historical.	
  In	
  subscribing	
  to	
  metanarratives	
  of	
  this	
  

kind,	
  however,	
  we	
  confuse	
  context	
  of	
  discovery	
  with	
  context	
  of	
  justification.	
  Kant	
  could	
  

well	
  have	
  dismantled	
  the	
  ontological	
  argument,	
  but	
  he	
  was	
  neither	
  the	
  first	
  nor	
  the	
  last	
  

to	
  do	
  so,	
  which	
  reveals	
  the	
  artificiality	
  of	
  the	
  schism.	
  As	
  I	
  show	
  in	
  chapter	
  1	
  of	
  this	
  thesis,	
  

Leibniz	
  anticipated	
  much	
  of	
  Kant’s	
  critique	
  himself	
  in	
  1677,	
  as	
  did	
  Gassendi	
  in	
  the	
  

1640s.	
  What	
  is	
  more,	
  the	
  ontological	
  argument	
  stubbornly	
  refused	
  to	
  disappear	
  even	
  

after	
  the	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason.	
  For	
  as	
  Graham	
  Oppy	
  writes,	
  paraphrasing	
  Russell:	
  “it	
  is	
  

much	
  easier	
  to	
  be	
  persuaded	
  that	
  ontological	
  arguments	
  are	
  no	
  good	
  than	
  it	
  is	
  to	
  say	
  

exactly	
  what	
  is	
  wrong	
  with	
  them”	
  (Oppy	
  2016).	
  As	
  mentioned,	
  the	
  argument	
  found	
  

favour	
  in	
  the	
  eyes	
  of	
  Hegel,	
  who	
  even	
  reframed	
  it	
  within	
  his	
  own	
  speculative	
  logic.	
  

Friedrich	
  Schelling	
  disagreed	
  with	
  any	
  attribution	
  of	
  existence	
  to	
  God,	
  but	
  like	
  Spinoza,	
  

he	
  acknowledged	
  that	
  ‘God’	
  in	
  the	
  ontological	
  arguments	
  serves	
  as	
  a	
  placeholder	
  for	
  

existence	
  itself	
  (Luckner	
  et	
  al.	
  2018:57).	
  In	
  1884,	
  Gottlob	
  Frege	
  presented	
  his	
  own	
  

reasons	
  why	
  ontological	
  arguments	
  fail,	
  and	
  in	
  the	
  20th	
  century,	
  philosophers	
  like	
  Gödel,	
  

Hartshorne,	
  Malcolm,	
  and	
  Plantinga	
  demonstrated	
  new	
  ways	
  of	
  redeeming	
  the	
  

ontological	
  argument	
  using	
  contemporary	
  modal	
  logic	
  (Oppy	
  2016).	
  Clearly,	
  the	
  

argument	
  is	
  still	
  of	
  some	
  interest	
  –	
  but	
  of	
  interest	
  to	
  whom?	
  

	
   One	
  of	
  the	
  more	
  curious	
  things	
  about	
  the	
  ontological	
  argument	
  is	
  that	
  none	
  of	
  its	
  

two	
  obvious	
  beneficiaries,	
  religion	
  and	
  philosophy,	
  seem	
  to	
  actually	
  want	
  it.	
  It	
  simply	
  

falls	
  between	
  two	
  stools.	
  The	
  first	
  of	
  these	
  stools	
  is	
  religion.	
  A	
  friend	
  who	
  studies	
  to	
  

become	
  a	
  priest	
  always	
  scoffed	
  at	
  the	
  ontological	
  argument.	
  Rational	
  argument	
  is	
  not	
  

needed	
  for	
  faith,	
  she	
  said.	
  And	
  even	
  if	
  it	
  were,	
  how	
  can	
  we	
  profess	
  to	
  understand	
  God’s	
  

essence?	
  Whatever	
  you	
  philosophers	
  claim	
  to	
  be	
  selling	
  here,	
  she	
  said,	
  we	
  do	
  not	
  want	
  it.	
  

Indeed,	
  the	
  arguments	
  that	
  resonate	
  the	
  most	
  with	
  believers	
  and	
  nonbelievers	
  alike	
  are	
  



	
   11	
  

the	
  cosmological	
  arguments,	
  which	
  build	
  on	
  facts	
  about	
  the	
  world	
  (fine-­‐tuning,	
  the	
  

seeming	
  orderliness	
  of	
  the	
  universe,	
  the	
  low	
  probability	
  of	
  intelligent	
  life,	
  the	
  awe-­‐

inspiring	
  beauty	
  of	
  nature	
  etc.)	
  and	
  trace	
  them	
  back	
  to	
  a	
  first	
  cause	
  or	
  an	
  intelligent	
  

designer.	
  In	
  contrast,	
  most	
  ontological	
  arguments	
  are	
  strikingly	
  unpersuasive.	
  When	
  the	
  

analytic	
  philosopher	
  of	
  religion	
  William	
  Lane	
  Craig	
  defends	
  God’s	
  existence	
  in	
  packed	
  

theatres	
  all	
  over	
  the	
  world,	
  he	
  never	
  once	
  mentions	
  the	
  ontological	
  argument.	
  Why	
  put	
  

the	
  whole	
  case	
  at	
  risk	
  with	
  technical	
  and	
  unintuitive	
  word	
  play	
  when	
  you	
  have	
  the	
  

edifying	
  and	
  public-­‐friendly	
  cosmological	
  arguments?	
  So	
  if	
  the	
  aim	
  of	
  the	
  ontological	
  

argument	
  is	
  to	
  inspire	
  faith,	
  it	
  is	
  safe	
  to	
  say	
  that	
  it	
  fails.	
  One	
  should	
  think,	
  therefore,	
  that	
  

philosophers	
  would	
  welcome	
  the	
  ontological	
  argument	
  with	
  open	
  arms.	
  Yet	
  most	
  

philosophers	
  do	
  not	
  seem	
  to	
  like	
  it	
  either.	
  It	
  has	
  a	
  distinct	
  feel	
  of	
  sophism	
  to	
  it,	
  my	
  

classmates	
  tell	
  me.	
  And	
  if	
  Kant	
  is	
  right	
  in	
  dismissing	
  the	
  argument	
  on	
  methodical	
  

grounds,	
  how	
  can	
  it	
  be	
  anything	
  but	
  a	
  historical	
  curiosity?	
  Did	
  we	
  not	
  agree	
  sometime	
  in	
  

the	
  18th	
  century	
  to	
  manage	
  without	
  the	
  concept	
  of	
  God?	
  Surely	
  it	
  only	
  muddies	
  the	
  

waters	
  of	
  philosophy?	
  

	
   There	
  is	
  one	
  way	
  of	
  making	
  the	
  ontological	
  argument	
  more	
  palatable	
  to	
  

philosophers,	
  I	
  believe,	
  and	
  that	
  is	
  to	
  remind	
  them	
  of	
  its	
  existence	
  component.	
  In	
  his	
  

Principles	
  of	
  Nature	
  and	
  Grace	
  from	
  1714,	
  Leibniz	
  asks	
  the	
  question	
  that	
  Schelling	
  and	
  

Heidegger	
  later	
  immortalised:	
  “Why	
  is	
  there	
  something	
  rather	
  than	
  nothing?”	
  (Leibniz	
  

1969:639).	
  Unless	
  this	
  has	
  become	
  a	
  silly	
  question,	
  it	
  seems	
  that	
  we	
  cannot	
  afford	
  to	
  

dismiss	
  a	
  thousand	
  years	
  of	
  attempting	
  to	
  answer	
  it.	
  What	
  is	
  it	
  about	
  existence	
  that	
  

made	
  it	
  trump	
  non-­‐existence?	
  What	
  ignited	
  the	
  engine	
  of	
  being?	
  The	
  ontological	
  

argument	
  suggests	
  an	
  ignition	
  spark:	
  because	
  of	
  God’s	
  nature	
  there	
  had	
  to	
  be	
  something	
  

–	
  namely	
  God.	
  If	
  God	
  had	
  to	
  exist,	
  something	
  had	
  to	
  exist.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  ontological	
  

argument	
  explains	
  existence	
  in	
  terms	
  of	
  (God’s)	
  nature,	
  or	
  essence.	
  According	
  to	
  Dieter	
  

Henrich,	
  understanding	
  existence	
  in	
  terms	
  of	
  essence	
  is	
  the	
  only	
  real	
  alternative	
  to	
  the	
  

sceptical	
  or	
  critical	
  doctrine	
  that	
  the	
  concept	
  of	
  existence	
  is	
  an	
  insoluble	
  problem,	
  

impenetrable	
  by	
  reason	
  (Henrich	
  1960:50).	
  And	
  surely,	
  saying	
  that	
  we	
  can	
  never	
  know	
  

the	
  nature	
  of	
  existence	
  is	
  more	
  dogmatic	
  than	
  leaving	
  the	
  possibility	
  open?	
  	
  

	
  

II.	
  Why	
  Leibniz’s	
  ontotheology?	
  

God’s	
  essence	
  holds	
  the	
  key	
  not	
  only	
  to	
  his	
  own	
  existence	
  but	
  also	
  to	
  existence	
  in	
  

general.	
  This	
  claim	
  sums	
  up	
  much	
  of	
  Gottfried	
  Wilhelm	
  Leibniz’s	
  (1646-­‐1716)	
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ontotheology	
  (and	
  the	
  whole	
  of	
  this	
  thesis).	
  But	
  it	
  was	
  also	
  Spinoza’s	
  claim,	
  and	
  that	
  of	
  

the	
  Scholastics	
  before	
  him.	
  In	
  a	
  tradition	
  of	
  almost	
  a	
  thousand	
  years,	
  what	
  makes	
  

Leibniz’s	
  ontological	
  arguments	
  worthy	
  of	
  our	
  attention?	
  	
  

	
   One	
  argument	
  is	
  from	
  the	
  rational	
  reconstruction	
  camp	
  of	
  the	
  history	
  of	
  

philosophy:	
  Leibniz’s	
  arguments	
  are	
  the	
  first	
  in	
  a	
  modal	
  category	
  that	
  has	
  proven	
  very	
  

promising	
  lately.	
  These	
  arguments	
  proceed	
  from	
  a	
  definition	
  of	
  God	
  as	
  a	
  necessary	
  being	
  

and	
  attempt	
  to	
  prove	
  that	
  this	
  being	
  is	
  possible.	
  In	
  the	
  most	
  generally	
  accepted	
  system	
  of	
  

contemporary	
  modal	
  logic	
  (the	
  so-­‐called	
  S5),	
  one	
  is	
  allowed	
  to	
  make	
  the	
  inference	
  that	
  if	
  

God	
  possibly	
  necessarily	
  exists	
  he	
  exists	
  necessarily.1	
  Herein	
  lies	
  the	
  true	
  originality	
  of	
  

Leibniz’s	
  arguments:	
  Leibniz	
  understood	
  that	
  since	
  possible	
  necessity	
  implies	
  necessity,	
  

a	
  proof	
  of	
  divine	
  possibility	
  is	
  sufficient.	
  From	
  this	
  point	
  of	
  view,	
  the	
  arguments’	
  

relevance	
  is	
  due	
  to	
  their	
  objective	
  quality.	
  	
  

	
   Another	
  argument	
  for	
  the	
  relevance	
  of	
  Leibniz’s	
  ontological	
  arguments	
  is	
  a	
  

historical	
  one,	
  which	
  has	
  been	
  the	
  principal	
  motivation	
  behind	
  this	
  thesis:	
  Leibniz’s	
  

ontotheology	
  has	
  great	
  explanatory	
  power	
  on	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  metaphysics.	
  According	
  to	
  

Bertrand	
  Russell,	
  “it	
  cannot	
  be	
  denied	
  that	
  certain	
  gaps	
  in	
  [Leibniz’s]	
  system	
  were	
  

patched	
  up	
  by	
  a	
  reference	
  to	
  the	
  Divine	
  […]”	
  (Russell	
  1975:172).	
  When	
  the	
  concept	
  of	
  

God	
  is	
  seen	
  as	
  a	
  patch-­‐up	
  job	
  on	
  a	
  leaky	
  system,	
  it	
  is	
  no	
  wonder	
  that	
  the	
  ontotheology	
  

looks	
  like	
  “the	
  weakest	
  part	
  in	
  Leibniz’s	
  philosophy”	
  (ibid.).	
  Many	
  of	
  Leibniz’s	
  choices	
  

make	
  more	
  sense	
  when	
  we	
  consider	
  his	
  views	
  on	
  God	
  as	
  a	
  starting	
  point	
  instead.	
  The	
  

question	
  of	
  what	
  makes	
  God’s	
  existence	
  necessary,	
  or	
  exactly	
  how	
  existence	
  belongs	
  to	
  

God’s	
  essence,	
  reveals	
  that	
  his	
  later	
  ideas	
  of	
  substantial	
  force	
  and	
  striving	
  are,	
  at	
  least	
  in	
  

part,	
  answers	
  to	
  fundamental	
  questions	
  of	
  theological	
  nature.	
  The	
  passage	
  from	
  

possibility	
  to	
  actuality	
  that	
  is	
  necessary	
  in	
  the	
  sole	
  case	
  of	
  God	
  is	
  the	
  “principe	
  des	
  

existences”	
  –	
  the	
  principle	
  of	
  all	
  existing	
  things	
  (GP	
  VI,	
  402).	
  	
  

	
  

III.	
  The	
  aim	
  and	
  structure	
  of	
  this	
  thesis	
  

I	
  argue	
  that	
  Leibniz’s	
  metaphysics	
  is	
  fundamentally	
  tilted	
  towards	
  existence,	
  and	
  that	
  

the	
  reasons	
  for	
  this	
  should	
  be	
  sought	
  in	
  his	
  ontotheology.	
  “[Once]	
  it	
  is	
  assumed,”	
  Leibniz	
  

writes	
  in	
  1697,	
  “that	
  being	
  prevails	
  over	
  non-­‐being,	
  i.e.	
  that	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  why	
  

something	
  should	
  exist	
  rather	
  than	
  nothing,	
  or	
  that	
  there	
  is	
  to	
  be	
  a	
  transition	
  from	
  

possibility	
  to	
  actuality,	
  it	
  follows	
  that	
  even	
  if	
  nothing	
  further	
  is	
  determined,	
  there	
  exists	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  I	
  am	
  indebted	
  to	
  Adrian	
  K.	
  Ommundsen	
  for	
  explaining	
  this	
  to	
  me.	
  See	
  also	
  Look	
  2013.	
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as	
  much	
  as	
  is	
  possible	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  capacity	
  […]	
  of	
  the	
  order	
  of	
  possible	
  

existence”	
  (Leibniz	
  2006:33,	
  my	
  italics).	
  The	
  existence	
  of	
  all	
  things	
  follows	
  from	
  the	
  

necessary	
  existence	
  of	
  God,	
  which	
  is	
  rephrased	
  in	
  three	
  ways	
  here	
  as	
  the	
  prevailing	
  of	
  

being	
  over	
  non-­‐being,	
  the	
  answer	
  to	
  why	
  there	
  is	
  something,	
  and	
  the	
  transition	
  from	
  

possibility	
  to	
  actuality.	
  All	
  three	
  assumptions	
  would	
  be	
  secured	
  by	
  a	
  valid	
  ontological	
  

argument.	
  

	
   Typical	
  of	
  Leibniz’s	
  contribution	
  to	
  the	
  ontological	
  argument	
  is	
  his	
  insistence	
  on	
  

the	
  possibility	
  of	
  God.	
  For	
  if	
  it	
  is	
  possible	
  that	
  a	
  necessary	
  being	
  exists,	
  then	
  it	
  is	
  necessary	
  

that	
  it	
  exists.	
  This	
  conditional	
  lies	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  Leibniz	
  ontotheology,	
  and	
  although	
  his	
  

understanding	
  of	
  possibility	
  deepens	
  (with	
  a	
  corresponding	
  change	
  in	
  the	
  ontological	
  

arguments),	
  he	
  never	
  ceased	
  to	
  consider	
  divine	
  possibility	
  as	
  the	
  most	
  promising	
  route	
  

to	
  divine	
  existence.	
  	
  

	
   In	
  the	
  first	
  chapter,	
  I	
  examine	
  the	
  earliest	
  attempts	
  to	
  prove	
  divine	
  possibility.	
  At	
  

first,	
  they	
  are	
  strictly	
  logical:	
  since	
  God	
  possesses	
  the	
  perfection	
  of	
  existence,	
  he	
  

necessarily	
  exists.	
  However,	
  as	
  he	
  grows	
  increasingly	
  suspicious	
  of	
  both	
  the	
  concept	
  of	
  

existence	
  and	
  perfection,	
  Leibniz	
  starts	
  looking	
  for	
  another	
  strategy	
  of	
  proof	
  and	
  finds	
  

that	
  he	
  needs	
  a	
  deeper	
  understanding	
  of	
  the	
  divine	
  essence.	
  	
  

	
   This	
  deeper	
  understanding	
  begins	
  with	
  what	
  I	
  call	
  the	
  exigentia-­‐doctrine,	
  which	
  

is	
  an	
  anticipation	
  of	
  the	
  later	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles.	
  To	
  account	
  for	
  these	
  two	
  

doctrines	
  is	
  the	
  aim	
  of	
  my	
  second	
  chapter.	
  Both	
  express	
  the	
  same	
  basic	
  intuition:	
  all	
  

possible	
  things	
  –	
  everything	
  that	
  has	
  some	
  essence	
  –	
  strive	
  for	
  existence,	
  and	
  need	
  no	
  

help	
  other	
  than	
  the	
  removal	
  of	
  an	
  impediment.	
  I	
  argue	
  that	
  with	
  the	
  help	
  of	
  the	
  Doctrine	
  

of	
  Striving	
  Possibles,	
  Leibniz	
  discovers	
  a	
  final	
  way	
  of	
  explaining	
  why	
  God’s	
  existence	
  is	
  

necessary.	
  	
  

	
   The	
  third	
  chapter	
  has	
  two	
  parts,	
  A	
  and	
  B.	
  In	
  part	
  A,	
  I	
  discuss	
  the	
  ontological	
  

argument	
  resulting	
  from	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles.	
  I	
  argue	
  that	
  a	
  system	
  in	
  

which	
  the	
  absence	
  of	
  an	
  impediment	
  entails	
  existence	
  is	
  one	
  that	
  is	
  fundamentally	
  

inclined	
  towards	
  existence.	
  Building	
  on	
  this,	
  part	
  B	
  is	
  a	
  discussion	
  of	
  an	
  article	
  by	
  

Brandon	
  C.	
  Look	
  from	
  2013,	
  in	
  which	
  he	
  attributes	
  the	
  intuition	
  that	
  ‘nothingness	
  is	
  

more	
  natural	
  than	
  something’	
  to	
  Leibniz.	
  I	
  argue	
  that	
  this	
  attribution	
  is	
  at	
  odds	
  with	
  the	
  

results	
  of	
  Leibniz’s	
  ontotheology,	
  namely	
  the	
  necessary	
  existence	
  of	
  God	
  and	
  the	
  striving	
  

of	
  finite	
  essences.	
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   Due	
  to	
  their	
  impressive	
  interconnectedness,	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  account	
  for	
  one	
  of	
  

Leibniz’s	
  doctrines	
  without	
  involving	
  all	
  the	
  others.	
  But	
  since	
  my	
  scope	
  is	
  limited,	
  I	
  have	
  

omitted	
  the	
  parts	
  of	
  his	
  philosophy	
  that	
  are	
  less	
  obviously	
  relevant	
  to	
  the	
  ontological	
  

arguments	
  and	
  God’s	
  existence.	
  Specifically,	
  I	
  try	
  not	
  to	
  enter	
  more	
  deeply	
  into	
  his	
  

monadic	
  theory	
  of	
  substance	
  than	
  what	
  is	
  required	
  for	
  my	
  discussion	
  of	
  the	
  Doctrine	
  of	
  

Striving	
  Possibles	
  in	
  chapter	
  2.	
  Other	
  important	
  topics	
  that	
  can	
  only	
  be	
  briefly	
  

mentioned	
  or	
  that	
  fall	
  outside	
  of	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  thesis	
  are	
  Leibniz’s	
  epistemology	
  of	
  

perception,	
  his	
  theory	
  of	
  truth,	
  and	
  (since	
  my	
  aim	
  is	
  chiefly	
  to	
  account	
  for	
  what	
  precedes	
  

the	
  act	
  of	
  creation)	
  Leibniz’s	
  idealism	
  or	
  phenomenalism	
  about	
  bodies.	
  	
  

	
  

IV.	
  Three	
  central	
  concepts	
  

The	
  Principle	
  of	
  Sufficient	
  Reason	
  (PSR)	
  

Leibniz	
  writes:	
  “The	
  final	
  reason	
  of	
  things	
  is	
  God,	
  and	
  knowledge	
  of	
  God	
  is	
  no	
  less	
  the	
  

principle	
  of	
  science	
  than	
  his	
  essence	
  and	
  will	
  are	
  the	
  principles	
  of	
  existing	
  things”	
  (GP	
  

III,	
  54).2	
  That	
  knowledge	
  of	
  God	
  should	
  be	
  the	
  ‘principle	
  of	
  science’	
  sounds	
  strange	
  to	
  

modern	
  ears,	
  but	
  for	
  the	
  rationalists	
  of	
  the	
  17th	
  and	
  18th	
  century,	
  belief	
  in	
  God	
  was	
  not	
  

only	
  compatible	
  with,	
  but	
  essential	
  to,	
  their	
  scientific	
  motivation.	
  If	
  the	
  world	
  is	
  indeed	
  a	
  

created	
  world,	
  willed	
  by	
  a	
  rational	
  mind,	
  we	
  are	
  in	
  the	
  happy	
  position	
  of	
  knowing	
  that	
  

there	
  are	
  reasons	
  for	
  everything.	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  created	
  world	
  becomes	
  an	
  irresistible	
  

temptation	
  for	
  the	
  rational,	
  scientific	
  mind.3	
  	
  

	
   The	
  conviction	
  of	
  a	
  divine	
  purpose	
  is	
  clearly	
  a	
  motivation	
  behind	
  the	
  Principle	
  of	
  

Sufficient	
  Reason	
  (PSR),	
  which	
  figures	
  in	
  its	
  typical	
  form	
  in	
  §32	
  of	
  the	
  Monadology:	
  “[the	
  

principle]	
  by	
  virtue	
  of	
  which	
  we	
  consider	
  that	
  we	
  can	
  find	
  no	
  true	
  or	
  existent	
  fact,	
  no	
  

true	
  assertion,	
  without	
  there	
  being	
  a	
  sufficient	
  reason	
  why	
  it	
  is	
  thus	
  and	
  not	
  otherwise”	
  

(Leibniz	
  2009:278).	
  Provided	
  that	
  God	
  is	
  not	
  irrational,	
  the	
  structure	
  of	
  the	
  world	
  is	
  an	
  

intelligible	
  one.	
  However,	
  there	
  is	
  also	
  a	
  long	
  tradition	
  for	
  taking	
  the	
  PSR	
  to	
  be	
  derived	
  

from	
  Leibniz’s	
  more	
  logical	
  doctrines,4	
  especially	
  his	
  theory	
  of	
  truth,	
  sometimes	
  called	
  

the	
  predicate-­‐in-­‐notion	
  principle	
  (PIN)	
  (Look	
  2013).	
  The	
  PIN	
  states	
  that	
  in	
  a	
  true	
  

proposition,	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  predicate	
  is	
  contained	
  in	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  subject.	
  Thus,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  “C’est	
  Dieu	
  qui	
  est	
  la	
  derniere	
  raison	
  des	
  choses,	
  et	
  la	
  connoissance	
  de	
  Dieu	
  n’est	
  pas	
  moins	
  le	
  principe	
  
des	
  sciences,	
  que	
  son	
  essence	
  et	
  sa	
  volonté	
  sont	
  les	
  principes	
  des	
  estres.”	
  
3	
  I	
  find	
  this	
  to	
  be	
  an	
  overlooked	
  argument	
  against	
  the	
  alleged	
  conflict	
  between	
  religious	
  and	
  scientific	
  
attitudes.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  Leibniz,	
  there	
  certainly	
  did	
  not	
  seem	
  to	
  be	
  a	
  conflict	
  between	
  a	
  truly	
  brilliant	
  
intellect	
  and	
  religious	
  conviction	
  (or	
  even	
  zeal).	
  	
  	
  
4	
  Couturat	
  and	
  Russell	
  (and	
  to	
  some	
  extent	
  Parkinson	
  1965)	
  defend	
  this	
  view.	
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Leibniz	
  writes	
  late	
  in	
  his	
  life,	
  “it	
  is	
  evident	
  […]	
  that	
  all	
  truths	
  –	
  even	
  the	
  most	
  contingent	
  

–	
  have	
  an	
  a	
  priori	
  proof,	
  or	
  some	
  reason	
  why	
  they	
  are	
  truths	
  rather	
  than	
  not.	
  And	
  this	
  is	
  

what	
  is	
  meant	
  when	
  it	
  is	
  commonly	
  said	
  that	
  nothing	
  happens	
  without	
  a	
  cause	
  or	
  that	
  

there	
  is	
  nothing	
  without	
  a	
  reason”	
  (Parkinson	
  1965:65	
  =	
  GP	
  VII,	
  303).	
  The	
  PSR	
  demands	
  

that	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  for	
  everything	
  or,	
  which	
  amounts	
  to	
  the	
  same,	
  that	
  every	
  true	
  

proposition	
  is	
  demonstrable	
  (if	
  not	
  by	
  us,	
  then	
  at	
  least	
  by	
  an	
  omniscient	
  God).	
  The	
  theory	
  

of	
  truth	
  shows	
  why	
  this	
  holds:	
  every	
  truth	
  is	
  demonstrable	
  because	
  of	
  the	
  conceptual	
  

containment	
  relation.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  PIN	
  implies	
  the	
  PSR.	
  	
  

	
   Leibniz	
  himself	
  considered	
  his	
  transformation	
  of	
  the	
  general	
  PSR	
  into	
  the	
  more	
  

detailed	
  PIN	
  to	
  be	
  “one	
  of	
  his	
  principal	
  contributions	
  to	
  philosophy”	
  (Rutherford	
  

1995:76).	
  But	
  although	
  the	
  PIN	
  clearly	
  strengthened	
  his	
  belief	
  in	
  the	
  PSR,	
  it	
  did	
  not	
  

inspire	
  it	
  (Adams	
  1994:67-­‐68).	
  Leibniz	
  attempted	
  to	
  prove	
  the	
  PSR	
  a	
  priori	
  as	
  early	
  as	
  in	
  

1670,	
  before	
  his	
  theory	
  of	
  truth	
  was	
  articulated.	
  And	
  throughout	
  his	
  life,	
  early	
  as	
  well	
  as	
  

late,	
  Leibniz	
  insisted	
  that	
  the	
  PSR	
  is	
  required	
  to	
  prove	
  the	
  existence	
  of	
  God	
  (Griffin	
  

2013:34).	
  Although	
  the	
  PSR	
  is	
  characteristic	
  of	
  the	
  rationalist	
  tradition	
  as	
  a	
  whole,	
  it	
  

never	
  features	
  more	
  prominently	
  than	
  in	
  the	
  philosophy	
  of	
  Leibniz.	
  Indeed,	
  Leibniz	
  even	
  

defines	
  metaphysics	
  as	
  “the	
  science	
  which	
  discusses	
  the	
  causes	
  of	
  things	
  using	
  the	
  

principle	
  that	
  nothing	
  happens	
  without	
  a	
  reason”	
  (Rutherford	
  1995:71).	
  Other	
  

definitions	
  are	
  along	
  the	
  same	
  lines:	
  metaphysics	
  is	
  the	
  “science	
  of	
  intelligibles”;	
  the	
  

“science	
  which	
  has	
  being,	
  and	
  consequently	
  God,	
  the	
  source	
  of	
  being,	
  for	
  its	
  object”;	
  and	
  

“general	
  truths	
  based	
  on	
  reason	
  and	
  confirmed	
  by	
  experience,	
  which	
  holds	
  for	
  

substances	
  in	
  general”	
  (ibid.).	
  All	
  four	
  express	
  the	
  same	
  conviction:	
  being	
  is	
  intelligible,	
  

or	
  conversely,	
  the	
  ‘intelligibles’	
  are	
  what	
  truly	
  is,	
  and	
  God	
  is	
  the	
  source	
  of	
  what	
  truly	
  is.	
  	
  

	
   A	
  silent	
  premise	
  behind	
  these	
  four	
  definitions	
  is	
  a	
  vital	
  one:	
  for	
  Leibniz,	
  God	
  is	
  the	
  

source	
  of	
  the	
  ‘intelligibles’	
  because	
  they	
  are	
  ideas	
  in	
  God’s	
  understanding	
  (ibid.).	
  In	
  a	
  

letter	
  from	
  1707,	
  Leibniz	
  writes:	
  “there	
  is	
  an	
  intelligible	
  world	
  in	
  the	
  divine	
  mind,	
  which	
  

I	
  also	
  usually	
  call	
  the	
  region	
  of	
  ideas”	
  (Leibniz	
  1969:592).	
  God	
  knows	
  everything,	
  and	
  

consequently	
  the	
  reasons	
  for	
  everything	
  are	
  found	
  in	
  the	
  form	
  of	
  ‘intelligibles’	
  in	
  his	
  

understanding.	
  ‘Everything’	
  does	
  not	
  only	
  refer	
  to	
  the	
  actually	
  existing	
  things,	
  however.	
  

In	
  order	
  for	
  anything	
  to	
  be	
  intelligible	
  it	
  must	
  be	
  free	
  of	
  contradiction,	
  and	
  absence	
  of	
  

contradiction	
  in	
  turn	
  ensures	
  logical	
  possibility.	
  So	
  when	
  God	
  has	
  an	
  idea	
  of	
  a	
  thing,	
  it	
  

can	
  possibly	
  exist.	
  This	
  brings	
  us	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  essence.	
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Essence	
  

Leibniz	
  uses	
  the	
  term	
  essence	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  ways	
  throughout	
  his	
  writings,	
  and	
  not	
  

always	
  with	
  the	
  same	
  rigour.	
  Sometimes	
  he	
  equates	
  it	
  with	
  reality,	
  sometimes	
  with	
  

possibility,	
  sometimes	
  with	
  “that	
  component	
  of	
  a	
  possible	
  individual	
  substance	
  which	
  

individuates	
  its	
  share	
  of	
  reality”	
  (Griffin	
  2013:50).	
  In	
  this	
  thesis,	
  I	
  make	
  the	
  case	
  that	
  

there	
  is	
  a	
  development	
  in	
  Leibniz’s	
  philosophy	
  from	
  a	
  logical	
  to	
  a	
  more	
  ontological	
  

conception	
  of	
  essence.	
  Despite	
  this	
  development,	
  some	
  convictions	
  are	
  kept	
  throughout.	
  	
  

	
   Like	
  St.	
  Thomas	
  Aquinas	
  and	
  the	
  Scholastics,	
  Leibniz	
  always	
  separates	
  essence	
  

from	
  existence,	
  or	
  possible	
  being	
  from	
  actual	
  existence.	
  Essence	
  is	
  the	
  ‘what’	
  of	
  a	
  thing,	
  its	
  

intelligible	
  ‘content’;	
  existence	
  is	
  the	
  simple	
  fact	
  of	
  its	
  existence,	
  or	
  its	
  ‘that’.	
  For	
  Aquinas,	
  

these	
  two	
  principles	
  of	
  a	
  thing	
  had	
  to	
  be	
  kept	
  apart:	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  horse,	
  for	
  instance,	
  

cannot	
  reveal	
  whether	
  or	
  not	
  it	
  actually	
  exists	
  (Magee	
  2013).	
  Only	
  in	
  the	
  case	
  of	
  God	
  

does	
  essence	
  indicate	
  actual	
  existence.	
  	
  

	
   To	
  a	
  large	
  extent,	
  this	
  could	
  be	
  said	
  of	
  Leibniz’s	
  philosophy	
  of	
  essence	
  as	
  well.	
  For	
  

him,	
  however,	
  essence	
  has	
  a	
  modal	
  character	
  that	
  is	
  typical	
  for	
  his	
  philosophy	
  and	
  

crucial	
  to	
  his	
  ontological	
  arguments.	
  In	
  fact,	
  on	
  Leibniz’s	
  view,	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  horse	
  

reveals	
  its	
  possible	
  existence.	
  In	
  an	
  argument	
  for	
  God’s	
  existence	
  from	
  1678,	
  Leibniz	
  

defines	
  essence	
  as	
  “the	
  specific	
  reason	
  [ratio]	
  of	
  a	
  things	
  possibility”	
  (Adams	
  1994:138	
  =	
  

A	
  II,	
  i,	
  N.	
  164).	
  Robert	
  Merrihew	
  Adams	
  explains	
  this	
  claim	
  in	
  the	
  following	
  manner:	
  

“Leibniz	
  thinks	
  of	
  essence	
  as	
  a	
  quasi-­‐logical	
  structure	
  that	
  grounds	
  truths	
  that	
  need	
  not	
  

be	
  […]	
  conditional	
  on	
  the	
  existence	
  of	
  something	
  exemplifying	
  the	
  essence.	
  […]	
  [For	
  a	
  

finite	
  thing,	
  the]	
  essence	
  is	
  a	
  quasi-­‐logical	
  structure	
  that	
  grounds	
  the	
  (unconditional)	
  

truth	
  that	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  thing	
  is	
  possible”	
  (ibid.).	
  Because	
  a	
  thing	
  has	
  essence,	
  it	
  is	
  

always	
  true	
  that	
  its	
  existence	
  is	
  possible.	
  Thus,	
  only	
  essence	
  is	
  needed	
  for	
  true	
  

predication,	
  which	
  makes	
  Leibniz’s	
  theory	
  of	
  truth	
  differ	
  from	
  most	
  modern	
  ones.5	
  	
  

	
   Yet	
  essence	
  was	
  always	
  more	
  than	
  a	
  logical	
  structure.	
  Later	
  in	
  his	
  life,	
  Leibniz	
  

defines	
  essence	
  as	
  “nothing	
  but	
  that	
  which	
  makes	
  [a	
  thing’s]	
  possibility	
  in	
  particular”	
  

(Adams	
  1994:138n	
  =	
  GP	
  IV,	
  406).	
  Therefore,	
  “it	
  is	
  quite	
  evident	
  that	
  [for	
  a	
  thing]	
  to	
  exist	
  

by	
  its	
  essence	
  is	
  to	
  exist	
  by	
  its	
  possibility”	
  (ibid.).	
  There	
  are	
  also	
  countless	
  examples	
  of	
  

Leibniz	
  using	
  essence,	
  being,	
  and	
  possibility	
  interchangeably	
  in	
  phrases	
  like	
  “essentia	
  seu	
  

[or]	
  possibilitas”	
  or	
  “ens	
  seu	
  possibile”	
  (Palkoska	
  2010:23-­‐30).	
  Equating	
  being	
  with	
  

possibility	
  has	
  the	
  striking	
  consequence	
  that	
  “possibles	
  are	
  beings	
  or	
  entities”	
  and	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  I	
  discuss	
  this	
  briefly	
  in	
  chapter	
  1,	
  section	
  1.3.	
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“something	
  need	
  not	
  exist	
  to	
  have	
  the	
  status	
  of	
  an	
  entity”	
  (Griffin	
  2013:49-­‐50).	
  These	
  

entities	
  called	
  ‘possibles’	
  should	
  be	
  understood	
  as	
  “fully	
  determinate	
  individuals”	
  –	
  

possible	
  things	
  –	
  “rather	
  than	
  general	
  or	
  indeterminate	
  things”	
  (ibid.).	
  	
  	
  

	
  

Existence	
  

Can	
  the	
  simple	
  fact	
  of	
  a	
  thing’s	
  existence	
  be	
  conceptually	
  articulated?	
  Thomas	
  Aquinas’	
  

answer	
  was	
  a	
  decisive	
  no:	
  with	
  the	
  exception	
  of	
  God,	
  essence	
  and	
  existence	
  are	
  always	
  

separate,	
  and	
  God’s	
  essence	
  is	
  beyond	
  our	
  conceptual	
  reach.	
  Leibniz	
  answers	
  the	
  same	
  

question	
  somewhat	
  less	
  straightforwardly.	
  	
  

	
   As	
  I	
  show	
  in	
  chapter	
  1,	
  Leibniz’s	
  views	
  on	
  existence	
  change.	
  Initially,	
  he	
  accepts	
  

the	
  Cartesian	
  treatment	
  of	
  existence	
  as	
  a	
  perfection	
  (i.e.	
  a	
  quality	
  that	
  in	
  God’s	
  case	
  is	
  

possessed	
  without	
  limits).	
  In	
  the	
  course	
  of	
  his	
  correspondence	
  with	
  Arnold	
  Eckhard	
  in	
  

1677,	
  however,	
  Leibniz	
  comes	
  to	
  doubt	
  this	
  categorisation.	
  Perfections	
  could	
  well	
  be	
  

qualities,	
  he	
  writes,	
  but	
  existence	
  is	
  not.	
  What	
  is	
  more,	
  it	
  is	
  absurd	
  to	
  treat	
  existence	
  as	
  

something	
  that	
  is	
  added	
  to	
  a	
  thing	
  –	
  for	
  then	
  one	
  could	
  say	
  that	
  this	
  added	
  thing	
  has	
  an	
  

existence	
  of	
  its	
  own,	
  which	
  opens	
  for	
  an	
  infinite	
  regress.	
  For	
  a	
  while,	
  Leibniz	
  tests	
  a	
  

quantitative	
  definition	
  of	
  existence,	
  but	
  when	
  he	
  finds	
  that	
  this	
  too	
  has	
  considerable	
  

shortcomings,	
  he	
  comes	
  to	
  suspect	
  that	
  existence	
  is	
  something	
  ‘undefinable’:	
  something	
  

that	
  we	
  can	
  only	
  vaguely	
  explain,	
  not	
  analyse	
  (Palkoska	
  2010:30n).	
  This	
  is	
  typical	
  of	
  

Leibniz’s	
  later	
  views,	
  and	
  in	
  this	
  respect,	
  he	
  comes	
  close	
  to	
  the	
  views	
  of	
  Aquinas.	
  	
  

	
   There	
  is	
  on	
  one	
  point	
  on	
  which	
  they	
  differ,	
  however,	
  and	
  that	
  is	
  on	
  the	
  question	
  of	
  

whether	
  essence	
  has	
  anything	
  in	
  common	
  with	
  existence.	
  Around	
  1700,	
  Leibniz	
  writes:	
  

“Existence	
  is	
  conceived	
  by	
  us	
  as	
  a	
  thing	
  having	
  nothing	
  in	
  common	
  with	
  Essence,	
  which	
  

cannot	
  be,	
  however,	
  since	
  there	
  must	
  be	
  more	
  in	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  Existent	
  than	
  [in	
  

that]	
  of	
  the	
  non-­‐existent	
  […]”	
  (Adams	
  1994:166n).	
  According	
  to	
  Adams,	
  this	
  passage	
  

should	
  not	
  be	
  taken	
  to	
  imply	
  that	
  existence	
  is	
  some	
  ‘part’	
  or	
  ‘content’	
  in	
  the	
  thing’s	
  

essence,	
  but	
  rather	
  “that	
  existent	
  things	
  as	
  such	
  must	
  differ	
  from	
  nonexistent	
  things	
  in	
  

some	
  way	
  that	
  is	
  rooted	
  in	
  their	
  essence”	
  (ibid.,	
  my	
  italics).	
  So	
  although	
  he	
  draws	
  

dangerously	
  close,	
  Leibniz	
  never	
  falls	
  into	
  full-­‐blown	
  scepticism	
  about	
  existence.	
  

Existence	
  is	
  best	
  understood	
  as	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  status	
  that	
  some	
  things	
  have,	
  and	
  one	
  

that	
  they	
  have	
  in	
  virtue	
  of	
  their	
  essence	
  (ibid.,	
  160).	
  Granted,	
  the	
  concept	
  of	
  ‘horse’	
  

cannot	
  reveal	
  whether	
  or	
  not	
  that	
  horse	
  actually	
  exists	
  –	
  only	
  that	
  it	
  possibly	
  exists.	
  But	
  

the	
  concept	
  of	
  ‘God’	
  can	
  reveal	
  actual	
  existence.	
  So	
  while	
  Aquinas	
  on	
  Leibniz’s	
  view	
  is	
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right	
  that	
  finite	
  essence	
  is	
  of	
  no	
  help	
  in	
  understanding	
  actual	
  existence,	
  he	
  would	
  not	
  be	
  

right	
  in	
  that	
  existence	
  cannot	
  be	
  understood.	
  Existence	
  can	
  and	
  should	
  be	
  understood,	
  

but	
  this	
  can	
  only	
  happen	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  divine	
  essence.	
  	
  

	
  

V.	
  State	
  of	
  the	
  art	
  

When	
  Leibniz	
  died	
  in	
  1716,	
  the	
  only	
  published	
  account	
  of	
  his	
  philosophy	
  was	
  the	
  

Theodicy	
  from	
  1710,	
  which	
  he	
  never	
  considered	
  a	
  sufficient	
  overview:	
  “It	
  is	
  true	
  that	
  my	
  

Theodicy	
  does	
  not	
  suffice	
  to	
  present	
  my	
  system	
  as	
  a	
  whole.	
  But	
  if	
  it	
  is	
  joined	
  with	
  what	
  I	
  

have	
  published	
  in	
  various	
  journals,	
  […]	
  it	
  will	
  not	
  fall	
  short	
  of	
  doing	
  so”	
  (Leibniz	
  

1969:656-­‐7	
  =	
  Letter	
  to	
  Remond	
  [1714]).	
  His	
  shorter	
  and	
  far	
  more	
  cryptic	
  Monadology	
  

was	
  edited,	
  named,	
  and	
  published	
  posthumously,	
  and	
  is	
  full	
  of	
  references	
  to	
  paragraphs	
  

in	
  the	
  Theodicy.	
  It	
  was	
  probably	
  intended	
  as	
  a	
  more	
  stringent	
  metaphysical	
  supplement.	
  

Throughout	
  the	
  18th	
  and	
  19th	
  century,	
  these	
  were	
  the	
  primary	
  sources	
  of	
  the	
  Leibnizian	
  

philosophy,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  attempts	
  of	
  Wolff	
  and	
  Baumgarten	
  to	
  streamline	
  the	
  system	
  

and	
  fill	
  in	
  its	
  gaps	
  (Wilson	
  1994:444f).	
  	
  

	
   To	
  call	
  these	
  two	
  texts	
  the	
  tip	
  of	
  the	
  iceberg	
  would	
  be	
  a	
  gross	
  understatement.	
  

Roughly	
  estimated,	
  Leibniz	
  wrote	
  50	
  000	
  pages	
  of	
  correspondence	
  during	
  his	
  life,	
  in	
  

addition	
  to	
  more	
  than	
  60	
  000	
  pages	
  of	
  manuscripts	
  and	
  jottings	
  he	
  never	
  showed	
  

anyone	
  (Lenzen	
  2004:5).	
  As	
  of	
  today,	
  the	
  Berlin	
  Academy	
  edition	
  of	
  Leibniz’s	
  collected	
  

works	
  amounts	
  to	
  8	
  series	
  and	
  more	
  than	
  60	
  large	
  volumes,	
  yet	
  almost	
  a	
  hundred	
  years	
  

after	
  the	
  initiative	
  was	
  launched,	
  there	
  is	
  still	
  no	
  end	
  in	
  sight.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  gaps	
  in	
  

Leibniz’s	
  system	
  are	
  filled	
  as	
  I	
  write	
  this,	
  which	
  is	
  both	
  a	
  challenge	
  and	
  an	
  inspiration	
  for	
  

anyone	
  studying	
  him.	
  When	
  the	
  French	
  and	
  German	
  editors	
  could	
  join	
  forces	
  again	
  after	
  

the	
  war,	
  the	
  Academy	
  began	
  the	
  publication	
  of	
  the	
  hugely	
  important	
  series	
  VI,	
  set	
  to	
  

contain	
  the	
  whole	
  of	
  Leibniz’s	
  philosophical	
  writings.	
  Between	
  1981	
  and	
  1999,	
  

manuscripts	
  from	
  1672	
  to	
  1690	
  were	
  published,	
  shedding	
  some	
  long-­‐awaited	
  light	
  on	
  

the	
  early	
  stages	
  of	
  Leibniz’s	
  metaphysics.	
  Among	
  these	
  manuscripts	
  are	
  Leibniz’s	
  most	
  

important	
  contributions	
  to	
  the	
  ontological	
  argument	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  God.	
  	
  

	
   Needless	
  to	
  say,	
  these	
  publications	
  sparked	
  a	
  renewed	
  interest	
  in	
  Leibniz’s	
  

ontotheology.	
  Robert	
  Merrihew	
  Adams	
  dedicates	
  a	
  third	
  of	
  his	
  book	
  on	
  Leibniz	
  from	
  

1994	
  to	
  the	
  latter’s	
  ontological	
  arguments,	
  which,	
  Adams	
  writes	
  in	
  the	
  introduction,	
  “I	
  

regard	
  as	
  exceptionally	
  interesting”	
  (Adams	
  1994:4).	
  A	
  year	
  later,	
  Donald	
  Rutherford	
  

opens	
  his	
  Leibniz	
  and	
  the	
  Rational	
  Order	
  of	
  Nature	
  with	
  the	
  remark	
  that	
  “we	
  have	
  tended	
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proportionally	
  to	
  neglect	
  [less	
  logical]	
  aspects	
  of	
  [Leibniz’s]	
  thought	
  –	
  most	
  notably,	
  his	
  

central	
  theological	
  commitments.	
  We	
  have	
  all	
  but	
  forgotten	
  that	
  the	
  only	
  philosophical	
  

book	
  Leibniz	
  published	
  during	
  his	
  life	
  was	
  the	
  Essays	
  on	
  Theodicy”	
  (Rutherford	
  1995:1).	
  

This	
  is	
  a	
  “significant	
  weakness	
  of	
  many	
  modern	
  studies”,	
  he	
  concludes	
  (ibid.).	
  Luckily,	
  

with	
  the	
  aid	
  of	
  the	
  new	
  publications,	
  many	
  scholars	
  have	
  attempted	
  to	
  remedy	
  this	
  

weakness.	
  The	
  1990s	
  and	
  2000s	
  saw	
  a	
  spike	
  in	
  Studia	
  Leibnitiana’s	
  special	
  editions	
  on	
  

Leibniz’s	
  natural	
  theology	
  and	
  concept	
  of	
  God,	
  of	
  which	
  the	
  works	
  of	
  Jan	
  Palkoska	
  and	
  

Erhard	
  Holze	
  proved	
  especially	
  helpful.	
  I	
  have	
  also	
  had	
  great	
  use	
  of	
  Michael	
  V.	
  Griffin’s	
  

Leibniz,	
  God,	
  and	
  Necessity	
  from	
  2013,	
  which	
  considers	
  Leibniz’s	
  most	
  central	
  

ontotheological	
  claim	
  (‘A	
  necessary	
  being	
  exists	
  if	
  it	
  is	
  possible’)	
  in	
  light	
  of	
  contemporary	
  

modal	
  semantics.	
  	
  

	
   Why	
  is	
  the	
  neglect	
  of	
  Leibniz’s	
  rational	
  theism	
  a	
  weakness?	
  The	
  first	
  answer	
  is	
  

that	
  (unlike	
  Russell,	
  perhaps)	
  Leibniz	
  always	
  took	
  care	
  to	
  distinguish	
  between	
  natural	
  

and	
  supernatural	
  theology,	
  or	
  a	
  theology	
  built	
  on	
  reason	
  and	
  evidence	
  and	
  one	
  built	
  on	
  

revelation.	
  It	
  would	
  be	
  unfair	
  to	
  taint	
  the	
  former	
  with	
  the	
  irrationality	
  of	
  personal	
  belief,	
  

especially	
  in	
  view	
  of	
  the	
  above-­‐mentioned	
  definition	
  of	
  metaphysics	
  as	
  “the	
  science	
  

which	
  has	
  being,	
  and	
  consequently	
  God,	
  the	
  source	
  of	
  being,	
  as	
  its	
  object”	
  (ibid.,	
  71	
  =	
  GP	
  

VI,	
  227).	
  If	
  ‘understanding	
  God	
  and	
  being’	
  was	
  how	
  Leibniz	
  himself	
  conceived	
  of	
  and	
  

motivated	
  his	
  metaphysical	
  enterprise,	
  I	
  do	
  not	
  see	
  how	
  steering	
  clear	
  of	
  all	
  theology	
  in	
  

the	
  rendering	
  of	
  it	
  serves	
  us	
  in	
  any	
  way.	
  Which	
  brings	
  me	
  to	
  the	
  topic	
  of	
  method.	
  

	
  

VI.	
  Method	
  

Despite	
  the	
  lack	
  of	
  a	
  signed	
  and	
  approved	
  magnum	
  opus,	
  Leibniz	
  was	
  a	
  system	
  builder,	
  

and	
  no	
  very	
  parsimonious	
  one	
  at	
  that.	
  In	
  a	
  system	
  of	
  such	
  magnitude	
  and	
  complexity,	
  

contradiction	
  at	
  some	
  point	
  or	
  other	
  seems	
  unavoidable.	
  The	
  questions	
  we	
  must	
  ask	
  

ourselves,	
  then,	
  are	
  the	
  following:	
  Are	
  we	
  interested	
  in	
  coherence?	
  And	
  if	
  we	
  are,	
  whose	
  

coherence	
  are	
  we	
  interested	
  in?	
  We	
  could	
  do	
  as	
  Jonathan	
  Bennett	
  does	
  in	
  his	
  Learning	
  

from	
  Six	
  Philosophers,	
  namely	
  to	
  confront	
  earlier	
  thinkers	
  in	
  rational	
  discussion	
  as	
  

though	
  they	
  were	
  contemporaries:	
  “I	
  want	
  to	
  learn	
  from	
  these	
  men,	
  which	
  I	
  do	
  by	
  

arguing	
  with	
  them”	
  (Bennett	
  2001:v).	
  On	
  this	
  view,	
  the	
  aim	
  is	
  still	
  a	
  coherent	
  set	
  of	
  

beliefs,	
  but	
  it	
  does	
  not	
  matter	
  whether	
  the	
  coherence	
  is	
  Leibniz’s	
  own.	
  This	
  is	
  of	
  greater	
  

importance	
  on	
  the	
  more	
  historical	
  approach,	
  of	
  which	
  Robert	
  Merrihew	
  Adams’	
  method	
  

is	
  an	
  example.	
  In	
  his	
  introduction,	
  Adams	
  writes:	
  “I	
  have	
  tried	
  throughout	
  to	
  maintain	
  a	
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rigorously	
  historical	
  approach,	
  attempting	
  to	
  establish	
  as	
  accurately	
  as	
  possible,	
  and	
  

with	
  the	
  best	
  evidence	
  possible,	
  what	
  Leibniz	
  actually	
  said	
  and	
  meant”	
  (Adams	
  1994:5).	
  

The	
  reason	
  for	
  doing	
  this,	
  he	
  continues,	
  “is	
  that	
  [Leibniz]	
  was	
  indeed	
  a	
  great	
  

philosopher,	
  great	
  enough	
  that	
  an	
  arbitrary	
  interpretation	
  of	
  his	
  work,	
  more	
  relevant	
  to	
  

our	
  historical	
  context	
  than	
  he	
  is,	
  is	
  unlikely	
  to	
  be	
  as	
  interesting	
  philosophically	
  in	
  the	
  

long	
  run	
  as	
  what	
  he	
  actually	
  thought”	
  (ibid.).	
  This	
  does	
  not	
  exclude	
  ‘arguing’	
  with	
  

Leibniz	
  –	
  after	
  all,	
  Adams	
  says,	
  “Leibniz’s	
  reasons	
  are	
  more	
  interesting	
  than	
  his	
  motives”	
  

(ibid.,	
  6).	
  Still,	
  it	
  means	
  that	
  Leibniz’s	
  reasons	
  are	
  more	
  interesting	
  than	
  our	
  own.	
  I	
  have	
  

come	
  to	
  agree	
  with	
  Adams	
  in	
  the	
  course	
  of	
  my	
  work	
  on	
  this	
  thesis.	
  If	
  our	
  aim	
  is	
  

coherence,	
  one	
  could	
  argue	
  that	
  we	
  put	
  it	
  at	
  risk	
  by	
  borrowing	
  ideas	
  from	
  hundreds	
  of	
  

years	
  of	
  scholarship.	
  Leibniz’s	
  system	
  has	
  the	
  advantage	
  of	
  having	
  been	
  continuously	
  

developed	
  within	
  a	
  single	
  mind.	
  If	
  we	
  cannot	
  trust	
  Leibniz,	
  true	
  genius	
  as	
  he	
  was,	
  to	
  

ensure	
  coherence,	
  whatever	
  hope	
  do	
  we	
  have?	
  

	
   Furthermore,	
  the	
  textual	
  circumstances	
  speak	
  decisively	
  in	
  favour	
  of	
  Adams’	
  

historical	
  method.	
  An	
  unknown	
  amount	
  of	
  Leibniz’s	
  work	
  still	
  awaits	
  publication.	
  Until	
  

we	
  have	
  a	
  general	
  view,	
  any	
  accusation	
  of	
  actual	
  gaps	
  in	
  his	
  philosophy	
  must	
  remain	
  

unsubstantiated.	
  For	
  all	
  we	
  know,	
  Leibniz	
  has	
  his	
  own	
  solutions	
  to	
  the	
  problems	
  we	
  

have	
  found.	
  	
  

	
   For	
  these	
  reasons,	
  I	
  wanted	
  a	
  chronological	
  framework	
  in	
  the	
  laying	
  out	
  of	
  

Leibniz’s	
  ontotheology.	
  I	
  have	
  no	
  doubt	
  that	
  Leibniz’s	
  theories	
  are	
  worthy	
  of	
  our	
  best	
  

efforts	
  at	
  rational	
  reconstruction,	
  but	
  my	
  case	
  is	
  first	
  and	
  foremost	
  historical.	
  I	
  present	
  

historical	
  evidence	
  (i.e.	
  Leibniz’s	
  own	
  writings)	
  that	
  Leibniz	
  saw	
  existence	
  as	
  the	
  most	
  

natural	
  state	
  of	
  affairs,	
  and	
  that	
  this	
  comes	
  about	
  as	
  a	
  result	
  of	
  his	
  ontotheology.	
  	
  

	
   Finally,	
  regarding	
  my	
  use	
  of	
  original	
  texts	
  and	
  translations:	
  most	
  of	
  Leibniz’s	
  

manuscripts	
  have	
  not	
  been	
  translated,	
  which	
  is	
  hardly	
  surprising	
  in	
  view	
  of	
  their	
  

number.	
  I	
  use	
  Leroy	
  E.	
  Loemker’s	
  translation	
  from	
  1969	
  whenever	
  I	
  can,	
  but	
  where	
  it	
  

lacks	
  some	
  of	
  the	
  more	
  recently	
  surfaced	
  texts,	
  I	
  use	
  either	
  Lloyd	
  Strickland’s	
  translation	
  

from	
  2006,	
  Ariew	
  and	
  Garber’s	
  from	
  1989,	
  or	
  translated	
  excerpts	
  in	
  the	
  secondary	
  

literature	
  (Adams,	
  Parkinson,	
  Griffin).	
  Where	
  there	
  are	
  no	
  other	
  references	
  aside	
  from	
  

the	
  Academy	
  (A)	
  or	
  the	
  Gerhardt	
  edition	
  (GP),	
  the	
  translation	
  is	
  my	
  own,	
  and	
  the	
  reader	
  

will	
  find	
  the	
  original	
  in	
  a	
  footnote.	
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Chapter	
  1	
  
Proving	
  Divine	
  Possibility	
  	
  

	
  
Chapter	
  abstract:	
  In	
  this	
  chapter	
  I	
  outline	
  the	
  development	
  of	
  Leibniz’s	
  thought	
  from	
  the	
  earliest,	
  
more	
  logical	
  ontological	
  arguments	
  based	
  on	
  the	
  concept	
  of	
  existence	
  as	
  a	
  perfection,	
  through	
  
serious	
  methodological	
  doubts	
  and	
  reconsiderations	
  until	
  arrival	
  at	
  a	
  more	
  metaphysically	
  founded	
  
argument.	
  This	
  new	
  strategy	
  of	
  argument	
  arises	
  from	
  a	
  deepening	
  of	
  Leibniz’s	
  understanding	
  of	
  
essence,	
  and	
  anticipates	
  the	
  later	
  conviction	
  that	
  all	
  essence	
  strives	
  for	
  existence.	
  	
  
	
  

***	
  

Two	
  years	
  before	
  his	
  death,	
  in	
  the	
  often-­‐cited	
  §45	
  of	
  the	
  Monadology,	
  Leibniz	
  concisely	
  

summarises	
  his	
  lifelong	
  work	
  on	
  the	
  ontological	
  argument	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  God:	
  	
  

	
  
[…]	
  God	
  alone	
  (or	
  the	
  necessary	
  being)	
  has	
  this	
  privilege,	
  that	
  he	
  must	
  exist	
  if	
  he	
  is	
  possible.	
  
And	
  since	
  nothing	
  can	
  prevent	
  the	
  possibility	
  of	
  what	
  is	
  without	
  limits	
  [n’enferme	
  aucunes	
  
bornes],	
  without	
  negation,	
  and	
  consequently	
  without	
  contradiction,	
  this	
  by	
  itself	
  is	
  sufficient	
  
for	
  us	
  to	
  know	
  the	
  existence	
  of	
  God	
  a	
  priori	
  (Leibniz	
  2009:279).	
  	
  

	
  

This	
  passage	
  contains	
  the	
  characteristically	
  Leibnizian	
  emphasis	
  on	
  the	
  possibility	
  of	
  

divine	
  existence,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  his	
  only	
  version	
  of	
  the	
  argument.	
  His	
  most	
  fully	
  developed	
  

and	
  systematic	
  versions	
  date	
  from	
  between	
  1676	
  and	
  1678	
  (Adams	
  1994:142).6	
  These	
  

are	
  considered	
  to	
  be	
  among	
  the	
  soundest	
  of	
  the	
  ontological	
  arguments,	
  but	
  a	
  

combination	
  of	
  factors	
  –	
  particularly	
  methodological	
  concerns	
  and	
  the	
  gradual	
  

refinement	
  of	
  his	
  own	
  metaphysical	
  system	
  –	
  made	
  Leibniz	
  abandon	
  the	
  logically	
  

stringent	
  demonstrations	
  in	
  favour	
  of	
  a	
  model	
  which	
  is	
  often	
  read	
  metaphorically:	
  the	
  

Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles.7	
  I	
  shall	
  argue,	
  among	
  other	
  things,	
  that	
  this	
  doctrine	
  is	
  no	
  

mere	
  metaphor,	
  but	
  in	
  fact	
  a	
  seriously	
  held	
  metaphysical	
  view	
  that	
  allows	
  Leibniz	
  to	
  

explain	
  –	
  if	
  not	
  to	
  prove	
  –	
  why	
  God’s	
  existence	
  is	
  necessary.	
  This	
  final	
  discussion	
  will	
  be	
  

the	
  topic	
  of	
  chapters	
  2	
  and	
  3.	
  In	
  chapter	
  1,	
  I	
  present	
  how	
  Leibniz	
  arrived	
  at	
  the	
  vital	
  

conclusion	
  that	
  the	
  answer	
  to	
  the	
  mystery	
  of	
  existence	
  must	
  be	
  sought	
  in	
  the	
  concept	
  of	
  

essence.	
  	
  

	
   I	
  follow	
  the	
  young	
  Leibniz	
  through	
  his	
  earliest	
  attempts	
  for	
  the	
  following	
  reasons.	
  

Firstly,	
  the	
  later	
  doctrines	
  make	
  more	
  sense	
  when	
  regarded	
  as	
  attempted	
  solutions	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  These	
  are	
  almost	
  exclusively	
  letters	
  and	
  fragments	
  in	
  Latin,	
  many	
  of	
  which	
  were	
  not	
  systematized	
  and	
  
accessible	
  until	
  the	
  Academy	
  edition	
  of	
  1980	
  (A	
  VI,	
  iii).	
  As	
  I	
  mentioned	
  in	
  the	
  introduction,	
  this	
  explains	
  
why	
  the	
  ontological	
  arguments	
  have	
  seen	
  a	
  spike	
  in	
  publicity	
  and	
  interest	
  the	
  last	
  thirty-­‐forty	
  years.	
  
7	
  I	
  believe	
  this	
  term	
  was	
  coined	
  by	
  David	
  Blumenfeld	
  in	
  his	
  article	
  in	
  Studia	
  Leibnitiana	
  from	
  1973.	
  It	
  is	
  
also	
  sometimes	
  known	
  as	
  the	
  Striving	
  doctrine,	
  the	
  doctrine	
  of	
  Daseinstreben,	
  of	
  exigentia,	
  of	
  propensity.	
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the	
  problems	
  he	
  encountered	
  in	
  his	
  early	
  years.	
  This	
  is	
  especially	
  true	
  for	
  his	
  conviction	
  

that	
  all	
  essence	
  is	
  fundamentally	
  inclined	
  towards	
  existence,	
  which	
  I	
  discuss	
  in	
  chapter	
  

2.	
  Secondly,	
  the	
  early	
  attempts	
  provide	
  a	
  unique	
  insight	
  into	
  Leibniz’s	
  philosophical	
  

theology,	
  which	
  according	
  to	
  Robert	
  Merrihew	
  Adams	
  is	
  “the	
  context	
  of	
  his	
  fullest	
  

reflections	
  about	
  the	
  nature	
  of	
  existence	
  and	
  of	
  essence	
  […]”	
  and	
  whose	
  metaphysical	
  

core	
  “has	
  attracted	
  less	
  attention	
  than	
  its	
  intrinsic	
  interest	
  deserves”	
  (ibid.,	
  4).	
  In	
  some	
  

ways,	
  Adams	
  continues,	
  this	
  theological	
  core	
  “is	
  also	
  the	
  core	
  of	
  his	
  metaphysics”	
  (ibid.).	
  

It	
  is	
  a	
  point	
  at	
  which	
  an	
  astounding	
  number	
  of	
  Leibniz’s	
  central	
  metaphysical	
  concepts	
  

intersect.	
  	
  

	
  

1.1	
  The	
  first	
  attempts	
  (1676)	
  

In	
  an	
  article	
  in	
  Kant-­‐Studien	
  from	
  1963,	
  German	
  philosopher	
  Wolfgang	
  Janke	
  presents	
  

what	
  he	
  sees	
  as	
  the	
  three	
  main	
  phases	
  of	
  Leibniz’s	
  ontological	
  argument	
  (Janke	
  

1963:259).	
  The	
  earliest	
  phase	
  of	
  the	
  argument	
  is	
  set	
  to	
  1676-­‐78,	
  when	
  Leibniz	
  presents	
  

a	
  critique	
  of	
  the	
  Cartesian	
  method	
  and	
  lays	
  the	
  foundations	
  of	
  his	
  own.	
  Despite	
  this	
  

revision,	
  however,	
  the	
  argument	
  remains	
  fundamentally	
  Cartesian	
  throughout	
  the	
  first	
  

phase.	
  Janke	
  sets	
  the	
  middle	
  phase	
  to	
  around	
  1700,	
  within	
  the	
  context	
  of	
  a	
  new	
  

conception	
  of	
  essence	
  and	
  existence.	
  At	
  this	
  point,	
  important	
  changes	
  to	
  the	
  argument	
  

have	
  definitely	
  taken	
  place.	
  The	
  final	
  phase	
  is	
  represented	
  by	
  the	
  version	
  cited	
  above,	
  

from	
  the	
  Monadology	
  (Janke	
  1963:259).	
  I	
  keep	
  Janke’s	
  well-­‐argued	
  framework	
  in	
  the	
  

laying	
  out	
  of	
  Leibniz’s	
  first	
  phase,	
  but	
  supply	
  it	
  with	
  additional	
  original	
  sources	
  and	
  

some	
  more	
  recent	
  observations	
  by	
  other	
  commentators,	
  published	
  after	
  the	
  Academy	
  

edition	
  of	
  1980.8	
  	
  

	
   	
  The	
  best-­‐known	
  versions	
  of	
  Leibniz’s	
  ontological	
  argument	
  are	
  found	
  in	
  the	
  first	
  

phase,	
  but	
  the	
  methodological	
  insights	
  allowing	
  for	
  it	
  were	
  reached	
  several	
  years	
  earlier.	
  

In	
  1671,	
  in	
  a	
  critical	
  rendering	
  of	
  the	
  Cartesian	
  version	
  of	
  the	
  argument,	
  Leibniz	
  

questions	
  the	
  ability	
  of	
  the	
  Cartesian	
  method	
  to	
  preserve	
  truth,	
  which	
  naturally	
  

threatens	
  the	
  validity	
  of	
  any	
  argument,	
  ontological	
  or	
  not	
  (ibid.,	
  260).	
  The	
  argument	
  in	
  

question	
  is	
  found	
  in	
  Descartes’	
  5th	
  Meditation,	
  and	
  seeing	
  as	
  it	
  is	
  the	
  object	
  of	
  Leibniz’s	
  

initial	
  critique,	
  I	
  quote	
  it	
  at	
  some	
  length:	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  As	
  I	
  hope	
  to	
  show	
  in	
  chapter	
  2,	
  I	
  believe	
  the	
  second	
  and	
  third	
  phases	
  to	
  be	
  more	
  closely	
  linked	
  and	
  occur	
  
slightly	
  earlier	
  than	
  Janke	
  claims.	
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But	
  if,	
  from	
  the	
  mere	
  fact	
  that	
  I	
  can	
  bring	
  forth	
  from	
  my	
  thought	
  the	
  idea	
  of	
  something,	
  it	
  
follows	
  that	
  all	
  I	
  clearly	
  and	
  distinctly	
  perceive	
  to	
  belong	
  to	
  that	
  thing	
  really	
  does	
  belong	
  to	
  it,	
  
then	
  cannot	
  this	
  too	
  be	
  a	
  basis	
  for	
  an	
  argument	
  proving	
  the	
  existence	
  of	
  God?	
  […]	
  [From]	
  the	
  
fact	
  that	
  I	
  cannot	
  think	
  of	
  God	
  except	
  as	
  existing,	
  it	
  follows	
  that	
  existence	
  is	
  inseparable	
  from	
  
God,	
  and	
  that	
  for	
  this	
  reason	
  he	
  really	
  exists.	
  Not	
  that	
  my	
  thought	
  [imposes]	
  any	
  necessity	
  on	
  
anything;	
  but	
  rather	
  the	
  necessity	
  of	
  the	
  thing	
  itself,	
  namely	
  of	
  the	
  existence	
  of	
  God,	
  forces	
  me	
  
to	
  think	
  this.	
  […]	
  I	
  must	
  of	
  necessity	
  ascribe	
  all	
  perfections	
  to	
  [God,	
  and]	
  existence	
  is	
  a	
  
perfection	
  […]	
  (Descartes	
  2009:59-­‐60).	
  

	
  

Beneath	
  the	
  quoted	
  passage’s	
  informal	
  expressions	
  (“cannot	
  think	
  of	
  […]	
  except	
  as”;	
  

“forces	
  me	
  to	
  think	
  this”),	
  lies	
  the	
  following	
  methodology:	
  the	
  clear	
  and	
  distinct	
  

understanding	
  of	
  something	
  immediately	
  guarantees	
  the	
  truth	
  of	
  it.	
  This	
  is	
  Descartes’	
  

general	
  rule,	
  at	
  which	
  he	
  arrived	
  in	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  3rd	
  Meditation:	
  “everything	
  I	
  

very	
  clearly	
  and	
  distinctly	
  perceive	
  [cogito]	
  is	
  true”	
  (ibid.,	
  47).	
  Thus,	
  when	
  the	
  concept	
  in	
  

question	
  contains	
  existence	
  among	
  its	
  components,	
  the	
  thing	
  can	
  truly	
  be	
  said	
  to	
  exist.	
  In	
  

the	
  case	
  of	
  God,	
  that	
  he	
  exists	
  is	
  known	
  immediately	
  to	
  be	
  true,	
  without	
  any	
  intermediate	
  

deliberation	
  [Zwischenüberlegung]	
  (Janke	
  1963:260).	
  The	
  ontological	
  argument	
  arrived	
  

at	
  by	
  this	
  method	
  can	
  be	
  formalised	
  in	
  the	
  following	
  manner:	
  

	
  
The	
  Cartesian	
  Ontological	
  Argument	
  
1.	
  We	
  ‘must	
  of	
  necessity	
  ascribe	
  all	
  perfections	
  to	
  God’;	
  we	
  ‘cannot	
  think	
  of	
  God	
  
except	
  as	
  existing’	
  	
  
2.	
  ‘Existence	
  is	
  a	
  perfection’	
  
3.	
  Therefore,	
  ‘God	
  really	
  exists’	
  

	
  

Leibniz	
  accepts	
  this	
  argument	
  in	
  1671,	
  although	
  he	
  has	
  one	
  objection	
  to	
  Descartes’	
  

method:	
  the	
  clear	
  and	
  distinct	
  cogito	
  is	
  said	
  to	
  directly	
  secure	
  truth,	
  which	
  on	
  Leibniz’s	
  

view	
  it	
  cannot.	
  It	
  can	
  only	
  rule	
  out	
  the	
  impossibility	
  of	
  the	
  thing,	
  by	
  making	
  sure	
  that	
  its	
  

idea	
  or	
  concept	
  does	
  not	
  contain	
  a	
  contradiction.	
  Leibniz	
  expresses	
  this	
  in	
  a	
  

reformulation	
  of	
  the	
  general	
  rule	
  from	
  1671:	
  “Quicquid	
  (clare	
  distincteque)	
  cogito	
  

possibile	
  est”	
  (Janke	
  1963:260,	
  my	
  italics).	
  Descartes’	
  “verum”	
  has	
  been	
  replaced	
  by	
  

“possibile”;	
  truth	
  is	
  suspended	
  and	
  in	
  need	
  of	
  further	
  argumentative	
  steps.	
  Aside	
  from	
  

this,	
  Leibniz’s	
  method	
  remains	
  Cartesian	
  in	
  the	
  early	
  1670s.	
  

	
   The	
  doubts	
  regarding	
  the	
  Cartesian	
  method	
  return	
  and	
  intensify,	
  however,	
  during	
  

Leibniz’s	
  years	
  in	
  Paris,	
  and	
  in	
  1676,	
  in	
  the	
  scholium	
  of	
  Leibniz’s	
  “best	
  known	
  and	
  most	
  

finished”	
  version	
  of	
  the	
  ontological	
  argument,	
  the	
  general	
  rule	
  is	
  definitely	
  rejected	
  

(Adams	
  1994:142).	
  This	
  methodological	
  critique	
  goes	
  as	
  follows:	
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[It	
  does	
  not]	
  suffice	
  for	
  Descartes	
  to	
  appeal	
  to	
  experience	
  and	
  allege	
  that	
  he	
  experiences	
  this	
  
very	
  concept	
  in	
  himself,	
  clearly	
  and	
  distinctly.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  complete	
  the	
  demonstration	
  but	
  
to	
  break	
  it	
  off,	
  unless	
  he	
  shows	
  a	
  way	
  in	
  which	
  others	
  can	
  also	
  arrive	
  at	
  an	
  experience	
  of	
  this	
  
kind.	
  For	
  whenever	
  we	
  inject	
  experience	
  into	
  our	
  demonstrations,	
  we	
  ought	
  to	
  show	
  how	
  
others	
  can	
  produce	
  the	
  same	
  experience	
  […]	
  (Leibniz	
  1969:168).9	
  
	
  

It	
  is	
  not	
  sufficient	
  to	
  appeal	
  to	
  the	
  subjectively	
  experienced	
  clearness	
  and	
  distinctness	
  of	
  

some	
  concept,	
  Leibniz	
  writes,	
  for	
  subjective	
  evidence	
  can	
  never	
  constitute	
  a	
  rule.	
  It	
  

cannot	
  give	
  the	
  ontological	
  argument	
  the	
  formally	
  ensured	
  linkage	
  [Verbindlichkeit]	
  that	
  

is	
  needed	
  to	
  make	
  it	
  conclusive	
  (Janke	
  1963:261).	
  Neither	
  truth	
  nor	
  possibility	
  can	
  be	
  

secured	
  in	
  this	
  subjective	
  manner.	
  That	
  something	
  can	
  be	
  clearly	
  and	
  distinctly	
  

conceived	
  makes	
  it	
  wahrscheinlich,	
  literally	
  ‘true-­‐seeming’,	
  but	
  that	
  is	
  all	
  (ibid.).	
  And	
  that	
  

something	
  seems	
  true	
  from	
  a	
  single	
  perspective	
  does	
  not	
  suffice	
  to	
  prove	
  it;	
  critics	
  of	
  the	
  

Cartesian	
  argument	
  would	
  still	
  have	
  the	
  right	
  to	
  accuse	
  the	
  demonstrandum	
  of	
  being	
  a	
  

“chimera”	
  (Leibniz	
  1969:168).	
  

	
   This	
  is	
  a	
  serious	
  accusation.	
  In	
  Cartesian	
  terminology,	
  a	
  chimera	
  is	
  a	
  being	
  in	
  

name	
  only:	
  something	
  that	
  through	
  its	
  nature	
  cannot	
  exist,	
  whose	
  essence	
  implies	
  a	
  

contradiction	
  (Janke	
  1963:262).10	
  The	
  paradigmatic	
  example	
  is	
  the	
  contradictory	
  

concept	
  of	
  the	
  quadrangular	
  circle:	
  such	
  concepts	
  are	
  so	
  utterly	
  empty	
  that	
  they	
  cannot	
  

even	
  be	
  imagined,	
  Janke	
  writes	
  –	
  let	
  alone	
  thought.	
  Their	
  essential	
  contradiction	
  stops	
  

them	
  not	
  only	
  from	
  existing	
  but	
  also	
  from	
  having	
  any	
  sort	
  of	
  essence	
  or	
  being	
  in	
  the	
  first	
  

place.	
  Chimeras	
  are	
  “Unwesen”	
  (ibid.).	
  So	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  God	
  is	
  said	
  to	
  necessarily	
  

exist	
  through	
  his	
  essence,	
  a	
  chimera	
  is	
  a	
  being	
  that	
  through	
  its	
  ‘essence’	
  (i.e.,	
  lack	
  

thereof)	
  necessarily	
  does	
  not.	
  The	
  threat	
  this	
  poses	
  to	
  the	
  ontological	
  argument	
  is	
  clear:	
  

unless	
  it	
  can	
  be	
  demonstrated	
  that	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  most	
  perfect	
  being	
  is	
  not	
  of	
  this	
  

empty	
  category	
  –	
  that	
  is,	
  that	
  it	
  does	
  not	
  essentially	
  contradict	
  itself	
  –	
  that	
  God	
  is	
  a	
  

chimera	
  and	
  necessarily	
  does	
  not	
  exist	
  is	
  still	
  an	
  option.	
  	
  

	
   A	
  second	
  accusation	
  the	
  Cartesian	
  argument	
  faces	
  is	
  one	
  of	
  circularity.	
  The	
  

following	
  proposition	
  is	
  necessarily	
  true:	
  “Angles	
  in	
  a	
  triangle	
  sum	
  to	
  180	
  degrees”.	
  

However,	
  this	
  being	
  true	
  does	
  not	
  entail	
  that	
  there	
  is	
  such	
  a	
  thing	
  as	
  a	
  triangle	
  (ibid.,	
  

263).	
  All	
  that	
  is	
  expressed	
  by	
  the	
  proposition,	
  in	
  effect,	
  is	
  that	
  if	
  there	
  were	
  a	
  triangle,	
  its	
  

angles	
  would	
  sum	
  to	
  180	
  degrees.	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  Leibniz	
  explains	
  in	
  the	
  scholium,	
  we	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  “Quod	
  Ens	
  perfectissimum	
  existit”	
  (A	
  II,	
  i,	
  N.	
  131).	
  I	
  use	
  Loemker’s	
  English	
  translation.	
  
10	
  “[…]	
  das	
  durch	
  seine	
  Natur	
  nicht	
  zu	
  existieren	
  vermag	
  […],	
  deren	
  Wasbestand	
  [essence]	
  einen	
  
Widerspruch	
  impliziert”.	
  



	
   25	
  

must	
  acknowledge	
  the	
  conditional	
  character	
  of	
  a	
  proposition	
  attributing	
  necessary	
  

existence	
  to	
  God,	
  as	
  Leibniz	
  explains	
  in	
  the	
  scholium:	
  	
  

	
  
Descartes’s	
  reasoning	
  about	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  most	
  perfect	
  being	
  assumed	
  that	
  such	
  a	
  being	
  
can	
  be	
  conceived	
  or	
  is	
  possible.	
  If	
  it	
  is	
  granted	
  that	
  there	
  is	
  such	
  a	
  concept,	
  it	
  follows	
  at	
  once	
  
that	
  such	
  a	
  being	
  exists,	
  because	
  we	
  set	
  up	
  this	
  very	
  concept	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  it	
  at	
  once	
  
contains	
  existence.	
  But	
  it	
  is	
  asked	
  […]	
  whether	
  such	
  a	
  concept	
  has	
  reality	
  (Leibniz	
  1969:168).	
  	
  

	
  

When	
  the	
  necessity	
  of	
  God’s	
  existence	
  depends	
  on	
  his	
  being	
  possible,	
  the	
  argument	
  can	
  

give	
  us	
  only	
  conditional	
  necessity	
  (Janke	
  1963:263).	
  Accepting	
  the	
  challenge,	
  Leibniz	
  

enlarges	
  the	
  scope	
  of	
  the	
  argument	
  to	
  include	
  the	
  unnoticed	
  antecedent	
  as	
  well	
  (ibid.).	
  

Now	
  the	
  ontological	
  argument	
  has	
  two	
  steps,	
  but	
  this	
  is	
  no	
  setback.	
  Indeed,	
  the	
  peculiar	
  

conditional	
  inherent	
  in	
  the	
  concept	
  of	
  God	
  –	
  if	
  God	
  is	
  possible,	
  he	
  necessarily	
  exists	
  –	
  is	
  the	
  

fundamental	
  stepping	
  stone	
  of	
  metaphysics;	
  it	
  is	
  what	
  allows	
  us	
  to	
  pass	
  from	
  

potentiality	
  to	
  actuality,	
  from	
  essence	
  to	
  existence,	
  as	
  soon	
  as	
  the	
  antecedent	
  can	
  be	
  

established.	
  Only	
  the	
  concept	
  of	
  God	
  has	
  this	
  privilege	
  (ibid.).	
  The	
  whole	
  drama	
  of	
  the	
  

ontological	
  argument	
  unfolds	
  within	
  the	
  concept	
  of	
  God:	
  the	
  being	
  for	
  whom	
  possibility	
  

suffices	
  for	
  actual	
  existence.	
  	
  

	
   A	
  third	
  accusation	
  levelled	
  at	
  the	
  ontological	
  argument	
  ever	
  since	
  Anselm	
  is	
  that	
  

of	
  arbitrariness	
  (ibid.,	
  261).	
  Could	
  we	
  not	
  simply	
  conjure	
  up	
  some	
  other	
  concept	
  

containing	
  necessary	
  existence,	
  like	
  ‘a	
  necessary	
  man’?	
  Leibniz	
  is	
  aware	
  of	
  this	
  threat,	
  

but	
  again,	
  he	
  invokes	
  the	
  requirement	
  of	
  possibility	
  through	
  non-­‐contradiction.	
  In	
  1678,	
  

he	
  notes	
  the	
  following	
  on	
  the	
  backside	
  of	
  a	
  letter	
  from	
  Henning	
  Huthmann:	
  “Take	
  for	
  

instance	
  some	
  concept,	
  a	
  necessary	
  man,	
  which	
  we	
  call	
  A.	
  I	
  say	
  that	
  this	
  A	
  exists	
  […],	
  for	
  

its	
  essence	
  involves	
  existence	
  according	
  to	
  the	
  hypothesis.	
  But	
  it	
  will	
  be	
  objected	
  that	
  it	
  

is	
  uncertain	
  whether	
  such	
  an	
  essence	
  can	
  be	
  given	
  or	
  whether	
  it	
  may	
  be	
  correctly	
  

formed	
  and	
  distinctly	
  conceived	
  or	
  whether	
  A	
  is	
  possible”	
  (A	
  II,	
  i,	
  N.	
  164).11	
  There	
  

remains	
  the	
  possibility	
  that	
  ‘a	
  necessary	
  man’	
  is	
  an	
  Unwesen:	
  essentially	
  contradictory	
  

and	
  consequently	
  impossible.	
  The	
  same	
  goes	
  for	
  similar	
  usurpers	
  to	
  the	
  position	
  of	
  Ens	
  

perfectissimum,	
  like	
  Anselm’s	
  contemporary	
  Gaunilo’s	
  infamous	
  perfect	
  island.	
  Each	
  

would	
  be	
  proven	
  by	
  analysis	
  to	
  contain	
  some	
  contradiction	
  (Janke	
  1963:263).	
  

Arbitrariness	
  only	
  threatens	
  arguments	
  that	
  allow	
  unexamined	
  concepts,	
  concepts	
  

whose	
  “Possibilität	
  dunkel	
  bleibt”,	
  to	
  figure	
  in	
  their	
  premises.	
  With	
  the	
  methodological	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  “Ponamus	
  enim	
  conceptum	
  aliquem,	
  homo	
  necessarius	
  quem	
  significamus	
  per	
  A.	
  Dico	
  ipsum	
  A	
  existere	
  
[…],	
  nam	
  ejus	
  essentia	
  involvit	
  existentiam	
  ex	
  hypothesi.	
  Sed	
  respondebitur	
  incertum	
  esse	
  an	
  talis	
  essentia	
  
detur	
  seu	
  recte	
  fingi	
  ac	
  distincte	
  concipi	
  possit	
  sive	
  an	
  A	
  sit	
  possibile.”	
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imperative	
  of	
  asking	
  for	
  a	
  thing’s	
  possibility,	
  arbitrariness	
  becomes	
  less	
  of	
  a	
  threat	
  

(ibid.).12	
  

	
   Thus,	
  in	
  order	
  to	
  save	
  the	
  Cartesian	
  argument	
  and	
  make	
  it	
  conclusive,	
  it	
  is	
  to	
  a	
  

proof	
  of	
  divine	
  possibility	
  that	
  Leibniz	
  must	
  devote	
  his	
  efforts.13	
  His	
  best-­‐known	
  

argument	
  to	
  this	
  effect	
  is	
  presented	
  to	
  Baruch	
  de	
  Spinoza	
  during	
  a	
  visit	
  to	
  The	
  Hague	
  in	
  

1676.14	
  Like	
  Descartes,	
  Leibniz	
  sets	
  out	
  from	
  a	
  definition	
  of	
  God	
  as	
  ‘the	
  most	
  perfect	
  

being’	
  (Ens	
  perfectissimum).	
  He	
  then	
  proceeds	
  to	
  analyse	
  this	
  concept	
  to	
  see	
  whether	
  any	
  

of	
  its	
  components	
  are	
  mutually	
  exclusive.	
  After	
  the	
  visit,	
  Leibniz	
  proudly	
  notes	
  that	
  

Spinoza	
  found	
  the	
  argument	
  “sound”	
  (Leibniz	
  1969:168).	
  	
  

	
   The	
  analysis	
  of	
  ‘a	
  being	
  possessing	
  all	
  perfections’	
  demands	
  a	
  definition	
  of	
  

perfection,	
  which	
  Leibniz	
  gives	
  in	
  the	
  opening	
  line	
  of	
  the	
  argument:	
  “By	
  a	
  perfection	
  I	
  

mean	
  every	
  simple	
  quality	
  which	
  is	
  positive	
  and	
  absolute	
  or	
  which	
  expresses	
  whatever	
  

it	
  expresses	
  without	
  any	
  limits”	
  (ibid.,	
  167).	
  “From	
  this,”	
  he	
  continues,	
  “it	
  is	
  not	
  difficult	
  

to	
  show	
  that	
  all	
  perfections	
  are	
  compatible	
  with	
  each	
  other	
  or	
  can	
  be	
  in	
  the	
  same	
  subject”	
  

(ibid.).	
  He	
  proceeds	
  to	
  give	
  the	
  following	
  reductio	
  ad	
  absurdum	
  argument:	
  

	
  
Let	
  us	
  assume	
  that	
  there	
  is	
  a	
  proposition	
  of	
  this	
  kind:	
  A	
  and	
  B	
  are	
  incompatible,	
  
understanding	
  by	
  A	
  and	
  B	
  two	
  simple	
  forms	
  or	
  perfections	
  of	
  this	
  kind.	
  […]	
  It	
  is	
  clear	
  that	
  this	
  
proposition	
  cannot	
  be	
  demonstrated	
  without	
  an	
  analysis	
  of	
  the	
  terms	
  […].	
  And	
  by	
  hypothesis	
  
they	
  are	
  unanalyzable.	
  Therefore	
  this	
  proposition	
  cannot	
  be	
  demonstrated	
  about	
  them.	
  But	
  it	
  
could	
  certainly	
  be	
  demonstrated	
  about	
  them	
  if	
  it	
  were	
  true,	
  [for]	
  all	
  propositions	
  which	
  are	
  
necessarily	
  true	
  are	
  either	
  demonstrable	
  or	
  known	
  per	
  se	
  […]	
  Therefore	
  [A	
  and	
  B]	
  can	
  be	
  in	
  
the	
  same	
  subject	
  (ibid.).	
  	
  

	
  

In	
  other	
  words,	
  the	
  proposition	
  ‘Two	
  perfections	
  are	
  compatible’	
  is	
  possible	
  if	
  its	
  

contradiction,	
  ‘Perfections	
  A	
  and	
  B	
  are	
  incompatible’,	
  is	
  not	
  a	
  necessary	
  truth.	
  A	
  

necessary	
  truth,	
  Leibniz	
  writes,	
  is	
  either	
  an	
  explicit	
  statement	
  of	
  identity	
  (‘known	
  per	
  

se’)	
  or	
  it	
  can	
  be	
  reduced	
  to	
  one	
  by	
  demonstration,	
  i.e.	
  analysis.	
  Since	
  perfections	
  are	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  “Solche	
  Beliebigkeit	
  des	
  Beweisanfanges	
  wird	
  eingeschränkt	
  durch	
  die	
  methodologisch	
  unerläßiche	
  
Frage:	
  Ist	
  die	
  unterstellte	
  Idee	
  möglich?”	
  
13	
  Leibniz	
  remained	
  convinced	
  that	
  the	
  Cartesian	
  argument	
  was	
  ‘a	
  good	
  starting-­‐point’,	
  like	
  this	
  diplomatic	
  
statement	
  from	
  around	
  1699	
  shows:	
  “L’auteur	
  de	
  l’écrit	
  croit	
  que	
  l’argument	
  est	
  un	
  sophisme,	
  l’auteur	
  de	
  
la	
  reponse	
  le	
  tient	
  pour	
  une	
  demonstration,	
  et	
  moy	
  je	
  crois	
  que	
  c’est	
  un	
  argument	
  imparfait	
  qui	
  suppose	
  
tacitement	
  une	
  proposition	
  de	
  la	
  quelle	
  si	
  l’on	
  adjoutoit	
  la	
  prevue,	
  la	
  demonstration	
  seroit	
  achevée.	
  Ainsi	
  
l’argument	
  n’est	
  pas	
  à	
  mépriser,	
  c’est	
  un	
  bon	
  commencement	
  au	
  moins”	
  (GP	
  IV,	
  404).	
  
14	
  There	
  is	
  mention	
  of	
  this	
  visit	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  Jean	
  Gallois	
  from	
  1677,	
  followed	
  by	
  a	
  commendation	
  of	
  
Spinoza	
  typical	
  of	
  the	
  period	
  before	
  1678,	
  when	
  Leibniz	
  first	
  read	
  the	
  Ethics	
  in	
  its	
  entirety	
  and	
  developed	
  
a	
  more	
  critical	
  attitude	
  (Leibniz	
  1969:196):	
  “Spinosa	
  est	
  mort	
  cet	
  hyver.	
  Je	
  l’ai	
  veu	
  en	
  passant	
  par	
  la	
  
Hollande,	
  et	
  je	
  luy	
  ay	
  parlé	
  plusieurs	
  fois	
  et	
  fort	
  long	
  temps.	
  Il	
  a	
  une	
  étrange	
  Metaphysique,	
  pleine	
  de	
  
paradoxes.	
  […]	
  Il	
  n’est	
  pas	
  si	
  aisé	
  qu’on	
  pense,	
  de	
  donner	
  des	
  veritables	
  demonstrations	
  en	
  metaphysique.	
  
Cependant	
  il	
  y	
  en	
  a	
  et	
  de	
  tres	
  belles”	
  (A	
  II,	
  i,	
  N.	
  158).	
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defined	
  as	
  ‘unanalyzable’,	
  no	
  statement	
  of	
  incompatibility	
  between	
  them	
  can	
  be	
  true	
  

necessarily.	
  The	
  implicit	
  reasoning	
  behind	
  this	
  is	
  twofold:	
  1)	
  because	
  perfections	
  are	
  

purely	
  positive,	
  no	
  perfection	
  can	
  contain	
  a	
  negation	
  of	
  another,	
  so	
  ‘A	
  and	
  B	
  are	
  

incompatible’	
  is	
  not	
  a	
  statement	
  of	
  identity.	
  2)	
  But	
  neither	
  can	
  it	
  be	
  reduced	
  to	
  one	
  by	
  

analysis.	
  Because	
  perfections	
  are	
  simple,	
  there	
  is	
  nothing	
  more	
  fundamental	
  into	
  which	
  

they	
  can	
  be	
  reduced.	
  Consequently,	
  when	
  it	
  is	
  never	
  necessarily	
  true	
  that	
  the	
  perfections	
  

are	
  incompatible,	
  it	
  follows	
  that	
  they	
  are	
  compatible.	
  Thus	
  God,	
  or	
  Ens	
  perfectissimum,	
  is	
  

possible	
  –	
  because	
  it	
  cannot	
  be	
  demonstrated	
  that	
  he	
  is	
  impossible.	
  The	
  antecedent	
  of	
  

the	
  conditional	
  that	
  was	
  the	
  ontological	
  argument	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  established,	
  and	
  

Leibniz	
  is	
  allowed	
  –	
  with	
  Descartes	
  –	
  to	
  conclude	
  that	
  an	
  absolutely	
  perfect	
  being	
  really	
  

exists.	
  	
  

	
   At	
  this	
  point,	
  a	
  brief	
  conceptual	
  remark	
  is	
  in	
  order.	
  The	
  concept	
  of	
  possibility	
  with	
  

which	
  Leibniz	
  operates	
  around	
  1676	
  is	
  strictly	
  logical,	
  as	
  the	
  ad	
  absurdum	
  argument	
  for	
  

divine	
  possibility	
  illustrates:	
  the	
  (demonstrated)	
  absence	
  of	
  contradiction	
  implies	
  

possibility.	
  It	
  is	
  the	
  eminent	
  Principle	
  of	
  Contradiction,	
  the	
  “Hauptprinzip	
  des	
  Denkens”	
  

to	
  which	
  Leibniz	
  adhered	
  throughout	
  his	
  entire	
  writing,	
  which	
  ensures	
  this	
  implication	
  

(Janke	
  1963:261-­‐2).	
  According	
  to	
  this	
  principle,	
  nothing	
  can	
  both	
  be	
  and	
  not	
  be	
  at	
  the	
  

same	
  time:	
  “a	
  proposition	
  cannot	
  be	
  true	
  and	
  false	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  [therefore]	
  A	
  is	
  A	
  

and	
  cannot	
  be	
  not	
  A”	
  (Leibniz	
  1989:321).	
  There	
  can	
  be	
  no	
  being	
  if	
  there	
  is	
  essential	
  

contradiction.	
  Contradictory	
  concepts	
  always	
  and	
  already	
  negate	
  themselves.	
  Thus,	
  

demonstrated	
  conceivability	
  (opposed	
  to	
  the	
  subjective	
  Wahrscheinlichkeit)	
  implies	
  

possibility	
  –	
  in	
  the	
  logical	
  sense	
  of	
  the	
  word.	
  However,	
  this	
  logical	
  approach	
  offers	
  

problems	
  of	
  its	
  own.	
  

	
  

1.2	
  Letters	
  to	
  Eckhard	
  (1677)	
  –	
  serious	
  methodological	
  doubts	
  

In	
  April	
  1677,	
  Leibniz	
  concludes	
  one	
  of	
  his	
  many	
  letters	
  to	
  the	
  Cartesian	
  Arnold	
  Eckhard	
  

by	
  saying	
  that	
  the	
  argument	
  for	
  God’s	
  existence	
  will	
  remain	
  imperfect	
  until	
  it	
  is	
  proven	
  

that	
  a	
  being	
  containing	
  existence	
  due	
  to	
  its	
  essence	
  does	
  not	
  imply	
  a	
  contradiction	
  –	
  and	
  

although	
  he	
  should	
  think	
  [putem]	
  this	
  can	
  be	
  done,	
  he	
  writes,	
  no	
  one	
  has	
  done	
  it	
  thus	
  far	
  

(A	
  II,	
  i,	
  502).15	
  Whether	
  this	
  applies	
  to	
  Leibniz’s	
  own	
  attempts	
  from	
  the	
  previous	
  year	
  is	
  

hard	
  to	
  say,	
  although	
  the	
  use	
  of	
  the	
  subjunctive	
  putem	
  might	
  be	
  taken	
  as	
  an	
  indication	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  “[…]	
  imperfectum	
  esse	
  argumentum	
  nostrum,	
  antequam	
  demonstretur,	
  Ens	
  continens	
  existentiam	
  vi	
  
suae	
  essentiae,	
  non	
  implicare	
  contradictionem.	
  Quod	
  etsi	
  fieri	
  posse	
  putem,	
  fecit	
  tamen	
  hactenus	
  nemo.”	
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that	
  it	
  does.	
  Which	
  parts	
  of	
  the	
  initial	
  attempts	
  made	
  him	
  doubtful?	
  This	
  is	
  what	
  we	
  shall	
  

now	
  investigate.	
  

	
   According	
  to	
  Janke,	
  Leibniz’s	
  correspondence	
  with	
  Eckhard	
  constitutes	
  the	
  most	
  

significant	
  critique	
  of	
  the	
  ontological	
  argument	
  to	
  be	
  formulated	
  before	
  Kant	
  (Janke	
  

1963:271).	
  Janke	
  sorts	
  these	
  doubts	
  into	
  three	
  categories,	
  all	
  related	
  to	
  the	
  increasingly	
  

suspicious	
  concept	
  of	
  perfection,	
  namely	
  mathematical,	
  theological,	
  and	
  ontological	
  

doubts	
  (ibid.).	
  United,	
  they	
  cut	
  the	
  ontological	
  argument	
  of	
  1676	
  down	
  to	
  the	
  bone.	
  	
  

	
   Initially,	
  Leibniz	
  questions	
  whether	
  perfections	
  are	
  susceptible	
  to	
  a	
  maximum	
  

degree	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  or	
  whether	
  this	
  would	
  prove	
  contradictory	
  at	
  a	
  deeper	
  level	
  of	
  

analysis.	
  Maximum	
  is	
  defined	
  as	
  the	
  degree	
  of	
  infinity	
  [Unendlichkeitsgrad]	
  ascribed	
  to	
  a	
  

thing	
  within	
  its	
  kind	
  [Genus]	
  (ibid.).	
  As	
  Leibniz	
  points	
  out,	
  there	
  are	
  several	
  examples	
  in	
  

the	
  field	
  of	
  mathematics	
  of	
  such	
  ascriptions	
  leading	
  to	
  contradiction:	
  although	
  

superficially	
  we	
  tend	
  to	
  accept	
  absolute	
  superlatives	
  like	
  ‘the	
  highest	
  number’	
  or	
  ‘the	
  

highest	
  speed’,	
  mathematical	
  analysis	
  proves	
  both	
  to	
  be	
  impossible	
  (Leibniz	
  1969:178-­‐

9).	
  For	
  instance,	
  every	
  number	
  can	
  be	
  doubled,	
  which	
  includes	
  the	
  highest	
  number	
  –	
  

provided	
  it	
  is	
  still	
  a	
  number,	
  which	
  it	
  is,	
  according	
  to	
  the	
  hypothesis	
  –	
  but	
  then	
  it	
  would	
  

no	
  longer	
  be	
  the	
  highest	
  number,	
  and	
  we	
  have	
  a	
  contradiction	
  (Janke	
  1963:271).	
  How	
  do	
  

we	
  know	
  that	
  the	
  concept	
  of	
  perfection	
  is	
  not	
  susceptible	
  to	
  the	
  same	
  error?	
  More	
  

specifically,	
  how	
  do	
  we	
  know	
  that	
  the	
  divine	
  perfections,	
  e.g.	
  ‘the	
  most	
  perfect	
  

knowledge’,	
  will	
  not	
  lead	
  to	
  paradoxes	
  of	
  the	
  same	
  sort?	
  If	
  perfections	
  are	
  qualities	
  in	
  

the	
  Aristotelian	
  sense,	
  they	
  should	
  be	
  susceptible	
  to	
  degrees.	
  Mathematically,	
  however,	
  

maximum	
  degrees	
  are	
  dubious.	
  

	
   Secondly,	
  and	
  related	
  to	
  the	
  former,	
  Leibniz	
  asks	
  how	
  the	
  omnitas-­‐character	
  of	
  

perfection	
  (‘all-­‐being’)	
  can	
  be	
  preserved	
  without	
  serious	
  threats	
  to	
  the	
  theist	
  worldview.	
  

Here,	
  not	
  only	
  the	
  highest	
  degree	
  of	
  a	
  perfection	
  within	
  its	
  own	
  kind	
  is	
  questioned,	
  but	
  

the	
  highest	
  degree	
  of	
  all	
  forms	
  of	
  being	
  put	
  together,	
  “in	
  einem	
  Seienden”	
  (ibid.,	
  272).	
  

The	
  highest	
  degree	
  of	
  being	
  reminds	
  us	
  of	
  Anselm	
  of	
  Canterbury’s	
  famous	
  definition	
  of	
  

God:	
  “ens	
  quo	
  majus	
  cogitari	
  non	
  potest”	
  –	
  a	
  being	
  than	
  which	
  nothing	
  greater	
  can	
  be	
  

thought	
  (ibid.).	
  But	
  what	
  if	
  there	
  must	
  always	
  be	
  something	
  greater	
  than	
  this	
  being,	
  

something	
  greater	
  than	
  God?	
  If	
  the	
  perfections	
  taken	
  separately	
  should	
  prove	
  resilient	
  

to	
  any	
  maximum	
  or	
  endpoint,	
  will	
  this	
  not	
  also	
  be	
  the	
  case	
  for	
  the	
  sum	
  of	
  them?	
  How	
  can	
  

there	
  even	
  be	
  a	
  sum?	
  The	
  theological	
  implications	
  of	
  these	
  considerations	
  are	
  

momentous,	
  of	
  course.	
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   Thirdly,	
  and	
  most	
  interestingly	
  for	
  our	
  purposes,	
  Leibniz	
  begins	
  to	
  resist	
  the	
  idea	
  

that	
  existence	
  itself	
  is	
  a	
  perfection.	
  In	
  the	
  Hague-­‐version	
  of	
  the	
  ontological	
  argument	
  

from	
  1676,	
  we	
  saw	
  him	
  accept	
  this	
  without	
  question.	
  In	
  the	
  letters	
  to	
  Eckhard,	
  however,	
  

in	
  the	
  course	
  of	
  a	
  discussion	
  around	
  the	
  ontology	
  of	
  existence,	
  Leibniz	
  comes	
  to	
  what	
  

Janke	
  calls	
  “ein	
  bestürzend	
  negatives	
  Resultat”	
  (ibid.,	
  273).	
  Perfections	
  are	
  characterised	
  

in	
  three	
  ways:	
  they	
  are	
  qualities	
  of	
  the	
  divine	
  being,	
  and	
  as	
  qualities	
  they	
  have	
  being,	
  and	
  

as	
  qualities	
  they	
  are	
  susceptible	
  to	
  degrees	
  –	
  none	
  of	
  these	
  things,	
  however,	
  can	
  as	
  easily	
  

be	
  said	
  of	
  existence	
  (ibid.).	
  Leibniz	
  writes:	
  

	
  
I	
  said	
  that	
  in	
  this	
  demonstration	
  of	
  divine	
  existence,	
  two	
  things	
  are	
  to	
  be	
  considered[:]	
  one,	
  
whether	
  there	
  is	
  not	
  some	
  contradiction	
  implied	
  in	
  the	
  most	
  perfect	
  being,	
  the	
  other,	
  given	
  
that	
  the	
  most	
  perfect	
  being	
  does	
  not	
  imply	
  a	
  contradiction,	
  whether	
  existence	
  is	
  among	
  the	
  
perfections.	
  For	
  perfections	
  seem	
  to	
  be	
  qualities,	
  as	
  existence	
  is	
  not	
  (A	
  II,	
  i,	
  N.	
  140).16	
  	
  
	
  

If	
  we	
  accept	
  a	
  qualitative	
  definition	
  of	
  perfection,	
  this	
  should	
  not	
  apply	
  to	
  existence.	
  

Leibniz	
  does	
  not	
  explicitly	
  say	
  why,	
  however,	
  and	
  Janke	
  is	
  somewhat	
  vague	
  on	
  this	
  point	
  

as	
  well.	
  He	
  simply	
  refers	
  to	
  Pierre	
  Gassendi,	
  who	
  famously	
  objected	
  to	
  Descartes’	
  

treating	
  existence	
  as	
  a	
  perfection	
  in	
  the	
  5th	
  Meditiation:	
  	
  

	
  
[You]	
  count	
  existence	
  as	
  one	
  of	
  God’s	
  perfections,	
  but	
  don’t	
  treat	
  it	
  as	
  one	
  of	
  the	
  perfections	
  of	
  
a	
  triangle	
  or	
  a	
  highland,	
  though	
  it	
  could	
  be	
  said	
  that	
  in	
  its	
  own	
  way	
  it	
  is	
  just	
  as	
  much	
  a	
  
perfection	
  of	
  each	
  of	
  these	
  things.	
  In	
  fact,	
  however,	
  existence	
  is	
  not	
  a	
  perfection	
  either	
  in	
  God	
  
or	
  in	
  anything	
  else;	
  it	
  is	
  that	
  without	
  which	
  there	
  are	
  no	
  perfections.	
  What	
  doesn’t	
  exist	
  has	
  
no	
  perfections	
  or	
  imperfections;	
  what	
  does	
  exist	
  may	
  have	
  various	
  perfections,	
  but	
  existence	
  
won’t	
  be	
  one	
  of	
  them.	
  .	
  .	
  .	
  We	
  don’t	
  say	
  that	
  existence	
  ‘exists	
  in	
  a	
  thing’	
  as	
  perfections	
  do.	
  And	
  
if	
  a	
  thing	
  lacks	
  existence,	
  we	
  don’t	
  say	
  that	
  it	
  is	
  imperfect	
  or	
  lacks	
  a	
  perfection;	
  rather,	
  we	
  say	
  
instead	
  that	
  it	
  is	
  nothing	
  at	
  all	
  (Gassendi	
  2017:132).	
  	
  
	
  

There	
  are	
  two	
  objections	
  and	
  one	
  suggestion	
  in	
  this	
  passage.	
  Gassendi	
  first	
  accuses	
  

Descartes	
  of	
  inconsistency:	
  if	
  existence	
  is	
  a	
  perfection,	
  and	
  more	
  things	
  than	
  God	
  have	
  it,	
  

it	
  should	
  be	
  called	
  a	
  perfection	
  in	
  each	
  case.	
  That	
  existence	
  is	
  a	
  perfection	
  in	
  the	
  case	
  of	
  

God	
  only	
  seems	
  arbitrary.	
  Whether	
  this	
  is	
  a	
  fair	
  criticism	
  of	
  Descartes	
  is	
  a	
  question	
  for	
  

another	
  setting;	
  maybe	
  Descartes	
  did	
  consider	
  created	
  things	
  to	
  be	
  perfect	
  in	
  so	
  far	
  as	
  

they	
  exist.	
  In	
  any	
  case	
  this	
  way	
  of	
  thinking	
  is	
  mistaken,	
  Gassendi	
  writes,	
  and	
  proceeds	
  to	
  

his	
  harshest	
  objection:	
  existence	
  is	
  no	
  perfection	
  in	
  either	
  case	
  –	
  indeed,	
  existence	
  is	
  no	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  “Dixi	
  ego	
  in	
  hac	
  divinae	
  existentiae	
  demonstratione	
  duo	
  esse	
  consideranda,	
  unum	
  an	
  Ens	
  
perfectissimum	
  non	
  implicet	
  contradictionem,	
  alterum	
  posito	
  quod	
  Ens	
  perfectissimum	
  non	
  implicet	
  
contradictionem,	
  utrum	
  existentia	
  sit	
  ex	
  numero	
  perfectionum.	
  Videri	
  enim	
  perfectiones	
  esse	
  quasdam	
  
qualitates,	
  qualis	
  non	
  est	
  existentia.”	
  The	
  last	
  sentence	
  is	
  translated	
  by	
  Adams	
  (Adams	
  1994:157).	
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quality	
  at	
  all.	
  A	
  non-­‐existent	
  thing	
  cannot	
  have	
  qualities.	
  Qualification	
  presupposes	
  a	
  

substance.	
  This	
  is	
  why	
  we	
  don’t	
  say	
  that	
  existence	
  ‘exists	
  in	
  a	
  thing’	
  as	
  perfections	
  do,	
  

Gassendi	
  writes.	
  	
  

	
   Leibniz	
  seems	
  to	
  think	
  along	
  the	
  same	
  lines.	
  Existence	
  is	
  no	
  perfectio	
  singularis	
  

that	
  you	
  can	
  find	
  in	
  a	
  thing	
  alongside	
  other	
  qualities,	
  like	
  the	
  colours	
  and	
  shapes	
  that	
  

make	
  up	
  a	
  particular	
  table.	
  For	
  if	
  existence	
  could	
  be	
  found	
  in	
  a	
  thing,	
  Leibniz	
  writes	
  in	
  

the	
  margin	
  of	
  a	
  document	
  from	
  around	
  this	
  time	
  (between	
  1677-­‐80),	
  that	
  is,	
  if	
  “[…]	
  

[existence	
  itself]	
  has	
  some	
  essence	
  or	
  superadds	
  something	
  new	
  to	
  things,	
  […]	
  it	
  could	
  

be	
  asked	
  again	
  whether	
  this	
  essence	
  exists,	
  and	
  why	
  this	
  one	
  rather	
  than	
  another”	
  

(Adams	
  1994:158	
  =	
  GP	
  VII,	
  195).	
  Adams	
  interprets	
  ‘essence’	
  in	
  this	
  context	
  as	
  “content	
  

of	
  the	
  sort	
  that	
  is	
  required	
  to	
  constitute,	
  in	
  whole	
  or	
  in	
  part,	
  some	
  essence”	
  (ibid.,	
  160).	
  

There	
  is	
  no	
  content	
  in	
  existence,	
  for	
  if	
  there	
  were,	
  one	
  could	
  say	
  that	
  this	
  content	
  exists	
  

as	
  well.	
  To	
  take	
  an	
  example:	
  one	
  component	
  of	
  the	
  essence	
  of	
  God	
  is	
  omnipotence,	
  so	
  it	
  

should	
  be	
  possible	
  to	
  say:	
  “There	
  is	
  omnipotence	
  in	
  God”.	
  But	
  can	
  one	
  say:	
  “There	
  is	
  

existence	
  in	
  God”?	
  If	
  so,	
  Leibniz	
  objects,	
  “we	
  could	
  ask	
  whether	
  [this]	
  existence	
  exists”	
  

(an	
  infinite	
  regress),	
  “or	
  whether	
  existent	
  things	
  exist”,	
  which	
  is	
  trivial	
  (ibid.,	
  159).	
  So	
  

existence	
  does	
  not	
  behave	
  like	
  a	
  quality,	
  and	
  it	
  has	
  no	
  being	
  of	
  its	
  own	
  either.	
  This	
  sets	
  it	
  

apart	
  from	
  perfection	
  in	
  two	
  ways	
  at	
  least.	
  There	
  remains	
  the	
  question	
  of	
  whether	
  

existence	
  can	
  be	
  understood	
  quantitatively.17	
  

	
   Arnold	
  Eckhard	
  still	
  wants	
  to	
  link	
  existence	
  and	
  perfection.	
  After	
  all,	
  that	
  the	
  

former	
  is	
  a	
  species	
  of	
  the	
  latter	
  used	
  to	
  be	
  the	
  solid	
  ground	
  of	
  the	
  ontological	
  argument	
  

and	
  is	
  difficult	
  to	
  part	
  with.	
  His	
  new	
  strategy	
  is	
  to	
  define	
  existence	
  as	
  a	
  special	
  kind	
  of	
  

perfection:	
  “Moreover,”	
  Eckhard	
  writes,	
  echoing	
  Gassendi,	
  “existence	
  is	
  not	
  only	
  a	
  

perfection,	
  but	
  the	
  basis	
  and	
  foundation	
  of	
  all	
  perfection”	
  (A	
  II,	
  i,	
  N.	
  142,	
  my	
  italics).18	
  It	
  

is	
  misleading	
  to	
  see	
  existence	
  solely	
  as	
  one	
  perfection	
  among	
  many,	
  for	
  it	
  clearly	
  

grounds	
  them	
  in	
  some	
  way:	
  having	
  perfections	
  implies	
  existence.	
  When	
  the	
  concept	
  of	
  

perfection	
  is	
  modified	
  like	
  this,	
  Leibniz	
  is	
  more	
  inclined	
  to	
  accept	
  it,	
  as	
  he	
  explains	
  in	
  a	
  

letter	
  from	
  the	
  summer	
  of	
  1677.	
  We	
  should	
  understand	
  perfection	
  in	
  relation	
  to	
  being:	
  	
  

	
  
Several	
  of	
  my	
  objections	
  have	
  ended	
  since	
  you	
  have	
  explained	
  that	
  in	
  your	
  usage,	
  perfection	
  
is	
  being	
  insofar	
  as	
  it	
  is	
  understood	
  to	
  differ	
  from	
  nonbeing,	
  or,	
  as	
  I	
  should	
  prefer	
  to	
  define	
  it,	
  
perfection	
  is	
  degree	
  or	
  quantity	
  of	
  reality	
  or	
  essence,	
  as	
  intensity	
  is	
  degree	
  of	
  quality,	
  and	
  force	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  The	
  quantitative	
  account	
  of	
  existence	
  (although	
  far	
  from	
  flawless,	
  as	
  we	
  shall	
  see	
  directly)	
  comes	
  closest	
  
to	
  his	
  later	
  views,	
  as	
  will	
  be	
  clear	
  from	
  chapters	
  2	
  and	
  3.	
  
18	
  “Existentia	
  autem	
  non	
  solum	
  est	
  perfectio,	
  sed	
  basis	
  et	
  fundamentum	
  omnis	
  perfectionis.”	
  



	
   31	
  

is	
  degree	
  of	
  action.	
  It	
  is	
  clear,	
  also,	
  that	
  existence	
  is	
  a	
  perfection	
  or	
  increases	
  reality,	
  that	
  is:	
  
when	
  A	
  is	
  thought	
  of	
  as	
  existing,	
  more	
  reality	
  is	
  thought	
  of	
  than	
  when	
  A	
  is	
  conceived	
  as	
  
possible	
  (Leibniz	
  1969:177).	
  	
  
	
  

Perfection	
  measures	
  being,	
  Leibniz	
  seems	
  to	
  say,	
  so	
  that	
  more	
  or	
  less	
  being	
  equals	
  more	
  

or	
  less	
  perfection.	
  And	
  ‘it	
  is	
  clear’	
  that	
  what	
  exists	
  is	
  more	
  real	
  than	
  what	
  does	
  not	
  exist,	
  

which	
  makes	
  existence	
  a	
  higher	
  degree	
  of	
  being.	
  Leibniz	
  appears	
  to	
  contradict	
  himself,	
  

however.	
  If	
  perfection	
  is	
  a	
  degree	
  or	
  measure	
  of	
  being,	
  it	
  cannot	
  itself	
  increase	
  being.	
  Yet	
  

he	
  says	
  that	
  ‘existence	
  is	
  a	
  perfection	
  or	
  increases	
  reality’.	
  How	
  can	
  a	
  degree	
  increase	
  the	
  

quantity	
  of	
  anything?	
  What	
  increases	
  a	
  quantity	
  must	
  be	
  an	
  addition	
  of	
  whatever	
  is	
  

measured	
  by	
  the	
  degree.	
  If	
  perfection	
  is	
  a	
  degree,	
  then	
  it	
  is	
  a	
  symptom	
  of	
  increased	
  

reality	
  rather	
  than	
  the	
  increaser	
  of	
  reality	
  itself.	
  A	
  second	
  objection	
  could	
  be	
  that	
  if	
  

existence	
  is	
  a	
  perfection	
  and	
  therefore	
  a	
  measure	
  of	
  being,	
  more	
  or	
  less	
  being	
  equals	
  

more	
  or	
  less	
  existence.	
  Is	
  existence	
  something	
  of	
  which	
  you	
  can	
  possess	
  more	
  or	
  less?	
  

And	
  what,	
  then,	
  is	
  the	
  difference	
  between	
  being	
  and	
  existence?	
  	
  

	
   Leibniz	
  must	
  have	
  been	
  aware	
  of	
  these	
  problems.	
  In	
  an	
  undated19	
  fragment	
  

entitled	
  “Existentia,	
  an	
  sit	
  perfectio”	
  (Whether	
  existence	
  is	
  a	
  perfection),	
  Leibniz	
  

answers	
  in	
  the	
  negative,	
  and	
  this	
  time	
  the	
  doubts	
  are	
  more	
  radical:	
  what	
  if	
  we	
  cannot	
  

even	
  conceive	
  of	
  existence?	
  	
  

	
  
It	
  can	
  be	
  doubted	
  very	
  much	
  whether	
  existence	
  is	
  a	
  perfection	
  or	
  degree	
  of	
  reality;	
  for	
  it	
  can	
  
be	
  doubted	
  whether	
  existence	
  is	
  one	
  of	
  those	
  things	
  that	
  can	
  be	
  conceived	
  –	
  that	
  is,	
  one	
  of	
  the	
  
parts	
  of	
  essence;	
  or	
  whether	
  it	
  is	
  only	
  a	
  certain	
  imaginary	
  concept,	
  such	
  as	
  that	
  of	
  heat	
  and	
  
cold,	
  which	
  is	
  denomination	
  only	
  of	
  our	
  perception,	
  not	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  things	
  (Adams	
  
1994:165	
  =	
  A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  253).	
  	
  
	
  

Existence	
  says	
  nothing	
  of	
  what	
  the	
  thing	
  is,	
  only	
  that	
  it	
  is.	
  Things	
  are	
  conceived	
  in	
  their	
  

“Sachgehalt”,	
  Janke	
  says,	
  in	
  their	
  qualities,	
  in	
  what	
  makes	
  up	
  their	
  essence,	
  therefore	
  

conceivability	
  lies	
  on	
  the	
  side	
  of	
  essence	
  (Janke	
  1963:274).20	
  This	
  suspicion	
  sets	
  Leibniz	
  

on	
  a	
  new	
  course	
  entirely:	
  	
  

	
  
Yet	
  if	
  we	
  consider	
  more	
  accurately,	
  [we	
  shall	
  see]	
  that	
  we	
  conceive	
  something	
  more	
  when	
  we	
  
think	
  that	
  a	
  thing	
  A	
  exists,	
  than	
  when	
  we	
  think	
  that	
  it	
  is	
  possible.	
  Therefore	
  it	
  seems	
  to	
  be	
  
true	
  that	
  existence	
  is	
  a	
  certain	
  degree	
  of	
  reality;	
  or	
  certainly	
  that	
  it	
  is	
  some	
  relation	
  to	
  degrees	
  
of	
  reality.	
  Existence	
  is	
  not	
  a	
  degree	
  of	
  reality,	
  however;	
  for	
  of	
  every	
  degree	
  of	
  reality	
  it	
  is	
  
possible	
  to	
  understand	
  the	
  existence	
  as	
  well	
  as	
  the	
  possibility.	
  Existence	
  will	
  therefore	
  be	
  the	
  
superiority	
  of	
  the	
  degrees	
  of	
  reality	
  of	
  one	
  thing	
  over	
  the	
  degrees	
  of	
  reality	
  of	
  an	
  opposed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  The	
  fragment	
  was	
  published	
  only	
  once	
  before	
  in	
  1895	
  in	
  the	
  form	
  of	
  “Handschriften”	
  before	
  it	
  
resurfaced	
  in	
  the	
  Academy	
  edition	
  of	
  1999.	
  The	
  Academy	
  editors	
  set	
  the	
  date	
  to	
  around	
  1677.	
  
20	
  “Die	
  Begreiflichket	
  liegt	
  demnach	
  auf	
  der	
  Seite	
  des	
  Wasseins	
  (essentia)”.	
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thing.	
  That	
  is,	
  that	
  which	
  is	
  more	
  perfect	
  than	
  all	
  things	
  mutually	
  incompatible	
  exists,	
  and	
  
conversely	
  what	
  exists	
  is	
  more	
  perfect	
  than	
  the	
  rest.	
  Therefore	
  it	
  is	
  true	
  indeed	
  that	
  what	
  
exists	
  is	
  more	
  perfect	
  than	
  the	
  non-­‐existent,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  true	
  that	
  existence	
  itself	
  is	
  a	
  
perfection,	
  since	
  it	
  is	
  only	
  a	
  certain	
  comparative	
  relation	
  [comparatio]	
  of	
  perfections	
  among	
  
themselves	
  (Adams	
  1994:165	
  =	
  A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  253).	
  	
  
	
  

Significant	
  insights	
  are	
  reached	
  here.	
  Existence	
  itself	
  is	
  no	
  perfection,	
  and	
  no	
  degree	
  of	
  

reality	
  either,	
  but	
  rather	
  ‘a	
  certain	
  comparative	
  relation’	
  between	
  things	
  with	
  different	
  

degrees	
  of	
  reality.	
  Somehow,	
  the	
  degrees	
  of	
  reality	
  in	
  God	
  bring	
  about	
  his	
  necessary	
  

existence.	
  What	
  is	
  the	
  exact	
  nature	
  of	
  this	
  relation?	
  “[Existence]	
  is	
  identified”,	
  Adams	
  

explains,	
  “with	
  the	
  property	
  of	
  having	
  more	
  reality	
  or	
  perfection	
  than	
  any	
  incompatible	
  

alternative”	
  (ibid.).	
  What	
  exists	
  is	
  more	
  perfect	
  than	
  the	
  non-­‐existent.	
  This	
  anticipates	
  

the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles:	
  “Degrees	
  of	
  reality	
  or	
  perfection	
  […]	
  are	
  equivalent,	
  in	
  

this	
  scheme	
  of	
  things,	
  not	
  to	
  existence	
  itself,	
  but	
  to	
  degrees	
  of	
  tendency	
  to	
  exist”	
  (ibid.).	
  It	
  

is	
  clear,	
  in	
  other	
  words,	
  that	
  it	
  is	
  not	
  existence	
  per	
  se	
  that	
  holds	
  the	
  key	
  to	
  the	
  transition	
  

from	
  possible	
  to	
  necessary	
  existence.	
  The	
  answer	
  must	
  be	
  sought	
  in	
  what	
  allows	
  for	
  the	
  

existence	
  of	
  a	
  thing,	
  namely	
  its	
  essence.	
  

	
  

1.3	
  Proof	
  from	
  the	
  divine	
  essence	
  (1678)	
  

Hopeless	
  as	
  the	
  ontological	
  project	
  seemed	
  throughout	
  1677,	
  Leibniz	
  emerges	
  with	
  a	
  

more	
  promising	
  foundation	
  for	
  the	
  argument	
  than	
  ever.	
  This	
  foundation	
  is	
  no	
  longer	
  the	
  

Ens	
  perfectissimum	
  and	
  the	
  logical	
  compatibility	
  of	
  its	
  perfections,	
  but	
  the	
  metaphysical	
  

constitution	
  of	
  essence	
  itself.	
  God’s	
  essence	
  involves	
  existence;	
  Leibniz	
  only	
  needs	
  to	
  

show	
  how.	
  

	
   The	
  best-­‐known	
  argument	
  following	
  the	
  new	
  strategy	
  is	
  found	
  in	
  a	
  letter	
  dated	
  

January	
  1678	
  of	
  unknown	
  addressee.	
  It	
  is	
  entitled	
  “Proof	
  of	
  the	
  existence	
  of	
  God	
  from	
  his	
  

essence”	
  and	
  takes	
  the	
  following	
  form:	
  	
  

	
  
(1)	
  The	
  possible	
  existence	
  or	
  Possibility	
  of	
  any	
  thing	
  and	
  the	
  essence	
  of	
  that	
  same	
  thing	
  are	
  
inseparable	
  (that	
  is,	
  if	
  one	
  of	
  them	
  is	
  given	
  in	
  the	
  region	
  of	
  ideas	
  or	
  truths	
  or	
  realities,	
  the	
  
other	
  is	
  also	
  given	
  there.	
  That	
  is,	
  if	
  the	
  truth	
  of	
  one	
  of	
  them	
  exists	
  so	
  does	
  the	
  truth	
  of	
  the	
  
other;	
  for	
  the	
  truths	
  exist	
  even	
  if	
  the	
  things	
  do	
  not	
  exist	
  and	
  are	
  not	
  thought	
  of	
  by	
  anyone…..)	
  

Therefore	
  by	
  subsumption	
  
(2)	
  The	
  possible	
  existence	
  or	
  possibility	
  of	
  God	
  and	
  the	
  essence	
  of	
  God	
  are	
  inseparable	
  (for	
  
the	
  essence	
  of	
  a	
  thing	
  is	
  the	
  specific	
  reason	
  of	
  its	
  possibility),	
  

but	
  
(3)	
  The	
  essence	
  of	
  God	
  and	
  his	
  actual	
  existence	
  are	
  inseparable.	
  

Therefore	
  in	
  conclusion	
  
(4)	
  The	
  possible	
  existence	
  or	
  Possibility	
  of	
  God	
  and	
  his	
  actual	
  existence	
  are	
  inseparable,	
  

or,	
  what	
  is	
  the	
  same,	
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(5)	
  On	
  the	
  assumption	
  that	
  God	
  is	
  possible	
  it	
  follows	
  that	
  God	
  actually	
  exists	
  (Adams	
  
1994:136	
  =	
  A	
  II,	
  i,	
  N.	
  164).	
  
	
  

Steps	
  (2),	
  (3),	
  and	
  (4)	
  express	
  the	
  following	
  transitivity	
  relation:	
  divine	
  possibility	
  and	
  

essence	
  are	
  inseparable;	
  divine	
  essence	
  and	
  actual	
  existence	
  are	
  inseparable;	
  therefore	
  

divine	
  possibility	
  and	
  actual	
  existence	
  are	
  inseparable.	
  Leibniz	
  is	
  aware	
  that	
  premise	
  (3)	
  

is	
  the	
  one	
  most	
  in	
  need	
  of	
  argument	
  –	
  especially	
  if	
  we	
  are	
  no	
  longer	
  allowed	
  to	
  use	
  the	
  

1676-­‐proof	
  from	
  the	
  compatibility	
  of	
  God’s	
  perfections	
  to	
  prove	
  why	
  his	
  essence	
  

contains	
  existence	
  –	
  for	
  he	
  continues:	
  

	
  
(6)	
  The	
  essence	
  of	
  God	
  involves	
  necessity	
  of	
  existence	
  (for	
  by	
  the	
  name	
  of	
  God	
  we	
  understand	
  
a	
  necessary	
  Being).	
  
(7)	
  If	
  the	
  essence	
  of	
  anything	
  involves	
  necessity	
  of	
  existence,	
  its	
  essence	
  is	
  inseparable	
  from	
  
existence	
  (for	
  otherwise	
  it	
  is	
  a	
  merely	
  possible	
  or	
  contingent	
  thing)	
  […]	
  (ibid.).	
  

	
  

So	
  instead	
  of	
  establishing	
  that	
  necessary	
  existence	
  is	
  among	
  God’s	
  perfections,	
  if	
  he	
  is	
  

possible,	
  this	
  argument	
  establishes	
  that	
  God’s	
  essence	
  guarantees	
  necessary	
  existence,	
  if	
  

God	
  is	
  possible.	
  	
  

	
   The	
  parentheses	
  of	
  the	
  argument	
  are	
  worth	
  looking	
  at	
  as	
  well.	
  The	
  first	
  mentions	
  

a	
  certain	
  ‘region	
  of	
  ideas	
  or	
  truths	
  or	
  realities’	
  [regione	
  idearum	
  seu	
  veritatum	
  seu	
  

realitatum].	
  In	
  the	
  region	
  of	
  ideas,	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  thing	
  and	
  its	
  possible	
  existence	
  are	
  

inseparable.	
  An	
  essence	
  free	
  of	
  contradiction	
  does	
  not	
  negate	
  itself,	
  as	
  we	
  remember,	
  

and	
  consequently	
  allows	
  for	
  that	
  particular	
  thing	
  to	
  exist.	
  But	
  how	
  should	
  we	
  

understand	
  this	
  region	
  of	
  ideas?	
  What	
  is	
  the	
  exact	
  nature	
  of	
  these	
  inseparable	
  things?	
  

Are	
  they	
  ideas	
  in	
  some	
  mind?	
  Surely,	
  God’s	
  mind	
  presupposes	
  God’s	
  existence.	
  The	
  

danger	
  of	
  circularity	
  looms.	
  	
  

	
   Wolfgang	
  Janke	
  explains	
  how	
  Leibniz	
  avoids	
  just	
  that.	
  The	
  essences	
  or	
  

possibilites,	
  he	
  writes,	
  are	
  examined	
  wholly	
  a	
  priori	
  –	
  without	
  any	
  reference	
  to	
  the	
  

experience	
  of	
  a	
  “vorstellenden	
  Ich”	
  or	
  any	
  such	
  being’s	
  actual	
  existence	
  (Janke	
  

1963:275).	
  For,	
  as	
  Leibniz	
  writes	
  in	
  the	
  first	
  parenthesis,	
  the	
  ideas	
  in	
  question	
  ‘exist	
  

even	
  if	
  the	
  things	
  do	
  not	
  exist	
  and	
  are	
  not	
  thought	
  of	
  by	
  anyone’.	
  This	
  is	
  a	
  strange	
  view	
  of	
  

truth	
  to	
  a	
  modern	
  reader,	
  indeed,	
  but	
  Leibniz	
  never	
  strayed	
  from	
  it:	
  truth	
  comes	
  about	
  

due	
  to	
  relations	
  of	
  inclusion	
  between	
  concepts.	
  For	
  Leibniz,	
  a	
  predication	
  is	
  not	
  true	
  

because	
  there	
  is	
  some	
  state	
  of	
  affairs	
  ‘out	
  there	
  in	
  the	
  world’	
  to	
  which	
  it	
  applies,	
  but	
  

rather	
  because	
  the	
  predicate	
  inheres	
  in	
  the	
  subject	
  from	
  the	
  beginning,	
  conceptually.	
  

Most	
  modern	
  theories	
  of	
  truth	
  are	
  extensional.	
  “Plato	
  is	
  a	
  man”	
  is	
  true	
  because	
  the	
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concept	
  of	
  ‘man’	
  applies	
  to	
  the	
  object	
  Plato,	
  who	
  is	
  then	
  included	
  in	
  its	
  extension.	
  For	
  the	
  

intensionalist,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  “Plato	
  is	
  a	
  man”	
  is	
  true	
  because	
  the	
  concept	
  of	
  ‘Plato’	
  

includes	
  the	
  concept	
  of	
  ‘man’	
  among	
  its	
  infinity	
  of	
  other	
  predicates.21	
  	
  

	
   Truth	
  still	
  has	
  its	
  basis	
  “in	
  the	
  nature	
  of	
  things”,	
  as	
  Leibniz	
  famously	
  says	
  in	
  his	
  

Discourse	
  on	
  Metaphysics	
  from	
  1686,	
  but	
  this	
  ‘nature	
  of	
  things’	
  amounts	
  to	
  essence:	
  that	
  

which	
  a	
  thing	
  cannot	
  lack	
  and	
  still	
  be	
  itself	
  (Leibniz	
  2009:228).	
  This	
  means	
  that	
  what	
  is	
  

needed	
  for	
  true	
  predication	
  on	
  Leibniz’s	
  view	
  is	
  not	
  existence,	
  but	
  essence:	
  not	
  actuality,	
  

but	
  possibility	
  (Adams	
  1994:160).	
  This	
  too	
  flies	
  in	
  the	
  face	
  of	
  modern	
  intuitions:	
  when	
  

we	
  say,	
  in	
  contemporary	
  predicate	
  logic,	
  that	
  “Fa”	
  (a	
  is	
  F)	
  is	
  true,	
  this	
  implies	
  that	
  a	
  

actually	
  exists.	
  To	
  understand	
  Leibniz,	
  we	
  must	
  try	
  to	
  set	
  these	
  intuitions	
  aside.	
  There	
  

need	
  be	
  no	
  existing	
  thing	
  for	
  truth	
  to	
  obtain.	
  

	
   The	
  claim	
  that	
  the	
  truths	
  or	
  ideas	
  ‘exist	
  even	
  though	
  the	
  things	
  do	
  not’	
  means,	
  

more	
  precisely,	
  that	
  the	
  concept	
  that	
  allows	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  thing,	
  i.e.	
  its	
  essence,	
  

has	
  some	
  being	
  in	
  its	
  own	
  right	
  –	
  or	
  as	
  Janke	
  says,	
  that	
  it	
  belongs	
  on	
  the	
  side	
  of	
  being	
  

instead	
  of	
  non-­‐being	
  [Nichts]	
  (Janke	
  1963:276).	
  Thus,	
  we	
  can	
  know	
  truths	
  about	
  this	
  

thing	
  a	
  priori,	
  just	
  by	
  considering	
  its	
  ontological	
  constitution.	
  The	
  argument,	
  Janke	
  

writes,	
  “bleibt	
  von	
  der	
  Frage	
  unberührt,	
  ob	
  die	
  Possibilitäten	
  sind	
  ohne	
  ein	
  

Vorstellendes	
  überhaupt	
  oder	
  sie	
  nur	
  sind	
  durch	
  einen	
  göttlichen	
  Verstand”	
  (ibid.).	
  The	
  

ideas	
  are	
  grounded	
  in	
  the	
  divine	
  understanding,	
  but	
  this	
  does	
  not	
  prevent	
  Leibniz	
  from	
  

treating	
  them	
  as	
  what	
  they	
  are	
  in	
  themselves:	
  “possibilitates	
  als	
  seiend",	
  possibilities	
  as	
  

forms	
  of	
  being	
  (ibid.).	
  	
  

	
   We	
  can	
  know	
  about	
  ideas	
  that	
  if	
  they	
  are	
  free	
  of	
  contradiction,	
  they	
  allow	
  for	
  

being.	
  This	
  yields	
  the	
  following	
  schema	
  of	
  equivalencies	
  in	
  the	
  regione	
  idearum:	
  

	
  
Essence	
  

“Widerspruchsloser	
  Wasbestand”	
  
‘the	
  special	
  reason	
  [ratio]	
  of	
  [the	
  thing’s]	
  possibility’	
  

The	
  reason	
  why	
  a	
  thing	
  is	
  what	
  it	
  is	
  
	
  instead	
  of	
  something	
  else	
  

	
  
=	
  
	
  

Possibility	
  
‘Possible	
  existence’	
  
Existieren-­‐Können	
  

“Ermöglichendes	
  Dasein”	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  I	
  am	
  indebted	
  to	
  professor	
  Gonzalo	
  Rodriguez-­‐Pereyra’s	
  lecture	
  on	
  Leibniz’s	
  theory	
  of	
  truth	
  (Oxford	
  
University,	
  02.02.17)	
  for	
  this	
  explanation.	
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The	
  reason	
  why	
  the	
  thing	
  belongs	
  on	
  the	
  side	
  of	
  being	
  
	
  instead	
  of	
  non-­‐being	
  

	
  

This	
  law	
  of	
  equivalence	
  applies	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  God	
  as	
  it	
  does	
  to	
  any	
  other	
  idea,	
  only	
  that	
  

in	
  the	
  special	
  case	
  of	
  God,	
  his	
  essence	
  is	
  inseparable	
  not	
  only	
  from	
  his	
  possible	
  but	
  from	
  

his	
  actual	
  existence	
  (ibid.,	
  277).	
  God	
  contains	
  actual	
  existence	
  because	
  he	
  is	
  necessary.	
  

But	
  what	
  explains	
  God’s	
  necessity?	
  	
  

	
   Around	
  the	
  same	
  time	
  as	
  the	
  argument	
  from	
  God’s	
  essence	
  in	
  1678,	
  Leibniz	
  was	
  

given	
  a	
  copy	
  of	
  Spinoza’s	
  Opera	
  posthuma,	
  which	
  he	
  read	
  with	
  great	
  care	
  and	
  interest.	
  A	
  

remark	
  in	
  the	
  margin	
  of	
  Book	
  I	
  of	
  the	
  Ethics	
  is	
  particularly	
  noteworthy	
  with	
  regard	
  to	
  a	
  

conception	
  of	
  essence	
  as	
  ratio:	
  

	
  
For	
  the	
  rest	
  [of	
  Proposition	
  6,	
  that	
  a	
  substance	
  cannot	
  create	
  another	
  substance],	
  I	
  grant	
  the	
  
demonstration	
  if	
  substance	
  is	
  taken	
  as	
  something	
  which	
  is	
  conceived	
  through	
  itself.	
  The	
  case	
  
is	
  different	
  if	
  substance	
  is	
  taken	
  to	
  be	
  something	
  which	
  is	
  in	
  itself,	
  as	
  this	
  is	
  commonly	
  
understood,	
  unless	
  he	
  shows	
  that	
  to	
  be	
  in	
  itself	
  and	
  to	
  be	
  conceived	
  through	
  itself	
  are	
  the	
  
same	
  thing	
  (Leibniz	
  1969:199).	
  	
  

	
  

Leibniz	
  is	
  willing	
  to	
  grant	
  that	
  existence	
  belongs	
  to	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  substance	
  but	
  wants	
  

to	
  stress	
  that	
  this	
  follows	
  from	
  the	
  clause	
  of	
  the	
  ‘per	
  se	
  concipi’	
  –	
  being	
  conceived	
  

through	
  oneself.22	
  Being	
  conceived	
  through	
  oneself	
  means	
  being	
  self-­‐explanatory:	
  that	
  

there	
  is	
  no	
  need	
  of	
  recourse	
  to	
  other	
  things.	
  What	
  sort	
  of	
  being	
  would	
  fit	
  this	
  self-­‐

explanatory	
  category?	
  Leibniz’s	
  answer	
  is	
  the	
  Ens	
  necessarium.	
  A	
  necessary	
  being	
  

contains	
  the	
  reason	
  for	
  its	
  existence	
  in	
  itself.	
  As	
  was	
  specified	
  in	
  the	
  argument	
  from	
  

God’s	
  essence,	
  ‘the	
  essence	
  of	
  a	
  thing	
  is	
  the	
  specific	
  reason	
  of	
  its	
  possibility’.	
  But	
  since	
  

God	
  is	
  the	
  only	
  self-­‐explanatory	
  being,	
  his	
  essence	
  is	
  the	
  specific	
  reason	
  of	
  his	
  actual,	
  not	
  

possible,	
  existence.	
  

	
   With	
  the	
  new	
  definition	
  of	
  a	
  necessary	
  being	
  as	
  that	
  which	
  is	
  self-­‐explanatory,	
  a	
  

second	
  central	
  Leibnizian	
  principle	
  is	
  brought	
  into	
  play:	
  the	
  Principle	
  of	
  Sufficient	
  Reason	
  

(PSR).	
  In	
  its	
  usual	
  form,	
  the	
  PSR	
  states	
  that	
  nothing	
  is	
  without	
  reason	
  (nihil	
  est	
  sine	
  

ratione),	
  and	
  that	
  for	
  everything	
  that	
  is,	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  why	
  it	
  is	
  thus	
  and	
  not	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Leibniz	
  distinguishes	
  between	
  being	
  in	
  itself	
  and	
  being	
  conceived	
  through	
  itself	
  in	
  order	
  to	
  have	
  more	
  
than	
  one	
  substance:	
  there	
  is	
  only	
  one	
  substance	
  that	
  is	
  conceived	
  through	
  itself,	
  namely	
  God.	
  But	
  there	
  are	
  
other	
  substances,	
  too,	
  that	
  are	
  in	
  themselves.	
  In	
  chapters	
  2	
  and	
  3,	
  we	
  shall	
  se	
  how	
  Leibniz	
  elaborates	
  on	
  
this	
  distinction.	
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otherwise.23	
  That	
  a	
  thing	
  possibly	
  exists	
  is	
  a	
  truth	
  grounded	
  in	
  its	
  essence.	
  That	
  God	
  

actually	
  exists	
  is	
  a	
  truth	
  grounded	
  in	
  God’s	
  essence.	
  	
  

	
   To	
  Leibniz’s	
  credit,	
  he	
  seems	
  to	
  have	
  had	
  the	
  intuition	
  that	
  necessity	
  is	
  more	
  

promising	
  than	
  perfection	
  as	
  early	
  as	
  1676.	
  In	
  a	
  less	
  known	
  fragment	
  entitled	
  “Quod	
  Ens	
  

perfectissimum	
  sit	
  possibile	
  [That	
  a	
  most	
  perfect	
  being	
  is	
  possible]”,	
  Leibniz	
  keeps	
  the	
  

compatibility-­‐argument	
  for	
  God’s	
  possibility	
  but	
  –	
  interestingly	
  –	
  does	
  not	
  arrive	
  at	
  the	
  

final	
  stage	
  of	
  necessary	
  existence	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  For	
  some	
  reason	
  he	
  avoids	
  counting	
  

‘necessary	
  existence’	
  among	
  God’s	
  perfections,	
  but	
  defines	
  a	
  necessary	
  being	
  precisely	
  

as	
  ‘a	
  being	
  which	
  has	
  the	
  reason	
  for	
  existing	
  from	
  itself’:	
  

	
  
Hence	
  now	
  it	
  seems	
  to	
  be	
  proved,	
  further,	
  that	
  a	
  Being	
  of	
  this	
  sort,	
  which	
  is	
  most	
  perfect,	
  is	
  
necessary.	
  For	
  it	
  cannot	
  be	
  unless	
  it	
  has	
  a	
  reason	
  for	
  existing	
  from	
  itself	
  or	
  from	
  something	
  
else.	
  It	
  cannot	
  have	
  it	
  from	
  something	
  else,	
  because	
  everything	
  that	
  can	
  be	
  understood	
  in	
  
something	
  else	
  can	
  already	
  be	
  understood	
  in	
  it	
  –	
  that	
  is,	
  because	
  we	
  conceive	
  it	
  through	
  itself	
  
[per	
  se],	
  or	
  because	
  it	
  has	
  no	
  requirements	
  [requisita]	
  outside	
  itself.	
  Therefore	
  either	
  it	
  
cannot	
  have	
  any	
  reason	
  for	
  existing,	
  and	
  so	
  is	
  impossible,	
  contrary	
  to	
  what	
  we	
  have	
  shown,	
  or	
  
else	
  it	
  will	
  have	
  it	
  from	
  itself,	
  and	
  so	
  will	
  be	
  necessary	
  (Adams	
  1994:151	
  =	
  A	
  VI,	
  iii,	
  N.	
  79).	
  

	
  

The	
  point	
  is	
  to	
  argue	
  that	
  the	
  Ens	
  perfectissimum	
  must	
  also	
  be	
  necessary,	
  and	
  thereby	
  to	
  

shift	
  the	
  weight	
  of	
  the	
  argument	
  away	
  from	
  perfection.	
  If	
  we	
  grant	
  that	
  God	
  is	
  not	
  

impossible	
  (since	
  Leibniz	
  proved	
  the	
  compatibility	
  of	
  any	
  two	
  perfections	
  in	
  one	
  being),	
  

we	
  know	
  that	
  he	
  is	
  possible	
  and	
  consequently	
  that	
  he	
  has	
  some	
  reason	
  for	
  being.	
  This	
  

reason	
  can	
  be	
  found	
  either	
  in	
  the	
  thing	
  itself	
  (if	
  the	
  thing	
  is	
  a	
  se)	
  or	
  in	
  something	
  else	
  (if	
  

the	
  thing	
  is	
  ab	
  alio)	
  –	
  the	
  third	
  alternative,	
  that	
  there	
  is	
  no	
  reason,	
  is	
  excluded	
  by	
  the	
  

PSR:	
  if	
  a	
  thing	
  is,	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  why.	
  	
  

	
   Leibniz’s	
  argument	
  for	
  why	
  this	
  reason	
  cannot	
  be	
  ‘from	
  something	
  else’	
  is	
  a	
  little	
  

puzzling:	
  ‘because	
  everything	
  that	
  can	
  be	
  understood	
  in	
  something	
  else	
  can	
  already	
  be	
  

understood	
  in	
  it’	
  or	
  ‘because	
  it	
  has	
  no	
  requirements	
  outside	
  itself’.	
  This	
  has	
  to	
  do	
  with	
  

Leibniz’s	
  definition	
  of	
  the	
  divine	
  perfections	
  as	
  “omnia	
  attributa	
  positiva",	
  all	
  positive	
  

attributes;	
  the	
  fundamental	
  component	
  parts	
  out	
  of	
  which	
  every	
  other	
  concept	
  is	
  made.	
  

God	
  possesses	
  each	
  one	
  of	
  the	
  positive	
  qualities	
  that	
  are	
  “combined	
  with	
  limits	
  in	
  other	
  

beings”	
  (Adams	
  1994:114	
  =	
  A	
  VI,	
  iii,	
  N.	
  361	
  [1676]).24	
  God	
  is	
  the	
  fundamental	
  level	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  See	
  for	
  instance	
  A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  256	
  [1678-­‐79].	
  This	
  could	
  well	
  be	
  the	
  rationalist	
  principle	
  par	
  excellence:	
  by	
  
ruling	
  out	
  the	
  possibility	
  of	
  brute	
  facts,	
  the	
  PSR	
  guarantees	
  the	
  inherent	
  intelligibility	
  of	
  the	
  world.	
  It	
  was	
  
also	
  one	
  of	
  Leibniz’s	
  first	
  metaphysical	
  commitments	
  (Adams	
  1994:68).	
  
24	
  Janke	
  argues	
  that	
  the	
  Leibniz	
  of	
  1676	
  has	
  a	
  clear	
  Spinozistic	
  streak,	
  and	
  this	
  particular	
  ontological	
  
argument	
  seems	
  to	
  support	
  his	
  claim:	
  What	
  aliud,	
  what	
  ‘something	
  else’	
  could	
  there	
  be	
  for	
  a	
  being	
  
possessing	
  all	
  positive	
  qualities	
  (Janke	
  1963:267)?	
  If	
  God	
  does	
  possess	
  all	
  positive	
  qualities,	
  there	
  is	
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analysis;	
  there	
  is	
  no	
  going	
  beyond	
  to	
  a	
  prior	
  principle	
  of	
  explanation.	
  Consequently,	
  

because	
  he	
  has	
  the	
  reason	
  for	
  his	
  existence	
  in	
  himself,	
  God	
  is	
  a	
  necessary	
  being.25	
  	
  

	
   To	
  summarise	
  briefly,	
  Leibniz	
  states	
  his	
  new	
  strategy	
  of	
  arguing	
  for	
  the	
  existence	
  

of	
  God	
  from	
  his	
  essence	
  explicitly	
  in	
  1678,	
  but	
  it	
  is	
  also	
  hinted	
  at	
  two	
  years	
  earlier.	
  The	
  

aim	
  was	
  to	
  show	
  in	
  what	
  way	
  “the	
  essence	
  of	
  God	
  and	
  his	
  actual	
  existence	
  are	
  

inseparable”	
  (A	
  II,	
  i,	
  N.	
  164).	
  Leibniz’s	
  answer	
  lay	
  in	
  the	
  clause	
  of	
  per	
  se	
  concipi:	
  God	
  is	
  a	
  

being	
  conceived	
  through	
  himself,	
  which	
  makes	
  him	
  ground	
  himself,	
  which	
  again	
  is	
  the	
  

definition	
  of	
  a	
  necessary	
  being.	
  “Der	
  Name	
  Gott	
  bedeutet	
  ein	
  ens	
  necessarium”,	
  Janke	
  

writes,	
  and	
  this	
  is	
  how	
  God’s	
  essence	
  includes	
  necessary	
  existence,	
  for	
  a	
  necessary	
  being	
  

simply	
  cannot	
  not	
  exist	
  –	
  a	
  non-­‐existing	
  necessary	
  being	
  forms	
  a	
  contradiction	
  [bildet	
  

einen	
  Widerspruch]	
  (Janke	
  1963:277).	
  Both	
  arguments,	
  then,	
  end	
  up	
  preferring	
  the	
  

concept	
  of	
  an	
  Ens	
  necessarium	
  to	
  that	
  of	
  Ens	
  perfectissimum.	
  	
  

	
   A	
  further	
  outcome	
  of	
  1678	
  is	
  an	
  enriched	
  concept	
  of	
  essence	
  or	
  possibility	
  as	
  

metaphysical	
  grounding	
  of	
  existence.	
  A	
  thing	
  being	
  possible	
  means	
  not	
  only	
  that	
  it	
  is	
  free	
  

of	
  contradiction,	
  logically,	
  but	
  also	
  that	
  it	
  essentially	
  contains	
  a	
  reason	
  for	
  why	
  it	
  should	
  

come	
  into	
  existence	
  instead	
  of	
  something	
  else.	
  This	
  reason	
  constitutes	
  the	
  possibility	
  of	
  

the	
  thing,	
  or	
  –	
  as	
  I	
  shall	
  argue	
  in	
  the	
  following	
  chapter	
  –	
  the	
  ‘case’	
  it	
  makes	
  to	
  exist:	
  that	
  

which	
  has	
  the	
  better	
  reason	
  to	
  exist,	
  will	
  exist,	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  PSR.	
  So	
  where	
  the	
  

ontological	
  argument	
  used	
  to	
  be	
  dominated	
  by	
  the	
  principle	
  of	
  contradiction	
  (PC),	
  it	
  

seems	
  that	
  preferring	
  necessity	
  over	
  perfection	
  as	
  a	
  foundation	
  for	
  the	
  argument	
  has	
  

made	
  the	
  PSR	
  increasingly	
  relevant.	
  

	
   The	
  reader	
  will	
  have	
  noticed,	
  however,	
  that	
  the	
  1678	
  argument	
  depends	
  on	
  a	
  

nominal	
  definition	
  of	
  God.	
  Nominal	
  definitions	
  allow	
  us	
  to	
  distinguish	
  a	
  concept	
  from	
  

other	
  concepts,	
  to	
  recognise	
  it	
  from	
  description,	
  but	
  it	
  does	
  not	
  demonstrate	
  if	
  the	
  

concept	
  is	
  at	
  all	
  possible.	
  The	
  Ens	
  necessarium	
  is	
  simply	
  termed	
  the	
  Ens	
  a	
  se,	
  or	
  being	
  

from	
  itself.	
  In	
  a	
  letter	
  from	
  January	
  1678,	
  Leibniz	
  writes:	
  “We	
  define	
  God	
  as	
  a	
  Being	
  from	
  

itself,	
  or	
  a	
  Being	
  from	
  whose	
  essence	
  existence	
  follows,	
  or	
  a	
  necessary	
  Being,	
  from	
  which	
  

this	
  memorable	
  proposition	
  follows:	
  if	
  God	
  is	
  possible,	
  he	
  actually	
  exists.	
  Which	
  is	
  what	
  

we	
  set	
  out	
  to	
  demonstrate.	
  This	
  proposition	
  is	
  the	
  summit	
  of	
  the	
  modal	
  doctrine”	
  (A	
  II,	
  i,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
nothing	
  that	
  he	
  is	
  not,	
  which	
  seems	
  to	
  imply	
  monism.	
  I	
  am	
  inclined	
  to	
  believe	
  there	
  is	
  a	
  way	
  out	
  through	
  
the	
  “combined	
  with	
  limits”-­‐idea.	
  We	
  shall	
  return	
  to	
  these	
  questions	
  at	
  a	
  later	
  stage.	
  
25	
  I	
  give	
  a	
  more	
  detailed	
  account	
  of	
  this	
  conceptual	
  dependence	
  in	
  the	
  final	
  section	
  of	
  chapter	
  2.	
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N.	
  164).26	
  It	
  is	
  the	
  summit,	
  we	
  may	
  assume,	
  because	
  it	
  allows	
  for	
  the	
  passage	
  from	
  

possibility	
  to	
  actuality	
  –	
  undeniably	
  a	
  true	
  victory	
  for	
  metaphysics.	
  But	
  did	
  we	
  not	
  leave	
  

the	
  compatibility	
  argument	
  for	
  the	
  possibility	
  of	
  God	
  behind,	
  seeing	
  as	
  the	
  concept	
  of	
  

perfection	
  could	
  be	
  suspected	
  of	
  inherent	
  contradiction?	
  How	
  can	
  we	
  know	
  for	
  certain	
  

that	
  this	
  new	
  being,	
  the	
  promising	
  Ens	
  necessarium,	
  is	
  possible?	
  	
  

	
   The	
  difference	
  between	
  real	
  and	
  nominal	
  definitions	
  plays	
  an	
  important	
  role	
  in	
  

Leibniz’s	
  methodology.	
  The	
  most	
  famous	
  formulation	
  of	
  his	
  theory	
  of	
  definition	
  is	
  found	
  

in	
  §24	
  of	
  the	
  Discourse	
  on	
  Metaphysics	
  from	
  1686:	
  

	
  
I	
  call	
  a	
  definition	
  nominal	
  when	
  one	
  can	
  still	
  doubt	
  whether	
  the	
  notion	
  defined	
  is	
  possible	
  
[…].	
  As	
  long	
  as	
  we	
  have	
  only	
  a	
  nominal	
  definition,	
  we	
  cannot	
  be	
  certain	
  of	
  the	
  consequences	
  
we	
  derive,	
  for	
  if	
  it	
  concealed	
  some	
  contradiction	
  or	
  impossibility,	
  the	
  opposite	
  conclusions	
  
could	
  be	
  derived	
  from	
  it.	
  That	
  is	
  why	
  truths	
  do	
  not	
  depend	
  upon	
  names	
  and	
  are	
  not	
  arbitrary	
  
[…].	
  Furthermore,	
  there	
  are	
  […]	
  differences	
  between	
  the	
  kinds	
  of	
  real	
  definitions.	
  For	
  when	
  
possibility	
  is	
  proved	
  by	
  experience,	
  […]	
  the	
  definition	
  is	
  merely	
  real	
  and	
  nothing	
  more;	
  but	
  
when	
  the	
  proof	
  of	
  the	
  possibility	
  is	
  a	
  priori,	
  the	
  definition	
  is	
  both	
  real	
  and	
  causal,	
  as	
  when	
  it	
  
contains	
  the	
  possible	
  generation	
  of	
  the	
  thing	
  (Leibniz	
  2009:239).27	
  

	
  

Experience	
  of	
  a	
  thing	
  implies	
  its	
  possibility	
  and	
  can	
  provide	
  real	
  definitions,	
  but	
  a	
  causal	
  

demonstration	
  has	
  not	
  been	
  given	
  until	
  it	
  is	
  shown	
  how	
  this	
  thing	
  can	
  be	
  generated.	
  For	
  

example,	
  many	
  things	
  can	
  be	
  truly	
  said	
  of	
  a	
  circle	
  (that	
  it	
  will	
  always	
  have	
  a	
  greater	
  

surface	
  area	
  than	
  a	
  square	
  with	
  sides	
  the	
  same	
  length	
  as	
  the	
  radius;	
  that	
  a	
  tangent	
  is	
  at	
  a	
  

right	
  angle	
  to	
  the	
  radius,	
  etc.)	
  that	
  allow	
  us	
  to	
  recognise	
  it,	
  but	
  we	
  cannot	
  say	
  if	
  the	
  thing	
  

described	
  is	
  truly	
  possible	
  until	
  we	
  know	
  how	
  to	
  construct	
  it.	
  If	
  we	
  take	
  a	
  given	
  chord,	
  

however,	
  pin	
  it	
  down	
  on	
  one	
  end	
  and	
  let	
  the	
  other	
  end	
  move	
  around	
  freely,	
  we	
  will	
  

eventually	
  have	
  drawn	
  a	
  circle.	
  This	
  is	
  the	
  ideal	
  method	
  of	
  demonstration,	
  for	
  it	
  reveals	
  

that	
  there	
  are	
  no	
  internal	
  contradictions	
  in	
  the	
  demonstrandum.	
  Real	
  definitions,	
  Donald	
  

Rutherford	
  writes,	
  are	
  crucial	
  for	
  metaphysics,	
  “because	
  only	
  they	
  demonstrate	
  a	
  

genuine	
  possibility	
  or,	
  what	
  is	
  equivalent,	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  type	
  of	
  being”	
  (Rutherford	
  

1995:74).	
  The	
  essence	
  of	
  an	
  Ens	
  necessarium	
  is	
  what	
  needs	
  further	
  demonstration.	
  It	
  not	
  

yet	
  clear	
  exactly	
  how	
  the	
  divine	
  essence	
  involves	
  necessary	
  existence,	
  for	
  it	
  is	
  no	
  longer	
  

contained	
  within	
  it	
  as	
  “a	
  part,	
  or	
  essential	
  or	
  defining	
  property”	
  (Adams	
  1994:164).	
  

Rather,	
  “this	
  involvement	
  relation	
  between	
  existence	
  and	
  the	
  divine	
  essence	
  […]	
  can	
  be	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  “Cum	
  Deum	
  definiamus	
  Ens	
  a	
  se,	
  vel	
  Ens	
  ex	
  cujus	
  essentia	
  sequitur	
  existentia,	
  vel	
  Ens	
  necessarium	
  ideo	
  
sequitur	
  haec	
  propositio	
  memorabilis:	
  Si	
  Deus	
  est	
  possibilis	
  actu	
  existet.	
  Q.E.D.	
  Haec	
  propositio	
  est	
  
fastigium	
  doctrinae	
  Modalium.”	
  
27	
  See	
  also	
  Meditations	
  on	
  Knowledge,	
  Truth,	
  and	
  Ideas	
  from	
  1684:	
  “[nominal	
  definitions]	
  contain	
  only	
  
marks	
  of	
  discerning	
  one	
  thing	
  from	
  others”	
  (Leibniz	
  1969:293).	
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understood	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  essence	
  necessarily	
  having,	
  for	
  some	
  other	
  reason,	
  the	
  status	
  

of	
  being	
  actually	
  exemplified”	
  (ibid.,	
  my	
  italics).	
  What	
  exactly	
  brings	
  about	
  the	
  divine	
  

essence’s	
  existing	
  status	
  will	
  be	
  the	
  subject	
  of	
  the	
  next	
  chapter.	
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Chapter	
  2	
  
Arguments	
  from	
  Essence:	
  

The	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  

	
  
Chapter	
  abstract:	
  When	
  Leibniz	
  returns	
  to	
  work	
  on	
  the	
  ontological	
  argument	
  in	
  the	
  middle	
  years,	
  it	
  
is	
  with	
  a	
  concept	
  of	
  essence	
  that	
  is	
  no	
  longer	
  strictly	
  logical,	
  but	
  more	
  active	
  in	
  character:	
  having	
  
essence	
  or	
  being	
  possible	
  means	
  presenting	
  reasons	
  for	
  one’s	
  own	
  existence.	
  Somehow,	
  essence	
  is	
  
inclined	
  to	
  exist.	
  In	
  this	
  chapter,	
  I	
  discuss	
  how	
  this	
  intuition	
  finds	
  two	
  similar	
  formulations.	
  First,	
  
the	
  inclination	
  takes	
  the	
  form	
  of	
  a	
  demand,	
  which	
  I	
  interpret	
  as	
  a	
  juridical	
  case	
  to	
  exist.	
  Later,	
  
within	
  the	
  framework	
  of	
  a	
  new	
  conception	
  of	
  substance,	
  it	
  comes	
  to	
  mean	
  a	
  striving	
  for	
  existence.	
  I	
  
present	
  and	
  discuss	
  the	
  main	
  traits	
  of	
  this	
  new	
  doctrine,	
  which	
  closes	
  Leibniz’s	
  work	
  on	
  the	
  
ontological	
  argument.	
  
	
  

***	
  

Counting	
  existence	
  among	
  the	
  divine	
  perfections	
  did	
  not	
  produce	
  the	
  desired	
  conclusion	
  

of	
  necessary	
  divine	
  existence,	
  for	
  as	
  it	
  turns	
  out,	
  existence	
  does	
  not	
  behave	
  like	
  a	
  

perfection.	
  It	
  is	
  hard	
  to	
  say	
  that	
  it	
  behaves	
  in	
  any	
  way	
  at	
  all	
  –	
  how	
  can	
  one	
  grasp	
  the	
  

‘what’	
  of	
  a	
  pure	
  ‘that’?	
  Whatever	
  its	
  nature,	
  existence	
  is	
  too	
  elusive	
  to	
  be	
  a	
  point	
  of	
  

departure	
  for	
  the	
  ontological	
  argument.	
  What	
  is	
  more,	
  as	
  Leibniz	
  writes	
  to	
  Foucher	
  in	
  

1675,	
  there	
  is	
  always	
  a	
  ‘what’	
  preceding	
  a	
  ‘that’:	
  “[Of]	
  all	
  the	
  things	
  which	
  actually	
  are,	
  

the	
  possibility	
  or	
  impossibility	
  of	
  being	
  [d’estre]	
  is	
  itself	
  the	
  first.	
  But	
  this	
  possibility	
  and	
  

this	
  necessity	
  form	
  or	
  compose	
  what	
  are	
  called	
  the	
  essences	
  or	
  natures	
  and	
  the	
  truths	
  

which	
  are	
  usually	
  called	
  eternal”	
  (Leibniz	
  1969:154	
  =	
  A	
  II,	
  i,	
  N.	
  120).	
  Prior	
  to	
  existence,	
  

there	
  is	
  essence.	
  This	
  is	
  no	
  less	
  than	
  a	
  variation	
  on	
  a	
  formulation	
  of	
  the	
  Principle	
  of	
  

Sufficient	
  Reason:	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  for	
  all	
  existence,	
  divine	
  and	
  creaturely	
  alike,	
  and	
  

essence	
  is	
  where	
  this	
  reason	
  can	
  be	
  found.	
  In	
  this	
  chapter,	
  I	
  outline	
  the	
  final	
  shifts	
  in	
  

Leibniz’s	
  conception	
  of	
  essence	
  or	
  possibility.	
  In	
  light	
  of	
  his	
  new	
  theory	
  of	
  substance,	
  

Leibniz	
  comes	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  essence	
  cannot	
  be	
  separated	
  from	
  a	
  force	
  striving	
  

for	
  its	
  actualisation.	
  The	
  result	
  is	
  a	
  metaphysical	
  system	
  in	
  which	
  all	
  essences	
  exist	
  

unless	
  they	
  are	
  hindered.	
  	
  

	
  

2.1	
  Essence’s	
  case	
  to	
  exist	
  –	
  a	
  scene	
  in	
  court	
  

According	
  to	
  Wolfgang	
  Janke,	
  it	
  is	
  not	
  until	
  the	
  second	
  phase	
  of	
  his	
  work	
  on	
  the	
  

ontological	
  argument,	
  set	
  to	
  the	
  years	
  around	
  1700,	
  that	
  Leibniz’s	
  ontology	
  is	
  

sufficiently	
  well	
  developed	
  to	
  answer	
  whether	
  ‘a	
  necessary	
  being’	
  is	
  among	
  the	
  

“wesenhafte	
  Möglichkeit[en]”	
  –	
  or	
  in	
  other	
  words,	
  to	
  give	
  a	
  real	
  definition	
  of	
  the	
  concept	
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of	
  God	
  (Janke	
  1963:282,	
  my	
  italics).	
  If	
  such	
  a	
  definition	
  can	
  be	
  provided,	
  the	
  ‘pinnacle	
  of	
  

the	
  modal	
  doctrine’	
  –	
  If	
  God	
  is	
  possible	
  he	
  necessarily	
  exists	
  –	
  is	
  conclusive	
  (A	
  VI,	
  iii,	
  N.	
  

84).28	
  This	
  theorem,	
  we	
  remember,	
  is	
  what	
  allows	
  for	
  that	
  “memorable”	
  passage	
  from	
  

potentiality	
  to	
  actuality	
  (ibid.).29	
  	
  

	
   Leibniz	
  seems	
  to	
  have	
  left	
  the	
  question	
  of	
  God’s	
  possibility	
  at	
  least	
  partially	
  

unanswered	
  until	
  the	
  late	
  1680s,	
  when	
  he	
  identifies	
  ‘substance’	
  with	
  active	
  force	
  and	
  

‘possibility’	
  with	
  a	
  corresponding	
  effort	
  to	
  exist.	
  In	
  the	
  meantime,	
  however,	
  Leibniz	
  

worked	
  on	
  a	
  passage	
  into	
  actuality	
  which	
  is	
  less	
  impressive	
  than	
  a	
  proof	
  of	
  divine	
  

possibility	
  would	
  be,	
  perhaps,	
  but	
  which	
  is	
  historically	
  interesting	
  in	
  that	
  it	
  nuances	
  

Janke’s	
  claim:	
  the	
  intuition	
  that	
  there	
  is,	
  in	
  all	
  essence,	
  a	
  tendency	
  or	
  inclination	
  of	
  some	
  

sort	
  is	
  present	
  in	
  Leibniz’s	
  thought	
  as	
  early	
  as	
  1680,	
  shortly	
  after	
  the	
  now	
  familiar	
  first	
  

attempts	
  at	
  an	
  ontological	
  argument.30	
  

	
   What	
  we	
  see,	
  often	
  in	
  marginal	
  notes	
  and	
  fragments	
  not	
  intended	
  for	
  public	
  use,	
  

is	
  Leibniz	
  gradually	
  articulating	
  his	
  conviction	
  that	
  every	
  essence	
  demands	
  to	
  exist,	
  and	
  

that	
  this	
  is	
  how,	
  fundamentally,	
  there	
  is	
  a	
  passage	
  from	
  possible	
  to	
  actual	
  existence.	
  In	
  

order	
  to	
  avoid	
  confusion	
  with	
  later	
  formulations	
  of	
  a	
  similar	
  idea,	
  I	
  shall	
  call	
  this	
  

tentative	
  formulation	
  the	
  exigentia-­‐doctrine.	
  The	
  best-­‐known	
  version	
  of	
  it	
  is	
  found	
  in	
  a	
  

short	
  fragment	
  from	
  1680,	
  which	
  opens	
  with	
  two	
  absolutely	
  first	
  truths:	
  

	
  
Absolutely	
  first	
  truths	
  are,	
  among	
  truths	
  of	
  reason,	
  those	
  which	
  are	
  identical,	
  and	
  among	
  
truths	
  of	
  fact	
  this,	
  from	
  which	
  all	
  experiences	
  can	
  be	
  demonstrated	
  a	
  priori,	
  namely:	
  
everything	
  possible	
  demands	
  existence	
  [omne	
  possibile	
  exigit	
  existere],	
  and	
  hence	
  will	
  exist	
  
unless	
  something	
  else	
  prevents	
  it,	
  which	
  also	
  demands	
  existence	
  and	
  is	
  incompatible	
  with	
  the	
  
former	
  (Leibniz	
  2006:29	
  =	
  A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  270).	
  

	
  

There	
  is	
  a	
  second	
  reason	
  why	
  this	
  is	
  a	
  remarkable	
  fragment,	
  besides	
  the	
  early	
  date,	
  

namely	
  that	
  it	
  shows	
  Leibniz	
  connecting	
  the	
  exigentia-­‐doctrine	
  with	
  the	
  Principle	
  of	
  

Sufficient	
  Reason.	
  Here,	
  that	
  ‘everything	
  possible	
  demands	
  existence’	
  is	
  called	
  the	
  

‘absolutely	
  first	
  […]	
  among	
  truths	
  of	
  fact’	
  –	
  a	
  position	
  usually	
  occupied	
  by	
  the	
  PSR	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  “fastigium	
  doctrinae	
  Modalium”	
  (A	
  II,	
  i,	
  N.	
  164).	
  As	
  I	
  mentioned	
  in	
  the	
  introduction,	
  this	
  is	
  “one	
  of	
  the	
  
notorious	
  axioms	
  of	
  [modern]	
  modal	
  logic”:	
  if	
  it	
  is	
  possible	
  that	
  it	
  is	
  necessary	
  that	
  p,	
  then	
  it	
  is	
  necessary	
  
that	
  p	
  (Look	
  2013).	
  	
  
29	
  “[…]	
  quo	
  transitur	
  mirabili	
  ratione,	
  a	
  potentia	
  ad	
  actum”.	
  Michael	
  V.	
  Griffin	
  calls	
  this	
  Leibniz’s	
  Splendid	
  
Theorem	
  (Griffin	
  2013:47-­‐49).	
  
30	
  There	
  are	
  fragments	
  suggesting	
  an	
  even	
  earlier	
  date.	
  In	
  a	
  note	
  to	
  a	
  letter	
  received	
  from	
  Simon	
  Foucher	
  
in	
  1676,	
  Leibniz	
  writes:	
  ”The	
  essence	
  of	
  substances	
  consists	
  in	
  the	
  primitive	
  force	
  of	
  action,	
  or	
  in	
  the	
  law	
  
of	
  the	
  sequence	
  of	
  changes	
  […]”	
  (Leibniz	
  1969:155).	
  If	
  this	
  was	
  not	
  in	
  fact	
  added	
  at	
  a	
  much	
  later	
  date,	
  it	
  is	
  
a	
  testament	
  to	
  the	
  remarkable	
  consistency	
  of	
  Leibniz’s	
  intuitions.	
  I	
  shall	
  return	
  to	
  this	
  comment	
  later	
  in	
  
this	
  chapter.	
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(Adams	
  1994:173).	
  The	
  placement	
  is	
  especially	
  interesting	
  given	
  the	
  relative	
  clause	
  of	
  

‘from	
  which	
  all	
  experiences	
  can	
  be	
  demonstrated	
  a	
  priori’.	
  According	
  to	
  Donald	
  

Rutherford,	
  this	
  is	
  exactly	
  the	
  role	
  of	
  the	
  PSR:	
  in	
  its	
  informal	
  expression,	
  the	
  PSR	
  states	
  

that	
  “[…]	
  no	
  proposition	
  can	
  be	
  true	
  unless	
  there	
  is	
  a	
  sufficient	
  reason	
  why	
  it	
  should	
  be	
  

thus	
  and	
  not	
  otherwise,	
  even	
  though	
  in	
  most	
  cases	
  these	
  reasons	
  cannot	
  be	
  known	
  to	
  us”	
  

(Rutherford	
  1995:76).	
  Leibniz	
  later	
  transforms	
  this	
  “general	
  demand	
  for	
  reason	
  into	
  the	
  

[predicate	
  in	
  subject	
  principle],	
  a	
  condition	
  that	
  guarantees	
  a	
  reason	
  for	
  the	
  truth	
  of	
  any	
  

proposition	
  in	
  the	
  connection	
  between	
  its	
  subject	
  and	
  predicate	
  terms	
  […]”	
  (ibid.).	
  In	
  

other	
  words,	
  Leibniz’s	
  theory	
  of	
  truth	
  is	
  the	
  PSR	
  in	
  more	
  concrete,	
  crystallized	
  form,	
  and	
  

this	
  position	
  has	
  now	
  suddenly	
  been	
  taken	
  by	
  the	
  exigentia-­‐doctrine.	
  That	
  all	
  

experiences	
  can	
  be	
  demonstrated	
  a	
  priori	
  follows	
  quite	
  clearly	
  from	
  the	
  conceptual	
  

containment	
  theory;	
  that	
  the	
  same	
  follows	
  from	
  the	
  exigentia-­‐doctrine	
  is	
  less	
  obvious.	
  

Robert	
  Merrihew	
  Adams	
  interprets	
  this	
  apparent	
  interchangeability	
  as	
  the	
  exigentia-­‐

doctrine	
  being	
  “a	
  corollary	
  of	
  a	
  version	
  of	
  the	
  [PSR]”	
  (Adams	
  1994:173).	
  But	
  how	
  can	
  the	
  

undeniably	
  metaphorical-­‐sounding	
  exigentia-­‐doctrine	
  follow	
  from	
  the	
  simple	
  statement	
  

that	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  for	
  everything?	
  

	
   In	
  a	
  footnote	
  to	
  the	
  same	
  fragment,	
  Leibniz	
  writes	
  that	
  unless	
  it	
  were	
  in	
  the	
  

nature	
  of	
  possibility	
  or	
  essence	
  to	
  demand	
  existence,	
  no	
  reason	
  could	
  be	
  given	
  for	
  the	
  

existence	
  of	
  things	
  (A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  270).31	
  If	
  essences	
  did	
  not	
  demand	
  it,	
  existence	
  would	
  be	
  

an	
  exception	
  to	
  the	
  PSR	
  –	
  which	
  Leibniz	
  takes	
  to	
  be	
  absurd.	
  So	
  the	
  antecedent	
  must	
  be	
  

false	
  too,	
  by	
  modus	
  tollens:	
  essence	
  must	
  demand	
  existence.	
  But	
  the	
  conditional	
  itself	
  still	
  

sounds	
  hollow:	
  why	
  must	
  there	
  be	
  a	
  demand	
  for	
  there	
  to	
  be	
  a	
  reason?	
  Could	
  not	
  the	
  

reason	
  depend	
  on	
  something	
  else	
  entirely?	
  It	
  seems	
  that	
  the	
  only	
  way	
  to	
  make	
  the	
  

argument	
  conclusive	
  is	
  to	
  accept	
  that	
  demand	
  and	
  reason	
  are	
  somehow	
  the	
  same,	
  or	
  at	
  

least	
  inseparable:	
  unless	
  an	
  essence	
  has	
  some	
  demand	
  for	
  existence,	
  it	
  can	
  have	
  no	
  

reason	
  for	
  it	
  either.	
  

	
   One	
  possible	
  motivation	
  for	
  the	
  conditional	
  could	
  be	
  that	
  Leibniz	
  saw	
  essence	
  as	
  

the	
  sufficient	
  reason	
  for	
  any	
  given	
  thing.	
  One	
  of	
  the	
  earliest	
  mentions	
  Leibniz	
  makes	
  of	
  

the	
  Principle	
  of	
  Sufficient	
  Reason	
  (which	
  is	
  also	
  an	
  attempt	
  to	
  prove	
  it),	
  dating	
  back	
  to	
  

1670,	
  could	
  help	
  explain	
  this	
  connection:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  “Adeo	
  ut	
  natura	
  sit	
  possibilitatis	
  sive	
  essentiae	
  exigere	
  existentiam.	
  Nisi	
  id	
  esset,	
  ratio	
  existentiae	
  rerum	
  
reddi	
  non	
  posset.”	
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Proposition:	
  	
  

Nothing	
  is	
  without	
  a	
  reason,	
  
Or	
  whatever	
  is	
  has	
  a	
  sufficient	
  reason.	
  

Definition	
  1:	
  A	
  sufficient	
  reason	
  is	
  that	
  which	
  is	
  such	
  that	
  if	
  it	
  is	
  posited	
  the	
  thing	
  is.	
  
Definition	
  2:	
  A	
  requirement	
  [requisitum]	
  is	
  that	
  which	
  is	
  such	
  that	
  if	
  it	
  is	
  not	
  posited	
  the	
  thing	
  
is	
  not.	
  

Demonstration:	
  
Whatever	
  is,	
  has	
  all	
  [its]	
  requirements.	
  
	
   For	
  if	
  one	
  [of	
  them]	
  is	
  not	
  posited,	
  the	
  thing	
  is	
  not	
  by	
  def.	
  2.	
  
If	
  all	
  [its]	
  requirements	
  are	
  posited,	
  the	
  thing	
  is.	
  
	
   For	
  if	
  it	
  is	
  not,	
  it	
  will	
  be	
  kept	
  from	
  being	
  by	
  the	
  lack	
  of	
  something,	
  that	
  is,	
  a	
  requirement.	
  
Therefore	
  all	
  the	
  Requirements	
  are	
  a	
  sufficient	
  reason	
  by	
  def.	
  1.	
  
Therefore	
  whatever	
  is	
  has	
  a	
  sufficient	
  reason.	
  

Q.E.D.	
  (Adams	
  1994:68	
  =	
  A	
  VI,	
  ii,	
  483).32	
  
	
  

Both	
  requirements	
  and	
  sufficient	
  reasons	
  are	
  needed	
  for	
  a	
  thing	
  to	
  be,	
  but	
  they	
  are	
  

different	
  sorts	
  of	
  conditions.	
  A	
  requirement	
  is	
  a	
  sine	
  qua	
  non,	
  a	
  necessary	
  condition.	
  That	
  

a	
  thing’s	
  requirement	
  is	
  posited	
  does	
  not	
  imply	
  that	
  the	
  thing	
  is.	
  Only	
  when	
  all	
  of	
  the	
  

requirements	
  are	
  posited	
  together,	
  which	
  amounts	
  to	
  a	
  sufficient	
  reason,	
  the	
  thing	
  is.	
  So	
  

whenever	
  something	
  is,	
  we	
  can	
  be	
  sure	
  that	
  there	
  is	
  a	
  sufficient	
  reason	
  for	
  it.	
  It	
  is	
  clear,	
  

then,	
  that	
  a	
  thing’s	
  being	
  depends	
  on	
  the	
  subsistence	
  of	
  something	
  prior	
  to	
  it:	
  the	
  

requirements	
  constituting	
  its	
  sufficient	
  reason.	
  And	
  this,	
  Leibniz	
  explains	
  in	
  1676,	
  is	
  in	
  

fact	
  what	
  amounts	
  to	
  the	
  thing’s	
  essence:	
  “The	
  ultimate	
  reason	
  [of	
  all	
  things]	
  is	
  the	
  

aggregate	
  of	
  sufficient	
  requirements.	
  The	
  aggregate	
  of	
  sufficient	
  requirements	
  is	
  

Essence”	
  (A	
  VI,	
  iii,	
  N.	
  79).33	
  This	
  allows	
  us	
  to	
  explain	
  at	
  least	
  one	
  aspect	
  of	
  the	
  argument:	
  

the	
  claim	
  that	
  there	
  would	
  be	
  no	
  reason	
  for	
  existence	
  if	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  thing	
  did	
  not	
  

demand	
  it	
  was	
  evident	
  to	
  Leibniz	
  because	
  essence	
  is	
  the	
  only	
  place	
  in	
  which	
  reasons	
  can	
  

be	
  found.	
  This	
  does	
  not,	
  however,	
  do	
  away	
  with	
  the	
  seeming	
  arbitrariness	
  of	
  the	
  claim	
  

that	
  this	
  reason	
  must	
  take	
  the	
  form	
  of	
  a	
  demand.	
  	
  

	
   The	
  word	
  demand	
  [exigentia]	
  has	
  a	
  psychological,	
  personified	
  ring	
  to	
  it,	
  which	
  

makes	
  it	
  easily	
  dismissed	
  as	
  a	
  metaphor,	
  but	
  I	
  do	
  not	
  think	
  Leibniz	
  was	
  trying	
  to	
  make	
  

his	
  theory	
  of	
  creation	
  more	
  vivid.	
  In	
  fact,	
  aside	
  from	
  the	
  psychological	
  ones,	
  ‘demand’	
  

also	
  has	
  juridical	
  connotations,	
  which	
  I	
  take	
  to	
  be	
  intended	
  –	
  Leibniz	
  was,	
  after	
  all,	
  a	
  man	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  I	
  think	
  Adams	
  is	
  right	
  in	
  pointing	
  out	
  that	
  this	
  argument	
  is	
  trivial.	
  If	
  one	
  does	
  not	
  already	
  subscribe	
  to	
  
the	
  PSR,	
  one	
  could	
  still	
  deny	
  the	
  second	
  claim	
  of	
  the	
  demonstration	
  (‘If	
  all	
  [its]	
  requirements	
  is	
  posited,	
  
the	
  thing	
  is’)	
  (Adams	
  1994:68).	
  More	
  than	
  its	
  validity,	
  however,	
  it	
  is	
  the	
  argument’s	
  definition	
  of	
  sufficient	
  
reason	
  as	
  something	
  prior	
  to	
  being	
  that	
  is	
  of	
  interest	
  here.	
  (Moreover,	
  it	
  shows	
  that	
  Leibniz	
  believed	
  that	
  
the	
  PSR	
  could	
  be	
  proven	
  a	
  priori.)	
  
33	
  “Ultima	
  ratio	
  [omnium	
  rerum]	
  est	
  aggregatum	
  requisitorum	
  sufficientum.	
  Aggregatum	
  requisitorum	
  
sufficientum	
  est	
  Essentia.”	
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of	
  law.	
  If	
  we	
  see	
  the	
  existence	
  of	
  things	
  as	
  the	
  outcome	
  of	
  a	
  process	
  in	
  the	
  juridical	
  sense,	
  

the	
  choice	
  of	
  the	
  term	
  demand	
  can	
  be	
  made	
  sense	
  of.	
  

	
   Some	
  central	
  aspects	
  of	
  Leibniz’s	
  theodicy	
  –	
  his	
  account	
  of	
  divine	
  justice	
  –	
  should	
  

be	
  introduced	
  to	
  lay	
  the	
  groundwork	
  for	
  this	
  interpretation.	
  At	
  the	
  admitted	
  cost	
  of	
  

anthropomorphism,	
  God’s	
  attributes	
  of	
  power,	
  knowledge	
  and	
  will	
  were	
  always	
  real	
  for	
  

Leibniz,	
  but	
  they	
  were	
  arranged	
  in	
  a	
  hierarchical	
  order,	
  with	
  knowledge	
  towering	
  at	
  the	
  

top	
  and	
  will	
  decidedly	
  inferior	
  –	
  sometimes	
  even	
  falling	
  outside	
  of	
  the	
  scope	
  of	
  the	
  

divine	
  attributes.	
  Leibniz	
  was	
  shocked	
  that	
  Descartes	
  could	
  let	
  truth	
  and	
  goodness	
  

depend	
  on	
  the	
  divine	
  will.	
  This,	
  he	
  argues	
  in	
  the	
  Discourse	
  on	
  Metaphysics	
  from	
  1686,	
  has	
  

Trasymachean	
  consequences:	
  	
  
	
  
[It]	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  we	
  unknowingly	
  destroy	
  all	
  of	
  God’s	
  love	
  and	
  all	
  his	
  glory.	
  For	
  why	
  
praise	
  him	
  for	
  what	
  he	
  has	
  done	
  if	
  he	
  would	
  be	
  equally	
  praiseworthy	
  in	
  doing	
  the	
  exact	
  
contrary?	
  Where	
  will	
  his	
  justice	
  and	
  wisdom	
  reside	
  if	
  there	
  remains	
  only	
  a	
  certain	
  despotic	
  
power,	
  if	
  will	
  holds	
  the	
  place	
  of	
  reason,	
  and	
  if,	
  according	
  to	
  the	
  definition	
  of	
  tyrants,	
  justice	
  
consists	
  in	
  whatever	
  pleases	
  the	
  most	
  powerful?	
  Besides,	
  it	
  seems	
  that	
  all	
  acts	
  of	
  willing	
  
presuppose	
  a	
  reason	
  for	
  willing	
  and	
  that	
  this	
  reason	
  is	
  naturally	
  prior	
  to	
  the	
  act	
  of	
  will	
  
(Leibniz	
  2009:225).	
  

	
  

The	
  eternal	
  truths	
  of	
  metaphysics	
  and	
  geometry,	
  he	
  continues,	
  “and	
  consequently	
  also	
  

the	
  rules	
  of	
  goodness,	
  justice,	
  and	
  perfection	
  […]	
  are	
  only	
  the	
  consequences	
  of	
  [God’s]	
  

understanding,	
  which	
  assuredly,	
  does	
  not	
  depend	
  on	
  his	
  will,	
  any	
  more	
  than	
  does	
  his	
  

essence”	
  (ibid.).	
  There	
  can	
  be	
  no	
  will	
  without	
  a	
  reason,	
  which	
  is	
  why	
  God	
  cannot	
  will	
  

unreasonable	
  things.	
  Divine	
  justice	
  does	
  not	
  consist	
  in	
  ‘whatever	
  pleases	
  the	
  most	
  

powerful’	
  but	
  in	
  a	
  will	
  conform	
  to	
  reasons.	
  And	
  the	
  reasons	
  for	
  God’s	
  ‘act	
  of	
  willing’	
  are	
  

prior	
  to	
  it,	
  as	
  is	
  his	
  essence	
  –	
  reasons	
  and	
  essence	
  are,	
  as	
  we	
  now	
  know,	
  inseparable.	
  

Consequently,	
  if	
  God’s	
  essence	
  is	
  prior	
  to	
  the	
  will,	
  then	
  the	
  will	
  is	
  not	
  essential	
  to	
  him,	
  

but	
  rather	
  accidental:	
  that	
  God	
  is	
  does	
  not	
  depend	
  on	
  him	
  willing	
  anything.34	
  As	
  I	
  hope	
  to	
  

show,	
  there	
  is	
  no	
  pure	
  will	
  for	
  Leibniz,	
  no	
  will	
  that	
  is	
  not	
  an	
  act	
  of	
  willing,	
  brought	
  into	
  

action	
  by	
  reasons.	
  	
  

	
   In	
  his	
  Principles	
  of	
  Nature	
  and	
  Grace	
  from	
  1714	
  (whose	
  §7	
  will	
  play	
  an	
  important	
  

role	
  in	
  the	
  next	
  chapter),	
  Leibniz	
  explains	
  that	
  just	
  as	
  the	
  perfect	
  knowledge	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  That	
  God	
  was	
  morally	
  obliged	
  to	
  his	
  act	
  of	
  willing,	
  i.e.	
  that	
  the	
  choice	
  was	
  morally	
  necessary,	
  is	
  still	
  the	
  
case,	
  although	
  this	
  act	
  is	
  not	
  essential	
  to	
  him.	
  If	
  it	
  were	
  essential,	
  the	
  choice	
  would	
  be	
  metaphysically	
  
necessary,	
  which	
  Leibniz	
  does	
  not	
  allow.	
  In	
  Gaston	
  Grua’s	
  words:	
  “Après	
  reflexion,	
  la	
  volonté	
  consequente,	
  
en	
  un	
  décret	
  unique	
  pour	
  l’univers,	
  produit	
  l’ensemble	
  optimum	
  ou	
  maximum,	
  de	
  nécessité	
  morale”	
  (Grua	
  
1953:240,	
  my	
  italics).	
  I	
  shall	
  return	
  to	
  this	
  question	
  briefly	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  chapter	
  3.	
  The	
  solution	
  to	
  the	
  
problem	
  of	
  God’s	
  freedom	
  in	
  Leibniz’s	
  philosophy	
  goes	
  far	
  beyond	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  thesis,	
  however.	
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omniscience	
  and	
  the	
  perfect	
  power	
  is	
  omnipotence,	
  the	
  perfect	
  will	
  is	
  what	
  we	
  call	
  

sovereign	
  goodness	
  [bonté	
  souveraine]	
  (Leibniz	
  1996:229).	
  And	
  since	
  God	
  has	
  

omniscience	
  and	
  sovereign	
  goodness	
  he	
  must	
  also	
  have	
  a	
  “justice	
  souveraine”:	
  for	
  justice	
  

is	
  nothing	
  but	
  goodness	
  in	
  conformity	
  with	
  wisdom	
  [bonté	
  conforme	
  à	
  la	
  sagesse]	
  

(ibid.).	
  And	
  it	
  is	
  before	
  this	
  sovereign	
  justice	
  –	
  this	
  divine	
  court	
  of	
  law	
  –	
  that	
  the	
  essences	
  

come	
  to	
  make	
  their	
  case,	
  trusting	
  that	
  justice	
  will	
  be	
  served.	
  	
  

	
   On	
  one	
  level,	
  this	
  is	
  clearly	
  a	
  metaphor,	
  for	
  as	
  essences	
  are	
  ideas	
  in	
  God’s	
  

understanding	
  they	
  cannot	
  strictly	
  speaking	
  stand	
  before	
  or	
  across	
  from	
  him.	
  And	
  the	
  

divine	
  understanding	
  is	
  not	
  literally	
  a	
  courtroom,	
  of	
  course.	
  On	
  another	
  level,	
  however,	
  

the	
  idea	
  of	
  a	
  supreme	
  judge	
  can	
  benefit	
  from	
  a	
  literal	
  interpretation:	
  God’s	
  will	
  is	
  

decided	
  by	
  reasons	
  –	
  this	
  is	
  what	
  makes	
  him	
  a	
  mind	
  and	
  a	
  rational	
  agent.	
  Among	
  the	
  

infinity	
  of	
  possible	
  things	
  in	
  God’s	
  understanding	
  there	
  is	
  a	
  candidate	
  that	
  strikes	
  him	
  as	
  

the	
  more	
  reasonable.	
  In	
  this	
  sense,	
  the	
  possibles	
  really	
  do	
  lodge	
  a	
  juridical	
  claim,	
  and	
  

one	
  of	
  the	
  claimants	
  will	
  end	
  up	
  convincing	
  the	
  judge.	
  (The	
  actual	
  world	
  evidently	
  made	
  

the	
  best	
  case,	
  and	
  the	
  sentence	
  was	
  passed:	
  God	
  willed	
  us.)	
  	
  

	
   All	
  of	
  the	
  expressions	
  above	
  (demand	
  existence,	
  convincing	
  the	
  supreme	
  justice,	
  

being	
  more	
  reasonable,	
  making	
  the	
  best	
  case,	
  have	
  the	
  better	
  reasons,	
  etc.)	
  amount	
  to	
  

the	
  same,	
  cryptic	
  feat	
  of	
  being	
  more	
  possible	
  than	
  other	
  possibles.	
  In	
  the	
  same	
  fragment	
  

from	
  1680,	
  Leibniz	
  explains	
  that	
  a	
  possible	
  thing	
  will	
  demand	
  existence	
  “in	
  proportion	
  

to	
  its	
  possibility	
  or	
  according	
  to	
  its	
  degree	
  of	
  essence”	
  (Leibniz	
  2006:29).	
  In	
  the	
  end,	
  

what	
  is	
  most	
  convincing	
  is	
  the	
  highest	
  degree	
  of	
  essence:	
  	
  

	
  
[That]	
  combination	
  of	
  things	
  always	
  exists	
  by	
  which	
  the	
  greatest	
  possible	
  number	
  of	
  things	
  
exists,	
  so	
  that	
  if	
  we	
  assume	
  A,	
  B,	
  C,	
  D	
  to	
  be	
  equal	
  with	
  regard	
  to	
  essence,	
  i.e.	
  equally	
  perfect,	
  or	
  
equally	
  demanding	
  existence,	
  and	
  if	
  we	
  assume	
  that	
  D	
  is	
  incompatible	
  with	
  A	
  and	
  with	
  B,	
  
while	
  A	
  is	
  compatible	
  with	
  any	
  except	
  D,	
  and	
  similarly	
  with	
  regard	
  to	
  B	
  and	
  C,	
  it	
  follows	
  that	
  
this	
  combination,	
  A,	
  B,	
  C,	
  excluding	
  D,	
  will	
  exist	
  […]	
  [The]	
  combination	
  C,	
  D	
  […]	
  is	
  certainly	
  
more	
  imperfect	
  than	
  the	
  combination	
  A,	
  B,	
  C	
  (ibid.).	
  	
  

	
  

Underneath	
  this	
  lies	
  Leibniz’s	
  strictly	
  logical	
  notion	
  of	
  compatibility,	
  which	
  we	
  

remember	
  from	
  the	
  1676	
  proof	
  of	
  divine	
  possibility:	
  that	
  D	
  is	
  incompatible	
  with	
  A	
  

means	
  that	
  it	
  can	
  be	
  shown,	
  through	
  analysis	
  of	
  their	
  components,	
  that	
  they	
  negate	
  each	
  

other.	
  For	
  instance,	
  A	
  could	
  be	
  composed	
  of	
  (a,	
  b,	
  c…)	
  and	
  D	
  composed	
  of	
  (a,	
  b,	
  -­‐c…).	
  God	
  

cannot	
  choose	
  them	
  together,	
  so	
  what	
  eventually	
  decides	
  their	
  respective	
  eligibility	
  is	
  

which	
  of	
  the	
  two	
  can	
  combine	
  with	
  and	
  enter	
  into	
  the	
  longest	
  series	
  of	
  possibles.	
  God,	
  

being	
  omniscient,	
  knows	
  the	
  answer	
  to	
  this.	
  So	
  even	
  though	
  A	
  and	
  D	
  have	
  equally	
  good	
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reasons	
  (i.e.	
  the	
  same	
  degree	
  of	
  essence)	
  taken	
  in	
  isolation,	
  their	
  eligibility	
  is	
  decided	
  by	
  

the	
  second	
  factor	
  of	
  collective	
  accumulation.	
  Consequently,	
  to	
  be	
  willed	
  by	
  God	
  appears	
  

to	
  be	
  a	
  function	
  of	
  both	
  individual	
  essence	
  and	
  mutual	
  compatibility.	
  

	
   “C,	
  D	
  […]	
  is	
  certainly	
  more	
  imperfect	
  than	
  the	
  combination	
  A,	
  B,	
  C,”	
  Leibniz	
  

confidently	
  states,	
  indicating	
  that	
  the	
  question	
  is	
  purely	
  quantitative:	
  the	
  more	
  essence,	
  

‘the	
  greatest	
  possible	
  number	
  of	
  things’,	
  the	
  better	
  reason.	
  But	
  do	
  not	
  reasons	
  convince	
  

because	
  they	
  are	
  good?	
  Do	
  we	
  not	
  usually	
  let	
  a	
  few,	
  really	
  good	
  reasons	
  trump	
  a	
  majority	
  

of	
  silly	
  ones?	
  Or	
  are	
  we	
  to	
  believe	
  that	
  there	
  is	
  no	
  such	
  thing	
  as	
  a	
  bad	
  reason?	
  A	
  thing	
  is	
  

good,	
  Leibniz	
  writes	
  in	
  another	
  fragment	
  from	
  the	
  same	
  year,	
  if	
  it	
  contributes	
  to	
  

perfection,	
  and	
  more	
  perfect	
  if	
  it	
  involves	
  more	
  essence	
  (A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  99).35	
  In	
  view	
  of	
  this,	
  

Leibniz	
  might	
  object	
  that	
  both	
  ‘good’,	
  ‘silly’,	
  or	
  even	
  ‘bad’	
  reasons	
  are	
  reasons	
  insofar	
  as	
  

they	
  have	
  some	
  degree	
  of	
  essence	
  –	
  but	
  in	
  this	
  particular	
  context,	
  the	
  ‘silly’	
  or	
  ‘bad’	
  

reasons,	
  however	
  large	
  the	
  number,	
  would	
  never	
  collectively	
  amount	
  to	
  the	
  most	
  

essence	
  and	
  convince	
  God.	
  	
  

	
   	
  As	
  is	
  repeated	
  seven	
  times	
  in	
  Genesis	
  1,	
  God	
  looked	
  upon	
  his	
  creation	
  and	
  saw	
  

that	
  it	
  was	
  good.	
  According	
  to	
  Leibniz,	
  this	
  is	
  a	
  perfectly	
  useful	
  definition	
  of	
  “existent”.	
  

Being	
  existent,	
  he	
  writes	
  in	
  1686,	
  is	
  “[to	
  please]	
  something	
  intelligent	
  and	
  powerful”	
  

(Parkinson	
  1965:119	
  =	
  A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  165).	
  ‘Intelligent	
  and	
  powerful’,	
  we	
  may	
  assume,	
  

because	
  the	
  intellect	
  finds,	
  through	
  reasons,	
  something	
  for	
  the	
  powerful	
  God	
  to	
  do.	
  For	
  

Leibniz,	
  there	
  is	
  no	
  action	
  without	
  something	
  accounting	
  for	
  it,	
  that	
  is,	
  without	
  reasons.	
  

This	
  is	
  why	
  intellect	
  and	
  power	
  must	
  go	
  hand	
  in	
  hand.	
  Sheer	
  power	
  does	
  not	
  equal	
  

action;	
  action	
  is	
  the	
  prerogative	
  of	
  minds	
  and	
  minds	
  are	
  rational	
  –	
  they	
  like	
  reasons.	
  In	
  

Leibniz’s	
  own	
  words,	
  “it	
  is	
  pleasing	
  to	
  a	
  mind	
  that	
  there	
  should	
  be	
  made	
  that	
  which	
  has	
  a	
  

reason	
  rather	
  than	
  that	
  which	
  does	
  not	
  have	
  a	
  reason”	
  (ibid.,	
  120).	
  The	
  more	
  reasons	
  (or	
  

essence)	
  the	
  merrier.	
  

	
   The	
  obvious	
  flaw	
  of	
  the	
  exigentia-­‐doctrine	
  and	
  the	
  corresponding	
  ‘what	
  pleases	
  

God’-­‐account	
  of	
  existence	
  is	
  acknowledged	
  by	
  Leibniz	
  himself:	
  “in	
  this	
  way	
  existence	
  

itself	
  is	
  presupposed”	
  –	
  divine	
  existence,	
  to	
  be	
  precise	
  (ibid.,	
  119).	
  If	
  essences	
  exist	
  in	
  

proportion	
  to	
  their	
  demand	
  before	
  a	
  divine	
  justice,	
  what	
  divine	
  justice	
  settles	
  the	
  case	
  of	
  

divine	
  existence	
  itself?	
  As	
  a	
  definition	
  of	
  existence,	
  then,	
  the	
  account	
  is	
  unsatisfactory	
  as	
  

it	
  is	
  fails	
  to	
  be	
  exhaustive.	
  Indeed,	
  if	
  God’s	
  existence	
  is	
  not	
  accounted	
  for,	
  a	
  state	
  of	
  affairs	
  

is	
  still	
  possible	
  “in	
  which	
  God	
  does	
  not	
  exist”	
  and	
  nothing	
  at	
  all	
  pleases	
  him	
  (Adams	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  “Bonum	
  est	
  quod	
  confert	
  ad	
  perfectionem.	
  Perfectius	
  autem	
  est,	
  quod	
  plus	
  essentiae	
  involvit.”	
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1994:170).	
  The	
  non-­‐existence	
  of	
  God	
  has	
  to	
  be	
  ruled	
  out.	
  It	
  must	
  be	
  demonstrated	
  that	
  

God’s	
  existence	
  is	
  in	
  fact	
  necessary	
  –	
  and	
  why.	
  	
  

	
  

2.2	
  The	
  being	
  of	
  the	
  possibles	
  –	
  force	
  

Despite	
  its	
  failure	
  to	
  account	
  for	
  divine	
  existence,	
  the	
  exigentia-­‐doctrine	
  still	
  articulates	
  

a	
  conviction	
  Leibniz	
  seems	
  to	
  have	
  held	
  for	
  the	
  greater	
  part	
  of	
  his	
  life:	
  there	
  is	
  something	
  

in	
  –	
  or	
  about	
  –	
  essence	
  which	
  makes	
  it	
  tend	
  towards	
  existence.	
  The	
  tending	
  might	
  not	
  

take	
  the	
  form	
  of	
  a	
  juridical	
  plea	
  in	
  all	
  cases	
  (in	
  the	
  case	
  of	
  God,	
  it	
  cannot),	
  but	
  whatever	
  

its	
  nature,	
  essence	
  is	
  where	
  it	
  takes	
  place.	
  	
  

	
   Towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  same	
  fragment	
  on	
  exigentia	
  from	
  1680,	
  Leibniz	
  

foresightedly	
  changes	
  ‘exigentia’	
  to	
  ‘inclinatio’:	
  	
  

	
  
Unless	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  essence	
  itself	
  there	
  is	
  some	
  inclination	
  [inclinatio]	
  to	
  exist,	
  nothing	
  
would	
  exist;	
  for	
  to	
  say	
  that	
  some	
  essences	
  have	
  this	
  inclination	
  and	
  others	
  do	
  not,	
  is	
  to	
  say	
  
something	
  without	
  a	
  reason,	
  since	
  existence	
  seems	
  to	
  be	
  generally	
  traced	
  back	
  to	
  [referri	
  ad]	
  
every	
  essence	
  in	
  the	
  same	
  way	
  (Leibniz	
  2006:29-­‐30	
  =	
  A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  270,	
  my	
  italics).	
  

	
  

The	
  cosmological	
  premise	
  at	
  work	
  here	
  is	
  the	
  fact	
  that	
  something	
  clearly	
  exists,	
  which	
  

yields	
  a	
  second	
  argument	
  by	
  modus	
  tollens,	
  which	
  in	
  its	
  equivalent	
  modus	
  ponens	
  form	
  

states:	
  if	
  something	
  exists,	
  there	
  is	
  an	
  inclination	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  essence.	
  Something	
  

exists,	
  so	
  there	
  is	
  an	
  inclination.	
  Admittedly,	
  an	
  inclination	
  of	
  the	
  sort	
  in	
  one	
  essence	
  

alone	
  would	
  explain	
  why	
  there	
  is	
  something,	
  but	
  this,	
  Leibniz	
  says,	
  would	
  conflict	
  with	
  

the	
  PSR,	
  since	
  the	
  way	
  from	
  existence	
  back	
  to	
  essence	
  is	
  similar	
  for	
  every	
  case	
  of	
  

existence.	
  So	
  the	
  inclination	
  must	
  be	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  essence	
  in	
  general.	
  Two	
  parts	
  of	
  

this	
  argument	
  call	
  for	
  discussion.	
  1.	
  The	
  first	
  is	
  the	
  assumption	
  that	
  without	
  an	
  

inclination,	
  nothing	
  would	
  exist	
  –	
  like	
  the	
  first	
  modus	
  tollens	
  argument	
  about	
  ‘demand’,	
  

this	
  sounds	
  unsubstantiated.	
  2.	
  The	
  second	
  is	
  the	
  claim	
  that	
  all	
  essences	
  pass	
  over	
  into	
  

existence	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  I	
  shall	
  look	
  at	
  both	
  these	
  claims	
  in	
  turn.	
  

	
   	
  1.	
  The	
  first	
  modus	
  tollens	
  argument	
  in	
  the	
  1680	
  fragment	
  stated	
  that	
  ‘unless	
  it	
  

were	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  possibility	
  or	
  of	
  essence	
  to	
  demand	
  existence,	
  no	
  reason	
  could	
  be	
  

given	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  things’.	
  On	
  the	
  assumption	
  that	
  demand	
  and	
  reason	
  are	
  

inseparable	
  in	
  the	
  case	
  of	
  existence,	
  this	
  conditional	
  is	
  conclusive	
  (if	
  a	
  little	
  trivial).	
  As	
  

we	
  saw,	
  the	
  weight	
  of	
  the	
  demand,	
  juridically	
  speaking,	
  was	
  decided	
  by	
  the	
  pure	
  amount	
  

of	
  reasons	
  provided	
  by	
  the	
  thing.	
  The	
  argument	
  has	
  a	
  distinct	
  nominal	
  feel	
  to	
  it,	
  

however:	
  defining	
  reason	
  as	
  demand	
  and	
  vice	
  versa	
  sheds	
  no	
  light	
  on	
  the	
  ontological	
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constitution	
  of	
  either	
  of	
  them.	
  Furthermore,	
  as	
  we	
  saw,	
  it	
  provided	
  a	
  definition	
  of	
  

existence	
  that	
  applied	
  only	
  to	
  finite	
  things	
  –	
  divine	
  existence	
  remained	
  unaccounted	
  for.	
  	
  

	
   This	
  second	
  modus	
  tollens	
  argument	
  is	
  different	
  for	
  two	
  reasons.	
  Firstly,	
  a	
  

semantic	
  shift	
  has	
  taken	
  place.	
  Despite	
  its	
  psychological	
  and	
  juridical	
  connotations,	
  

‘demand’	
  is	
  decidedly	
  less	
  active	
  than	
  this	
  new	
  term:	
  inclination.	
  When	
  a	
  legal	
  demand	
  is	
  

put	
  forth,	
  it	
  still	
  has	
  to	
  await	
  the	
  judge’s	
  verdict.	
  (Or	
  as	
  most	
  children	
  grudgingly	
  know	
  to	
  

be	
  true,	
  demanding	
  something	
  does	
  not	
  mean	
  getting	
  it.)	
  The	
  term	
  ‘inclination’,	
  on	
  the	
  

other	
  hand,	
  suggests	
  independence,	
  or	
  more	
  precisely:	
  some	
  sort	
  of	
  spontaneity,	
  which	
  

anticipates	
  Leibniz’s	
  conception	
  of	
  substance	
  as	
  an	
  active	
  force.	
  	
  

	
   Secondly,	
  and	
  interestingly,	
  the	
  second	
  modus	
  tollens	
  argument	
  is	
  a	
  posteriori.	
  A	
  

mere	
  observation	
  suffices	
  to	
  rebut	
  the	
  consequent:	
  we	
  see	
  that	
  “nothing	
  would	
  exist”	
  is	
  

false.	
  But	
  is	
  Leibniz	
  entitled	
  to	
  such	
  a	
  leap	
  into	
  actuality?	
  If	
  the	
  point	
  is	
  to	
  secure	
  divine	
  

existence,	
  I	
  do	
  not	
  see	
  how	
  he	
  could	
  be,	
  for	
  he	
  would	
  again	
  be	
  presupposing	
  existence	
  –	
  

creaturely	
  existence	
  this	
  time.	
  Still,	
  if	
  he	
  is	
  entitled	
  to	
  this	
  observation,	
  not	
  only	
  is	
  the	
  

second	
  argument	
  valid	
  but	
  it	
  is	
  also	
  no	
  longer	
  trivial.36	
  On	
  Robert	
  Merrihew	
  Adams’	
  

view,	
  “[this]	
  is	
  not	
  a	
  silly	
  argument.	
  The	
  fact	
  that	
  something	
  exists,	
  rather	
  than	
  nothing,	
  

does	
  indeed	
  seem	
  to	
  be	
  a	
  reason	
  for	
  suspecting	
  that	
  there	
  is	
  a	
  bias	
  for	
  existence	
  in	
  the	
  

most	
  basic	
  metaphysical	
  truths”	
  (Adams	
  1994:176).	
  A	
  suspicion	
  of	
  something	
  

resembling	
  an	
  inclination	
  might	
  be	
  supported	
  by	
  the	
  observation	
  that	
  something	
  exists,	
  

although	
  this	
  is	
  far	
  from	
  a	
  stringent	
  argument.	
  It	
  tells	
  us	
  that	
  since	
  something	
  exists,	
  

existence	
  is	
  somehow	
  fundamentally	
  favoured.	
  The	
  concept	
  of	
  ‘inclination’	
  is	
  still	
  in	
  need	
  

of	
  clarification,	
  though,	
  which	
  luckily	
  is	
  what	
  Leibniz	
  provides	
  when	
  he	
  returns	
  to	
  work	
  

on	
  the	
  ontological	
  argument	
  in	
  the	
  1690s.	
  	
  

	
   2.	
  As	
  regards	
  the	
  second	
  unsubstantiated	
  claim	
  that	
  existence	
  is	
  traced	
  back	
  to	
  

every	
  essence	
  in	
  the	
  same	
  way,	
  this	
  fails	
  for	
  the	
  same	
  reason	
  that	
  the	
  ‘what	
  pleases	
  God’-­‐

account	
  of	
  existence	
  failed:	
  if	
  existence	
  is	
  traced	
  back	
  to	
  every	
  essence	
  in	
  the	
  same	
  way	
  

(by	
  amount	
  of	
  essence	
  or	
  reasons),	
  it	
  must	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  God’s	
  essence	
  in	
  the	
  same	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  In	
  fact,	
  the	
  observation	
  that	
  ‘there	
  is	
  something’	
  has	
  more	
  force	
  than	
  one	
  might	
  immediately	
  think.	
  
Given	
  Leibniz’s	
  gradualism,	
  which	
  I	
  shall	
  treat	
  at	
  greater	
  length	
  in	
  section	
  2.4	
  of	
  this	
  chapter,	
  the	
  fact	
  that	
  
there	
  is	
  something	
  implies	
  that	
  ‘there	
  was	
  never	
  nothing’.	
  This,	
  of	
  course,	
  is	
  not	
  the	
  same	
  as	
  nothingness	
  
being	
  metaphysically	
  impossible,	
  but	
  it	
  means	
  that	
  ‘nothingness’	
  is	
  counterfactual	
  not	
  only	
  at	
  this	
  moment,	
  
but	
  at	
  every	
  moment	
  in	
  time.	
  See	
  the	
  New	
  Essays:	
  “il	
  n’y	
  jamais	
  eu	
  aucun	
  temps,	
  où	
  rien	
  n’existoit.	
  J’en	
  
demeure	
  d’accord,	
  et	
  cela	
  suit	
  veritablement	
  [...]	
  par	
  une	
  consequence	
  toute	
  mathematique.	
  Car	
  si	
  jamais	
  il	
  
y	
  avoit	
  eu	
  rien,	
  il	
  y	
  avoit	
  toujours	
  eu	
  rien,	
  le	
  rien	
  ne	
  pouvant	
  point	
  produire	
  un	
  Estre;	
  donc	
  nous	
  mêmes	
  ne	
  
serions	
  pas,	
  ce	
  qui	
  est	
  contre	
  la	
  première	
  verité	
  d’experience”	
  (GP	
  V,	
  417).	
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way	
  too,	
  but	
  this	
  particular	
  route	
  is	
  still	
  uncharted	
  territory.	
  It	
  is	
  not	
  yet	
  clear	
  how	
  God’s	
  

essence	
  involves	
  (necessary)	
  existence	
  –	
  given	
  that	
  such	
  a	
  thing	
  as	
  a	
  divine	
  essence	
  is	
  

even	
  possible.	
  And	
  if	
  we	
  do	
  not	
  know	
  how	
  divine	
  existence	
  is	
  traced	
  back	
  to	
  essence,	
  we	
  

do	
  not	
  know	
  how	
  existence	
  is	
  generally	
  traced	
  back	
  to	
  essence.	
  So	
  this	
  second	
  claim	
  too	
  

must	
  remain	
  unsubstantiated	
  until	
  the	
  1690s,	
  when	
  Leibniz’s	
  new	
  conception	
  of	
  

substance	
  rekindles	
  hope	
  for	
  a	
  passage	
  from	
  possibility	
  to	
  actuality.	
  This	
  passage,	
  at	
  last,	
  

is	
  what	
  I	
  shall	
  now	
  turn	
  to.	
  

	
   In	
  1694,	
  the	
  modal	
  categories	
  of	
  necessity	
  and	
  actuality	
  are	
  developed	
  within	
  a	
  

new	
  conception	
  of	
  substance	
  as	
  some	
  sort	
  of	
  force:	
  

	
  
[I	
  say]	
  that	
  the	
  concept	
  of	
  forces	
  or	
  powers,	
  which	
  the	
  Germans	
  call	
  Kraft	
  and	
  the	
  French	
  la	
  
force,	
  and	
  for	
  whose	
  explanation	
  I	
  have	
  set	
  up	
  a	
  distinct	
  science	
  of	
  dynamics,	
  brings	
  the	
  
strongest	
  light	
  to	
  bear	
  upon	
  our	
  understanding	
  of	
  the	
  true	
  concept	
  of	
  substance	
  (Leibniz	
  
1969:433).	
  	
  
	
  

Leibniz	
  goes	
  on	
  to	
  explain	
  that	
  this	
  “active	
  force”	
  is	
  different	
  from	
  the	
  Scholastic	
  

conception	
  of	
  “active	
  power	
  or	
  faculty”	
  in	
  that	
  it	
  is	
  “carried	
  into	
  action	
  by	
  itself	
  and	
  

needs	
  no	
  help	
  but	
  only	
  the	
  removal	
  of	
  an	
  impediment”	
  (ibid.,	
  my	
  italics).	
  This	
  feature	
  of	
  

the	
  Leibnizian	
  concept	
  of	
  force	
  will	
  play	
  a	
  crucial	
  role	
  in	
  establishing	
  the	
  final	
  

ontological	
  argument,	
  as	
  I	
  propose	
  in	
  chapter	
  3.	
  One	
  year	
  later,	
  in	
  the	
  first	
  published	
  

account	
  of	
  his	
  own	
  metaphysical	
  system,37	
  Leibniz	
  explains	
  that	
  he	
  had	
  arrived	
  at	
  this	
  

new	
  conception	
  of	
  substance	
  through	
  the	
  realisation	
  that	
  since	
  matter	
  is	
  infinitely	
  

divisible,	
  there	
  can	
  be	
  no	
  ”principles	
  of	
  a	
  true	
  unity	
  in	
  matter	
  alone”,38	
  and	
  that	
  

consequently,	
  “it	
  was	
  necessary,	
  in	
  addition	
  [to	
  the	
  concept	
  of	
  extended	
  mass]	
  to	
  use	
  the	
  

concept	
  of	
  force,	
  which	
  is	
  fully	
  intelligible,	
  although	
  it	
  falls	
  within	
  the	
  sphere	
  of	
  

metaphysics”	
  (ibid.,	
  454).	
  More	
  precisely,	
  

	
  
it	
  was	
  necessary	
  to	
  [...]	
  rehabilitate	
  the	
  substantial	
  forms	
  which	
  are	
  in	
  such	
  disrepute	
  today,	
  
but	
  in	
  a	
  way	
  which	
  makes	
  them	
  intelligible	
  and	
  separates	
  their	
  proper	
  use	
  from	
  their	
  
previous	
  abuse.	
  I	
  found	
  that	
  their	
  nature	
  consists	
  of	
  force	
  and	
  that	
  there	
  follows	
  from	
  this	
  
something	
  analogous	
  to	
  sense	
  and	
  appetite,	
  so	
  that	
  we	
  must	
  think	
  of	
  them	
  in	
  terms	
  similar	
  to	
  
the	
  concept	
  which	
  we	
  have	
  of	
  souls.	
  [...]	
  I	
  concluded	
  that	
  one	
  ought	
  not	
  to	
  use	
  these	
  forms	
  to	
  
explain	
  the	
  particular	
  problems	
  of	
  nature,	
  though	
  they	
  are	
  necessary	
  to	
  establish	
  its	
  true	
  
general	
  principles.	
  Aristotle	
  calls	
  them	
  first	
  entelechies.	
  I	
  call	
  them,	
  more	
  intelligibly	
  perhaps,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  The	
  article,	
  entitled	
  “Systeme	
  nouveau	
  pour	
  expliquer	
  la	
  nature	
  des	
  substances	
  et	
  leur	
  communication	
  
entre	
  elles,	
  aussi	
  bien	
  que	
  l’union	
  de	
  l’ame	
  avec	
  le	
  corps”,	
  was	
  published	
  in	
  the	
  Journal	
  des	
  savants	
  in	
  1695.	
  	
  
38	
  Atoms	
  are	
  fundamental	
  unities	
  of	
  matter.	
  Denying	
  their	
  existence	
  means	
  denying	
  unity	
  in	
  matter.	
  
Leibniz’s	
  reason	
  for	
  denying	
  atoms	
  is	
  his	
  subscription	
  to	
  the	
  principle	
  of	
  the	
  identity	
  of	
  indiscernibles	
  
(Leibniz	
  2009:299).	
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primitive	
  forces,	
  which	
  contain	
  not	
  only	
  the	
  actuality	
  or	
  the	
  completion	
  of	
  possibility	
  but	
  an	
  
original	
  activity	
  as	
  well	
  (ibid.).	
  	
  
	
  

Substances	
  are	
  best	
  understood	
  as	
  primitive	
  forces	
  of	
  acting.	
  The	
  laws	
  of	
  these	
  forces	
  are	
  

soul-­‐like,	
  not	
  mechanical,	
  so	
  they	
  cannot	
  explain	
  ‘the	
  particular	
  problems	
  of	
  nature’,	
  but	
  

we	
  need	
  them	
  in	
  order	
  to	
  arrive	
  at	
  the	
  ‘true	
  general	
  principles’	
  that	
  are	
  prior	
  to	
  nature.	
  

Ontologically,	
  then,	
  since	
  they	
  are	
  the	
  ‘principles	
  of	
  true	
  unity’,	
  forces	
  are	
  the	
  only	
  safe	
  

point	
  of	
  departure	
  –	
  for	
  as	
  Leibniz	
  famously	
  tells	
  Arnauld	
  in	
  1687,	
  only	
  that	
  which	
  has	
  

unity	
  can	
  truly	
  be	
  said	
  to	
  be	
  (GP	
  II,	
  97).39	
  	
  

	
   Crucially,	
  forces	
  already	
  contain	
  ‘the	
  actuality	
  or	
  the	
  completion	
  of	
  possibility’.	
  

According	
  to	
  Wolfgang	
  Janke,	
  these	
  are	
  epochally	
  changed	
  concepts	
  of	
  essence	
  and	
  

existence,	
  or	
  possibility	
  and	
  actuality	
  (Janke	
  1963:280).	
  Admittedly,	
  ‘possibility	
  in	
  an	
  

actual	
  form’	
  does	
  put	
  a	
  strain	
  on	
  the	
  imagination.	
  Was	
  anything	
  ever	
  merely	
  possible?	
  

What	
  does	
  it	
  mean	
  that	
  a	
  possibility	
  is	
  completed?	
  And	
  where	
  does	
  this	
  leave	
  the	
  

concept	
  of	
  essence?	
  If	
  forces	
  contain	
  the	
  actualisation	
  of	
  possibility,	
  they	
  contain	
  the	
  

actualisation	
  of	
  essence,	
  as	
  the	
  two	
  are	
  the	
  same.	
  Metaphysically	
  prior	
  to	
  essence,	
  or	
  at	
  

the	
  least	
  inseparable	
  from	
  it,	
  is	
  a	
  force	
  containing	
  it.	
  This	
  force	
  is	
  the	
  true	
  nature	
  of	
  

reality,	
  or,	
  which	
  amounts	
  to	
  the	
  same,	
  the	
  sole	
  contender	
  for	
  the	
  title	
  of	
  ‘substance’.	
  

Force	
  is	
  also	
  said	
  to	
  ‘contain’	
  two	
  things,	
  one	
  of	
  which	
  is	
  ‘the	
  actualisation	
  of	
  possibility’	
  

or	
  essence	
  in	
  actual	
  form.	
  The	
  other	
  is	
  an	
  ‘original	
  activity’	
  of	
  soul-­‐like	
  character.	
  These	
  

two	
  correspond,	
  I	
  hope	
  to	
  show,	
  to	
  two	
  aspects	
  of	
  the	
  Leibnizian	
  substance:	
  their	
  

orderliness	
  and	
  spontaneity,	
  respectively.	
  

	
   Action	
  is	
  essential	
  to	
  substance,	
  Leibniz	
  writes	
  on	
  several	
  occasions.40	
  But	
  the	
  

action	
  that	
  is	
  characteristic	
  of	
  force	
  is	
  of	
  a	
  peculiar	
  kind.	
  In	
  a	
  first	
  draft	
  of	
  the	
  same	
  

metaphysical	
  article,	
  of	
  which	
  I	
  have	
  found	
  no	
  English	
  translation,	
  Leibniz	
  elaborates	
  on	
  

what	
  sort	
  of	
  action	
  we	
  are	
  dealing	
  with:	
  

	
  
[By]	
  Force	
  or	
  Power	
  [Puissance]	
  I	
  do	
  not	
  mean	
  the	
  power	
  [pouvoir]	
  or	
  the	
  simple	
  faculty	
  
which	
  is	
  nothing	
  but	
  a	
  close	
  possibility	
  of	
  acting,	
  and	
  which,	
  being	
  as	
  though	
  dead	
  itself,	
  never	
  
produces	
  an	
  action	
  without	
  being	
  provoked	
  [excitée]	
  from	
  the	
  outside,	
  but	
  I	
  mean	
  a	
  middle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  “[Je]	
  tiens	
  pour	
  axiome	
  cette	
  proposition	
  identique	
  qui	
  n’est	
  diversifiée	
  que	
  par	
  l’accent,	
  sçavoir	
  que	
  ce	
  
qui	
  n’est	
  pas	
  veritablement	
  un	
  estre,	
  n’est	
  pas	
  non	
  plus	
  veritablement	
  un	
  estre	
  [...].	
  [Le]	
  pluriel	
  suppose	
  le	
  
singulier.”	
  
40	
  “[L]’activité	
  est	
  de	
  l’essence	
  de	
  la	
  substance	
  en	
  général”	
  (A	
  VI,	
  vi,	
  N.	
  2	
  =	
  Préface,	
  Nouveaux	
  Essais);	
  “Ce	
  
qui	
  n’agit	
  point,	
  ne	
  merite	
  point	
  le	
  nom	
  de	
  substance	
  [...]”	
  (GP	
  VI,	
  350	
  =	
  T	
  393).	
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between	
  power	
  [pouvoir]	
  and	
  action,	
  which	
  envelops	
  an	
  effort,	
  an	
  act,	
  an	
  entelechy,	
  for	
  force	
  
passes	
  of	
  itself	
  into	
  action,	
  which	
  is	
  its	
  character	
  (GP	
  IV,	
  472).41	
  

	
  

How	
  can	
  we	
  make	
  sense	
  of	
  ‘a	
  middle	
  between	
  power	
  and	
  action’?	
  It	
  is	
  safe	
  to	
  say,	
  at	
  

least,	
  that	
  if	
  force	
  is	
  a	
  middle,	
  it	
  is	
  none	
  of	
  the	
  two	
  extremes:	
  it	
  is	
  no	
  mere	
  potentiality	
  to	
  

act,	
  motionless	
  until	
  moved	
  from	
  the	
  outside;	
  but	
  neither	
  is	
  it	
  action,	
  which	
  by	
  definition	
  

is	
  already	
  happening.	
  Action	
  is	
  essential	
  to	
  substances	
  –	
  but	
  without	
  a	
  soul-­‐like	
  ‘effort’	
  

which	
  ‘passes	
  of	
  itself	
  into	
  action’,	
  there	
  would	
  be	
  no	
  action.	
  This	
  effort	
  comes	
  from	
  

within	
  and	
  is	
  what	
  makes	
  action	
  spontaneous,	
  unlike	
  the	
  mere	
  triggering	
  of	
  a	
  potentiality	
  

that	
  is	
  ‘as	
  though	
  dead	
  itself’.	
  	
  

	
   One	
  who	
  also	
  rejected	
  mere	
  or	
  ‘dead	
  in	
  itself’-­‐potentiality	
  was	
  Baruch	
  de	
  Spinoza,	
  

who	
  famously	
  held	
  that	
  nothing	
  happens	
  that	
  is	
  not	
  in	
  fact	
  necessary.	
  His	
  is	
  a	
  world	
  of	
  

continual	
  actualisation	
  or	
  “[immer	
  schon]	
  erfüllte	
  Wirklichkeit”,	
  where	
  nothing	
  exists	
  

but	
  the	
  unperturbed	
  exertion	
  of	
  the	
  might	
  or	
  power	
  of	
  God	
  (Bartuschat	
  1996:51).	
  

Curiously,	
  Leibniz	
  seems	
  to	
  agree	
  at	
  least	
  partially	
  with	
  this	
  picture:	
  there	
  can	
  be	
  no	
  

mere	
  potentiality,	
  for	
  force,	
  the	
  most	
  fundamental	
  reality,	
  always	
  contains	
  an	
  ‘original	
  

activity’	
  or	
  ‘effort’.	
  There	
  remains	
  one	
  crucial	
  difference,	
  however.	
  Unlike	
  Spinoza,	
  

Leibniz	
  holds	
  that	
  some	
  possibles	
  are	
  hindered	
  in	
  their	
  original	
  activity,	
  which	
  is	
  why	
  not	
  

all	
  possible	
  things	
  exist.	
  For	
  instance,	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  world	
  in	
  which	
  Judas	
  does	
  not	
  

betray	
  Jesus	
  cannot	
  be	
  demonstrated	
  by	
  a	
  finite	
  analysis	
  to	
  contain	
  a	
  contradiction.42	
  

Therefore,	
  that	
  world	
  is	
  possible	
  in	
  itself	
  although	
  it	
  is	
  manifestly	
  not	
  actual.	
  So	
  insofar	
  

as	
  it	
  is	
  possible	
  or	
  has	
  some	
  essence,	
  the	
  world	
  of	
  the	
  loyal	
  Judas	
  is	
  intrinsically	
  disposed	
  

to	
  exist:	
  it	
  is	
  non-­‐contradictory,	
  it	
  presents	
  reasons	
  (or	
  an	
  amount	
  of	
  essence)	
  to	
  the	
  

divine	
  understanding,	
  or	
  –	
  we	
  may	
  now	
  assume	
  –	
  its	
  essence	
  is	
  inseparable	
  from	
  a	
  force	
  

striving	
  for	
  its	
  actualisation.	
  	
  

	
   Every	
  possible	
  thing	
  is	
  predisposed	
  to	
  exist	
  before	
  its	
  actual	
  existence,	
  although	
  

this	
  disposition	
  is	
  of	
  an	
  ever-­‐active	
  kind.	
  To	
  postulate	
  that	
  things	
  have	
  dispositional	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  “[Par]	
  la	
  Force	
  ou	
  Puissance	
  je	
  n’entends	
  pas	
  le	
  pouvoir	
  ou	
  la	
  simple	
  faculté	
  qui	
  n’est	
  qu’une	
  possibilité	
  
prochaine	
  pour	
  agir	
  et	
  qui	
  estant	
  comme	
  morte	
  même	
  ne	
  produit	
  jamais	
  une	
  action	
  sans	
  estre	
  excitée	
  par	
  
dehors,	
  mais	
  j’entends	
  un	
  milieu	
  entre	
  le	
  pouvoir	
  et	
  l’action,	
  qui	
  enveloppe	
  un	
  effort,	
  un	
  acte,	
  une	
  
entelechie,	
  car	
  la	
  force	
  passe	
  d’elle	
  même	
  à	
  l’action,	
  qui	
  en	
  est	
  le	
  charactere.”	
  
42	
  See	
  for	
  instance	
  “On	
  the	
  Actual	
  Infinite”	
  in	
  the	
  Specimen	
  calculi	
  universalis	
  from	
  around	
  1679:	
  “[As]	
  in	
  
the	
  case	
  of	
  surd	
  ratios,	
  the	
  reduction	
  involves	
  an	
  infinite	
  process,	
  and	
  yet	
  approaches	
  a	
  common	
  measure,	
  
so	
  that	
  a	
  definite	
  but	
  unending	
  series	
  is	
  obtained,	
  so	
  also	
  contingent	
  truths	
  require	
  an	
  infinite	
  analysis,	
  
which	
  only	
  God	
  can	
  accomplish”	
  (Leibniz	
  1951:98-­‐99).	
  I	
  take	
  this	
  to	
  mean	
  that	
  contingent	
  truths	
  are	
  
contingent	
  precisely	
  in	
  virtue	
  of	
  their	
  proof-­‐theoretical	
  property	
  of	
  requiring	
  infinite	
  analysis.	
  God’s	
  
intellect	
  can	
  know	
  these	
  truths,	
  but	
  even	
  God	
  cannot	
  give	
  a	
  finite	
  demonstration	
  of	
  them,	
  because	
  there	
  is	
  
none.	
  See	
  Adams	
  on	
  the	
  proof-­‐theoretical	
  notion	
  of	
  contingency	
  (Adams	
  1994:25-­‐30,	
  in	
  particular	
  p.	
  28).	
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properties,	
  Adams	
  explains,	
  is	
  simply	
  one	
  way	
  to	
  be	
  a	
  realist	
  about	
  causation:	
  “If	
  there	
  is	
  

more	
  to	
  the	
  causal	
  order	
  of	
  the	
  world	
  than	
  just	
  the	
  observable	
  regularities	
  of	
  

nondispositional	
  fact,	
  and	
  if	
  the	
  laws	
  of	
  nature	
  are	
  not	
  freestanding	
  features	
  of	
  the	
  

world,	
  it	
  remains	
  that	
  there	
  must	
  be	
  a	
  feature	
  (or	
  features)	
  of	
  one	
  or	
  more	
  objects	
  or	
  

substances	
  by	
  virtue	
  of	
  which	
  the	
  regularities	
  of	
  nature	
  obtain”	
  (Adams	
  1994:313).	
  If	
  

Hume	
  is	
  wrong	
  and	
  causation	
  is	
  real,	
  and	
  if	
  one	
  wants	
  to	
  avoid	
  reifying	
  the	
  laws	
  of	
  

nature,	
  the	
  causing	
  feature	
  must	
  be	
  located	
  within	
  the	
  things	
  themselves.	
  There	
  must	
  be	
  

some	
  “dispositional	
  property	
  of	
  the	
  thing	
  to	
  which	
  it	
  belongs	
  –	
  a	
  power	
  or	
  a	
  tendency	
  or	
  

perhaps	
  a	
  liability”	
  (ibid.).	
  Leibniz	
  has	
  just	
  suggested	
  such	
  a	
  feature:	
  the	
  key	
  to	
  the	
  

causal	
  mystery	
  par	
  excellence,	
  namely	
  that	
  of	
  existence	
  itself,	
  lies	
  in	
  his	
  concept	
  of	
  force.	
  

	
   	
  

2.3	
  Spontaneity	
  and	
  order	
  –	
  the	
  activity	
  of	
  souls	
  

2.3.1	
  Spontaneity	
  

For	
  the	
  best	
  understanding	
  of	
  substance,	
  it	
  will	
  be	
  recalled,	
  Leibniz	
  referred	
  to	
  his	
  

science	
  of	
  forces,	
  i.e.	
  his	
  dynamics	
  (Leibniz	
  1969:433).	
  In	
  his	
  Specimen	
  dynamicum	
  from	
  

1695,	
  Leibniz	
  uses	
  the	
  example	
  of	
  physical	
  forces	
  or	
  motion	
  to	
  explain	
  why	
  substances	
  

must	
  be	
  spontaneous	
  and	
  orderly:	
  “[W]hatever	
  happens	
  in	
  substances	
  must	
  be	
  

understood	
  to	
  happen	
  spontaneously	
  and	
  in	
  an	
  orderly	
  way.	
  With	
  this	
  is	
  connected	
  the	
  

principle	
  that	
  no	
  change	
  occurs	
  through	
  a	
  leap.	
  If	
  this	
  is	
  established,	
  it	
  follows	
  also	
  that	
  

there	
  can	
  be	
  no	
  atoms”	
  –	
  atoms	
  being	
  defined	
  as	
  “[inflexible]	
  bodies	
  of	
  maximum	
  

hardness”	
  (ibid.,	
  446).	
  True	
  to	
  fashion,	
  Leibniz	
  does	
  not	
  explicitly	
  connect	
  the	
  to	
  him	
  so	
  

inseparable	
  doctrines,	
  but	
  my	
  guess	
  is	
  that	
  the	
  reasoning	
  behind	
  is	
  something	
  along	
  the	
  

following	
  lines:	
  if	
  force	
  is	
  the	
  most	
  fundamental	
  of	
  all	
  realities,	
  there	
  can	
  be	
  talk	
  of	
  no	
  

true	
  standstill	
  (as	
  was	
  the	
  case	
  for	
  Spinoza).	
  Interestingly,	
  the	
  metaphysical	
  

impossibility	
  of	
  complete	
  standstill	
  seems	
  to	
  follow	
  from	
  the	
  Principle	
  of	
  Sufficient	
  

Reason:	
  if	
  there	
  are	
  no	
  brute	
  facts	
  (nothing	
  without	
  reason),	
  then	
  nature	
  makes	
  no	
  

‘causal	
  jumps’.	
  A	
  complete	
  standstill	
  would	
  be	
  a	
  ‘causal	
  jump’	
  from	
  motion	
  to	
  absolute	
  

rest.	
  For	
  however	
  minuscule	
  the	
  motion,	
  it	
  could	
  never	
  completely	
  disappear	
  without	
  

conflicting	
  with	
  the	
  PSR:	
  at	
  no	
  point	
  can	
  something	
  become	
  nothing	
  –	
  in	
  the	
  same	
  way	
  

that,	
  conversely,	
  no	
  sum	
  of	
  ‘nothings’	
  can	
  become	
  something:	
  “nothing	
  but	
  rest	
  could	
  

arise	
  from	
  rest”	
  (ibid.,	
  449).	
  	
  

	
   As	
  regards	
  atoms,	
  they	
  too	
  are	
  disproven	
  by	
  the	
  absurdity	
  of	
  absolute	
  rest:	
  if	
  

there	
  were	
  atoms,	
  things	
  would	
  come	
  to	
  a	
  complete	
  standstill,	
  for	
  when	
  two	
  ‘maximally	
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hard’	
  or	
  ‘inflexible’	
  things	
  collide,	
  an	
  absurd	
  two-­‐stage	
  scenario	
  of	
  collision	
  and	
  (wholly	
  

inexplicable)	
  deflection	
  results.	
  Inflexibility	
  entails	
  a	
  causal	
  jump,	
  for	
  a	
  collision	
  of	
  atoms	
  

is	
  nothing	
  but	
  “an	
  instantaneous	
  change	
  from	
  motion	
  to	
  rest	
  without	
  passing	
  through	
  

intermediate	
  degrees”	
  (ibid.).	
  What	
  is	
  lacking	
  in	
  this	
  picture,	
  of	
  course,	
  is	
  rebound,	
  and	
  

the	
  only	
  way	
  to	
  explain	
  or	
  give	
  reasons	
  for	
  rebound	
  is	
  to	
  allow	
  for	
  elasticity:	
  

	
  
[There]	
  is	
  no	
  body,	
  however	
  small,	
  which	
  has	
  no	
  elasticity	
  and	
  is	
  not	
  thus	
  permeated	
  by	
  a	
  still	
  
subtler	
  fluid	
  [and]	
  that	
  analysis	
  proceeds	
  to	
  the	
  infinite	
  […].	
  This	
  is	
  of	
  such	
  great	
  importance	
  
in	
  nature	
  that	
  I	
  wonder	
  that	
  it	
  has	
  been	
  so	
  little	
  noticed.	
  […]	
  [A]ll	
  rebound	
  arises	
  from	
  
elasticity,	
  and	
  a	
  reason	
  is	
  given	
  for	
  many	
  brilliant	
  experiments	
  which	
  show	
  that	
  a	
  body	
  is	
  bent	
  
before	
  it	
  is	
  propelled	
  (ibid,	
  447.).	
  	
  

	
  

Even	
  rest	
  (the	
  physical	
  counterpart	
  of	
  motion)	
  “can	
  be	
  considered	
  as	
  a	
  special	
  case	
  of	
  

motion,	
  namely,	
  the	
  case	
  of	
  a	
  disappearing	
  and	
  minimal	
  motion”	
  (ibid.).	
  This	
  showcases	
  

the	
  asymptotic	
  nature	
  of	
  so	
  many	
  of	
  Leibniz’s	
  ideas,	
  happy	
  as	
  he	
  was	
  to	
  invoke	
  the	
  

concept	
  of	
  actual	
  infinity.	
  Constant	
  motion	
  and	
  elasticity	
  to	
  infinity	
  characterise	
  

Leibniz’s	
  physics.	
  But	
  motions	
  are	
  not	
  primitive	
  forces,	
  just	
  as	
  bodies	
  are	
  not	
  substances	
  

–	
  so	
  how	
  does	
  elasticity	
  shed	
  light	
  on	
  the	
  spontaneity	
  of	
  substance?	
  

	
   In	
  his	
  SEP	
  entry	
  on	
  Leibniz’s	
  dynamics,	
  Jeffrey	
  K.	
  McDonough	
  writes	
  that	
  when	
  it	
  

comes	
  to	
  forces,	
  “what	
  we	
  are	
  inclined	
  to	
  think	
  of	
  as	
  Leibniz’s	
  physics	
  […]	
  clearly	
  bumps	
  

up	
  against	
  –	
  indeed	
  overlaps	
  with	
  –	
  what	
  we	
  are	
  inclined	
  to	
  think	
  of	
  as	
  his	
  metaphysics”	
  

(McDonough	
  2014).	
  The	
  reason,	
  McDonough	
  writes,	
  lies	
  in	
  a	
  relation	
  of	
  grounding:	
  “It	
  is	
  

widely	
  accepted	
  that	
  Leibniz's	
  primitive	
  forces	
  are	
  supposed	
  to	
  serve	
  as	
  the	
  intelligible	
  

metaphysical	
  grounds	
  for	
  the	
  forces	
  that	
  are	
  of	
  concern	
  in	
  physics”	
  (ibid.).	
  The	
  

derivative	
  forces	
  are	
  proof	
  of	
  something	
  more	
  fundamental	
  and	
  primitive	
  without	
  which	
  

they	
  would	
  be	
  inexplicable:	
  

	
  
I	
  have	
  often	
  said	
  –	
  and	
  I	
  do	
  not	
  remember	
  ever	
  to	
  have	
  deviated	
  from	
  this	
  position	
  –	
  that	
  
unless	
  there	
  were	
  some	
  primary	
  active	
  principle	
  in	
  us,	
  there	
  could	
  be	
  no	
  derivative	
  forces	
  
and	
  actions	
  in	
  us,	
  since	
  everything	
  accidental	
  and	
  changeable	
  must	
  be	
  a	
  modification	
  of	
  
something	
  essential	
  or	
  perpetual	
  […]	
  (Leibniz	
  1969:536	
  =	
  GP	
  II,	
  270,	
  Letter	
  to	
  de	
  Volder	
  
[1704]).	
  	
  

	
  

What	
  is	
  changeable	
  and	
  derivative	
  has	
  being	
  only	
  insofar	
  as	
  it	
  is	
  grounded	
  in	
  something	
  

of	
  greater	
  unity.	
  “[L]ike	
  time,”	
  Leibniz	
  writes	
  in	
  the	
  Specimen,	
  “motion	
  taken	
  in	
  an	
  exact	
  

sense	
  never	
  exists,	
  because	
  a	
  whole	
  does	
  not	
  exist	
  if	
  it	
  has	
  no	
  coexisting	
  parts”	
  –	
  

whatever	
  it	
  is	
  that	
  endures	
  as	
  a	
  thing	
  moves,	
  it	
  cannot	
  be	
  motion	
  itself,	
  for	
  ‘coexisting	
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parts	
  of	
  motion’	
  amounts	
  to	
  an	
  absurdity43	
  –	
  “[therefore]	
  there	
  is	
  nothing	
  real	
  in	
  motion	
  

itself	
  except	
  that	
  momentaneous	
  state	
  which	
  must	
  consist	
  of	
  a	
  force	
  striving	
  towards	
  

change.	
  Whatever	
  there	
  is	
  in	
  corporeal	
  nature	
  […]	
  must	
  be	
  reduced	
  to	
  this	
  force”	
  (ibid.,	
  

436).	
  Motion	
  owes	
  its	
  whole	
  reality	
  to	
  that	
  which	
  is	
  momentaneously	
  –	
  not	
  sequentially	
  –	
  

active.	
  And	
  being	
  active	
  without	
  being	
  sequential	
  (without	
  requiring	
  time	
  and	
  place,	
  like	
  

motion)	
  means	
  being	
  the	
  source	
  of	
  one’s	
  own	
  action,	
  or	
  to	
  be	
  spontaneous.	
  “[M]otion	
  

never	
  truly	
  exists[…],	
  only	
  force	
  and	
  the	
  effort	
  arising	
  from	
  it	
  [the	
  force]	
  at	
  any	
  moment”	
  

(ibid.,	
  449,	
  my	
  italics).	
  In	
  virtue	
  of	
  this	
  dependence	
  relation,	
  the	
  constancy	
  of	
  motion	
  is	
  

analogous44	
  to	
  the	
  constancy	
  of	
  force:	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  “there	
  is	
  never	
  any	
  true	
  rest	
  in	
  

bodies”	
  (due	
  to	
  their	
  elasticity	
  to	
  infinity)	
  there	
  is	
  no	
  such	
  thing	
  as	
  a	
  ‘dead	
  force’	
  (ibid.).	
  

	
   A	
  consequence	
  of	
  this	
  lively	
  metaphysical	
  picture	
  is	
  that	
  even	
  the	
  passivity	
  of	
  the	
  

material	
  world	
  is	
  the	
  result	
  of	
  a	
  more	
  primitive	
  force:	
  “every	
  passion	
  of	
  a	
  body	
  is	
  

spontaneous	
  or	
  arises	
  from	
  an	
  internal	
  source”	
  (ibid.,	
  448).	
  This	
  source	
  is	
  to	
  be	
  found	
  in	
  

substance	
  as	
  well:	
  “there	
  is	
  in	
  every	
  substance	
  a	
  force	
  of	
  action	
  and	
  […]	
  if	
  it	
  is	
  created	
  

substance,	
  there	
  is	
  also	
  a	
  force	
  of	
  suffering	
  [passion]”	
  (ibid.,	
  445).45	
  Upon	
  creation,	
  the	
  

phenomenal	
  materiality	
  of	
  the	
  actual	
  world	
  will	
  result	
  from	
  substances’	
  forces	
  of	
  

passivity.	
  The	
  opportune	
  question	
  is,	
  of	
  course,	
  what	
  form	
  these	
  forces	
  take	
  when	
  the	
  

substance	
  is	
  still	
  a	
  mere	
  possible	
  in	
  the	
  divine	
  understanding.	
  In	
  an	
  undated	
  fragment	
  

which	
  has	
  occasioned	
  much	
  controversy,	
  Leibniz	
  calls	
  the	
  passivity	
  in	
  substances	
  

‘metaphysical	
  matter’:	
  “Substances	
  have	
  metaphysical	
  matter	
  or	
  passive	
  power	
  insofar	
  

as	
  they	
  express	
  something	
  confusedly;	
  active,	
  insofar	
  as	
  they	
  express	
  it	
  distinctly”	
  (ibid.,	
  

365	
  =	
  GP	
  VII,	
  319f).	
  In	
  the	
  following	
  section,	
  I	
  shall	
  attempt	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  this	
  

statement.	
  My	
  belief	
  is	
  that	
  the	
  passive	
  forces	
  in	
  substances	
  hold	
  the	
  key	
  to	
  why	
  some	
  

possibles	
  remain	
  unactualised.	
  	
  

	
  

2.3.2	
  Orderliness	
  

Spontaneity	
  characterises	
  the	
  ‘original	
  activity’	
  of	
  substances;	
  they	
  are	
  never	
  ‘dead’,	
  not	
  

even	
  when	
  they	
  are	
  being	
  acted	
  upon.	
  This	
  vitality	
  is	
  no	
  random,	
  unchecked	
  exertion,	
  

however.	
  It	
  is	
  orderly.	
  Here	
  is	
  where	
  the	
  ‘actualised	
  possibility’-­‐aspect	
  of	
  substance	
  

comes	
  into	
  play:	
  if	
  forces	
  bring	
  about	
  action,	
  they	
  do	
  so	
  by	
  actualising	
  the	
  essence	
  from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  “Motion	
  is	
  the	
  continuous	
  change	
  of	
  place”	
  (ibid.,	
  437).	
  	
  
44	
  See	
  section	
  2.4	
  for	
  a	
  more	
  detailed	
  discussion	
  of	
  analogy.	
  
45	
  I	
  prefer	
  the	
  slightly	
  more	
  paradoxical	
  ‘force	
  of	
  passivity’,	
  or	
  ‘force	
  of	
  being	
  acted	
  upon’	
  to	
  Loemker’s	
  
‘suffering’,	
  which	
  I	
  believe	
  has	
  too	
  dominant	
  psychological	
  connotations.	
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which	
  they	
  cannot	
  be	
  separated.	
  Essence	
  is	
  what	
  determines	
  force.	
  

	
   In	
  a	
  short	
  but	
  illuminating	
  section	
  in	
  his	
  book	
  on	
  Leibniz	
  from	
  1994,	
  Adams	
  

connects	
  Leibniz’s	
  rehabilitated	
  version	
  of	
  the	
  substantial	
  forms	
  (i.e.	
  the	
  primitive	
  force	
  

of	
  action)	
  with	
  the	
  concept	
  of	
  law	
  (Adams	
  1994:314-­‐16).	
  Among	
  the	
  textual	
  evidence	
  to	
  

support	
  this	
  is	
  a	
  note	
  later	
  added	
  to	
  a	
  letter	
  from	
  1676	
  (mentioned	
  in	
  footnote	
  30	
  of	
  this	
  

chapter):	
  	
  

	
  
The	
  author	
  [Foucher]	
  is	
  right	
  in	
  saying	
  that	
  thought	
  is	
  not	
  the	
  essence	
  of	
  soul,	
  for	
  a	
  thought	
  is	
  
an	
  act,	
  and	
  since	
  one	
  thought	
  succeeds	
  another,	
  that	
  which	
  remains	
  during	
  this	
  change	
  must	
  
necessarily	
  rather	
  be	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  soul,	
  since	
  it	
  remains	
  always	
  the	
  same.	
  The	
  essence	
  of	
  
substances	
  consists	
  in	
  the	
  primitive	
  force	
  of	
  action,	
  or	
  in	
  the	
  law	
  of	
  the	
  sequence	
  of	
  changes	
  
[...]	
  (Leibniz	
  1969:155,	
  my	
  italics).	
  	
  

	
  

Thoughts	
  change,	
  but	
  every	
  sequence	
  of	
  change	
  follows	
  a	
  rule	
  that	
  is	
  prior	
  to	
  it.	
  The	
  

essence	
  of	
  soul	
  is	
  whatever	
  this	
  rule	
  is.	
  Leibniz	
  then	
  proceeds	
  directly	
  to	
  substances	
  (by	
  

analogy,	
  presumably,	
  since	
  substances	
  are	
  soul-­‐like):	
  substances	
  have	
  the	
  character	
  of	
  a	
  

law	
  in	
  addition	
  to	
  that	
  of	
  active	
  force.	
  The	
  two	
  are	
  equally	
  important	
  aspects,	
  ‘force	
  or	
  

law’.	
  It	
  is	
  no	
  coincidence	
  that	
  Leibniz	
  often	
  defines	
  freedom	
  as	
  “rational	
  spontaneity”	
  (A	
  

VE,	
  N.	
  262	
  [1677]).46	
  On	
  this	
  definition,	
  being	
  free	
  amounts	
  to	
  being	
  a	
  substance:	
  acting	
  

spontaneously	
  and	
  founded	
  on	
  reasons.	
  A	
  ‘dead’	
  mechanism	
  does	
  not	
  equal	
  freedom,	
  

however	
  orderly	
  it	
  may	
  be	
  –	
  and	
  irrational	
  chaos	
  does	
  not	
  equal	
  freedom,	
  however	
  

spontaneous	
  it	
  may	
  be.	
  

	
   The	
  substance’s	
  reasons	
  could	
  not	
  be	
  any	
  given	
  ones,	
  however.	
  Substances	
  are	
  

candidates	
  for	
  freedom	
  because	
  the	
  reasons	
  determining	
  them	
  are	
  in	
  the	
  substances	
  

themselves:	
  in	
  their	
  essence.	
  They	
  are	
  literally	
  autonomous:	
  they	
  follow	
  their	
  own	
  laws.	
  

And	
  autonomous	
  action	
  means	
  being	
  determined	
  to	
  actuality	
  by	
  one’s	
  own	
  reasons.	
  

Every	
  created	
  substance	
  strives	
  towards	
  the	
  actualisation	
  of	
  their	
  essence,	
  towards	
  

determining	
  themselves	
  to	
  everything	
  that	
  they	
  can	
  possibly	
  be,	
  which	
  is	
  why	
  action	
  on	
  

Leibniz’s	
  view	
  does	
  not	
  belong	
  to	
  God	
  alone.	
  This	
  is	
  probably	
  the	
  point	
  on	
  which	
  he	
  is	
  in	
  

greatest	
  disagreement	
  with	
  the	
  occasionalist	
  Nicolas	
  Malebranche,	
  who	
  insisted	
  that	
  the	
  

only	
  true	
  principle	
  of	
  action	
  is	
  God	
  –	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  the	
  autonomy	
  of	
  God’s	
  creatures.	
  	
  

	
   The	
  concept	
  of	
  action	
  as	
  self-­‐determination	
  (force	
  conforming	
  to	
  law)	
  takes	
  us	
  to	
  

the	
  final	
  part	
  of	
  Leibniz’s	
  journey	
  towards	
  the	
  Monadology-­‐version	
  of	
  the	
  ontological	
  

argument,	
  for	
  it	
  is	
  determination	
  that	
  explains	
  how	
  finite	
  substances	
  hinder	
  each	
  other.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  “[…]	
  libertas	
  est	
  spontaneitas	
  rationalis”.	
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And	
  if	
  they	
  are	
  not	
  hindered,	
  we	
  remember	
  Leibniz	
  saying,	
  the	
  substantial	
  forces	
  are	
  

carried	
  into	
  action	
  by	
  themselves	
  (Leibniz	
  1969:433).	
  In	
  1694,	
  Leibniz	
  writes:	
  “[One]	
  

created	
  substance	
  receives	
  from	
  another	
  created	
  substance,	
  not	
  the	
  force	
  of	
  acting	
  itself,	
  

but	
  only	
  the	
  limits	
  and	
  the	
  determination	
  of	
  its	
  own	
  pre-­‐existent	
  striving	
  or	
  power	
  of	
  

action”	
  (ibid.,	
  433).	
  So	
  the	
  determination	
  of	
  a	
  substance’s	
  striving	
  is	
  not	
  the	
  result	
  of	
  

some	
  other	
  substance’s	
  ‘impact’,	
  but	
  of	
  a	
  determination	
  that	
  was	
  already	
  in	
  the	
  

substance’s	
  striving	
  from	
  the	
  beginning.	
  What,	
  then,	
  makes	
  Leibniz	
  say	
  that	
  a	
  force	
  “has	
  

its	
  full	
  effect	
  unless	
  impeded	
  by	
  a	
  contrary	
  striving”	
  (ibid.,	
  435)?	
  One	
  answer	
  is	
  found	
  in	
  

§50-­‐52	
  of	
  the	
  Monadology:	
  

	
  
One	
  created	
  being	
  is	
  more	
  perfect	
  than	
  another	
  if	
  one	
  finds	
  in	
  it	
  that	
  which	
  will	
  supply	
  a	
  
reason	
  a	
  priori	
  for	
  what	
  happens	
  in	
  the	
  other.	
  […]	
  It	
  is	
  in	
  this	
  way	
  that	
  actions	
  and	
  passions	
  
are	
  mutual	
  among	
  creatures.	
  For	
  God,	
  comparing	
  two	
  simple	
  substances,	
  finds	
  the	
  reasons	
  in	
  
each	
  which	
  oblige	
  him	
  to	
  adapt	
  the	
  other	
  to	
  it,	
  with	
  the	
  result	
  that	
  whatever	
  is	
  active	
  in	
  
certain	
  respects	
  is	
  passive	
  considered	
  from	
  another	
  point	
  –	
  active	
  insofar	
  as	
  what	
  we	
  
distinctly	
  know	
  in	
  it	
  serves	
  as	
  a	
  reason	
  for	
  what	
  happens	
  in	
  another,	
  but	
  passive	
  insofar	
  as	
  the	
  
reason	
  for	
  what	
  happens	
  in	
  it	
  is	
  found	
  in	
  what	
  we	
  know	
  distinctly	
  in	
  another	
  (Leibniz	
  
1969:648).	
  	
  

	
  

A	
  substance	
  is	
  active	
  if	
  it	
  ‘suppl[ies]	
  a	
  reason	
  a	
  priori’	
  for	
  other	
  substances	
  –	
  reasons,	
  or	
  

laws.	
  Both	
  action	
  and	
  passivity	
  are	
  determinations	
  already	
  present	
  in	
  each	
  essence	
  

(each	
  law	
  of	
  the	
  sequence	
  of	
  events	
  that	
  ever	
  befall	
  it),	
  but	
  passivity	
  in	
  a	
  substance	
  

comes	
  about	
  because	
  God	
  made	
  one	
  substance	
  accommodate	
  to	
  the	
  laws	
  of	
  another	
  

substance.	
  The	
  ‘actions	
  and	
  passions	
  are	
  mutual	
  among	
  creatures’,	
  Leibniz	
  writes,	
  which	
  

means	
  that	
  the	
  same	
  reasons	
  can	
  enter	
  into	
  the	
  essences	
  of	
  two	
  different	
  substances	
  and	
  

determine	
  them.	
  The	
  difference	
  is	
  whether	
  the	
  determination	
  is	
  mediate	
  or	
  immediate.	
  	
  

	
   The	
  Monadology	
  uses	
  the	
  later	
  developed	
  vocabulary	
  of	
  expression	
  (to	
  which	
  I	
  

shall	
  return	
  in	
  the	
  final	
  section	
  of	
  this	
  chapter),	
  which	
  underlines	
  the	
  soul-­‐like	
  character	
  

of	
  substance	
  as	
  endowed	
  with	
  appetite	
  and	
  perception.	
  I	
  believe	
  these	
  two	
  concepts	
  

could	
  be	
  read	
  as	
  psychological	
  equivalents	
  of	
  substance’s	
  spontaneity	
  and	
  orderliness.	
  A	
  

soul’s	
  appetite	
  is	
  its	
  internal	
  source	
  of	
  change,	
  and	
  its	
  perception	
  is	
  its	
  essential	
  

‘content’:	
  expressions	
  of	
  everything	
  that	
  will	
  ever	
  happen	
  to	
  it.	
  The	
  action	
  or	
  passivity	
  of	
  

the	
  soul	
  depends	
  on	
  the	
  degree	
  of	
  clarity	
  of	
  its	
  expression.	
  When	
  a	
  soul	
  is	
  passive,	
  it	
  will	
  

feel	
  that	
  it	
  is	
  being	
  acted	
  upon	
  (Leibniz	
  sometimes	
  calls	
  this	
  weakness),	
  for	
  the	
  ‘reason	
  

for	
  what	
  happens	
  in	
  it’	
  is	
  not	
  ‘distinctly’	
  known	
  by	
  it.	
  God	
  has	
  determined	
  it	
  to	
  this	
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particular	
  event	
  by	
  consideration	
  of	
  another	
  substance’s	
  reasons.47	
  Speaking	
  in	
  more	
  

metaphysical	
  terms,	
  the	
  result	
  is	
  a	
  substance	
  which	
  taken	
  in	
  isolation	
  is	
  less	
  active,	
  less	
  

self-­‐determined	
  than	
  the	
  other	
  substance.	
  	
  

	
   This,	
  then,	
  is	
  how	
  substances	
  act	
  on	
  each	
  other	
  primordially	
  in	
  the	
  domain	
  of	
  

possibility.	
  The	
  ‘contrary	
  striving’	
  is	
  nothing	
  but	
  God’s	
  weighing	
  all	
  the	
  essences’	
  

reasons	
  and	
  adjusting	
  them	
  to	
  one	
  another;	
  for	
  the	
  only	
  thing	
  acting	
  on	
  substances	
  is	
  

God,	
  as	
  Leibniz	
  writes	
  in	
  §32	
  of	
  his	
  Discourse	
  on	
  Metaphysics	
  from	
  1686:	
  

	
  
For	
  one	
  sees	
  clearly	
  that	
  all	
  other	
  substances	
  depend	
  on	
  God,	
  […]	
  that	
  it	
  is	
  he	
  alone	
  who	
  
determines	
  them	
  from	
  the	
  outside	
  by	
  his	
  influence,	
  and,	
  if	
  to	
  act	
  is	
  to	
  determine	
  immediately,	
  
it	
  can	
  be	
  said	
  in	
  this	
  sense,	
  in	
  the	
  language	
  of	
  metaphysics,	
  that	
  God	
  alone	
  operates	
  on	
  me,	
  
and	
  God	
  alone	
  can	
  do	
  good	
  or	
  evil	
  to	
  me;	
  the	
  other	
  substances	
  contribute	
  only	
  by	
  reason	
  of	
  
these	
  determinations,	
  because	
  God,	
  having	
  regard	
  for	
  all,	
  shares	
  his	
  blessings	
  and	
  requires	
  
them	
  to	
  accommodate	
  themselves	
  to	
  one	
  another	
  (Leibniz	
  2009:244,	
  my	
  italics).	
  	
  

	
  

Only	
  God	
  can	
  determine	
  a	
  substance	
  ‘from	
  the	
  outside’,	
  but	
  he	
  does	
  this	
  with	
  a	
  side-­‐

glance,	
  so	
  to	
  speak,	
  at	
  other	
  substances’	
  essences.	
  As	
  a	
  result,	
  since	
  the	
  reasons	
  in	
  its	
  

essence	
  have	
  been	
  mediately	
  determined,	
  the	
  substance’s	
  force	
  is	
  one	
  of	
  passivity.	
  It	
  is	
  

still	
  a	
  force,	
  but	
  the	
  laws	
  determining	
  its	
  striving	
  are	
  those	
  of	
  another	
  substance.	
  

Consequently,	
  force	
  of	
  passivity	
  is	
  no	
  autonomous	
  action,	
  but	
  rather	
  heteronomous	
  

passivity.	
  Leibniz	
  writes:	
  ‘to	
  act	
  is	
  to	
  determine	
  immediately’,	
  that	
  is,	
  to	
  obey	
  one’s	
  own	
  

intrinsic	
  laws,	
  without	
  mediation.	
  In	
  heteronomous	
  passivity	
  the	
  reasons	
  for	
  why	
  

something	
  happens	
  seem	
  alien	
  to	
  the	
  soul;	
  they	
  confuse	
  it.	
  

	
   	
  God	
  contemplates	
  all	
  this	
  in	
  his	
  understanding.	
  Which	
  substances	
  together	
  

combine	
  to	
  the	
  greatest	
  degree	
  of	
  perfection?	
  It	
  is	
  all	
  there	
  already,	
  in	
  the	
  essence	
  of	
  

each	
  substance,	
  in	
  the	
  law	
  that	
  it	
  contains.	
  In	
  the	
  end,	
  only	
  God	
  determines	
  the	
  finite	
  

substances	
  to	
  either	
  immediate	
  self-­‐determination	
  or	
  mediate	
  determination,	
  with	
  

consideration	
  of	
  the	
  reasons	
  or	
  laws	
  between	
  them.	
  The	
  most	
  passive	
  of	
  substances	
  is	
  

decidedly	
  less	
  perfect:	
  it	
  expresses	
  its	
  essence	
  in	
  an	
  utterly	
  confused	
  manner.	
  This,	
  

however,	
  does	
  not	
  mean	
  that	
  it	
  is	
  banned	
  from	
  the	
  set	
  of	
  best	
  compossibles.	
  One	
  

substance	
  could	
  in	
  itself	
  be	
  of	
  great	
  perfection	
  and	
  could	
  determine	
  itself	
  to	
  many	
  things,	
  

and	
  the	
  reasons	
  it	
  carried	
  would	
  be	
  correspondingly	
  convincing	
  to	
  God.	
  A	
  loyal	
  Judas	
  

might	
  be	
  such	
  a	
  substance.	
  In	
  the	
  greater	
  scheme	
  of	
  things,	
  however,	
  the	
  lesser	
  degree	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  Perhaps	
  an	
  example	
  could	
  be	
  that	
  of	
  a	
  parent	
  putting	
  a	
  child	
  to	
  bed	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  a	
  fun	
  game:	
  the	
  child	
  
will	
  feel	
  powerlessness	
  because	
  she	
  cannot	
  understand	
  the	
  reasons	
  for	
  this	
  perceived	
  injustice.	
  Her	
  
perception	
  of	
  the	
  reasons	
  is	
  confused.	
  The	
  soul	
  that	
  puts	
  her	
  to	
  bed,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  perceives	
  the	
  same	
  
reasons	
  far	
  more	
  distinctly.	
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perfection	
  in	
  the	
  treacherous	
  Judas	
  secures	
  a	
  world	
  of	
  much	
  greater	
  perfection	
  and	
  

harmony.	
  Through	
  comparison	
  with	
  other	
  possible	
  Judases,	
  God	
  determines	
  one	
  

possible	
  Judas	
  to	
  the	
  confused	
  perception	
  of	
  the	
  events	
  of	
  that	
  fateful	
  Easter	
  week.	
  This	
  

is	
  the	
  case	
  even	
  though	
  the	
  sequence	
  that	
  is	
  the	
  act	
  of	
  betrayal	
  itself,	
  in	
  all	
  its	
  greed	
  and	
  

short-­‐sightedness,	
  amounts	
  to	
  a	
  less	
  perfect	
  expression	
  of	
  the	
  universe	
  than	
  a	
  sequence	
  

taken	
  out	
  of	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  loyal	
  Judas	
  –	
  him	
  politely	
  declining	
  the	
  offer	
  of	
  thirty	
  

pieces	
  of	
  silver,	
  for	
  instance.	
  ‘God	
  requires	
  [the	
  substances]	
  to	
  accommodate	
  themselves	
  

to	
  one	
  another’,	
  Leibniz	
  writes,	
  and	
  it	
  is	
  this	
  infinite	
  calculation	
  of	
  compossibles	
  that	
  

eliminated	
  the	
  loyal	
  Judas.	
  In	
  itself,	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  loyal	
  Judas	
  does	
  not	
  contain	
  any	
  

contradiction,	
  but	
  at	
  a	
  more	
  detailed	
  level	
  its	
  predicate	
  of	
  loyalty	
  contradicts	
  the	
  

predicate	
  of	
  treacherousness,	
  with	
  the	
  result	
  that	
  the	
  world	
  in	
  which	
  the	
  loyal	
  Judas	
  fits	
  

is	
  a	
  world	
  without	
  the	
  crucifixion.	
  So	
  the	
  striving	
  of	
  the	
  loyal	
  Judas	
  must	
  give	
  way	
  to	
  the	
  

striving	
  of	
  the	
  treacherous	
  Judas.	
  	
  

	
   The	
  ‘contrary	
  striving’,	
  then,	
  is	
  what	
  Janke	
  calls	
  “Widerstand”	
  (Janke	
  1963:281):	
  

there	
  is	
  no	
  internal	
  contradiction	
  in	
  a	
  thing’s	
  essence,	
  it	
  is	
  perfectly	
  possible	
  in	
  itself	
  and	
  

thus	
  inclined	
  to	
  exist,	
  but	
  its	
  self-­‐determination	
  never	
  reaches	
  the	
  outpost	
  of	
  existence;	
  

‘everything	
  it	
  is	
  capable	
  of’	
  does	
  not	
  ultimately	
  include	
  ‘to	
  exist’	
  –	
  and	
  the	
  reason	
  for	
  this	
  

failure	
  always	
  lies	
  in	
  another	
  substance.	
  The	
  unactualised	
  possible	
  had	
  a	
  claim	
  to	
  

existence,	
  but	
  the	
  claim	
  was	
  ill	
  argued:	
  it	
  was	
  vague,	
  unarticulated,	
  confused.	
  In	
  this	
  

manner,	
  Leibniz	
  keeps	
  every	
  possible	
  from	
  actually	
  existing	
  (and	
  thereby	
  his	
  system	
  

from	
  necessitarianism):	
  the	
  primordial	
  Widerstand	
  between	
  possible	
  substances	
  is	
  

when	
  one	
  is	
  determined	
  to	
  non-­‐existence	
  by	
  another’s	
  reasons.	
  This	
  means	
  that	
  the	
  only	
  

possible	
  reason	
  for	
  a	
  substance’s	
  non-­‐existence	
  is	
  another’s	
  reason	
  for	
  existence,	
  which	
  

is	
  a	
  point	
  I	
  shall	
  discuss	
  at	
  greater	
  length	
  in	
  chapter	
  3.	
  

	
  

2.4	
  A	
  remark	
  on	
  method:	
  analogy	
  –	
  everywhere	
  is	
  like	
  here	
  	
  

Before	
  proceeding	
  to	
  the	
  final	
  chapter,	
  where	
  I	
  investigate	
  exactly	
  how	
  the	
  Doctrine	
  of	
  

Striving	
  Possibles	
  allows	
  for	
  a	
  final	
  version	
  of	
  the	
  ontological	
  argument,	
  I	
  want	
  to	
  make	
  

what	
  is	
  hopefully	
  a	
  helpful	
  digression	
  on	
  the	
  topic	
  of	
  analogy.	
  The	
  reader	
  will	
  surely	
  

have	
  noticed	
  the	
  ease	
  with	
  which	
  Leibniz	
  moves	
  from	
  physical	
  phenomena	
  (motion	
  and	
  

rest;	
  bodies	
  that	
  are	
  bent	
  before	
  being	
  propelled;	
  no	
  jumps	
  in	
  nature;	
  the	
  science	
  of	
  

dynamics	
  or	
  forces,	
  etc.)	
  to	
  claims	
  about	
  metaphysical	
  substances.	
  This	
  jumping	
  back	
  

and	
  forth	
  needs	
  justification.	
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   In	
  an	
  often-­‐cited	
  letter	
  to	
  De	
  Volder	
  from	
  1704,	
  where	
  the	
  monadic	
  theory	
  of	
  

substance	
  finds	
  its	
  perhaps	
  most	
  concise	
  formulation,	
  Leibniz	
  justifies	
  his	
  use	
  of	
  

dynamics	
  to	
  explain	
  substance,	
  providing	
  useful	
  insight	
  into	
  his	
  method:	
  	
  	
  

	
  
“[Force]	
  is	
  taken	
  to	
  be	
  the	
  principle	
  of	
  action	
  and	
  passion	
  […].	
  [This]	
  principle	
  of	
  action	
  is	
  
most	
  intelligible,	
  because	
  there	
  is	
  something	
  in	
  it	
  analogous	
  to	
  what	
  is	
  in	
  us,	
  namely,	
  
perception	
  and	
  appetite.	
  For	
  the	
  nature	
  of	
  things	
  is	
  uniform,	
  and	
  our	
  nature	
  cannot	
  differ	
  
infinitely	
  from	
  the	
  other	
  simple	
  substances	
  of	
  which	
  the	
  whole	
  universe	
  consists.	
  Indeed,	
  
considering	
  the	
  matter	
  carefully,	
  it	
  may	
  be	
  said	
  that	
  there	
  is	
  nothing	
  in	
  the	
  world	
  except	
  
simple	
  substances	
  and,	
  in	
  them,	
  perception	
  and	
  appetite	
  (Leibniz	
  1969:536,	
  my	
  italics).	
  

	
  

Leibniz	
  sees	
  an	
  analogy	
  between	
  the	
  primary	
  principle	
  of	
  action	
  and	
  ‘what	
  is	
  in	
  us,	
  

namely,	
  perception	
  and	
  appetite’.	
  It	
  is	
  in	
  virtue	
  of	
  this	
  analogy	
  that	
  force	
  is	
  ‘most	
  

intelligible’,	
  he	
  explains.	
  Yet	
  analogies	
  have	
  the	
  dubious	
  quality	
  of	
  simultaneously	
  

comparing	
  and	
  setting	
  apart.	
  ‘Analogous’,	
  after	
  all,	
  usually	
  means	
  ‘similar	
  but	
  by	
  the	
  

same	
  token	
  not	
  identical’.	
  In	
  a	
  way,	
  analogies	
  are	
  frustratingly	
  ambivalent;	
  they	
  seem	
  to	
  

actively	
  hide	
  the	
  very	
  truth	
  that	
  they	
  are	
  supposed	
  to	
  reveal.	
  Leibniz	
  clearly	
  found	
  them	
  

both	
  appropriate	
  and	
  informative,	
  however,	
  and	
  I	
  believe	
  there	
  are	
  at	
  least	
  three	
  main	
  

reasons	
  for	
  this.	
  The	
  first	
  reason	
  is	
  his	
  gradualism;	
  the	
  second	
  his	
  conviction	
  that	
  every	
  

effect	
  expresses	
  its	
  cause;	
  and	
  the	
  third	
  what	
  can	
  be	
  called	
  his	
  conceptual	
  atomism.48	
  I	
  

shall	
  discuss	
  all	
  three	
  briefly.	
  

	
   According	
  to	
  Gaston	
  Grua,	
  who	
  dedicates	
  several	
  chapters	
  to	
  analogy	
  in	
  his	
  

exceptional	
  book	
  on	
  Leibniz	
  from	
  1953,	
  it	
  is	
  Leibniz’s	
  gradualism	
  that	
  motivates	
  his	
  

frequent	
  use	
  of	
  analogy	
  (Grua	
  1953:63-­‐4).	
  This	
  gradualism	
  is	
  again	
  at	
  least	
  in	
  part	
  

motivated	
  by	
  the	
  PSR,	
  with	
  the	
  resulting	
  impossibility	
  of	
  causal	
  jumps,	
  of	
  inflexibility,	
  of	
  

atoms,	
  of	
  vacuum	
  –	
  of	
  any	
  state	
  of	
  affairs	
  being	
  without	
  reason	
  or	
  inexplicable.	
  Grua	
  

quotes	
  a	
  letter	
  to	
  queen	
  Sophie	
  Charlotte	
  of	
  Prussia	
  from	
  1704,	
  in	
  which	
  this	
  gradualism	
  

even	
  takes	
  the	
  name	
  of	
  a	
  maxim:	
  “la	
  maxime	
  que	
  c’est	
  tout	
  comme	
  icy”	
  –	
  everywhere	
  is	
  

like	
  here	
  –	
  “whence	
  it	
  follows	
  that	
  both	
  naturally	
  and	
  speaking	
  in	
  metaphysical	
  rigour,	
  

there	
  can	
  be	
  neither	
  generation	
  nor	
  death,	
  but	
  only	
  development	
  and	
  envelopment”	
  (GP	
  

III,	
  345).49	
  Leibniz’s	
  philosophy	
  is	
  one	
  of	
  systematic	
  homeliness.	
  As	
  he	
  explained	
  to	
  De	
  

Volder	
  in	
  the	
  letter	
  above,	
  “the	
  nature	
  of	
  things	
  is	
  uniform,	
  and	
  our	
  nature	
  cannot	
  differ	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Although	
  these	
  three	
  reasons	
  may	
  all	
  prove	
  deducible	
  from	
  one	
  another,	
  as	
  is	
  so	
  often	
  the	
  case	
  with	
  
Leibniz’s	
  doctrines,	
  I	
  make	
  no	
  attempts	
  at	
  such	
  deductions	
  here.	
  What	
  is	
  of	
  interest	
  is	
  what	
  they	
  have	
  in	
  
common,	
  namely	
  a	
  legitimisation	
  of	
  analogy	
  as	
  a	
  method.	
  
49	
  “[…]	
  d’où	
  il	
  s’ensuit	
  encor	
  que	
  naturellement	
  et	
  parlant	
  suivant	
  la	
  rigeur	
  metaphysique,	
  il	
  n’y	
  a	
  ny	
  
generation	
  ny	
  mort,	
  mais	
  seulement	
  developpement	
  et	
  enveloppement	
  […]”.	
  I	
  take	
  the	
  envelopment-­‐
clause	
  to	
  refer	
  primarily	
  to	
  the	
  ‘elasticity	
  to	
  infinity’	
  of	
  material	
  being,	
  see	
  section	
  2.3.1	
  on	
  spontaneity.	
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infinitely	
  from	
  the	
  other	
  simple	
  substances	
  of	
  which	
  the	
  whole	
  universe	
  consists”	
  

(Leibniz	
  1969:536,	
  my	
  italics).	
  Every	
  difference	
  is	
  gradual.	
  Things	
  are	
  never	
  wholly	
  

unlike;	
  there	
  are	
  no	
  two	
  things	
  that	
  could	
  not	
  reasonably	
  be	
  compared;	
  there	
  is	
  always	
  

some	
  common	
  ground;	
  everywhere	
  is	
  like	
  home,	
  etc.	
  But,	
  and	
  this	
  is	
  of	
  course	
  crucial,	
  no	
  

two	
  things	
  can	
  ever	
  be	
  perfectly	
  alike	
  either,	
  as	
  this	
  would	
  conflict	
  with	
  Leibniz’s	
  

principle	
  of	
  the	
  identity	
  of	
  indiscernibles	
  (PII).	
  So	
  for	
  every	
  likeness,	
  there	
  is	
  always	
  

some	
  unlikeness,	
  and	
  vice	
  versa	
  –	
  and	
  what	
  does	
  this	
  better	
  justice	
  than	
  the	
  ever-­‐

ambiguous	
  analogy?	
  Analogies	
  are	
  perfectly	
  useful	
  expressions	
  of	
  equality	
  in	
  Leibniz’s	
  

world	
  of	
  déjà-­‐vu,	
  precisely	
  in	
  virtue	
  of	
  their	
  asymptotic	
  nature	
  (≈).	
  	
  

	
   	
  The	
  second	
  reason	
  for	
  the	
  relevance	
  of	
  analogy	
  is	
  Leibniz’s	
  conviction	
  that	
  every	
  

effect	
  expresses	
  its	
  cause:	
  “Indeed,	
  all	
  individual	
  created	
  substances	
  are	
  different	
  

expressions	
  of	
  the	
  same	
  universe	
  and	
  different	
  expressions	
  of	
  the	
  same	
  universal	
  cause,	
  

namely	
  God”	
  (Leibniz	
  2009:267	
  =	
  Primary	
  Truths	
  [1689]).	
  Everything	
  that	
  ever	
  happens	
  

to	
  the	
  created	
  substances	
  is	
  contained	
  in	
  the	
  laws	
  of	
  their	
  own	
  essence	
  and	
  can	
  be	
  

explained	
  by	
  recourse	
  to	
  it.	
  But	
  God	
  is	
  the	
  cause	
  of	
  all	
  these	
  essences:	
  

	
  
[In]	
  rigorous	
  metaphysical	
  truth,	
  there	
  is	
  no	
  external	
  cause	
  acting	
  on	
  us	
  except	
  God	
  alone,	
  and	
  
[from]	
  this	
  it	
  follows	
  that	
  there	
  is	
  no	
  other	
  external	
  object	
  that	
  touches	
  our	
  soul	
  and	
  
immediately	
  excites	
  our	
  perception.	
  Thus	
  we	
  have	
  ideas	
  of	
  everything	
  in	
  our	
  soul	
  only	
  by	
  
virtue	
  of	
  God’s	
  continual	
  action	
  on	
  us,	
  that	
  is	
  to	
  say,	
  because	
  every	
  effect	
  expresses	
  its	
  cause,	
  
and	
  thus	
  the	
  essence	
  of	
  our	
  soul	
  is	
  a	
  certain	
  expression,	
  imitation	
  or	
  image	
  of	
  the	
  divine	
  
essence,	
  thought,	
  and	
  will,	
  and	
  of	
  all	
  the	
  ideas	
  comprised	
  in	
  it	
  (ibid.,	
  241	
  =	
  Discourse	
  on	
  
Metaphysics,	
  §28).	
  	
  

	
  

Everything	
  that	
  is	
  in	
  our	
  souls	
  is	
  there	
  because	
  we	
  express	
  our	
  divine	
  origin.	
  God	
  alone	
  

excites	
  our	
  soul	
  to	
  perception;	
  he	
  puts	
  the	
  entire	
  sequence	
  of	
  perceptions	
  in	
  us.	
  Speaking	
  

metaphysically,	
  the	
  force	
  that	
  strives	
  for	
  the	
  actualisation	
  of	
  a	
  finite	
  essence	
  is	
  an	
  

expression	
  of	
  the	
  force	
  and	
  essence	
  of	
  God.	
  “But”,	
  Leibniz	
  writes	
  in	
  his	
  Primary	
  Truths,	
  

after	
  having	
  asserted	
  that	
  created	
  substances	
  are	
  expressions	
  of	
  God,	
  “the	
  expressions	
  

vary	
  in	
  perfection,	
  just	
  as	
  different	
  representations	
  or	
  drawings	
  of	
  the	
  same	
  town	
  from	
  

different	
  perspectives	
  do”	
  (ibid.,	
  267).	
  Our	
  expression	
  differs	
  in	
  perfection	
  from	
  that	
  of	
  

God,	
  and	
  since	
  no	
  thing	
  can	
  be	
  both	
  A	
  and	
  –A	
  (given	
  the	
  PC),	
  this	
  difference	
  in	
  perfection	
  

ensures	
  that	
  God	
  and	
  the	
  creatures	
  are	
  distinct	
  substances.	
  So	
  again	
  we	
  see	
  that	
  even	
  

though	
  no	
  two	
  things	
  are	
  wholly	
  unlike,	
  they	
  cannot	
  be	
  wholly	
  alike	
  either.	
  For	
  if	
  God	
  

had	
  simply	
  duplicated	
  or	
  multiplied	
  himself	
  so	
  that	
  each	
  of	
  his	
  creatures	
  were	
  a	
  

perfectly	
  limpid	
  expression	
  of	
  him,	
  there	
  would	
  be	
  no	
  telling	
  the	
  different	
  Gods	
  apart,	
  



	
  62	
  

which	
  again	
  would	
  conflict	
  with	
  the	
  PII.	
  So	
  “rational	
  souls	
  at	
  least	
  serve	
  to	
  give	
  us	
  some	
  

knowledge	
  of	
  [other	
  substances]	
  by	
  analogy”,	
  Leibniz	
  writes	
  to	
  Arnauld,	
  and	
  the	
  reason	
  

lies	
  in	
  the	
  fact	
  of	
  their	
  being	
  caused	
  by	
  God	
  and	
  thereby	
  expressing	
  him	
  (ibid.,	
  256).	
  

	
   The	
  third	
  reason	
  for	
  the	
  use	
  of	
  analogy	
  is	
  the	
  more	
  logical	
  articulation	
  of	
  the	
  

previous	
  one,	
  namely	
  Leibniz’s	
  lifelong	
  project	
  of	
  a	
  characteristic:	
  a	
  universal	
  language.	
  

In	
  a	
  letter	
  to	
  the	
  princess	
  Elisabeth	
  of	
  Palatine	
  from	
  1678,	
  Leibniz	
  writes:	
  

	
  
[This]	
  characteristic	
  would	
  represent	
  our	
  thoughts	
  truly	
  and	
  distinctly	
  […].	
  I	
  dare	
  not	
  say	
  
what	
  would	
  follow	
  from	
  this	
  for	
  the	
  perfection	
  of	
  the	
  sciences	
  –	
  it	
  would	
  appear	
  incredible.	
  
And	
  yet,	
  there	
  is	
  a	
  demonstration	
  of	
  this.	
  […]	
  But	
  for	
  now	
  it	
  is	
  sufficient	
  for	
  me	
  to	
  note	
  that	
  
the	
  foundation	
  of	
  my	
  characteristic	
  is	
  also	
  the	
  foundation	
  of	
  the	
  demonstration	
  of	
  God’s	
  
existence.	
  For	
  simple	
  thoughts	
  are	
  the	
  elements	
  of	
  the	
  characteristic	
  and	
  simple	
  forms	
  are	
  
compatible	
  among	
  themselves.	
  […]	
  [If]	
  this	
  is	
  granted,	
  it	
  follows	
  that	
  God’s	
  nature,	
  which	
  
contains	
  all	
  simple	
  forms	
  taken	
  absolutely,	
  is	
  possible	
  [and]	
  we	
  have	
  proven	
  above	
  that	
  God	
  
exists,	
  as	
  long	
  as	
  he	
  is	
  possible.	
  Therefore,	
  he	
  exists	
  (Leibniz	
  1989:240	
  =	
  A	
  II,	
  i,	
  N.	
  187b).	
  	
  

	
  

The	
  ‘simple	
  forms’	
  to	
  which	
  he	
  refers	
  are	
  the	
  divine	
  attributes,	
  defined	
  during	
  the	
  Paris	
  

period	
  as	
  “basic	
  metaphysical	
  categories.	
  Or,	
  rather,	
  they	
  are	
  primal,	
  unlimited	
  purely	
  

positive	
  versions	
  of	
  metaphysical	
  categories	
  that	
  are	
  combined	
  with	
  limits	
  in	
  other	
  

beings.	
  Specifically,	
  they	
  include	
  immensity,	
  eternity,	
  omniscience,	
  and	
  omnipotence,	
  all	
  

conceived	
  as	
  the	
  absolute	
  degrees	
  of	
  the	
  […]	
  categories	
  of	
  reality”	
  (Adams	
  1994:114	
  =	
  A	
  

VI,	
  iii,	
  N.	
  361,	
  N.	
  74	
  [1676]).50	
  Combined	
  with	
  limits,	
  these	
  categories	
  of	
  reality	
  constitute	
  

beings	
  of	
  finite	
  extension,	
  finite	
  temporality,	
  finite	
  understanding	
  and	
  finite	
  powers.	
  In	
  

the	
  years	
  that	
  follow,	
  however,	
  Leibniz	
  nuances	
  this	
  strictly	
  logical	
  picture,	
  adding	
  the	
  

force	
  and	
  striving	
  of	
  soul-­‐like	
  substances.	
  We	
  see	
  an	
  example	
  of	
  this	
  in	
  the	
  Specimen	
  

dynamicum	
  from	
  1695,	
  where	
  ‘omniscience	
  and	
  omnipotence’	
  are	
  jointly	
  replaced	
  by	
  the	
  

notion	
  of	
  activity	
  or	
  force:	
  “[F]orce	
  is	
  something	
  absolutely	
  real	
  even	
  in	
  created	
  

substances	
  but	
  […]	
  space,	
  time,	
  and	
  motion	
  […]	
  are	
  not	
  true	
  and	
  real	
  per	
  se	
  but	
  only	
  

insofar	
  as	
  they	
  involve	
  the	
  divine	
  attributes	
  of	
  immensity,	
  eternity,	
  and	
  activity	
  or	
  the	
  

force	
  of	
  created	
  substances”	
  (Leibniz	
  1969:445,	
  my	
  italics).	
  Even	
  in	
  1676,	
  Leibniz	
  is	
  not	
  

entirely	
  comfortable	
  with	
  creation	
  through	
  negation	
  and	
  conjunction	
  alone,	
  for	
  in	
  an	
  

unaddressed	
  fragment	
  he	
  writes:	
  	
  

	
  
And	
  in	
  this	
  way	
  everything	
  is	
  contained	
  in	
  some	
  way	
  in	
  everything.	
  But	
  clearly	
  in	
  another	
  way	
  
in	
  God	
  than	
  in	
  Things	
  […].	
  Things	
  are	
  made,	
  not	
  by	
  the	
  combination	
  of	
  forms	
  alone,	
  in	
  God,	
  
but	
  [by	
  combination]	
  with	
  a	
  subject	
  too.	
  The	
  subject	
  itself,	
  or	
  God,	
  with	
  its	
  ubiquity	
  yields	
  the	
  
immense;	
  this	
  immense,	
  combined	
  with	
  other	
  subjects,	
  causes	
  all	
  the	
  possible	
  […]	
  Things	
  in	
  it,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  Note	
  that	
  God’s	
  will	
  is	
  not	
  among	
  the	
  basic	
  categories,	
  only	
  his	
  understanding	
  and	
  power.	
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to	
  follow.	
  Various	
  results	
  from	
  forms	
  combined	
  with	
  a	
  subject	
  cause	
  particulars	
  to	
  result”	
  
(Adams	
  1994:130,	
  my	
  italics	
  =	
  A	
  VI,	
  iii,	
  523).	
  	
  

	
  

Leibniz	
  needed	
  something	
  like	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  subject	
  to	
  make	
  ‘Things’	
  sufficiently	
  

distinct	
  from	
  God	
  and	
  avoid	
  Spinozism.	
  I	
  believe	
  it	
  was	
  this	
  intuition	
  that	
  later	
  

developed	
  into	
  the	
  notion	
  of	
  individual	
  substance	
  with	
  spontaneous,	
  autonomous	
  

action.51	
  Aside	
  from	
  the	
  addition	
  of	
  subject	
  or	
  substance,	
  however,	
  Leibniz	
  kept	
  his	
  

initial	
  conviction	
  of	
  creatures’	
  conceptual	
  dependence	
  on	
  God.	
  The	
  attributes	
  of	
  God	
  are	
  

ascribed	
  to	
  finite	
  creatures	
  by	
  limitation,	
  and	
  consequently,	
  all	
  created	
  things	
  share	
  the	
  

same	
  fundamental	
  realities.	
  No	
  creature	
  can	
  fully	
  explain	
  itself	
  (be	
  conceived	
  through	
  

itself)	
  –	
  the	
  final	
  point	
  of	
  analysis	
  will	
  always	
  be	
  the	
  divine	
  attributes.	
  This	
  ‘reuse	
  of	
  

code’	
  is	
  the	
  third	
  reason	
  why	
  analogies	
  carry	
  greater	
  weight	
  in	
  Leibniz’s	
  system:	
  things	
  

are	
  both	
  like	
  and	
  unlike	
  because	
  although	
  the	
  components	
  of	
  all	
  things	
  are	
  the	
  same,	
  

they	
  have	
  different	
  degrees	
  of	
  limitation.	
  	
  

	
   These	
  three	
  reasons	
  also	
  explain	
  why,	
  on	
  Leibniz’s	
  view,	
  no	
  denominations	
  are	
  

truly	
  extrinsic.	
  Because	
  every	
  difference	
  is	
  gradual,	
  every	
  effect	
  expresses	
  the	
  one	
  same	
  

cause	
  and	
  everything	
  shares	
  in	
  the	
  same	
  atomic	
  concepts,	
  it	
  follows	
  that	
  the	
  exact	
  

temperature	
  of	
  the	
  Oslo	
  fjord	
  on	
  this	
  cold	
  winter	
  day	
  is	
  something	
  that	
  can	
  be	
  truly	
  

predicated	
  of	
  me,	
  or	
  of	
  Judas,	
  or	
  of	
  Leibniz	
  himself.52	
  In	
  fact,	
  this	
  trivial	
  proposition	
  is	
  

true	
  even	
  of	
  God.	
  

	
   The	
  willingness	
  to	
  use	
  analogy	
  and	
  the	
  underlying	
  conviction	
  that	
  c’est	
  tout	
  

comme	
  icy	
  is	
  of	
  particular	
  relevance	
  in	
  the	
  context	
  of	
  the	
  ontological	
  argument.	
  The	
  

whole	
  enterprise	
  of	
  constructing	
  such	
  arguments	
  is	
  predicated	
  on	
  the	
  conviction	
  that	
  

whatever	
  can	
  be	
  said	
  of	
  being	
  in	
  general	
  also	
  applies	
  to	
  the	
  being	
  of	
  God.	
  This	
  conviction,	
  

Gaston	
  Grua	
  explains,	
  is	
  a	
  crucial	
  feature	
  of	
  Leibniz’s	
  ontology,	
  which	
  is	
  one	
  in	
  which	
  

both	
  God	
  and	
  his	
  creatures	
  are	
  species	
  of	
  the	
  category	
  of	
  being	
  (Grua	
  1954:56).53	
  Most	
  

scholastic	
  philosophers	
  took	
  great	
  care	
  to	
  deny	
  this;	
  on	
  their	
  view,	
  creaturely	
  and	
  divine	
  

being	
  could	
  never	
  be	
  subsumed	
  under	
  one	
  category	
  (ibid.,	
  55).54	
  St.	
  Thomas	
  Aquinas	
  

used	
  analogies	
  expressly	
  to	
  mark	
  this	
  chasm,	
  indicating	
  that	
  speaking	
  analogously	
  about	
  

God’s	
  being	
  is	
  the	
  closest	
  we	
  can	
  ever	
  get	
  to	
  it	
  (ibid.).	
  Aquinas,	
  of	
  course,	
  was	
  also	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  In	
  1678,	
  upon	
  reading	
  Spinoza’s	
  Ethics,	
  Leibniz	
  objects	
  that	
  “there	
  are	
  some	
  things	
  that	
  are	
  in	
  
themselves	
  though	
  they	
  are	
  not	
  conceived	
  through	
  themselves.	
  And	
  this	
  is	
  how	
  men	
  commonly	
  conceive	
  
of	
  substances”	
  (Leibniz	
  1969:196	
  =	
  GP	
  I,	
  139).	
  
52	
  See	
  Primary	
  Truths	
  from	
  1689	
  on	
  the	
  complete	
  or	
  perfect	
  notion	
  of	
  an	
  individual	
  substance.	
  
53	
  “[Les]	
  lois	
  de	
  l’être	
  commun	
  sont	
  donc	
  applicables	
  à	
  Dieu”.	
  
54	
  “l’Etre	
  infini	
  est	
  premier,	
  non	
  subordonné	
  à	
  l’être	
  abstrait”.	
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famously	
  sceptical	
  of	
  ontological	
  arguments,	
  stating	
  in	
  the	
  first	
  part	
  of	
  his	
  Summa	
  

theologicae	
  that	
  such	
  arguments	
  are	
  self-­‐evident	
  and	
  useful	
  to	
  no-­‐one	
  but	
  God	
  himself,	
  

seeing	
  as	
  only	
  he	
  can	
  know	
  the	
  divine	
  essence	
  (Aquinas	
  2017,	
  1a.Q2.A1).	
  Leibniz,	
  on	
  the	
  

other	
  hand,	
  puts	
  the	
  accent	
  on	
  the	
  similarity-­‐claim	
  of	
  analogies:	
  just	
  as	
  we	
  can	
  

understand	
  substances	
  by	
  analogy	
  with	
  souls,	
  we	
  can	
  understand	
  God’s	
  being	
  by	
  

analogy	
  with	
  our	
  own	
  being.	
  Curiously,	
  Grua	
  writes,	
  Leibniz	
  never	
  developed	
  the	
  

difference	
  between	
  divine	
  and	
  creaturely	
  being	
  as	
  systematically	
  and	
  with	
  as	
  much	
  

complacency	
  as	
  he	
  developed	
  the	
  similarity	
  between	
  them	
  (Grua	
  1954:56).	
  As	
  a	
  result,	
  

the	
  feeling	
  of	
  homeliness	
  is	
  warranted	
  everywhere	
  in	
  Leibniz’s	
  system	
  –	
  throughout	
  the	
  

whole	
  of	
  the	
  universe,	
  all	
  the	
  way	
  to	
  God.	
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Chapter	
  3	
  
A	
  Bias	
  for	
  Existence	
  

	
  
Chapter	
  abstract:	
  In	
  the	
  first	
  part	
  of	
  this	
  final	
  chapter,	
  I	
  discuss	
  how	
  Leibniz	
  accounts	
  for	
  God’s	
  
necessary	
  existence	
  with	
  the	
  help	
  of	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles,	
  resulting	
  in	
  a	
  final	
  
ontological	
  argument.	
  I	
  argue	
  that	
  a	
  metaphysical	
  system	
  in	
  which	
  possible	
  things	
  exist	
  unless	
  they	
  
are	
  hindered	
  is	
  one	
  that	
  favours	
  existence	
  over	
  non-­‐existence.	
  The	
  second	
  part	
  of	
  the	
  chapter	
  is	
  a	
  
discussion	
  of	
  a	
  proposed	
  ‘Leibnizian	
  intuition’	
  that	
  nothingness	
  is	
  easier	
  and	
  simpler	
  than	
  
something.	
  I	
  argue	
  that	
  this	
  interpretation	
  of	
  Leibniz	
  conflicts	
  with	
  the	
  results	
  of	
  his	
  ontotheology.	
  
	
  

***	
  

In	
  the	
  two	
  previous	
  chapters,	
  I	
  presented	
  the	
  main	
  traits	
  of	
  Leibniz’s	
  work	
  on	
  the	
  

ontological	
  argument	
  and	
  the	
  development	
  of	
  the	
  metaphysical	
  doctrine	
  known	
  as	
  the	
  

exigentia-­‐doctrine	
  –	
  later	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles.	
  As	
  I	
  hope	
  to	
  show	
  in	
  this	
  

third	
  and	
  final	
  chapter,	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  sheds	
  light	
  on	
  a	
  striking	
  fact	
  

about	
  Leibniz’s	
  system,	
  namely	
  that	
  it	
  fundamentally	
  favours	
  existence	
  over	
  non-­‐

existence.	
  Possible	
  things	
  exist	
  unless	
  they	
  are	
  hindered,	
  which	
  makes	
  existence	
  the	
  

default	
  status.	
  In	
  part	
  A,	
  I	
  examine	
  how,	
  equipped	
  with	
  his	
  new	
  conception	
  of	
  possibility	
  

as	
  a	
  tendency	
  to	
  exist,	
  Leibniz	
  returns	
  to	
  work	
  on	
  the	
  ontological	
  argument.	
  Part	
  B	
  builds	
  

on	
  part	
  A	
  and	
  is	
  a	
  critique	
  of	
  an	
  article	
  by	
  Brandon	
  C.	
  Look	
  from	
  2013,	
  in	
  which	
  he	
  cites	
  

Leibniz	
  in	
  support	
  of	
  a	
  version	
  of	
  metaphysical	
  nihilism,	
  or	
  the	
  belief	
  that	
  there	
  being	
  

nothing	
  is	
  a	
  possible	
  (if	
  not	
  actual)	
  state	
  of	
  affairs.	
  Look	
  bases	
  his	
  reading	
  on	
  §7	
  of	
  

Principles	
  of	
  Nature	
  and	
  Grace,	
  in	
  which	
  Leibniz	
  appears	
  to	
  take	
  the	
  PSR	
  to	
  imply	
  that	
  

nothingness	
  [le	
  rien]	
  is	
  simpler	
  and	
  easier	
  than	
  something.	
  Look	
  calls	
  this	
  ‘a	
  Leibnizian	
  

intuition’.	
  In	
  my	
  opinion,	
  Look’s	
  reading	
  conflicts	
  with	
  the	
  culmination	
  of	
  Leibniz’s	
  

ontotheology,	
  namely	
  the	
  necessary	
  existence	
  of	
  God	
  and	
  the	
  resulting	
  metaphysical	
  

bias	
  for	
  existence.	
  Before	
  proceeding	
  to	
  either	
  of	
  these	
  discussions,	
  however,	
  an	
  
overview	
  of	
  the	
  ground	
  covered	
  up	
  until	
  now	
  is	
  in	
  order.	
  
	
   	
  

PART	
  A	
  

	
  
3.1	
  The	
  final	
  ontological	
  argument	
  
In	
  the	
  1670s,	
  Leibniz	
  sets	
  to	
  work	
  on	
  a	
  version	
  of	
  the	
  ontological	
  argument	
  he	
  attributes	
  

to	
  Descartes,	
  in	
  which	
  existence	
  is	
  counted	
  among	
  God’s	
  perfections.	
  This	
  argument	
  is	
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valid,	
  Leibniz	
  often	
  holds,	
  but	
  it	
  has	
  yet	
  to	
  be	
  rendered	
  complete.55	
  The	
  reason	
  is	
  that	
  the	
  

demonstrandum	
  (the	
  Ens	
  perfectissimum,	
  or	
  ‘a	
  being	
  possessing	
  all	
  perfections’)	
  needs	
  a	
  

real	
  definition:	
  it	
  must	
  be	
  demonstrated	
  that	
  this	
  being	
  is	
  at	
  all	
  possible.	
  Attempts	
  at	
  

providing	
  such	
  a	
  demonstration	
  in	
  1676	
  lead	
  Leibniz	
  to	
  the	
  realisation	
  that	
  not	
  only	
  is	
  it	
  

unclear	
  whether	
  existence	
  is	
  a	
  perfection,	
  but	
  the	
  concept	
  of	
  Ens	
  perfectissimum	
  on	
  

which	
  the	
  whole	
  argument	
  rests	
  seems	
  liable	
  to	
  contradiction.	
  So	
  while	
  still	
  attempting	
  

to	
  salvage	
  the	
  Cartesian	
  argument,	
  Leibniz	
  develops	
  a	
  second	
  strategy	
  (as	
  an	
  escape	
  

route	
  perhaps),	
  namely	
  to	
  prove	
  God’s	
  existence	
  from	
  his	
  essence	
  [ex	
  eius	
  essentia]	
  (A	
  II,	
  

i,	
  N.	
  164).	
  This	
  entails	
  a	
  definition	
  of	
  God	
  as	
  the	
  only	
  being	
  from	
  whose	
  essence	
  existence	
  

follows,	
  i.e.	
  a	
  necessary	
  being.	
  	
  

	
   Within	
  a	
  year,	
  a	
  proof	
  from	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  necessary	
  being	
  becomes	
  Leibniz’s	
  

preferred	
  strategy,	
  although	
  this	
  comes	
  at	
  the	
  admitted	
  expense	
  of	
  the	
  logical	
  stringency	
  

of	
  the	
  argument.	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  Eckhard	
  in	
  1677,	
  Leibniz	
  acknowledges	
  that	
  a	
  possibility	
  

proof	
  of	
  the	
  kind	
  that	
  is	
  needed	
  has	
  not	
  yet	
  been	
  found.56	
  According	
  to	
  Michael	
  V.	
  Griffin,	
  

it	
  is	
  no	
  coincidence	
  that	
  Leibniz’s	
  denial	
  of	
  a	
  possibility	
  proof	
  comes	
  at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  

the	
  shift	
  from	
  Ens	
  perfectissimum	
  to	
  Ens	
  necessarium.	
  In	
  fact,	
  the	
  new	
  strategy	
  of	
  proving	
  

that	
  God’s	
  existence	
  follows	
  from	
  his	
  essence	
  “requires	
  a	
  notion	
  of	
  ‘follows	
  from,’	
  

‘essence’	
  and	
  ‘possible’	
  that	
  cannot	
  be	
  characterized	
  in	
  purely	
  logical	
  or	
  conceptual	
  

terms”	
  (Griffin	
  2013:49).	
  The	
  appropriate	
  characterisation,	
  it	
  turns	
  out,	
  is	
  ontological:	
  

“The	
  possible	
  existence	
  or	
  possibility	
  of	
  any	
  thing,	
  and	
  the	
  essence	
  of	
  that	
  same	
  thing,	
  

are	
  inseparable	
  [in	
  the	
  region	
  of	
  ideas]”	
  (Leibniz	
  2006:183	
  =	
  A	
  II,	
  i,	
  N.	
  164	
  [1678]).	
  This	
  

is	
  a	
  conception	
  of	
  possibility	
  that	
  is	
  “connected	
  with	
  reality”,	
  Griffin	
  explains,	
  “rather	
  

than	
  conceivability	
  or	
  conceptual	
  consistency.	
  […]	
  [P]ossibles	
  are	
  beings	
  or	
  entities	
  […],	
  

elements	
  of	
  Leibniz’s	
  ontology”	
  (Griffin	
  2013:49-­‐50).	
  And	
  among	
  these	
  possibilities	
  or	
  

essences,	
  there	
  is	
  one	
  for	
  whom	
  it	
  suffices	
  to	
  be	
  possible	
  in	
  order	
  to	
  exist.	
  From	
  this	
  

results	
  the	
  conditional	
  proposition	
  that	
  has	
  come	
  to	
  be	
  known	
  as	
  Leibniz’s	
  main	
  

contribution	
  to	
  the	
  canon	
  of	
  work	
  on	
  the	
  ontological	
  argument:	
  

	
  
This	
  proposition:	
  If	
  a	
  necessary	
  being	
  is	
  possible,	
  it	
  follows	
  that	
  it	
  exists	
  is	
  the	
  pinnacle	
  of	
  
modal	
  theory,	
  and	
  makes	
  the	
  first	
  transition	
  from	
  possibility	
  to	
  being	
  [a	
  posse	
  ad	
  esse],	
  that	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  In	
  his	
  New	
  Essays	
  from	
  1703,	
  Leibniz	
  writes:	
  “Quoyque	
  je	
  sois	
  pour	
  les	
  idées	
  innées	
  et	
  particulierement	
  
pour	
  l’idée	
  de	
  Dieu,	
  je	
  ne	
  croy	
  point	
  que	
  les	
  demonstrations	
  des	
  Cartesiens,	
  tirées	
  de	
  l’idée	
  de	
  Dieu,	
  soyent	
  
parfaites.	
  [Celle]	
  que	
  M.	
  des	
  Cartes	
  a	
  emprunté	
  d’Anselme,	
  Archeveque	
  de	
  Cantorbery,	
  est	
  très	
  belle	
  et	
  très	
  
ingenieuse	
  à	
  la	
  verité,	
  mais	
  [...]	
  il	
  y	
  a	
  encor	
  un	
  vuide	
  à	
  remplir”	
  (GP	
  V,	
  418).	
  	
  
56	
  A	
  II,	
  i,	
  N.	
  143.	
  See	
  chapter	
  1,	
  section	
  1.2.	
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from	
  essences	
  of	
  things	
  to	
  existences	
  …	
  such	
  a	
  transition	
  is	
  necessary,	
  otherwise	
  nothing	
  
would	
  exist	
  (Griffin	
  2013:47	
  =	
  A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  315	
  [1689/90]).	
  

	
  

On	
  Leibniz’s	
  view,	
  this	
  ‘memorable’	
  conditional	
  is	
  the	
  true	
  heart	
  of	
  the	
  ontological	
  

argument.	
  God	
  is	
  the	
  only	
  necessary	
  transition	
  into	
  actuality,	
  which	
  makes	
  him	
  the	
  

source	
  or	
  principle	
  of	
  all	
  existence.57	
  Much	
  is	
  still	
  at	
  stake	
  here,	
  however.	
  Leibniz	
  has	
  yet	
  

to	
  give	
  an	
  account	
  of	
  why	
  the	
  transition	
  is	
  necessary.	
  

	
   There	
  is	
  something	
  about	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  necessary	
  being	
  that	
  makes	
  existence	
  

follow	
  from	
  it,	
  but	
  the	
  nature	
  of	
  this	
  something	
  remains	
  obscure	
  until	
  Leibniz	
  further	
  

develops	
  his	
  account	
  of	
  substance.	
  When	
  he	
  does,	
  substance	
  comes	
  to	
  mean	
  a	
  primitive	
  

active	
  force	
  striving	
  for	
  existence.	
  I	
  shall	
  argue	
  that	
  with	
  this	
  doctrine,	
  with	
  the	
  notion	
  of	
  

a	
  soul-­‐like	
  force	
  in	
  the	
  essences	
  or	
  possibilities	
  themselves,	
  Leibniz	
  finds	
  the	
  tools	
  to	
  

explain	
  –	
  if	
  not	
  to	
  stringently	
  prove	
  –	
  why	
  God’s	
  existence	
  is	
  necessary.	
  At	
  the	
  very	
  

centre	
  of	
  this	
  explanation	
  lies	
  the	
  conviction	
  that	
  things	
  exist	
  if	
  nothing	
  prevents	
  them.	
  	
  	
  

	
  

3.1.1	
  Unhindered	
  existence:	
  which	
  reasons	
  can	
  prevent	
  existence?	
  

With	
  the	
  introduction	
  of	
  primitive	
  active	
  forces,	
  the	
  concept	
  of	
  essence	
  has	
  been	
  refined	
  

a	
  third	
  time,	
  resulting	
  in	
  a	
  whole	
  family	
  of	
  senses:	
  Firstly,	
  essence	
  is	
  possibility	
  in	
  the	
  

logical	
  sense	
  of	
  non-­‐contradiction.	
  “Die	
  logische	
  Möglichkeit	
  also	
  bedeutet	
  ‘Denklichkeit’	
  

[conceivability]”,	
  Janke	
  writes,	
  and	
  this	
  is	
  secured	
  through	
  analysis	
  under	
  guidance	
  of	
  

the	
  Principle	
  of	
  Contradiction	
  (Janke	
  1963:281).	
  Secondly,	
  in	
  what	
  we	
  could	
  perhaps	
  

regard	
  as	
  a	
  middle	
  stage	
  before	
  the	
  final	
  conception	
  of	
  substance,	
  essence	
  is	
  a	
  reason	
  or	
  

‘case’	
  for	
  existence:	
  a	
  juridical	
  demand	
  in	
  the	
  courtroom	
  of	
  God’s	
  understanding.	
  And	
  

thirdly,	
  with	
  the	
  new	
  conception	
  of	
  substance,	
  the	
  demand	
  is	
  given	
  ontological	
  content:	
  

“Ontologische	
  Möglichkeit	
  ist	
  die	
  Möglichkeit	
  zum	
  Existieren	
  im	
  Sinne	
  eines	
  gegründeten	
  

Ausseins-­‐auf	
  und	
  Strebens-­‐nach	
  Wirklichkeit”	
  –	
  the	
  possibility	
  to	
  exist	
  as	
  a	
  well-­‐founded	
  

eagerness	
  and	
  striving	
  for	
  actuality	
  (ibid.,	
  my	
  italics).	
  This	
  ontological	
  possibility	
  obeys	
  

the	
  Principle	
  of	
  Sufficient	
  Reason:	
  Nothing	
  is	
  without	
  reason.	
  In	
  order	
  for	
  a	
  thing	
  to	
  be,	
  it	
  

must	
  be	
  founded	
  on	
  reasons	
  (ibid.).	
  With	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles,	
  these	
  

reasons	
  become	
  inseparable	
  from	
  the	
  concept	
  of	
  primitive	
  active	
  force.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  In	
  a	
  paper	
  against	
  the	
  Cartesians	
  from	
  around	
  1700,	
  Leibniz	
  writes:	
  “Et	
  omettant	
  même	
  toute	
  mention	
  
de	
  la	
  perfection,	
  on	
  peut	
  dire:	
  que	
  si	
  l’estre	
  necessaire	
  est	
  possible,	
  il	
  existe,	
  proposition	
  la	
  plus	
  belle	
  sans	
  
doute	
  et	
  la	
  plus	
  importante	
  de	
  la	
  doctrine	
  des	
  modales,	
  parce	
  qu’elle	
  fournit	
  un	
  passage	
  de	
  la	
  puissance	
  à	
  
l’acte,	
  et	
  c’est	
  uniquement	
  icy	
  qu’a	
  posse	
  ad	
  esse	
  valet	
  consequentia.	
  Aussi	
  trouvet-­‐on	
  là	
  dedans	
  le	
  principe	
  
des	
  existences”	
  (GP	
  IV,	
  402).	
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   In	
  On	
  the	
  Ultimate	
  Origination	
  of	
  Things	
  from	
  1697,	
  Leibniz	
  sums	
  up	
  his	
  Doctrine	
  

of	
  Striving	
  Possibles:	
  	
  

	
  
[There]	
  is	
  a	
  certain	
  urge	
  for	
  existence	
  or	
  (so	
  to	
  speak)	
  a	
  straining	
  toward	
  existence	
  in	
  
possible	
  things	
  or	
  in	
  possibility	
  or	
  essence	
  itself;	
  in	
  a	
  word,	
  essence	
  in	
  and	
  of	
  itself	
  strives	
  for	
  
existence.	
  Furthermore,	
  it	
  follows	
  from	
  this	
  that	
  all	
  possibles,	
  that	
  is,	
  everything	
  that	
  
expresses	
  essence	
  or	
  possible	
  reality,	
  strive	
  with	
  equal	
  right	
  for	
  existence	
  in	
  proportion	
  to	
  the	
  
amount	
  of	
  essence	
  or	
  reality	
  or	
  the	
  degree	
  of	
  perfection	
  they	
  contain,	
  for	
  perfection	
  is	
  nothing	
  
but	
  the	
  amount	
  of	
  essence	
  (Leibniz	
  1989:150).	
  	
  

	
  

It	
  is	
  hard	
  to	
  find	
  a	
  passage	
  in	
  which	
  more	
  of	
  Leibniz’s	
  central	
  concepts	
  are	
  equated:	
  

possibility	
  =	
  essence;	
  a	
  possible	
  thing	
  =	
  what	
  expresses	
  essence	
  or	
  possible	
  reality;	
  amount	
  

of	
  essence	
  =	
  amount	
  of	
  reality	
  =	
  perfection.	
  And	
  to	
  close	
  the	
  circle,	
  in	
  a	
  text	
  from	
  

sometime	
  around	
  1684,	
  Leibniz	
  writes:	
  “Perfection,	
  or	
  essence,	
  is	
  a	
  demand	
  for	
  

existence”	
  (ibid.,	
  20).58	
  Although	
  they	
  are	
  not	
  identical	
  in	
  each	
  and	
  every	
  context,	
  these	
  

concepts	
  all	
  converge	
  in	
  the	
  particular	
  context	
  of	
  the	
  divine	
  understanding	
  to	
  articulate	
  

that	
  “the	
  possibility	
  or	
  essence	
  of	
  a	
  possible	
  thing	
  is	
  its	
  striving	
  for	
  existence”	
  (Griffin	
  

2013:51).	
  To	
  the	
  degree	
  that	
  a	
  thing	
  is	
  possible,	
  it	
  strives	
  for	
  its	
  own	
  particular	
  actuality.	
  

This	
  means	
  that	
  ‘the	
  amount	
  of	
  essence’	
  constitutes	
  the	
  outer	
  reaches	
  of	
  a	
  thing’s	
  

striving;	
  a	
  thing	
  can	
  never	
  determine	
  itself	
  to	
  more	
  than	
  itself.	
  

	
   Behind	
  this	
  lies	
  Leibniz’s	
  conviction	
  that	
  to	
  be	
  is	
  to	
  be	
  something:	
  “To	
  be	
  is	
  in	
  

some	
  way	
  to	
  think	
  in	
  relation	
  to	
  something.	
  No	
  one	
  is	
  unless	
  he	
  is	
  something”	
  (Leibniz	
  

1969:163	
  =	
  Paris	
  notes	
  [1676]).	
  Substances	
  are	
  true	
  entities	
  because	
  they	
  act,59	
  and	
  to	
  

act	
  is	
  to	
  be	
  both	
  spontaneous	
  and	
  ordered:	
  to	
  strive	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  laws	
  of	
  one’s	
  

essence.	
  Thus,	
  to	
  be	
  is	
  to	
  determine	
  oneself	
  to	
  all	
  that	
  one	
  can	
  be.	
  If	
  there	
  is	
  nothing	
  to	
  

determine	
  oneself	
  to,	
  no	
  essence,	
  there	
  is	
  no	
  being	
  either,	
  and	
  consequently	
  no	
  striving	
  

for	
  existence.	
  

	
   Equating	
  essence	
  and	
  striving	
  has	
  several	
  interesting	
  consequences.	
  Firstly,	
  if	
  

everything	
  that	
  has	
  some	
  essence	
  strives	
  for	
  existence	
  ‘with	
  equal	
  right’,	
  as	
  Leibniz	
  takes	
  

care	
  to	
  emphasise	
  in	
  the	
  passage	
  above,	
  it	
  would	
  seem	
  that	
  the	
  only	
  way	
  to	
  have	
  

absolutely	
  no	
  reason	
  for	
  existence	
  is	
  to	
  have	
  no	
  essence	
  at	
  all,	
  i.e.	
  to	
  be	
  essentially	
  

contradictory	
  (a	
  chimera).	
  Insofar	
  as	
  there	
  is	
  some	
  essence,	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  for	
  

existence.	
  This	
  entails,	
  secondly,	
  that	
  there	
  is	
  no	
  such	
  thing	
  as	
  one	
  special	
  ‘reason	
  for	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  I	
  am	
  indebted	
  to	
  Griffin	
  2013:51	
  for	
  these	
  two	
  references.	
  
59	
  “Ce	
  qui	
  n’agit	
  point,	
  ne	
  merite	
  point	
  le	
  nom	
  de	
  substance”	
  (GP	
  VI,	
  289	
  =	
  T	
  291).	
  For	
  similar	
  examples,	
  
see	
  Palkoska	
  2010:159.	
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existence’	
  that	
  an	
  essence	
  either	
  possesses	
  or	
  not;	
  ‘a	
  reason	
  for	
  existence’	
  simply	
  means	
  

‘a	
  reason’.	
  All	
  possibles	
  have	
  reasons	
  and	
  strive	
  accordingly;	
  each	
  and	
  every	
  reason	
  is	
  a	
  

‘reason	
  for	
  existence’	
  in	
  its	
  own	
  right.	
  We	
  did	
  not	
  end	
  up	
  as	
  existing	
  things	
  because	
  we	
  

had	
  some	
  mysterious	
  ‘reason	
  for	
  existence’	
  in	
  our	
  essences	
  which	
  other	
  beings	
  lacked.	
  

This	
  again	
  entails,	
  thirdly,	
  that	
  nothing	
  in	
  a	
  thing’s	
  essence	
  indicates	
  non-­‐existence,	
  but	
  

on	
  the	
  contrary	
  that	
  everything	
  in	
  it	
  indicates	
  existence,	
  for	
  ‘essence	
  strives	
  in	
  and	
  of	
  

itself’	
  and	
  with	
  ‘equal	
  right’.	
  Taken	
  in	
  isolation,	
  the	
  possible	
  thing	
  is	
  a	
  perfectly	
  good	
  

candidate	
  for	
  existence,	
  for	
  since	
  it	
  is	
  free	
  of	
  essential	
  contradiction	
  it	
  strives	
  merrily	
  

and	
  unsuspectingly	
  for	
  its	
  own	
  actualisation.	
  	
  

	
   Essentially,	
  all	
  things	
  have	
  possible	
  existence.	
  Yet	
  accidentally,	
  some	
  do	
  not	
  

actually	
  exist.	
  Non-­‐existence	
  befalls	
  a	
  possible	
  thing	
  only	
  through	
  the	
  prevalence	
  of	
  

another	
  possible	
  thing’s	
  reasons.	
  In	
  a	
  fragment	
  from	
  1689	
  (to	
  which	
  I	
  shall	
  return	
  

towards	
  the	
  end	
  of	
  part	
  A),	
  Leibniz	
  writes:	
  “it	
  is	
  evident	
  that	
  every	
  possible	
  tends	
  to	
  

existence	
  in	
  itself,	
  but	
  that	
  it	
  is	
  impeded	
  by	
  accident	
  and	
  that	
  there	
  are	
  no	
  other	
  reasons	
  

for	
  not	
  existing,	
  unless	
  they	
  arise	
  from	
  connected	
  reasons	
  for	
  existing”	
  (Leibniz	
  2006:30	
  

=	
  A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  314).	
  If	
  all	
  reasons	
  for	
  non-­‐existence	
  are	
  reducible	
  to	
  reasons	
  for	
  existence,	
  

there	
  is	
  no	
  possible	
  in	
  God’s	
  understanding	
  that	
  does	
  not	
  tend	
  with	
  every	
  fibre	
  of	
  its	
  

being	
  towards	
  existence.	
  Essence	
  is	
  this	
  tendency;	
  it	
  cannot	
  be	
  separated	
  from	
  the	
  ever-­‐

active	
  force	
  striving	
  to	
  actualise	
  it.	
  	
  

	
   At	
  this	
  point,	
  a	
  small	
  but	
  important	
  disambiguation	
  is	
  in	
  order.	
  The	
  concept	
  of	
  

striving	
  indicates	
  that	
  the	
  possibles	
  encounter	
  some	
  sort	
  of	
  resistance.	
  This	
  resistance	
  

we	
  now	
  know	
  to	
  be	
  ‘connected	
  reasons	
  for	
  existing’	
  in	
  another	
  set	
  of	
  compossibles;	
  what	
  

Leibniz	
  sometimes	
  calls	
  a	
  ‘contrary	
  striving’.	
  In	
  themselves,	
  however,	
  the	
  possibles	
  

encounter	
  no	
  resistance	
  whatsoever;	
  nothing	
  in	
  them	
  says	
  ‘I	
  shall	
  not	
  exist’.	
  They	
  

determine	
  themselves	
  (insofar	
  as	
  they	
  are	
  active)	
  and	
  are	
  determined	
  (insofar	
  as	
  they	
  

are	
  passive)	
  to	
  all	
  they	
  can	
  be,	
  namely	
  themselves,	
  and	
  are	
  ‘equal[ly]	
  right’	
  in	
  doing	
  so.	
  

All	
  reasons	
  are	
  reasons	
  for	
  existence,	
  all	
  essence	
  is	
  striving;	
  so	
  even	
  though	
  most	
  of	
  a	
  

substance’s	
  force	
  is	
  passive	
  or	
  heteronomous	
  (i.e.	
  determined	
  by	
  laws	
  that	
  are	
  in	
  the	
  

substance	
  because	
  God	
  accommodated	
  it	
  to	
  another	
  substance),	
  it	
  can	
  still	
  be	
  

instrumental	
  in	
  bringing	
  about	
  the	
  maximum	
  of	
  total	
  activity	
  or	
  autonomy.	
  

Consequently,	
  the	
  concept	
  of	
  striving	
  can	
  retain	
  its	
  resistance-­‐association,	
  but	
  only	
  with	
  

respect	
  to	
  the	
  ‘accidental	
  impediment’	
  or	
  ‘contrary	
  striving’	
  that	
  comes	
  about	
  as	
  God	
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compares	
  the	
  possibles.60	
  Essentially,	
  the	
  activity	
  of	
  the	
  substance	
  is	
  more	
  akin	
  to	
  an	
  

unhindered	
  tending	
  or	
  inclination.	
  	
  

	
   Wolfgang	
  Janke	
  proposes	
  that	
  existence	
  is	
  prevented	
  either	
  by	
  “Widerspruch”	
  or	
  

“Widerstand”	
  –	
  either	
  by	
  essential	
  contradiction	
  or	
  resistance	
  (Janke	
  1963:281).	
  Initially,	
  

essential	
  contradiction	
  was	
  Leibniz’s	
  only	
  tool	
  to	
  prevent	
  existence	
  –	
  and	
  it	
  prevented	
  

not	
  only	
  existence,	
  but	
  possibility	
  as	
  well,	
  as	
  in	
  the	
  case	
  of	
  a	
  quadrangular	
  circle,	
  a	
  

necessary	
  man	
  or	
  a	
  highest	
  speed.	
  However,	
  essential	
  contradiction	
  could	
  not	
  explain	
  

how	
  some	
  possibles	
  remain	
  unactualised.	
  To	
  that	
  effect,	
  Leibniz	
  needed	
  an	
  external	
  

prevention,	
  which	
  he	
  found	
  in	
  the	
  competing	
  and	
  prevailing	
  reasons	
  of	
  the	
  possibles.	
  

According	
  to	
  Janke,	
  this	
  prevalence	
  occurs	
  when	
  another	
  thing	
  challenges	
  (or	
  denies)	
  

[streitig	
  macht]	
  the	
  former	
  thing’s	
  being	
  through	
  better	
  reasons	
  (ibid.).	
  Thus,	
  a	
  thing	
  

could	
  remain	
  possible	
  despite	
  being	
  prevented	
  from	
  existing,	
  for	
  although	
  it	
  did	
  not	
  

make	
  the	
  better	
  case	
  for	
  itself,	
  there	
  was	
  no	
  contradiction	
  in	
  its	
  essence.	
  	
  

	
   My	
  only	
  issue	
  with	
  this	
  interpretation	
  is	
  that	
  it	
  makes	
  contradiction	
  and	
  

resistance	
  sound	
  too	
  different.	
  Fundamentally,	
  although	
  resistance	
  is	
  external	
  and	
  

contradiction	
  internal,	
  what	
  ends	
  up	
  excluding	
  a	
  possible	
  from	
  a	
  set	
  of	
  compossibles	
  is	
  

an	
  incompatibility,	
  which	
  can	
  only	
  come	
  about	
  through	
  some	
  sort	
  of	
  contradiction.	
  

Something	
  must	
  prevent	
  all	
  possibles	
  from	
  being	
  compossibles.	
  I	
  propose	
  a	
  slightly	
  less	
  

logical	
  conception	
  of	
  contradiction	
  within	
  the	
  ontology	
  of	
  active	
  force,	
  namely	
  one	
  

arising	
  from	
  conflicting	
  ‘grammatical	
  voices’:	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  the	
  same	
  verb	
  cannot	
  

combine	
  its	
  active	
  and	
  passive	
  voice,	
  an	
  individual	
  substance	
  cannot	
  be	
  both	
  active	
  and	
  

passive	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  same	
  sequence	
  of	
  events.	
  For	
  example,	
  in	
  the	
  moment	
  when	
  

Judas	
  is	
  offered	
  the	
  thirty	
  pieces	
  of	
  silver,	
  he	
  cannot	
  both	
  overcome	
  and	
  succumb	
  to	
  the	
  

temptation	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  Where	
  the	
  active	
  Judas	
  perceives	
  the	
  bribery	
  distinctly	
  and	
  

acts	
  autonomously,	
  the	
  passive	
  Judas	
  perceives	
  it	
  confusedly	
  and	
  feels	
  the	
  powerlessness	
  

of	
  obeying	
  laws	
  that	
  are	
  not	
  his	
  own.61	
  These	
  two	
  Judases	
  cannot	
  coexist.	
  It	
  remains	
  the	
  

case,	
  however,	
  that	
  resistance	
  is	
  relational	
  (comes	
  about	
  through	
  comparison)	
  and	
  

accidental	
  to	
  a	
  possible.	
  In	
  its	
  tending,	
  the	
  possible	
  is	
  unhindered.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  For	
  the	
  impediment	
  is	
  a	
  relation	
  between	
  possibles,	
  and	
  relations	
  have	
  reality	
  only	
  insofar	
  as	
  there	
  is	
  
some	
  mind	
  to	
  connect	
  the	
  relata	
  (Adams	
  1994:182).	
  
61	
  Strictly	
  speaking,	
  the	
  laws	
  are	
  his	
  own,	
  but	
  they	
  are	
  put	
  in	
  him	
  by	
  consideration	
  of	
  another	
  law.	
  (In	
  
general,	
  I	
  suppose	
  Leibniz	
  would	
  define	
  succumbing	
  to	
  temptation	
  as	
  being	
  governed	
  by	
  a	
  thing	
  instead	
  of	
  
yourself,	
  in	
  this	
  particular	
  case	
  to	
  obey	
  the	
  laws	
  of	
  the	
  pieces	
  of	
  silver	
  instead	
  of	
  your	
  own.	
  This	
  is	
  no	
  
perfection,	
  of	
  course.)	
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3.1.2	
  Divine	
  and	
  creaturely	
  existence:	
  linear	
  and	
  asymptotic	
  tending	
  

We	
  are	
  now	
  in	
  a	
  position	
  to	
  assert	
  two	
  important	
  truths:	
  1)	
  Although	
  all	
  essence	
  in	
  and	
  

of	
  itself	
  is	
  a	
  tendency	
  to	
  exist,	
  there	
  is	
  nothing	
  in	
  the	
  individual	
  essences	
  themselves	
  that	
  

decides	
  whether	
  or	
  not	
  they	
  end	
  up	
  existing.	
  Despite	
  this,	
  2)	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  for	
  the	
  

existence	
  of	
  everything	
  (=	
  the	
  PSR).	
  But	
  if	
  the	
  reason	
  for	
  existence	
  or	
  non-­‐existence	
  is	
  

not	
  in	
  the	
  essence	
  of	
  each	
  individual	
  thing,	
  where	
  do	
  we	
  find	
  it?	
  

	
   The	
  answer	
  lies,	
  I	
  believe,	
  in	
  Leibniz’s	
  distinction	
  between	
  cause	
  and	
  reason,	
  of	
  

which	
  the	
  following	
  interesting	
  fragment	
  on	
  the	
  PSR,	
  dated	
  to	
  between	
  1678-­‐79,	
  is	
  an	
  

example:	
  
	
  
Nothing	
  is	
  without	
  reason.	
  Or	
  what	
  amounts	
  to	
  the	
  same,	
  nothing	
  exists	
  for	
  which	
  a	
  reason	
  
could	
  not	
  be	
  given	
  (at	
  least	
  by	
  an	
  omniscient)	
  why	
  it	
  be	
  rather	
  than	
  not,	
  and	
  why	
  it	
  is	
  as	
  it	
  is	
  
and	
  not	
  otherwise.	
  […]	
  But,	
  in	
  truth,	
  some	
  might	
  object,	
  if	
  nothing	
  is	
  without	
  reason,	
  then	
  
there	
  could	
  be	
  no	
  first	
  cause,	
  and	
  no	
  ultimate	
  end.	
  To	
  this	
  it	
  must	
  be	
  answered	
  that	
  indeed,	
  
nothing	
  is	
  without	
  reason,	
  but	
  this	
  does	
  not	
  mean	
  that	
  nothing	
  is	
  without	
  a	
  cause.	
  For	
  a	
  cause	
  
is	
  a	
  reason	
  for	
  the	
  thing	
  that	
  is	
  outside	
  of	
  the	
  thing	
  [ratio	
  rei	
  extra	
  rem],	
  or	
  the	
  reason	
  for	
  the	
  
thing’s	
  production:	
  but	
  a	
  thing’s	
  reason	
  can	
  be	
  within	
  [intra]	
  the	
  thing	
  itself.	
  And	
  it	
  has	
  this	
  
position	
  in	
  all	
  those	
  [truths]	
  that	
  are	
  necessary,	
  like	
  mathematical	
  Truths	
  that	
  contain	
  their	
  
reason	
  in	
  themselves;	
  also	
  God,	
  who	
  alone	
  among	
  the	
  actual	
  things	
  is	
  himself	
  the	
  reason	
  for	
  
his	
  own	
  existence	
  (A	
  VI,	
  iv,	
  N.	
  256).62	
  
	
  

Both	
  God	
  and	
  the	
  necessary	
  truths	
  lack	
  causes,	
  but	
  they	
  still	
  have	
  reasons,	
  and	
  this	
  

reason	
  is	
  located	
  within	
  them.	
  So	
  that	
  which	
  is	
  not	
  caused	
  (that	
  which	
  does	
  not	
  have	
  a	
  

reason	
  for	
  itself	
  outside	
  of	
  itself)	
  must	
  have	
  a	
  reason,	
  and	
  this	
  reason	
  can	
  be	
  within	
  the	
  

thing.	
  In	
  such	
  cases,	
  the	
  thing	
  is	
  self-­‐explanatory,	
  i.e.	
  it	
  has	
  the	
  reason	
  for	
  itself	
  in	
  itself.	
  

This	
  fragment	
  was	
  written	
  not	
  long	
  after	
  Leibniz	
  read	
  Spinoza’s	
  Ethics	
  for	
  the	
  first	
  time.	
  

In	
  his	
  notes	
  on	
  the	
  Ethics,	
  Leibniz	
  agrees	
  with	
  the	
  proposition	
  that	
  “[the]	
  essence	
  of	
  the	
  

things	
  produced	
  by	
  God	
  does	
  not	
  involve	
  existence,	
  for	
  otherwise	
  they	
  would	
  be	
  the	
  

causes	
  of	
  themselves,	
  by	
  Definition	
  1	
  [causa	
  sui	
  is	
  that	
  whose	
  essence	
  involves	
  

existence],	
  which	
  is	
  contrary	
  to	
  hypothesis.	
  This	
  proposition	
  is	
  obvious	
  on	
  other	
  

grounds,”	
  Leibniz	
  writes,	
  “but	
  this	
  demonstration	
  is	
  fallacious”	
  (Leibniz	
  1969:202).	
  For	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  “Nihil	
  est	
  sine	
  ratione.	
  Sive	
  quod	
  idem	
  est,	
  nihil	
  existit,	
  quin	
  ratio	
  reddi	
  possit	
  (saltem	
  ab	
  omniscio)	
  cur	
  
sit	
  potius	
  quam	
  non	
  sit,	
  et	
  cur	
  sic	
  sit	
  potius	
  quam	
  aliter.	
  […]	
  At	
  vero,	
  inquiet	
  aliquis,	
  si	
  nihil	
  sine	
  ratione	
  est,	
  
tunc	
  nulla	
  erit	
  prima	
  causa,	
  nullusque	
  ultimus	
  finis.	
  Respondendum	
  est,	
  nihil	
  quidem	
  esse	
  sine	
  ratione,	
  sed	
  
non	
  ideo	
  nihil	
  esse	
  sine	
  causa.	
  Nam	
  causa	
  est	
  ratio	
  rei	
  extra	
  rem,	
  seu	
  ratio	
  productionis	
  rei:	
  potest	
  vero	
  
ratio	
  rei	
  esse	
  intra	
  rem	
  ipsam.	
  Idque	
  locum	
  habet	
  in	
  illis	
  omnibus	
  quae	
  sunt	
  necessaria,	
  quemadmodum	
  
Veritates	
  mathematicae	
  quae	
  rationem	
  in	
  se	
  ipsis	
  continent;	
  item	
  Deus,	
  qui	
  solus	
  rerum	
  actualium	
  sibi	
  ipsi	
  
ratio	
  est	
  existendi.”	
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Spinoza	
  has	
  wrongly	
  used	
  the	
  word	
  ‘cause’	
  when	
  he	
  should	
  have	
  used	
  ‘reason’.	
  In	
  the	
  

margin,	
  Leibniz	
  adds:	
  “It	
  follows	
  from	
  this	
  proposition,	
  contrary	
  to	
  Spinoza	
  himself,	
  that	
  

not	
  all	
  things	
  are	
  necessary.	
  For	
  if	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  thing	
  does	
  not	
  involve	
  its	
  existence,	
  it	
  

is	
  not	
  necessary”	
  (ibid.,	
  205).	
  Leibniz	
  agrees	
  with	
  the	
  definition	
  of	
  God	
  as	
  a	
  being	
  from	
  

whose	
  essence	
  existence	
  follows,	
  and	
  equates	
  this	
  with	
  being	
  self-­‐explained	
  –	
  not	
  self-­‐

caused.	
  For	
  an	
  eternal	
  thing	
  can	
  have	
  no	
  cause,	
  only	
  an	
  explanation	
  (of	
  itself	
  in	
  itself).	
  

Contingent	
  things,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  do	
  not	
  have	
  existence	
  involved	
  or	
  contained	
  in	
  

their	
  essence;	
  that	
  is,	
  they	
  cannot	
  explain	
  why	
  they	
  exist.63	
  With	
  these	
  distinctions	
  in	
  

mind,	
  we	
  can	
  return	
  to	
  the	
  question	
  of	
  where	
  a	
  possible’s	
  ‘reason	
  for	
  existence’	
  is	
  to	
  be	
  

found.	
  

	
   In	
  the	
  case	
  of	
  finite	
  creatures,	
  ‘reason	
  for	
  existence’	
  simply	
  means	
  cause	
  and	
  is	
  

something	
  outside	
  of	
  the	
  creature	
  itself.	
  But	
  –	
  crucially	
  –	
  only	
  creatures	
  have	
  causes,	
  that	
  

is,	
  only	
  the	
  set	
  of	
  compossibles	
  that	
  settled	
  God’s	
  will	
  and	
  was	
  created	
  has	
  causes.64	
  This	
  

makes	
  God	
  the	
  cause	
  of	
  all	
  existing	
  things:	
  “It	
  is	
  certain,	
  of	
  course,	
  that	
  the	
  existence	
  of	
  

things	
  is	
  a	
  consequence	
  of	
  God’s	
  Nature,	
  which	
  makes	
  it	
  so	
  that	
  nothing	
  but	
  the	
  most	
  

perfect	
  can	
  be	
  chosen”	
  (A	
  VI,	
  iii,	
  N.	
  26	
  [1676]).65	
  The	
  possibles	
  in	
  God’s	
  understanding	
  

tend	
  towards	
  existence	
  with	
  all	
  their	
  being,	
  they	
  all	
  scream	
  ‘possible	
  existence’,	
  but	
  

nowhere	
  among	
  the	
  reasons	
  they	
  present	
  is	
  there	
  one	
  that	
  confirms	
  or	
  denies	
  their	
  

‘actual	
  existence’.	
  Somewhat	
  paradoxically,	
  then,	
  the	
  possibles	
  remain	
  unhindered	
  in	
  

themselves,	
  but	
  of	
  their	
  own	
  accord	
  they	
  can	
  never	
  end	
  up	
  actualised.	
  They	
  are	
  possible,	
  

but	
  never	
  so	
  possible	
  as	
  to	
  be	
  necessarily	
  actual.	
  

	
   In	
  the	
  case	
  of	
  God,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  ‘reason	
  for	
  existence’	
  means	
  explanation	
  

and	
  is	
  internal	
  to	
  his	
  essence.	
  As	
  George	
  H.	
  R.	
  Parkinson	
  writes,	
  this	
  “may	
  be	
  taken	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  Although	
  neither	
  the	
  mathematical	
  truths	
  nor	
  God	
  have	
  external	
  reasons	
  (causes),	
  there	
  is	
  a	
  crucial	
  
difference	
  between	
  them.	
  Strictly	
  speaking,	
  the	
  mathematical	
  truths	
  do	
  not	
  actually	
  exist;	
  they	
  only	
  have	
  
reality	
  as	
  possibles	
  in	
  the	
  divine	
  understanding.	
  Their	
  internal	
  reason,	
  then,	
  is	
  a	
  reason	
  for	
  being.	
  God’s	
  
internal	
  reason	
  is	
  a	
  reason	
  for	
  being	
  that	
  is	
  a	
  reason	
  for	
  existing,	
  i.e.	
  a	
  ‘reason	
  for	
  existing’	
  that	
  is	
  not	
  a	
  
cause,	
  which	
  is	
  unique.	
  
64	
  Jan	
  Palkoska	
  calls	
  this	
  distinction	
  one	
  between	
  ‘logical’	
  and	
  ‘causal’	
  necessary	
  conditions:	
  “As	
  for	
  the	
  
‘logical’	
  one,	
  [Leibniz]	
  often	
  argues	
  that	
  ‘[a	
  definition	
  is	
  nothing	
  but	
  an	
  enumeration	
  of	
  requirements]’	
  (A	
  
VI,	
  III,	
  133),	
  [or]	
  conceives	
  of	
  essence	
  as	
  an	
  ‘[aggregate	
  of	
  the	
  sufficient	
  requirements]’	
  (A	
  VI,	
  III,	
  573)	
  […].	
  
As	
  for	
  the	
  ‘causal’	
  meaning,	
  ‘requirement’	
  is	
  used	
  in	
  this	
  sense	
  whenever	
  employed	
  in	
  connection	
  with	
  the	
  
notion	
  of	
  (bringing	
  into)	
  existence”	
  (Palkoska	
  2010:36-­‐7).	
  The	
  logical	
  necessary	
  condition	
  is	
  the	
  essence	
  
of	
  the	
  finite	
  thing.	
  The	
  causal	
  logical	
  condition	
  is	
  external	
  to	
  the	
  thing,	
  which	
  is	
  precisely	
  what	
  makes	
  the	
  
thing	
  metaphysically	
  derived.	
  
65	
  “Certum	
  est	
  enim	
  existentiam	
  rerum	
  esse	
  consequentiam	
  Naturae	
  Dei,	
  quae	
  fecit,	
  ut	
  non	
  nisi	
  
perfectissima	
  eligi	
  possent.”	
  I	
  owe	
  this	
  reference	
  to	
  Adams	
  1994:125.	
  This	
  fragment	
  is	
  typical	
  of	
  the	
  early	
  
years,	
  when	
  Leibniz	
  is	
  less	
  worried	
  about	
  the	
  necessitarian	
  implications	
  of	
  letting	
  everything	
  follow	
  from	
  
the	
  nature	
  –	
  not	
  the	
  will	
  –	
  of	
  God.	
  I	
  discuss	
  some	
  problems	
  related	
  to	
  this	
  in	
  section	
  3.2.	
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mean	
  that	
  although	
  [what	
  is	
  eternal]	
  may	
  have	
  no	
  cause	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  nothing	
  can	
  

precede	
  it,	
  it	
  must	
  be	
  possible	
  to	
  explain	
  it,	
  that	
  is,	
  to	
  give	
  a	
  reason	
  for	
  its	
  existence”	
  

(Parkinson	
  1965:66).	
  However,	
  saying	
  that	
  God	
  has	
  the	
  reason	
  for	
  his	
  existence	
  in	
  

himself	
  is	
  misleading,	
  for	
  it	
  gives	
  the	
  impression	
  that	
  there	
  is	
  one	
  particular	
  such	
  reason	
  

in	
  the	
  divine	
  essence.	
  This	
  is	
  wrong,	
  for	
  as	
  Leibniz	
  concludes	
  in	
  the	
  fragment	
  quoted	
  

above,	
  ‘God	
  […]	
  alone	
  among	
  the	
  actual	
  things	
  is	
  himself	
  the	
  reason	
  for	
  his	
  own	
  existence’	
  

(my	
  italics).	
  The	
  possibles	
  are	
  never	
  so	
  possible	
  as	
  to	
  actualise	
  themselves	
  necessarily,	
  

for	
  their	
  existence	
  depends	
  on	
  the	
  outcome	
  of	
  God’s	
  calculation.	
  When	
  God	
  compares	
  

the	
  possibles	
  and	
  finds	
  the	
  best	
  set	
  among	
  them,	
  that	
  set	
  exists	
  not	
  in	
  virtue	
  of	
  its	
  

individual	
  essence	
  alone,	
  but	
  with	
  the	
  added	
  relation	
  of	
  being	
  the	
  best.	
  When	
  a	
  set	
  of	
  

compossibles	
  enters	
  into	
  this	
  relation,	
  its	
  existence	
  is	
  a)	
  essentially	
  unhindered	
  and	
  b)	
  

caused	
  (through	
  accidental	
  non-­‐hindrance).	
  God,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  actualises	
  himself	
  

necessarily,	
  for	
  since	
  there	
  are	
  no	
  reasons	
  external	
  to	
  him,	
  he	
  does	
  not	
  depend	
  on	
  

anything.	
  In	
  this	
  way,	
  there	
  is	
  no	
  ‘pure	
  possibility’	
  in	
  God,	
  or	
  no	
  possible	
  existence	
  that	
  is	
  

not,	
  in	
  fact,	
  actual	
  existence.	
  Finite	
  essence	
  tends	
  towards	
  existence,	
  whereas	
  God’s	
  

essence	
  is	
  existence.	
  	
  

	
   This	
  yields	
  what	
  I	
  believe	
  to	
  be	
  a	
  useful	
  geometric	
  visualisation.	
  The	
  difference	
  

between	
  God	
  and	
  creaturely	
  existence	
  corresponds	
  to	
  the	
  difference	
  between	
  a	
  perfect	
  

equation	
  (a	
  linear	
  function)	
  and	
  an	
  approximation	
  (a	
  function	
  with	
  an	
  asymptote).66	
  The	
  

outcome	
  of	
  both	
  functions	
  is	
  existence:	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  I	
  feel	
  encouraged	
  in	
  my	
  use	
  of	
  metaphors	
  of	
  this	
  kind	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  asymptotes	
  and	
  infinitesimals	
  play	
  
an	
  important	
  role	
  in	
  Leibniz’s	
  mathematical	
  work.	
  Vincenzo	
  De	
  Risi	
  writes:	
  “In	
  his	
  groundbreaking	
  studies	
  
on	
  the	
  arithmetical	
  quadrature	
  of	
  the	
  circle	
  (which	
  was	
  a	
  source	
  of	
  Leibniz’	
  fame	
  as	
  a	
  mathematician,	
  as	
  
well	
  as	
  many	
  of	
  his	
  ideas	
  on	
  the	
  Calculus),	
  for	
  instance,	
  he	
  considers	
  a	
  point	
  of	
  intersection	
  between	
  a	
  
straight	
  line	
  and	
  an	
  asymptotic	
  line	
  to	
  be	
  at	
  an	
  infinite	
  distance	
  […].	
  [These]	
  kinds	
  of	
  suggestions	
  had	
  a	
  
lasting	
  presence	
  in	
  the	
  discussion	
  of	
  asymptotic	
  behaviour	
  in	
  the	
  eighteenth	
  century”	
  (De	
  Risi	
  2016:69).	
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B:	
   	
  f(essence)	
  =	
  existence	
  

A:	
  	
   limessence–>infinity	
  f(essence)	
  =	
  existence	
  

	
  

In	
  this	
  roughly	
  drawn	
  graph,	
  the	
  domain	
  (the	
  x	
  axis)	
  is	
  essence	
  or	
  tending	
  and	
  the	
  range	
  

(the	
  y	
  axis)	
  is	
  existence.	
  B	
  is	
  a	
  function	
  of	
  divine	
  essence,	
  and	
  A	
  is	
  a	
  function	
  of	
  finite	
  

essence.	
  At	
  B,	
  the	
  function	
  of	
  essence	
  becomes	
  actual	
  existence.	
  All	
  existence	
  beneath	
  the	
  

range	
  of	
  B	
  is	
  possible	
  existence.	
  In	
  B,	
  every	
  x	
  is	
  y;	
  the	
  function	
  of	
  every	
  essence	
  equals	
  

actual	
  existence.	
  For	
  in	
  God,	
  there	
  is	
  no	
  essence	
  that	
  is	
  not	
  actualised.	
  In	
  A,	
  on	
  the	
  other	
  

hand,	
  no	
  x	
  equals	
  actual	
  existence,	
  for	
  actual	
  existence	
  (the	
  function	
  B)	
  is	
  A’s	
  asymptote.	
  	
  

	
   In	
  metaphysical	
  terms,	
  this	
  means	
  that	
  the	
  possibles	
  strive	
  without	
  ever	
  reaching	
  

the	
  finishing	
  line	
  of	
  actual	
  existence	
  –	
  at	
  least	
  not	
  of	
  their	
  own	
  accord.	
  Without	
  the	
  

intervention	
  of	
  the	
  will	
  of	
  God,	
  without	
  being	
  chosen,	
  they	
  cannot	
  actually	
  exist.	
  But	
  

neither	
  are	
  they	
  hindered:	
  for	
  as	
  is	
  the	
  case	
  in	
  function	
  A	
  above,	
  there	
  is	
  no	
  sign	
  of	
  the	
  

asymptote	
  in	
  the	
  function	
  itself;	
  it	
  does	
  not	
  ‘contain’	
  its	
  own	
  limitation.	
  Rather,	
  A	
  

indicates	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  asymptote	
  negatively,	
  by	
  not	
  touching	
  it,	
  not	
  amounting	
  to	
  

it.	
  This	
  gives	
  finite	
  essences	
  the	
  paradoxical	
  quality	
  of	
  being	
  both	
  insufficient	
  for	
  actual	
  

existence	
  and	
  unhindered	
  in	
  their	
  striving.	
  It	
  is	
  both	
  the	
  case	
  that	
  they	
  never	
  arrive	
  at	
  

actual	
  existence,	
  and	
  that	
  they	
  are	
  unhindered.	
  

	
   The	
  asymptotic	
  model	
  is	
  only	
  a	
  metaphor,	
  of	
  course,	
  and	
  since	
  Leibniz	
  as	
  far	
  as	
  I	
  

know	
  never	
  used	
  it	
  himself,	
  it	
  should	
  be	
  taken	
  with	
  a	
  pinch	
  of	
  salt.	
  As	
  an	
  illustration	
  of	
  

the	
  paradoxical	
  quality	
  of	
  unhindered	
  yet	
  insufficient	
  striving,	
  however,	
  I	
  believe	
  the	
  

model	
  can	
  be	
  useful.	
  For	
  this	
  reason,	
  I	
  hope	
  the	
  reader	
  will	
  bear	
  with	
  me	
  as	
  I	
  use	
  it	
  for	
  

one	
  further	
  conjecture.	
  The	
  asymptote	
  shapes	
  the	
  entire	
  function	
  A,	
  as	
  the	
  latter’s	
  whole	
  

essence	
  is	
  to	
  tend	
  towards	
  it.	
  B	
  is	
  the	
  reason	
  why	
  A	
  behaves	
  like	
  it	
  does.	
  In	
  fact,	
  without	
  

the	
  asymptote	
  there	
  could	
  be	
  no	
  function	
  A	
  –	
  that	
  would	
  be	
  absurd.	
  Similarly,	
  actual	
  

existence	
  is	
  the	
  asymptote	
  of	
  possible	
  existence:	
  it	
  is	
  that	
  which	
  the	
  possibles	
  will	
  never	
  

achieve	
  by	
  themselves,	
  but	
  which	
  defines	
  their	
  whole	
  being.	
  To	
  be	
  a	
  possible	
  is	
  to	
  

indicate	
  existence	
  by	
  asymptotically	
  tending	
  towards	
  it:	
  to	
  say,	
  “I	
  possibly	
  exist.”	
  	
  	
  

	
  

3.1.3	
  The	
  final	
  argument	
  and	
  the	
  resulting	
  bias	
  for	
  existence	
   	
  

Where	
  does	
  this	
  leave	
  the	
  ontological	
  argument?	
  The	
  asymptote	
  of	
  divine	
  existence	
  

explains	
  the	
  function	
  of	
  finite	
  essence,	
  but	
  what	
  explains	
  the	
  asymptote	
  itself?	
  Can	
  

Leibniz	
  provide	
  a	
  real	
  definition	
  of	
  divine	
  essence,	
  one	
  that	
  demonstrates	
  its	
  possibility	
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and	
  thereby	
  completes	
  the	
  conditional	
  that	
  is	
  the	
  ontological	
  argument?	
  

	
   To	
  pre-­‐empt	
  slightly,	
  I	
  believe	
  it	
  is	
  safe	
  to	
  say	
  that	
  the	
  younger	
  Leibniz	
  would	
  not	
  

be	
  convinced	
  by	
  the	
  mature	
  Leibniz’s	
  suggestion.	
  According	
  to	
  Adams,	
  the	
  final	
  version	
  

of	
  the	
  ontological	
  argument	
  is	
  “more	
  modest	
  in	
  its	
  pretensions	
  to	
  purely	
  formal	
  rigor	
  

than	
  those	
  of	
  1676.	
  Leibniz	
  articulates	
  here	
  no	
  logical	
  doctrines,	
  and	
  no	
  definitions,	
  that	
  

would	
  justify	
  his	
  premises.	
  He	
  does	
  offer	
  a	
  metaphysical	
  doctrine,	
  however	
  […]”	
  (Adams	
  

1994:172):	
  all	
  that	
  is	
  possible	
  strives	
  for	
  existence,	
  originally,	
  and	
  will	
  be	
  actualised	
  

unless	
  something	
  prevents	
  it.	
  It	
  is	
  this	
  reasoning	
  that	
  lies	
  behind	
  the	
  final	
  version	
  of	
  the	
  

ontological	
  argument	
  that	
  we	
  find	
  in	
  §45	
  of	
  the	
  Monadology,	
  to	
  which	
  we	
  now	
  finally	
  

return:	
  
	
  
[…]	
  God	
  alone	
  (or	
  the	
  necessary	
  being)	
  has	
  this	
  privilege,	
  that	
  he	
  must	
  exist	
  if	
  he	
  is	
  possible.	
  
And	
  since	
  nothing	
  can	
  prevent	
  the	
  possibility	
  of	
  what	
  is	
  without	
  limits	
  [n’enferme	
  aucunes	
  
bornes],	
  without	
  negation,	
  and	
  consequently	
  without	
  contradiction,	
  this	
  by	
  itself	
  is	
  sufficient	
  
for	
  us	
  to	
  know	
  the	
  existence	
  of	
  God	
  a	
  priori	
  (Leibniz	
  2009:279).	
  	
  
	
  

If	
  God	
  is	
  possible,	
  he	
  necessarily	
  exists.	
  Everything	
  hinges	
  on	
  the	
  demonstrability	
  of	
  the	
  

antecedent,	
  and	
  the	
  new	
  strategy	
  of	
  proving	
  it	
  departs	
  from	
  possibility	
  as	
  a	
  force	
  for	
  

actualisation.	
  Force	
  determines	
  itself	
  to	
  everything	
  of	
  which	
  it	
  is	
  capable,	
  which	
  for	
  

every	
  creature	
  means	
  abiding	
  by	
  the	
  laws	
  of	
  its	
  essence.	
  God,	
  of	
  course,	
  whose	
  essence	
  

contains	
  all	
  reasons	
  –	
  or	
  rather,	
  is	
  all	
  reasons	
  –	
  is	
  maximally	
  active	
  and	
  capable	
  of	
  

everything	
  (omniscience	
  is	
  never	
  confused	
  or	
  passive;	
  omnipotence	
  is	
  never	
  

overpowered).67	
  It	
  is	
  this	
  metaphysical	
  assumption,	
  I	
  believe,	
  that	
  should	
  fill	
  in	
  the	
  gaps	
  

of	
  the	
  short	
  Monadology	
  argument:	
  Leibniz	
  is	
  confident	
  of	
  the	
  truth	
  of	
  the	
  antecedent	
  

because	
  God	
  is	
  ‘absolutely	
  tending’	
  (i.e.	
  not	
  tending	
  at	
  all)	
  towards	
  existence,	
  which	
  

means	
  that	
  there	
  is	
  no	
  pure	
  possibility	
  in	
  him:	
  God	
  secures	
  existence	
  because	
  in	
  his	
  case	
  

alone,	
  essence	
  is	
  existence.	
  	
  

	
   Because	
  of	
  the	
  perfect	
  equation	
  inherent	
  in	
  the	
  concept	
  of	
  God,	
  the	
  metaphysical	
  

system	
  is	
  on	
  solid	
  ground:	
  =.	
  God	
  is	
  the	
  bearer	
  of	
  necessary	
  truths,	
  or	
  the	
  only	
  guarantee	
  

of	
  identity.	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  John	
  Bernouilli	
  in	
  1699	
  (translated	
  and	
  quoted	
  by	
  Adams),	
  

Leibniz	
  writes	
  that	
  “the	
  propositions,	
  ‘God	
  exists	
  [est]’	
  and	
  ‘Two	
  contradictories	
  cannot	
  

be	
  true	
  at	
  once’	
  can	
  be	
  held	
  to	
  ‘coincide,’	
  on	
  the	
  ground	
  that	
  ‘the	
  Divine	
  essence	
  is,	
  so	
  to	
  

speak,	
  the	
  region	
  of	
  eternal	
  truths,	
  so	
  that	
  it	
  is	
  through	
  the	
  existence	
  of	
  God	
  that	
  truths	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  This	
  does	
  not	
  mean	
  that	
  God	
  could	
  in	
  fact	
  will	
  everything.	
  God’s	
  will	
  is	
  accidental	
  to	
  his	
  essence,	
  and	
  
decided	
  by	
  the	
  ideas	
  in	
  God’s	
  understanding.	
  So	
  even	
  though	
  morally,	
  God’s	
  will	
  has	
  a	
  fixed	
  outcome	
  and	
  is	
  
thus	
  limited,	
  his	
  essential	
  omnipotence	
  and	
  omniscience	
  are	
  not.	
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about	
  non-­‐existent	
  possibles	
  are	
  made	
  real,	
  and	
  they	
  would	
  otherwise	
  lack	
  a	
  subject	
  or	
  

support’”	
  (Adams	
  1994:177).	
  If	
  God’s	
  essence	
  did	
  not	
  equal	
  existence,	
  if	
  “God	
  exists”	
  

were	
  not	
  a	
  necessary	
  truth	
  or	
  identity,	
  there	
  could	
  be	
  no	
  divine	
  understanding	
  

contemplating	
  the	
  possibles	
  (i.e.	
  determining	
  them	
  to	
  varying	
  degrees	
  of	
  activity	
  and	
  

passivity).	
  This	
  identity	
  (God	
  exists)	
  allows	
  for	
  all	
  other	
  truths	
  to	
  obtain,	
  for	
  with	
  the	
  

existence	
  of	
  God	
  all	
  truths	
  –	
  contingent	
  or	
  necessary	
  –	
  have	
  reality	
  as	
  ideas	
  in	
  his	
  infinite	
  

understanding.	
  Leibniz	
  sums	
  this	
  up	
  beautifully	
  in	
  §43-­‐44	
  of	
  the	
  Monadology:	
  

	
  
It	
  is	
  also	
  true	
  that	
  God	
  is	
  not	
  only	
  the	
  source	
  of	
  existences,	
  but	
  also	
  that	
  of	
  essences	
  insofar	
  as	
  
they	
  are	
  real,	
  that	
  is,	
  or	
  the	
  source	
  of	
  that	
  which	
  is	
  real	
  in	
  the	
  possibility.	
  This	
  is	
  because	
  God’s	
  
understanding	
  is	
  the	
  realm	
  of	
  eternal	
  truths	
  or	
  that	
  of	
  the	
  ideas	
  on	
  which	
  they	
  depend;	
  
without	
  him	
  there	
  would	
  be	
  nothing	
  real	
  in	
  possibles,	
  and	
  not	
  only	
  would	
  nothing	
  exist,	
  but	
  
also	
  nothing	
  would	
  be	
  possible.	
  [44]	
  For	
  if	
  there	
  is	
  reality	
  in	
  essences	
  or	
  possibles,	
  or	
  indeed,	
  
in	
  eternal	
  truths,	
  this	
  reality	
  must	
  be	
  grounded	
  in	
  something	
  existent	
  and	
  actual,	
  and	
  
consequently,	
  it	
  must	
  be	
  grounded	
  in	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  necessary	
  being,	
  in	
  whom	
  essence	
  
involves	
  existence,	
  that	
  is,	
  in	
  whom	
  possible	
  being	
  is	
  sufficient	
  for	
  actual	
  being	
  (Leibniz	
  
2009:279).68	
  
	
  

What	
  the	
  possibles	
  eventually	
  get	
  is	
  not	
  necessary,	
  but	
  contingent	
  existence:	
  existence	
  

contingent	
  upon	
  God’s	
  choice.	
  God’s	
  existence	
  grounds	
  or	
  explains	
  the	
  tending	
  of	
  the	
  

possibles,	
  and	
  God’s	
  choice	
  causes	
  them.	
  For	
  a	
  function	
  with	
  an	
  asymptote	
  cannot	
  ever	
  

coincide	
  with	
  the	
  asymptote	
  –	
  that	
  would	
  be	
  conflict	
  with	
  its	
  laws	
  and	
  be	
  nothing	
  short	
  

of	
  a	
  miracle.	
  Which,	
  coincidently,	
  is	
  precisely	
  what	
  creation	
  is:	
  “creation,	
  incarnation	
  and	
  

some	
  other	
  actions	
  of	
  God	
  surpass	
  all	
  the	
  force	
  of	
  creatures,	
  and	
  are	
  truly	
  miracles”	
  

(Adams	
  1994:94	
  =	
  T	
  249).	
  This	
  could	
  be	
  the	
  reasoning	
  behind	
  the	
  emanation	
  metaphor	
  

of	
  fulgurations	
  in	
  the	
  Monadology:	
  “Thus	
  God	
  alone	
  is	
  the	
  primitive	
  unity	
  or	
  the	
  first	
  

simple	
  substance;	
  all	
  created	
  or	
  derivative	
  monads	
  are	
  products,	
  and	
  are	
  generated,	
  so	
  

to	
  speak,	
  by	
  continual	
  fulgurations	
  of	
  the	
  divinity	
  from	
  moment	
  to	
  moment	
  […]”	
  (Leibniz	
  

2009:279).	
  The	
  function	
  of	
  finite	
  essence	
  never	
  intersects	
  with	
  the	
  asymptote,	
  but	
  when	
  

God’s	
  will	
  is	
  added	
  to	
  the	
  approximation,	
  finite	
  essences	
  are	
  created	
  in	
  small	
  lightning-­‐

like	
  miracles.	
  The	
  function	
  A	
  is	
  connected	
  to	
  its	
  asymptote	
  B	
  as	
  in	
  a	
  soldering	
  of	
  two	
  

metal	
  rods.	
  

	
   In	
  this	
  manner,	
  Leibniz’s	
  definition	
  of	
  essence	
  or	
  possibility	
  as	
  a	
  striving	
  for	
  

existence	
  allows	
  for	
  a	
  final	
  ontological	
  argument.	
  But	
  is	
  this	
  a	
  real	
  definition	
  of	
  God’s	
  

essence?	
  Does	
  it	
  give	
  us	
  God’s	
  ontological	
  constitution	
  or	
  demonstrate	
  that	
  he	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  Leibniz	
  refers	
  to	
  §184	
  of	
  the	
  Theodicy,	
  which	
  is	
  similar	
  to	
  these	
  two	
  paragraps.	
  Here,	
  he	
  adds	
  that	
  this	
  is	
  
the	
  reason	
  why	
  an	
  atheist	
  can	
  be	
  a	
  perfectly	
  capable	
  geometer,	
  but	
  that	
  the	
  truths	
  and	
  the	
  objects	
  of	
  his	
  
work	
  would	
  not	
  exist	
  without	
  God.	
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possible?	
  Or	
  has	
  the	
  mature	
  Leibniz	
  –	
  unlike	
  the	
  younger	
  –	
  simply	
  assumed	
  that	
  the	
  

concept	
  of	
  Ens	
  necessarium	
  as	
  ‘unhindered	
  striving’	
  is	
  free	
  of	
  contradiction?	
  Leibniz	
  

certainly	
  does	
  not	
  provide	
  a	
  formal	
  demonstration	
  of	
  possibility.	
  For	
  if	
  the	
  reasoning	
  

behind	
  this	
  were	
  merely	
  logical,	
  it	
  would	
  be	
  something	
  along	
  these	
  lines:	
  God,	
  being	
  

purely	
  positive,	
  can	
  contain	
  no	
  negation	
  or	
  contradiction	
  and	
  is	
  therefore	
  possible.	
  This	
  

amounts	
  to	
  the	
  same	
  as	
  simply	
  defining	
  God	
  as	
  positive	
  reality	
  or	
  that	
  which	
  cannot	
  be	
  

impossible,	
  which	
  is	
  a	
  nominal	
  definition.	
  Leibniz	
  undoubtedly	
  held	
  this	
  to	
  be	
  true	
  of	
  

God,	
  as	
  §45	
  above	
  suggests,	
  but	
  it	
  can	
  hardly	
  be	
  called	
  a	
  demonstration.	
  That	
  God	
  is	
  

purely	
  positive,	
  however,	
  is	
  far	
  from	
  all	
  that	
  can	
  be	
  said	
  of	
  him	
  at	
  this	
  point:	
  as	
  a	
  species	
  

of	
  being,	
  God	
  too	
  tends	
  towards	
  existence	
  in	
  proportion	
  to	
  his	
  essence	
  or	
  possibility,	
  but	
  

since	
  there	
  is	
  nothing	
  to	
  prevent	
  his	
  tending,	
  no	
  reasons	
  for	
  God’s	
  non-­‐existence,	
  God	
  

tends	
  in	
  an	
  absolute	
  sense	
  –	
  it	
  is	
  identity,	
  not	
  approximation.	
  So	
  the	
  metaphysical	
  

picture	
  drawn	
  with	
  the	
  help	
  of	
  primitive	
  forces	
  is,	
  if	
  not	
  a	
  real	
  definition,	
  then	
  at	
  least	
  an	
  

account	
  of	
  why	
  God	
  exists	
  necessarily.	
  Adams	
  explains	
  this	
  very	
  helpfully:	
  	
  

	
  
God’s	
  existence	
  is	
  presented	
  [not	
  as	
  self-­‐caused	
  but]	
  as	
  self-­‐explanatory.	
  The	
  existence	
  of	
  God,	
  
the	
  reality	
  of	
  the	
  divine	
  essence,	
  and	
  of	
  all	
  other	
  essences	
  as	
  contained	
  in	
  it,	
  and	
  the	
  truth	
  of	
  
all	
  necessary	
  truths	
  grounded	
  therein,	
  form	
  in	
  a	
  sense	
  a	
  single	
  indissoluble	
  metaphysical	
  
reality,	
  the	
  first	
  of	
  all	
  realities.	
  There	
  is	
  no	
  getting	
  beyond	
  it	
  to	
  anything	
  metaphysically	
  
deeper.	
  It	
  must	
  therefore	
  have	
  the	
  reason	
  of	
  its	
  existence	
  within	
  itself,	
  in	
  accordance	
  with	
  
Leibniz’s	
  version	
  of	
  the	
  [PSR].	
  […]	
  [This	
  reason]	
  should	
  not	
  be	
  seen	
  as	
  specifying	
  something	
  
that	
  makes	
  God	
  exist.	
  It	
  is	
  more	
  naturally	
  understood	
  as	
  explaining	
  why	
  there	
  is	
  no	
  
alternative	
  possibility	
  to	
  be	
  opposed	
  to	
  the	
  divine	
  existence	
  (Adams	
  1994:185-­‐6).	
  	
  

	
  

Real	
  definitions	
  of	
  God	
  will	
  always	
  be	
  slightly	
  misapplied,	
  for	
  how	
  can	
  one	
  give	
  a	
  

generatio,	
  a	
  production,	
  of	
  one	
  that	
  was	
  never	
  made?	
  All	
  that	
  can	
  reasonably	
  be	
  

demanded	
  is	
  an	
  account	
  of	
  why	
  there	
  could	
  be	
  no	
  other	
  option.	
  Leibniz’s	
  answer	
  is	
  that	
  

there	
  are	
  no	
  reasons	
  that	
  could	
  prevent	
  God’s	
  existence.	
  For	
  neither	
  essential	
  contradiction	
  

nor	
  the	
  accidental	
  resistance	
  resulting	
  from	
  incompatibility	
  with	
  something	
  more	
  perfect	
  

–	
  the	
  two	
  sole	
  reasons	
  that	
  can	
  prevent	
  existence	
  –	
  are	
  reasons	
  that	
  could	
  be	
  found	
  for	
  

God.	
  	
  

	
   There	
  is	
  a	
  case	
  to	
  be	
  made	
  that	
  this	
  argument	
  is	
  no	
  longer	
  strictly	
  speaking	
  

ontological.	
  For	
  if	
  (1)	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  serves	
  to	
  explain	
  God’s	
  existence	
  

and	
  (2)	
  the	
  PSR	
  together	
  with	
  ‘the	
  observation	
  that	
  something	
  exists’	
  motivate	
  the	
  

Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  (‘if	
  there	
  were	
  not	
  some	
  inclination	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  

essence,	
  nothing	
  would	
  exist’),	
  then	
  (3)	
  this	
  seems	
  to	
  make	
  the	
  final	
  version	
  of	
  the	
  

ontological	
  ‘argument’	
  a	
  posteriori.	
  Many	
  of	
  the	
  conclusions	
  reached	
  in	
  this	
  chapter	
  echo	
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the	
  cosmological	
  argument	
  we	
  find	
  in	
  §45	
  of	
  the	
  Monadology:	
  “We	
  have	
  also	
  proved	
  

[God’s	
  existence]	
  a	
  posteriori	
  since	
  there	
  are	
  contingent	
  beings,	
  which	
  can	
  only	
  have	
  

their	
  final	
  or	
  sufficient	
  reason	
  in	
  the	
  necessary	
  being,	
  a	
  being	
  that	
  has	
  the	
  reason	
  of	
  its	
  

existence	
  in	
  itself”	
  (Leibniz	
  2009:279).	
  Indeed,	
  it	
  is	
  as	
  the	
  engine	
  of	
  Leibniz’s	
  

cosmological	
  arguments	
  that	
  the	
  PSR	
  usually	
  figures:	
  as	
  a	
  demand	
  for	
  the	
  world’s	
  

ultimate	
  or	
  sufficient	
  reasons.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  PSR	
  is	
  a	
  principle	
  that	
  connects	
  God	
  

with	
  his	
  creation.	
  According	
  to	
  Erhard	
  Holze,	
  this	
  is	
  the	
  reason	
  why	
  the	
  PSR	
  was	
  so	
  close	
  

to	
  Leibniz’s	
  heart:	
  it	
  guarantees	
  the	
  “Begründungszusammenhang	
  zwischen	
  Welt	
  und	
  

Gott”	
  (Holze	
  1991:61).	
  Holze	
  writes	
  that	
  the	
  problem	
  with	
  purely	
  rational	
  ontological	
  

arguments	
  is	
  that	
  they	
  provide	
  no	
  Gotteslehre,	
  no	
  doctrine	
  of	
  God	
  (ibid.).	
  All	
  such	
  

doctrines	
  must	
  take	
  into	
  account	
  that	
  God	
  is	
  a	
  creator,	
  and	
  it	
  is	
  through	
  the	
  creature	
  that	
  

we	
  know	
  the	
  creator.	
  If	
  the	
  PSR	
  is	
  meant	
  for	
  the	
  creation	
  only,	
  for	
  contingent	
  truths	
  only,	
  

it	
  does	
  seem	
  to	
  cosmologically	
  ‘taint’	
  any	
  argument	
  relying	
  on	
  it.	
  	
  

	
   The	
  modal	
  status	
  of	
  the	
  PSR	
  is	
  hard	
  to	
  determine,	
  however.69	
  There	
  is	
  a	
  tradition	
  

for	
  taking	
  it	
  to	
  be	
  a	
  necessary	
  truth	
  (Adams	
  1994:175).	
  Leibniz’s	
  attempt	
  to	
  demonstrate	
  

the	
  PSR	
  a	
  priori	
  in	
  1670	
  speaks	
  in	
  favour	
  of	
  this,	
  as	
  does	
  Leibniz’s	
  lifelong	
  insistence	
  that	
  

any	
  argument	
  of	
  God’s	
  existence	
  that	
  does	
  not	
  include	
  the	
  PSR	
  will	
  fail	
  to	
  be	
  conclusive.	
  

Adams	
  mentions	
  passages	
  dating	
  at	
  the	
  earliest	
  from	
  1679,	
  but	
  Griffin	
  translates	
  and	
  

cites	
  a	
  memorandum	
  from	
  1677	
  where	
  Leibniz	
  writes:	
  “I	
  claim	
  that	
  the	
  existence	
  of	
  God	
  

cannot	
  be	
  demonstrated	
  without	
  this	
  principle:	
  nothing	
  exists	
  without	
  a	
  reason”	
  (Griffin	
  

2013:34).	
  The	
  date	
  of	
  this	
  memorandum	
  might	
  prove	
  significant,	
  for	
  it	
  shows	
  that	
  

Leibniz	
  was	
  aware	
  of	
  the	
  role	
  of	
  the	
  PSR	
  in	
  the	
  earliest	
  phase	
  of	
  his	
  work	
  on	
  the	
  

argument,	
  when	
  his	
  attempts	
  were	
  the	
  most	
  rigorously	
  ontological	
  and	
  a	
  priori.	
  From	
  

the	
  year	
  of	
  his	
  death,	
  in	
  the	
  fifth	
  paper	
  to	
  Clarke	
  from	
  1716,	
  he	
  writes:	
  “I	
  dare	
  say	
  that	
  

without	
  this	
  great	
  principle	
  [the	
  PSR]	
  one	
  cannot	
  prove	
  the	
  existence	
  of	
  God,	
  nor	
  

account	
  for	
  many	
  other	
  important	
  truths”	
  (ibid.).	
  Other	
  examples	
  abound.70	
  On	
  the	
  

question	
  of	
  whether	
  the	
  PSR	
  is	
  needed	
  to	
  prove	
  God’s	
  existence,	
  Leibniz	
  does	
  not	
  seem	
  

to	
  have	
  changed	
  his	
  mind.	
  According	
  to	
  Griffin,	
  it	
  is	
  in	
  the	
  form	
  of	
  the	
  Doctrine	
  of	
  

Striving	
  Possibles	
  that	
  the	
  PSR	
  figures	
  in	
  the	
  ontological	
  arguments:	
  “On	
  the	
  one	
  hand,	
  

Leibniz	
  sees	
  this	
  doctrine	
  as	
  closely	
  tied	
  to	
  the	
  PSR.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  doctrine	
  

provides	
  the	
  metaphysical	
  basis	
  for	
  the	
  claim	
  that	
  God’s	
  existence	
  follows	
  from	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  See	
  for	
  instance	
  Parkinson	
  1965:62-­‐69	
  on	
  this	
  topic.	
  
70	
  See	
  Gr	
  268	
  [1679];	
  A	
  VI,	
  vi,	
  N.	
  2	
  (360f)	
  [1703-­‐05];	
  T	
  44	
  [1710].	
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essence.	
  And	
  the	
  claim	
  that	
  God’s	
  existence	
  follows	
  from	
  his	
  essence	
  is	
  how	
  Leibniz	
  

understands	
  the	
  claim	
  that	
  God	
  is	
  a	
  necessary	
  being,	
  in	
  the	
  sense	
  relevant	
  to	
  the	
  

ontological	
  argument”	
  (ibid.,	
  34-­‐35).	
  Depending	
  on	
  how	
  ‘closely	
  tied	
  to	
  the	
  PSR’	
  one	
  

finds	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  to	
  be,	
  and	
  whether	
  one	
  accepts	
  it	
  as	
  a	
  necessary	
  

truth,	
  this	
  could	
  be	
  a	
  way	
  of	
  refuting	
  the	
  objection	
  that	
  the	
  final	
  argument	
  is	
  

cosmological.	
  	
  

	
   I	
  have	
  not	
  attempted	
  to	
  ‘save’	
  Leibniz	
  from	
  inconsistencies	
  here.	
  Perhaps	
  there	
  is	
  

a	
  tendency	
  in	
  his	
  philosophy	
  of	
  moving	
  from	
  syllogism	
  to	
  analogy,	
  and	
  as	
  a	
  consequence,	
  

from	
  strictly	
  a	
  priori	
  ontological	
  to	
  more	
  eclectic	
  arguments.	
  In	
  his	
  later	
  texts,	
  Leibniz	
  

does	
  seem	
  more	
  confident	
  of	
  the	
  solidity	
  of	
  his	
  system,	
  and	
  is	
  happier	
  to	
  call	
  ‘all	
  hands	
  

on	
  deck’,	
  as	
  it	
  were,	
  to	
  support	
  his	
  conclusions:	
  intuitions,	
  observations,	
  arguments	
  from	
  

the	
  causes	
  and	
  arguments	
  from	
  the	
  effects.	
  In	
  any	
  case,	
  there	
  is	
  no	
  denying	
  that	
  the	
  

Gotteslehre	
  of	
  the	
  middle	
  and	
  later	
  years	
  affords	
  a	
  richer	
  account	
  of	
  the	
  ontological	
  

constitution	
  of	
  God	
  than	
  the	
  logical	
  attempts	
  of	
  the	
  1670s.	
  	
  

	
   To	
  sum	
  up,	
  we	
  know	
  that	
  the	
  absence	
  of	
  a	
  reason	
  for	
  non-­‐existence	
  is	
  enough	
  to	
  

secure	
  existence.	
  Existing	
  things	
  are	
  the	
  best	
  possible	
  things,	
  and	
  therefore	
  there	
  was	
  no	
  

reason	
  for	
  their	
  non-­‐existence	
  (no	
  accidental	
  hindrance).	
  This	
  is	
  the	
  case	
  both	
  for	
  God	
  

and	
  his	
  creation:	
  “those	
  things	
  will	
  exist	
  that	
  are	
  not	
  impeded”	
  (Leibniz	
  2006:30	
  =	
  A	
  VI,	
  

iv,	
  N.	
  314	
  [1689]).	
  However	
  –	
  and	
  this	
  is	
  the	
  central	
  point	
  –	
  in	
  order	
  for	
  ‘no	
  reason	
  for	
  

non-­‐existence’	
  to	
  serve	
  as	
  an	
  account	
  of	
  existence,	
  the	
  entire	
  system	
  must	
  favour	
  

existence.	
  I	
  believe	
  this	
  can	
  truly	
  be	
  said	
  of	
  the	
  Leibnizian	
  system:	
  at	
  the	
  most	
  

fundamental	
  level,	
  things	
  tend	
  to	
  exist,	
  or	
  as	
  Adams	
  says:	
  “existence	
  rather	
  than	
  

nonexistence	
  is	
  the	
  default	
  status	
  […]	
  for	
  any	
  possible	
  thing”	
  (Adams	
  1994:176).	
  God	
  

tends	
  absolutely,	
  and	
  in	
  his	
  understanding	
  the	
  possibles	
  tend	
  asymptotically.	
  God	
  makes	
  

existence	
  the	
  default	
  status	
  because	
  not	
  only	
  does	
  he	
  necessarily	
  exist	
  (i.e.	
  ground	
  his	
  

own	
  existence),	
  but	
  since	
  he	
  exists,	
  he	
  necessarily	
  chooses	
  as	
  well.	
  The	
  result	
  is	
  a	
  plane	
  

that	
  is	
  tilted	
  to	
  a	
  degree	
  that	
  the	
  mere	
  removal	
  of	
  an	
  impediment	
  for	
  existence	
  results	
  in	
  

a	
  metaphysical	
  avalanche.	
  	
  

	
   Leibniz	
  offers	
  equally	
  dramatic	
  metaphors	
  of	
  his	
  own.	
  In	
  1694,	
  for	
  instance,	
  he	
  

writes:	
  “[the	
  striving]	
  can	
  be	
  illustrated	
  by	
  the	
  example	
  of	
  a	
  heavy	
  hanging	
  body	
  which	
  

strains	
  at	
  the	
  rope	
  which	
  holds	
  it	
  or	
  by	
  a	
  bent	
  bow”	
  (Leibniz	
  1969:433).	
  Existence	
  is	
  so	
  

natural	
  as	
  to	
  strain	
  at	
  the	
  rope	
  preventing	
  it.	
  In	
  his	
  On	
  the	
  Ultimate	
  Origination	
  of	
  Things	
  

from	
  1697,	
  he	
  uses	
  the	
  analogy	
  of	
  gravity:	
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[It	
  is]	
  wonderfully	
  evident	
  how	
  a	
  certain	
  divine	
  mathematics	
  or	
  metaphysical	
  mechanics	
  is	
  
employed	
  in	
  the	
  very	
  origination	
  of	
  things	
  […].	
  For	
  just	
  as	
  all	
  possibles	
  strive	
  with	
  equal	
  right	
  
for	
  existence	
  in	
  proportion	
  to	
  their	
  reality,	
  so	
  all	
  heavy	
  things	
  strive	
  with	
  equal	
  right	
  to	
  
descend	
  in	
  proportion	
  to	
  their	
  weight,	
  and	
  just	
  as	
  in	
  the	
  latter	
  case	
  a	
  motion	
  arises	
  that	
  
consists	
  of	
  the	
  greatest	
  possible	
  descent	
  of	
  heavy	
  things,	
  so	
  in	
  the	
  former	
  case	
  a	
  world	
  arises	
  
through	
  which	
  the	
  maximum	
  production	
  of	
  possibles	
  takes	
  place	
  (Leibniz	
  2006:33-­‐34).	
  	
  

	
  

In	
  §10	
  of	
  Principles	
  of	
  Nature	
  and	
  Grace	
  from	
  1714,	
  we	
  see	
  him	
  uniting	
  the	
  juridical	
  and	
  

the	
  mechanical	
  aspect	
  of	
  essences’	
  striving	
  in	
  the	
  neologism	
  of	
  prétension:	
  

	
  
It	
  follows	
  from	
  the	
  supreme	
  perfection	
  of	
  God	
  that	
  he	
  has	
  chosen	
  the	
  best	
  possible	
  plan	
  in	
  
producing	
  the	
  universe	
  […].	
  For	
  as	
  all	
  possible	
  things	
  have	
  a	
  claim	
  to	
  existence	
  [prétendant	
  à	
  
l’existence]	
  in	
  proportion	
  to	
  their	
  perfections,	
  the	
  result	
  of	
  all	
  these	
  claims	
  [ces	
  prétensions]	
  
must	
  be	
  the	
  most	
  perfect	
  actual	
  world	
  which	
  is	
  possible	
  (Leibniz	
  1969:639).	
  	
  

	
  

There	
  is	
  a	
  hardly	
  noticeable	
  etymological	
  shift	
  in	
  the	
  French	
  original	
  from	
  prétendre	
  à	
  

(to	
  claim	
  or	
  aspire	
  to	
  something)	
  to	
  prétension,	
  written	
  with	
  ‘s’	
  instead	
  of	
  the	
  correct	
  ‘t’.	
  

The	
  French	
  editors	
  kept	
  Leibniz’s	
  orthography,	
  assuming	
  that	
  he	
  was	
  alluding	
  to	
  tension:	
  

a	
  strain	
  of	
  some	
  sort	
  (Leibniz	
  1996:229).	
  Very	
  subtly,	
  this	
  passage	
  unites	
  the	
  two	
  

aspects	
  of	
  essence	
  with	
  which	
  we	
  are	
  now	
  familiar:	
  the	
  juridical	
  character	
  of	
  a	
  ‘claim’	
  

(the	
  reasons	
  or	
  the	
  actualised	
  possibility)	
  and	
  the	
  corresponding	
  metaphysical	
  ‘tension’	
  

(the	
  force	
  or	
  original	
  activity).	
  All	
  essences	
  are	
  pre-­‐tensed	
  in	
  proportion	
  to	
  their	
  

perfection,	
  analogously	
  to	
  how	
  “a	
  body	
  is	
  bent	
  before	
  it	
  is	
  propelled”	
  (Leibniz	
  1969:447).	
  

It	
  is	
  as	
  though	
  in	
  Leibniz’s	
  eyes,	
  strained,	
  tense,	
  or	
  heavy	
  objects	
  are	
  longing	
  to	
  follow	
  

the	
  laws	
  of	
  nature,	
  and	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  our	
  surroundings	
  are	
  vivid	
  and	
  bursting	
  

with	
  energy	
  on	
  the	
  phenomenal	
  level,	
  all	
  being	
  is	
  quivering	
  with	
  impatience	
  to	
  exist	
  on	
  

the	
  metaphysical	
  level.	
  

	
  

3.2	
  Interlude:	
  is	
  there	
  a	
  tension	
  between	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  and	
  

divine	
  creation?	
  

Several	
  scholars71	
  have	
  noticed	
  a	
  conflict	
  between	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  and	
  

God’s	
  choice	
  of	
  this	
  world	
  as	
  accounts	
  of	
  existence.	
  According	
  to	
  David	
  Blumenfeld	
  in	
  

Studia	
  Leibnitiana	
  from	
  1973,	
  “it	
  is	
  difficult	
  to	
  see	
  how	
  Leibniz	
  can	
  maintain	
  both	
  

consistently.	
  One	
  explains	
  the	
  transition	
  from	
  possibility	
  to	
  actuality	
  solely	
  in	
  terms	
  of	
  

the	
  tendency	
  of	
  the	
  possibles	
  to	
  come	
  into	
  being;	
  the	
  other	
  appeals	
  to	
  an	
  external	
  force	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  Lovejoy,	
  Couturat,	
  Russell.	
  (For	
  a	
  great	
  overview	
  of	
  this	
  debate,	
  see	
  Blumenfeld	
  1973.)	
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[the	
  divine	
  will].	
  Thus	
  Lovejoy	
  argued	
  […]	
  that	
  since	
  the	
  possibles	
  have	
  an	
  intrinsic	
  drive	
  

to	
  exist	
  and	
  since	
  this	
  logically	
  results	
  in	
  a	
  maximally	
  perfect	
  world,	
  there	
  cannot	
  also	
  be	
  

room	
  for	
  God’s	
  free	
  selection	
  of	
  this	
  world”	
  (Blumenfeld	
  1973:166).	
  If	
  the	
  result	
  was	
  

logically	
  decided	
  prior	
  to	
  the	
  choice,	
  how	
  can	
  things	
  be	
  anything	
  but	
  necessary?	
  To	
  avoid	
  

conclusions	
  of	
  this	
  kind,	
  Blumenfeld	
  argues	
  for	
  a	
  figurative	
  interpretation	
  of	
  the	
  Striving	
  

Doctrine,	
  taking	
  it	
  to	
  be	
  a	
  metaphor	
  for	
  an	
  appeal	
  to	
  the	
  divine	
  understanding.	
  “The	
  real	
  

issue”,	
  Blumenfeld	
  writes,	
  “is	
  whether	
  or	
  not	
  the	
  possibles	
  compete	
  for	
  existence	
  

independently	
  of	
  God’s	
  subscribing	
  to	
  the	
  Principle	
  of	
  Perfection”	
  –	
  i.e.	
  choosing	
  the	
  

most	
  perfect	
  among	
  the	
  possibles	
  (ibid.,	
  173).	
  If	
  our	
  answer	
  is	
  yes,	
  we	
  have	
  taken	
  the	
  

Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  literally,	
  and	
  must	
  accept	
  the	
  necessitarian	
  conclusion.	
  If	
  

our	
  answer	
  is	
  no,	
  we	
  have	
  chosen	
  a	
  figurative	
  interpretation	
  and	
  have	
  more	
  hope	
  of	
  

keeping	
  the	
  relevance	
  (and	
  freedom)	
  of	
  God’s	
  choice.	
  Answering	
  yes	
  or	
  no	
  means	
  

choosing	
  between	
  the	
  following	
  two	
  accounts	
  of	
  how	
  things	
  come	
  to	
  exist:	
  	
  

	
   1)	
  The	
  first	
  account	
  takes	
  the	
  essences	
  to	
  strive	
  among	
  themselves	
  until	
  one	
  of	
  

them	
  wins:	
  “the	
  inevitable	
  result	
  of	
  the	
  struggle	
  is	
  that	
  the	
  maximally	
  perfect	
  series	
  

realizes	
  itself”	
  (Blumenfeld	
  1973:164).	
  This	
  would	
  entail	
  that	
  essence	
  is	
  the	
  sufficient	
  

reason	
  for	
  a	
  thing’s	
  existence	
  or	
  that	
  essence	
  implies	
  existence.72	
  Leibniz’s	
  earliest	
  

conceptions	
  of	
  existence	
  seem	
  to	
  support	
  this	
  interpretation:	
  if	
  existence	
  is	
  a	
  quantity	
  of	
  

essence,	
  there	
  is	
  no	
  need	
  for	
  God’s	
  will	
  to	
  enter	
  into	
  the	
  equation.	
  The	
  outcome	
  is	
  

already	
  decided	
  by	
  God’s	
  ideas,	
  eternally	
  and	
  necessarily.	
  In	
  this	
  picture,	
  it	
  is	
  the	
  reality	
  

that	
  the	
  essences	
  receive	
  from	
  God’s	
  existence	
  that	
  makes	
  them	
  strive,	
  and	
  one	
  of	
  them	
  

will	
  have	
  what	
  Blumenfeld	
  calls	
  “the	
  greatest	
  total	
  thrust”	
  (ibid.).	
  This	
  makes	
  the	
  

creation	
  an	
  effect	
  of	
  the	
  essences	
  in	
  the	
  divine	
  understanding.	
  

	
   2)	
  The	
  second	
  account	
  insists	
  that	
  the	
  essences	
  need	
  to	
  be	
  chosen	
  by	
  God	
  in	
  order	
  

to	
  actually	
  exist:	
  that	
  there	
  is	
  some	
  sort	
  of	
  ‘gap’	
  in	
  the	
  striving	
  of	
  the	
  possibles.	
  In	
  this	
  

picture,	
  finite	
  essence	
  is	
  no	
  sufficient	
  but	
  a	
  necessary	
  condition	
  for	
  existence,	
  a	
  sine	
  qua	
  

non.	
  Something	
  exceeding	
  finite	
  essences’	
  powers	
  is	
  needed	
  for	
  the	
  final	
  step,	
  which	
  

entails	
  a	
  view	
  of	
  existence	
  as	
  something	
  more	
  mysterious	
  and	
  indefinable	
  than	
  ‘a	
  

quantity	
  of	
  essence’.	
  This	
  is	
  the	
  account	
  we	
  find	
  in	
  Leibniz’s	
  later	
  texts.	
  In	
  §184	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  See	
  the	
  proof	
  of	
  the	
  PSR	
  from	
  1670,	
  chapter	
  2,	
  section	
  2.1.	
  Leibniz	
  wrote:	
  “A	
  sufficient	
  reason	
  is	
  that	
  
which	
  is	
  such	
  that	
  if	
  it	
  is	
  posited	
  the	
  thing	
  is”	
  (Adams	
  1994:68).	
  This	
  claim	
  supports	
  the	
  first	
  account	
  only	
  
if	
  we	
  take	
  ‘is’	
  to	
  mean	
  ‘exists	
  in	
  actuality’.	
  This	
  is	
  not	
  given,	
  for	
  although	
  Leibniz	
  is	
  not	
  entirely	
  rigorous	
  in	
  
his	
  use	
  of	
  ‘est’,	
  he	
  usually	
  writes	
  ‘existit’	
  when	
  actual	
  existence	
  is	
  in	
  question.	
  That	
  essence	
  reciprocally	
  
implies	
  (possible)	
  being	
  is	
  obviously	
  true	
  on	
  Leibniz’s	
  view.	
  So	
  depending	
  on	
  our	
  interpretation	
  of	
  ‘is’,	
  this	
  
claim	
  could	
  either	
  support	
  the	
  first	
  account	
  or	
  be	
  trivial.	
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Theodicy,	
  for	
  instance,	
  Leibniz	
  says	
  that	
  the	
  divine	
  will	
  is	
  the	
  cause	
  of	
  existences	
  and	
  the	
  

divine	
  understanding	
  the	
  reason	
  of	
  the	
  possibles.	
  The	
  question	
  faced	
  by	
  this	
  second	
  

account,	
  of	
  course,	
  is	
  why	
  the	
  possibles	
  strive	
  at	
  all	
  if	
  it	
  is	
  still	
  God’s	
  choice	
  that	
  creates	
  

them.	
  Why	
  does	
  God	
  need	
  them	
  to	
  strive	
  if	
  creation	
  is	
  a	
  miracle	
  anyway?	
  Where	
  the	
  first	
  

account	
  downplayed	
  the	
  role	
  of	
  God’s	
  will,	
  then,	
  the	
  second	
  account	
  downplays	
  the	
  role	
  

of	
  the	
  essences’	
  independent	
  striving.	
  Leibniz’s	
  thought	
  clearly	
  shifted	
  towards	
  the	
  

second	
  account.73	
  But	
  is	
  it	
  possible	
  to	
  keep	
  elements	
  from	
  both?	
  

	
   I	
  am	
  tempted	
  to	
  answer	
  in	
  the	
  affirmative,	
  for	
  as	
  Margaret	
  D.	
  Wilson	
  says,	
  there	
  is	
  

more	
  common	
  ground	
  than	
  there	
  is	
  difference	
  between	
  the	
  two	
  accounts	
  (Wilson	
  

1971:612).	
  Can	
  we	
  not	
  answer	
  both	
  that,	
  no,	
  the	
  possibles	
  would	
  not	
  strive	
  if	
  it	
  were	
  not	
  

for	
  God’s	
  being	
  convinced	
  by	
  them,	
  but	
  no,	
  this	
  does	
  not	
  make	
  the	
  doctrine	
  a	
  metaphor	
  

either?	
  Leibniz	
  clearly	
  believed	
  in	
  the	
  intrinsic	
  tendency	
  of	
  possibles	
  to	
  exist,	
  which	
  after	
  

all	
  allowed	
  for	
  the	
  final	
  account	
  of	
  God’s	
  existence.	
  But	
  the	
  tendency	
  is	
  no	
  ‘struggle’.74	
  It	
  

is	
  the	
  primitive	
  active	
  force	
  inextricably	
  linked	
  to	
  all	
  essence,	
  and	
  the	
  more	
  active	
  a	
  

possible	
  is	
  (the	
  more	
  it	
  explains	
  itself	
  and	
  others),	
  the	
  more	
  perfect	
  it	
  is,	
  taken	
  in	
  

isolation.	
  And	
  this	
  again	
  is	
  the	
  foundation	
  for	
  God’s	
  choice	
  of	
  the	
  best,	
  after	
  an	
  infinite	
  

calculation	
  of	
  individual	
  as	
  well	
  as	
  total	
  perfection.	
  Letting	
  Leibniz	
  keep	
  the	
  striving	
  does	
  

not	
  necessarily	
  mean	
  that	
  the	
  essences	
  end	
  up	
  existing	
  entirely	
  of	
  themselves.	
  They	
  still	
  

need	
  God.	
  Much	
  of	
  the	
  controversy	
  results,	
  I	
  believe,	
  from	
  a	
  reading	
  that	
  makes	
  the	
  will	
  

of	
  God	
  require	
  freedom	
  of	
  choice.	
  There	
  are	
  other	
  ways	
  of	
  arguing	
  for	
  God’s	
  freedom.	
  	
  

	
   To	
  avoid	
  moral	
  arbitrariness,	
  Leibniz	
  always	
  kept	
  God’s	
  will	
  subordinate	
  to	
  the	
  

divine	
  understanding,	
  as	
  we	
  saw	
  in	
  chapter	
  2	
  section	
  2.1	
  (the	
  exigentia-­‐discussion).	
  This	
  

is	
  why	
  I	
  find	
  Blumenfeld’s	
  formulation	
  “God’s	
  subscribing	
  to	
  the	
  Principle	
  of	
  Perfection”	
  

somewhat	
  unfortunate:	
  it	
  gives	
  the	
  impression	
  that	
  God	
  chooses	
  to	
  do	
  this,	
  that	
  is,	
  that	
  

he	
  ‘chooses	
  his	
  choice’.	
  Setting	
  aside	
  the	
  possible	
  regress	
  this	
  could	
  engender,	
  I	
  believe	
  it	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  In	
  the	
  abstract	
  of	
  his	
  Ph.D.	
  thesis	
  from	
  2016,	
  Thomas	
  D.	
  Feeney	
  writes:	
  “Leibniz	
  abandoned	
  his	
  Paris	
  
Period	
  metaphysics,	
  which	
  collapsed	
  the	
  will	
  into	
  intellect	
  and	
  existence	
  into	
  perfection.	
  […]	
  To	
  avoid	
  
monism	
  and	
  blind,	
  Spinozistic	
  necessitarianism	
  Leibniz	
  restored	
  the	
  divine	
  will	
  and	
  began	
  to	
  treat	
  
existence	
  as	
  undefinable.	
  […]	
  Leibniz	
  seems	
  to	
  have	
  introduced	
  these	
  first	
  notes	
  of	
  ontological	
  complexity	
  
only	
  hesitantly,	
  sacrificing	
  the	
  intelligibility	
  of	
  existence	
  itself	
  only	
  to	
  protect	
  the	
  perfection	
  of	
  God’s	
  work”	
  
(Feeney	
  2016:10).	
  
74	
  The	
  idea	
  of	
  a	
  struggle	
  strikes	
  me	
  as	
  un-­‐Leibnizian	
  for	
  many	
  reasons:	
  Firstly,	
  because	
  it	
  makes	
  God’s	
  
ideas	
  oddly	
  estranged	
  from	
  him.	
  Secondly,	
  because	
  the	
  only	
  ‘interaction’	
  between	
  substances	
  is	
  their	
  
heteronomy	
  primordially	
  determined	
  by	
  God:	
  that	
  they	
  follow	
  other	
  substances’	
  laws.	
  Leibniz	
  explains	
  this	
  
in	
  §51	
  of	
  the	
  Monadology:	
  “in	
  simple	
  substances	
  the	
  influence	
  of	
  one	
  monad	
  over	
  another	
  can	
  only	
  be	
  
ideal,	
  and	
  can	
  only	
  produce	
  its	
  effect	
  through	
  God’s	
  intervention,	
  when	
  in	
  the	
  ideas	
  of	
  God	
  a	
  monad	
  
reasonably	
  asks	
  that	
  God	
  take	
  it	
  into	
  account	
  in	
  regulating	
  the	
  others	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  things”	
  
(Leibniz	
  2009:279).	
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is	
  founded	
  on	
  a	
  conception	
  of	
  freedom	
  that	
  does	
  not	
  apply	
  to	
  Leibniz.	
  For	
  Leibniz,	
  a	
  

choice	
  was	
  not	
  something	
  you	
  could	
  choose	
  to	
  make.	
  This	
  will	
  is	
  decided	
  by	
  reasons	
  

prior	
  to	
  it.	
  In	
  other	
  words,	
  it	
  is	
  not	
  the	
  will	
  that	
  decides	
  what	
  to	
  choose	
  (which	
  sounds	
  

almost	
  like	
  there	
  is	
  a	
  person	
  within	
  the	
  person	
  of	
  God);	
  the	
  will	
  is	
  passively	
  decided	
  by	
  

reasons.	
  Undeniably,	
  then,	
  God’s	
  choice	
  is	
  in	
  some	
  sense	
  necessary.	
  But	
  –	
  and	
  this	
  is	
  the	
  

vital	
  point	
  –	
  the	
  ‘bestness’	
  of	
  this	
  particular	
  world	
  is	
  still	
  contingent.	
  For	
  as	
  with	
  all	
  

contingent	
  truths,	
  there	
  is	
  no	
  end	
  to	
  the	
  analysis	
  that	
  decides	
  this	
  world’s	
  properties,	
  

and	
  ‘bestness’	
  is	
  a	
  property	
  of	
  this	
  world.	
  Naturally,	
  God	
  still	
  knows	
  whether	
  our	
  world	
  

is	
  the	
  best,	
  for	
  infinite	
  analyses	
  are	
  no	
  match	
  for	
  the	
  divine	
  understanding.	
  Yet	
  it	
  remains	
  

a	
  proof-­‐theoretical	
  fact	
  about	
  ‘bestness’	
  that	
  it	
  is	
  contingent.75	
  In	
  other	
  words,	
  I	
  reject	
  

the	
  inference	
  from	
  “follows	
  logically”	
  to	
  “follows	
  necessarily”.	
  The	
  existence	
  of	
  finite	
  

beings	
  follows	
  logically	
  from	
  the	
  calculation	
  in	
  God’s	
  understanding,	
  but	
  precisely	
  

because	
  this	
  calculation	
  is	
  of	
  contingent	
  truths	
  and	
  therefore	
  infinite,	
  Leibniz	
  could	
  

argue	
  that	
  the	
  freedom	
  of	
  God’s	
  choice	
  is	
  preserved	
  through	
  the	
  contingency	
  of	
  his	
  

objects	
  of	
  choice.	
  

	
   This	
  does	
  not	
  mean	
  letting	
  Leibniz	
  off	
  the	
  hook	
  completely.	
  For	
  there	
  is	
  no	
  

denying	
  that	
  if	
  existence	
  “follows	
  logically”,	
  even	
  from	
  an	
  infinite	
  calculation	
  that	
  only	
  

God	
  can	
  undertake,	
  the	
  divine	
  will	
  has	
  been	
  reduced	
  in	
  some	
  sense	
  to	
  knowing	
  which	
  

world	
  is	
  the	
  best.	
  ‘Being	
  willed	
  by	
  God’	
  becomes	
  the	
  name	
  of	
  the	
  accidental	
  property	
  of	
  

‘being	
  better	
  than	
  other	
  possibles’.	
  In	
  his	
  letters	
  to	
  Clarke	
  from	
  1716,	
  Leibniz	
  writes:	
  “A	
  

mere	
  will	
  without	
  any	
  motive	
  is	
  a	
  fiction	
  […].	
  [P]roperly	
  speaking,	
  motives	
  do	
  not	
  act	
  

upon	
  the	
  mind	
  as	
  weights	
  do	
  upon	
  a	
  balance,	
  but	
  ‘tis	
  rather	
  the	
  mind	
  that	
  acts	
  by	
  virtue	
  

of	
  its	
  motives,	
  which	
  are	
  its	
  dispositions	
  to	
  act”	
  (Leibniz	
  1969:687,	
  698).	
  For	
  Leibniz,	
  the	
  

active	
  principle	
  is	
  not	
  in	
  the	
  will,	
  but	
  in	
  the	
  mind’s	
  motives,	
  i.e.	
  the	
  reasons	
  settling	
  the	
  

will	
  of	
  God.	
  As	
  we	
  remember	
  from	
  chapter	
  2,	
  these	
  reasons	
  are	
  inextricably	
  linked	
  to	
  a	
  

spontaneous	
  force	
  that	
  actualises	
  them.	
  The	
  possibles	
  are	
  God’s	
  ‘dispositions	
  to	
  act’.	
  

	
   Therefore,	
  despite	
  the	
  lack	
  of	
  a	
  ‘mere	
  will’,	
  God	
  is	
  not	
  superfluous,	
  for	
  the	
  relation	
  

of	
  ‘better	
  than’	
  does	
  not	
  come	
  about	
  without	
  him.	
  It	
  is	
  only	
  in	
  his	
  understanding	
  that	
  the	
  

possibles	
  are	
  compared.	
  So	
  at	
  the	
  cost	
  of	
  a	
  reduced	
  divine	
  will,	
  Leibniz	
  can	
  let	
  the	
  

possibles	
  strive	
  and	
  appeal	
  to	
  God	
  accordingly,	
  but	
  still	
  need	
  God’s	
  infinite	
  calculation	
  

for	
  the	
  final	
  passage	
  into	
  existence.	
  Thus,	
  a	
  thing’s	
  essence	
  is	
  the	
  necessary	
  condition	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  For	
  a	
  highly	
  convincing	
  argument	
  for	
  this	
  notion	
  of	
  contingency,	
  see	
  chapter	
  I	
  section	
  1	
  of	
  Adams	
  1994.	
  I	
  
summarised	
  it	
  briefly	
  in	
  a	
  footnote	
  in	
  chapter	
  2,	
  section	
  2.2.	
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its	
  existence,	
  whereas	
  its	
  sufficient	
  condition	
  is	
  itself	
  plus	
  its	
  accidental	
  and	
  contingent	
  

‘bestness’.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  possibles	
  retain	
  their	
  paradoxical	
  property	
  of	
  being	
  both	
  

unhindered	
  and	
  insufficient.	
  It	
  is	
  true	
  both	
  that	
  their	
  whole	
  being	
  is	
  to	
  tend	
  towards	
  

existence,	
  and	
  that	
  they	
  are	
  liable	
  to	
  reasons	
  for	
  non-­‐existence	
  (something	
  being	
  better	
  

than	
  them),	
  which	
  I	
  believe	
  can	
  be	
  usefully	
  illustrated	
  by	
  an	
  asymptotic	
  function.	
  Taken	
  

in	
  isolation,	
  actual	
  existence	
  does	
  not	
  follow	
  logically	
  from	
  a	
  possible,	
  but	
  when	
  God’s	
  

will	
  is	
  determined	
  by	
  a	
  set	
  of	
  possibles,	
  it	
  does.	
  	
  

	
   Yet	
  if	
  existence	
  follows	
  logically,	
  why	
  does	
  Leibniz	
  call	
  it	
  a	
  miracle	
  in	
  the	
  

Theodicy?	
  According	
  to	
  Adams,	
  none	
  of	
  Leibniz’s	
  earliest	
  definitions	
  of	
  existence	
  are	
  

consistent	
  with	
  his	
  theory	
  of	
  creation,	
  which	
  could	
  be	
  why	
  he	
  is	
  increasingly	
  inclined	
  to	
  

call	
  existence	
  “indefinable”	
  (Adams	
  1994:170).	
  The	
  problem	
  is	
  as	
  follows:	
  “What	
  is	
  it	
  

that	
  God	
  decides	
  to	
  give	
  to	
  creatures	
  when	
  he	
  chooses	
  them?	
  [If]	
  their	
  existence	
  simply	
  

is	
  being	
  chosen	
  by	
  God,	
  there	
  is	
  nothing	
  left	
  for	
  God’s	
  choice	
  to	
  be	
  a	
  decision	
  to	
  do”	
  

(ibid.).	
  Existence	
  must	
  be	
  something	
  more	
  than	
  simply	
  being	
  chosen,	
  especially	
  since	
  

God	
  himself	
  is	
  not	
  chosen	
  by	
  anyone.	
  In	
  a	
  fragment	
  from	
  1685,	
  Leibniz	
  writes	
  that	
  

“Existent	
  cannot	
  be	
  defined,	
  any	
  more	
  than	
  Entity	
  [Ens]	
  or	
  the	
  purely	
  positive	
  –	
  that	
  is,	
  in	
  

such	
  a	
  way	
  that	
  some	
  clearer	
  notion	
  might	
  be	
  shown	
  to	
  us”	
  (ibid.,	
  171	
  =	
  Gr	
  325).76	
  That	
  a	
  

clearer	
  notion	
  cannot	
  be	
  shown	
  to	
  us	
  makes	
  sense	
  given	
  that	
  no	
  finite	
  essence	
  contains	
  

the	
  reason	
  for	
  its	
  existence.	
  This	
  reason	
  is	
  outside	
  of	
  us,	
  and	
  therefore	
  we	
  cannot	
  explain	
  

or	
  distinctly	
  understand	
  it.	
  What	
  is	
  not	
  in	
  our	
  essence	
  is	
  beyond	
  our	
  capacities.	
  In	
  this	
  

sense,	
  existence	
  is	
  miraculous,	
  for	
  it	
  does	
  not	
  enter	
  into	
  the	
  sequence	
  of	
  events	
  in	
  any	
  

finite	
  being’s	
  essence.	
  Yet	
  God’s	
  choice	
  itself	
  is	
  no	
  miracle;	
  it	
  follows	
  with	
  moral	
  

necessity	
  from	
  his	
  nature.	
  It	
  is	
  an	
  unavoidable	
  consequence	
  of	
  his	
  knowing	
  the	
  best.	
  To	
  

take	
  an	
  example,	
  it	
  is	
  not	
  the	
  command	
  “Let	
  there	
  be	
  light!”	
  that	
  is	
  a	
  miracle,	
  but	
  rather	
  

the	
  fact	
  of	
  the	
  light	
  that	
  follows,	
  and	
  it	
  is	
  a	
  miracle	
  for	
  the	
  limited	
  creation	
  only.77	
  The	
  

final	
  reason	
  for	
  finite	
  things’	
  existence	
  is	
  external	
  to	
  them.	
  It	
  is	
  true	
  that	
  essence	
  

ultimately	
  explains	
  existence,	
  but	
  it	
  is	
  the	
  divine	
  essence	
  that	
  does	
  this,	
  not	
  creaturely	
  

essence	
  in	
  isolation.	
  	
  

	
   It	
  seems	
  clear	
  that	
  Leibniz	
  struggled	
  with	
  the	
  unification	
  of	
  his	
  two	
  accounts	
  of	
  

existence,	
  and	
  that	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  poses	
  less	
  of	
  a	
  threat	
  to	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  In	
  his	
  later	
  papers,	
  Adams	
  writes,	
  Leibniz	
  attempts	
  “to	
  identify	
  […]	
  not	
  what	
  existence	
  consists	
  in,	
  but	
  
only	
  how	
  to	
  recognize	
  existence	
  […]”	
  (ibid.,	
  172).	
  This	
  could	
  also	
  serve	
  to	
  explain	
  why	
  Leibniz	
  increasingly	
  
focuses	
  on	
  cosmological	
  arguments.	
  
77	
  I	
  owe	
  this	
  example	
  to	
  my	
  supervisor	
  Eyjólfur	
  Kjalar	
  Emilsson.	
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creation	
  account	
  if	
  it	
  is	
  taken	
  as	
  a	
  metaphor	
  for	
  appeal	
  to	
  the	
  divine	
  understanding.	
  But	
  

why	
  should	
  Leibniz	
  have	
  developed	
  a	
  whole	
  science	
  of	
  “metaphysical	
  mechanics”	
  if	
  it	
  

was	
  only	
  to	
  provide	
  a	
  metaphor	
  for	
  another	
  cosmogony	
  (Leibniz	
  1969:33)?	
  Is	
  it	
  not	
  

precisely	
  in	
  virtue	
  of	
  the	
  possibles’	
  striving	
  that	
  they	
  appeal	
  to	
  God,	
  in	
  virtue	
  of	
  their	
  

activity	
  and	
  perfection?	
  At	
  the	
  risk	
  of	
  oversimplifying,	
  could	
  we	
  not	
  say	
  that	
  the	
  striving	
  

is	
  an	
  aspect	
  of	
  the	
  divine	
  contemplation?	
  As	
  Margaret	
  D.	
  Wilson	
  writes,	
  “[a]lthough	
  

these	
  two	
  conceptions	
  of	
  the	
  origination	
  of	
  things	
  may	
  sound	
  utterly	
  different,	
  it	
  is	
  

important	
  to	
  notice	
  how	
  much	
  they	
  have	
  in	
  common.	
  Both	
  reflect	
  the	
  fundamental	
  

Leibnizian	
  tenet	
  that	
  for	
  everything	
  that	
  happens	
  or	
  exists,	
  there	
  must	
  be	
  a	
  determinate	
  

reason	
  why	
  it	
  happens	
  or	
  exists.	
  The	
  reason	
  in	
  either	
  case	
  is	
  that	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  

given	
  thing	
  results	
  in	
  more	
  perfection,	
  over	
  all,	
  than	
  the	
  existence	
  of	
  all	
  competitors”	
  

(Wilson	
  1971:612).	
  As	
  a	
  case	
  in	
  point,	
  Wilson	
  points	
  to	
  §10	
  of	
  Principles	
  of	
  Nature	
  and	
  

Grace,	
  quoted	
  in	
  the	
  previous	
  section	
  as	
  well,	
  in	
  which	
  Leibniz	
  “smoothly	
  combine[s]	
  the	
  

two	
  conceptions	
  in	
  a	
  single	
  paragraph”	
  (ibid.).78	
  There	
  are	
  several	
  examples	
  of	
  the	
  same.	
  

In	
  an	
  already	
  quoted	
  fragment	
  from	
  1689,	
  for	
  instance,	
  Leibniz	
  writes:	
  

	
  
[There]	
  must	
  be	
  in	
  reality	
  a	
  source	
  of	
  existence-­‐demanding	
  essences;	
  otherwise	
  there	
  will	
  be	
  
nothing	
  in	
  essences	
  except	
  a	
  figment	
  of	
  the	
  mind	
  […].	
  But	
  this	
  source	
  cannot	
  be	
  anything	
  
other	
  than	
  the	
  necessary	
  being,	
  the	
  foundation	
  of	
  essences,	
  the	
  origin	
  of	
  existences,	
  i.e.	
  God,	
  
acting	
  most	
  perfectly	
  […].	
  [The]	
  first	
  cause	
  has	
  such	
  wisdom	
  and	
  power	
  that	
  it	
  gives	
  occasion	
  
and	
  strength	
  to	
  the	
  highest	
  reason;	
  it	
  is	
  real	
  and	
  has	
  effect.	
  For	
  essences	
  do	
  not	
  make	
  their	
  
way	
  to	
  existence	
  except	
  in	
  God	
  and	
  through	
  God,	
  so	
  that	
  there	
  is	
  in	
  God	
  the	
  reality	
  of	
  essences,	
  
or	
  of	
  eternal	
  truths,	
  and	
  the	
  production	
  of	
  existents,	
  or	
  contingent	
  truths	
  (Leibniz	
  2006:30-­‐31,	
  
my	
  italics).	
  
	
  

It	
  is	
  noteworthy	
  that	
  Leibniz	
  distinguishes	
  between	
  ‘foundation	
  of	
  essences’	
  and	
  ‘origin	
  

of	
  existences’,	
  as	
  he	
  does	
  between	
  reasons	
  and	
  causes.	
  He	
  also	
  says	
  that	
  essences	
  ‘make	
  

their	
  way	
  to	
  existence’	
  only	
  ‘in	
  God	
  and	
  through	
  God’.	
  In	
  God	
  is	
  where	
  the	
  striving	
  takes	
  

place;	
  through	
  God	
  is	
  the	
  lack	
  of	
  accidental	
  impediment	
  that	
  comes	
  about	
  when	
  God	
  

chooses.	
  Both	
  are	
  needed	
  on	
  the	
  way	
  towards	
  existence.	
  	
  

	
   However	
  we	
  interpret	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Striving	
  Possibles	
  –	
  literally	
  or	
  figuratively	
  

–	
  it	
  remains	
  the	
  case	
  that	
  only	
  a	
  reason	
  for	
  non-­‐existence	
  can	
  prevent	
  existence.	
  Even	
  if	
  

the	
  doctrine	
  is	
  a	
  metaphor	
  (which	
  it	
  seems	
  to	
  be	
  when	
  there	
  is	
  talk	
  of	
  a	
  struggle	
  or	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  “It	
  follows	
  from	
  the	
  supreme	
  perfection	
  of	
  God	
  that	
  he	
  has	
  chosen	
  the	
  best	
  possible	
  plan	
  in	
  producing	
  
the	
  universe	
  […].	
  For	
  as	
  all	
  possible	
  things	
  have	
  a	
  claim	
  to	
  existence	
  in	
  God’s	
  understanding	
  in	
  proportion	
  
to	
  their	
  perfections,	
  the	
  result	
  of	
  all	
  these	
  claims	
  must	
  be	
  the	
  most	
  perfect	
  actual	
  world	
  which	
  is	
  possible”	
  
(Leibniz	
  1969:639).	
  Note	
  that	
  Leibniz	
  says	
  ‘the	
  result	
  of	
  all	
  these	
  claims’:	
  one	
  set	
  of	
  compossibles	
  alone	
  
does	
  not	
  settle	
  God’s	
  choice,	
  but	
  all	
  of	
  them	
  together.	
  This	
  means	
  that	
  the	
  comparing	
  is	
  needed	
  too,	
  in	
  
addition	
  to	
  individual	
  essence.	
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competition)	
  it	
  expresses	
  a	
  partiality	
  towards	
  existence	
  on	
  the	
  side	
  of	
  all	
  possibles.	
  For	
  

either	
  the	
  essences	
  strive	
  and	
  gain	
  existence	
  when	
  not	
  prevented,	
  or	
  God	
  necessarily	
  

exists	
  and	
  chooses	
  to	
  create	
  the	
  most	
  actively	
  striving	
  possibles	
  out	
  of	
  moral	
  necessity.	
  

Unless	
  something	
  prevents	
  it,	
  then,	
  both	
  models	
  culminate	
  in	
  existence.	
  

	
  

PART	
  B	
  

	
  
3.3	
  A	
  presumption	
  towards	
  nothingness?	
  

Brandon	
  C.	
  Look	
  on	
  The	
  Fundamental	
  Question	
  

As	
  we	
  have	
  seen,	
  almost	
  forty	
  years	
  of	
  work	
  on	
  the	
  ontological	
  argument	
  convinced	
  

Leibniz	
  that	
  every	
  possible	
  strives	
  for	
  existence	
  and	
  therefore	
  exists	
  unless	
  it	
  is	
  

hindered.	
  The	
  result	
  is	
  a	
  system	
  in	
  which	
  existence	
  appears	
  fundamentally	
  favoured.	
  

With	
  this	
  in	
  mind,	
  we	
  now	
  turn	
  to	
  a	
  different	
  interpretation.	
  

	
   In	
  his	
  article	
  “The	
  Fundamental	
  Question	
  of	
  Metaphysics	
  and	
  the	
  Question	
  of	
  

Fundamentality	
  in	
  Metaphysics”	
  from	
  2013,	
  Brandon	
  C.	
  Look	
  argues	
  against	
  the	
  

possibility	
  of	
  nothingness,	
  or	
  the	
  view	
  called	
  “metaphysical	
  nihilism”	
  (Look	
  2013b:96).	
  

According	
  to	
  Look,	
  the	
  assumption	
  that	
  nothingness	
  is	
  in	
  fact	
  possible	
  motivates	
  what	
  “is	
  

often	
  considered	
  the	
  fundamental	
  question	
  of	
  metaphysics”,	
  namely:	
  Why	
  is	
  there	
  

something	
  rather	
  than	
  nothing?	
  (ibid.).	
  “For	
  it	
  is	
  only	
  when	
  nothingness	
  is	
  possible	
  that	
  

we	
  need	
  to	
  address	
  the	
  question	
  why	
  there	
  is	
  something	
  rather	
  than	
  nothing”	
  (ibid.,	
  

101).	
  This	
  seems	
  plausible:	
  if	
  nothingness	
  were	
  demonstrably	
  impossible,	
  the	
  only	
  

interest	
  would	
  be	
  in	
  explaining	
  the	
  nature	
  of	
  this	
  particular	
  ‘something’.	
  The	
  

fundamental	
  question	
  would	
  then	
  go:	
  Nothingness	
  is	
  impossible,	
  so	
  why	
  is	
  there	
  

something?	
  This	
  sounds	
  like	
  a	
  tautology;	
  the	
  necessity	
  of	
  ‘there	
  being	
  something’	
  is	
  

implied	
  by	
  the	
  impossibility	
  of	
  nothingness.	
  (The	
  necessity	
  of	
  this	
  particular	
  something	
  

is	
  another	
  matter.)	
  So	
  for	
  the	
  moment,	
  let	
  us	
  agree	
  with	
  Look	
  that	
  the	
  fundamental	
  

question	
  presupposes	
  the	
  possibility	
  of	
  nothingness.	
  

	
   Look’s	
  argument	
  is	
  twofold:	
  Firstly,	
  he	
  identifies	
  two	
  main	
  strategies	
  of	
  justifying	
  

the	
  possibility	
  of	
  nothingness	
  and	
  concludes	
  that	
  they	
  both	
  fall	
  short.	
  Secondly,	
  and	
  as	
  a	
  

consequence	
  of	
  this,	
  the	
  fundamental	
  question	
  “ought	
  no	
  longer	
  to	
  be	
  a	
  question	
  for	
  us”	
  

(ibid.,	
  102).	
  I	
  shall	
  leave	
  aside	
  the	
  refutation	
  of	
  the	
  second	
  strategy	
  (the	
  so-­‐called	
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subtraction	
  arguments	
  for	
  the	
  possibility	
  of	
  nothingness79)	
  which	
  I	
  find	
  convincing,	
  but	
  

which	
  has	
  little	
  to	
  do	
  with	
  Leibniz.	
  What	
  I	
  take	
  issue	
  with,	
  however,	
  is	
  Look’s	
  claim	
  that	
  

Leibniz	
  represents	
  the	
  first	
  strategy	
  of	
  justifying	
  the	
  possibility	
  of	
  nothingness,	
  which	
  is	
  

more	
  of	
  an	
  article	
  of	
  faith:	
  “[holding]	
  that	
  nothingness	
  is,	
  as	
  it	
  were,	
  the	
  default	
  state	
  of	
  

the	
  universe	
  that	
  only	
  an	
  act	
  of	
  creation	
  can	
  overcome”	
  (ibid.,	
  96).	
  Drawing	
  on	
  the	
  two	
  

previous	
  chapters,	
  I	
  shall	
  argue	
  that	
  this	
  rendering	
  of	
  Leibniz’s	
  view	
  is	
  mistaken.	
  	
  

	
   In	
  support	
  of	
  his	
  interpretation,	
  Look	
  cites	
  §7	
  of	
  Principles	
  of	
  Nature	
  and	
  Grace	
  

from	
  1714,	
  where	
  Leibniz	
  writes:	
  

	
  
[Now]	
  we	
  must	
  rise	
  to	
  metaphysics	
  and	
  make	
  use	
  of	
  the	
  great,	
  but	
  not	
  commonly	
  used,	
  
principle	
  that	
  nothing	
  takes	
  place	
  [rien	
  ne	
  se	
  fait]	
  without	
  a	
  sufficient	
  reason;	
  in	
  other	
  words,	
  
that	
  nothing	
  occurs	
  for	
  which	
  it	
  would	
  be	
  impossible	
  for	
  someone	
  who	
  has	
  enough	
  
knowledge	
  of	
  things	
  to	
  give	
  a	
  reason	
  adequate	
  to	
  determine	
  why	
  the	
  thing	
  is	
  as	
  it	
  is	
  and	
  not	
  
otherwise.	
  This	
  principle	
  having	
  been	
  stated	
  [posé],	
  the	
  first	
  question	
  which	
  we	
  have	
  the	
  
right	
  to	
  ask	
  will	
  be,	
  ‘Why	
  is	
  there	
  something	
  rather	
  than	
  nothing?’	
  For	
  nothing	
  is	
  simpler	
  and	
  
easier	
  than	
  something	
  [le	
  rien	
  est	
  plus	
  simple	
  et	
  plus	
  facile	
  que	
  quelque	
  chose]	
  (Leibniz	
  
1969:638-­‐39).	
  	
  

	
  

In	
  light	
  of	
  this	
  particular	
  passage,	
  Look	
  seems	
  to	
  be	
  on	
  solid	
  ground	
  in	
  attributing	
  some	
  

form	
  of	
  metaphysical	
  nihilism	
  to	
  Leibniz.	
  The	
  passage	
  does	
  indeed	
  imply	
  that	
  in	
  order	
  

for	
  there	
  to	
  be	
  something	
  rather	
  than	
  nothing,	
  more	
  accommodation	
  is	
  required.	
  And,	
  

somewhat	
  curiously,	
  Leibniz	
  sees	
  this	
  as	
  a	
  consequence	
  of	
  the	
  PSR:	
  given	
  this	
  principle,	
  

he	
  writes,	
  the	
  fundamental	
  question	
  is	
  legitimate.	
  What	
  is	
  it	
  about	
  the	
  PSR	
  that	
  

legitimises	
  the	
  fundamental	
  question?	
  To	
  answer	
  this,	
  Look	
  gives	
  an	
  interpretation	
  of	
  

the	
  PSR	
  that	
  makes	
  an	
  exception	
  for	
  nothingness:	
  “[For]	
  Leibniz,	
  given	
  the	
  Principle	
  of	
  

Sufficient	
  Reason,	
  being	
  requires	
  a	
  ground,	
  or	
  a	
  reason,	
  or	
  a	
  justification;	
  nothingness	
  

does	
  not	
  require	
  metaphysical	
  grounding”	
  (Look	
  2013b:97).	
  He	
  attributes	
  two	
  versions	
  

of	
  the	
  PSR	
  to	
  Leibniz:	
  	
  

	
  
The	
  PSR,	
  as	
  Leibniz	
  usually	
  states	
  it,	
  is	
  this:	
  [1]	
  Nihil	
  est	
  sine	
  ratione	
  […]	
  There	
  is	
  nothing	
  for	
  
which	
  there	
  is	
  not	
  a	
  reason	
  why	
  it	
  is	
  (and	
  why	
  it	
  is	
  so	
  and	
  not	
  otherwise).	
  Of	
  course,	
  the	
  PSR,	
  
with	
  its	
  double-­‐negation,	
  can	
  also	
  be	
  reformulated	
  thus	
  (a	
  reformulation	
  that	
  Leibniz	
  himself	
  
also	
  uses):	
  [2]	
  Omne	
  ens	
  habet	
  rationem	
  […]	
  For	
  every	
  being,	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  (or	
  ground)	
  
for	
  its	
  being	
  (and	
  being	
  so	
  and	
  not	
  otherwise)	
  (ibid.,	
  100).	
  	
  

	
  

The	
  reasoning	
  behind	
  making	
  an	
  exception	
  for	
  nothingness	
  seems	
  to	
  be	
  that	
  the	
  PSR	
  is	
  a	
  

principle	
  of	
  existing	
  things	
  only,	
  as	
  the	
  second	
  version	
  more	
  clearly	
  entails	
  (‘Omne	
  ens’).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  Argued	
  by	
  Thomas	
  Baldwin	
  (1996),	
  Gonzalo	
  Rodriguez-­‐Pereyra	
  (1997;	
  2000;	
  2002;	
  2004),	
  among	
  
others	
  (ibid.,	
  97).	
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But	
  for	
  the	
  two	
  versions	
  to	
  be	
  strictly	
  equivalent,	
  this	
  also	
  means	
  reading	
  the	
  first	
  

version	
  literally,	
  affirmatively:	
  Nihil	
  est	
  sine	
  ratione;	
  nothingness	
  is	
  without	
  a	
  reason	
  –	
  or	
  

‘does	
  not	
  need	
  ground	
  or	
  justification’,	
  as	
  Look	
  phrases	
  it.	
  However,	
  this	
  strikes	
  me	
  as	
  

untypically	
  (and	
  anachronistically)	
  dialectical	
  for	
  Leibniz.	
  In	
  the	
  same	
  §7,	
  he	
  formulates	
  

the	
  PSR	
  as	
  ‘rien	
  ne	
  se	
  fait	
  sans	
  raison’,	
  which	
  in	
  French	
  is	
  unambiguous:	
  it	
  means	
  

“nothing”,	
  not	
  “nothingness”	
  [le	
  rien].	
  So	
  I	
  do	
  not	
  see	
  what	
  prevents	
  the	
  first	
  version	
  of	
  

the	
  PSR	
  from	
  meaning:	
  “Nothing	
  is	
  without	
  reason,	
  not	
  even	
  nothing”.	
  Hypothetically,	
  if	
  

nothing	
  existed,	
  it	
  would	
  be	
  true	
  that	
  nothing	
  existed,	
  and	
  this	
  again	
  –	
  being	
  true	
  –	
  

would	
  need	
  grounding	
  of	
  some	
  sort.80	
  Although	
  I	
  doubt	
  that	
  Leibniz	
  saw	
  this	
  

nothingness-­‐scenario	
  as	
  particularly	
  relevant	
  (in	
  fact	
  I	
  suspect	
  he	
  would	
  consider	
  it	
  to	
  

be	
  impossible,	
  as	
  I	
  shall	
  argue	
  shortly)	
  –	
  which	
  presumably	
  is	
  why	
  he	
  switched	
  between	
  

the	
  two	
  formulations	
  of	
  the	
  PSR	
  –	
  there	
  is	
  no	
  proof	
  that	
  he	
  saw	
  the	
  two	
  formulations	
  as	
  

perfectly	
  equivalent.	
  The	
  second	
  version	
  seems	
  to	
  have	
  a	
  smaller	
  scope	
  because	
  of	
  the	
  

“being”-­‐qualification:	
  if	
  there	
  is	
  nothing	
  without	
  reason,	
  all	
  being	
  has	
  a	
  reason,	
  as	
  a	
  

species	
  of	
  the	
  ‘everything’	
  implied	
  by	
  the	
  ‘nothing	
  without’.	
  And	
  if	
  the	
  presumption	
  of	
  

equivalence	
  is	
  the	
  motivation	
  for	
  arguing	
  that	
  Leibniz	
  makes	
  an	
  exception	
  for	
  

nothingness,	
  I	
  find	
  the	
  case	
  somewhat	
  weak.	
  As	
  I	
  hope	
  to	
  have	
  shown	
  in	
  part	
  A	
  of	
  this	
  

chapter,	
  Leibniz’s	
  PSR	
  explicitly	
  demands	
  reasons	
  for	
  why	
  things	
  do	
  not	
  exist.	
  	
  

	
   Still,	
  Leibniz	
  himself	
  says	
  that	
  given	
  the	
  PSR,	
  we	
  have	
  the	
  right	
  to	
  ask	
  why	
  

something	
  at	
  all	
  exists.	
  He	
  then	
  adds:	
  ‘For	
  [Car]	
  nothing	
  [le	
  rien]	
  is	
  easier	
  and	
  simpler	
  

than	
  something’,	
  as	
  a	
  further	
  legitimisation	
  of	
  the	
  question.	
  So	
  together,	
  both	
  the	
  PSR	
  

and	
  the	
  claim	
  that	
  nothing	
  is	
  simpler	
  and	
  easier	
  motivate	
  the	
  question.	
  It	
  might	
  still	
  be	
  

unclear	
  exactly	
  how	
  the	
  PSR	
  motivates	
  it	
  (there	
  is	
  no	
  explicit	
  exception	
  for	
  nothingness),	
  

but	
  this	
  claim	
  quite	
  clearly	
  does.	
  If	
  nothing	
  is	
  metaphysically	
  simpler	
  and	
  easier,	
  the	
  

‘something’	
  that	
  we	
  observe	
  warrants	
  an	
  explanation.	
  How	
  is	
  this	
  ‘simpler	
  and	
  easier’-­‐

claim	
  to	
  be	
  understood?	
  

	
   Look	
  offers	
  the	
  following	
  interpretation	
  of	
  what	
  he	
  calls	
  the	
  Leibnizian	
  intuition	
  

or	
  prejudice:	
  “[The]	
  Leibnizian	
  intuition	
  [is]	
  that	
  nothingness	
  is	
  more	
  natural	
  than	
  

something	
  and	
  that	
  therefore	
  there	
  must	
  always	
  be	
  a	
  reason	
  or	
  ground	
  for	
  the	
  existence	
  

of	
  something”	
  (ibid.,	
  101).	
  This	
  is	
  the	
  intuition	
  one	
  could	
  take	
  to	
  be	
  expressed	
  by	
  the	
  

second	
  version	
  of	
  the	
  PSR	
  (‘Omne	
  ens	
  habet	
  rationem’).	
  I	
  see	
  two	
  problems	
  with	
  this	
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  I	
  am	
  indebted	
  to	
  Gonzalo	
  Rodriguez-­‐Pereyra	
  for	
  proposing	
  this	
  objection	
  to	
  me.	
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particular	
  statement,	
  however.	
  The	
  first	
  relates	
  to	
  the	
  proposed	
  implication	
  

(‘therefore’):	
  this	
  suggests	
  that	
  in	
  addition	
  to	
  motivating	
  the	
  fundamental	
  question,	
  the	
  

‘Leibnizian	
  intuition’	
  about	
  nothingness	
  also	
  motivates	
  the	
  Principle	
  of	
  Sufficient	
  

Reason.	
  This	
  is	
  manifestly	
  contrary	
  to	
  what	
  Leibniz	
  says	
  in	
  §7	
  above:	
  only	
  after	
  the	
  PSR	
  

has	
  been	
  stated	
  do	
  we	
  have	
  the	
  right	
  to	
  pose	
  the	
  fundamental	
  question,	
  and	
  it	
  is	
  the	
  

fundamental	
  question,	
  not	
  the	
  PSR,	
  which	
  presupposes	
  the	
  possibility	
  of	
  nothingness.	
  

	
   The	
  second	
  problem	
  with	
  Look’s	
  statement	
  is	
  the	
  claim	
  that	
  nothingness	
  should	
  

be	
  ‘more	
  natural’	
  for	
  Leibniz.	
  Leibniz	
  uses	
  ‘nature’	
  [natura]	
  quite	
  loosely,	
  however	
  

usually	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  ‘essence’.	
  ‘Natural’,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  tends	
  to	
  mean	
  consistent	
  

with	
  the	
  harmony	
  of	
  things	
  (Adams	
  1992:273).	
  We	
  see	
  this	
  for	
  instance	
  in	
  1702,	
  in	
  the	
  

course	
  of	
  a	
  discussion	
  of	
  the	
  relation	
  between	
  soul	
  and	
  body:	
  “on	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  soul	
  

and	
  the	
  body	
  are	
  independent	
  of	
  each	
  other,	
  and	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  […]	
  the	
  one	
  is	
  

incomplete	
  without	
  the	
  other	
  since	
  the	
  one	
  is	
  never	
  naturally	
  without	
  the	
  other”	
  (ibid.,	
  

272,	
  my	
  italics	
  =	
  G	
  IV,	
  572f).	
  The	
  choice	
  of	
  ‘natural’	
  in	
  this	
  context	
  is	
  interesting,	
  for,	
  as	
  

Adams	
  points	
  out,	
  “it	
  leaves	
  open	
  the	
  possibility	
  that	
  the	
  soul	
  could	
  exist	
  without	
  the	
  

body	
  by	
  the	
  power	
  of	
  God,	
  though	
  that	
  would	
  be	
  […]	
  inconsistent	
  with	
  the	
  harmony	
  of	
  

things”	
  (ibid.,	
  273).	
  In	
  other	
  words,	
  ‘natural’	
  means	
  contingent	
  upon	
  God’s	
  choice	
  of	
  this	
  

particular	
  world.	
  A	
  state	
  of	
  nothingness	
  is	
  manifestly	
  not	
  consistent	
  with	
  God’s	
  choice,	
  

seeing	
  as	
  something	
  exists.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  nothingness,	
  then,	
  I	
  fail	
  to	
  see	
  how	
  ‘more	
  

natural’	
  can	
  be	
  inferred	
  from	
  ‘simpler	
  and	
  easier’.	
  	
  

	
   There	
  are	
  other	
  reasons	
  why	
  ‘natural’	
  seems	
  unfitting	
  for	
  nothingness.	
  In	
  

Leibniz’s	
  terminology,	
  ‘simple’	
  means	
  uncompounded,	
  so	
  that	
  he	
  should	
  describe	
  

nothingness	
  [le	
  rien]	
  as	
  such	
  is	
  perhaps	
  not	
  that	
  surprising.	
  That	
  it	
  is	
  simpler	
  than	
  

‘something’	
  is	
  probably	
  a	
  consequence	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  for	
  Leibniz,	
  to	
  be	
  is	
  to	
  be	
  

something,	
  and	
  even	
  for	
  God	
  the	
  divine	
  attributes	
  are	
  “combined	
  with	
  a	
  subject”	
  (Adams	
  

1994:130	
  =	
  A	
  VI,	
  iii,	
  No.	
  75).81	
  As	
  for	
  ‘easier’,	
  this	
  is	
  a	
  methodological	
  term:	
  “Leicht	
  

(facile)	
  und	
  schwierig	
  (difficile)	
  sind	
  Methodenkategorien,	
  welche	
  die	
  Nähe	
  und	
  Ferne	
  

einer	
  zu	
  entwickelnden	
  Sache	
  zum	
  erklärenden	
  Verstand	
  bezeichnen.	
  Leicht	
  ist	
  solches,	
  

das	
  unmittelbar,	
  schwer	
  solches,	
  das	
  erst	
  im	
  Durchgang	
  einer	
  langwierigen	
  Analyse	
  

einzusehen	
  ist”	
  (Janke	
  1963:275).	
  Nothingness,	
  then,	
  is	
  ‘simple’	
  and	
  has	
  no	
  analysis	
  (it	
  is	
  

‘unmittelbar’),	
  which	
  is	
  why	
  it	
  is	
  also	
  ‘easy’	
  –	
  that	
  is,	
  easily	
  brought	
  to	
  mind.	
  In	
  contrast,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  To	
  be	
  is	
  to	
  be	
  something,	
  see	
  Part	
  A,	
  section	
  3.1	
  of	
  this	
  chapter.	
  Combined	
  with	
  a	
  subject,	
  see	
  chapter	
  2,	
  
section	
  2.4.	
  



	
  90	
  

even	
  the	
  most	
  negligible	
  truth	
  about	
  the	
  created	
  world	
  would	
  require	
  an	
  infinite	
  

analysis,	
  which	
  by	
  all	
  accounts	
  should	
  earn	
  it	
  the	
  name	
  of	
  ‘difficile’.	
  Yet	
  it	
  remains	
  

‘natural’.	
  The	
  same	
  can	
  be	
  said	
  of	
  the	
  whole	
  created	
  world:	
  truths	
  about	
  it	
  are	
  neither	
  

simple	
  nor	
  easily	
  brought	
  to	
  mind,	
  but	
  what	
  could	
  be	
  ‘more	
  natural’?	
  I	
  do	
  not	
  therefore	
  

believe	
  that	
  Leibniz	
  would	
  call	
  nothingness	
  ‘more	
  natural’	
  or	
  that	
  this	
  can	
  be	
  inferred	
  

from	
  ‘simpler	
  and	
  easier’.	
  	
  

	
   Another	
  possible	
  objection	
  to	
  Look’s	
  reading	
  is	
  related	
  to	
  Leibniz’s	
  notion	
  of	
  

possibility,	
  and	
  is	
  almost	
  trivial.	
  Nothingness,	
  we	
  may	
  presume,	
  has	
  no	
  essence,	
  for	
  to	
  be	
  

is	
  to	
  be	
  something	
  and	
  not	
  to	
  be,	
  presumably,	
  is	
  not	
  to	
  be	
  anything.	
  As	
  we	
  saw	
  in	
  chapter	
  

1,	
  Leibniz	
  sometimes	
  defines	
  essence	
  as	
  ‘the	
  specific	
  reason	
  for	
  a	
  thing’s	
  possibility’.	
  But	
  

if	
  nothingness	
  is	
  possible,	
  it	
  is	
  possible	
  without	
  an	
  essence	
  or	
  reason	
  for	
  this	
  possibility,	
  

which	
  I	
  believe	
  would	
  conflict	
  with	
  the	
  PSR.	
  The	
  possibility	
  of	
  nothingness	
  would	
  be	
  a	
  

brute	
  fact.	
  	
  

	
   All	
  this	
  notwithstanding,	
  it	
  should	
  be	
  granted	
  that	
  the	
  fundamental	
  question	
  

(‘Why	
  is	
  there	
  something	
  rather	
  than	
  nothing?’)	
  makes	
  the	
  possibility	
  of	
  nothingness	
  an	
  

issue.	
  After	
  all,	
  Leibniz	
  poses	
  this	
  question	
  on	
  several	
  occasions	
  (in	
  the	
  On	
  the	
  Ultimate	
  

Origination	
  of	
  Things	
  and	
  a	
  related	
  fragment	
  as	
  well	
  as	
  in	
  the	
  discussed	
  §7).	
  “[T]he	
  

fundamental	
  question”,	
  Look	
  concludes,	
  “derives	
  force	
  from	
  the	
  completely	
  unanalyzed	
  

claim	
  that	
  ‘nothing	
  is	
  simpler	
  and	
  easier	
  than	
  something.’	
  There	
  is,	
  then,	
  a	
  presumption	
  

towards	
  nothingness	
  that	
  underlies	
  the	
  fundamental	
  question	
  of	
  metaphysics	
  that	
  I	
  

reject”	
  (Look	
  2013b:102).	
  In	
  view	
  of	
  the	
  fundamental	
  question,	
  it	
  does	
  indeed	
  seem	
  as	
  

though	
  “le	
  rien	
  est	
  plus	
  simple	
  et	
  plus	
  facile	
  que	
  quelque	
  chose”	
  is	
  an	
  important	
  

presumption	
  in	
  Leibniz’s	
  philosophy.	
  But	
  how	
  Leibnizian	
  is	
  the	
  fundamental	
  question?	
  	
  

	
   At	
  this	
  point,	
  a	
  distinction	
  Leibniz	
  made	
  in	
  his	
  criticism	
  of	
  Descartes82	
  could	
  use	
  

reintroduction,	
  namely	
  the	
  difference	
  between	
  conceivability	
  and	
  mere	
  

Wahrscheinlichkeit	
  –	
  true-­‐seemingness.	
  Where	
  the	
  former	
  secures	
  possibility,	
  the	
  latter	
  

gives	
  only	
  the	
  impression	
  of	
  being	
  possible.	
  The	
  example	
  from	
  Leibniz’s	
  letters	
  to	
  

Arnauld	
  in	
  1677	
  was	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  highest	
  speed.	
  Such	
  a	
  concept	
  seems	
  perfectly	
  

possible,	
  but	
  turns	
  out	
  to	
  be	
  contradictory.	
  Yet	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  could	
  seem	
  possible,	
  that	
  it	
  

could	
  enter	
  into	
  reasonings	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  demonstrates	
  more	
  generally	
  that	
  in	
  order	
  

to	
  secure	
  a	
  thing’s	
  possibility	
  it	
  is	
  not	
  enough	
  simply	
  to	
  bring	
  it	
  to	
  mind.	
  It	
  might	
  be	
  that	
  

Leibniz	
  is	
  motivating	
  the	
  fundamental	
  question	
  simply	
  by	
  observing,	
  firstly,	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  See	
  chapter	
  1,	
  section	
  1.1.	
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nothingness	
  would	
  have	
  no	
  components,	
  and	
  secondly,	
  that	
  it	
  could	
  quite	
  easily	
  be	
  

brought	
  to	
  mind	
  or	
  imagined.	
  To	
  introduce	
  a	
  modern	
  distinction:	
  the	
  epistemic	
  

possibility	
  of	
  nothingness	
  could	
  be	
  enough	
  to	
  motivate	
  the	
  fundamental	
  question	
  (albeit	
  

a	
  less	
  interesting	
  version	
  of	
  it),	
  and	
  consequently,	
  there	
  is	
  no	
  need	
  for	
  commitment	
  to	
  a	
  

metaphysical	
  possibility	
  of	
  nothingness.	
  For	
  our	
  limited	
  minds	
  and	
  for	
  ordinary	
  

purposes,	
  the	
  fundamental	
  question	
  seems	
  poignant.	
  Metaphysics	
  or	
  natural	
  theology	
  

proves,	
  however,	
  that	
  it	
  can	
  be	
  answered	
  by	
  the	
  necessity	
  of	
  God’s	
  existence.	
  Something	
  

exists	
  because	
  in	
  the	
  sole	
  case	
  of	
  God,	
  his	
  being	
  possible	
  equals	
  his	
  being	
  actual	
  or	
  

existing.	
  And	
  since	
  God	
  contains	
  no	
  limits	
  or	
  can	
  be	
  hindered	
  in	
  his	
  striving	
  by	
  no	
  other	
  

being,	
  he	
  is	
  maximally	
  possible	
  –	
  which	
  has	
  now	
  come	
  to	
  mean	
  that	
  the	
  force	
  striving	
  for	
  

his	
  actualisation	
  does	
  not	
  strive	
  at	
  all.	
  God’s	
  essence	
  is	
  his	
  existence,	
  his	
  possibility	
  is	
  his	
  

actuality;	
  it	
  is	
  a	
  perfect	
  equation.	
  And	
  when	
  God	
  necessarily	
  exists,	
  nothingness	
  is	
  

metaphysically	
  impossible.	
  For	
  at	
  no	
  point	
  does	
  God	
  not	
  exist.	
  

	
   Consequently,	
  in	
  light	
  of	
  the	
  result	
  of	
  his	
  natural	
  theology,	
  I	
  see	
  the	
  fundamental	
  

question	
  as	
  decidedly	
  less	
  Leibnizian	
  than	
  the	
  question	
  usually	
  asked	
  in	
  connection	
  with	
  

it,	
  namely:	
  “why	
  [the	
  world]	
  exists	
  thus	
  rather	
  than	
  otherwise”	
  (Leibniz	
  1969:34-­‐5).83	
  As	
  

it	
  happens,	
  this	
  exact	
  question	
  follows	
  the	
  enigmatic	
  claim	
  of	
  nothingness	
  being	
  ‘simpler	
  

and	
  easier’	
  in	
  §7	
  of	
  Principles	
  of	
  Nature	
  and	
  Grace:	
  	
  

	
  
[…]	
  For	
  nothing	
  is	
  simpler	
  and	
  easier	
  than	
  something.	
  Further,	
  assuming	
  that	
  things	
  must	
  
exist	
  [des	
  choses	
  doivent	
  exister],	
  it	
  must	
  be	
  possible	
  to	
  give	
  a	
  reason	
  why	
  they	
  should	
  exist	
  as	
  
they	
  do	
  and	
  not	
  otherwise	
  (ibid.,	
  639).	
  	
  	
  

	
  

Things	
  must	
  exist.	
  That	
  is	
  the	
  simple	
  answer	
  to	
  a	
  seemingly	
  difficult	
  question.	
  The	
  far	
  

more	
  interesting	
  question	
  is	
  the	
  one	
  following	
  it:	
  Why	
  this?	
  What	
  makes	
  us	
  so	
  special?	
  

To	
  what	
  do	
  we	
  owe	
  the	
  honour?	
  In	
  an	
  interesting	
  fragment	
  from	
  1689	
  (quoted	
  in	
  part	
  A	
  

of	
  this	
  chapter)	
  entitled	
  “On	
  the	
  reason	
  why	
  these	
  things	
  exist	
  rather	
  than	
  other	
  things”,	
  

Leibniz	
  even	
  says	
  that	
  the	
  answer	
  to	
  the	
  ‘why	
  this’-­‐question	
  answers	
  the	
  fundamental	
  

question	
  too,	
  which	
  does	
  seem	
  to	
  reduce	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  latter	
  rather	
  

significantly:	
  	
  

	
  
The	
  same	
  reason	
  that	
  brings	
  it	
  about	
  that	
  these	
  things	
  exist	
  rather	
  than	
  other	
  things,	
  also	
  
brings	
  it	
  about	
  that	
  something	
  exists	
  rather	
  than	
  nothing.	
  For	
  if	
  a	
  reason	
  is	
  given	
  why	
  these	
  
things	
  exist,	
  the	
  reason	
  given	
  will	
  also	
  be	
  why	
  anything	
  exists.	
  This	
  reason	
  is	
  the	
  prevalence	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  Friedrich	
  W.	
  J.	
  Schelling	
  called	
  this	
  the	
  quid-­‐	
  or	
  was-­‐question,	
  opposed	
  to	
  the	
  quod-­‐	
  or	
  daß-­‐question.	
  See	
  
for	
  instance	
  Abhandlung	
  über	
  die	
  Quelle	
  der	
  ewigen	
  Wahrheiten	
  from	
  1850.	
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of	
  reasons	
  for	
  existence,	
  compared	
  with	
  the	
  reasons	
  for	
  non-­‐existence,	
  that	
  is,	
  to	
  say	
  it	
  in	
  a	
  
word,	
  in	
  the	
  essences’	
  demanding	
  of	
  existence,	
  so	
  that	
  those	
  things	
  will	
  exist	
  that	
  are	
  not	
  
impeded.	
  For	
  indeed,	
  if	
  nothing	
  demands	
  existence,	
  there	
  would	
  be	
  no	
  reason	
  for	
  existing	
  
(Leibniz	
  2006:30).	
  	
  

	
  

This	
  ‘same	
  reason’	
  is	
  ‘the	
  prevalence	
  of	
  reasons	
  for	
  existence’,	
  which	
  is	
  the	
  case	
  both	
  for	
  

God	
  and	
  his	
  creation.	
  Having	
  tended	
  the	
  furthest	
  towards	
  actual	
  existence,	
  ‘these	
  things’	
  

were	
  not	
  impeded.	
  Perhaps	
  one	
  could	
  say	
  that	
  God’s	
  essence	
  (i.e.	
  necessary	
  existence)	
  

answers	
  the	
  fundamental	
  question	
  a	
  little	
  trivially,	
  and	
  that	
  God’s	
  choice	
  (i.e.	
  the	
  

unhindered	
  striving	
  of	
  ‘these	
  things’)	
  answers	
  the	
  ‘why	
  this’-­‐question.84	
  But	
  the	
  answer	
  

to	
  the	
  latter	
  question	
  also	
  serves	
  as	
  an	
  answer	
  to	
  the	
  former:	
  there	
  were	
  no	
  reasons	
  for	
  

the	
  non-­‐existence	
  of	
  precisely	
  these	
  things	
  –	
  which	
  is	
  why	
  there	
  is	
  something	
  rather	
  

than	
  nothing.	
  

	
   Finally,	
  on	
  the	
  topic	
  of	
  whether	
  a	
  presumption	
  towards	
  nothingness	
  is	
  a	
  	
  

‘Leibnizian	
  intuition’:	
  could	
  Leibniz	
  have	
  had	
  the	
  intuition	
  that	
  nothingness	
  is	
  possible,	
  

even	
  though	
  metaphysical	
  inquiry	
  proves	
  it	
  to	
  be	
  wrong?	
  I	
  believe	
  that	
  there	
  is	
  an	
  

equally	
  good	
  case	
  for	
  holding	
  that	
  the	
  ‘Leibnizian	
  intuition’	
  is	
  that	
  nothingness	
  is	
  

impossible,	
  for	
  he	
  keeps	
  appealing	
  to	
  precisely	
  such	
  an	
  intuition	
  when	
  arguing	
  for	
  

essences’	
  demand	
  for	
  existence.	
  An	
  example	
  is	
  the	
  now	
  familiar	
  text	
  on	
  primary	
  truths	
  

from	
  1680,85	
  where	
  Leibniz	
  writes:	
  “Unless	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  essence	
  itself	
  there	
  is	
  some	
  

inclination	
  to	
  exist,	
  nothing	
  would	
  exist”	
  (Leibniz	
  2006:29).	
  This	
  argument	
  rests	
  on	
  the	
  

consequent	
  (‘nothing	
  would	
  exist’)	
  being	
  seen	
  as	
  absurd.	
  One	
  could	
  ask	
  why	
  Leibniz	
  

would	
  count	
  on	
  this	
  reaction	
  if	
  he	
  did	
  not	
  himself	
  see	
  it	
  as	
  intuitively	
  true.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84	
  Leibniz	
  says	
  something	
  along	
  these	
  lines	
  in	
  On	
  the	
  Ultimate	
  Origination	
  of	
  Things	
  from	
  1697:	
  “[N]ot	
  only	
  
is	
  that	
  true	
  in	
  general,	
  with	
  regard	
  to	
  reason	
  which	
  we	
  have	
  now	
  explained	
  why	
  the	
  world	
  exists	
  rather	
  
than	
  not,	
  and	
  why	
  it	
  exists	
  thus	
  rather	
  than	
  otherwise	
  (which	
  is	
  to	
  be	
  sought	
  in	
  the	
  striving	
  of	
  the	
  
possibles	
  for	
  existence)	
  […]”	
  (ibid.,	
  34-­‐35).	
  
85	
  See	
  chapter	
  2	
  section	
  2.1.	
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Conclusion	
  
	
  
	
  

“[It	
  is]	
  wonderfully	
  evident	
  how	
  a	
  certain	
  	
  
divine	
  mathematics	
  or	
  metaphysical	
  mechanics	
  
	
  is	
  employed	
  in	
  the	
  very	
  origination	
  of	
  things”	
  

(Leibniz	
  2006:33).	
  
	
  

Either	
  existence	
  is	
  an	
  unintelligible	
  mystery,	
  or	
  there	
  is	
  something	
  accounting	
  for	
  it	
  in	
  

what	
  is	
  intelligible,	
  namely	
  the	
  essence	
  of	
  existing	
  things.	
  If	
  this	
  exhausts	
  our	
  options,	
  

the	
  ontological	
  argument	
  is	
  one	
  of	
  few	
  ways	
  to	
  avoid	
  scepticism	
  about	
  existence.	
  More	
  

specifically,	
  it	
  is	
  an	
  attempt	
  to	
  account	
  for	
  existence	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  essence	
  of	
  God.	
  

Convinced	
  that	
  essence	
  can	
  give	
  us	
  nothing	
  but	
  essence,	
  St.	
  Thomas	
  Aquinas	
  held	
  this	
  to	
  

be	
  impossible.	
  The	
  concept	
  of	
  ‘horse’	
  does	
  not	
  imply	
  actual	
  existence,	
  only	
  that	
  of	
  ‘God’	
  

does	
  –	
  and	
  the	
  nature	
  of	
  this	
  particular	
  implication	
  is	
  knowable	
  only	
  to	
  God	
  himself.	
  In	
  

other	
  words,	
  Aquinas	
  acknowledged	
  the	
  potential	
  of	
  an	
  ontological	
  argument,	
  but	
  put	
  it	
  

beyond	
  the	
  reach	
  of	
  human	
  reason.	
  Leibniz	
  was	
  more	
  optimistic	
  on	
  our	
  behalf.	
  It	
  is	
  true	
  

that	
  ‘horse’	
  implies	
  nothing	
  but	
  possible	
  existence,	
  and	
  that	
  therefore	
  it	
  is	
  not	
  in	
  ‘horse’	
  

or	
  other	
  finite	
  things	
  that	
  we	
  should	
  look	
  for	
  the	
  ignition	
  to	
  the	
  engine	
  of	
  being.	
  The	
  only	
  

existing	
  thing	
  whose	
  essence	
  implies	
  existence	
  is	
  God.	
  Locating	
  this	
  implication	
  means	
  

accounting	
  for	
  existence.	
  	
  

	
   To	
  this	
  effect,	
  Leibniz’s	
  bold	
  strategy	
  was	
  to	
  provide	
  a	
  real	
  definition	
  of	
  God:	
  a	
  

definition	
  showing	
  that	
  this	
  being	
  has	
  essence	
  or	
  is	
  possible.	
  This	
  was	
  crucial,	
  we	
  

remember,	
  for	
  unless	
  God’s	
  possibility	
  is	
  established	
  there	
  remains	
  the	
  possibility	
  of	
  him	
  

necessarily	
  not	
  existing,	
  i.e.	
  being	
  a	
  chimera,	
  or	
  a	
  being	
  in	
  name	
  only.	
  The	
  originality	
  of	
  

Leibniz’s	
  ontological	
  argument	
  lies	
  in	
  his	
  acknowledgement	
  of	
  this	
  hitherto	
  unexamined	
  

liability.	
  If	
  we	
  can	
  demonstrate	
  that	
  God	
  is	
  first	
  possible,	
  Leibniz	
  declares,	
  then	
  we	
  can	
  

indeed	
  conclude	
  that	
  he	
  exists:	
  	
  

	
  
[If]	
  the	
  necessary	
  being	
  is	
  possible,	
  it	
  exists,	
  which	
  undoubtedly	
  is	
  the	
  most	
  beautiful	
  and	
  
important	
  of	
  all	
  propositions	
  in	
  the	
  modal	
  doctrine,	
  for	
  it	
  provides	
  a	
  passage	
  from	
  force	
  to	
  
action,	
  and	
  it	
  is	
  only	
  here	
  that	
  the	
  a	
  posse	
  ad	
  esse	
  valet	
  consequentia	
  [that	
  the	
  from	
  possibility	
  
to	
  being	
  has	
  logical	
  consequence].	
  In	
  this	
  we	
  also	
  find	
  the	
  principle	
  of	
  existing	
  things”	
  (GP	
  IV,	
  
402).86	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  “[…]	
  si	
  l’estre	
  necessaire	
  est	
  possible,	
  il	
  existe,	
  proposition	
  la	
  plus	
  belle	
  sans	
  doute	
  et	
  la	
  plus	
  importante	
  
de	
  la	
  doctrine	
  des	
  modales,	
  parce	
  qu’elle	
  fournit	
  un	
  passage	
  de	
  la	
  puissance	
  à	
  l’acte,	
  et	
  c’est	
  uniquement	
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This	
  remarkable	
  modal	
  proposition,	
  the	
  passage	
  from	
  possibility	
  to	
  actuality,	
  is	
  what	
  

Leibniz	
  found	
  upon	
  examining	
  the	
  concept	
  of	
  God.	
  God	
  is	
  the	
  being	
  for	
  whom	
  possibility	
  

suffices	
  for	
  actuality,	
  and	
  therefore	
  the	
  principle	
  of	
  all	
  existing	
  things.	
  	
  

	
   In	
  chapter	
  1,	
  I	
  examined	
  Leibniz’s	
  first	
  attempts	
  to	
  prove	
  divine	
  possibility	
  and	
  

the	
  corresponding	
  shifts	
  in	
  his	
  views	
  on	
  essence	
  and	
  existence.	
  At	
  first,	
  when	
  essence	
  

was	
  possibility	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  logical	
  non-­‐contradiction,	
  Leibniz	
  treated	
  existence	
  as	
  one	
  

of	
  God’s	
  unlimited	
  qualities,	
  i.e.	
  perfections.	
  He	
  argued	
  that	
  God	
  has	
  essence	
  or	
  

possibility	
  because	
  there	
  is	
  no	
  contradiction	
  in	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  being	
  possessing	
  all	
  

perfections,	
  and	
  there	
  is	
  no	
  contradiction	
  because	
  perfections	
  are	
  positive	
  and	
  simple	
  

and	
  therefore	
  always	
  reciprocally	
  compatible.	
  Leibniz	
  showed	
  this	
  argument	
  to	
  Spinoza	
  

in	
  1676.	
  

	
   A	
  few	
  months	
  later,	
  however,	
  Leibniz	
  entered	
  into	
  an	
  important	
  discussion	
  with	
  

the	
  Cartesian	
  Arnold	
  Eckhard,	
  in	
  the	
  course	
  of	
  which	
  he	
  came	
  to	
  believe	
  not	
  only	
  that	
  

perfections	
  are	
  mathematically	
  dubious,	
  but	
  also	
  that	
  existence	
  is	
  so	
  elusive	
  that	
  it	
  might	
  

well	
  be	
  indefinable.	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  concept	
  of	
  God	
  as	
  Ens	
  perfectissimum	
  was	
  rendered	
  

useless.	
  Leibniz	
  needed	
  a	
  new	
  starting	
  point,	
  and	
  found	
  it	
  in	
  the	
  definition	
  of	
  God	
  as	
  Ens	
  

necessarium,	
  ‘a	
  necessary	
  being’,	
  or	
  ‘a	
  being	
  from	
  whose	
  essence	
  existence	
  follows’.	
  Since	
  

existence	
  is	
  no	
  essential	
  content	
  and	
  has	
  no	
  being	
  of	
  its	
  own,	
  it	
  cannot	
  be	
  understood	
  in	
  

itself,	
  but	
  in	
  terms	
  of	
  what	
  precedes	
  it,	
  namely	
  essence.	
  Something	
  about	
  the	
  essence	
  of	
  

existing	
  things	
  brings	
  about	
  the	
  status	
  of	
  existence;	
  essence	
  is	
  not	
  only	
  the	
  logical	
  

possibility	
  but	
  also	
  the	
  metaphysical	
  grounding	
  of	
  existence.	
  Existing	
  things	
  have	
  

reasons,	
  and	
  they	
  can	
  have	
  them	
  either	
  from	
  themselves	
  and	
  be	
  necessary,	
  or	
  from	
  

something	
  else	
  and	
  be	
  contingent.	
  The	
  possibility	
  of	
  them	
  having	
  no	
  reason	
  at	
  all	
  is	
  

excluded	
  by	
  the	
  PSR.	
  God	
  is	
  of	
  the	
  necessary	
  category.	
  Still,	
  at	
  the	
  closing	
  of	
  the	
  first	
  

chapter,	
  it	
  remained	
  unresolved	
  whether	
  this	
  new	
  Ens	
  necessarium	
  was	
  possible.	
  “God	
  is	
  

a	
  necessary	
  being”	
  is	
  a	
  nominal,	
  not	
  a	
  real,	
  definition:	
  a	
  name	
  does	
  not	
  demonstrate	
  

possibility.	
  The	
  ontological	
  constitution	
  of	
  the	
  ‘being	
  from	
  whose	
  essence	
  existence	
  

follows’	
  remained	
  unaccounted	
  for,	
  as	
  well	
  as	
  that	
  of	
  the	
  ‘follows	
  from’	
  relation.	
  

	
   How	
  does	
  existence	
  ‘follow	
  from’	
  God’s	
  essence?	
  As	
  Michael	
  V.	
  Griffin	
  writes,	
  this	
  

new	
  strategy	
  “requires	
  a	
  notion	
  of	
  ‘follows	
  from,’	
  ‘essence’	
  and	
  ‘possible’	
  that	
  cannot	
  be	
  

characterized	
  in	
  purely	
  logical	
  or	
  conceptual	
  terms”,	
  but	
  rather	
  in	
  ontological	
  terms	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
icy	
  qu’a	
  posse	
  ad	
  esse	
  valet	
  consequentia.	
  Aussi	
  trouvet-­‐on	
  là	
  dedans	
  le	
  principe	
  des	
  existences”	
  (GP	
  IV,	
  402	
  
[ca	
  1700]).	
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(Griffin	
  2013:49).	
  In	
  the	
  second	
  chapter,	
  we	
  saw	
  the	
  first	
  signs	
  of	
  a	
  more	
  active	
  

conception	
  of	
  essence:	
  ‘reasons	
  for	
  existence’	
  became	
  ‘reasons	
  for	
  my	
  existence’	
  –	
  the	
  

essences	
  present	
  a	
  case	
  to	
  exist.	
  This	
  early	
  doctrine,	
  the	
  exigentia-­‐doctrine,	
  was	
  no	
  

attempt	
  to	
  prove	
  divine	
  possibility	
  directly,	
  but	
  rather	
  a	
  new	
  strategy	
  of	
  accounting	
  for	
  

existence.	
  It	
  was	
  the	
  first	
  articulation	
  of	
  Leibniz’s	
  intuition	
  that	
  essence	
  somehow	
  tends	
  

towards	
  existence.	
  Insofar	
  as	
  they	
  are	
  possible,	
  things	
  have	
  a	
  claim	
  to	
  actuality.	
  I	
  argued	
  

that	
  this	
  doctrine	
  could	
  benefit	
  from	
  a	
  juridical	
  interpretation.	
  Since	
  God	
  knows	
  

everything	
  and	
  is	
  supremely	
  good	
  (always	
  wills	
  the	
  best),	
  he	
  is	
  also	
  supremely	
  just	
  –	
  for	
  

justice	
  is	
  simply	
  “goodness	
  conforming	
  with	
  wisdom”	
  (Leibniz	
  1969:639).	
  As	
  an	
  account	
  

of	
  existence,	
  however,	
  the	
  exigentia-­‐doctrine	
  was	
  unsatisfactory,	
  for	
  it	
  presupposed	
  

divine	
  existence.	
  The	
  passage	
  from	
  essence	
  to	
  existence	
  in	
  general	
  still	
  lacked:	
  all	
  

essence	
  is	
  inclined	
  to	
  exist.	
  	
  

	
   In	
  the	
  1680s,	
  Leibniz	
  came	
  considerably	
  closer	
  to	
  an	
  identification	
  of	
  this	
  

mysterious	
  inclination	
  when	
  he	
  developed	
  a	
  conception	
  of	
  substance	
  as	
  a	
  force	
  that	
  is	
  

both	
  spontaneous	
  (non-­‐sequentially	
  active)	
  and	
  orderly	
  (determined	
  by	
  the	
  law	
  of	
  its	
  

essence).	
  Within	
  this	
  new	
  framework,	
  the	
  inclination	
  of	
  the	
  possibles	
  took	
  the	
  form	
  of	
  an	
  

ordered	
  striving,	
  or	
  autonomous	
  self-­‐determination:	
  wherever	
  there	
  is	
  some	
  essence,	
  

there	
  is	
  also	
  a	
  force	
  striving	
  for	
  its	
  actualisation.	
  And	
  this	
  force,	
  Leibniz	
  wrote,	
  is	
  “carried	
  

into	
  action	
  by	
  itself	
  and	
  needs	
  no	
  help	
  but	
  only	
  the	
  removal	
  of	
  an	
  impediment”	
  (ibid.,	
  

433).	
  In	
  other	
  words,	
  all	
  possible	
  things	
  exist	
  unless	
  they	
  are	
  hindered.	
  	
  

	
   This	
  conditional	
  –	
  if	
  a	
  possible	
  thing	
  is	
  not	
  hindered,	
  it	
  will	
  exist	
  –	
  offered	
  

challenges	
  as	
  well	
  as	
  opportunities.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  it	
  made	
  Leibniz	
  vulnerable	
  to	
  a	
  

threat	
  of	
  necessitarianism,	
  for	
  unless	
  he	
  could	
  account	
  for	
  the	
  hindrance,	
  what	
  came	
  to	
  

exist	
  would	
  be	
  all	
  possible	
  things.	
  To	
  keep	
  the	
  unactualised	
  possibles	
  (the	
  non-­‐

contradictory	
  loyal	
  Judas,	
  for	
  instance),	
  an	
  existence-­‐hindering	
  mechanism	
  was	
  

necessary.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  however,	
  the	
  conditional	
  offered	
  the	
  opportunity	
  of	
  a	
  final	
  

ontological	
  argument.	
  If	
  the	
  antecedent	
  were	
  established,	
  if	
  God	
  is	
  demonstrably	
  

immune	
  to	
  all	
  hindrance,	
  it	
  would	
  follow	
  that	
  he	
  exists.	
  	
  

	
   To	
  deal	
  with	
  both	
  these	
  challenges,	
  Leibniz	
  needed	
  an	
  account	
  of	
  what	
  sort	
  of	
  

reasons	
  could	
  hinder	
  existence,	
  which	
  was	
  the	
  subject	
  of	
  my	
  third	
  chapter.	
  Essential	
  

contradiction	
  prevents	
  all	
  existence,	
  but	
  since	
  it	
  also	
  prevents	
  possibility	
  it	
  is	
  not	
  the	
  

required	
  kind	
  of	
  hindrance	
  for	
  the	
  loyal	
  Judas	
  or	
  other	
  unactualised	
  possibles.	
  As	
  I	
  

explained	
  in	
  part	
  A,	
  Leibniz	
  came	
  to	
  identify	
  essence	
  with	
  the	
  striving	
  for	
  actualisation,	
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with	
  the	
  result	
  that	
  nothing	
  in	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  possible	
  thing	
  indicates	
  non-­‐existence.	
  In	
  

and	
  of	
  itself,	
  the	
  possible	
  thing	
  strives	
  unhindered.	
  The	
  required	
  kind	
  of	
  hindrance	
  for	
  

possibles,	
  then,	
  is	
  accidental	
  hindrance,	
  which	
  comes	
  about	
  through	
  God’s	
  

contemplation	
  and	
  choice	
  of	
  the	
  best.	
  The	
  relation	
  of	
  one	
  of	
  them	
  ‘being	
  better’	
  comes	
  

about	
  only	
  when	
  God	
  compares	
  them.	
  In	
  1689,	
  Leibniz	
  wrote:	
  “essences	
  do	
  not	
  make	
  

their	
  way	
  to	
  existence	
  except	
  in	
  God	
  and	
  through	
  God,	
  so	
  that	
  there	
  is	
  in	
  God	
  the	
  reality	
  

of	
  essences,	
  or	
  of	
  eternal	
  truths,	
  and	
  the	
  production	
  of	
  existents,	
  or	
  contingent	
  truths”	
  

(Leibniz	
  2006:31).	
  In	
  the	
  mind	
  of	
  God,	
  they	
  strive	
  unhindered;	
  but	
  it	
  is	
  only	
  through	
  the	
  

will	
  of	
  God	
  that	
  one	
  of	
  them	
  comes	
  to	
  be	
  accidentally	
  unhindered,	
  i.e.	
  chosen.	
  It	
  was	
  this	
  

ambiguous	
  quality	
  of	
  the	
  possibles	
  that	
  I	
  found	
  aptly	
  illustrated	
  by	
  a	
  function	
  with	
  an	
  

asymptote:	
  there	
  is	
  one	
  value	
  of	
  y	
  that	
  is	
  necessarily	
  not	
  given	
  by	
  the	
  function,	
  and	
  that	
  

is	
  the	
  asymptote,	
  yet	
  the	
  whole	
  being	
  of	
  the	
  function	
  is	
  to	
  tend	
  towards	
  this	
  one	
  value	
  of	
  

y.	
  The	
  function	
  is	
  defined	
  as	
  this	
  tending.	
  Similarly,	
  the	
  possibles	
  indicate	
  existence	
  with	
  

all	
  their	
  being,	
  but	
  never	
  achieve	
  it	
  of	
  their	
  own	
  accord.	
  Creaturely	
  existence	
  is	
  the	
  

function	
  of	
  essentially	
  unhindered	
  striving	
  and	
  the	
  accidental	
  non-­‐hindrance	
  of	
  being	
  

chosen.	
  This	
  allows	
  for	
  the	
  hindrance	
  of	
  unactualised	
  possibles.	
  	
  

	
   How	
  about	
  divine	
  existence?	
  Is	
  there	
  any	
  way	
  in	
  which	
  God’s	
  striving	
  can	
  be	
  

hindered?	
  Given	
  that	
  God	
  is	
  purely	
  positive,	
  a	
  fact	
  of	
  which	
  Leibniz	
  was	
  confident	
  in	
  §45	
  

of	
  the	
  Monadology,	
  there	
  can	
  be	
  no	
  contradiction	
  in	
  his	
  essence,	
  so	
  the	
  essential	
  kind	
  of	
  

hindrance	
  is	
  of	
  no	
  threat	
  to	
  him.	
  But	
  he	
  is	
  not	
  liable	
  to	
  the	
  accidental	
  kind	
  of	
  hindrance	
  

either,	
  for	
  there	
  is	
  nothing	
  better	
  than	
  God	
  with	
  which	
  he	
  could	
  be	
  incompatible.	
  Only	
  

the	
  possibles	
  that	
  require	
  a	
  reason	
  for	
  existence	
  outside	
  of	
  them,	
  i.e.	
  that	
  require	
  being	
  

chosen,	
  are	
  caused	
  and	
  therefore	
  contingent.	
  The	
  being	
  that	
  is	
  the	
  reason	
  for	
  its	
  own	
  

existence	
  is	
  self-­‐explanatory	
  and	
  therefore	
  necessary	
  (contingent	
  upon	
  nothing).	
  	
  

	
   In	
  this	
  way,	
  the	
  final	
  ontological	
  argument	
  is	
  more	
  of	
  an	
  explanation	
  than	
  a	
  

stringent	
  proof:	
  when	
  all	
  essence	
  tends	
  to	
  exist,	
  the	
  absence	
  of	
  a	
  reason	
  for	
  non-­‐

existence	
  suffices	
  for	
  existence,	
  and	
  no	
  such	
  reason	
  can	
  be	
  provided	
  for	
  God.	
  It	
  is	
  

probably	
  not	
  an	
  argument	
  that	
  would	
  satisfy	
  the	
  young	
  Leibniz,	
  but	
  if	
  the	
  purpose	
  of	
  

ontological	
  arguments	
  is	
  to	
  provide	
  an	
  account	
  of	
  existence	
  through	
  the	
  essence	
  of	
  God,	
  

the	
  final	
  argument	
  seems	
  to	
  a	
  large	
  extent	
  successful.	
  If	
  it	
  holds,	
  Leibniz	
  has	
  established	
  

the	
  passage	
  from	
  possibility	
  to	
  actuality,	
  as	
  he	
  wrote	
  in	
  1697:	
  “once	
  it	
  is	
  assumed	
  that	
  

being	
  prevails	
  over	
  non-­‐being,	
  i.e.	
  that	
  there	
  is	
  a	
  reason	
  why	
  something	
  should	
  exist	
  rather	
  

than	
  nothing,	
  or	
  that	
  there	
  is	
  to	
  be	
  a	
  transition	
  from	
  possibility	
  to	
  actuality,	
  it	
  follows	
  that	
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even	
  if	
  nothing	
  further	
  is	
  determined,	
  there	
  exists	
  as	
  much	
  as	
  is	
  possible	
  in	
  accordance	
  

with	
  the	
  capacity	
  […]	
  of	
  the	
  order	
  of	
  possible	
  existence”	
  (Leibniz	
  2006:33,	
  my	
  italics).	
  All	
  

three	
  of	
  these	
  italicised	
  assumptions	
  are	
  warranted	
  given	
  the	
  ‘absolute	
  tending’	
  towards	
  

existence	
  of	
  the	
  divine	
  essence.	
  Being	
  prevails	
  over	
  non-­‐being	
  because	
  there	
  are	
  no	
  

reasons	
  for	
  God’s	
  non-­‐existence.	
  	
  

	
   In	
  view	
  of	
  the	
  prevalence	
  of	
  reasons	
  for	
  existence,	
  the	
  claim	
  of	
  there	
  being	
  a	
  

“presumption	
  towards	
  nothingness”	
  in	
  Leibniz’s	
  philosophy	
  strikes	
  me	
  as	
  unjustified	
  

(Look	
  2013b:102).	
  I	
  argued	
  this	
  despite	
  the	
  somewhat	
  untypical	
  passage	
  in	
  §7	
  of	
  

Principles	
  of	
  Nature	
  and	
  Grace,	
  where	
  Leibniz	
  calls	
  nothingness	
  [le	
  rien]	
  “simpler	
  and	
  

easier	
  than	
  something”	
  (Leibniz	
  1969:639).	
  My	
  main	
  objection	
  to	
  Look’s	
  interpretation	
  

of	
  this	
  passage	
  was	
  that	
  he	
  took	
  it	
  to	
  imply	
  “that	
  nothingness	
  is	
  more	
  natural	
  than	
  

something”	
  (Look	
  2013b:101).	
  I	
  objected	
  to	
  his	
  inferring	
  ‘more	
  natural’	
  from	
  “simpler	
  

and	
  easier”	
  on	
  the	
  grounds	
  that	
  the	
  created	
  world	
  is	
  neither	
  simple	
  nor	
  easy,	
  on	
  

Leibniz’s	
  view,	
  but	
  still	
  the	
  most	
  natural	
  state	
  of	
  affairs.	
  I	
  suggested	
  that	
  in	
  order	
  to	
  

motivate	
  the	
  fundamental	
  question,	
  the	
  epistemic	
  –	
  not	
  metaphysical	
  –	
  possibility	
  of	
  

nothingness	
  could	
  suffice.	
  For	
  as	
  with	
  God,	
  naming	
  ‘nothingness’	
  does	
  not	
  secure	
  its	
  

possibility.	
  

	
   To	
  sum	
  up,	
  I	
  have	
  argued	
  that	
  on	
  Leibniz’s	
  view,	
  all	
  things	
  exist	
  unless	
  they	
  are	
  

hindered,	
  and	
  although	
  finite	
  things	
  are	
  essentially	
  unhindered	
  in	
  their	
  striving	
  for	
  

actualisation,	
  they	
  remain	
  liable	
  to	
  the	
  accidental	
  hindrance	
  of	
  not	
  being	
  chosen	
  by	
  God.	
  

God’s	
  striving	
  is	
  liable	
  to	
  no	
  such	
  hindrance.	
  Thus,	
  things	
  exist	
  either	
  in	
  virtue	
  of	
  

something	
  other	
  than	
  themselves	
  and	
  are	
  contingent	
  (ab	
  alio)	
  or	
  in	
  virtue	
  of	
  themselves	
  

and	
  are	
  necessary	
  (a	
  se),	
  but	
  the	
  explanation	
  for	
  all	
  existence	
  –	
  both	
  necessary	
  and	
  

contingent	
  –	
  is	
  to	
  be	
  sought	
  in	
  the	
  divine	
  essence.	
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