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SAMMENDRAG
Denne artikkelen er en antropologisk refleksjon rundt helse og nasjonalstat. Formålet er å
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loniseringen og under landets påfølgende Andre Republikk. Vi utforsker helseprogramme-
nes betydninger i prosesser forbundet med etablering og forhandling om fellesskap knyttet
til stat, og diskuterer paralleller og kontraster i konfigurasjoner av helse og nasjonalstat i de
to landene i ulike faser. Oppmerksomheten rettes mot hvordan spesifikke behandlinger og
tiltak, kropper og trusler mot helse skapes, gis motstand og/eller svinner hen. Artikkel-
forfatterne referer til dette analytiske rammeverket som et fokus på «virkelighetspolitikk»,
idet prosessene frembringer spesifikke virkeligheter og åpner for studier av styring, mot-
stand, og hvordan kropper og helse konstitueres. Trusler mot liv og velferd gjør helsefeltet
til en potent arena for slik virkelighetspolitikk. Artikkelen understreker at betydningen av
det nasjonale ikke må undervurderes i pågående diskurser rundt global helse og globale
styreformer. 

Nøkkelord
Alternativ medisin, Kropp, Medisinsk antropologi, Ontologisk politikk, Pronatalisme, 
Styring

ABSTRACT
This article is an anthropological reflection on health and nation-state. The aim is to
explore how these are mutually constituted: How they align and dynamically are practised
in historical and geographical contexts in which large, public health programs have under-
gone sweeping change: In Mongolia during socialism and after its demise, and in The
Gambia following independence and during the ensuing Second Republic. We scrutinise
the significance of health programs in processes related to the establishment and negotia-
tion of a shared community connected to the state and discuss parallels and contrasts in the
particular configurations of health and nation-state in the two countries in different
phases. Focus is directed towards the ways in which certain treatments and measures, bod-
ies and threats to health are shaped, challenged and/or dwindle. An analytical focus on
ontological politics can serve to illuminate how these processes produce particular worlds,
and provides an entry point for studies of governance, resistance, and how bodies and
health are constituted. Threats to lives and well-being contribute to making the field of
health a compelling arena for ontological politics. The article emphasises that the signifi-
cance of the national should not be underestimated within current global discourses on
health and governance. 

Keywords
Alternative medicine, Body, Medical anthropology, Ontological politics, Pro-natalism, 
Governance
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INNLEDNING
Fokuset på globale styringsformer har fått en sentral plass i senere års medisinsk antropologi
og i faglig og politisk diskurs rundt global helse og utvikling.2 Dette kommer spesielt til syne
i kritisk medisinsk antropologi, der den faglige agendaen er knyttet til dynamikken mellom
globale og nasjonale former for styring, og hvordan ulike styringsformer får konsekvenser for
tilgangen til helsetjenester og medisiner og dermed kan bidra til en ujevn fordeling av syk-
domsbyrde. Globalisering av helsepolitikk innebærer at nasjonale helseagendaer og interven-
sjoner i stor utstrekning styres av internasjonale helseaktører, multilaterale donororganisa-
sjoner, private sivilsamfunnsorganisasjoner og forskningsinstitusjoner. FNs bærekraftsmål,
som har avløst tusenårsmålene for utvikling, bidrar til å styrke denne tendensen, idet rappor-
teringskrav på enkeltlands progresjon former nasjonale agendaer for helsepolitikk – og folks
liv og helse (jf. Danielsen, 2017). Dette er spesielt synlig i land i det såkalte «globale sør» som
er avhengige av internasjonale finansieringskilder. Medisinske programmer i mange utvik-
lingsland preges i dag av eksternt initierte og finansierte teknologiske intervensjoner basert i
forretningsorienterte styringsformer, snarere enn investeringer i landenes primærhelsetje-
nester. Dette står i kontrast til prinsipper nedfelt i den historiske Alma Ata deklarasjonen fra
1978, der det for første gang ble internasjonal enighet om å styrke primærhelsetjenester.3

Vektlegging av globale styringsformer i utviklings- og helselandskapet, og hva Pigg
(2013: 132) har beskrevet som «the forward momentum of global health activity», har sam-
tidig bidratt til manglende antropologisk oppmerksomhet om hvilke nye betydninger stat
og nasjonalstat har i utforming av helse, uhelse og politikk (jf. Geissler, 2015). I denne
artikkelen retter vi oppmerksomheten mot skjæringspunkter mellom nasjonalstat og helse.
Nærmere bestemt fokuserer vi på nasjonale visjoner, narrativer og prosesser i helsepraksis,
og på praktisering av nasjonalstat gjennom helseprogrammer. Mer enn detaljer i statlige
styringsformer ønsker vi å utforske hvordan nasjonale prosesser utøves, befestes, styres og
legitimeres gjennom helseprogrammer, bio-politiske strategier og terapeutiske regimer.
Det etnografiske søkelyset er dels historisk, og rettes mot det sosialistiske og post-sosialis-
tiske Mongolia, og mot det postkoloniale Gambia før og etter 1994. I begge land har
nasjonsbyggingsprosesser vært fulgt av omfattende folkehelseprogrammer, og i senere år
har disse programmene gjennomgått markante endringer. Allikevel fremstår helsepolitikk
som en tydelig arena for fremvisning, forhandling og dragkamper om nasjonalstat. Stat og
nasjonalstat forblir viktige i disse prosessene, om enn på nye måter.4

2. Se for eksempel Adams et al., 2008; Adams et al., 2014; Baer et al., 1986; Biehl & Petryna, 2013; Castro & Singer, 2004;
Farmer, 2004; Fassin, 2010; Inhorn & Wentzell, 2012; Janes, 2004a, 2004b; Janes & Corbett, 2009; Lindskog, 2014;
Nichter, 2008; Pfeiffer & Nichter, 2008; Prince & Marshland, 2013; Scheper-Hughes, 1993; Storeng & Mishra, 2014.

3. Intensjonene fra Alma Ata fremstår i dag som grundig falmet i store deler av Afrika og Asia. Som følge av denne
endringen ser vi at vertikale intervensjoner som styres mot én sykdom, ett fenomen eller ett helseproblem, og
der man enklere kan måle validitet og utfall post factum, er det som gjøres gjeldende på den globale helseagen-
daen (jf. Geissler & Tousignant 2016: 352). Horisontale intervensjoner basert på en styringsform der målet er
styrking av de grunnleggende systemiske delene av et helsesystem blir ofte nedprioritert av internasjonale og
multinasjonale institusjoner, i hovedsak fordi det er kostbart å bygge og vedlikeholde et fungerende helsesystem,
men også fordi de landene som trenger internasjonal hjelp til å styrke grunnleggende helsetjenester, ofte er pre-
get av krig og/eller politisk ustabilitet. 

4. En helsesammenheng der oppmerksomheten i slående grad trekkes mot nasjoner og nasjonale grenser er i tilknytning
til intervensjoner for såkalt global helsesikkerhet (global health security), der formålet er beskyttelse – ofte av land i Europa
og USA – mot epidemier og sirkulasjon av patogener, slik som fugleinfluensa og Ebola. Se Lakoff (2010) for en diskusjon.
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Wenzel Geissler utforsker beslektede prosesser knyttet til stat med referanse til medi-
sinsk forskning i Afrika (2015). Han peker på at fremveksten av strukturer og enheter som
opererer parallelt med stat, ikke er ensbetydende med en kategorisk svekkelse av nasjonal-
staten. I denne artikkelen ønsker vi å fokusere nettopp på nasjonale innspill i prosesser som
utspiller seg i skjæringspunktet mellom stat og helse – i en tid da helsepolitikk ikke lenger
er knyttet like ensbetydende til nasjonalstaten, og der statens rolle som premissleverandør
og aktør i helsesektoren er mindre åpenbar (jf. Geissler, 2015: 9). Nasjonalstater målbærer
en ideologi om sammenfall av politiske og kulturelle grenser (Eriksen, 2010: 131), og vi for-
står «nasjonalstat» i ordets videste betydning, som et territorium som utgjør en stat, og som
omfatter en tanke om et kulturelt, men ikke nødvendigvis et etnisk, fellesskap. Her ønsker
vi å trekke oppmerksomheten mot praktiseringen av nasjonalstaten, i tråd med Trouillots
tilnærming til «stat» som «et sett av praksiser og prosesser og deres effekter» (2001: 131,
egen oversettelse). Vi fokuserer på menneskers møter med disse prosessene i tilknytning til
helse og uhelse, og med spesielt henblikk på hvordan politiske forsøk på å ta eierskap i, eller
å gjenskape, nasjonal egenart, gjøres relevant i helsefeltet. Vi utforsker hvordan spesifikke
behandlinger, helsetiltak, trusler mot helse og kropper gjøres virkelige, gis motstand og
svinner hen (jf. Langwick, 2011: 9), i dynamisk samspill med praktisering av stat og pro-
motering av visjoner for nasjonalstaten. 

HELSE OG VIRKELIGHETSPOLITIKK 
Disse prosessene – der kropper, behandling og trusler frembringes i spesifikke former –
ligger i sentrum av strukturer for styresett. Langwick, med utgangspunkt i Annemarie
Mols arbeider (se for eksempel Mol, 1999; 2002; 2014), referer til et slikt analytisk fokus
som «ontological politics of health» (2011: 9). Inspirert av Langwicks historiske og poli-
tiske kontekstualisering av helse og medisin ønsker vi i norsk språkdrakt å belyse koblingen
mellom nasjonalstat, helse og politikk som «virkelighetspolitikk». Et fokus på virkelighets-
politikk åpner for en forståelse av hvordan helseagendaer inngår i konstituering av, og
dragkamper om, nasjonalstaters politiske virkelighet. Idet prosesser innen helse og velferd
også dreier seg om hva som virker og ikke virker, hva som er virkelig og uvirkelig, mener
vi at begrepet «virkelighetspolitikk» kan være et godt egnet analytisk redskap. 

Langwick argumenterer for at ontologisk politikk knyttet til helse, medisin og behandling
av kropper er en politisk kamp om hvilke virkeligheter, og hvilke praksiser som skaper disse
virkelighetene, som gjøres eksplisitte og gyldige (2011: 9). Virkelighetene som frembringes i
slike prosesser, og hvordan de frembringes, betinges av historiske forløp og utgjør grunnleg-
gende etnografiske spørsmål (Langwick, 2011: 25). Langwicks studie er knyttet til terapeu-
tiske praksiser i det postkoloniale Tanzania. Hun viser hvordan ulike kunnskapsformer og
medisinske systemer overlapper hverandre og forhandles, og får frem at de politiske forhand-
lingene om virkelighet står sentralt. Politikk, i denne sammenhengen, forstås både som
mikropolitikk knyttet til kunnskap og ressurser, og også som politikk knyttet til hvordan
medisin, kunnskap og terapeutiske praksiser sammen skaper visse ansamlinger av handlende
subjekter, historiske hendelser og relasjoner mellom mennesker og mellom mennesker og
medisinske objekter. Helsepraksis og medisinske intervensjoner utgjør, i Langwicks perspek-
tiv, høyst politiserte kamper om hvem og hva som har rett til å eksistere (2011: 232). 
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Hvordan kropper, helse og terapi blir gjenstand for styrende politiske og ideologiske
narrativer om nasjonalstaten, inngår i slik virkelighetspolitikk. Samtidig skaper, legitime-
rer og tvinger staten frem kunnskapssystemer og helseprogrammer på måter som befester
makt og eksistens. Annemarie Mol hevder at ontologi bør forstås som å inneha sin egen
politikk – ikke en politikk om hvem, men en politikk om hva (Mol, 2014). I tråd med
Langwick understreker vi samtidig den antropologiske nødvendigheten av å studere en
politikk om hvem, så vel som om hva. Hvilken politisk virkelighet som utspilles i skjærings-
punktene mellom helse, medisin, terapeutiske praksiser og kontroll over reproduktive
kropper, og hvordan en stats befolkning styres inn i eller omfavner denne virkeligheten, er
kjernen i hvordan styreformer struktureres, i hvilken grad den motstrides og når mulig,
forhandles.

I eksemplene som følger fra henholdsvis Gambia og Mongolia, viser vi hvordan
behandlinger, kropper og trusler mot kropper frembringes, elaboreres, og utsettes for mot-
stand på måter som spesifikt er knyttet til styringsprosesser, politikk og ideologi fundert i
nasjonalstaten eller til nasjonale politiske partier eller figurer. Vi setter vignetter – historier
om relasjoner (jf. Lebner, 2017: 13) – fra det sosialistiske og post-sosialistiske Mongolia,
side om side med konstellasjoner av kropp, helse, politikk og visjoner om nasjonalstaten i
Gambia før og etter 1994, altså under den første nasjonsbyggingsperioden etter avkoloni-
seringen og i perioden som etterfulgte denne. Bruken av slike vignetter innebærer at vi
trekker analogier mellom sett av relasjoner heller enn å sammenlikne avgrensede samfunn
(Strathern, 2014). Vi ønsker å fokusere på fire felt, eller sett av relasjoner, der samskaping
av helse og nasjonalstat kommer til syne, idet vi spør: 1) hvordan land og folk knyttes sam-
men gjennom helseprogrammer; 2) hvordan nasjonale ideologier og ideer om medisinsk
omsorg og ansvar griper inn i kropper gjennom konkrete medisinske praksiser og helsein-
tervensjoner; 3) hvordan nasjonale ideologier og kontroll over kunnskap nedfelles som
kontroll over individuelle kropper, og hvilke former motstand antar; 4) hvordan kropper
og behandling konfigureres i møte med ideologier knyttet til opprettholdelse og presise-
ring av nasjonalstatens grenser, og nasjonal egenart.

Disse fire feltene tydeliggjør ulikheter og likheter i konstellasjoner av nasjonalstat og
helse i Mongolia og Gambia: Likheter knytter seg til strukturerende prosesser i hvordan
helse inngår i den territorielle sammenknytningen av staten, og i opprettholdelse og legi-
timering av nasjonal ideologi. Ulikheter kommer til uttrykk i utforming av konkrete hel-
seprogrammer, intervensjoner og statlige politiske praksiser, i hvordan helsesystemer og
terapeutiske regimer virkeliggjøres, og i hvilken utstrekning disse virkelighetene nedfel-
les som kontroll over individuelle kropper. Etnografien er dels historisk, dels hentet fra
våre respektive feltarbeider siden 1995, og noe materiale er også tatt fra offentlige
medier.

NASJONSBYGGING. OPPBYGGING OG DESENTRALISERING AV 
HELSETJENESTER
Gambia og Mongolia har vært gjennom store politiske endringer det siste århundret: Gam-
bia som tidligere britisk protektorat og koloni til selvstendig stat i 1965 og republikk løsre-
vet fra den britiske kronen i 1970; Mongolia som del av Manchu-Qing imperiet frem til
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1911, etterfulgt fra 1921 av 70 år med sosialisme frem til 1990. De to landene har vært, og
er, svært ulike nasjonalstater. Ved frigjøringen i 1965 var Gambia det minste landet på det
afrikanske fastlandet, og besto av seks større, og en håndfull mindre etniske grupper. Den
nye staten fikk engelsk som offisielt språk, en politisk struktur som bygget videre på det
systemet av indirekte styre som britene hadde bygget, og skolesystem etter engelsk mønster
(i motsetning til det omkringliggende Senegal, som fikk sin uavhengighet fra franske kolo-
nimyndigheter i 1960).

Sammenliknet med Gambia var, og er, Mongolia langt mer etnisk og språklig homo-
gent, der rundt 90 prosent av befolkningen består av Halh-mongoler, mens de resterende
10 består av ulike mindre etniske grupperinger. I 1911 kollapset Manchu-Qing imperiet
som siden 1644 hadde kontrollert det som i dag er Mongolias landområder. Mongolia
erklærte selvstendighet og 13 år senere – på bakgrunn av den sosialistiske revolusjonen i
1921 – ble Folkerepublikken Mongolia deklarert og det Mongolske Folks Revolusjonære
Parti tok over makten. Nasjonsbyggingsprosjektet var nært knyttet til sosialisme fra 1921
til 1990, hvilket vi diskuterer nedenfor. Fortellingen om Mongolia og prosessen med å arti-
kulere den mongolske nasjonalstaten etter den sosialistiske æra har i stor utstrekning vært
en fortelling om den dominerende nasjonaliteten i Mongolia – Halh – som emblematisk
for den «genuine mongol» (jinhene Mongol) (Billé, 2013: 6).

Gambias og Mongolias svært ulike historiske forløp både politisk og ideologisk har bidratt
til ulik utforming av helsetjenester, medisinsk ekspertise og folkehelseprogrammer – både i
tid og i form. Allikevel er det fellestrekk: For det første har arbeid for sementering av nasjo-
nale fellesskap vært direkte knyttet til etablering av helsetilbud og infrastruktur i både Gam-
bia og Mongolia. For det andre har statlige intervensjoner og helsepraksiser – av nasjonal
eller internasjonal opprinnelse – definert og formet syke og reproduktive kropper på dels
radikalt ideologisk vis. I de påfølgende to avsnittene viser vi hvordan oppbygging og desen-
tralisering av helsetjenester i henholdsvis Mongolia og Gambia ble koreografert som demo-
kratiseringsprosesser som skulle knytte de respektive nasjonalstatene sammen: I Mongolia
som en del av oppbyggingen og vedlikeholdet av en sosialistisk styreform og sosialistisk
nasjonalisme; i Gambia som en del av post-kolonial utviklingspolitikk og nasjonsbygging. 

HELSESYSTEM I FOLKEREPUBLIKKEN MONGOLIA
I de 70 årene sosialismen varte, fra 1921 til 1970, var Mongolias bånd til Sovjet sterke både ide-
ologisk og økonomisk. De stalinistiske forfølgelsene som fant sted i Sovjet på slutten av 1930-
tallet, ble også gjennomført i Mongolia, under den diktatoriske statslederen Choibalsan.5 

Som del av en politisk planøkonomi ble Mongolias pastorale drift kollektivisert på slut-
ten av 1950-tallet, etter tiår med iherdige forsøk og mye motstand fra befolkningen
(Rosenberg, 1981). De påfølgende 30 årene var preget av at den sosialistiske staten, gjen-
nom kollektivene og statlige subsidier, dekket alle grunnleggende sosiale og helserelaterte
behov gjennom en omfattende intersektorisk organisering av produksjonen. Dette mulig-

5. De stalinistiske forfølgelsene hadde store konsekvenser for den mongolske befolkning: Intellektuelle ble drept
eller sendt til fangeleirer i Sibir; 771 buddhistiske klostre ble revet og de 11 som sto igjen ble gjort om til museer
(Baabar, 1999: 370); nærmere 30.000 munker ble henrettet (Baabar, 1999; Rupen, 1979) og religiøse tekster,
objekter og skrevne genealogier ble brent på store bål rundt omkring i landet. 
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gjorde en viss flyt av arbeidsoppgaver som kunne omfordeles ved sykdom, skader eller fød-
sel (Lindskog, 2014: 883).

Rundt 1960, og som et resultat av det anstrengte forholdet mellom Sovjet og Kina, ble
Mongolias bånd til Sovjet enda sterkere – både politisk og økonomisk. Dette hadde også
ideologiske implikasjoner i den forstand at Mongolias myndigheter fremhevet felleskaps-
bånd til det internasjonale proletariatet, samtidig med at det nasjonalt ble en tydelig vekt-
legging av patriotisme. Det ideologiske målet var å sementere en progressiv sosialistisk
nasjon (ündesten) og luke vekk tendenser til «lokalisme» (nutgarah üzel) og på den måten
utvikle verdier som var «nasjonale i form, men sosialistiske i essens» (Bulag, 1998: 47, vår
oversettelse). Økonomisk utvikling var det felles mål alle mongolere skulle strebe etter og
arbeide hardt for, og helse og utdanning ble løftet opp som grunnleggende byggesteiner i
den sosialistiske nasjonsbyggingen i Mongolia. 

Det sosialistiske helsesystemet i Mongolia var mer eller mindre identisk med den sovje-
tiske «Semashko»-modellen som innebar høy grad av sentralisering av helsetjenester og
vektlegging av kurativ behandling og lange sykehusopphold på større sykehus i provins-
sentra og i hovedstaden Ulaanbaatar (Lindskog, 2014: 883). Frem til 1930 var helsetilbu-
dene for den mongolske befolkningen hovedsakelig basert på tradisjonell buddhistisk
medisin og folkemedisinske praksiser, og enkelte tjenester ble også tilbudt av kristne
misjonærer. Vektleggingen i den sosialistiske staten på oppbyggingen av helsevesenet bidro
til at det allerede i 1940 var etablert 10 sykehus og utdannet 108 leger – med god hjelp fra
Sovjet (Tsolmongerel mfl., 2013: 19). Det sterke fokuset på helse og utdanning av leger
bidro fra 1960 til en kraftig vekst i antall sykehus og medisinsk personell som igjen, sam-
men med store nasjonale immuniseringsprogrammer, medvirket til en markant forbedring
i folkehelsa. En viktig årsak til dette var tilgjengeligheten til helsetjenester for den noma-
diske befolkningen som utgjorde størsteparten av den mongolske befolkningen. Med kol-
lektiviseringen av den pastorale driften og innlemming av nomadene i kollektivene (neg-
del) på slutten av 1950-tallet ble det mulig å organisere helsetjenester gjennom kollekti-
vene. Dermed kunne primærhelsetjenester tilbys i relativ geografisk nærhet til nomadenes
sesongbetonte beiter. På 1960-tallet ble det opprettet helseklinikker i alle distrikter i pro-
vinsene samt mobilt helsepersonell som enten ved bruk av hest eller bil kunne nå de mest
avsidesliggende teltleirene (Rossabi, 2005: 167–168). I praksis betydde dette at alle hadde
lik tilgang til gratis helsetjenester og at nomadene i akutte tilfeller kunne sende bud på hest
til distriktsklinikkene for å tilkalle hjelp der de hadde slått leir. 

Statens fokus på et desentralisert helsetilbud, med et uttalt mål om å kunne nå hver krik og
krok i verdens mest spredt befolkede land, sammenfalt i tid med en eksplisitt statlig vektleg-
ging av propaganda, eller «kulturelle kampanjer» (soyolin dovtolgoo).Vesentlige ingredienser
i disse kampanjene var blant annet kontroll og overvåking av folks adferd knyttet til hygiene,
ivaretagelse av folks egen helse og kvinners reproduktive helse, folks arbeidsinnsats i kollek-
tivene og deltagelse i fellesmøter. De konkrete praksisene og tiltakene som ble gjennomført
overfor befolkningen gjennom kampanjene, var ideologisk formet og vedtatt utført av ulike
statlige kommisjoner som «kulturell opplysning» (soyol gegeerel). Et viktig mål med disse
kampanjene var at den mongolske befolkningen, og nomadene spesielt, skulle identifisere seg
med den sosialistiske staten og tilpasse seg et moderne liv, og på den måten omfavne en
nasjonalistisk identitet som var sosialistisk, men unikt mongolsk (Kaplonski, 1998: 45). 
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Fokuset på kulturell opplysning (soyol gegeerel) overlappet med andre ord i stor grad
med ideologisk propaganda. På 1960-tallet ble Sentralkomiteens propagandakommisjon
for helse, utdanning og kultur opprettet (Pegg, 2001: 255). Formålet med denne kommi-
sjonen var å spre informasjon gjennom kulturelle uttrykk, om landets progressive sosia-
listiske ideologi og de konkrete samfunnsmessige, men også helsemessige, resultatene
det sosialistiske styresettet hadde oppnådd og kunne oppnå for folket. Tilgangen til fri
medisinsk behandling og sosiale ytelser ved sykdom og fødsler ble en fortelling om den
sosialistiske statens omsorg og ansvar for Mongolias befolkning og arbeidere. Gjennom
plakater, taler på samfunnshusene og i radio, og utdeling av medaljer, ble leger og jord-
mødre fremstilt som helter av den sosialistiske staten. De ulike kulturelle kampanjene og
den omfattende spredningen av kulturell opplysning i forskjellige medier gir et godt
bilde på at mye av den sosialistiske statens autoritet var basert på «seremoniell makt»
(Marzluf, 2017: 143).6

De kulturelle kampanjene grep konkret inn i folks dagligliv gjennom overvåkning – på
arbeidsplassen, i klasserommene, på fabrikkene og i kollektivene – og omfattet helse. Over-
våkningen kom til uttrykk gjennom ukentlige kontroller gjennomført av utsendte inspek-
tører. Med utgangspunkt i muntlige historier fra eldre mongolere samlet inn i et prosjekt
ved Universitet i Cambridge – Oral History of Twentieth Century Mongolia – beskriver
Marzluf (2017) hvordan kampanjer særskilt rettet mot hygiene og personlig helse ble
utført, og da spesielt i hjemmene (teltene) til nomadiske familier. Inspektører (som ofte
inkluderte helsepersonell) kunne dukke opp, ofte ukentlig – anmeldt eller uanmeldt – for
å sjekke familiers hygiene: klær og sengetøy ble inspisert, familiemedlemmene måtte kle av
seg og det ble sjekket om de hadde lus og hadde gjennomført kroppsvask og negler ble sjek-
ket for skitt. Renhet og skittenhet ble møysommelig dokumentert i skriftlige protokoller.
Familier og/eller personer som skåret lavt, fikk sine navn offentliggjort på møter i kollekti-
vene eller brigadene (Marzluf, 2017: 144). «Renhet» ble et idiom for utførelsen av konkrete
statlige inngripener i folks kropper gjennom de kulturelle kampanjene, legitimert gjennom
ideologiske narrativer om solidaritet og felles omslutning rundt nasjonalt fellesskap og
sosial og økonomisk utvikling. Som Marzluf (2017: 143) beskriver det: «The metanarrative
of this society promoted modern values of social order and socialist subjects who posses-
sed clean bodies, clean blood, clean minds…». Ideer om renhet slik det kom til uttrykk i
Mongolias sosialistiske tid er like relevante i dag, men nå vektlegges renhet i relasjon til
genetikk, bevaring eller styrking av grenser rundt den mongolske befolkningen – i Mongo-
lia – og deres genetiske forråd. Dette vil bli diskutert senere. 

6. Et viktig instrument for spredning av kulturell opplysning utenom klasserommene og offentlige møter, var ra-
dioen. I 1960 importerte Mongolia 45.100 radioer fra Sovjet (Rupen, 1964: 819). På alle arbeidsplasser, offent-
lige steder og institusjoner samt i hjem som ikke var telt, men hus og leiligheter, ble det installert radioer i
veggene som også fungerte som høyttaler og vekkerklokke. Klokka 06.00 hver morgen strømmet Internasjo-
nalen ut av radioen, og det samme om kvelden kl. 23.00. Utover dette var det musikk, taler, propaganda, opp-
lysning og påminnelser. Det var også et uttalt mål at hver enkelt nomadefamilie i Mongolia skulle ha en
portabel radio.
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HELSE OG NASJONSBYGGING I GAMBIA: DEN FØRSTE POST-KOLONIALE 
FASEN 1965–1994
Ved uavhengigheten i 1965 reflekterte helsetilbudet i Gambia under britene hadde vært
inndelt i en liten koloni («St. Mary’s») rundt hovedstaden Banjul, og i et protektorat som
omfattet det rurale innlandet. Helsetilbudet var i realiteten konsentrert i kolonien i det
urbane området, rundt Royal Victoria Hospital, som betjente offentlige ansatte, handels-
folk og andre bosatt i urbane strøk, tidligere også koloniadministrasjonen. I rurale strøk, på
den annen side, var det etablert noen få helsesentre som tilbød primærhelsetjenester, svan-
gerskapskontroll og behandling for de mest vanlige sykdommene, malaria i særdeleshet, og
mindre skader (jf. Sundby, 2014: 899). Tilbudet var svakt, og Sundby oppsummerer at hel-
setjenester hovedsakelig var forbeholdt folk bosatt i urbane strøk (2014: 900).

Etter uavhengigheten intensiverte myndighetene arbeidet med å bedre helsetjenester.
Dette ble drevet frem av et knippe utenlandsutdannede gambiske leger og helsepersonell
som samtidig inngikk i den sentrale helseadministrasjonen (jf. Sundby, 2014). Et hoved-
mål var å bygge bro over splittelsen mellom den tidligere kolonien og protektoratet, en
deling som hadde inngått i britenes styringsteknikk. Arbeidet gikk ut på å knytte land og by
sammen gjennom etablering av rurale helsestasjoner og forbedrede henvisningsrutiner til
spesialhelsetjenester ved Royal Victoria Hospital. Helseengasjementet var dermed en helt
sentral del i den post-koloniale nasjonsbyggingen. President Jawara, som styrte fra 1965 til
1994, var personlig opptatt av dette: Hans allmenne popularitet var nettopp forankret i
hans bakgrunn fra protektoratet heller enn fra kolonien, i motsetning til offentlig ansatte
under kolonitiden. Hans oppslutning var også knyttet til hans tidligere virke som veteri-
nær, da han hadde reist mellom lokalsamfunn i hele landet i forbindelse med vaksinasjon
av kveg (se Hughes, 1975). 

Etter Alma Ata-erklæringen i 1978, som markerte et gjennomslag for primærhelsetje-
nester, innførte gambiske myndigheter et system med desentraliserte tjenester i 1983. Pri-
mærhelsesystemet ble bygget opp rundt rurale helsestasjoner, og i alle landsbyer med inn-
byggertall over en viss størrelse, ble det ansatt helsearbeidere. Disse inngikk i lokale helse-
team, som også inkluderte det som ble kalt «tradisjonelle fødselshjelpere», utdannet av
staten (Sundby, 2014: 901). Med støtte fra Verdensbanken ble systemet utviklet i et Natio-
nal Development Health Program der et hovedfokus var mødre- og barnehelse. Slik Sundby
beskriver innebar programmet opprettelsen av et nettverk for større helsesentre med styr-
ket stab, og mulighetene for å bringe pasienter til helsesentrene ble bedret ved hjelp av nye
og gamle kommunikasjonsformer: motorsykler til lokale helsearbeidere, eselkjerrer,
ambulanser og feltkjøretøy knyttet til helsesentrene, ambulansebåter til ferdsel på Gambia-
floden, radionettverk og solcelledrevet telenett (Sundby, 2014: 902). Systemet skulle ideelt
sett rekke ut til hver krok av landet.

Sykepleiere var helt sentrale i denne strukturen, og sykepleiestudiet var ett av få løp for
høyere utdanning som fantes i Gambia frem til etableringen av landets første universitet så
sent som i 1999.7 Et sykehus i det rurale Bansang-området var en kjerne i primærhelse-
systemet, der sykepleiere ble plassert i turnus. En stor, privat, britisk forskningsinstitusjon,
Medical Research Council (MRC), inngikk også i helsetilbudet idet deres forskningsaktivi-

7. De andre studietilbudene i offentlig regi var jordbruks- og veterinærfag, samt lærerutdanning.
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tet, med hovedtyngde på malaria, ernæring og vaksinasjon mot såkalt vektor-bårne syk-
dommer (inkludert sykdommer som smitter mellom dyr/insekter og mennesker), ble
komplettert av en begrenset klinikkvirksomhet (jf. Kelly, 2015: 315; Cassidy & Leach, 2009:
565). Forskning på reproduktiv helse og barnehelse, med antropologiske bidrag (se f.eks.
Bledsoe, 2002), inngikk også i en periode i MRCs virksomhet og var bakgrunnen for eta-
bleringen av en forskningsstasjon i den rurale småbyen Farafenni, der Sommerfelt gjorde
sitt første feltarbeid fra 1995 til 1996. 

Helseengasjementet i den første postkoloniale fasen var finansiert av en rekke bilaterale
avtaler, etter hvert også med bidrag fra FN organisasjoner og Verdensbanken (jf. Sundby,
2014: 900–902).8 Utfordringene var store, og mye energi ble brukt på å sikre tilgang til
strøm og vann for å betjene de mest elementære sidene ved helsesentrene. På 1970-tallet ga
innsatsen innen primærhelsetjenesten og koplingen opp mot spesialisthelsetjenestene ved
Royal Victoria Hospital allikevel Gambias helsesystem et omdømme som relativt sterkt i
regionen (Cassidy & Leach, 2009: 565). Samtidig økte befolkningstallet eksplosivt i de før-
ste tiårene etter uavhengigheten. Da Jawara ble avsatt i et militærkupp i 1994, av en liten
gruppe unge offiserer ledet av Yahya Jammeh, var spedbarnsdødeligheten synkende, men
fremdeles høy (ca. 74 per 1000 levendefødte).9 På dette tidspunktet sviktet støtten fra bila-
terale donorer, og Gambias primærhelsesystem kunne fremdeles ikke drives uten medisin-
ske bidrag fra utlandet. 

Oppbyggingen av helsetjenester i både Gambia og Mongolia hadde klare forbindelser til
globale aktører og ambisjoner – til FNs Alma Ata deklarasjon, og i Mongolias tilfelle, til en
internasjonal sosialistisk fremtidsvisjon. Samtidig frembragte de desentraliserte helsetje-
nestene nasjonale politiske felleskap av en spesifikk art: Ny henvisningspraksis og tilrei-
sende helsetjenester – muliggjort av forbedret kommunikasjon i beiteområder, langs elve-
leier og i landsbyer – etablerte nasjonalstatens nærvær i områder og lokalsamfunn i alle
deler av territoriet. Samtidig var de nasjonale helseprogrammene rammeverk for hvordan
helseutfordringer ble definert og forstått. I de neste to delene diskuterer vi hvordan nasjo-
nale ideologier og programmer for medisinsk omsorg har blitt utformet som konkrete hel-
sepraksiser i Mongolia og Gambia, og hvordan disse helsepraksisenes behandling og kon-
trollmekanismer produserte kropper i særskilte former. I Mongolias tilfelle fremhever vi
hvordan medisinsk virkelighet ble praktisert og kropper ble formet i den sosialistiske sta-
ten, og deretter vi beveger over oss til perioden etter Yahya Jammehs maktovertakelse i
Gambia. 

PRONATALISME OG DEN FERTILE KROPPEN I MONGOLIA
I 1920-årene da Mongolia var blitt en sosialistisk stat utgjorde befolkningen, i et land fire
ganger så stort som Frankrike, knappe 700.000 innbyggere. Den lave befolkningsveksten
var knyttet til en rekke faktorer: høy spedbarnsdødelighet; lav levealder; høy forekomst av
syfilis; og det faktum at 30 prosent av den mannlige befolkningen var munker i de mange

8. Medical Research Council var på plass alt i 1949 og utgjorde en «hub for medical research» på kontinentet
(Cassidy & Leach, 2009: 565). 

9. Spedbarnsdødeligheten sank fra skyhøye 133 per 1000 fødsler i 1966 til 47/1000 i 2015 (Knoema, udatert). 
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buddhistiske klostrene som var spredt over hele Mongolia. Ett viktig mål for den nye sosia-
listiske staten var å transformere Mongolia fra å være et land med hovedsakelig nomadisk
pastoral økonomi til et moderne industrielt- og jordbrukssamfunn. For å nå dette målet
var befolkningsøkning påkrevet, spesielt i et land med et så enormt geografisk territorium,
og ikke minst fordi den ønskede økonomiske utviklingen krevde en ung og arbeidsdyktig,
befolkning.

Allerede fra 1920 fikk Mongolia en eksplisitt pronatalistisk politikk. Denne ble ytterli-
gere vektlagt i tiden etter de stalinistiske forfølgelsene i 1930 da nærmere 40.000 mennes-
ker (hovedsakelig menn) forsvant eller ble likvidert. Denne perioden var også preget av
sterk statlig kontroll og et ønske om å viske ut tidligere kulturelle, religiøse og sosiale for-
mer som ble sett på som «simple», «tilbakestående» og som trusler mot den moderne
sosialistiske utviklingen. For å øke fødselsraten i landet ble pronatalistiske intervensjoner
bakt inn i femårsplaner. Helt konkrete tiltak ble iverksatt for å øke befolkningen, i hovedsak
ved å begrense tilgang på abort og prevensjonsmidler, men også gjennom nøye planlagte
opplysningskampanjer. Det var allikevel ikke før på slutten av 1950-tallet, da hele den pas-
torale driften og gjeterne var kollektivisert, at den mongolske staten i sin tredje femårsplan
skisserte økonomiske mål som også inkluderte kostnader for konkrete pronatalistiske til-
tak og insentiver. Regjeringens Kvinneunion fikk ansvar for å promotere store familier som
et sosialistisk ideal, samt informere om de statlige godene som tilkom kvinner som fikk
mange barn (Neupert, 1994: 18). 

Den sosialistiske staten nedla mye arbeid i å belønne hardt arbeid. Medaljer og økono-
misk belønning ble gitt til arbeidere som utpreget seg som gode industriarbeidere eller
eksemplariske gjetere. Det samme gjaldt for kvinner som fødte mange barn: Mødre som
fødte mer enn fem levende barn, fikk medalje med navnet «Ordenen for mødrenes heder
og ære – klasse 2» (Aldart Eh 2); de som fødte flere enn åtte barn, fikk samme medalje av
klasse 1 (Aldart Eh 1). Kvinner med flere barn enn fem fikk mulighet til å gå av med pen-
sjon i en alder av 50 år. I tillegg ble det innført 101 dager barselpermisjon; det ble gitt en
engangssum per levendefødte barn; barnehager ble bygget; og mødrenes rettigheter og rett
til finansiell bistand ble innlemmet i arbeidsloven (Neupert, 1994: 18). 

Gjennom ulike statlige propagandakanaler og gjennom skolen ble unge jenter oppfor-
dret til å gifte seg tidlig. Kvinner mellom 20 og 50 år som ikke var gift og/eller ikke hadde
barn ble ilagt en spesiell skatt, og det fulgte sosialt stigma med barnløshet. Det ble innført
en restriktiv politikk knyttet til abort og sterilisering, og i 1969 ble det innført et forbud
mot import og distribusjon av nyere moderne prevensjonsmidler (Neupert, 1994: 18).
Frem til 1970 steg befolkningstallet sakte, men sikkert, men etter den tid sank det drastisk.
Tentative forklaringer på dette kan være den høye barne- og mødredødeligheten, særlig i
de mest perifere områdene av Mongolia der tilgang til helsetjenester var dårligere på grunn
av store avstander. En annen tentativ forklaring, som også henger sammen med manglende
tilgang på mødrehelsetjenester, kan være direktivene fra staten på 1960-tallet om at kvin-
nene skulle føde på sykehus og ikke hjemme. Dette innebar at den tidligere mobile jord-
mortjenesten kun kunne utføres ved svangerskapsoppfølging og ikke ved fødsler. Høygra-
vide kvinner ble sterkt oppfordret til å flytte på ventehjem knyttet til sykehusene i distrik-
tene 3–4 uker før termin. I følge eldre jordmødre Lindskog har intervjuet var det mange
kvinner som prøvde å unngå denne ordningen enten fordi de syntes det var skremmende
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eller hadde dårlig erfaring med å føde på sykehus; fordi de ikke hadde mulighet eller ønsket
å være borte fra sine andre barn eller det daglige arbeidet i leiren. Andre forklaringer knyt-
tes til illegale aborter, spontanaborter, kvinnenes unge alder og økt risiko for neonatal død
og mødredødelighet ved hyppige fødsler, mange fødsler og mors alder (for høy eller for lav)
(Neupert, 1992; 1994). Forståelsen av koblingen mellom disse faktorene og høy dødelighet
bidro til at helsemyndigheten åpnet opp for visse typer intrauterine prevensjonsmidler i til-
feller der kvinnen hadde mange fødsler bak seg, dårlig helse eller led av kronisk sykdom. På
grunnlag av de vedvarende høye tallene på mødre- og spedbarnsdødelighet ble det i 1989
offisielt innført full legalisering av abort innenfor de første tre månedene av graviditeten. I
2017 hadde befolkningen i Mongolia økt til 3 millioner. I dag, som tidligere, er det frem-
deles et statlig mål å øke befolkningen, men de omfattende tiltakene som fant sted under
sosialismen er borte.

I motsetning til kvinner som levde sine liv under Manchu-Qing imperiet ble kvinner i
den sosialistiske staten verdsatt som arbeidere, på lik linje med menn. Mange kvinner opp-
levde at staten, gjennom praktisk tilrettelegging, økonomisk kompensasjon og fri tilgang til
helse- og velferdstilbud, viste omsorg. Fra statens side kan de ulike pronatalistiske tiltakene
og de nasjonale narrativene som ble etablert rundt disse, forstås som uttrykk for statens
omsorg og ansvar for befolkningen. I samtaler med nomadene om tiden før og etter sosia-
lismen opplevde Lindskog at mange uttrykte bitterhet over at staten ikke lenger tar ansvar
for deres helse og velferd, i motsetning til under sosialismen da staten – på godt og vondt
– hadde vært så tett innvevd i deres liv. 

Definisjonen av pronatalistiske intervensjoner som et nasjonalt fellesprosjekt og som
et omsorgsprosjekt viser tydelig hvordan den sosialistiske staten trengte seg inn i folks
hjem, og ikke minst hvordan den formet kvinners kropper og liv. En liknende samskaping
av nasjonalstat, helse og kropp kommer også frem i beskrivelser fra Gambia under Yahya
Jammeh. Jammeh søkte å etablere seg som det gambiske folks leder gjennom behand-
lingspraksiser relatert til sykdom generelt og HIV/AIDS spesielt.

FRA DØENDE TIL HELBREDBARE KROPPER: JAMMEHS ALTERNATIVE 
NASJONALSTAT 1994–2017
Jammeh tok makten i Gambia den 22. juli 1994, under påskudd av å skulle bekjempe kor-
rupsjon, og erklærte Gambias Andre Republikk. Han spant raskt sin politiske profil rundt
slagordet «utvikling» (development). I løpet av sine 22 år i presidentembetet etablerte han en
stadig mer autoritær styreform. Han kom tidlig på kant med internasjonale donorer, ikke
bare fordi han hadde tatt makten ved militærkupp, men også, etter at han ble demokratisk
valgt i 1996, på grunn av innskrenkning av presse- og trykkefrihet, utenomrettslig fengsling
og henrettelser, tortur, forsvinninger, gjeninnføring av dødsstraff, og en serie utspill og trus-
ler mot politiske motstandere og mot seksuelle minoriteter (se Sommerfelt, 2016).

Helse ble en pilar i Jammehs uttalte utviklingsprosjekt. Under Jammeh ble landets første
medisinutdanning etablert, og de første medisinstudentene ble uteksaminert fra universite-
tets School of Medicine and Allied Health Services i 2005. Utvikling av spesialisthelsetjenester
sto sentralt i det allmenne helseprosjektet, og også målsetningen om å tilby gratis helsetje-
neste for gravide og barn under fem år. Samtidig var helseprogrammet preget av store, låne-
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finansierte byggeprosjekter, for eksempel APRC General Hospital i Farafenni, som sto ferdig
i 1999, men lenge manglet kvalifisert personell og medisinsk utstyr, noe enheten fremdeles
lider under.10 Bilateral støtte til helsepolitikken bortfalt gradvis etter 1994, og i rykk og napp
på 2000-tallet, i tråd med Jammehs ulike utspill og trusler mot egen befolkning, og EU fjer-
net Gambia fra listen over samarbeidsland. Dette sammenfalt med en mer global trend der
utviklingshjelp fra multilaterale organisasjoner erstattet bilateral bistand innrettet mot pri-
mærhelsetjenester. I Gambia skapte dessuten høy inflasjon, stigende mat -og bensinpriser
og politisk turbulens, en eksplosiv vekst i emigrasjon, og fra 2000 til 2010 økte antallet gam-
biere bosatt utenfor Gambia dramatisk.11 Dette forsterket allerede problematiske tendenser
i helsevesenet: høy omsetning og tap av skolert helsepersonell. 

Jammehs helseprogram besto med andre ord av flere elementer. Helt sentralt sto pro-
moteringen av «alternativ» og «tradisjonell» medisinsk behandling. I 2007 annonserte
Jammeh at han hadde utviklet en urtemedisin mot AIDS, og han etablerte en stor klinikk i
det urbane området som tilbød alternative behandlingsformer. Dette senteret inngikk i The
President's Alternative Medical Treatment Programme. Programmet ble etablert «with the
sole aim of aiding people with medical ailments conceptualized as incurable by the wider
world».12 På en av nettsidene til presidentpalasset (Gambian State House) som sto publi-
sert helt til Jammeh trakk seg fra makten i 2017, ble programmet beskrevet som et: 

laudable initiative [that] has contributed immensely to the improvement of the health status of Gambi-
ans in particular and the human populace in general. People from all walks of life, all over the world have
been treated with different health predicaments ranging from HIV/AIDS, diabetes, asthma, hyperten-
sion, stroke, sickle cell anemia, infertility, impotency amongst others, some of which were once believed
to be incurable diseases/illnesses […].13

Svært mange gambiere oppsøker jevnlig lokale medisinske behandlere, og ber om hjelp til
helseproblematikk fra religiøse spesialister (seriñ). Under Sommerfelts feltarbeid i Niumi-
distriktet i 2003, altså forut for lanseringen av Jammehs behandlingsopplegg mot AIDS,
definerte folk Jammeh inn i en kategori av lokale behandlere. Det var allment kjent at Jam-
meh kom fra en familie med lange tradisjoner innen lokal medisin, og behandling mot
bruddskader var en spesialitet. Jammehs Alternative Medical Treatment Programme var
under utvikling den gang, og mange håpet at programmet ville innebære profesjonalise-
ring av utdanning innen tradisjonell medisin, som en parallell til det forespeilede biomedi-
sinstudiet ved det nyopprettede universitetet.

Sammenliknet med andre land på kontinentet har Gambia hatt relativt lave forekomster
av HIV-smitte, og 2007-estimatet fra UNAIDS var på 0.9 prosent smitte i befolkningen
(UNAIDS/WHO 2008). I det rurale Niumi gikk det rykter om hvem som kunne være HIV-

10. APRC, Alliance for Patriotic Reorientation and Construction, er Jammehs politiske parti. 
11. Tallene steg fra omkring 35,000 i 2000 til 65,000 i 2010, selv om noen anslag går opp mot 90,000. Tallet på 65,000

gambiske emigranter i 2010 utgjorde omtrent fire prosent av den gambiske befolkningen på tidspunktet, et lavt
tall hvis man sammenlikner med andre land i Afrika sør for Sahara. Ikke desto mindre hadde Gambias netto mi-
grasjon i 2013 steget til det tiende høyeste i Afrika (Kebbeh, 2013).

12. Opplysningene er hentet fra presidentpalassets (Statehouse) hjemmeside under Jammeh, http://www.statehou-
se.gm/patp.htm. Siden ble fjernet da Jammeh trakk seg fra makten. Sist nedlastet i mars 2016.

13. http://www.statehouse.gm/patp.htle. Som over. 

http://www.statehouse.gm/patp.htm
http://www.statehouse.gm/patp.htm
http://www.statehouse.gm/patp.htle


167NORSK ANTROPOLOGISK TIDSSKRIFT | ÅRGANG 28 | NR. 3-4-2017

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2018 Author(s).
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

positive, og noen dødsfall ble forklart med referanse til AIDS. Mistanke om smitte med-
førte ikke sosial utestengelse, og seremonielle og sosiale markeringer av dødsfall antatt for-
årsaket av AIDS ble gjennomført på lik linje med andre begravelser. AIDS ble imidlertid
ikke snakket om i disse sammenhengene, og samtaler om personlige diagnoser knyttet til
HIV og AIDS ble holdt i lukkede rom. I landsbyer i Niumi var imidlertid biomedisinsk
HIV og AIDS-diagnostikk og behandling gjenstand for diskusjon og skepsis, spesielt blant
spesialister på medisin (garab) fremstilt av lokale planter og urter, blant behandlere som
hentet sin kunnskap og behandling kraft fra Koranen og blant andre lokale medisinske
praktikere. Disse behandlerne var særlig skeptiske til biomedisinens kommunikasjon av
kategorisk diagnostikk av helse og uhelse, som kom til uttrykk i diskusjoner om AIDS. Selv
om distinksjoner mellom sykdomstilstander (feebar, wéradi) og friskhet eller god helse
(wér-gi-yaram) rammer inn ytterpunkter i lokal diagnostikk blant lokale helbredere, er
klassifikasjon av sykdom og lidelse dimensjonell og gradvis mer enn kategorisk. I forhold
til AIDS fokuserte lokale kritikere i Niumi på at pasienters helsetilstand avhenger av hvilke
dimensjoner ved deres liv og funksjonsnivå som rammes av sykdom, og i hvilken grad
dette reduserer deres «gode helse» (wér-gi-yaram). I samtaler pekte de spesielt på den store
variasjonen i funksjonsnivå blant AIDS-pasienter som hadde stått frem i offentlige medier.
Biomedisinsk kommunikasjon av AIDS som «dødelig», og som noe man enten «har» eller
«ikke har», ble spesielt problematisert, med referanse til variasjonen i kjente AIDS-pasien-
ters livslengde, til at alle menneskers livslengde er begrenset, og at kunnskap om personers
livslengde er et privilegium forbeholdt Gud – ikke mennesker eller helsepersonell. 

Jammehs AIDS-kur må forstås i lys av slike dimensjoner ved diagnostisk praksis. Det
alternative helseprogrammet definerte syke AIDS-kropper som potensielt helbredbare, og
det produserte visuelle forbedringer i de tidligste pasientenes helsetilstand. Da Jammehs
AIDS-kur først ble lansert, ble ni pasienter kjørt gjennom behandlingsopplegget. Disse
pasientene ble intervjuet i reportasjer på Gambias eneste TV-stasjon. I timelange reporta-
sjer ble det vist hvordan pasientene var svært svake, og dels avmagret, ved ankomst til kli-
nikken. Programmene viste også hvordan Jammeh personlig ga dem medisin i væskeform,
og hvordan flere av pasientene brakk seg ved inntak av medisinen. Filmkameraet hvilte
lenge ved Jammehs massasjebehandling, der han smurte inn kvinners og menns nakne hud
med ulike flytende medikamenter. Behandlingseffektiviteten ble også vist: Etter relativt
kort tid med stell og bedret kosthold fortalte pasientene om den bedringen i almenntil-
stand de hadde opplevd, og som bildene hadde produsert visuelle bevis på.14 

Vitnesbyrdene fra de ni første pasientene ble komplettert av blodprøvebevis, som ble sendt
til laboratorier i henholdsvis Senegal og Marokko. Resultatene ble presentert på myndighete-
nes hjemmesider og opplest i TV-reportasjer. Blodprøvene viste en øking av anti-stoffnivåer
(CD4-nivå) og fallende virus-verdier. Noen pasienter ble etter hvert beskrevet som «kurert».
Som Cassidy og Leach påpeker, var resultatene i biomedisinsk perspektiv forenelige med en
bedring av allmenntilstand som resultat av kosthold og hvile (2009: 573).

14. Se for eksempel reportasjeprogram fremdeles tilgjengelig på nett: https://gambia.smbcgo.com/2016/08/19/docu-
mentary-the-breakthrough-i/ og https://gambia.smbcgo.com/2016/08/19/documentary-the-breakthrough-ii/.
Cassidy & Leach har diskutert hvordan Jammehs behandlingsprogram må tolkes som reaksjoner på styringsme-
kanismer innen global helse (2009: 561). I denne artikkelen fokuserer vi på de nasjonale effektene av Jammehs
behandlingspraksis. 

https://gambia.smbcgo.com/2016/08/19/documentary-the-breakthrough-i/
https://gambia.smbcgo.com/2016/08/19/documentary-the-breakthrough-i/
https://gambia.smbcgo.com/2016/08/19/documentary-the-breakthrough-ii/
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For noen av AIDS-pasientene som deltok i programmets første fase, innebar behandlin-
gen en klar fysisk bedring, og fjernet opplevelsen av stigma. I ukene som fulgte ble en rekke
nye pasienter rekruttert, og i midten av april hadde ytterligere 60 pasienter blitt innskrevet,
ifølge offisielle kilder. For pasienter med AIDS, som hadde et svært begrenset tilbud i Gam-
bia, var behandlingen forbundet med håp. Tvil om virkning av effekten av behandling som
pasienter måtte ha, ble aldri løftet frem. 

Jammehs alternative behandlingsprogram definerte AIDS-syke kropper som helbred-
bare, og den virkeligheten som ble politisk skapt i programmets første fase innrammet
kropp, liv og overlevelse på nye måter (jf. Mol, 2002: viii). Slik vi beskriver senere, knyttet
programmet også an til identifikasjon av nasjonal egenart. Regimets alternative behand-
lingssystem var imidlertid langt fra hegemonisk. Allikevel belyser de to foregående beskri-
velsene av Jammehs regime i Gambia og det sosialistiske styresettet i Mongolia hvordan
helseprogrammer bidro til sammenveving av subjektive kropper og politiske maktproses-
ser. Helse ble arena for nasjonal styringspraksis og ideologi, kroppsliggjort i behandling og
kontroll, materialisert i medisinske intervensjoner og verbalisert i fortellinger og opplys-
ningskampanjer i offentlig regi. Kontroll over individuelle kropper og kontroll over kunn-
skap sto sentralt i disse styringspraksisene. I de følgende to analogiene beskriver vi hvordan
kontrollpraksiser fra statens side ble utfordret i skjulte motstandspraksiser. Motstand tok
en form som Scott (1992: 19) har beskrevet som «infrapolitisk» –motstandspraksis med lav
profil og utenfor statens synsfelt. 

IDEOLOGISK MAKT OG SKJULT MOTSTAND. MONGOLIA
Pronatalisme har ligget, med varierende intensitet, som et bakteppe for reproduktiv helse-
politikk i Mongolia i nesten 100 år og har i ulike tidsperioder påvirket og grepet inn i kvin-
nekropper. Den politiske utformingen av pronatalisme under sosialismen viser hvordan
sosiale og biologiske prosesser og konkrete teknikker og teknologier ble samprodusert.
Denne samproduksjonen inngikk som del av et politisk felt der intervensjoner på kvinne-
kroppen ikke kun handlet om reproduksjon av liv, men like mye handlet om å rasjonalisere
et spesifikt kunnskapsregime og legitimere en konkret virkelighetspolitikk. Pronatalisme
som bio-politisk intervensjon (Foucault, 2012) i Mongolia belyser hvordan reproduktiv
helse ble mobilisert som et konkret prosjekt og med en uttalt ideologisk agenda rettet mot
individuelle kropper som del av en bredere nasjonalt utviklingsprosjekt. Det positive foku-
set på morsrollen og kvinners bidrag til det nasjonale felleskapet gjennom reproduksjon og
økonomisk produksjon ble formidlet gjennom kulturell opplysning, medaljer, tilretteleg-
ging, økonomisk kompensasjon og gjennom statlig tallfesting av økende fødselstall. Disse
praksisene uttrykker en eksplisitt statlig utøvelse av bio-makt overfor befolkningen, og
samtidig antyder de en internalisering av denne biomakten, og en normalisering av de pro-
natalistiske intervensjonene. Flere av de eldre kvinnene Lindskog snakket med under sine
feltarbeid fortalte med stolthet om hvordan de følte de hadde bidratt til utviklingen av
Mongolia gjennom å føde mange barn og gjennom å bidra med arbeid i kollektivene. Men
medaljene hadde en bakside: Det fantes også kvinner som ikke ble gravide, som spontan-
aborterte eller som av medisinske grunner ikke kunne føde. Noen av Lindskogs informan-
ter beskrev disse kvinnenes liv som vanskelige (hetsu), men de fortalte om praksiser der
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barnløse overtok andres, ofte slektningers, barn gjennom fostring, og i noen tilfeller adop-
sjon. På den måten ble det sosiale stigmaet knyttet til barnløshet redusert. 

Sosialismen som prosjekt omfavnet en idé om at staten og dens folk skapte sin egen
fremtid gjennom en modell for suksessiv sosial utvikling og på den måten formet, gjennom
politisk makt og monopolisering av sannhet, en sosialistisk virkelighet. Gjennom overvåk-
ningsteknikker og kontroll over de fleste aspekter ved folks liv, inklusive deres reproduk-
sjon, skapte den sosialistiske staten et enormt press på individer i forhold til å oppnå suk-
sess og progresjon for landets beste. Implisitt i denne kontrollen var også de effektene den
var ment til å produsere, nemlig frykt og tilpasning. Humphrey beskriver tiden under de
stalinistiske forfølgelsene i 1930-årene og årene etter, slik: «The tiniest everyday things, like
hairstyles or the kind of carpet an official had in his office, became ideological signs and
potential entrapments for the unwary» (1992: 380). 

På tross av en den sterke kontrollen, legitimert og justert i forhold til marxist-leninis-
tiske retningslinjer for begrepsmessig orientering og teoretisk berettigelse, fantes det mot-
stand, om enn i det skjulte. Lindskogs verter under hennes første feltarbeid, Öböö og
Emee, gravde ned nedarvede religiøse sutraer i bakken hver gang de flyttet teltene og
dyrene sine videre til en ny leir; hver morgen ofret Emee te til åndene i landet og himmel-
guden som fortsatte å prege mye av hverdagen hennes selv om religion offisielt var avskaf-
fet; og de brygget mongolsk vodka, som var forbudt, i smug, for å nevne noen eksempler.
De store avstandene mellom leirene og fysisk isolasjon skapte et friere spillerom for mot-
stand. Allikevel var de alltid på vakt, for lederen av kollektivet eller hygieneinspektører
kunne komme på uanmeldt besøk. På mange måter var de i to virkeligheter samtidig: Som
subjekter i statens regime var de motstandere og medvirkende på samme tid, noen ganger
det ene, noen ganger det andre (Bulag, 2002: 202). 

Motstand fantes også innenfor helsevesenet og helsepersonell kunne ofte finne alterna-
tive løsninger som i praksis var uforenlige med statens direktiver i forhold til organiserin-
gen og utførelsen av helsetjenester. Dette kunne komme til uttrykk gjennom bruk av tradi-
sjonelle medisinske praksiser som var forbudt, for eksempel bruk av kunnskap fra «benset-
tere» i forbindelse med graviditeter og bruk av medisiner basert på urter lett tilgjengelig fra
steppen og skogene. En tidligere jordmor på over 90 år som bodde i telt i utkanten av
Ulaanbaatar beskrev sitt arbeid som jordmor slik:

Jeg startet å arbeide som jordmor da jeg var bare 16 år gammel. Da ble nesten alle barn født hjemme. Jeg
fødte mine 16 barn hjemme og mange av dem tok jeg imot helt selv. Rundt 1960-70 skulle alle barn fødes
på sykehus. De som fødte hjemme fikk ikke fødselspenger av staten, bare de som fødte på sykehus. Men,
det de ikke skjønte var at flere barn døde på sykehus enn hjemme fordi legene der ikke hadde god kunn-
skap. Da jeg arbeidet som jordmor pleide jeg å massere mager der barn lå i feil posisjon. Moren min var
bensetter. Dette var ulovlig og jeg gjorde dette i mange år til jeg ble oppdaget. Da sluttet jeg som jordmor
for ikke å komme i fengsel. Staten ønsket mange barn og de ønsket å fremstå som moderne, men de
skjønte ikke hva de egentlig gjorde … da ville vi ikke hatt alle dødsfallene hos mor og barn som skjedde
på sykehusene …

Den pronatalistiske politikken innebar streng kontroll med graviditeter og fødsler. Regler
knyttet til oppfølging av gravide kvinner og til fødsler var nedfelt i lovverket, og i en regel-
bok som jordmødrene var pålagt å følge. Regelbrudd ble straffet med inndragning av en
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månedslønn eller flere – og ved alvorlige brudd med fengsel. En pensjonert jordmor inter-
vjuet i 2011, som hadde arbeidet siden 1967 på sykehuset i et lite distrikt i provinsen
Arhangai, beskrev sitt virke som jordmor under sosialisttiden slik: 

Arbeidet som jordmor var strevsomt. Jeg måtte noen ganger ri lange avstander for å komme til kvinner
i fødsel. Noen ganger var det så kaldt som minus 50 grader. Ofte ble jeg værende i teltleiren i flere dager
til fødselen var over. Mange kvinner ønsket å føde hjemme, og føde lenende over en arag (stor bolle av
flettverk brukt til å samle inn tørket møkk til å fyre i ildstedet), men begge disse praksisene var ulovlige.
Det var en brutal tid. Så jeg fant på historier til ledelsen om at jeg ikke rakk å komme frem til kvinnen før
fødselen var over eller at jeg ikke fikk ordnet med oksekjerre for å transportere kvinnen til sykehus. For
meg var det viktigste kvinnene, hva de ønsket og at barnet overlevde. For staten var det at ingen barn
skulle dø.

Den sosialistiske statens gjennomgående kontroll ga få muligheter for kontra-sosialistisk
handling. Motstand mot den virkeligheten sosialismen skapte tok form gjennom skjulte,
og ofte hverdagslige, handlinger. For mange var hverdagslig motstand en måte å bevare det
kulturelt mongolske på. Som beskrevet tidligere i relasjon til pronatalisme og narrativer om
kvinnen som forvalter av nasjonen, lå det en underliggende agenda under de kulturelle
kampanjene og den kulturelle opplysningen som skulle omfavne hele den spredte befolk-
ningen: Å gjøre den private sfæren til et offentlig anliggende og på den måten kue eller eli-
minere motstand. Målet var dermed å løfte subjekter og folks private liv inn i en felles
«public transcript» (Scott, 1992, Marzluf, 2017: 144). 

Selv om mange eldre i dag ser tilbake på den sosialistiske tiden som en tid der solidaritet
og lik fordeling av goder bidro til gode liv, var frykten over å bli tatt for feil handlinger og
holdninger stor. Frykten var spesielt knyttet til at hva som gjaldt som kontra-sosialistisk
ofte kunne oppleves som vilkårlig. De rutinemessige inspeksjonene av folks hjem og deres
hygiene, og kontrollene som ble gjennomført i jakt på religiøse objekter, tekster eller annet
kontra-sosialistisk materiale, opplevde alle Lindskog har snakket med, som knyttet til red-
sel og til enorm lettelse når inspeksjonen var over. Samtidig, og som Marzluf hevder i sine
analyser av muntlige historier blant eldre mongolere (2017), lå det også motstand i «hidden
transcripts»: «These ‘hidden trancripts’ were subtle and muted, expressed by humor,
mocking sarcasm, resignation, and apathy». (Marzluf, 2017: 151)15

KONSTELLASJONER AV KUNNSKAP. TERAPEUTISK NASJONALISME OG 
MOTSTAND I GAMBIA 
Jammehs alternative behandlingsopplegg og urtemedisinen mot AIDS bar med seg kom-
plekse konstellasjoner av kunnskap, behandlingsteknikker og medikamenter. Delvis inne-
bar programmet en grenseoppdragning mot ikke-afrikansk kunnskap, og regimets egen
retorikk var tidvis eksplisitt anti-vestlig. I etterkant av en pressekonferanse som ble avholdt
i hovedstaden Banjul, publiserte myndighetene en pressemelding som konstaterte at frem-
møtte pressefolk fra internasjonale medier hadde forlatt hendelsen, blottet for all tvil:
«They left, startled that an African man from a rich African heritage, solved what the so-

15. Marzluf henter begrepet hidden transcript fra Scott (1992). 
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called superior whites have always deemed unsolvable».16 Representanter for Gambias hel-
semyndigheter beskrev også det alternative programmet som kunnskap med «African
roots» (sitert i Janson, 2014: 52). Dels var kunnskapen også etnisk innrammet som «Jola»
tradisjoner. I så henseende ble programmet utformet som en motsetning til biomedisin.
Pasienter på programmet ble tatt av antivirale medikamenter (anti-retroviral drugs) – og
dette var et kriterium for innlemmelse i Jammehs behandlingsprogram. 

På denne måten avtegnet det seg konstellasjoner av kunnskap, behandlingsteknikker og
medikamenter som ble avgrenset som særegne for Afrika. En viktig innramming var imid-
lertid knyttet til nasjonalstaten, idet Jammehs AIDS-behandling ble beskrevet som en
«Gambian cure» av helsemyndigheter, praktikere og tilhengere (se Cassidy & Leach, 2009:
570). Jammehs behandlingsprogram og «terapeutiske nasjonalisme» (Cassidy & Leach,
2009: 570) kuttet allikevel ikke entydig bånd til globale kunnskapstradisjoner, og både
Islam, biomedisin og generalisert «alternativ medisin» og homeopati var referanser i ulike
sammenhenger. For eksempel hevdet Jammeh selv at hans evne til å kurere AIDS var en
gave fra Gud, og initiativet ble begrunnet med referanse til anvisninger i Koranen – og syv
urter som er beskrevet der – og et mandat foreskrevet av Allah. I tråd med dette påpeker
Janson at Jammeh’s AIDS-initiativ «is invoking a pan-Islamic notion of allegiance that is no
less global than that suggested by global AIDS therapies» (Janson, 2014: 52, se også Cassidy
& Leach, 2009). Mer generelt sett balanserte Jammehs alternative helseprogram på en
skarp knivsegg mellom en appell til globalisert Islam på den ene side, og på den andre,
medisinske tradisjoner assosiert med afrikanske «tradisjoner» og «afrikanske» former for
Islam som ikke appellerte til de muslimske reformistene Jammeh ellers henvende seg til,
som i de fleste sammenhenger argumenterer for en renselse av Islam for overtro og lokale
tilpasninger.17

Det alternative behandlingsprogrammet var heller ikke definert i motsetning til biome-
disin i alle sammenhenger. Behandlingen av de første ni AIDS-pasientene ved Jammehs
klinikk i 2007 ble nøye dokumentert i media, og som nevnt ble kuren fremholdt som effek-
tiv med referanse til bevis fra blodprøver, CD4 nivå (antistoffer) og viruskonsentrasjon
(«viral load» på Gambisk engelsk, se også Cassidy & Leach, 2009: 573). Vestlig homeopati
var også involvert i presidentens alternative behandlingsprogram, og Jammeh imøteså eta-
bleringen av en klinisk praksis i regi av en britisk homeopatisk organisasjon, som tilbød
behandling for blant annet slangebitt og malaria.18 

Det nasjonalistiske (og pan-afrikanske) terapeutiske regimet som ble virkeliggjort
under Jammeh innbefattet dermed elementer fra global medisin og fra globalisert religion,
og konfigurasjonen av de ulike elementene varierte. Alternativ medisin ble delvis holdt

16. http://www.statehouse.gm/patp.htm, en nettside nå fjernet.
17. Jammehs presidentperiode(r) var preget av en «ny muslimsk politikk» som gjorde Islam om til et stadig mer of-

fentlig anliggende (Janson, 2014). Gambia ble erklært som islamsk republikk i 2015. I andre sammenhenger enn
de medisinske var Jammehs muslimske politikk preget av retorikk som reflekterte reform-budskap fra Saudi-
Arabia, en retorikk som promoterer en «renere» og påstått mer opprinnelig form for Islam, uten lokal overtro.
Etter konflikter med det internasjonale samfunn over menneskerettighetsbrudd, og svikt i økonomisk støtte fra
EU, vendte Jammeh seg nettopp mot øst. I de senere årene var hans moderniseringsprosjekt knyttet til nære øko-
nomiske relasjoner til den arabiske verden. 

18. http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/africaandindianocean/gambia/11472815/The-Gambian-despot-
who-cured-HIV-AIDS-and-his-British-homoeopath-allies.html. 

http://www.statehouse.gm/patp.htm
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/africaandindianocean/gambia/11472815/The-Gambian-despot-who-cured-HIV-AIDS-and-his-British-homoeopath-allies.html
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/africaandindianocean/gambia/11472815/The-Gambian-despot-who-cured-HIV-AIDS-and-his-British-homoeopath-allies.html
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separat, fysisk og kunnskapsmessig, i egne klinikker og med pasienter som ble isolert fra
slekt og omgangskrets. Behandlingsformene ble også medikamentelt separert: For å fort-
sette behandling måtte deltakere garantere at de ikke skulle innta annen type medisin enn
dem som ble foreskrevet i det alternative behandlingsopplegget. I andre sammenhenger ble
«alternativ medisin» ikke satt i motsetning til eller avgrenset fra biomedisin på samme
måte, slik AIDS-programmets bruk av blodtesting viser. Det gambiske Sosial og Helsede-
partementet arbeidet dessuten systematisk for å integrere alternative helsetilbud i det
offentlige helsevesenet, for eksempel gjennom en lisensordning for utøvere.19 Mer generelt
viser dette hvordan behandlingsregimer frembringes i spesifikke former, og hvordan stat-
lige strukturer for styresett er med i formgivningsprosessen. Innlemmelsen av alternativ
medisin i spesialisthelsetjenesten, og helsemyndighetenes initiativ for å inkorporere alter-
nativ medisin i primærhelsetjenesten, illustrerer videre at den faktiske utøvelsen av alter-
nativ medisin formet virkelighet på konkret vis, mer enn bare en oppfatning av virkelighet
(jf. Droney, 2016: 440).

Det er uvisst om de første nyhetene om dødsfall blant pasientene som deltok i presiden-
tens alternative program faktisk nådde inn til Yahya Jammeh selv. De ble ikke viderefor-
midlet i nasjonale medier, selv om de var kjent blant ansatte i det biomedisinske behand-
lingsopplegget for AIDS, som var finansiert blant annet av The Global Fund (Cassidy &
Leach, 2009). Å uttrykke motstand eller tvil offentlig var ansett som farlig og uaktuelt, og
mange fryktet at offentlig uttrykt skepsis ville likestilles med æreskrenkelse av presidenten,
hvilket var blitt gjort straffbart etter lovendringer innført under Jammeh. Jammeh-regi-
mets medisinske virkelighet ble dermed også gjort gyldig ved at narrativer om død og syk-
dom knyttet til det alternative programmet forsvant fra den offentlige sfære. 

Majoriteten av Gambias HIV-positive og AIDS-syke som mottok behandling i offentlig
helsevesen forble imidlertid innrullert i det biomedisinske behandlingssystemet, som var
basert på antivirale midler. Inntil Jammehs lansering av det alternative helseprogrammet
hadde folks valg av behandlingsform ikke inngått i partipolitisk diskurs. Under Jammeh
ble deltakelse i offentlige alternative helseprogrammer, spesielt knyttet til AIDS og astma,
omskapt til ytringer om politisk lojalitet, til støtte for inneværende regjering. At tiltro til et
terapeutiske program omfattet partipolitisk lojalitet mer allment sett, ble tydeliggjort i for-
bindelse med myndighetenes lansering av en «National Traditional Medicines Day», der
fremmøtte på arrangementer i sentrum av hovedstaden ble beskrevet som «patrioter» i
myndighetenes rapporter i etterkant. 

For motstandere av Jammeh legemliggjorde AIDS-pasientenes deltakelse i programmet
deres politiske og økonomiske avmakt. For mange gambiere var Jammehs behandlings-
opplegg mot AIDS forbundet med tvil, mens andre benektet den alternative AIDS-kurens
realitet, og fastholdt at resultater fra blodprøver, som viste en øking av anti-stoffnivåer
(CD4-nivå) og fallende virus-verdier, ikke ga grunnlag for å erklære pasientene som HIV-
negative (jf. Cassidy & Leach, 2009: 573). Andre hevdet at resultatene fra blodprøvene var
ugyldige eller manipulert. I den politisk engasjerte diasporaen i Norge, ble Jammehs
behandlingstilbud omtalt som antivitenskaplig, en vei til uhelse og en strategi for kontroll
gjennom falske påskudd om gudegave. 

19. http://allafrica.com/stories/201501191664.html. 

http://allafrica.com/stories/201501191664.html
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I månedene etter Jammehs fall i januar 2017, fortelles mange av historiene om Jammehs
regime som historier om det alternative helseprogrammet. Mediene rapporterer om kirke-
gårder fylt med avdøde AIDS-pasienter som ble frarøvet biomedisinsk behandling.20 I den
gambiske diasporaen i Norge er Jammehs AIDS-kur ikke et spørsmål om tro og tvil, men
historier om tvang utført av helsepersonell på diktatorens kommando, motivert av galskap
og/eller ondskap. I oktober 2017 ble det også varslet at Jammehs medisinske «eksperimen-
ter» vil bli en del av rettsoppgjøret som for tiden arbeides frem av Gambia Center for
Vicitms of Human Rights Violations. Her trer med andre ord svært ulike konstellasjoner av
kropp, behandling og trusler frem, og på ulike måter er de knyttet til styresett i behand-
lingsprogram og i stat, til kunnskap, og til separasjon av religion, tradisjon og medisin.

Makt og avmakt, i denne sammenhengen, kan forstå i lys av muligheter – og manglende
muligheter – til å yte motstand. I et slikt perspektiv viser regimefallet i 2017, og tvilen og
motstanden som kom for en dag da frykten forsvant, hvordan statlige styreformer skaper
og legitimerer konkrete behandlingspraksiser, kunnskapstradisjoner og helseprogrammer
med appell til det nasjonale, men også hvordan de inngår i kamp om politisk kontroll og
om produksjon av nasjonal egenart. Politikk dreier seg imidlertid også om hvordan ulike
terapeutiske regimer – og ansamlinger av behandlingspraksiser, medisinske objekter, krop-
per og perspektiver – gjøres virkelige i spesifikke former. Det som var diffuse og komplekse
sammenslutninger av urtemedisin, kunnskap med «afrikanske røtter», «gambisk kur»,
politisk lojalitet og biomedisin i offisiell helsediskurs under Jammeh, får nye former når
grenser mellom medisinsk kunnskap, vranglære, religion og overtro tegnes på nye måter.
Jammehs alternative helseprogram – og dets ettermæle – er i støpeskjeen, og vil inngå i
produksjonen av medisinsk virkelighet i Gambia i kommende år. 

Sampraktiseringen av Jammehs helseprogram og nasjonalstat innebar delvis grense-
oppdragning mot eksterne kunnskapsregimer og praksiser. I Mongolia fikk konfigurasjo-
nen av nasjonalstat og helse etter sosialismens fall preg av grensoppdragning rundt det
mongolske folks genetiske renhet. 

NASJONENS GRENSER. REPRODUKSJON OG RENHET I MONGOLIA ETTER 
1990
I 1990, etter det som betegnes som «den stille revolusjonen», kollapset den sosialistiske staten
og Mongolia gikk inn i et tiår med store endringer og kaotiske tilstander både politisk og øko-
nomisk: Den pastorale driften ble dekollektivisert og tidligere statseide foretak ble privatisert;
nyliberale makroøkonomiske reformer ble implementert og det som har blitt stående som
«markedets æra» (zah zeeliin üye) var et faktum (Lindskog, 2011, 2014). I de første årene etter
1990 var det mange leger, jordmødre og sykepleiere som ikke mottok lønn, spesielt de som
arbeidet utenfor Ulaanabaatar. Som en konsekvens av dette, og kombinert med matmangel
og statlig rasjonering, forlot mange yrkene sine. Mangelen på helsepersonell og kraftig redu-
serte statlige tilskudd til sykehus utenfor hovedstaden bidro til at ventehjemmene for gravide
gjeterkvinner ble lagt ned, det ble akutt mangel på medisiner og vaksiner, og klinikker og

20. Se for eksempel http://www.aljazeera.com/video/news/2017/03/gambia-hiv-patients-recount-herbal-treat-
ment-jammeh-170301113744385.html. 

http://www.aljazeera.com/video/news/2017/03/gambia-hiv-patients-recount-herbal-treatment-jammeh-170301113744385.html
http://www.aljazeera.com/video/news/2017/03/gambia-hiv-patients-recount-herbal-treatment-jammeh-170301113744385.html
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sykehus i distriktene gikk for halv maskin og forfalt. Det var ikke før mot slutten av 1990-
tallet at helsesystemet ble reformert og styrket og da med økonomisk bistand og konkrete
intervensjoner fra Asian Development Bank og med lån fra IMF og Verdensbanken.

Etter å ha gjennomgått en rekke helsereformer og med stort tilfang av donorpenger er
Mongolias helsesystem i dag betydelig styrket. Økende fattigdom og en rekke andre faktorer
har allikevel skapt et system der de aller fattigste mangler tilgang til helsetjenester utover
grunnleggende primærhelsetjenester (se Lindskog, 2014, Janes, 2004a, Janes et al., 2006). På
tross av enorme inntekter fra den voksende gruvedriften som har funnet sted de siste 15
årene, har svært lite blitt investert i forbedringer av helsetjenester og i statlige sosiale ytelser
(Snyder mfl., 2012: 84). Parallelt med tiltakende misnøye over at store deler av inntektene
forsvinner ut av landet til multinasjonale gruveselskaper og frustrasjon over den mongolske
stats mangel på ansvar overfor den mongolske befolkning, pågår det en fremvekst av mot-
standsgrupper med stort nedslagsfelt blant unge urbane arbeidsløse menn. De fleste av disse
gruppene er xenofobiske nasjonalistiske nynazistbevegelser med både Gingghis Khan og
Hitler som forbilder, som opptrer aggressivt i det offentlige rom, ofte med truende atferd og
voldelige angrep rettet mot utlendinger, særlig mot kinesiske kontraktsarbeidere (Billé,
2015). Tilfanget av utlendinger i Mongolia blir omtalt av disse gruppene som en «nasjonal
krise» (Tumursukh, 2001: 136) som i hovedsak handler om at flere seksuelle relasjoner mel-
lom mongolske kvinner og utenlandske menn resulterer i barn som er «halvblods» (erliiz).
Disse bevegelsene tar til orde for en nasjonalstat fri for ikke-mongolere og har som mål å
skape et rent (tsever) Mongolia med rent, ufortynnet blod (tsever tsus) og på den måten
bevare kvaliteten i det mongolske folks genetiske forråd (udamiin sang). I denne konteksten
blir kontrollen over kvinners reproduktive liv ikke bare et spørsmål om blanding av blod,
men også et spørsmål om landet og folkets sikkerhet og egenart. 

Mye av retorikken blant nasjonalistiske grupperinger, knyttet til trusselen om repro-
duktiv assimilering og genetisk urenhet, er også inkorporert i offentlige narrativer om
nasjonal suverenitet og «mongolskhet». I sistnevnte narrativer blir det mongolske folks
renhet fortalt gjennom biologiske metaforer og normative stereotypier om den ekte mon-
golske kvinnen som «mor» og «husmor», og det er kvinnen som blir ansvarliggjort for å
reprodusere nasjonen (Bulag, 1998: 149). 

Mongolias tidligere uttalte pronatalisme under sosialismen og diskurser rundt biologi
og nasjonal egenart siden revolusjonen i 1990 til i dag har to ting til felles: 1) Nasjonal ide-
ologi og nasjonens egenart er forstått som nedfelt i en idé om nasjonal endogami der kvin-
ner og deres kropper bærer ansvaret for reproduksjon og videreføring av det mongolske
folks egenart; 2) Den mongolske nasjonalistiske diskursen slik den utartet seg under den
sosialistiske perioden og deretter i den post-sosialistiske tiden hentyder at nasjonen er ana-
log til kroppen; for at den skal være frisk og overleve, må den holdes sterk og frisk. 

Kvinner fremstår som nasjonens reproduktive idealer og fremstilles som «mødre» til
den mongolske nasjonen. Et kjent mongolsk ordtak oppsummerer dette godt:

Hvis menn går til grunne, vil staten forvitre. 
Hvis kvinner går til grunne vil nasjonen forvitre21

21. Ers sadarlaval uls möhnö, ems sadarlaval ündesten möhnö.
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Ordtaket illustrerer de idealiserte kjønnede aspektene ved forholdet mellom nasjon og stat
i Mongolia; menn som politisk styrende og knyttet til statens virke og kvinner som forval-
tere av nasjonen. Kontroll over kvinners kropper og seksualitet, både gjennom statlig- og
sosial kontroll, gjøres til et nasjonalt anliggende samtidig med at kvinner pålegges et patri-
otisk ansvar for landets ve og vel. Pronatalisme som nært knyttet opp mot statens styreform
og ideologi manifesterer en virkelighetspolitikk der kropper, helse og reproduksjon koreo-
graferes og formes av bio-politiske strategier som har sitt utspring i klare ideologiske førin-
ger og en eksplisitt nasjonalisme – både under sosialismen, og i de siste 27 årene etter sosia-
lismens fall. Reproduksjon, kontroll over kvinners seksualitet og narrativer om den ‘rene
mongolske kvinnen’ inngår i dag i en politisk diskurs om hva nasjonalstaten skal være og
hvor porøs eller solid dens grenser skal være. I de nasjonalistiske nynazistbevegelsenes til-
felle innebærer dette produksjon av en nasjonalstat med mål om ett land, ett folk. 

KONKLUSJON
Desentralisering av helsetjenester gjennom nye og gamle kommunikasjonsformer og
transportmidler, knyttet folk og territorium sammen i Mongolia fra 1920-tallet, og i Gam-
bia etter avkoloniseringen. Folkehelseprogrammene bidro til å etablere bindeledd mellom
stat og folk, og til konstitueringen av nasjonalstatene som territorielle enheter. Kontraster
mellom konfigurasjoner av helse og nasjonalstat i Gambias Andre Republikk (under Jam-
meh) og i det sosialistiske Mongolia, kommer til syne i hvordan terapi og behandling ble
virkeliggjort som medisinske systemer. Dette kan knyttes til hvordan medisinsk behand-
ling ble atskilt fra eller relatert til religion, hvordan og i hvilke sammenhenger ulike aktører
deltok, hvilke medikamenter og metoder som ble tatt i bruk, og mer generelt, hvordan tera-
peutiske kunnskapssystemer ble gjort gyldige. I Jammehs Gambia frembragte dette to
parallelle, offentlige medisinske programmer og terapeutiske regimer, definert rundt alter-
nativ medisin og biomedisin. Religion og tradisjon var en inkorporert del av førstnevnte,
og internasjonale koplinger inngikk gjennom situasjonell tilknytning til internasjonale
NGOer som praktiserte alternative behandlingsformer, så vel som til biomedisinsk labora-
torieteknologi. I den offentlige biomedisinen, derimot, var religion utdefinert på en mer
kategorisk måte. De to programmene produserte ulike kropper: En kurerbar kropp i den
ene tradisjonen var en døende kropp i den andre. Det politiske defineres i denne sammen-
hengen av hva som blir virkeliggjort, hva som gjøres gyldig og gis rett til å eksistere, men
også av hvem som blir innlemmet, og hvordan makt blir utøvet i relasjon til hvem
(Langwick, 2011: 232). 

I Mongolia frembragte den sosialistiske nasjonalstaten en hegemonisk medisinsk virke-
lighet. Buddhistiske praksiser ble aktivt separert fra den medisinske virkeligheten, og
utgjorde «folkelig», subversiv, forbudt religiøs aktivitet. I et slikt altomfattende medisinsk
system, der sannhet ble monopolisert av staten, innebar virkelighetspolitikk en dyrkning
av produktive kvinnekropper – og motstand ble praktisert ved å trakassere og bryte interne
regler i det skjulte, og ved å utøve jordmorskap på andre måter enn foreskrevet. I Mongo-
lias sosialistiske tid var virkelighetspolitikk knyttet til reproduksjon, og helse omfattet av et
sterkt pronatalistisk fokus som ble innlemmet i styrende politiske og ideologiske narrativer
om nasjonalstaten. Pronatalisme i Mongolia ble dermed praktisert både som helsetiltak og
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som sosialistisk nasjonalisme, og som maktutøvelse over reproduksjon og reproduktive
kropper. Kamp om virkeligheten, som kom til syne i motstandsstrategier både innenfor
helsesystemet og utenfor det, i ulovlig religiøs praksis, handlet dermed om hva som skulle
gjelde politisk, ideologisk og nasjonalt. Samtidig handlet den om hvem som skulle kontrol-
lere og kontrolleres. 

De to landenes befolkninger inngikk i medisinske virkeligheter på ulike måter, og for-
mene motstand antok var forskjellige: Skjult motstand innenfor den Mongolske sosialis-
mens medisinske virkelighet – og skjult religiøs praksis parallelt med den – men avstand-
tagen fra ett av to terapeutiske regimer, i Gambias tilfelle. Til tross for globale agendaers
innvirkninger på nasjonal helsepolitikk, gjenskapes dermed nasjonal ideologisk kamp – og
historiske brudd i staters politikk – i helse. I denne artikkelen har vi trukket oppmerksom-
heten mot de komplekse formene som medisinske og terapeutiske virkeligheter får, i møte
med nasjonale visjoner og produksjon av nasjonal egenart. 
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