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Sammendrag

Denne oppgaven bestér av tre deler.

Ferste del er min oversettelse av Tatjana Tolstajas novelle Joiv u meno.

I del to ser jeg forst pa Tatjana Tolstajas liv og forfatterskap, novellens handling samt
Tolstajas stil, for jeg redegjor for oversettelsesteori rundt problemet hjemliggjoring kontra
fremmedgjoering.

I tredje og siste del kommenterer jeg mitt valg av oversettelsesstrategi. Jeg tar for meg de
sentrale utfordringene jeg stotte pd 1 Tolstajas tekst, drafter dem og viser hvordan jeg har

kommet fram til mine losninger.
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Forst og fremst vil jeg takke Audun Merch for veiledning og gode innspill underveis.

Takk ogsa til Natalia, Julia og Tatjana for hjelp med den russiske teksten der ordbekene ikke
strakk til, til Erika for gode innspill og til alle venner og kjente som har bidratt via sosiale
medier med & finne riktig navn pa bl.a. pianostykket Hestetramperen.
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1 Royk og skygge av Tatjana Tolstaja

Det er desember, klokken er fire om ettermiddagen, det holder pé & bli merkt; jeg sitter i en
studentkafeteria pa en amerikansk universitetscampus.

Lokalet er enormt, taket tapes av syne i halvmerket og sigarettrayken et eller annet
sted 1 heyde med tredje etasje.

Det er midten av nittitallet, de har enné ikke fratatt oss retten til & royke i lokalene, men det
vil de snart. I korridorene og pa fakultetene er det, selvfolgelig, allerede forbudt.

I professorenes kantine er det sterilt. Men her, i den billige studentkafeteriaen, kan du fortsatt
royke. Sé alle professorene som ennd ikke har blitt tatt av den sunne livsstilen spiser, royker
og veileder studentene sine her.

«Livet er royk og skygge». Slik lyder inskripsjonen over porten til et sted jeg ikke vil
navngi. Reyk og skygge.

Maten er selvfolgelig grusom. Her er det populert med en tykk pastatype som i mitt
fjerne, snekledde hjemland kalles horn; de svemmer i en gul saus, som ikke er egg, men det er
skremmende & tenke pa hva det er.

Det serveres blekt kalkunkjett, fra et eller annet sted langt fra bryststykkene pa fuglen.
Pirker du i det med en gaffel, finner du pustereret - det ser ut som et lite ror; du finner
ekstremiteter som kneer, skinn med hér pa - jeg haper det bare er en sénn kam som kalkuner
har fra nebbet og ned til halsen i stedet for pd hodet. Herre, det var dette Du av en eller annen
grunn ensket pd den femte dagen av skapelsen, og jeg er ikke Din dommer.

Her spiser de i fullt alvor maispuré fra hermetikkbokser. De drikker kaffe - lunkent brunt
vann. Hvis du heller flateerstatning av soja oppi, sé gjer det ikke noe, da kan du drikke den.
Jeg har allerede vennet meg til det.

Ved et bord lenger borte, noen meter unna, sitter Eric. Han er amerikaner. Vi har et
forhold.

Jeg kan ikke si noe spesielt godt om Eric. Han er ikke kjekk i det hele tatt, hans eneste
fortrinn er tennene og heyden,; i tillegg liker jeg brillene i usynlig innfatning og fingrene som
er lange, som hos en imaginer pianist. Men spille flygel kan han ikke, alt han far ut av
instrumentet er en eller annen amerikansk versjon av Hestetramperen.

Om han egentlig er intelligent eller ikke, kan jeg heller ikke si. Jeg har ikke

tilstrekkelig informasjon for & kunne bedemme det. Hvordan kan jeg vite om en utlending er



intelligent hvis han ikke kan et eneste ord pa morsmalet mitt, russisk, og det eneste han
kjenner til fra litteraturen var er ordsammensetningen Onkel Vanja? Ikke at jeg heller kan
pasta at jeg begriper hva Eric driver med: Han er antropolog; ekspert pa folkeslaget pu péo, en
minoritetsgruppe i Vietnam som det bare finnes tre tusen medlemmer av. Pu péo ‘ene er en del
av en starre etnisk gruppe som heter yi; vel, hvor stor er den egentlig? Den bestér av 8
millioner mennesker, som hovedsakelig lever i Kina. Pa bakgrunn av den kinesiske
befolkningen er dette selvfelgelig en ussel liten hdndfull. Yi-folket snakker ogsd mange sprék,
deriblant sprakene nosu, nasu, nisu og nuosu. Sann at de slipper & kjede seg. Men Eric
studerer ikke sprak, men livet til dette lille folkeslaget langt borte, som er en minoritet i en
annen minoritet; han har reist til denne delen av verden og kommet hjem med nasjonaldrakter,
et hodeplagg (som ser ut som et kupévindu med gardinene trukket for), treskéler og et
eksotisk kornslag - bokhvete.

Han arrangerte en liten fest for noen utvalgte lerere fra instituttet vart. Maten ble
inntatt stdende, vin drukket fra plastglass, royking var kun tillatt i hagen, i den hestlige hagen:
«Lukk deren etter dere, ikke bare den med myggnetting, men glassderen ogsé. Det stinker
royk, huff og huff.» Snacks og dipp ble servert: «Dypp selleristengene i hummusen og
gulrotstengene 1 guacamolen.» Deretter serverte Erics kone hoytidelig, men med falsk
beskjedenhet en skal med dampende bokhvete; gjestene - de som vaget - strakte seg mot
groten med plastgafler. Man kunne here flerkulturelle utrop og uttrykk for falsk glede. Jeg
smakte ogsa. De hadde glemt 4 salte graten. Den var uspiselig.

Jeg matte forklare noe om bokhvete som Eric og kollegaene vére ikke hadde fatt med
seg, redusere eksotikkens glad til simpel dagligvare-opplysning: Den sjeldne, rosa kornsorten
selges i ethvert amerikansk supermarked under navnet Wolff’s Kasha. Ja, det er dyrt, og ja,
noe s skrekkelig ogsd; siden det er en polsk importvare, kan det kjopes i Brighton Beach og i
andre russiske matvarebutikker. Smaken er grusom, kvaliteten ogsa. Det er ikke ordentlig
ristet, og nar du koker det svulmer det opp til et eneste rot, men man far det her, og du trenger
ikke & dra til Vietnam. Du kan steke det i en stekepanne eller bake i en leirkrukke i ovnen -
hvis dere hadde hatt leirkrukker og ovner, men det har dere ikke; du ma ikke odelegge groten
med olje; den er god som den er, og spesielt med sopp! Og med lek! Forresten, la meg vise
deg! Jeg tok graten fra kona hans og stekte den i all hast pa riktig mate. Kona la meg for hat.
Og Eric ble forelsket i meg. Eller noe sant. Det er vanskelig & si. Nér jeg ser Eric, far jeg

hjertebank. Hva han far — det vet jeg ikke.



Forholdet vart fortsetter med en del komplikasjoner, og det ville veert bedre om det
ikke hadde skjedd noe i det hele tatt. Klokken viser desember; nar maneden er over, reiser jeg
herfra og kommer ikke tilbake. Jeg kommer til & dra tilbake til Russland. Av og til vil jeg
reise til New York, den vakre, naglede, ogivale, forblaste maurtuen av smijern som aldri
sover. Jeg skal besgke venner i San Fransisco, hvor det er evig var og en lilla neger (ifolge
sangen') rekker deg kdpen, og til meg rekker han kanskje, hvis jeg far kjopt meg det i tide, en
1 kasjmir med sjalskrage og belte. Jeg skal leie meg en diger jeep, jeg skal kjope meg stovler i
preget skinn med begyde tupper, jeg skal kjape en kvinnelig utgave av en cowboyhatt,
motorsykkelbriller, jeg skal skaffe meg et forrdd av vann og terket oksekjott. Med en sigarett
mellom tennene skal jeg kjore gjennom California, Nevada og Arizona, gjennom steinete
orkener, brune og rosa, merkebla og lilla, og luftspeilingene som skjelver over selvfargede,
salte, innterkede innsjeer. Hvor jeg skal? Vet ikke. Med hvilken hensikt? Ikke med noen
spesiell hensikt, men bare fordi. Ingenting i verden er bedre enn erkenen. Ren, torr vind inn
gjennom det apne vinduet, lukten av stein, lukten av tomhet, ensombhet, frihet - den riktige
lukten.

Men hit, til den lille pepperkakebyen begravd av den reneste sng, vil jeg aldri komme
tilbake. Sa hvorfor trenger jeg denne kjerligheten? Som jeg sier: Det ville vert bedre om den

aldri hadde eksistert. Eller sa virker det slik for meg.

Pa yi-spréket heter sne vo.

Hver dag gjentar jeg for meg selv at Eric er udannet, underutviklet, og generelt
tilsynelatende uintelligent. Og hvis han er intelligent, merker jeg det ikke pd ham. Ikke er han
sa kjekk heller. Tenner og tenner, liksom. Og sa har vi ingenting & snakke om. Vi kan da ikke
snakke om pu péo-folket? Men hver gang vi mates, i den roykfylte studentkafeteriaen, eller pa
det snertne lille bagelstedet (hvor vi far avansert bagel for intellektuelle, med tre sorter korn
strodd over, with everything, scones med traneber, sjeldne kaffeslag og en gratis, fersk utgave
av The New Yorker til raskt gjennomsyn - det kunne vert i Paris!), eller nesten tilfeldig pa
postkontoret, eller helt tilfeldig - pa den store parkeringsplassen pa campus,
legger han ut om pu péoene sine. Og hver gang, til min egen misngye, lytter jeg til mumlingen
hans som om det er engler som synger. Og hver dag blir jeg sittende hardere fast i denne

kjeerligheten, som om den var lim.

1 Aleksander Vertinskijs «Lilovyj negr» (lilla neger)



Pa yi-spréket heter bokhvete nge. Det hores i alle fall slik ut for meg. Nge.

Jeg er en standhaftig tinnsoldat, ingenting gér innpa meg, ikke kjerlighet gar innpa
meg engang, men Gud, nar jeg ser denne hengslete brilleslangen, nér jeg ser hvordan han
kommer ut av bilen som et stankelbein, nar jeg plutselig drar kjensel pa ham, noe sa absurd, i
en lang frakk som dukker opp blant sneflakene i stormen, der han vender ansiktet bort fra
vinden, skygger for gynene i sngstormen - da smelter alle mine indre vakttarn, bastioner og
barrierer, smuldrer opp, gar i opplesning som i en darlig tegnefilm i sakte film. Si meg, Herre:
Hvorfor akkurat han? Finnes det ikke andre absurde og uutgrunnelige brilleslanger?

Hvorfor han? Jeg forstar deg ikke, Herre. Fortell meg hva planen din er!

Nér jeg er urolig til sinns, gér jeg ikke til studentkantina for & spise grusomme
kalkunlik. I stedet drar jeg til det progressive bagelstedet, kjoper meg den aller storste koppen
med ekte kaffe og tranebarscones og setter meg ved vinduet med lokalavisen. Etter & ha
brettet den utover og i fire leser jeg siste nytt. Det er ganske vanlige greier: P4 motorveien har
to personbiler kollidert med en lastebil full av terris. Fire omkomne. Det har vart innbrudd 1
et hus. En huseier var bortreist en liten stund og laste ikke trederen, i stedet festet han sin lit
til glassderen. Det skulle han ikke ha gjort, for noen stjal datamaskinen hans. Det er to som
har falt i innsjeen gjennom et hull i isen og ikke greid & komme seg opp igjen. P4 campus har
de igjen arrestert den hjemlese J.Alvarez, som faktisk har forbud mot a ferdes pa campus med
mindre det er gitt spesiell tillatelse, og han har allerede brutt forbudet for sjette gang. Han ble
fort til politistasjonen og atter en gang gitt en advarsel, men hva er egentlig vitsen? Alvarez
liker seg pa campus, som er bade romslig og pen, med stier og traer, det er pent der bade om
vinteren og sommeren. Studinene som gér der er ogsa pene, og Alvarez glaner pa dem og de i

sin tur klager til administrasjonen.

«Hva vil du meg, Eric?»

«Fortell meg noe overraskende om alfabetet deres. Om det russiske alfabetet.»
«I det russiske alfabetet har vi bokstaven 5. Hardt tegn.»

«Hvordan uttales den?»

«Den har ikke noen lyd.»

«Ikke 1 det hele tatt?»



«Ikke 1 det hele tatt.»
«Sa hvorfor finnes den da?»

«Det er en form for stillhet, Eric. I vért alfabet finnes det tegn for stillhet.»

Selvfolgelig kan jeg forklare ham pa en lettfattelig mate hva tanken med bokstaven
«b» er. Bade i moderne kontekst og historisk. Men hva er vitsen? Han har ikke tenkt & studere
russisk, han trenger ikke gjore dette, det er bortkastet for ham. Det er dessuten allerede
desember, og jeg reiser snart og kommer aldri tilbake. Jeg ser pa den merkebléa kveldsbyen,
den er dekket av lys, perler og glitter. Det er tross alt jul snart, og de starter tidlig pa dagen
med a selge gaver, pynt, stearinlys og julelys. Rett etter Thanksgiving begynner de. Dette er
en nordlig by, sa langt nord man kan komme, og drar du videre tar Jorden slutt. Videre er det
bare dumme landsbyer med ville polakker eller kanadiske ukrainere som lever fullstendig
losrevet fra virkeligheten, sne og steiner og enorme supermarkeder pé sterrelse med
fotballstadioner som kun selger hermetikk fordi lokalbefolkningen ikke har tradisjoner for &
spise ferske gronnsaker; og enda mer steiner og sne.

Der oppe i nord, der er grensen til den bebodde verden, der er markets rike, hvorfra et
digert stykke av den arktiske luften kommer og star over vare bare eller tvert imot tildekte

hoder og stjernene skinner skarpt gjennom islinsen og svir i gynene.

Amerikanerne gar ikke med lue, de venter heller til erene deres faller av. Hansker
bruker de, skjerf bruker de, men ikke lue. De mener det er et tegn pa svakhet & ga i lue. Med
mindre en eller annen drar til Moskva og kjeper en kinesiskprodusert, syntetisk pelslue med
red stjerne pd Manezhnaja-plassen, da tror han at alle russere blir varme om hjertergttene bare
de ser ham. Eric er intet unntak. For & komme narmere hjertet mitt, som er uleselig ved hjelp
av hans hjertes kulturelle koder, provde han 4 g med tjubetejka®. Firkantet, spiss og brodert
med perler og rosa paljetter. Den lignet pa den Maksim Gorkij gikk med da han var alvorlig
syk. Jeg nektet ham & ga med den.

Jeg vikler et varmt sjal rundt hodet for ikke & fa hjernehinnebetennelse, arachnoiditt og
betennelse i trillingnerven; jeg forbyr Eric 4 kalle sjalet «babuuusjka» med det feilaktige
trykket pa u’en. Jeg har allerede vennet ham til & si borsjtsj og ikke borsjt. Jeg har forklart
ham at pé russisk, til forskjell fra pé jiddisk, heter ikke pannekaker «blintses», men «blinis»,

og grenn kalsuppe heter ikke «sjtsjavy», men «sjtsji». Og, det verken finnes eller burde finnes

2 Sentralasiatisk hodeplagg, kalott



noe som heter «bagel», men derimot har vi ordet «bublik». Jeg vet at jeg sar unyttig
kunnskap. Jeg reiser snart bort, og da vender han tilbake til vrangforestillingene og sine
darlige spraklige og kulturelle vaner. Han kommer til & stre kumin eller stjerneanis i
bokhvete, lage salat av pastasloyfer med red kaviar og fylle pa med sesamolje.
Drevet av sin uhemmede fantasi vil han koke ihop et eller annet forferdelig, utenkelig tov av
kjett eller sopp.

Ris vil han antakelig ikke greie & edelegge. Ris er ris, en basismatvare, noe enkelt,
man trenger ikke & finne opp noe nytt. La noe vere klart og enkelt. Man trenger ikke 4 tilsette

noe. La den bare fortsette & vaere like hvit og uforandret som den har vert i tusen éar.

«Eric, hva kaller pu péoene ris?»

«Tsa.»

Byen jeg aldri skal vende tilbake til er liten. Alle ser hverandre. Selv om du ikke vet
hvem folk er, vet de hvem du er. De fleste er studenter, og de kjenner selvfolgelig igjen
lererne. Det er praktisk talt ingen steder hvor jeg og Eric kan metes. Vi greier bare & meotes pa
kafé nér hans kone Emma underviser. Noen ganger far vi ikke snakket sammen, fordi det er
altfor mange kjente rundt oss. Og jeg vet hvor vare og arvakne folk kan vaere overfor andres
afferer, jeg har selv slarvet med dem om den eller de. Eric er redd for Emma. Han setter seg i
det innerste hjernet og kikker rundt seg, i veggen eller nedi koppen. Jeg gjor det samme. Jeg
har hjertebank. Hva han har - det vet jeg ikke.

Emma er en vakker, nerves kvinne med langt har og urolige gyne som skrar opp mot
tinningene. Hun underviser i noe kunstnerisk og kan lage alt man kan forestille seg med
hendene: Hun lager komplekse, morkebla lappetepper med vanvittige stjernebilder fra
utenomjordiske himmelstrok; vever sjal med perler, strikker tykke, hvite kdper som ser ut som
snekledde dser, hun lager hjemmelaget sdpe med sitron og vanilje og alt mulig sant og vekker
en dyp misunnelse i kvinner og frykt og forvirring hos menn. Hun kjeper kalveskinn i
smaragdgrent eller barkebrunt fra en eller annen spesiell designkatalog og lager skrin med, og
jeg kjopte et i en forretning 1 byen uten & vite at det var Emma som hadde laget det.

Hun er en ekte kvinne, i motsetning til meg. Hun er den hjemlige arnes gudinne,
hindverkets haye beskytter, og hva mer er jobber hun frivillig ved studentteateret hvor hun
maler kulisser til forestillingene studentene hennes setter opp. Hun aner at mens hun maler

dem, sitter ikke Eric pa kontoret sitt, men kretser rundt i byen for & kunne stote pa meg et eller



annet sted. Tilfeldig, uforvarende, utilsiktet. Emma er en heks og vil meg vondt. Vel, eller
sann virker det i alle fall pa meg.

Fordi det nesten aldri er mulig & snakke sammen, har jeg og Eric utviklet en evne til &
overfore tanker til hverandre pa avstand. Det er ikke sa veldig vanskelig, men det blir
selvfolgelig mange feil, og det fattige ordforradet er kokt ned til det viktigste: «etterpa», «ja»,

«ikke na», «jeg ogsar, «nei». «Jeg setter meg i bilen og kjorer, folg etter».

Vi forsgkte & metes i en annen liten by, femten miles fra var, vi sé oss ut et rolig hotell
1 utkanten av bebyggelsen blant snefonnene, men i siste gyeblikk, nesten pd derstokken,
romte vi derfra i frykt: Gjennom et opplyst vindu med blondegardin foran fikk vi se to
professorer fra vért eget college, to gifte kvinner. Hvem ville ha ant noe slikt?

De kysset og holdt rundt hverandre, helt utvetydig, over en kopp kaffe i den trivelige baren
hvor noen hadde hengt opp girlander med julelys for tidlig.

Vi kunne selvfolgelig ha bust usjenert inn fra kulden og lost den generelle
forlegenheten med en jovial latter: «Ah, dere ogs&? Ha ha ha!» - men Eric er sjenert og
delikat; jeg er ikke det, men det er han som skal bo her, og jeg skal reise bort og aldri komme
tilbake hit igjen.

Jeg kunne ikke ta ham med hjem til meg. Jeg bodde pa campushotellet for bostedslase
professorer. Det var billig, men luksuriest og hemmelighetsfullt, som et hjemsekt hus. P4
1930-tallet hadde en eller annen velgjorerske skjenket colleget et hus hun av en eller annen
arsak ikke trengte. Rundt bygningen 14 verdens tykkeste snefonner, og rommene ble sa varme
av oppvarmingen at alle hadde vinduene oppe i all slags var. Sengene var sé smale at man
bare var nedt til & falle av dem, selv om man sov pa ryggen og i stram givakt som en soldat pa
rekke, men det var ingen annen gudelig mate & sove pa. Det var ogsa fale, lave stoler med
ben som en dachshund. Reyking var forbudt, men selvfolgelig rokte alle med overkroppen
hengende ut av vinduet. Det var fullstendig upassende som hemmelig motested.

Teoretisk sett kunne vi tatt sjansen pa 4 metes direkte hjemme hos Eric pé et tidspunkt
hvor Emma underviste eller laget kulisser, men jeg visste at det ville ende darlig og torde
ikke. Det hendte jeg ble skremt fra vettet eller til latter nér jeg i all hast matte gjemme meg i
skapet eller under sengen. Emma kunne ogsa lese tanker pa avstand, det kunne jeg se pa
blikket hennes. Hun kom til & innhente oss, etterlate studentene sine og jage oss gjennom

sngen, over tretoppene, gjennom den bl natten.



I det hele tatt hadde Emma et tredje oye, det kunne jeg tydelig se i sidebelysning. Det
pulserte under den tynne huden, og nar hun snudde pé det urolige hodet sitt, fanget det opp
tankene mine som en radar. En gang i uken holdt Eric og Emma smaé fester for kollegene sine,
det var blitt tradisjon som de ikke kom til & forandre pa. Jeg kom ogsa ettersom det ikke ble
sagt noe annet. A ikke komme ville vare det ssmme som 4 avslere seg selv. P4 disse festene
leste Emma tankene mine og betraktet ansiktet mitt med sitt tredje oye, som fortsatt 1a
uklekket under huden. Og hun hatet meg.

For at hun ikke skulle kaste en forbannelse over meg, kjopte jeg en amulett i en lokal
antikvitetshandel. I byen var det mange antikvitetshandlere som solgte alskens rusk og rask,
fra gamle bilskilt til tomme parfymeflasker av glass. Vannkanner av tinn, kattunger av
porselen, tallerkener, vaskefat, kommoder, livlese korsetter for kvinner med smé bryster og
ufattelig smale liv. Heklede parasoller, for & skjerme mot en sol som hadde gatt ned og sluttet
a skinne for lenge siden. Slitt bijouteri av emalje, gamle blader, isbitformer med ulike figurer.
Jeg fikk oye pd amuletten umiddelbart der den 14 blant selvskrin og lorgnetter. Det var en
liten mano fico, en ekte beskytter, og det var uklart hvordan den hadde kommet hit og hvorfor
ingen hadde kjopt den mektige gjenstanden ennd. Innehaveren av butikken hadde av en eller
annen grunn ikke fatt med seg dens betydning og verdi, s& heldigvis slapp jeg a betale sa mye.
Jeg tok den med til en gullsmedforretning for & fa festet pé en liten lokke og kjopte samtidig
et selvkjede til 4 ha den pa.

«Vil du gravere inn noe?» spurte ekspeditrisen i butikken. «Pa slike ting skriver man
av og til navn. Eller ord. Som en besvergelse, vet du.»

Jeg tittet ut av vinduet, pa sneen og snefonnene. Hvite, uendelige. Jeg drar. De blir igjen her.
De kommer til & smelte, flyte utover, bli til vann. Og sé vil de falle pa nytt, som sne.

«QGreit, skriv vo. Vo.»

«Good choice!» utbrat ekspeditrisen, som ikke hadde fattet noe som helst. En god,
profesjonell reaksjon.

Jeg fortsatte & g med mano ficoen under klaerne. Tok den ikke av om natten engang. Emma

vred seg i panikk, men kunne ikke gjore noe.

Kjerlighet er en underlig ting, den har tusen ansikter. Du kan elske hva som helst og
hvem som helst; en gang elsket jeg et armband i et butikkvindu som var altfor dyrt til at jeg
hadde rad til det. Jeg hadde tross alt familie og barn. Jeg jobbet hardt, brant ut hjernen sé jeg

kunne betale for leiligheten var og for universitetsutdannelse til barna, jeg trengte & spare til



sykdom, alderdom, til sykehus til mamma, til en plutselig ulykke. Jeg kunne ikke kjope
armbandet, og jeg kjopte det ikke heller, men jeg elsket det, tenkte pa det nar jeg falt i sovn;
jeg savnet det og grat.

Sa gikk det over. Tangkjevene som hadde bitt seg fast i hjertet mitt apnet seg, ga etter
og slapp taket. Hvilken rolle spiller det hva eller hvem det var? Det kunne ha veert et
menneske, et dyr, en ting, en sky pa himmelen, en bok, en linje fra en annens dikt, en vind fra
ser som rev 1 steppegresset, en episode fra en av dremmene mine, en gate i en fremmed by
som runder et hjorne i det honninggule lyset fra solnedgangen, et smil fra en forbipasserende,
et seil pd belgen bla, en varkveld, et paretre, en melodisnutt fra et fremmed, tilfeldig vindu.

Jeg har derimot aldri elsket fossefall, eller sko med heye haler, eller en kvinne, eller
dans, eller inskripsjoner, eller klokker, eller mynter, men jeg vet at det finnes dem som elsker
dette og blir lamslatt av kjaerligheten, og jeg forstar dem. Kanskje jeg kommer til & elske noe
av dette, hvem vet, for nr alt kommer til alt skjer det plutselig, uten forvarsel, og dekker deg
med det samme og fra topp til ta.

Eric var sdledes objektet for min utrettelige, uforklarlige kjerlighet. Jeg métte kvitte

meg med den pa en eller annen mate. Komme meg over den pa et vis.

Jeg sitter pa kafé (den som fales som i Paris). Utenfor er det merkebla kveldshimmel og det
sner store, lette snoflak som pé en teaterscene. «Vi kjerer Route 50, folg etter meg og ta av i
veiskillet», overfarer Eric til meg med tanker. Jeg slenger fra meg bladet, stjeler en bunke
servietter fra bordet, pakker inn resten av en scone med tranebeer i de stjalne serviettene, setter
fra meg koppen og asjetten pa ryddestasjonen og vikler pd meg sjalet. Ja, jeg er den eneste
som er sann i hele den markebla pepperkakebyen deres. Jeg er varm, jeg har glohett blod,
héndflater og fetter som kokende vann, jeg brenner hull i sneen. Dere fér gjore som dere vil.
Sa gar jeg ut pa den pyntede gaten, under de gyngende, blinkende lysgirlanderne. Jeg kjorer
langs Route 50, tar av ved veiskillet og stiller meg i veikanten. Forbi fyker det biler, de suser
forbi, skynder seg hjemover. Eller vekk hjemmefra. Hvem vet.

Eric stanser bilen og setter seg inn til meg.

«Na vet jeg hva vi ber gjore. Vi drar til Lake George.»

«Og hva er det der?»

«Det er et motell der. Det er pent der. Vi kan dra dit til helgen. Hun drar til moren sin i
Boston.»

«Og hva skjer i der?»



«Vel... moren hennes har noen slags drsdag. Hun kan ikke droppe det.»

«Og hvorfor skal ikke du dit?»

«Jeg har hastearbeid samt akutt gallebleerebetennelse.»

«Det hadde ikke jeg trodd pa.»

«S4 tror ikke hun pa det heller. Men det er et paskudd.» Jeg ser inn i de oppriktige,
gra, triste @ynene hans. «I var kultur,» sier han, «er det viktigste & ha en rimelig forklaring. En
plausible explanation.»

«I deres kultur...!»

«Ja.»

«Sé for dere kan enhver logn passere. Selv de aller groveste.»

«Ja. Det viktigste er en plausible explanation.»

«V1i ogsé lyver som bare det, vet du. Det er usannsynlig at dere er verdensledende pé
det omrédet.»

«Virespekterer det andre mennesket, sd vi forseker & lyve pa en méte som er
troverdig.»

«Ok. Sa bra at jeg snart reiser herfra og aldri kommer tilbake.»

«Du kan ikke dra!»

«Visst kan jeg det.»

«Hva om jeg dreper henne?»

«Det er da ikke ngdvendig, hva har hun gjort for noe galt?»

«Nei, jeg dreper henne. Det blir enklere for meg da.»

«Men ikke for meg.»

Begge blir sittende og surmule. S sper Eric:

«Visste du at bokhvete er i slekt med rabarbra og engsyre?»

«Nei, det visste jeg ikke. Det var overveldende nytt.»

«Det finnes bitter bokhvete og set bokhvete.»

«Det finnes ogsé et eget polsk slag som kalles «uspiseligy».»

«Du kommer til & dra herfra og slutte 4 elske meg.»

«Ja. Jeg kommer til & dra herfra, slutte & elske deg og glemme deg.»

Eric blir fornarmet.
«Sénn skal ikke kvinner si! Kvinner skal si: Jeg kommer aldri, aldri til & glemme deg

og aldri, aldri til & slutte & elske deg!»
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«Kvinner lyver av respekt for det andre mennesket. Selvfolgelig kommer de til &
glemme. Alt blir glemt. Det er frelse i glemsel.»

«Som jeg skulle enske jeg kunne knuse hjertet ditt», sier Eric hevngjerrig.

«Det er bare faste stoffer som kan knuses. Og jeg er vann. Jeg kommer til & renne bort
herfra og sive fram et annet sted.»

«Jaly sier han, plutselig irritert. «Kvinner er vann! Det er derfor de gréter hele tiden!»
Vi blir sittende lenge i bilen uten & si noe, fanget i den terre, lille, raslende sngstormen.

«Det drysser utover som risy, sier Eric. «Som zsa.»
Som om han hadde lest tankene mine. Det kommer til & bli veldig vanskelig & slutte & elske
Eric. Jeg blir nedt til & ta meg kraftig sammen og gjore sa hjertet mitt blir til is.

Men da kommer det til & knuse.

Desember passerer midten, og né er det en uke igjen til jul. Hovedgaten i byen var,
Main Street, blinker av gylne, gronne og rosa utstillingsvinduer og skinner av elektriske lys
strukket fra stolpe til stolpe. Det er sd mange lys at sneen som bldser nedover langs gaten ser
ut som den er farget. Fargeskimrende vo som ligner pa tsa. Fra alle derer, ad nauseam, stiger
og danser melodien Jingle Bells, driller giennom hjernen og gjor den om til en sil. Jeg far lyst
til & lape bort til den tjuedttende butikken i rekken, ta opp et tungt balltre, og knas! knas!
knas! SIa i stykker det tykke speilglasset. Men selvfolgelig ma jeg beherske meg.

Jeg finner noen gaver til meg selv: en brodert duk, duftlys og stripete putetrekk.
Unedvendige ting, men det er ingen grunn til ikke & kjope dem. De vise menn hadde ogsa
med seg underlige gjenstander: gull, rekelse og myrra. Ingen vet hva de mente med det, hva
de hintet til og hvor disse gavene ble fordelt etterpa, men senere ble flere vakre forklaringer
diktet opp: gullet var til kongeriket, myrraen var til kisten og rekelsen var til  brenne, til tro
og benn. Det finnes ogsa en legende om at gullet ble stjdlet av to tyver, og at de samme
tyvene ble korsfestet trettitre ar senere pa Frelserens heoyre side og venstre side, og Jesus lovet
at dersom de trodde pa ham, ville de komme til Paradis med en gang. Siden de, for & si det
slik, hadde kjent ham siden han 14 1 krybben. Her har vi i sannhet noen som far full nytte av
Kristus, badde hans fodsel og hans ded.

Det er ogsa en pen veske jeg liker, myk med detaljer av selv, men det er noe ved den
som bekymrer meg. Hvem har laget den? Hva om det er Emma? Ekspeditrisen vet ikke, og

eieren av butikken er ikke til stede. Magefolelsen, eller kanskje amuletten, hvisker: Ikke kjop
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den. Tkke kjop noe. Legg tilbake duken og sett lysene tilbake pa plass. Det er ikke ditt, det er
Emmas. Alt sammen.

«Takk, jeg har ombestemt meg. Nei, jeg trenger ikke putetrekkene heller.»

Eric arrangerer enda en fest, arets siste, til jul. Han gir meg en taus invitasjon, vi har
allerede perfeksjonert overforingsteknikken: «Kom pé festen, i dag skal jeg tilberede nge slik
det skal lages. Har du ikke lyst pa nge?» For Guds skyld, Eric. Jeg vil bare en ting. At noen
fierner deg fra synet mitt, fra hjertet og hukommelsen. A glemme alt, vare fri, «uten
dremmer, uten minner, uten hersel»®. Slik at alt som finnes er den merke himmelen og
snestorm, sn@storm, snestorm og ikke noe mer, som pé skapelsens andre dag. Sa jeg kan bli
fri fra deg og starte fra begynnelsen igjen, jeg trenger & starte fra begynnelsen, for jeg kommer

aldri tilbake hit.

Lysene skinner og musikken stremmer ut over alt, klistrer seg fast i hjernen. Om et par
dager vil Jesusbarnet bli fodt. Betyr det at han ikke er blant oss nd, som han heller ikke er det
rett for Paske? Betyr det at han har forlatt oss i den merkeste, dystreste, mest kommersielle,
mest hiplese uken i dret? Betyr dette at det er ingen man kan vende seg til i hjertet sitt, ingen
a sparre hva man skal gjere? Ma man finne ut av ting selv? Det er et russisk kloster i
nerheten av byen. Selvfelgelig er munkene der dystre hengehoder, som forventet, men
kanskje det gér an & dra dit og radfere seg? Plutselig befinner det seg en mann blant dem med
et underlig, seende hjerte? Da kunne man spurt ham: Er det en synd & drepe eller trampe ned
kjeerlighet man har i seg?

Men snestormen har sperret de sma veiene, og det er umulig & komme seg til klosteret
1 dette vaeret. Noen ortodoks kirke er det ikke i byen. Til baptistene vil jeg nedig ga. Det er
ikke kirker de har, men noen slags amaterteatergrupper péa det lokale samfunnshuset hvor de
oppmuntrer til @rlighet og klaraydhet, og en redmusset onkel kommer deg i mote og striler:
«Hallo, sester! Varherre Jesus Kristus har en storslétt plan for din frelse!»

Og planen kommer til & ga ut pa 4 elske sin neste, for eksempel 4 sette seg ned pé flekken for
a lime sammen esker sammen med unge rusavhengige fra familier med en enslig forserger.
Og sé synge noe sammen, hele gruppen ... og here pa din sester i Kristus, en tante i

strikkegenser som er pa det maniske stadiet av sin bipolare lidelse, fortelle lidenskapelig om

3 Linje fra diktet «Bessonnitsa» av Natalja Krandievskaja Tolstaja, Tatjana Tolstajas farmor.
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hvordan hun, takket veere sin brennende tro pa Frelseren, alltid greier & bake vellykkede
cookies med bakepulver og sjokoladebiter. Alltid.

Men jeg vil jo ikke elske min neste. Jeg vil slutte & elske ham.
I katolikkenes kirke er det bedre, mer hemmelighetsfullt, men dette er ikke riktig tidspunkt.
Det er for mye lys og glede, og heytid, og glade forventninger, og jeg kan ikke, vil ikke ha
glede, jeg vil sitte et sted alene i market blant onde mennesker for & la hjertet fryse til. Fordi

livet er royk og skygge.

Jeg drar til de seksfingrede. Det er en landsby her hvor nesten alle innbyggerne har
seks fingre. Alle er i slekt med hverandre, en stor familie. Det falt seg slik at en av forfedrene
deres hadde en sjette finger, abnormiteten ble sa overfort med genene, og né er de overalt: pa
bensinstasjonen, i banken og i butikkene. I kassen pé apoteket. Pa baren. Pa kafeen. Onde og
tverre.

Det foles godt & vare her, riktig. Den ondskapsfulle servitrisen serverer meg kaffe;
hun vet at jeg ser pa hendene hennes og har antagelig spyttet preventivt i cappuccinoen min.
Det er enkelt & spytte i cappuccino. Ok, unge dame! Jeg forstar deg. Ved bardisken star den
ondskapsfulle bartenderen og terker av glassene med seksfingret hand, og en gretten fyr sitter
pa en barkrakk og sier et eller annet til ham mens han reyker dystert, og det er underlig, s&
underlig & se mellom hvilke fingre den rykende sigaretten holdes fast. Har denne ekstra
fingeren et navn? Og strikker de fastboende, seksfingrede bestemedrene spesielle vanter til
sine seksfingrede barnebarn?

De kaster stygge, fiendtlige blikk mot meg. De skjonner at jeg kom hit med vilje for &
stirre p4 dem. De drar rutinert kjensel pa nysgjerrige kryp, de normale, vanlig utseende som
av orkesloshet, eller skadefryd, eller for & heve sin egen vitalitet, trenger & std ved siden av de
som «mye» ikke neadvendigvis betyr «brax for.

I mineralvann kan man ogsé spytte av hjertens lyst. For eksempel i en Dr. Pepper light
med kirsebaersmak og lavt kaloriinnhold. Jeg er vann. Spytt i meg, stygge og ulykkelige
mennesker. Jeg vurderer jo & drepe noen.

Vel, det er enda et dogn igjen for Spebarnets fodsel. Hvis ikke nd, nar? Eric har rett, vi
ma bestemme oss og kvitte oss med henne. Hun er en heks, hun har sydd alle klaerne i denne
byen, brodert alle teppene sé jeg ikke kan gjemme meg under dem med Eric, hun har knytt
alle skjerfene og ullsjalene sa de kommer til & kvele meg, hun har sydd sammen alle skoene

for & binde beina mine til hverandre sa jeg ikke kan dra herfra, hun har bakt alle bagelsene og
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sconesene sa jeg skal kveles av smulene. Hun forgifter all maten, klipper opp luftreret pa
fugler og har dem 1 hvit saus, steker brusk og skinn for & fa kontroll over meg og forvandle
meg til en kalkun med kam i stedet for nese. Hun gér pa myrene og sanker tranebar som
lukter av ravners armhuler. Hun maler kulisser, og nar hun er ferdig, vil det vaere for sent.

Derfor mé noe gjores na.

Jeg ankommer huset til Eric og Emma. Dearen med myggnetting er tatt bort for
vinteren, trederen star pa vidt gap, og gjennom glassderen kan man se hvordan det brenner i
peisen og gjestene, som etter alle disse arene er lei av kollegene, star rett opp og ned og dreier
glass med dérlig vin mellom fingrene. Eric har laget nge og er stolt, beundrer det rosa fjellet
som om det var en slags bragd, som om det ligger en skjult mening i alt sammen.

Men det gjor det ikke.

Drittmat.

Han har kjopt det polske seoppelet igjen.

Det lyder lavt og vakkert av Mozart. Emmas tredje oye har til slutt brutt frem. Det er
blatt med rede blodarer, uten gyenvipper, med en gjennomsiktig, blunkende hinne som hos
fugler. Men til hvilken nytte? Det er ubrukelig na.

«Eric, Eric, gjor deg klar. Ikke drikk vin, du ma kjere. Vi drar til Lake George og
drukner henne der.»

Ordles tankeoverforing er et praktfullt og praktisk verktey for & kommunisere, og for
en beleven samtale er det uunnveerlig.

«Hvorfor akkurat til Lake George?»

«Fordi jeg ikke vet om noe annet. Og du ville jo dit selv.»

Gjestene drar tidlig. De ma forberede seg til hoytidsdagen i morgen, pakke inn gaver i
gullpapir. Vi setter oss inn i bilen, Eric og Emma foran, jeg bak. Emma ser fremover med to
oyne, inn i snestormen, og med det tredje ser hun inn 1 hjertet mitt, inn 1 klumpen av
ondskapsfull is, men sglvamuletten blinder henne, og hun ser ikke hva som venter henne.

Ved innsjoeen er det bekmerkt, men Eric har lommelykt. Vi gér langs en sti som er
trakket opp av fiskere. Det pleier ogsa & komme folk som liker & dykke hit. Men i dag er alle
hjemme i varmen med de pyntede traerne sine.

Hullet er gjenstengt av is.

«Hva gjor vi her, egentlig?» sper Emma.

«Jo, dette!»
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Vi dytter Emma nedi hullet. Svart vann plasker ut og skvalper over fottene mine.
Emma kjemper imot og strekker seg etter den skarpe kanten pa isen, men Eric dytter henne,
skyver henne innunder isen med en ishakke. Hvor kommer ishakken fra? «Har ingenting &
si.» Plopp. Sa er det over. De kommer ikke til & finne henne for til varen.

«Jeg har stive hender», klager Eric.

«Fottene mine er ogsa stive. Vi ma fa oss noe a drikke pé.»

«Har du tatt med noe?»

«Ja. Og kjettpaier. De er fortsatt varme, jeg pakket dem inn i folie.»

Rett der pa isen drikker vi vodka av merket Popov rett fra flasken, noe forferdelig
skvip, nér sant skal sies. Vi spiser kjottpaiene; til slutt kysser vi hverandre som frie
mennesker, lettet over at ingen kommer til 4 se oss eller stoppe oss. Frihet er den hoyeste av
alle verdier, som alle amerikanere vet. Jeg kaster flasken og restene i hullet. Jeg tar av meg
selvamuletten og lar den forsvinne samme vei. Den har gjort jobben sin, og na trengs den ikke
lenger.

Vi gér sakte til bredden av innsjoen.

Isen sprekker under foten til Eric, og han faller nedi en snedekt isrdke s& vannet rekker
ham til armhulene.

«Aaah! Gi meg handen din!»

Jeg rygger bakover fra kanten av raken.

«Nei, Eric. Farvel!»

«Hva mener du? Hva mener du, hva mener du med farvel?»

«Akkurat det jeg sier. La vare & klamre deg fast, og ikke rop, men glem alt. Og du
kommer ikke til & huske heller, for du finnes ikke, du er oppdiktet. Du eksisterer ikke og har
aldri eksistert. Jeg kjenner deg ikke, har aldri snakket med deg og har ingen anelse hva du
heter. Du er en hengslete fremmed som har sittet pa bordet lengst unna i den billige
studentkantina, noen meter unna, i halvmerket og sigarettroyken, ifert briller med usynlig

innfatning, med en sigarett mellom de lange fingrene som ligner en imaginar pianists.»

Jeg royker ferdig min siste sigarett. Sinn gér det ndr man driver og grubler og ikke
legger merke til at man har reykt seg gjennom hele pakken. Jeg vikler meg inn i det varme
sjalet og gér vekk, uten & se meg tilbake, fra royk og skygge og inn i den blendende

desember-sngstormen.
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2 Teoridel

21 Om Tatjana Tolstaja

Tatjana Tolstaja er en russisk forfatter, journalist og TV-vert. Hun ble fodt i Leningrad 3. mai
1951 og stammer fra en adelig familie.

Tolstaja er barnebarn av forfatteren Aleksej Nikolaevitsj Tolstoj (som igjen var en fjern
slektning av Leo Tolstoj) og dikteren Natalia Krandievskaja.

Etter 4 ha fullfert en grad i klassisk filologi ved Statsuniversitetet i Leningrad i 1974, jobbet
Tolstaja mange ar i et bokforlag i Moskva.

1 1983 ble hennes forste fortelling, Ha 3010mom kpuvlavye cudenu, publisert i et tidsskrift.
Snart ble flere noveller utgitt og Tolstaja ansett som en fremtredende samtidsforfatter. Hennes
forste novellesamling, ogsa kalt Ha 3010mom kpwinsye cuoenu, utkom i 1987 og ble utsolgt pa
en time.

Pa 80- og 90-tallet bodde Tolstaja mye av tiden i USA, hvor hun underviste i russisk litteratur
ved ulike universiteter. Tolstaja var forst og fremst kjent som novelleforfatter inntil hennes
farste og hittil eneste roman Kwics kom ut 1 2000. Romanen er en dystopi som skildrer et
samfunn 200 ar etter en katastrofe, trolig kjernefysisk, og kan leses som satirisk kritikk av
russisk intelligentsia.

Tolstaja er ogsé aktiv som journalist, og skriver bokanmeldelser og essays om ulike temaer.
Hun har i en arrekke vert programleder for et TV-program ved navn Illxona 310cnosus, der
hun intervjuer fremtredende personer innenfor kultur og politikk. Hun er ogsé en profilert
blogger. Tolstajas verker er oversatt til en rekke ulike sprék, deriblant engelsk. Flere av
Tolstajas beker er oversatt til engelsk, blant annet romanen Kwicoy som pé engelsk heter The
Slynx. Ogsé novellesamlingene Ha 3010mom kpuinvye cudenu, Comuambyna 6 mymane og
benvie cmenwl er oversatt med titlene On the golden porch, Sleepwalker in a Fog og White
Walls. 1 tillegg er flere av hennes noveller, essays og artikler publisert i anerkjente tidsskrifter
som The New Yorker og The New York Review of Books. Pa norsk er det hittil bare
novellesamlingen Elsker, elsker ikke og andre historier (Cappelen 1990) som er oversatt og

utgitt.
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Tolstaja har vunnet flere russiske priser. I 2001 vant hun Triumfprisen, som i arene 1992-
2010 ble delt ut til ulike kunstnere som hadde gitt betydningsfulle bidrag til russisk kultur.
Samme ar ble hun ogsa nominert til den prestisjefylte russiske Booker-prisen for romanen

Kwico. 12014 vant hun Belkinprisen for novellesamlingen Jleckue mupuor.

Novellen Joim u mens kom ut i 2014 som en del av novellesamlingen Jleekue mupor.
Tittelen henspiller pé et epos om Johannes av Damaskus som ble skrevet av Tolstajas fjerne
slektning Aleksej K. Tolstoj. Teksten utkom for ferste gang i 1859. Sentrale temaer i eposet er

deden og livets forgjengelighet.

2.2 Kort om handlingen

Denne novellen blir fortalt i jeg-form av en ikke navngitt kvinne. Som Tolstaja selv er hun av
russisk opprinnelse og underviser ved et universitet et eller annet sted i USA. Vi blir ogsa
presentert for den andre hovedpersonen i novellen, hennes gifte arbeidskollega Eric, som hun
har et hemmelig forhold til.

Den kvinnelige hovedpersonen forteller at hun ikke er helt sikker pa hvorfor hun er sa betatt
av Eric, at han ikke har noe spesielt tiltalende ved seg. Hun har til dels spydige bemerkninger
om ham, men sier samtidig at hun har felelser for ham som ikke gar over. De to prever til
stadighet & motes bak hans kone Emmas rygg, men er begge engstelige for at hun skal finne ut
at de treffes.

Emma er en vakker kvinne med engstelig energi, med et stort talent for kunst og hdndverk.
Hovedpersonen foler seg truet av henne, og begynner etter hvert & se pa henne som en heks
som vil henne vondt.

Etter hvert som historien fortsetter, inntreffer det ulike overnaturlige fenomener. Skillet
mellom det realistiske og det apenbart oppdiktede blir stadig mer utvisket i den videre
handlingen.

For & beskytte seg kjoper hovedpersonen en amulett, som pa russisk kalles kykuri, og gér
med den dag og natt for & beskytte seg fra Emmas tredje oye. Men selv om amuletten ser ut til
a ha sin virkning, plages hovedpersonen av ulike negative folelser rundt forholdet til Eric. Pa

en julefest Eric og Emma arrangerer, bestemmer hovedpersonen og Eric seg for a ta livet av
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Emma og tar henne med til en innsje i naerheten, hvor de dytter henne uti en rdk. De to feirer
ved & kysse hverandre, spise og drikke, men da Eric selv gar gjennom isen pa vei inn mot
bredden, lar hovedpersonen ham drukne i stedet for & hjelpe ham. Mens han ligger der i
vannet, forteller hun ham at han aldri har eksistert, at de ikke kjenner hverandre og aldri har
snakket sammen. S&, i neste avsnitt, star det at hovedpersonen ikke har lagt merke til at hun
har reykt seg gjennom en hel pakke sigaretter fordi hun har statt der og grublet. At hun
grubler, sammen med det hun sier om at Eric er oppdiktet, kan tyde pa at drapene kun har

veart en fantasi 1 hodet hennes.

2.3 Hjemliggjering og fremmedgjoring

I boken The Translator’s Invisibility omtaler Venuti sin egen erfaring som oversetter av
eksperimentell italiensk poesi og skjennlitteratur. Usynlighet (invisibility) er et begrep han
benytter for & beskrive oversetterens situasjon og aktivitet i moderne britisk og amerikansk

kultur (1995, s.1). Venuti anser denne usynligheten for & vaere noe som gjerne kommer frem:

1) Imaten oversetterne selv har en tendens til & oversette til «flytende» engelsk, for &
produsere en idiomatisk og «leselig» maltekst og dermed en «illusjon av
gjennomsiktighet».

2) Imaten de oversatte tekstene gjerne leses i malkulturen:

«A translated text, whether prose or poetry, fiction or nonfiction, is judged acceptable by
most publishers, reviewers or readers when it reads fluently, when the absence of any
linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the appearance that it
reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of the foreign
text — the appearance, in other words, that the translation is not in fact a translation, but the
«original».»

(1995, s.1)
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Venuti anser den viktigste faktoren her for & vere «the prevailing conception of authorship».
Oversettelse blir sett pa som derivativt og av sekunder kvalitet og viktighet. Dermed har den

engelske praksisen lenge vert a ville skjule at en tekst er oversatt.

Venuti diskuterer usynlighet hand i hand med to typer oversettelse: hjemliggjoring og
fremmedgjoring. Disse tilneermingene bererer bade valget av tekst & oversette og selve
oversettelsesmetoden. Deres rotter spores tilbake av Venuti til Schleiermacher og hans essay
fra 1813 Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens. Venuti ser pa hjemliggjoring
som det som dominerer britisk og amerikansk oversettelseskultur. Ifelge Venuti oversettes det
til en flytende, «usynligy stil for & minimere fremmedheten i malteksten. Venuti allierer dette
med Schleiermachers beskrivelse av oversettelse som lar leseren vaere 1 fred 1 sterst mulig
grad, og flytter forfatteren mot ham. Hjemliggjoring binder seg ogsé ytterligere til
eksisterende litteratur i mélkulturen ved & velge tekster som passer oversettelsesstrategien

(1995, 5.241).

Fremmedgjering, pa den andre siden, innebarer a velge en fremmed tekst og utvikle en
oversettelsesmetode i trdd med det som ekskluderes av dominerende kulturelle verdier i
maélspraket (1995, 5.242). Det er det foretrukne valget til Schleiermacher, som beskriver en
oversettelsesstrategi hvor oversetteren lar forfatteren vaere mest mulig i fred og flytter leseren
narmere forfatteren (1813, 5.49). Venuti (1995, s.15-16) anser dette for & vaere en gnskelig
effekt som sender leseren utenlands, ved a gjare mottakerkulturen klar over de lingvistiske og
kulturelle ulikhetene i den utenlandske teksten. For Venuti er dette en mate & motvirke de
hjemliggjorende kulturelle verdiene til den engelsktalende verden pa.

Ifolge Venuti er ikke hjemliggjoring og fremmedgjering motpoler, men snarere skalaer hvor
fenomenene forekommer i varierende grad, og bererer etiske valg som er tatt av oversetteren

for & utvide malkulturens horisont:

«The terms «domestication» and «foreignization» indicate fundamentally ethical attitudes
towards a foreign text and culture, ethical effects produced by the choice of a text for
translation and by the strategy devised to translate it, whereas the terms like «fluency» and
«resistancy» indicate fundamentally discursive features of translation strategies in relation to
the reader’s cognitive processing.»

(1995, s. 49)
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Dette forholdet, som opererer pé ulike nivéer, kan fremstilles pa folgende méte:

Etisk niva Hjemliggjoring Fremmedgjering

A
v

(samsvar med verdier i (gjor det fremmede

malkultur) synlig)
Flyt Motstand
(transparent leselighet, (motstand i

Diskursniva | tilpasning til normer i leselighet, utfordrer

A
4

malkulturen) normer i

malkulturen)

Selv om Venuti er en forkjemper for 4 fremmedgjore oversettelser, er han ogsa klar over det
selvmotsigende ved dette. Fremmedgjering er et subjektivt og relativt begrep som fremdeles
innebarer en grad av hjemliggjoring ettersom man oversetter en kildetekst for en
mottagerkultur. Fremmedgjering avhenger av de dominerende verdiene i mottagerkulturen
fordi det blir synlig nettopp nar det skiller seg fra disse verdiene. Likevel forsvarer Venuti
fremmedgjoring av oversettelser. «They are equally partial (as domesticating translations) in
their interpretation of the foreign text, but they tend to flaunt their partiality instead of
concealing it» (1995, s.28). I tillegg legger Venuti vekt pa «the culturally variable and

historically contingent» i hjemliggjeringen og fremmedgjeringens natur.

Antoine Berman beklager seg ogsa over det han beskriver som den generelle tendensen til &
ville skjule det fremmede i oversettelser. Han mener at det etiske malet med & oversette er &
motta det fremmede som noe fremmed (receiving the foreign as foreign). Berman mener at
det finnes et system av tekstuell deformering i kildetekster som hindrer det fremmede &
komme gjennom. Hans undersekelser av disse ulike formene for deformering kalles «negative

analyticy.

«The negative analytic is primarily concerned with ethnocentric, annexationist translations
and hypertextual translations (pastiche, imitation, adaption, free writing), where the play of
deforming forces is freely exercised.»

(2004, 5.278)
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Berman sier at oversettere blir utsatt for disse etnosentriske kreftene, som bestemmer onsket

om 4 oversette, samt formen av kildeteksten. Han mener at man ma foreta en psykoanalyse av

oversetterens arbeid og gjore oversetteren klar over kreftene som spiller inn, slik at disse

tendensene kan neytraliseres. Berman konsentrerer seg i hovedsak om oversettelse av

skjennlitteratur. Han identifiserer tolv «deformerende tendenser» (deforming tendencies) som

forekommer.

1.

Rasjonalisering

Inneberer blant annet modifisering av syntaktiske strukturer inkludert tegnsetting og
setningsstruktur og rekkefolge.

Klargjering

Inneberer blant annet eksplisittering, hvor man tar sikte pé & forklare noe som ikke vil
veere klart i kildeteksten (2004, s.281)

Utvidelse

Berman sier at maltekster pleier & vere lengre enn kildetekster. Dette er pga. «tomme»
forklaringer som fjerner tekstens rytme. Disse grepene er med pa & gjore tekstens
«stemme» mindre klar.

Foredling

Dette viser til en tendens noen oversettere har til & ville «forbedre» originalen ved a
skrive den i en mer elegant stil. Resultatet, ifolge Berman (2004, s.282), er at man
tilintetgjor den muntlige retorikken og den formlese polylogikken i kildeteksten. Like
destruktivt er det motsatte, en méltekst som er for «populaersprakligy.

Kvalitativ forringelse

Her er det snakk om & erstatte ord og uttrykk med maltekst-ekvivalenter som mangler
de samme egenskapene.

Kvantitativ forringelse

Tap av leksikalsk variasjon i oversettelse.

Odeleggelse av rytme

Selv om dette er mer vanlig innen poesi, er rytme fremdeles viktig innen annen
skjennlitteratur og kan bli «edelagt» dersom man bryter opp ordrekkefolge og
tegnsetting.

Odeleggelse av underliggende nettverk av betydning

Oversetteren ma ogsa vare obs pa andre former for meanstre 1 teksten.

Adeleggelse av lingvistiske menstre
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10.

11.
12.

Selv om kildeteksten er systematisk i sine setningskonstruksjoner og menstre, har
malteksten en tendens til & bli «asystematisk» (2004, s.285). Oversetteren benytter en
rekke teknikker, som rasjonalisering, klargjering og utvidelse, noe som bidrar til &
standardisere malteksten.

Odeleggelse eller eksotisering av dagligtale

Dette gjelder spesielt lokal tale eller sprakmenstre som spiller en viktig rolle i &
etablere settingen i en roman. Dette kan f.eks. vaere bruk av diminutiver i russisk eller
kulturelle ting/realia som borsjtsj eller matrjosjka. Dersom disse blir tatt bort er det et
stort tap, men & beholde dem og sette dem i kursiv og dermed eksotisere dem vil ogsé
veere med pa & isolere dem fra resten av teksten.

@deleggelse av uttrykk eller idiomer

Fjerning av ulike sprakformer

Sprakformer kan veare at det forekommer mer enn et sprék i en tekst. Novellen som er
oversatt 1 denne oppgaven, er f.eks. bade pé russisk med noen smé ord og uttrykk her
og der pa engelsk. Sprikformer kan ogsa veare dialekt, sosiolekt eller idiolekt. Berman
(2004, s.287) ser pa dette som «det sentrale problemet» nar man oversetter

skjennlitteratur.

Som et motsvar til dette, foreslar Berman en «positive analyticy, slik at oversettelsen skal

gjengi det fremmede i malteksten. Dette kaller han «literal translationy.

«Here literal means: attached to the letter (of works)». Labor on the letter in translation, on

the one hand, restores the particular signifying process of works (which is more than their

meaning), and, on the other hand, transforms the translating language.»

(2004, 5.288-289)

Noyaktig hvordan denne «signifying process» som Berman refererer til skal foregd, overlater

Berman til den enkelte oversetters kreativitet og oppfinnsomhet. Men det er altsa klart at man

ifolge Berman skal forseke & bevare sa@rtrekk i teksten, forfatterens stilistiske valg.
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24 Tolstajas stil

I Helena Goscillos bok The explosive world of Tatyana M. Tolstaya’s fiction omtales

forfatterens stil pa folgende mate:

«Tolstaya’s style, not unlike Gogol’s, has elicited delight and distress, primarily by its
extravagant metaphors, quicksilver oscillation between the lyrical and affecting on the one
hand and the grotesque or absurdly comic on the other, rapid and seemingly unmotivated
shifts in mood or tone, in tandem with myriad other unexpected leaps of a temporal, spatial or
discursive nature. Tolstaya juxtaposes and amalgamates ostentatiously incompatible elements
while simultaneously exercising rigorous precision largely in the interests of maximal
condensation that places extraordinary demands on her readers, while vouchsafing them
generous rewards. One of those rewards is the sheer pleasure of Tolstaya’s richly hued humor,
which spans the spectrum from robust, rollicking hilarity to sardonic debunking and gentle
irony. And that humor not only unleashes energy, but beguiles and cajoles the reader into
participation, even when it bursts forth in the midst of melancholy, profoundly meditative
moments, or elevated lyricism, as it frequently does. »

(1996, 5. 7)
Goscilo mener altsa at denne variasjonen i stil er et fremtredende trekk hos Tolstaja. [ boken

nevner hun ogsa intertekstualitet (1996, s.6) som noe som gar igjen.

Disse karakteristikkene har dannet noe av bakteppet for valgene som er tatt underveis.
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3 Om oversettelsesarbeidet

Som vi har veart inne pa i forrige del av denne oppgaven, er en kjent problemstilling innen
oversettelse 1 hvilken grad man skal legge teksten til rette for leseren. Hva er nedvendig for at
en norsk leser skal kunne forstd en skjennlitterar tekst skrevet av en forfatter fra en annen
kultur? Og hvordan gar jeg, oversetteren, frem for & bevare forfatterens hensikter med teksten,

men samtidig gjere den lesbar i den norske mélkulturen?

3.1 Referanser til russisk kultur og realia

Den forste problemstillingen jeg har tatt for meg, er forekomsten av referanser til russisk
kultur eller russiske realia i teksten. Fjerning av disse presiseres av Berman som en av matene

oversettere hjemliggjor en tekst pa.

Tatjana Tolstaja har skrevet sin novelle i nyere tid, novellesamlingen den er en del av utkom i
2014. Historien er satt til USA pa 1990-tallet. Mesteparten av handlingen utspiller seg i hodet
pa en kvinnelig, ikke navngitt hovedperson fra Russland, men med noen skildringer av
omgivelser og mennesker fra nermiljoet i den lille, amerikanske byen hvor hun bor. Det
amerikanske miljoet vurderer jeg som noe mange norske lesere vil vare kjent med gjennom
TV-serier eller andre medier, mens hovedpersonens russiske perspektiv og kulturelle
referanser vil vaere mindre kjent for de fleste. I det hele tatt vil det ikke nedvendigvis vere
selvsagt for en person som leser teksten at dette er skrevet av en russisk forfatter som har
bodd store deler av sitt liv i Russland. Dette er det forste problemet jeg stotte pa i

oversettelsen.

I kildeteksten (2014, s. 67) star det:
Ymen nu on, 1 moowce ckazamo ne mozcy. Y mens He0ocmamoyro OaHHbIX, Ymoobwl cyoums 06
amom. Kak y3naeutv, ymen iu uHOCMpaney, eciu OH He 3Haem HU C08a NO-PYCCKU, d U3

Hautell Iumepanmypuvl ONO3HAEM MONLKO clogocouemanue «/[bs0vs Banvsa»?
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Min oversettelse (s.1):
Om han er intelligent kan jeg heller ikke si. Til det har jeg ikke tilstrekkelig informasjon.
Hvordan vet du om en utlending er intelligent hvis han ikke kan et eneste ord pa mitt

morsmadl, russisk, og det eneste verket han kjenner fra litteraturen vdr er Onkel Vanja?

I den russiske kildeteksten kommer det tydelig frem at russisk er forfatterens morsmal eller
iallfall et sprak hun behersker flytende, rett og slett fordi hun skriver pa russisk. Det er mulig
at en som leser setningen ville kunne slutte seg til at forfatteren er russisk fordi hun sa skriver
«litteraturen vary», men for meg virket dette fremdeles noe uklart, og jeg valgte a gé for en

eksplisittering.

Nederst pa side 3 av denne oppgaven forekommer det en situasjon som beskriver maten i et
selskap hovedpersonen gér i. Det serveres bokhvete, noe som er mer vanlig i russisk kosthold
enn 1 norsk. Hovedpersonen er misforneyd fordi bokhveten ikke er god, og tar vertskapet i
skole og viser dem hvordan det skal tilberedes. Her kunne det ogsa vert eksplisittert hvilken
rolle bokhveten spiller i det russiske kjokken, men jeg valgte & la vare, fordi jeg mener det
blir antydet nar det star at det kan kjopes i russiske matvareforretninger og den russiske
hovedpersonen tydelig har god kunnskap om hvordan det lages. Dette kan muligens sies &
vaere et fremmedgjerende valg. En uinnvidd leser ma kanskje gjette seg til at bokhvete er noe

dagligdags i kildekulturen, men det er like fullt mulig for ham eller henne.

I kildeteksten (2014, s.69) forckommer en ny, utfordrende setning:
s 6y0y nagewjams opyseu 6 Can-Dpanyucko, 20e yeemem 6eyHas GeCHA U TULOBLU He2p 8aM

nooaem maumo, (...)

I min oversettelse (s. 3) har jeg skrevet:
Jeg skal besoke venner i San Fransisco, hvor det er evig vdr og en lilla neger (ifolge sangen)

rekker deg kdpen.

For det forste har jeg pa nytt valgt & eksplisittere at det dreier seg om en referanse til en sang,
Aleksandr Vertinskij’s «Lilovyj negr». Jeg tror det vil veere neermest umulig for de fleste

norske lesere a forsta hva Tolstaja sikter til her, og derfor valgte jeg a utdype. I tillegg har jeg
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lagt til en fotnote med henvisning til sangen det gjelder. Flere valg er mulige med denne
setningen. Jeg kunne for eksempel ha satt inn noe fra en annen sang som ville vaert mer kjent
for en norsk leser, noe som ville vert et klart hjemliggjorende trekk og gitt en umiddelbar
assosiasjon. Jeg kunne kanskje ogsé ha argumentert for at det holdt pa intertekstualiteten
ogsa. En amerikansk sang virker heller ikke helt usannsynlig som valg for en forfatter som har
bodd i USA. Dette blir likevel vanskelig, fordi teksten sa fortsetter med at Tolstaja beskriver
kapen hun vil denne personen skal gi henne. I sa fall métte oversettelsen vert endret
ytterligere. Jeg bestemte meg av den grunn for a la referansen vare den samme. Likevel er
ordet «Herp»ikke helt uproblematisk & oversette direkte. Jeg er usikker pa hvordan det vil
mottas av en norsk leser dersom det stir «en lilla neger rekker deg kapen».

Ifolge Sprékradet (Neger, u.d) er ikke ordet «neger» nedvendigvis noe rasistisk, det kan ogsd
vare en neytral betegnelse. Likevel anbefales det 4 unngd omtale av hudfarge hvis man kan
og foreta en vurdering om betegnelsen er relevant.

Jeg kunne for eksempel gatt for en mer politisk korrekt variant av type «afroamerikaner».
Likevel vurderer jeg det til at begrepet i denne sammenhengen er relevant, fordi det da kan
henvises til riktig sang. Det kan godt tenkes at ordet «uerp» er mindre negativt ladet i russisk
kultur enn 1 norsk, og at bruken av det vil komme til & stote noen norske lesere. Uansett vil
kanskje leseren reflektere over hvilken betydning begrepet har i kildekulturen. Dette kan sies

a vaere et valg mer pa den etisk fremmedgjerende siden av skalaen.

Litt videre i novellen (s. 3) er hovedpersonen pa kafé og beskriver hva som serveres der. I
kildeteksten (2014, s. 70) er det snakk om xnroxsennas kospuoicka. 1 Berkovs ordliste under
ordet koBprmxkka star det «honningkake», og det samme forslaget kommer opp i andre ordlister
pa nett. Et Google-sok viser at dette ikke ser ut til & veere noen vanlig kake 1 USA, det
kommer sveert fa treff pa nettopp honningkake med tranebeer, men ved et bildesgk pa
KIIFOKBEHHAs KOBprkKa fir man opp et bilde av noe som ser mer ut som scones. Ettersom
tranebaer-scones gir atskillig flere treff p4 Google og ogsé selges her i Norge, ser det ut til at
Tolstaja kan ha russifisert dette amerikanske bakverket, hjemliggjort det for sine russiske
lesere. Derfor tillot jeg meg ogsd & gjore det om til noe som er mer gjenkjennelig for en norsk
leser, ettersom vi tross alt befinner oss i USA i denne novellen og vil gi leseren en folelse av

det.
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Videre er det snakk om to forskjellige hodeplagg, kalt ywanxa og miobemeiixa 1 kildeteksten
(2014, s. 72). I det forste tilfellet har jeg valgt & kalle det for en pelslue, slik at man
umiddelbart vet hva det er snakk om. I tilfellet TroGereiika er det ikke noe norsk navn man
kan sette inn som fremkaller riktig bilde, og derfor har jeg latt det std som det er, men satt inn

en fotnote (s.5).

Lenger ned pd samme side finner vi et parti hvor hovedpersonen prover a lere Eric om
kulturelle russiske fenomener. Forst sier hun i kildeteksten: sz 3anpewaro Spuxy nazvisame
9MOM NAAMOK «DA0YYYUKA» — C YOapeHUueM Ha «y»

I min oversettelse (s. 5) har jeg skrevet:

Jeg forbyr Eric d kalle sjalet «babuuusjka» med det feilaktige trykket pd u’en.

For en norsk leser vil det ikke vere selvsagt at trykket ikke skal vare pa u’en, og dermed har

jeg valgt & eksplisittere dette.

Videre folger et parti om mat (2014, s. 72)

A yorce omyuuna e2o 2060pumv «6opuimy, 5 yice 00bACHULA eMY, YMO 8 PYCCKOM A3bIKe, 8
omaudue om uouwia, Hem co8 «OnuHyecy Ol OAUHO8 UTU «Uasy 071 3eIeHbIX Well.

Som i oversettelsen (s. 5) blir til:

Jeg har allerede vennet ham til d si borsjtsj og ikke borsjt. Jeg har forklart ham at pd russisk,
til forskjell fra pd jiddisk, heter ikke pannekaker «blintsesy», men «blinisy, og gronn kdlsuppe
heter ikke «sjtsjavy, men «sjtsji».

Her har jeg valgt & inkludere transkribering av de russiske navnene, men jeg har ogsa
eksplisittert at ordene «blintses» og «blinis» betyr pannekaker og at «sjtsjav» og «sjtsji» er
hhv. jiddisk og russisk for kdlsuppe, selv om ordene «blinis» og «sjtsji» nok er kjent for noen

lesere. Dette fordi jeg oppfattet setningene som noe tunge uten.

Pa side 8 av oppgaven har jeg valgt & oversette det som i kildeteksten (2014, s. 75) omtales
som en «kykunn» med uttrykket «mano fico». Dette symbolet er ikke utbredt i Norge, og jeg
fant heller ingen treff pd Wikipedia eller andre oppslagsverk pa norsk. Derimot fant jeg et
treff pa svensk Wikipedia med artikkeltittelen «fica». «Fica» blir forvirrende dersom man
forseker & google begrepet, fordi man da far en rekke andre, urelaterte treff og ikke noe
entydig svar péd hva det dreier seg om. Derfor valgte jeg den gamle latinske betegnelsen

«mano fico», som gir et tydeligere treff pa Google, bade i form av bilder og artikler med
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forklaringer pa hva symbolet stir for. A sette dette navnet i kursiv syntes pa sin plass for 4
utheve at dette er noe nytt og fremmed for mange norske lesere, selv om Berman muligens

ville karakterisert dette som eksotisering av spraket.

I gullsmedforretningen hovedpersonen gar til for & fa festet amuletten til et selvkjede, tiltaler
ekspeditrisen henne med «Bei» (2014, 5.75). Ettersom denne tiltaleformen ikke eksisterer pa
engelsk, er det mulig forfatteren har skrevet teksten slik for at russiske lesere ikke skal henge
seg opp 1 det. Pa russisk ville det vaere naturlig at en butikkansatt benyttet hoflig tiltaleform til
sine kunder. Ettersom man i moderne engelsk ikke har et skille som tilsvarer du/De og norske

lesere er klar over dette, har jeg valgt & oversette «Bbi» med «duy (s.8).

Pa side 12 av denne oppgaven forekommer et sitat som markeres med anferselstegn: «uten
dremmer, uten minner, uten hersel». Her har jeg valgt & sette inn en fotnote. Dette sitatet er
ogsa angitt med anforselstegn i kildeteksten. Det kunne kanskje vare fristende & rett og slett
fjerne anforselstegnene og la teksten st som den er uten & forklare at det er et sitat. Setningen
fungerer uten anferselstegnene ogsa. Likevel har jeg ensket a bevare intertekstualiteten i
teksten sa godt det lar seg gjore og har derfor satt inn hvor sitatet er hentet fra. Noe sarlig mer
enn dette kan jeg dog ikke gjere for norske lesere. Sa vidt jeg greier a se, er ikke diktet
oversatt eller gjendiktet til engelsk eller norsk. Derimot blir leseren klar over at

intertekstualitet er tatt i bruk som et virkemiddel.

Som vi har sett, inncholder altsa kildeteksten flere referanser til russisk kultur. I malteksten er
disse referansene behandlet med ulik grad av hjemliggjering og fremmedgjering. Min
intensjon har vert 4 bevare referansene sa godt det lar seg gjore, men samtidig forseke & sorge
for at norske lesere av teksten har mulighet til & forstd hva det dreier seg om.

I noen tilfeller, som med scones og du/De, har jeg valgt 4 til en viss grad hjemliggjore eller
iallfall flytte spraket naermere det en norsk leser vil vere vant til. Novellen finner sted i USA,
og Tolstaja har trolig «russifisert» disse tingene for a flytte dem naermere noe en russisk leser
er vant til. I denne &nden har jeg da valgt & «av-russifisere» og endre til ting som vil vere
normalt i amerikansk kultur som mange i Norge er bedre kjent med.

Selv om tanken har veert & bevare fremmede referanser og realia i den grad det er mulig, lever
nok ikke disse valgene opp til idealet vi ser hos Berman og Venuti. Likevel kan valget av

tekst & oversette i seg selv sies & vere fremmedgjerende. Det er ingen tvil om hvilken
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kildekultur det er snakk om, og det er ogsa sannsynlig at lesere som ikke kjenner russisk
kultur og litteratur godt vil bli presentert for referanser de ikke er kjent med fra for. P4 denne
maéten bidrar mélteksten til et av malene hos Berman og Venuti, nemlig & utvide leserens
horisont.

I neste del ser vi nermere pa spraklige sertrekk i teksten samt tegnsetting og syntaks.

3.2 Spraklige trekk i teksten

I denne delen av oppgaven ser vi n&@rmere pa noen av de spraklige trekkene i teksten. Dette
innebarer blant annet noen valg som ikke passet inn i forrige del av diskusjonen, spesielle
formuleringsmater, samt tegnsetting og syntaks.

Ettersom et av mélene med oversettelsen har vert a respektere Tolstajas stil og det jeg tolker
til & vaere hennes intensjon i sterst mulig grad, har jeg forsekt & bevare elementer av teksten

som jeg mener er bevisste valg fra Tolstajas side. Likevel har noe ogsa mattet vike.

3.2.1 Ulike spraklige elementer

Forste eksempel er tatt med i denne delen av oppgaven og ikke i forste del fordi det ikke er
noe som er spesielt for russisk kultur.
I kildeteksten stéar det (2014, s.67):

Ho uepambs Ha posijie OH He yMeem, 6ce, Unio OH MOoasicen usejiedb Uz UHCmpymenmad, — Kaxoti-

MO AMEPUKAHCKULL AHATI02 CODAYLE20 BANbCAL.
Og i min oversettelse (s. 1):

Men spille flygel kan han ikke, alt han far ut av instrumentet er en eller annen amerikansk

V€l"Sj01’l av Hestetramperen.
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Det som pa russisk kalles Hundevalsen, er et stykke som noen steder pé nett (blant annet
norsk Wikipedia) kalles Loppevalsen. Ingen av kildene jeg fant ansé jeg som helt pélitelige.
Jeg forsokte ogsé a sperre andre jeg kjenner som har spilt piano, det var kun én som dro
kjensel pa dette navnet. Siden jeg vurderer det viktigste i dette tilfellet & veere at det er en tittel
det gar an a dra kjensel pa som en nybegynnermelodi, falt valget i stedet pd Hestetramperen,
som flere hadde hert om og hvor jeg ogsa fikk noen treff fra notebeker pé nett. Navnet
Hestetramperen gir ogsé visse assosiasjoner hos en som ikke kjenner stykket, det klinger slik
jeg oppfatter det ikke spesielt elegant. I tillegg forteller jo Tolstaja at det ikke faktisk er denne
Hundevalsen han spiller, men en amerikansk versjon, dvs. et annet stykke med lignende

egenskaper.
I kildeteksten (2014, s. 65) star det: «Ha uacax — oexabpw, »

I min oversettelse har jeg valgt & bevare dette og skrive: «Klokken viser desember, »

Dette er ikke et vanlig uttrykk, verken pa norsk eller russisk. Pa norsk ville man nok snarere
sagt «kalenderen viser desember». Jeg tolker det dithen at denne méaten & ordlegge seg pé er
bevisst fra forfatterens side, muligens som et lite, humoristisk stikk til 90-tallet hvor det var
pa mote med digitale klokker og klokker med ulike ekstrafunksjoner. Dermed blir det viktig &
bevare dette ogsa i mélteksten, selv om det da utgjer en viss motstand i teksten for den som

skal lese det.

3.2.2 Tegnsetting og bruk av kolon

Strategien pa dette omradet har vert a respektere norske regler for tegnsetting, men samtidig a
forseke & flette inn noen russiske trekk for & bevare elementer fra Tolstajas stil. Jeg vurderer
det som viktig 4 unnga at teksten skal bli for tung a lese. Samtidig forekommer det mye
kolon, semikolon og tankestreker i teksten, og derfor har jeg valgt & se naermere pa disse.
Dette er naturligvis ikke de eneste endringene jeg har foretatt med tanke pé syntaks og
tegnsetting, men disse tegnene er noe som gikk igjen i arbeidet med oversettelsen og som det

matte foretas ulike vurderinger pa.
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Ifolge Sprakradet (Kolon, 2015) brukes kolon til et ordrett sitat, en replikk eller en direkte
formulert tanke. Det kan ogsé brukes til oppramsinger, spesifiseringer og forklaringer. Terje
Mathiassen (2009, s.594) sier at reglene for kolon i russisk ikke skiller seg nevneverdig fra
reglene vi har i norsk, men etter egen erfaring fra arbeidet med denne og andre russiske
tekster, mener jeg a ha observert at kolon er hyppigere i bruk i russiske tekster enn i norske.
Derfor er bruk av kolon noe jeg ensker & kommentere.

Under folger noen eksempler pa hvilken tilnerming som er brukt pa kolon i arbeidet med

oversettelsen.

I denne passasjen fra kildeteksten (2014, s.68) forekommer det tre kolon:

On ycmpoun Hebo1buy1o 8euepunKy 0is1 U3OpanuvIX npenodasamelieli Hauell Kageopul. eoa
BCMOSIYKY, BUHO U3 NIACTIMACCOBLIX CIMAKAHYUKOS, KYPUMb MOJbKO 8 CAdY, 8 OCEHHEM Cady;
npukpotime 3a coooil He MOJIbKO 08€Pb ¢ MOCKUMHOU CEMKOU, HO U CMEKSHHYIO: MAHem

ovimom, @y, @y. 3akycku, Hamasku. makaime cmeoau cetboepes @ SMOon XyMyc, MOPKOGHbIE

najlo4ku — e cyaxkamolie.

I min oversettelse (s.2) star det slik:

Han arrangerte en liten fest for noen utvalgte leerere fra instituttet vart. Maten ble inntatt
stdende, vin drukket fra plastglass, royking var kun tillatt i hagen, i den hostlige hagen: «Lukk

doren etter dere, ikke bare den med myggnetting, men glassdoren ogsd. Det stinker royk, huff
og huff »

Snacks og dipp ble servert: «Dypp selleristengene i hummusen, gulrotstengene i

guacamolen. »

Forste kolon er fjernet fra oversettelsen. Slik jeg ser det, har kolonet her en funksjon med &
angi at her kommer det noe som er gitt beskjed om av vertskapet, regler man er blitt palagt,
eventuelt en oppramsing. I norsk vil det vere vanlig & vere tydeligere pa hva som egentlig
angis etter kolon. Jeg oppfatter det her som at det viktigste er & f4 frem den utrivelige

stemningen i selskapet, og har derfor valgt a ta bort kolon pa dette stedet.

I neste tilfelle har jeg erstattet et semikolon med et vanlig kolon, ettersom det markerer at her

kommer det gjengivelse av tale. Denne delen: «msnem ovimom, ¢y, ¢hy» som kommer etter
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kolon i originalteksten virker som & vaere ment som en utdyping, en forklaring pa hvorfor de

blir bedt om & lukke deren.

I siste setning oppfattet jeg det som for utydelig hva som skulle komme etter «snacks og

dipp». Derfor har jeg valgt & gjore det tydeligere ved & legge til «ble servert».
I kildeteksten finner vi felgende passasje (2014, s.69) :

A 6y0y nasewjams opy3seu 6 Can-Ppanyucko, eoe ysemem 6eUHds 6eCHA U TUNOBbLIU He2P 8AM
nooaem Manmo, u MHe, MOdcem Oblmb, MOJHCe NOOACM, eClu 51 808PeMs €20 cebe KynJio.

makKoe Kautemupoeoe, C uanesbiM 60POMHUKOM U NOACOM,
I min oversettelse (s.3) star det:

jeg skal besoke venner i San Fransisco, hvor det er evig vdr og en lilla neger (ifolge sangen)
rekker deg kdpen. Og til meg rekker han kanskje, hvis jeg far kjopt meg det i tide, en i kasjmir
med sjalskrage og belte;

Her har jeg ogsd valgt 4 sleyfe kolon, fordi det virker unaturlig & ha det her pa norsk i henhold

til reglene for kolon som det henvises til i begynnelsen av dette avsnittet.
Her er et tredje eksempel pa en passasje med opptil flere kolon (2014, s.70):

Buigepnys ee u crooicus guemesepo, s uumato pasoen npoucutecmeuil. Bee kak y nrooetl: om
Ha wocce CMONIKHYIUCL 08€ JIecKO8ble MAWUNbL U (PYpa, Nepeso3usuLds Cyxol ied. yemsvipe
arcepmenl. Bom oepabunu 0om: X038UH OMIYYULCA HEHAOO0I20 U He CIAJL 3anupanmbs
0epessaHHYI0 08epb, NOHAOESICS HA CINEKISIHHYI0, — 80M mebe U NOHAOEesICS, YKPAIU

KoMnviomep.
I min oversettelse har jeg skrevet (s.4):

Etter a ha brettet den utover og i fire leser jeg siste nytt. Det er ganske vanlige greier: pd
motorveien har to personbiler kollidert med en lastebil full av torris. Fire omkomne. Det har
veert innbrudd i et hus. En huseier var bortreist en liten stund og ldste ikke tredoren, i stedet

festet han sin lit til glassdoren. Det skulle han ikke ha gjort, for noen stjal datamaskinen hans.
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Her er altséa kun et kolon beholdt, for & vise at det som falger gjengir innholdet i lokalavisen.
De to kolon-ene som er utelatt fra oversettelsen fyller s& vidt jeg kan se ikke noen av
funksjonene som er angitt i Sprakradets retningslinjer. Det kan late til at de er ment & skulle
angi en ekstra presisering, at nd kommer vi til sakens kjerne. Sa vidt jeg kan se er ikke dette

vanlig i norsk.

I dette avsnittet har vi sett at min strategi nar det gjelder kolon stort sett har vart & forseke &
beholde kolon der man kan ha det i henhold til norske rettskrivingsregler. Jeg har derimot

droppet det de stedene hvor jeg ikke kan se at det tilsvarer noen norsk regel.

I neste avsnitt ser vi neermere pa semikolon.

3.2.3 Semikolon

Ifolge Sprékradet (Semikolon, 2015) brukes semikolon til & lage et lite opphold mellom
helsetninger som herer ner sammen, for & understreke den nere sammenhengen mellom dem.
Semikolon skal oppfattes som et sterkt komma. Videre star det at det aldri er obligatorisk a
bruke semikolon. Mathiassen (2009, s.549) sier at reglene for semikolon er tilneermet like pa

norsk og russisk.

Med disse retningslinjene i bakhodet har jeg forsekt & beholde semikolon der det er mulig for

a holde pé forfatterens tegnsetting.
Her er et eksempel hvor jeg har fjernet semikolon (2014, s. 69)

A yedy 6 Poccuio, s 6y0y unozoa npuesacams 6 Hoio-Hopk, npexpacnviil uyeyunuiii,
KIIenamvlil, Cmpeib4amolii, 6eMpeHblll MyPABelHUK, KOMOPbIU HUK020d He cnum, 1 0y0y
Hasewyamsb Opy3seti 8 Can-Ppanyucko, 20e ysemem 8eHUHASA BeCHA U JULOBBIL HeSP 8aM NOOAem
MAanmo, u MHe, Modcem ObiMmb, ModHce NOOACM, eCiu 51 808peMs e20 cebe KYNu: makoe
Kauemupogoe, ¢ Waniesblm 60pOMHUKOM U NOSACOM, 5L 603bMY HANPOKAM WUPOYEHHBIU OHCUN,
A Kyno cebe canoau u3 ueypHoU KOICU, € 3A2HYMbIMUHOCAMU, KYIIIO HCEHCKULL 8APUAHM

KOBOOUCKOU WiIANDBL, OYKU-KOHCEPBbI, 3aNaCyCb 80001 U ANEHOU 2080UHOU U PBAHY, C
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cueapemoti 6 3yoax, uepez Kanughopnuio, Hesady u Apusomny, uepez kamenHvie nyCmvliHU,
KOpUUHegble U pO308ble, CUHUE U TUT0BbIE, C MUPANCAMU, OPOACAUUMU HAO CepeOPSHbIMU

CONSIHbIMU DE3600HbIMU 03ePAMU
I min oversettelse star det (s.3):

Jeg kommer til d dra tilbake til Russland. Av og til vil jeg reise til New York, den naglede,
vakre, ogivale, forbldste maurtuen av smijern som aldri sover. Jeg skal besoke venner i San
Fransisco, hvor det er evig var og en lilla neger (ifolge sangen) rekker deg kdpen, og til meg
rekker han kanskje, hvis jeg far kjopt meg det i tide, en i kasjmir med sjalskrage og belte. Jeg
skal leie meg en bred jeep, kjope meg stovler i preget skinn med bayde tupper, jeg skal kjope
den kvinnelige utgaven av en cowboyhatt, hayfjellsbriller, jeg skal skaffe meg et forrad av
vann og torket oksekjott. Med en sigarett mellom tennene skal jeg kjore gjennom California,
Nevada og Arizona, gjennom steinete orkener, brune og rosa, morkebld og lilla, og

luftspeilingene som skjelver over solvfargede, salte, inntorkede innsjoer.

Her er semikolon benyttet i originalteksten for & binde sammen en lengre passasje. Man far en
folelse av & veere i en Roadmovie, og assosiasjonene gar til beker som Jack Kerouacs On the
road, som nettopp har disse lange, beskrivende passasjene uten punktum. Jeg sé det derimot
slik at denne passasjen ble for tung i et stykke. Ettersom det er en ganske poetisk, drommende
passasje mente jeg det var ekstra viktig & la teksten flyte godt, og derfor har jeg satt inn noen

punktum underveis.

Jeg har altsa ensket & bevare semikolon i den grad det lar seg gjore, men likevel droppet det
pa steder hvor jeg mener teksten pa norsk ber fa noen naturlige stopp slik at det skal veere mer

behagelig a lese. I neste del ser vi neermere pa bruk av tankestrek i kildetekst og maltekst.

3.2.4 Tankestrek

I tillegg til & kunne brukes ved direkte tale og mellom tall, tid og rom bruker man ifelge

Sprékradet (Tankestrek, 2015) tankestrek ved innskudd og tilfeyelser.
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Terje Mathiassen (2009, s. 593) sier at tankestrek har langt starre utbredelse i russisk enn i
norsk, og at det i enkelte tilfeller ikke er noe annet enn et substitutt for et komma, en parentes

eller kolon.

Videre sier han at reglene for bruk av tankestrek i russisk er mindre faste enn for bruk av

komma. Tankestrek angir en pause som er sterkere markert enn den et komma gir uttrykk for.

Ettersom russisk ogséa benytter tankestrek til & gjengi direkte tale (mens vi i Norge bruker
anforselstegn), samt i setninger med @-kopula hvor bade subjekt og predikatsord er uttrykt
ved substantiv (f.eks. Ha uacax — nexaOps;), vil det bli naturlig i utgangspunktet med faerre

tankestreker 1 den norske oversettelsen.

Jeg har ogsa valgt a slayfe det noen steder hvor det kanskje kunne vert satt inn. Dette er rett
og slett en smakssak. Som Terje Mathiassen papeker leses en tankestrek som en kraftigere

pause enn et komma, og hos meg oppfattes dette som at setningen blir tyngre.
Under folger noen eksempler pa steder hvor jeg har valgt 4 utelate tankestrek.
I kildeteksten star det (2014, s.70):

(a mam — npoosuHymuiii OYOIUK OJisl UHIMEIEKMYAN08, 0OCHINAHHBIIL MPeMs COPMamiL 3epeH,
— with everything, — krokeennas Kospudicka, Koghe peoxux copmos, OecniamHulil CEeHCULL

arcypnan “The New Yorker” ons be2noeo npocmampueanus, — Ilapuoic-Ilapuic)
I min oversettelse har jeg skrevet (s.3):

(hvor vi far avansert bagel for intellektuelle, med tre sorter korn strodd over, with everything,
scones med tranebcer, sjeldne kaffeslag og en gratis, ny utgave av The New Yorker til raskt

gjennomsyn - det kunne veert i Paris!)

Tankestreken er beholdt pa slutten av setningen, men de to som opprinnelig star rundt ordene

«with everything» er droppet for & unnga at setningen foles for tung.

Videre star det i kildeteksten (2014, s.77):
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- da, s mym 00HA MAKAsL 80 8CeM BAUUEM CUHEM NPAHUYHOM 20p0()€, MHe menjo, Y MeH:
PACKAJIEHHASl KPpOBb, ) MEHS AAOOHU U CMYNHU KAK KUNAMOK, A nposcucaro 6 CHe2y nojblHbvl, a

8bl Kak xomume, —
I min oversettelse (s.9) har jeg skrevet:

Ja, jeg er den eneste som er sann i denne pepperkakebyen. Jeg er varm, jeg har glohett blod,

handflater og fotter som kokende vann, jeg brenner hull i snoen. Dere fdr gjore som dere vil.

I den russiske kildeteksten er det tankestreker rundt hele denne passasjen, for & kunne
innlemme den 1 en lengre passasje hvor hovedpersonen gjor seg klar til & mote Eric pd kort
varsel. Denne lengre passasjen har jeg brutt opp litt ved a fjerne disse tankestrekene, og ogsa

ved & erstatte noen kommaer med punktum.

Her er et eksempel til der jeg har valgt & fjerne tankestreker. I kildeteksten (2014, s.80) star
det:

Brympennee uyecmeo — a moacem, amynem — noockaszvieaem: He Oepu.
I min oversettelse (s.11) har jeg skrevet:
Magefolelsen, eller kanskje amuletten, hvisker: ikke kjop den.

Kolon har jeg valgt & beholde ettersom det som kommer etter kan sies & vere gjengivelse av
tale. Da foles det tungt & skulle legge inn et ekstra stopp ved a sette inn to tankestreker. Derfor

har jeg noyd meg med komma her.

Som vi har sett i denne delen av oppgaven, har jeg vert spesielt bevisst pa bruk av tegn hvor
jeg oppfatter at tegnet foreckommer oftere i den russiske malteksten enn det som er vanlig i en
norsk tekst. Spesielt semikolon har jeg forsekt & bevare, selv om dette er valgfritt i norsk
tegnsetting. Jeg har ikke overfort kolon og tankestrek i like stor grad, men har benyttet det der

jeg mener det ikke bryter opp den naturlige rytmen i teksten for mye.

Del to av denne oppgaven har for det meste omhandlet det som Venuti beskriver som
diskursnivaet i en tekst. I bruken av semikolon har jeg antagelig beveget meg over i den mer
fremmedgjorende delen av skalaen her, fordi teksten da gir noe mer motstand & lese. Samtidig

har jeg droppet det noen steder, hvor jeg mente det ville g& for mye utover flyten i teksten.
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Hva gjelder kolon og tankestrek har jeg nok holdt meg mer til norske regler og en mer
hjemliggjorende tilnerming, men jeg har overfort disse tegnene der jeg vurderer det til at det

ikke blir unaturlig for en norsk leser, og unedvendig stopp i tekstens flyt.

3.3 Oppsummering og avsluttende refleksjoner

I mitt arbeid med Rayk og skygge har jeg mett pa utfordringer av ulik art. To hovedomrader
jeg har valgt & fokusere pé i denne oppgaven har vert referanser til russisk kultur og realia
samt setningsoppbygging, da spesielt med tanke pa tegnsetting. Problemstillingene jeg har
jobbet med er knyttet opp mot Berman og Venutis teorier om hjemliggjoring og
fremmedgjering. Venutis skala, hvor han deler en tekst inn 1 etisk og diskursivt niva, har
fungert som en malestokk for valgene som er foretatt underveis for a reflektere over hvilken
grad av tilrettelegging jeg skaper for norske lesere av teksten. I arbeidet med referanser til
russisk kultur har jeg forsekt & bevare disse der det er mulig, men samtidig & forklare ting jeg
mener vil veere ukjent for en norsk leser. Pa spraksiden har jeg forsgkt & respektere norske
regler for tegnsetting, men ogsa overfore elementer som kanskje er vanligere 1 russisk der
dette ikke foles for unaturlig. Mélet har hele tiden vert at teksten skal vaere relativt lettfattelig,
men kanskje ogsa at den skal utfordre og utvide leserens horisont en anelse, noe som

gjenspeiles av novellen jeg har valgt & oversette.
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JbIM U TeHb

(s. 66)

UetbIpe yaca JHs, JIeKaOpb, TEMHEET; 51 CHIKY B CTYJICHYCCKOM KaeTepuu
aMEpUKaHCKOTO KaMITyca.

ITomemienne orpoMHOE, TIOTOJIOK TEPSETCA B MOTYTHME U CUTAPETHOM JBIME TAE-TO Ha
YPOBHE TPETHETO 3Taxka. ITO CepeiHa JICBSIHOCTBIX, U 'y HAC €Ille He OTHSUIN MPaBO KypUTh B
MOMEIIEHUSX, HO CKOPO OTHUMYT. B kopuopax, Ha GakyabTeTax, KOHEUHO, YXKE 3aTPETHITH.
B npodeccopckoii cTonoBoii crepriibHO. A 371eCh, B JICIIIEBOM CTYICHYECKOM KadeTepuH,
moka MoHo. Tak uTo Bce nmpodeccopa, ele He OXBauyeHHbIE IBUKEHUEM 3a 37I0POBbI 00pa3
KHU3HU, €JISIT, KypsIT U HA3HAYAIOT KOHCYJIBTAIIUN CBOUM CTYACHTaM TYT.

«OKu3Hb ecTh JbIM U TeHbY», KaK TJ1aCUT HAAMKUCh HA BOPOTAX HE XOUY TOBOPHUTH TIE.
JIpIM ¥ TEHB.

Kopwmsit, koHeuHO, KomMapHO. TyT MOMysipHBI TOJICTEHBKHE MaKapOIIIKH,

Ha3bIBaBIIMECS Ha MOEU JaJIeKON 3aCHEKEHHOU

(s. 67)
POMHE POKKaMH; OHH 3aJIUTHI KEJITHIM COYCOM, 3TO HE S0, a CTPAITHO MOAYyMAaTh 4To.

TyT nmomatot G1eHOE MSICO MHACHKH, B3STOE M3 Ka-KHX-TO JAJICKUX OT €€ CEP/IIIeBUHBI
9acTeil: MOKOBBIPSB BUIIKO, HAMCIIb TPaxero — TpyOoUKa TaKasy; HaiIeb OKOHEYHOCTH
BPOJI€ KOJIEHEH, KOKY € BOJIOCAMH — Ha/IEI0Ch, 3TO BCETO JIHMIIbL IPeOeHb, KOTOPBIN Y HHIACHKH
HE Ha rOJIOBE, a CBHCAET C HOCA Ha 1Iero, ['ocrioau, kak Thl MOYeEMy-TO TIOKETaN B IIATHINA
JIeHb TBOPEHUS, U 51 He cyAbst Tebe. TyT Ha MOJTHOM cepbese eiIT KyKypy3HOoe MIope U3
KoHcepBHOH OaHku. [1pI0T KO(e — Heropsiuyro KOpU4HeBYy10 BoAy. Eciu HamuTh B Hero
COEBbII 3aMEHUTENb CIIMBOK, TO U HUYETO, TO U IIUTh MOXKHO. 5| y’Ke IpUBBIKIIA.

3a JaJbHUM CTOJIMKOM, B HECKOJIBKMX METpax OT MEHs, CUIUT DpuK. OH aMEepUKAHEL.
Y MeHs ¢ HUM pOMaH.

Huuero oco6o xopouero s 00 Dpuke cka3aTb HE MOTY: OH COBCEM HE KpacaBell, Bce
€r0 JOCTOWHCTBA — 3yOBI U POCT; €Ille MHE HPaBSATCS €ro OYOUKH B HEBHIMUMOI OTIpaBe U
TAJTBIB, JUTHHHBIE, KaK Y BooOpaykaeMoro nuanucta. Ho urpats Ha posiie OH HE yMeeT, Bce,
9TO OH MOXKET U3BJICYh U3 MHCTPYMEHTA, — KAKOKH-TO aMEpUKAaHCKUI aHAJIOT cO0aYbhero

BaJibCa.
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YMeH 111 OH, 5l TOXE CKa3aTh HE MOTYy. Y MEHsI HeJOCTaTOYHO JaHHbIX, YTOObI CYJIUTh
00 3toM. Kak y3Haelb, yMeH JIM HHOCTpaHEll, €CJIM OH HE 3HAET HU CJIOBA MO-PYCCKH, a U3
HalIeH JTUTEepaTypbl OMO3HAET TONBKO cioBocodyeTanue «/Ipsaps Baubsi»? Ho Benp u 51 Hu
OenpMeca HE TOHUMAIO B TOM, YeM 3aHMMAETCsl DPHUK: OH aHTPOIOJIOT; OH CIELHAIHCT IO
HapoJly nyneo, HAIMOHAJbHOMY MEHBIINHCTBY BbeTHaMa, HX TaM BCETO TPH THICIIU
4enoBeK. [/yneo — 9acth OOJBIIOTO HApO/A U; HY KaK O0JBIIOT0? — BOCEMb MIJUIMOHOB, U T€
NPOKUBAIOT B OCHOBHOM B Kutae. Ha oHe kuraiickoro HaceneHus, KOHEUHO, — XKaJKas
Kyuka. Hapox u pasroBapuBaeT Ha MHOTHX SI3bIKax, B TOM YHCJIE HA A3BIKaX HOCY, HACY,

Hucy U Hycy. A 4To0bl He cCKyuHO ObuT0. HOo DpHK 3aHMMaeTcs He A3bIKaMH,

(s. 68)

a OBITOM 3TOT0 KPOIIEYHOI'0 AaJeKOro Hapo/a, /1a ellle U MeHbIIEH ero 4acTu; OH €341 B Te
Kpasi ¥ IpuBe3 OTTY/a HallMOHAJIbHbIE KOCTIOMBI, FOJIOBHOM YOOp, HOX0KUI HAa OKHO KYTIE C
3aJIepHYTHIMU 3aHABECKAMHU, AEPEBAHHBIE MUCKU U 3K30THUYECKYIO KPYILy — IPEUKY.

OH ycTpouns HeOOJIbIIYI0 BEUSPUHKY /I U30paHHBIX MpernoiaBaTeneil Hamen
Kadeapsl: e1a BCTOSUKY, BHHO M3 TUIACTMACCOBBIX CTAKAHYUKOB, KyPUTh TOJIBKO B Cay, B
OCEHHEM caJly; IPUKPONTE 3a cOO0 HE TOJIBKO JABEPh C MOCKMTHON CETKOM, HO U
CTEKJISTHHYIO: TSIHET IBIMOM, Yy, Qy. 3aKyCcKH, HAMa3KH: MakaiTe CTeOIn cenbaepes B 3TOT
XyMYC, MOPKOBHbI€ [1aJI0YKH — B ryakamouie. [lorom sxeHa Dpuka TOpKECTBEHHO, HO C
MPUTBOPHON CKPOMHOCTBIO BHECTA OJIFOI0 C IBIMSAIICHCS TPEYKOIA; TOCTH — KTO MOCMEIeH —
MOTSIHYJINCH K Kallle ¢ MIIaCTMAaCCOBBIMM BIJIKAaMU. Pa31amnce KpUKH MYJIbTHKYJIBTYpAIH3Ma
U TIPUTBOPHOTO BocTopra. S Toxke monpoOoBana: OHH 3a0bUTH IOCOIUTH Karry. EcTb 310
OBLIO HEJb3sL.

[Tpumnoce 0OBACHUTD PO IPEUKY KOE-4TO, yC-KOJIb3HYBIIIEE OT BHUMAHUS DpUKa U
KOJIJIET; MPHUILIOCH COMTH HAaKaJl 9K30THKH JI0 BYJIBIapHOTO OakaieiHOro ¢axTa: peakas
po30Basi Kpyrna npojaeTcs B JIF00OM aMEepHKaHCKOM cynepMapkeTe oJ Ha3Banuem Wolff’s
Kasha, na, noporo, na, 6e3o0pasue; a Takxke Ha bpaiiToHe u B Ipyrux pyccKux MarasuHax, —
MOJIbCKUH UMIIOPT. Y KacHbI BKYC, y’KaCHbIE COpTa, HEIIPOXKapeHHas, IPU BapKe BCIIyXaeT B
pa3MasHIo, — HO BOT OHa TYT, U BO BbeTHaM exaTh He HaJ0. MOKHO IIPOKaIUTh Ha
CKOBOPOJIKE, MOYKHO TOMHTH B TOPIIIKE B TIEYH — €CJIH OBl Y Bac OBUIM TOPIIKH U TIEYH, HO UX Y
Bac HET; Kallly MacJIoM He UCHOPTHUIIIb; IPEYHEBas Kallla caMa ce0sl XBaJIUT; a €CI ¢

rpubamu! a eciu ¢ mykom! Kopoue, naiire-ka st mokaxy! Sl oTHsIa y )K€HBI Kally U
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nepekapuiia ee Ha CKOpyIo pyKy Kak Hajo. JKeHa BO3HEHaBHIeNa MEHS. A DPHK MOTIOOMIL.

Wnu uro-To B 3TOM poje. TpyaHo cka3aTb. Y MeHs IIpU BUje

(s. 69)

Opuka — cepaunednueHue. A 94To y HEro — He 3Halo.

Hamr pomaH npoTtekaeT ci10kHo, 1 Jiyuine Obl ero He 6bu10. Ha yacax — nexalps;
KOTJ]a OH 3aKOHYHUTCS, 5 yeay U Oosblie ciofa He BepHYCh. S yemy B Poccuro, s Oymy mHOTHA
npuesxath B Horo-Mopk, mpekpacHblit 4yTyHHBIH, KICHaHbIH, CTPeIbYaThli, BETPEHBI
MypaBelHUK, KOTOPBI HUKOT/a HE CIIHUT; s Oyy HaBemarh apy3ei B Can-OpaHnucko, rie
[[BETET BEYHAsl BECHA U JIMJIOBBIM HETp BaM MOAAET MAHTO, U MHE, MOXKET ObITh, TOXKE MOJACT,
€CJIU sl BOBpEMs ero ce0e KyIUTIO: TaKOe KallleMUPOBOE, C I1aJI€BbIM BOPOTHUKOM U TIOSICOM; 5T
BO3bMY HAINlpOKaT IUPOYEHHBIH JDKUI, g KyIUTI0 cee canoru u3 GurypHoi Koxu, ¢
3arHYTBIMMHOCAMH, KYIUTIO )KEHCKUI BapHaHT KOBOOMCKOM UIAIBI, OYKH-KOHCEPBHI,
3amacych BOJIOW W BSUICHOM TOBSIMHONM M pBaHy, C cUrapeToi B 3y0ax, uepe3 Kanudopuuro,
Hesany n Apuzony, yepe3 KaMEHHBIC ITyCThIHH, KOPUYHEBBIC U PO30BbIEC, CHHUE U JIUJIOBBIE, C
MHUpaXaMu, IpOKaIIMMU HaJl CepeOpsSHBIMU COJIIHBIMU O0€3BOJAHBIMU O3€paMHU.
Kyna? ne 3na10. 3auem? a HU3a4eM, a IPOCTO TaK: HUYETO HET HA CBETE JyYIlle MyCThIHH.
YucThlil, CyXoil BETEp B OTKPBITOE OKHO, 3allaX KaMHsl, 3alax IIyCTOTbl, OIMHOYECTBA,
CBOOO/IBI, — MMPABHIJIBHBIH 3armax.

Ho crona, B 3TOT ManeHbKHI NPSHUYHBIN PE3HON TOPOJIOK, 3aHECEHHBIN YUCTEHIIINMHU
CHETaMH, 51 He BepHYCh HUKOTa. Torma 3aueM MHE 3Ta JI000Bb? ["0BOpIO *Ke: mydie ObI ee

He Obu10. Mmu MHE Tak KaskeTcsl.

Ha sa3bixe u cHer Ha3bIBaeTCA 60.

Kax/ip1ii 1eHb s ToBTOPsIt0 cede, YTo DPUK IUI0X0 00pa30BaH, HEJAOPA3BUT U BOOOIIIE,
Ka)KeTCsl, He YMEH. A eclli YMEH, TO MHE 3TOr0 HUOTKyZa He BUIHO. 1 Hekpacus.
[Momymaemis, 3yObl. I MHE He 0 4eM ¢ HUM TOBOpUTh. Hy He 0 Hapone xe nyneo? Ho kaxmblii

pas, 4TO MBI BCTPECUYAEMCA — B CTYJACHUYCCKOM

(s. 70)
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JIBIMHOM Ka(eTepuu, WiIH B MIMKaPHOH MaJeHbKOW OyOIUIHOM (a TaM — MPOABUHY THIH
OyOJIMK [Tl MHTEJIEKTYalloB, OOCHIMTAHHBIN TPEMsl COpTaMu 3epeH, — with everything, —
KITFOKBEHHAsI KOBPIKKA, KO PEIKUX COPTOB, OCCIUIATHBIN CBeXHi kypHaI “The New
Yorker” nnsa 6ernoro npocmarpuBanus, — [lapmwk-Ilaprmk), Wiu mouTH cIy9aiiHO — Ha TIOUTE;
WIIM COBCEM HEB3HAYall — Ha 0e30peKHON KaMITyCHOM MapKOBKe, — KaXK/IbIi pa3 OH MHE YTO-
HUOYTb BTHPAET PO CBOMX ITyTIEHIIEB, M KOKIBIH pa3, K CBOEMY YKacy, s CIYIIal0 3TO

60pMOTaHI/IC KaK IICHHUC apXaHI'CJIOB. U ¢ xaxxapIM JHEM 5 BIMIIAI0 B oTy J'IIO6OBL, Kak B KJICH.

Ha si3p1ke u Tpedka Oynet nee. nu Tak MHe cibimutest. Hee.

S1 — CTOWKHH OJIOBSIHHBIM COJIIATHK, MHE BCE HUITOYEM, MHE U JIFOOOBbH HUIIOYEM, HO
00e Thl MOH, KOT/Ia 51 BUKY ATOTO JIOJITOBS30TO OYKAPHKa, KOTJIa 5 CMOTPIO, KaK OH
BBIOMpAETCs U3 MAIIMHBI, CIOBHO KapaMmopa, KOT/ia sl BHE3aIHO y3HAI0 €T0, TAKOTO HEJENoro,
B JUIMHHOM MaJbTO, BO3HUKAIOIIETO B XJIOMbSIX METEJIN, OTBOPAYMBAIONICTO JTUIIO OT BETPA,
3aCIOHSIONIETO TJIa3a OT MyPTH, — BCe MOM BHYTpEHHHUE OAlTHH, OACTHOHBI U 3aTrpakICHUSI
TAIOT, PYIIATCS, OCBIMAIOTCS KaK B INIOXOM, MEJICHHOM MYJbThuibMe. CKaxu MHE,
l'ocnogu: moyemy UMeHHO 3TOT? Maro v UX, HeJIeTIbIX U HEBHSATHBIX oukapukoB? [louemy

a1oT? 51 He moHuMaro Tebs1, ['ocrmoan. OTKpPOW MHE CBOM TUIAHBI! ..

Korna y MeHst cMyTHO Ha jy1ie, s He X0XKYy B CTyJeHUECKUi Kaderepuit obenarsb
Y)KaCHBIMH WHAIOMIAYbUMH TPYITHUKAMU; 5 €Iy B IPOJIBUHYTYIO OyO-THIHYIO, TIOKyTIato cede
camyro OOJBIIYIO YaIIKy HACTOSIIEro Kode, KOBPIKKY € KIFOKBOH U CaXyCh K OKHY,
MIPUXBATUB MECTHYIO Ta3eTy. BEIBEpHYB €€ U CII0KUB BUETBEPO, 5T YUTAIO PA3LEI

HpOHCMCCTBHﬁ. Bce kak y JIIOZICH: BOT Ha II0CCe CTOJIKHYJIUCH IBC JICTKOBLIC MAlllMHbI

(s.71)

u (ypa, nepeBO3UBILAst CYXO0#l Je/I: YEThIPE )KEPTBBI. BOT Orpabuiii 1oM: XO3SUH OTIIYIHIICS
HEHAJI0JITO U HE CTaJl 3aupaTh JCPEBSIHHYIO IBEPh, MOHACSIICS Ha CTEKISHHYO, — BOT TeOe
1 MTOHAJICSIICS, YKPAJIH KOMITBIOTEp. BOT BOe MPOBaIMIINCh Ha 03¢pe B MOJBIHBIO U HE
cyMenH BeIOpaThes. BoT omsiTh Ha kamiyce 3aaepikanu Opoasiry X. AnbBapeca, KOTOpOMY
BeJIb 3aMpeIieHo OpoauTh 6€3 HENH M0 KaMITyCy, a OH yKe IIeCTO# pa3 HapymaeT. Ero
OTBEJIH B TIOJIUICHCKHI YIaCTOK M B OYEPETHOM pa3 ClIeNIalid BHYIICHHE, JIa YTO TOJIKY-TO.

AnpBapecy HpaBUTCSI KaMITyC, IPOCTOPHBIN M KPACUBBIH, C JOPOKKAMHU U JIEPEBbSIMH, OH U
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3UMOU KpacuBbIi, U 1eTOM. W CTYIEeHTKHM TaM XOJSIT KpacuBbIe, TaK 4TO AJIbBapec ria3eer Ha

CTYACHTOK, U OHH KAJIYIOTCA B pCKTOpPAT.

—YTo TBI OT MEHSI XOYelllb, DPUK?

— Pacckaxu MHE 94TO-HHOYAb yIUBUTENbHOE TIpo Bamr andasut. [Ipo pycckuit
anasurt.

— B pycckom andasute ectb OykBa 'b. TBep/piii 3HaK.

— Kak ona 3Byuut?

— Huxkak.

— Coscem?

— Cogcem.

— Torna 3auem oHa?

— DTo0 Takol BUA MosTYaHus, DpuK. B HameM andaBure ecTh 3HAKH MOJTYAHUSI.

51, KOHEYHO, MOTY TOXOIYUBO OOBSICHUTH €My, KaKoi cMBICI B OykBe «b» — 1
CETOJIHSIIHUM CMBICII, U UCTOPUYECKUH, HO 3aueM? OH He coOMpaeTcsl YUUTh PYCCKH SA3bIK,
Jla ¥ HE HaJl0 eMy 3TO JieJ1aTh, He B KOHS KOPM, Jia K BOOOIIE yKe 1eKaOph U 51 CKOPO yendy, He
BEpHYCh OoJble. Sl CMOTpIO Ha CHHUI Be4epHUI TOPOJIOK, BECh B OTHSX, BECh B Oycax U
MHIIype, — BEAb CKOPO POXKIECTBO, @ OHU TYT CHIIBHO 3aro/is HAUMHAKOT MPOJAXy MMOJAAPKOB,

0J1eCTOK, CBEYEH U MepLaHusl.

(s. 72)
[Ipsimo co [Ius bnaronapenust 1 HaUMHAIOT. DTO CEBEPHBIN rOPOJIOK, CEBEPHEE HEKY/IA,
JaJIbLIE TaM YK€ 3aKPYTIISIETCS 3eMJIsI, JAJbIE TOJIBKO TYIbIE CENICHHSI ¢ OINYaABIINMU
MOJISIKAMH WJIM COBCEM YK€ OTOPBABIIMMHUCS OT PeajJbHOCTH KaHAICKUMH YKpauHIIAMHU, CHera
U CKaJIbl, 1 OTPOMHbBIE, KaK CTaIMOHBI, CyIIepMapKeThl, TOPI'YIOIINE OJHUMHU KOHCEpBaMH,
MIOTOMY YTO MECTHOE HACEJIEHUE CBEXKEH 3eJIeHN UCTOPHUYECKH HE €CT; M CHOBA CKaJIbl U
CHera.

Tam — ceBep, TaM — TpaHUIA OOUTAEMOTO MUPA, TaM I[APCTBO THMBI, OTTYIa
OIPOMHBIM KYyCKOM IPUXOJUT apKTHYECKHUI BO3/1yX U CTOUT B TEMHOTE HaJl HAIIUMHU
HETIOKPBITHIMH WJIH, HA000pOT, YKyTaHHBIMHU T'OJIOBAMHU, U 3BE3/Ibl OCTPO CBETST Yepe3

JICASAHYIO JIMH3Y W KOJIOT IJj1a3a.
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AMepHKaHIIbl HE HOCAT LIAIOK, JKAYT, Koraa ymu orajsarcs. [lepuaTku HocAT,
mrapgsl HOCST, a ANk — HeT. MM KaxkeTcs, 9To 3To cnabocTh — MIaKu HOCHTh. Pa3Be 4to
CBE3IUT KaKOH-HUOY(b B MOCKBY, KynmuT Ha MaHEeKHOU TUIOIAIN KHTAHCKYIO
CHUHTETHYECKYIO YIIaHKY C KPACHOH 3B€3[101 — M BOT YK OH BEPHUT, UTO y BCEX PYCCKUX IIPH
BHJIC €T0 TCIUICIOT Cep/Ilia. DPHK HE UCKITIOUCHHE: YTOOBI OBIThH OJIFKE K MOEMY CEep/IILy,
MOEMY HE UNTAEMOMY C IIOMOILBIO €0 KYJIbTYPHBIX KOJIOB CEPJLLY, OH IIBITAJICS HOCUTh
TrI00OeTeiiKy. KBaipaTHy10, OCTpOBEpXYI0, PACIIUTYIO OMCEPOM U PO30BBIMU TMAHCTKAMH.
[Toxox O0bi1 Ha Makcuma ['opekoro, yxe Tsokeno 6ombHOTO. S 3anperunna ee.

S1-To 3aMaThIBAIO TOJIOBY TEIUIBIM IUIATKOM BO M30€KaHNUE MEHUHTUTA, apaXHOUIUTA U
BOCTIAJICHUs] TPOWHUYHOTO HEPBA; s 3alpeliaro DpUKy Ha3blBaTh 3TOT INIATOK «0alyyymikay —
C ylapeHHeM Ha «y». Sl y>ke OTy4uiia ero ToBOPUTh «OOPIITY, s yiKe 0ObICHIIA EMY, YTO B
PYCCKOM $I3bIKE, B OTJIMYME OT MUIIA, HET CJIOB «OIMHIIEC» JUIs OJIMHOB WU «ILABY» JUIs
3eseHbIX mmeil. Jla u ciaoBa «Oelren» HeT U ObITh HE JOJKHO, a eCTh «0yOuuk». S 3Hato, 4yTo

cero Oecroyie3nbie 3HaHUsA. S ye€ay, U OH CHOBA BEPHETCA K CBOUM 336J'IY)KI[GHI/I$[M,

(s. 73)
K IypHBIM JIMHTBUCTHYECKUM M KYJIbTYPHBIM IIPUBBIYKAM. ByeT K1acTh B TpeuKy KyMHUH HIIN
0absiH, Oy/IeT TOTOBUTH callaT, CMELINBasl XOJIO0AHbIE MaKapOHbI-0aH-TUKH ¢ KPACHON UKpOii
U 3ampaBIsis €ro KYH)KyTHBIM MaclioM. Beiomblit cBoOOIHOH (aHTasneil, n3 Msica wim rpudoB
HAaBOPOTHUT KAaKyIO-HUOYAb JKYTKYI0, HEBOOOPAa3UMYIO €pPYH/Y.

Bor puc on, HaBepHO, HE UcOPTUT. PUC — yxk 3T0 puc, 0a3oBas eaa, NpocTast Belllb, U
HE Ha/I0 HUYETO BBIAYMBIBaTh. XOTb YTO-TO MyCTh OYJET MPOCTHIM U SICHBIM. 1 106aBnsATH B
Hero Hu4ero He Hazo. ITycTh, Kak ObLT OH THICSYH JIET O€NIBbIM U HEN3MEHHBIM, TaKUM OyIeT U
JTaJbIIIE.

— DpUK, a KaK MyTNenIbl Ha3bIBaloT puc?

- Lya.

['oponiok, Kysa s HUKOTJa He BEpHYCh, MaJIeHbKUH, Bce APYT y Ipyra Ha Buay. [laxke
€CITU ThI HE 3HACIb JIFO/ICH, OHH 3HAIOT TeOsl. BOMBIIMHCTBO — CTYIEHTHI, KOHEYHO K€, OHU
3HAIOT NpernojaBaTeneil B 1uio. MHe u DpuKy MpakTH4YeCKU Herae BcTpedaThes. Ham
yZaeTcs MOBUIATHCS B KO(EHWHIX TOIBKO B T€ YAChI, KOT/Ia €T0 KeHa JMMa caMma MPeToiacT.

I/IHOFI[a 1 IOr'OBOPUTDH HEJIB34: CIIMIIIKOM MHOT'O BOKPYT 3HAKOMBIX. As 3HAar0, KaKk OHHU 9yTKH
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1 30pKH K Uy>KUM pOMaHaM, s cama CIJIETHUYaJIa C HUIMU BOH IIPO TOTO MJIM BOH PO TEX.
Opuk 6outcst Ommy. OH caguTcs B JATbHAN Yol ¥ CMOTPUT MUMO, B CTEHY WJIM B Yaliky. 5
OTBEYAlO TeM ke. Y MeHs cepAieOueHune. A y Hero — He 3Halo.

OMMa — KpacuBasi HEPBHAsI KEHILMHA C JUITMHHBIMH BOJIOCAMHU M TPEBOKHBIMU,
OTTSIHYTBIMH K BUCKaM TiazaMu. OHa MPEenoaaeT 4To-TO XyI0KECTBEHHOE U caMa yMEeT
JeNaTh pyKaMH BCe, YTO MOKHO ce0e BOOOPa3UTh: COCTABIISIET CIIOMKHBIE JIOCKYTHBIC
MOKpBIBaJa-KWIThl, CHHHE, C CyMacIleANINMHU 3Be3/JaMH HE3/ICIIHNX Hebec; mIeTeT OucepHbie
TIIaJTH, BSOKET TOJICTBIE Oelble UTyObl CO B3YTHAMU, KaK ObI C METEIIbHBIMHU XOJIMaMH, BAPHUT

JOMaIHeC JMMOHHOC N BaHWJIbHOC MbIJIO,

(s. 74)

1 BCE TaKoe Mpoyee, BhI3bIBAS OCTPYIO 3aBUCTH Y JKEHIIMH U CTPaX U HEJOYMEHHUE Y MYKUHH.
Ona mokymnaer 1Mo KakuM-TO 0COOBIM JIN3aiHEPCKUM KaTaoraM TesTYbH HIKYPBI
M3YMPYIHOTO I[BETA UJIHU IBETA JPEBECHOM KOPBHI U JIeJAaeT U3 HUX LIKATYJIKU C CepeOPSHBIMU
BCTaBKaMH, U 51 OJIHY TaKyO KyMuia B MECTHOM Mara3uHe, He 3Has ellle, 4To 3TO cjiesaa
DMmMma.

Omna HacTosIIast )KEHIIMHA, He MHE UeTa, OHa OOTHHS o4Yara u MOKpOBUTEIbHUIIA
peMecen, U e1lle OHa BOJIOHTEPCTBYET B CTYJICHYECKOM TeaTpe, Pa3prCOBBIBAS IEKOPAIIUHN IS
CIIEKTaKJIeH, KOTOpBIC CTABAT ee yueHNKH. OHa qorajbIBaeTCs, YTO, TIOKa OHA UX
pa3pUCOBBIBACT, DPUK HE CHJUT B CBOEM KAOMHETE, a KPY)KHT TI0 HAIIeMy TOPOJIKY, YTOOBI
CTOJIKHYTHCSI CO MHOM TO B OJTHOM, TO B IPyTOM MECTE — CJIy4aifHO, HEHapOKOM,
HeIpeaHaMEPEHHO. OMMa — BeJlbMa U JKellaeT MHe 371a. Hy, mim MHe Tak KaxeTcs.

OTTOr0, YTO TOBOPUTH IMOYUTH HUKOT/IA HEJIb3s, Y MEHS M Y DpHKa BeIPadOTaIoCch
yYMEHHE MepelaBaTh APYT APYTY MBICITH Ha PACCTOSTHUHU. DTO HE OYEHb CJIOKHO, HO, KOHEYHO,
MOJTy9aeTCsl MHOTO OIITHOOK, J1a ¥ CII0Baph HEOOTaT M CBOJAUTCS TOJIBKO K TJIABHOMY:

«ITorom». «lan. «He ceituacy». «1 a». «Her». «f csaay B MaluHy U noexy, cieayi 3a MHOI.

MBI ObITaTUCh BCTPETUTHCS B APYTOM MaJIEeHbKOM T'OpOJIKE, B MSTHAALIATA MUJISX OT
HAIIETO, MbI PUCMOTPEN TUXHUHA OTENIb HA CAMOM KPAar0 YeIOBEYECKOTO KU, B Cyrpodax,
HO B TIOCJICTHUN MOMEHT, TIOYTH Ha MOpore, O€Kau OTTy/Ia B CTpaxe: Yepe3 OCBEIIEHHOE
OKHO M KPYKEBHYIO 3aHaBECOYKY Ha HEM MBI YBUIAIN JABYX MPodeccopoB HAIIETO KOJIIe/IKa,

JIBYX 3aMYXKHHUX JIaM, — ¥ KTO OBl MOT 3aI0JI03PUTh? — [IEIIOBABIINXCS U 00KUMAaBIITUXCS,
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BITOJTHE HEJIBYCMBICIICHHO, HaJT YaIlKoi Koe B YFOTHOM Oape Mo TUPJISTHI0N
POKACCTBEHCKHX, MPEKICBPEMEHHO BBIBEIIIEHHBIX OTOHBKOB.

MoskHO OBLTO ObI, KOHEUHO, Pa3BA3HO BBAJIUTHCS C MOPO3a BHYTPh U Pa3pelIUTh
BCEOOIIYI0 HEJIOBKOCTh YKOBHUAIBLHBIM XOXOTOM: aX, U BbI TOKe? Xa-Xa-xa! — Ho DpUK MyTJIvB
U JICJIUKATEH; S-TO HET, HO €MY TYT *HTh, a 51 YeJy ¥ HEe BEPHYCh CI0jia OOJIbIIIC HUKOT/IA.

K cebe s ero mpoBecTH He MOTJIa: sI KWJIa B KAMITYCHON TOCTHHUIIE JJ1s1 0€3I0MHON
npodeccypsl, JCIEeBOM, HO POCKOITHON W TAMHCTBEHHOH, BPOE JIOMa C TIPUBUICHUSIMHU:
KaKasi-TO MEIICHATKa TPUIATHIX OT/Iajla KOJUIC/DKY CTABIIUH ¢i MOYeMy-TO HeHYKHBIM JIOM.
Boxkpyr 31aHus neskany caMmble myXJible B MUPE CYTpoObI, B KOMHATaX OBIJIO Tak )KapKo
HATOIJICHO, YTO BCE JIEPKaJIM CBOM OKHA HApAaCHAIIKY B JIFOOYIO TIOTO/TY, 8 KPOBAaTH ObLIH
TaKMMH Y3KHMH, YTO BBl C HUX HETIPEMEHHO CBAIMBAIIUCH, TAXKE €CIIH CIIAJIM TaM Ha CIIUHE U
HaBBITSDKKY, KaK COJIZAT B CTPOIO, & HUKAK MHA4YE TaM CaTh He ObLIIO HUKAKOH 003KeCcKoi
BO3MOKHOCTH. Ellle Tam ObLITH TaJieHbKUE HU3KUE Kpeclia ¢ HOXKKaMH KaK y TaKChl. A KypUTh
OBLITO 3aIpeleHo, HO, KOHEUHO Ke, Bce KypUJIH, CBECUBIITUCH U3 OKHA 1o mosic. CoBceM
HEMOJXO/s11ee ObLII0 MECTO JIJIsl TAMHBIX CBUIAHUM.

TeopeTrueckn MOXKHO OBLIIO OBl PUCKHYTH BCTPETUTHCS MPSIMO Y DpHKA B JOME, B
4ackl, KOTJa DMMa BEJIET CBOM CEMHHAPBI WIIM PACIIMCHIBACT JEKOPAIIUH, HO s 3HAJA, YTO ATO
TUIOXO0 KOHYUTCS, M HE peniajiach: ObIBAIIM B MOCH YHU3HU TIEPEIYTH JI0 CMEPTH HJIH JI0
X0XO0Ta, KOT/Ia MPUXOJIUIIOCH CPOYHO MPSITAThCSI B CTEHHOM MIKady Wi MO/ KpOBaThio; DMMa
TOKE MOTJIa YUTATh MBICITH Ha PACCTOSHUM, s JJOTaIbIBAIach 00 3TOM TI0 €€ riia3am; OHa
HacTHUria Obl HAac, OHa ToOekasa Obl, OPOCHB CTYJICHTOB, IO CHETY, TI0 BEPIIUHAM JICPCBLEB,
4yepe3 CHHIOK HOYb.

BooO1mie y OMMBbI ObLT TPETHI TJ1a3, 51 3TO SICHO BHJEJIA IPU OOKOBOM OCBEIICHUU: OH
MyJILCUPOBAJ MO/ TOHKOW KOXKEH, U, KOTr/Ia OHa MOBOpavMuBaja CBOIO TPEBOXKHYIO MOJIOBY, OH
YJIaBIIUBAN, KaK pajap, UICXOJUBIIKE OT MCHS MbICIU. Pa3 B Heneno Dpuk u DMmMa

yCTpauBajin HeOOoJIbIIINE BCUYCPUHKHU

(s. 75)

JUISL KOJUIET, TaK y HUX OBUIO 3aBE/ICHO, MEHATh OHM ATOTO HE CTAJIU; MPUXOANIIA TI0
ymorganuio u s. He mpuiiti Op110 OB Bce paBHO 4TO pa3o0maunTh ceds. Ha 3Tux BeuepuHkax
DMMa YuTaza MOU MBICIIM, CMOTpEIIa MHE B JIUIIO TPETHHM TJ1a30M — €I ITOJKOXKHBIM, eIlIe

HE BBUTYIIMBIIHUMCS — U HCHABHU/ICJIA.
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UToOBl OHAa MEHS HE CIJIa3uja, sl KyIuiIa B MEeCTHOW aHTHUKBAPHOH JIABOUKE aMyJIET; B
HallleM ropoJike OblJI0 MHOTO aHTHKBApHBIX JIJABOYEK CO BCAKOM NMPUATHON ApeOeeHbI0: OT
CTapbIX aBTOMOOMIIBHBIX HOMEPOB JIO ITyCTHIX CTEKIISTHHBIX ()JIAKOHYUKOB M3-TIOJ TyXOB.
YKecrsubie neiiku, GaphopoBbie KOTITKH, OJIFO/Ia, Ta3bl, KOMO/IbI, YMEPIIHUE KOPCEThI Ha
KCHILWH C MaJICHHKOM IPyIbI0 U HEMOCTHKUMO TOHKOH TallueH, CIIeKaBIINECs KPY>KEBHbIE
30HTUKH OT COJIHIIA, TABHO 3aKaTHBIIETOCS U oTropesiuero. [lorepras smaneBas OmxyTepus,
cTapble KypHajbl, pUrypHble HOPMOUKH IS JIbJA.

Amyner MHe cpasy ke OpOCHIICS B IJ1a3a, OH JIeKaJ CPEeIu cepeOpsSHBIX KOPOOOUeK U
JIOPHETOB. JTO ObUT MaJIeHbKUH KYKHIL, HACTOSAIINN 0Oeper, HEMOHATHO, KaK OH CHOJIa Momaj
1 KaK €ro J0 CUX IOp He KyIIWJIH, MOLHEMIIas Bellb. X0351H JIABKH KaK-TO IPOMOpPIaj ero
CMBICIT ¥ LIEHHOCTb, TaK YTO JIaXKe U 000IIelIcs OH MHE He Tak 4ToObl Joporo. B roBenupHom
MarasuHe MHeE MPUNAasiIi K KyKHUIIy NeTEeNbKY, U sl KyIHuia K HeMy CepeOpsHYyIO LIENOUKY.

— A BbI HE XOTUTE CZEaTh Ha HEM KaKylo-HHOYIb TPaBUPOBKY? — CIIPOCHIIA MEHS
[IpoAaBIIKLA 0BEeIUpHOro. — Ha takux Bemunax nHoraa nuuyT ums. Mnu cioso. Kak
3aKJIATHE, 3HACTE.

S mocmoTpena B OKHO, Ha CHera U cyrpo0Obl. benble, 6eckoneunsie. 5 yeny — oHu
octaHyTcd. PacTaroT, pacTeKyTcst BOIOHM — U BBIIIaAyT CHETOM CHOBA.

— Xopouio, Harmumure go. Vo.

— Good choice! — BOCKIINKHYJIa TPOAABIIHIIA, HUYETO HE MOHAB. Xopolas,
npodeccuoHaNbHas PEaKITHsL.

S cTana HOCUTB KyKHII oz oxeka0i. He cHnMana

(s. 76)

U Ha HOYb. DMMa MCTaJlaCb, HO HUYCTO CACJIaTh HC MOTI'JIA.

CrpanHas Bellb J1000Bb, Y Hee ThIcsA4a JHUL. MOXKHO JTI00OUTH YTO YTOAHO U KOTO
YTOJIHO; OJTHAXK/bI 5 J1r00mIa OpacieT B BATPUHE Mara3yuHa, CIMIIKOM JI0pOroi, 4ToObI 5
MorJia ero cede MO3BOJINTh: B KOHIIE KOHIIOB, Y MEHS ObllIa CeMbsl, IETH, s TSHKKO paboTaia,
COKUTasi CBOM MO3T, YTOOBI 3apab0TaTh Ha KBapTUPY, HA YHUBEPCUTETCKOE 00pa3oBaHUe AJIs
JeTei, MHE HY>KHO OBUIO OTJIOKHUTH Ha OOJIE3HH, Ha CTAPOCTh, HA OOJFHUILY I MaMbl, Ha
BHE3aIHbII HeCUacCTHbIN citydail. MHe Henb3sl ObUIO MOKYNaTh OpacieT, g ero U He Kynuia,

HO s JIFOOMJIa €ro, A AymMaja O HEM, 3acChblIasi; s TOCKOBaJIa O HEM U IIaKalia.
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[ToTom npomuio. OH pazxkan CBOU KJICIIH, CKUMABILNE MHE CEPALE, OH
cMuocTUBMWICS U oTiycTiil. Kakast pazHuua, kTo oH Obl1? OH MOT ObUT 4EJI0BEKOM, 3BEPEM,
BEIIbI0, 00JIaKOM B HeOe, KHUTOM, CTPOYKOM Yy)KHX CTUXOB, FOXKHBIM BETPOM, PBYIIIHM
CTETHYIO TPaBy, 3MM3010M U3 MOETO CHA, YJIMLEH 4yKOTro TOpojia, 3aBOpaurBaroLIei 3a yroi
B MEJIOBOM CBETE 3aXO/ISAIIETO COIHIIA, YIBIOKOH MPOXO0KETO0, MapyCcoOM Ha CHHEH BOJHE,
BECCHHUM BEUEPOM, TPYIIECBBIM JIEPEBOM, OOPBIBKOM MEJTIOAMH U3 Ty>KOT0, CIIyJaifHOTO OKHA.

51 BOT HUKOTJa HE JII0OMIIa BOIOMAbI, MM Ty()iu Ha KabayKax, WK )KEHIIUHY, WIH
TaHell, WM HAIMWCH, WINA 9aChl, WJIX MOHETHI, HO S 3HAIO, UTO €CTh T€, KTO ATO JIFOOUT U
OITyILIEH TOH JII0O0BBIO, U 51 IOHUMAI0 UX. MOXKeT OBITh, 5 ellie MO0 YTO-TO U3 ITOTO,
— KaK 3HaTh, BeJlb 3TO CJIlyyaeTcs BHE3aIHO, Oe3 MpenynpekaeHus, U HaKpbIBaeT Te0s cpa3y u
C T'OJIOBOH.

BoT 1 Dpuk OBl TaKUM ITPEIMETOM MOEH HEOTBSI3HOH U HeoOBsicHUMOH J1t00BU. Hamo

OBLIO KaK-TO M30aBUTKLCA OT Hee. Kak-To IIpeoa0JICTh.

S cmxy B ko(eitne, kotopas [Tapmxk-Ilapmk, 32 OKHOM CHHUIA Bedep, TeaTpaabHbIi

cHer. «Enem no 50-i nopore, cienyit

(s. 77)
3a MHOM, TOTOM MIOBOPAaYMBail Ha Pa3BUIIKE», — IEPEJACT MHE MBICIICHHO JpHK. BoT 51
Opocwuiia )KypHaJ, yKpalia mauky OyMakHbIX ca(eTOK CO CTOJUKA, 3aBEPHYJIA OCTATKU
KITFOKBEHHON KOBPYIKKH B YKpaJIeHHbIC CaI(DeTKH, OTCTABMIIA YAIIKy ¢ OJIFOIeM Ha
MYCOPHBIH CTOJIMK, 3aMOTaJlach B TJIATOK, — Ja, S TyT OJ{HA TaKas BO BCEM BallleM CHHEM
MPSIHUYHOM TOpPOJI€, MHE TEIJIO, Y MEHS pacKaJleHHast KPOBb, Y MEHS JIaJIOHU U CTYITHU KaK
KHUIISITOK, 5 IPOKUTAI0 B CHETY TIOJIBIHBH, a BB KaK XOTUTE, — U BBINLIA HA HAPSAIHYIO YIIUILY,
0J1 pacKauMBaroIIMecss 1 MUTAIOIINE TUPJIAH/IBI OTHEH. BoT s moexana no 50-i1 nopore, u
MOBEpHYJIa Ha pa3BUJIKE, M BcTala Ha 000unHE. MUMO CBHUCTAT, IPOCBUCTHIBAIOT
aBTOMOOWIIH, criela [oMol. M mpous ot goma. KTo & ckaxer.

OpUK NPUTOPMO3UIT CBOIO MAIIIMHY, MIEpeces KO MHE.

— S mownsn, HaMm Hamo ToexaTh Ha Lake George.

— W gto Tam?

— Tam motens. Tam kpacuBo. Ha BeixogHble MOKHO mtoexaTs. OHa yeneT B bocToH k

MaTepH.
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— A tam uTo?

- Hy .. Yy €€ MaTepu Kakasa-TO roaoBLIMHA YCTrO-TO. Ona He MOXET MpOonmyCTUTD.

— A TbI mOYEeMy He eJielib?

— Y MeHs cpodHasi paboTa U MPUCTYI XOJICHUCTHTA.

— 51 ObI HE TOBepHIIA.

— Tak 1 oHa HE TOBEPUT. DTO IPEIOT.
51 cMOTpIO B €ro npapauBbIE Cepble MeYalbHbIC II1a3a.

— B Hameii kynbType, — TOBOPUT OH, — INIABHOE — MPaB0I0100HOE
oOwsicHenue. Plausible explanation.

— B Bameii kynbsType!..

— Jla.

— To ecTb y Bac moboe BpaHbe coitnet. Jlaxe Bonuroniee.

— Ha. 'maBHOE — plausible explanation.

— M5l Toe, 3Haelb, BpéM Oy/b 310poB. Bpsiz 1 BB TYyT MUPOBBIE JINAEPHI.

(s. 78)
— M5l yBaskaeM 4yXKyIo JINUYHOCTh, IOATOMY CTapaeMcsl BpaTh MPaBI0110100HO.
— Okeit. Kak xopo1io, 4To s CKOpo OTCI0Jja yeAy U HUKOT/1a HE BEPHYCh.
— ThI HE MOXKeEIIb yexaTh!
— Ewe kak mory.
— JlaBaii 1 ee yObi0?
— He Hano, uem oHna BuHoBaTa?
— Her, 51 ee yObto. MHe Tak Oyzer nporie.
— A MHe Her.
Ms1 06a cuanm HagyBOIHCh. [loTOM DpuK cripammBacT:
— A TbI 3HaJIa, 4TO IPEUKa B POACTBE C PEBEHEM U ILIaBEIEM?
— He 3naa. O1enoMuTeNbHOE U3BECTHE.
— bbIBaeT rpeuka ropbkast 1 rpeuka ciajakas.
— A eme nonbekas, 0coObIi COPT: «HECHEO0HAY.
— To1 yenemis u pa3moOUIIs MEHS.
— Ha. A yeny, paznto0:iro Te0s 1 3a0yay.

OpuK oOmKaeTcs.
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— XeHmuHb! Tak HE TOJKHBI TOBOPUTH! JKEHITMHBI TOBOPSAT: 51 HUKOT/AA, HUKOTJa HE
3a0yny TeOs, HUKOT/1a, HUKOT/Ia He Pa3ito0:iro!

— DTO JKEHIIUHBI BPYT U3 YBAXCHHUS K YeIOBEUECKOH TmaHoCcTH. KoHewyHo, 3a0ymyT.
Bce 3a0p1Baercs. B aToMm criacenue.

— Kax s xoren 061 pa30uTh TBOE CEpIIIe, — TOBOPUT DPHUK MCTHUTEIHHO.

— Pa30OuBatotcs TBepbIe IpeIMEeTHI. A 51 — Boja. Sl yTeKy OTcro/ia ¥ MPOCTYILIIO B
JIPYTOM MecCTe.

— Ja! — roBopuT OH ¢ BHE3amHbIM pa3apaxenneM. — Kenmunsl — Boga! [loaromy onn
BCE BpeMmsl I1auyT!..
MpI1 f1oaT0 MOSTYa CUIMM B MalllMHE, 3aMETaeMOU CyXOH, MEJIKOH, IyplIamieil MeTenbo.

— ChlieTcst mpsiIMO Kak puc, — ToBopuT Dpuk. — Kak yya.

Bbynro untaet Mou Mbiciu. OueHb TPYIHO Pa3IOOUTh DpHUKa.

(s. 79)
Hazmo B3sTh ce0s B pyKH, Ha10, 4TOOBI CEP/ILIE CTAIO0 KaK JICI.

Ho Besb TOra-T0 OHO U pa3o0beTCS.

JexaOpb nepeBanuBaeT yepes cepenuny, 10 Poxxnecta — Henens. [ maBHas ynuma
Haulero ropojka — Main Street, a Kak k€ — I10JIBIXA€T 30J0THIMH, 3€JIEHBIMU, PO30BBIMU
BUTPUHAMH, CHSIET JICKTPUUECKUMH PACTSDKKaMH OT ¢ToJi0a 110 ctosida. OrHel CTOIBKO, YTO
CHET, METYLIUI Yepe3 YIUILy, KaXKETCs IBETHBIM. [[BETHOI UCKPUCTBIN 60, MOXO0KUI
Ha yya. VI3 Kax1oii ABEpH, 10 TOIIHOTHI, JIE3ET, IPUTAHIIOBBIBACT MEIOAMS «JPKUHTIT Oersy,
CBEPJIMT MO3T, MIPEBpAIAeT eT0 B JyPIUIAT; XOYETCS MOA0SKATh K IBAANATh BOCBMOMY TI0
CYeTy MarazuHy, pa3MaxHyTbcsi OeHcOONBHOM ONTOM — OHa TsKenast — 1 ydaxx! ggaxx!
yyaxx! — HaJaBaTh MO TOJICTOMY 3€pKaJIbHOMY cTekiy. Ho mpuxoaurcsi, KoHeuHo,
CHEPKUBATHCS.

51 BbIOUpato 11 caMoii ces moJjapKu: pacIIuTyIO CKaTepPTh, apOMaTUUECKUE CBEUH,
HaBOJIOYKH B M10JIOCKY. HeHy>kHbIe BelIH, HO 3TO k€ He MPUYMHA, YTOOBI UX HE MOKYIAaTh.
BouixBbl B cBOE BpeMsl TOKE MPUHECIIM CTPaHHbIM HA0Op: 30J10TO, J1aZlaH U CMUPHY, U
HEU3BECTHO, YTO OHU IPU ITOM UMEIIM B BUAY, HA YTO HAMEKAJIH, U KyJa IIOTOM JEJIUCh 3TH
Japhbl, XOTs yXkKe MM03Ke ObLUTH MPUIyMaHbl pa3IMYHbIe KPAaCUBbIE OOBSICHEHUS: 30JI0TO — Ha
LapcTBHE, CMUPHA — Ha TPO0, J1aaH — YTOOBI BOCKYPSITh, BEPUTh U MOJIMTHCA. A €Ile ecTh

JICTCHJA, 4TO 30JI0TO YKpaJr JIBa BOpa, a 4EPE3 TpUAUATh TpU I'oJia UMEHHO 3THU CaMbI€ BOPBI

52



1 OBUTH pacTISITHI ONIYIO U ojecHyt0 Criacutenst, u ucyc mooberian yBepoBaBIieMy B HETO,
YTO TOT HBIHYE e OyzeT B Paro. Pa3 yx Mbl, Tak cka3aTh, 3HAKOMBI C CaMBbIX siciieid. BoT,
BOWCTHHY, CITydaid, KOT/Ia YeJIOBEKY OT XPHUCTa OJ[HA CTUIONIHAS T0Jb3a, OT pokaeHus Ero n
JI0O CMEPTH.

Enie MHe HpaBHTCS KpacuBasi CyMKa, MsTKasi, C CepeOPSTHBIME BCTaBKaMH, HO YTO-TO
MEHS B HEW HacTOpakuBaeT. A KTo XynoxXHHUK? A ecinu OmMma? [IponmaBmuiia He 3HaeT, a

XO3IHUKHA

(s. 80)
Mara3uHa HET Ha MecTe. BHyTpeHHEee 4yBCTBO — a MOXKET, aMyJIeT — MOCKa3bIBaCT: HE OCPH.
Hwuuero He 6epu, 1 CKaTepTh BEPHH, U CBEYKHU TOJIOXKH Ha MecTo. TyT BCe HE TBOE, a

OmMmuHo. Bee BooOmie. Criacu6o, s mepeaymana. Het, 1 HABOJIOUKM HE HYKHBI.

DpUK ycTpanBaeT O4epeIHyI0 BEUePHUHKY, MOCIIEIHION, POKICCTBEHCKY0. OH
nepeial MHE Oe3MOJIBHOE TIPUTIIAINICHUE — MBI YK€ OTTOUYWIIN TEXHUKY miepeaaun: «[Ipuxonu,
CETOMHS s MPABMIILHO MPHUTOTOBIIO Hee. Thl ke xouenb #ee?» Jla 'ocroab ¢ ToOoMH, DpUK, s
X0Yy TOJBKO OJTHOTO: YTOOBI KTO-HUOY/Ih cTep TeOs1 U3 MOMX Ijia3, U3 cep/na, u3 namsaTu. Bee
3a0BITh, 0CBOOOIUTHCS, YTOOBI «O€3 CHOBHJICHUS, 0€3 MaMsTH, 0€3 CITyXa», 4TOOBI TOJILKO
TEMHOE HE0O U METelb, METeJIb, METEJIb, U HUUYETO OOJIbIIE, KaK BO BTOPOH JICHb TBOPEHHUSI.
UToOBI 51 MOTJIA OYUCTHTHCS OT TEOSI M HAYaTh BCE CHAUalIa, MHE )K€ HY»KHO CHavaa, s ke

HUKOT/Ia CIO/Ia HE BEPHYCh.

OrHu cusOT, My3bIKa JIMITHET, BBITEKast OTOBCIOY. Uepes mapy aHel poaurcs
MIageHer] XprucToc. 3HaYuT JIM 3TO, YTO Celdac ero HeT ¢ HamH, Kak nepen [lacxoit? 3nauut
JIM 3TO, YTO OH OCTAaBHJI HAC B CaMyl0 TEMHYI0, CaMyI0 YTPIOMYI0, CaMy0 KOMMEPUYECKYIO,
camyto Oe3Ha/IexHyI0 HeJelto roa? 3HauuT JH 3TO, YTO HE K KOMY OOpaTUThCS B Ceple
CBOEM, HEKOTO CIIPOCUTH, Kak ObITh? Pa3oupatics cama? TyT Hemojaieky OT TOpojKa ecTh
pycckuil MoHacThIpb. KoHEYHO, MOHaxXH TaM — yrpromble OykH, Kak u noyoxkeHo. Ho, moxer,
CHE3AUTh K HUM M IIOCOBETOBAThCs? BApyr cpeayn HUX HalaeTCs YeI0BEK CO CTPAHHBIM,

3pstunM cepauem? CrpocuTh €ro: 3To 4to, rpex, — yOuBath, 3aTalThIBaTh B ceOe J1I000BL?
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Ho meTens 3amena manble JOPOTH, U 10 MOHACTHIPS B TAKYIO MOTOY HE TOOPATHCSL.
ITpaBocnaBHOM 1IepKkBU B ropojike HeT. K 6antuctaMm UATH HEOXO0Ta — Y HUX HE XpaMBl, a

KaKue-T1o

(s. 81)
KpyXku camozesTenbHocTH npu JKOKe, TaM npruBeTCTBYETCSI YECTHOCTD M SICHOTIIA30CTh, TaM
K TeOe BBIXOAMUT PyMSIHBIN As/IeHbKa B MUJKAKE U CUSET HaBCcTpeuy: «31paBCcTBYH, cecTpa! ¥
l'ocnona namero Mucyca Xpucra ecTh BEIMKOJICHIHBIN IJIaH TBOETO criaceHus!..» A 1uian
OyzeT 3aKiI04yaThcs B TOM, YTOOBI JFOOUTH ONMKHET0, TO €CTh, HAIIPUMED, C X0y CECTb
KJIEUTh KOPOOOUYKH BMECTE C IOHBIMH HEJ0JIECYEHHBIMU HAPKOMAaHAMM U3 HETIOJIHBIX CeMeil. ..
Hy u netp uTo-HUOYb BCEM KOJUIEKTUBOM. .. M BBICTyIIMBATE cecTpy BO XpUCTE — TETKY B
Bs3aHOW KO(Te, B MAHHAKAJILHON CTaJMU OUITOJISIPHOTO PACCTPONCTBA, C HATTIOPOM
pacckasbIBaloILyIo PO TO, Kak Onarogaps ee ropsueit Bepe B Criacutens y Hee Bceraa
yZlaeTcs IIEYeHbE Ha COJE C IIOKOJIaAHbIMU Kycoukamu. Beerga.

A 51 BOT HE X04y JIFOOUTH ONMMKHET0. S X0uy ero pazmoOuTh.

YV KaTOJIMKOB B LIEPKBU Ky/1a JIydllle, TANHCTBEHHEN, HO ceiiyac He TO BpEMSI:
CJIMIIIKOM MHOT'O TaM CBE€Ta, U PaloCTH, U Npa3JHUKA, U CYACTIMBOIO OKUIAHUs, a 51 HE MOTY,
s HE X04Y PaJOoCTH, MHE ObI MOCHICTH TJIe-HUOYIb OJTHOHM B IOJyTEME CPENIU 3IIbIX JIFOJICH,

YTOOBI OJICACHUTL CCPALC. HOTOMy YTO XKHU3Hb €CTh AbIM U TCHb.

S eny x mectunansiM. ECTh TyT 01Ha A€peBHS, TJ€ MOYTH BCE )KUTEIH — ILIECTHUIIAIIBIC.
Bce onu 1pyr apyry poJICTBEHHUKH, BCE U3 OJTHOW OOJBINOI ceMbU. Y KOTO-TO U3 UX
MpajieIoB CAYYHIOCHh OBITh HIECTOMY HAJIbILY, YPOACTBO IEPEAanoch M0 HACIEACTBY, U
Tenepb OHU TaM BCIOJly: Ha O€H30KOJIOHKE, U B OaHKe, M B Mara3uHax. B anreke npogaBramu.
B 6Gape. B xade. 3mbie u yrpromsie.

Xopo1lIo TyT, IpaBWIbHO. 37100Hast OpULIMAaHTKA IPUHOCUT KO(e; OHA 3HAET, UTO s
CMOTpIO Ha €€ pyKy, U, HABEPHO, IPEBEHTHBHO IIJIIOHYJIa MHE B Kally4HHO: B KaIlyYuHO
ynoono mneBath. Tak, neymika! [lonumaro Tebs. Y OapHO# cTOKHM 37100HBINH OapMeH
MPOTUPAET CTAKaHbBI IECTUMAION PYKOH, & YIPIOMBIN NMapeHb, CUASIINN Ha BRICOKOW OapHOU
TaOypeTKe M YTO-TO €My TOBOPSIIINIA, MpPa4HO KYPHT, U CTPAHHO, TaK CTPAHHO CMOTPETH,
MEXy KaKUMH NajbliaMH 3a)KaTa JbIMSAIIASACS CUrapeTa. A ecThb JIM Y 3TOTO JIMIITHETO Malbla
HazBaHue? A BSOKYT JIM 3[CIIHME HIeCTUNalble 0a0yIIKH CrielnanbHbIe EPUYATKU IS CBOMX

MICCTUIIAIBIX BHy‘IaT?
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Onu OpocaroT Ha MEHsI TUIOXUE, HEPUSA3HEHHBIC B3I OHU TIOHUMAIOT, YTO 5
npuexasia HapOYyHO Morya3eTh Ha HUX. OHM MIPUBBIYHO OMO3HAIOT JIOOOMBITHBIX Ta/IMH,
37I0POBBIX, TOJHOLEHHBIX TyKaKOB, KOTOPBIM OT O€3/1€JIbsI, WIIN OT 3JI0PaICTBA, WIH IS
TIOJTHATHSL COOCTBEHHOTO JKU3HEHHOTO TOHYCA, ISl 00OCTPEHHUS IyBCTB HY)KHO TIOCTOSITH
PSAAOM C HUMH, C TEMH, 7151 KOTO MHOTO — HE 3HAYUT XOPOLIO.

B rasmpoBaHHYI0 BO/Ty TOKE MOKHO TUTIOHYTH C OOJIBIIUM YIOBOJIBCTBHEM. B Kakoii-
HUOy b «JlokTop Ilennep naiiT» ¢ BUIIHEBBIM NPUBKYCOM U MOHMKEHHBIM COZIEPIKaHHEM
kanopuil. I — Bona. [LIOHBTE B MEHS1, HEKPACUBBIC U HECUACTHBIC JIFOAU: BEIb 1 3a/yMala
yOUHCTBO.

Hy-c, eme cytku no snenust Mnanenna. Eciau He ceifuac, To korga? Dpuk npas, HaI0
pemuTbes U U30aBUThes OoT Hee. OHA — BeZlbMa, OHa CIINMJIA BCE OAEXKAbI B 9TOM ropoJie, OHa
MPOCTPOYMIIa BCE OJiesiyia, YTOOBI S HE MOTJIa YKPBITHCS 10JI HUIMHU C DPUKOM, OHA CBsA3aja BCe
mapQsl, Bce MEPCTAHbIE MIATKH, YTOOBI YYIINTh MEHS, cTayaja BCE CaIllord, YTOObI
CTPEHOKUTh MOM HOTH U HE aTh MHE YHTH, OHA UCIEKJIa Bce OYOIMKU U KOBPUKKH, YTOOBI 51
HOINEPXHYJIach UX KpolkaMu. OHa OTpaBIIseT BCIO €11y, 3TO OHA HACTPUraeT NTUYbH TPaxeu B
Oemblil coyc, OHa BapUT XPAIIH U KOXKY, 9YTOOBI U3BECTH MEHS, TIPEBPATUTH B MHIOIIKY C
rpebHeM BMECTO HOca. DTO OHa cOOMpaeT Ha 00JI0TaX KIIOKBY, AXHYILYI0 BOPOHBHUMU
MOJMBIIIKAMH. JTO OHA PacKpallnBaeT IEKOPaLnH, U KOI/1a PACKpacuT 10 KOHLA — OyJeT
MO3/IHO.

IToaToMy Hano ceiuac.

S npuxoxy B A0M K DpUKY U DMME: MOCKUTHAsI IBEPb CHATA

(s. 82)
Ha 3UMY, JepeBsHHAS pacaxHyTa, Yepe3 CTEKIITHHYIO BUIHO, KaK IUIaMs TYJIsSeT B KaMUHE U
TFOCTH, OCTOUYEPTEBIIIME 32 BCE 3T I'OJIbI KOJJIETH, CTOAT BCTOSYKY U BEPTST B MaJIbLIaX
OOKaIbI C TNIOXUM BUHOM. DPHUK CBApHII Hee, TOPAUTCS, TI00YeTCsl pO30BOM FOpOH, Kak OyATO
9TO JIOCTH)KECHUE, KaK OYITO B 3TOM €CTh KAKOW-TO CKPBITHIA CMBICIT.

A Her ero.

Hpsiab ena.

OnsATh OH KyIuJI MOJIBCKANA MYCOP.
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[IpenectHo, HETPOMKO 3By4nT Mouapt. Y DMMbI OKOHYATEJILHO MPOpe3ajcs TPETUi
IJ1a3: CUHUH, ¢ KPaCHBIMU NPOXKUIIKaMH, 6€3 PECHULI, C IPO3pavyHON MUraTeIbHON
MIEPENOHKOM, KaK y NTHI. Tenepp-To yk 4To. TOJIKY B HEM TeNepb HUKAKOTO.

«OpuK, DpuK, ToTOBbCS. BuHa He meil — 1ol noBeAews Mamuny. [loenem Ha Lake
George ¥ TaM YTOIIMM €€».

[Tepenaya Mpican 6e3 CJI0B — MPEKPACHBIN, OY€Hb YAOOHBIH HHCTPYMEHT OOIICHUS, IS
CBETCKOT'0 pa3roBOpa HE3aMEHUM.

«ITouemy umenno Ha Lake George?» — «Taxk s e npyroro He 3Hat0. U TbI cam
XOTeN».

I'ocTu pacxoasTcs paHO: UM €1e TOTOBUTHCS K 3aBTPAILHEMY IIPA3AHUKY,
3aBOpAYMBaTh MOIAPKU B 30JI0TYI0 OyMaxKy. MBI cauMcsl B MallIMHY: DpUK ¢ DMMOMH
BIIEpENH, 51 C3aH. DMMa CMOTPUT ABYMs IJIa3aMHU BIIEpE]l, B METENb, a TPETBUM — B MOE
cepzle, B MOM KyCOK 3JI0T0 JIbla, HO CepeOpsIHbINM KyKHIIl CIICIUT €€, OHAa He BUAMT, UTO i
YTOTOBAHO.

Ha o3epe yxe coBceM TeMHO, HO y DpHKa ecTb (hoHapuK. MBI HeM 110 MPOTONTAHHON
prroakamu gopokke. TyT Toxke ecThb TFOUTENH MoIBOIHOTO JToBa. Ho ceromHs oHM Bee goMa,
B TEIUIE, Y HAPSUKEHHBIX €JIOK.

[IpopyOsb 3aTsHYTa JETKOM.

—Yto MBI TYT ienaeM? — HHTEpecyeTcss OMMa.

— A Bot utO!..

Mpi Tosikaem DMMy B IpopyOb; YepHasi BOJIa BHIIJICCKUBACTCS

(s. 83)
1 00JMBaeT MHE HOTH;, DMMa CONPOTHBIISICTCS, XBATAETCS 32 OCTPhIE JIEASTHBIE Kpast, DPUK
MUXaeT ee, IPOIMXMUBACT MO/ JIe]I TICIIHEH; OTKyAa TyT nemHsa? — HeBaxkHo. bynek. Bee. lo
BECHBI HE HAWAYT.

— Y MeHsl pyKH OKOUYEHEJH, — KaIyeTcss DPUK.

— A y mens Horu. Hajio BBIIUTE.

— Two1 B371a?

— Ja. Y muposxku ¢ msicom. OHU emie Teruible: B (OJbre ObLIH.

[Ipsimo Ha by MBI TbeM U3 Gusirk BojKy «IlomoBy, )KyTKoe Moiino, 1o mpasje
CKa3zaTb. MBI €IUM MUPOXKKH C MACOM; Mbl HAKOHEL! LIEIyeMCs KaK CBOOOIHBIE JIFOIH — C

O6JI€FI{GHI/IGM, 4YTO HaC HUKTO HEC YBUJIUT, HC OCTaAHOBUT. CBO60,I[a — 3TO BbICHIAA IICHHOCTBD,
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aMEpUKaHIIaM JIH 3TOTO He 3HaTh. DISHKKY U 00beIKU 51 Opocaro B mpopyosb. CHUMAIO ¢ mieu
cepeOpsHBII KyKHII U Opocaro TyJia jke: OH MopadoTai U OOJIbIle He HYKEH.

Mpe1 6penem k Oepery.

Jlen Tpeckaetcs 1ot HOTOW y DpUKa, U OH NPOBAIMBACTCS B 3aHECCHHYIO CHETOM
IIOJIBIHBIO JIO HOIMBIIIIEK.

— Al.. Pyky nai!

S orcTymnaro oT Kpast MOJIBIHBU.

— Her, DOpuk, mporaii!

— To ectpb kak?! To ecThb Kak, TO €CTh KaK, KaK MpoIan?..

— Jla BoT Tak. W He neruisiiicst, U He 30BH, U 3a0y/b, Jia Thl M HE BCIIOMHUIIIb, IOTOMY
4TO TeOs HET, Thl MPUIYMAHHBIN; TeOs1 HET U He ObLIO, 51 TeOs HE 3HAI0, HUKOT/IA ¢ TOOOH He
rOBOpHUJIA U MTOHITHS HE UMEI0, KaK TeOs 30BYT, JOJTOBS3BIN HE3HAKOMEII, CUISIIUI 32
JIBHAM CTOJIMKOM JICIIEBOTO CTYJCHUECKOTO KaeTepusi, B HECKOJIbKUX METpax OT MEHSI, B
MOJyTbME W CUTAPETHOM JIbIMY, B OYOUYKaX C HEBUJMMOM OMPAaBOM, C CUTapeTOU B JUTMHHBIX

naabnax 13006pa>1<aeM0ro nruaHucTa.

bl AOKYpHBar0 MOCJICAHIOO CBOIO CUTap€Ty — BOT TaK 3ayMaclbCAa U HE 3aMCTHIIb,

KaK IadykKa KOHYUTCA,

(s. 84)
3aMaThIBAIOCh B TETIJIBIM TUIATOK U BBIXO0XY, HC OTJIAAbIBAsCH, U3 TCHU WU AbIMa B CJICIIALLYIO

MeTeIb AeKadpsl.
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