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Jñānavāpī tra etnografia e storia.
Note di ricerca su un pozzo al centro

dei pellegrinaggi locali di Varanasi

Vera Lazzaretti

Introduzione: un incontro etnografico

È vecchio; ha gli occhi annebbiati e di un colore indefinibile, come quello degli 
occhi dei neonati. Scende le scale traballando e si accomoda sulla panca di legno 
assumendo una postura formale e solenne. Gli tocco i piedi ed esprimo qualcosa 
nella sua lingua, a mo’ di presentazione. Kedarnath Vyas è per me, al momento del 
nostro primo incontro, che qui ho iniziato a descrivere attingendo alle mie note 
etnografiche,1 una personalità di fama diffusa a Varanasi. Membro di una famiglia 
di brahmani locali2 che detiene diritto ereditario sui rituali di saṅkalpa3 e sull’area 
di Jñānavāpī ‒ luogo in cui tali rituali vengono celebrati ‒ egli è stato negli anni 
passati consultato da molti studiosi che si sono occupati di geografia sacra e di pel-
legrinaggi in questa città4 e, come accennerò, la sua autorità di specialista rituale è 
ampiamente riconosciuta dai vari promotori dei circuiti locali. Già prima del no-
stro incontro so di lui che si orienta nella trama di vicoli senza esitazione, alla ricerca 
della collocazione di forme divine che lui stesso, come altri, ha descritto e schedato 
in moderne glorificazioni che raccolgono nomi, glorie, miti e indirizzi della ricca 
popolazione divina di Varanasi.5 Quando lo incontro è ancora tutto questo: il ba-

1. Nell’aprile 2012 sono entrata in contatto con Kedarnath Vyas al termine della mie ricerca sul 
campo a Varanasi per il dottorato di ricerca presso l’Università degli Studi di Torino. Negli anni suc-
cessivi, durante un periodo di ricerca indipendente, e in particolare nei mesi di gennaio-maggio 2015, 
ho effettuato e registrato una serie di dialoghi con lui, avvenuti durante i nostri incontri nella casa 
di Vyas, presso Jñānavāpī. Le registrazioni, le note raccolte e l’esperienza di campo di questi anni a 
Varanasi forniscono il materiale etnografico della ricerca. Dal giugno 2015 l’attività di ricerca è stata 
finanziata per due anni dall’Università degli Studi di Milano e, in parte, da una borsa DAAD. 

2. I Vyas di Jñānavāpī si considerano discendenti di Veda Vyāsa; il ramo della famiglia che assume 
il titolo di Vyas ritiene di appartenere al gotra Parāśara e il loro cognome, ormai desueto, era Upa-
dhyaya. L’attuale erede della tradizione familiare è Kedarnath Vyas che tuttavia, come i suoi fratelli, ha 
adottato il titolo di Vyas dal nonno materno Baijanath Vyas, in mancanza di un erede maschio diretto.

3. Il termine saṅkalpa si riferisce alle formule iniziali e, nel caso dei pellegrinaggi, anche finali pro-
nunciate dall’officiante e dalle persone coinvolte in un rituale. In termini più generali, saṅkalpa indica 
un promessa o un giuramento. Per uno studio su alcune tipologie di saṅkalpa si veda Michaels 2005.

4. Si vedano per esempio Gutschow 2006, Gengnagel 2005 e Gengnagel 2011. 
5. Kedarnath Vyas è autore di una delle più complete guide o glorificazioni moderne locali che 
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322 Vera Lazzaretti

gaglio di dèi, e soprattutto dei luoghi; le liste di nomi divini, il tempo adeguato, i 
gesti da compiere e le formule da pronunciare quando si comincia un pellegrinag-
gio nella città; e l’aura pesante dell’autorità addosso. Kedarnath Vyas è anche, più 
visibilmente oggi, quello che alcuni descriverebbero come un uomo vecchio e in 
declino il cui ruolo, costruito e rinsaldato nel tempo, è oggigiorno messo in discus-
sione da nuove logiche, diverse concezioni dello spazio, altri progetti promossi da 
una nuova forma di autorità che, in parte, come accennerò, gestisce l’area a ridosso 
della proprietà dei Vyas.

Principio da qui; da colui che è stato negli ultimi anni, ed è tuttora, centro, voce 
narrante, informante,6 soggetto e oggetto di ricerca, presso cui converge una serie 
di percorsi di studio di cui vorrei fornire in questa sede una trama generale, al fine 
di presentare i vari temi di indagine, i possibili sviluppi di una ricerca incentrata su 
Jñānavāpī. 

Il pozzo, definito correntemente vāpī, kūpa o tīrtha, è situato al centro della 
vita religiosa di Varanasi, difatti poco distante dal noto tempio di Kāśī Viśvanātha, 
principale destinazione dei pellegrini che visitano la città, e in un’area dalla storia 
travagliata che è oggi un ampio complesso multi-religioso e, come accennerò, al 
centro di numerose rivendicazioni. Poco distante dal tempio sorge, infatti, anche la 
storica moschea Gyān Vāpī che, presumibilmente, prende il nome dal vicino poz-
zo, e il cui edificio è più antico dell’attuale Viśvanātha. Tra i due santuari principali, 
ovvero il tempio e la moschea, è situato, come una sorta di confine, il padiglione 
che ospita il pozzo e alcune divinità minori; Jñānavāpī è uno spazio di mezzo che, 
seppure molto ampio, sembra passare inosservato, o è spesso direttamente assimi-
lato al complesso di Viśvanātha, sia nelle disamine degli studiosi, sia nei percorsi dei 
pellegrini. 

La ricerca in corso si occupa invece delle peculiarità di questo spazio periferico, 
eppure centrale che, seppure indipendente e utilizzato per funzioni rituali speci-
fiche, nel corso del tempo è entrato in relazione, scambiando proprietà e simbo-

illustra ben 56 circuiti di pellegrinaggio da compiersi nel territorio cittadino (Vyas 1987). Un altro 
esempio di questo genere è per esempio Sukul (1978).

6. L’antropologia in lingua inglese utilizza il termine informant per denotare i soggetti con cui 
i ricercatori dialogano e costruiscono le loro monografie etnografiche, e lo distingue chiaramente 
da informer, informatore della polizia. Numerosi riflessioni etiche e politiche sulla figura dell’infor-
matore hanno gettato luce sull’ambiguità del rapporto etnografico e sulle dinamiche dell’incontro 
interpersonale come fonte e luogo della conoscenza antropologica. Alla luce di queste riflessioni, gli 
informatori sono stati denominati anche co-autori o esperti locali. In italiano, non troviamo la stessa 
distinzione tra informer e informant e in questo caso abbiamo adottato questa forma al fine di sotto-
lineare la partecipazione attiva del soggetto informante nella costituzione della realtà e della storia che 
nell’incontro etnografico si va formando, attraverso un processo di negoziazione, traduzione, dialogo 
delle differenze. Su questi temi si vedano in particolare Crapanzano (1995), Gallini‒Satta 2007 e De 
Lauri‒Achilli 2008.
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logie, e si è scontrato con le altre porzioni di spazio dell’area, e con le autorità che 
le gestiscono. Nelle seguenti pagine mostrerò i vari percorsi di ricerca che conflui-
scono a Jñānavāpī. Essi includono: lo studio della formazione e i mutamenti con-
temporanei dei pellegrinaggi locali urbani; l’indagine sui luoghi d’acqua minori nel 
paesaggio urbano e le pratiche rituali connesse all’elemento acqua; la ricerca sulla 
costruzione di ruoli e agency rituali specifiche, rappresentate nel nostro caso dalla 
famiglia Vyas; e la valutazione circa i vari progetti di trasformazione dello spazio e 
del patrimonio culturale e religioso dell’area in questione e promossi da autorità se-
colari. Per di più, un altro tema d’indagine sottende le varie tematiche qui elencate, 
e riguarda la metodologia “mista” adottata. La ricerca in corso, che molto deve alla 
relazione profonda e duratura tra chi scrive e Kedarnath Vyas, si prefigge infatti an-
che di valutare il peso dell’incontro etnografico e riflettere sul ruolo dell’etnografia, 
pratica che sta alla base del progetto cognitivo dell’antropologia, nello studio delle 
dinamiche religiose del subcontinente e della storia dei luoghi sacri.

I pellegrinaggi locali: variazioni testuali e tentativi di sistematizzazione

Uno dei temi di indagine, direi il principale o perlomeno quello che mi ha con-
dotto a interessarmi a Jñānavāpī, riguarda il ruolo che l’area ricopre nella pratica 
dei pellegrinaggi urbani. Tale tipologia, o livello locale di pellegrinaggio, in gene-
re poco considerato dalla letteratura accademica sulla tīrthayātrā nelle tradizioni 
hindū, ma oggetto di grande attenzione da parte di studiosi e autori di compendi 
locali, indica una serie di circumambulazioni o circuiti (pradakṣiṇā, parikramā, 
yātrā) attraverso determinate tappe-santuari, i cui nomi sono raccolti in liste o se-
quenze (sucīpatra), e che sono situati all’interno del perimetro urbano.7 Il più noto 
esempio di questa tipologia di pellegrinaggi a Varanasi è la Pañcakrośīyātrā; il per-
corso delle cinque leghe che delimita il perimetro sacro del kāśīkṣetra è nondimeno 
diffuso anche in altre città del subcontinente e rappresenta una sorta di archetipo 
della circumambulazione dell’universo, cui sottende la logica di corrispondenza tra 
microcosmo umano e macrocosmo divino. La letteratura elogiativa incentrata su 
Varanasi,8 così come i moderni māhātmya per i pellegrini descrivono, tuttavia, una 
più ampia serie di possibili circuiti presso le manifestazioni locali che compongono 
gruppi specifici o classi divine panindiane, poi replicate in manifestazioni locali sul 
suolo cittadino; alcuni circuiti locali sono, per esempio, quello dei dodici jyotir-

7. Alcune riflessioni sulla terminologia e un tentativo di definizione dei vari movimenti nello 
spazio sono presenti in Horstamann 2008.

8. Lo studio più completo sullo sviluppo cronologico dei māhātmya dedicati a Varanasi si trova 
in Bakker‒Isaacson 2004, 19-82.
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liṅga, dei cinquantasei vināyaka, degli otto bhairava, delle nove durgā e delle nove 
gaurī, e così via. 

Come accade per la Pañcakrośīyātrā, di cui si ha la prima descrizione testuale 
relativamente tardi nel Kāśīrahasya (KR) del XVI secolo,9 ma il cui percorso for-
male e la canonizzazione del numero simbolico delle sue tappe in 108 luoghi ven-
gono sistematizzati ancora più tardi e, in parte, cristallizzati solo nel XIX secolo,10 
i pellegrinaggi locali e le loro liste attraversano nei secoli un processo di evoluzione 
ancora poco compreso, di cui parte di questa ricerca si sta occupando. Per capire 
la complessità del fenomeno e l’arricchimento, piuttosto che la selezione, in gio-
co nell’evoluzione delle liste divine, basta pensare che dai tredici gruppi-circuiti 
espressamente definiti yātrā nel capitolo finale del Kāśīkhaṇḍa (KKh 100) ‒ il più 
esaustivo māhātmya dedicato alla città composto attorno ai secoli XIII-XIV ‒11 si 
giunge a raccoglierne fino a 56 nelle moderne glorificazioni del secolo scorso.12 Non 
è chiaro, anzi è improbabile, che le liste delle collocazioni dei vari templi-tappe dei 
circuiti abbiano davvero coinciso con effettivi pellegrinaggi praticati fin da subito.13 
Tuttavia, i luoghi, le direzioni e gli orientamenti delle divinità nella geografia urba-
na di Varanasi, e persino i gruppi divini, di cui troviamo traccia fin dal VII secolo 
nel primo Vārāṇasīmāhātmya,14 sono infine stati fissati in collocazioni geografiche 
specifiche e in indirizzi veri e propri dai primi anni del XX secolo,15 poi revisionati 

9. La prima glorificazione della città a dedicare una parte al pellegrinaggio delle cinque leghe è 
l’appendice del Brahmavaivartapurāṇa, il Kāśīrahasya. I capitoli 9-11 del Kāśīrahasya descrivono re-
gole e vie della Pañcakrośīyātrā. L’intera descrizione è riportata nel Tristhalīsetu di Nārāyaṇa Bhaṭṭa. 
Il compendio, composto intorno alla metà del XVI secolo è quindi il terminus ad quem per datare la 
prima descrizione del noto circuito. Si veda Gengnagel 2011, 36-39.

10. Nel materiale analizzato da Gengnagel (2011) si evince che è nelle liste e nei compendi dei 
secoli XVIII e XIX che la struttura più nota del pellegrinaggio si è progressivamente cristallizzata, 
grazie anche alla produzione di mappe pittoriche e a stampa che riproducono visivamente il circui-
to. Il dibattito che nelle seconda metà del XIX secolo si occupa di definire la “corretta” strada della 
Pañcakrośīyātrā e la “corretta” identificazione delle varie tappe è ricostruito dallo studioso (ibid., 55-
72) e testimonia il fatto che regole e pratiche spaziali connesse al circuito erano e, presumibilmente 
sono, sotto costante revisione e negoziazione. L’idea di un’unica corretta procedura, dettata dai testi, 
è tuttavia profondamente in contraddizione con il materiale presentato dai testi stessi: il Kāśīrahasya, 
per esempio, introduce, oltre alle regole, anche una serie di eccezioni sulla durata, e sulle vie da intra-
prendere nella pratica della Pañcakrośīyātrā (comunicazione personale con Gengnagel, aprile 2016).

11. Il KKh è una sezione dello Skandapurāṇa di cento capitoli dedicata alla descrizione di Kāśī. 
Sulla datazione si veda Bakker 1996. Più recentemente Smith 2007a e 2007b ha proposto una diversa 
datazione del testo.

12. Si veda Vyas 1987.
13. Altrove ho abbozzato alcune ipotesi sullo sviluppo diversificato di alcune liste e dei relativi 

pellegrinaggi; si veda Lazzaretti 2013.
14. Il primo gruppo compare nel cosiddetto Skandapurāṇa originale ed è analizzato in Bakker 

1996 e 2008.
15. Un passo fondamentale in questa direzione è stata la pubblicazione dell’edizione del KKh di 
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in seguito, e tuttora dibattuti.16 Il rapporto di ‒ immaginiamo ‒ influenza, dialo-
go e conseguente progressivo mutamento che coinvolge il materiale raccolto nelle 
liste testuali, nei luoghi fisici e nella pratica dei circuiti rimane, tuttavia, piuttosto 
opaco. Sono in parte l’uso delle liste nella pratica odierna, la memorizzazione e la 
recitazione delle sequenze a mo’ di pellegrinaggio mentale e, ancora, la capacità di 
orientamento e di «immaginazione geografica» (Feldhaus 2003) connessa a questi 
elenchi di nomi divini e osservabile, per esempio, nell’esperienza etnografica con 
specialisti rituali come Kedarnath Vyas a poter svelare, credo, alcune dinamiche di 
questo processo evolutivo connesso ai pellegrinaggi locali.

Per quanto riguarda Jñānavāpī, sappiamo che l’area circostante il pozzo costi-
tuisce, secondo una tradizione ben affermata, il luogo in cui i pellegrini devono 
pronunciare il saṅkalpa all’inizio del circuito e dove devono fare ritorno per com-
pletare l’azione rituale. Dalle indicazioni testuali, in particolare quelle del KR che 
descrivono le sequenze iniziali per la Pañcakrośīyātrā,17 tale pratica rituale sembra 
essersi sviluppata fino a diventare una sorta di schema rituale per tutti i pellegri-
naggi urbani, come dimostrato dall’ancora diffusa notorietà di tale norma tra i 
promotori e praticanti di pellegrinaggi locali.18 Attraverso numerosi dialoghi con 
gli attuali praticanti e le maggiori organizzazioni che si occupano di predisporre e 
promuovere i circuiti locali oggi, la partecipazione ad alcuni circuiti locali e la ricer-
ca etnografica con e sui Vyas, lo studio in corso indaga il percorso che ha portato 
all’imporsi dell’area di Jñānavāpī come sfera rituale centrale e connessa al saṅkalpa; 
ci si interroga anche sulla natura dell’autorità della famiglia Vyas in connessione 
al luogo e ai rituali, autorità che risulta essere nota e accettata da tutti i praticanti, 
nonostante l’introduzione di alcune variazioni nella pratica, dovute alla situazione 
particolare e controversa di Jñānavāpī, cui si accenna oltre. Tali variazioni, e il de-
terminarsi di nuove consuetudini rituali che deviano dalla precedente tradizione19 
sono altresì oggetto di indagine e si inseriscono nel dibattito circa la dinamicità del 
rituale e il ruolo dell’errore e dell’eccezione nel consolidarsi di nuove norme,20 cui la 
ricerca in corso contribuisce.

Nārāyaṇapati Tripāṭhī del 1908 che contiene una sezione apposita, dedicata alla raccolta dei circuiti, 
e che fornisce gli indirizzi delle varie tappe. La sezione Kāśīyātrā circolò molto probabilmente anche 
autonomamente, contribuendo alla diffusione di un certo tipo di localizzazione delle varie divinità.

16. Si veda per esempio la diversificazione della collocazione e della sequenza delle tappe della 
Dvadāśajyotirliṅgayātrā in Lazzaretti 2013.

17. KR 10.7cd-9.
18. Tra i gruppi che tuttora si occupano della pratica dei circuiti locali spiccano la Kāśī Pradakṣiṇa 

Darśan Yātrā Samiti, il gruppo Śrī Karapātrī Svāmī Smr̥ti Kāśī Pañcakrośīyātrā e quello guidato da 
Vishvanath Narayan Palande.

19. Sul dibattito circa la correttezza della pratica si vedano Gengnagel 2005 e 2011 e Lazzaretti 2015.
20. Si vedano per esempio i lavori di Michaels‒Mishra 2010 e Hüsken 2007.
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Jñānavāpī: da luogo d’acqua a spazio rituale 

Che cosa sappiamo effettivamente della storia dello spazio occupato da Jñānavāpī? 
E della relazione di tale pozzo con le forme divine principali della città, ovvero Avi-
mukta e Viśvanātha, che proprio nell’area a ridosso di Jñānavāpī si sono susseguite? 
Nonostante i numerosi studi sullo sviluppo della geografia sacra di Varanasi,21 le va-
rie ipotesi sulle possibili collocazioni “originarie” di alcuni santuari, ‒ questione di 
cui tuttora si dibatte non senza violenza ‒ e le vicende di distruzione e ricostruzio-
ne, i vari luoghi d’acqua non sembrano aver ricevuto altrettanta attenzione quanto 
quella rivolta a santuari specifici. Il dato è piuttosto sorprendente se si pensa che 
l’elemento acqua costituisce il fondamento necessario per la santificazione dei luo-
ghi, come ben illustra il termine tīrtha ‒ tuttora utilizzato localmente per riferirsi 
in primis ai luoghi d’acqua, e poi all’eventuale santuario o all’area circostante ‒22 e 
soprattutto per il fatto che proprio nella geografia di Varanasi i luoghi d’acqua han-
no avuto un ruolo fondamentale. Infatti, oltre alla pervasività dell’acqua riscontra-
bile nel simbiotico rapporto della città con la Gaṅgā, i luoghi d’acqua minori, ossia 
kuṇḍa, pokharā, tālāba, vāpī, kūpa e kuāṃ, sono importanti punti di riferimento 
geografici e simbolici, la cui collocazione segnala la presenza di porzioni di spazio 
occupate e venerate fin da epoca più antica.23 

I luoghi d’acqua minori hanno però ricevuto scarsa attenzione da parte degli 
studiosi: finora mancano studi dedicati a luoghi d’acqua specifici e sul ruolo dei 
luoghi d’acqua nella stratificazione della geografia sacra urbana. La ricerca in corso, 
invece, si propone in parte di colmare questa lacuna dedicandosi allo studio dell’e-
voluzione non tanto di un santuario, ma di un pozzo sacro e intende così fornire 
uno stimolo per l’arricchimento della storia di Varanasi, e di altri centri sacri, at-
traverso la prospettiva dell’acqua.24 Jñānavāpī è trattata principalmente come un 
luogo d’acqua; la sua storia frammentaria, di cui non possiamo qui fornire un qua-
dro completo, ci dice che la vasca era probabilmente connessa alla prima divinità 

21. Per esempio i contributi di Eck 1983, Bakker 1996 e Bakker‒Isaacson 2004.
22. Un esempio lampante in tal senso è dato proprio dalle liste di tīrtha ‒ ovvero di vasche, pozzi 

e bacini naturali o artificiali ‒ che gli studiosi locali forniscono insieme alle liste dei gruppi divini che 
guidano i pellegrinaggi locali; per esempio Sukul (1978) e Vyas (1987).

23. Lo studio di geografia urbana di Singh (1955) evidenzia per esempio come i primi insediamen-
ti nel territorio abbiano seguito in parte la ben drenata cresta accanto al fiume che collega grossomodo 
i due affluenti e che proteggeva dalle inondazioni stagionali, e dall’altra abbiano sfruttato la presenza 
interna di laghi e bacini d’acqua naturali per procurarsi acqua da bere e per l’irrigazione, luoghi presso 
cui i primi santuari presumibilmente sorsero. L’unico santuario di Varanasi menzionato dal Tīrtha-
yātrāparvan è, poi, Vr̥ṣadhvaja, collocato presso la vasca Kapiladhārā (MBh 3.82.69).

24. Per un approfondimento sulla letteratura esistente su vari aspetti dell’elemento acqua a Va-
ranasi, una breve storia del paesaggio d’acqua urbano e una teorizzazione della prospettiva dell’acqua 
si rimanda a Lazzaretti 2017.
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maggiore della città, ovvero Avimukta,25 e che in seguito fu assimilata dalla nuova 
gerarchia divina instaurata dal KKh e incentrata su Viśveśvara.26 Una sua evoluzio-
ne materiale è invece rintracciabile confrontando i resoconti di viaggio precedenti 
l’epoca coloniale, i dati circa la ristrutturazione dello spazio circostante il pozzo e 
le narrazioni di Vyas: quella che probabilmente era una vasca a gradini, accessibile 
direttamente dai devoti e presumibilmente anche dai fedeli musulmani della vicina 
moschea, si evolve nei primi decenni del XIX secolo in padiglione ornato e spazio 
rituale per i pellegrini hindū col favore dell’amministrazione coloniale e del patro-
cinio di patroni regionali già attivi in città.27 Sempre in questo periodo molti altri 
luoghi d’acqua della città furono oggetto di ristrutturazione e ridimensionamento: 
per esempio, i laghi Mandākinī e Matsyodarī vennero ridotti a luoghi d’acqua più 
contenuti, e i canali (nālā) interrati per dar spazio a nuove strade.28 L’esempio di 
Jñānavāpī mostra che l’evoluzione dei luoghi d’acqua minori è molto differenziata e 
costituisce un campo d’indagine proficuo.

Trasformazioni rituali e autorità in contrasto: Jñānavāpī oggi

Il pozzo, come accennato, occupa una zona molto controversa della città; è infatti al 
centro di un’area altamente sensibile, tra il tempio di Viśvanātha e la moschea Gyān 
Vāpī. La complessa situazione deriva in parte dalla storia travagliata del tempio di 
Viśvanātha, la cui attuale versione è stata costruita nell’area a sud di Jñānavāpī solo 
alla fine del XVIII secolo dai sovrani Maraṭha di Indore, dopo numerosi tentativi 
di ricostruzione e richieste per la demolizione della vicina moschea.29 Secondo una 
diffusa narrazione, infatti, una versione precedente di Viśvanātha occupava lo spa-
zio della moschea, prima della sua distruzione a opera di Aurangzeb.30 Le rivendi-

25. Il Tīrthavivecanakāṇḍa di Lakṣmīdara, compendio che raccoglie materiale puranico prece-
dente, cita un Liṅgapurāṇa in cui si descrive Avimukta. A sud del luogo è collocata una vasca che 
molto probabilmente coincide con Jñānavāpī (Devasya dakṣiṇe bhāge vāpī tiṣṭhati śobhanā, TVK, 
109-110).

26. Sul rapporto tra queste due maggiori forme divine e sulle origini di Viśvanātha si è molto di-
battuto. Le varie posizioni sono ben riassunte da Smith (2007b, 97-98) che presenta altresì una nuova 
datazione del KKh e un’interpretazione differente circa le sue origini e il suo rapporto con Avimukta.

27. I dettagli di questa fase si trovano in Lazzaretti 2017.
28. Singh 1955, Medhasananda 2002
29. Moticandra 1985, 229-230 e Desai 2007, 1-9 e specialmente n. 6.
30. Questa narrazione è avvalorata da molti studiosi che, tuttavia, non citano precise fonti sto-

riche che supportino tale affermazione; per esempio Eck (1983) o Bakker (1996) che rimanda a Eck. 
Sembra che Aurangzeb abbia effettivamente voluto la distruzione di Viśvanātha, non tanto per in-
tolleranza religiosa ma piuttosto per strategia politica (Sinha 1974, 65; Asher 1992, 254; Eaton 2001, 
74-75); tuttavia, mancano dati certi sulla costruzione della moschea e, per di più, una seria valutazione 
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cazioni dei Maraṭha sono state abbracciate in tempi più recenti da forze estremiste 
hindū che, anche fomentate dal “successo” ottenuto con la distruzione della Babri 
Masjid di Ayodhya nel 1992, puntano alla “liberazione” del complesso a Varanasi 
dalla presenza musulmana; per questo, l’intera area è sotto un sistema di sicurezza 
che dovrebbe più che altro proteggere la moschea da eventuali attacchi di forze 
estremiste hindū, ma che di fatto la isola; per di più, l’attuale gestione dell’area ha 
numerose conseguenze sull’utilizzo degli spazi nella vita quotidiana e anche sulla 
pratica dei pellegrinaggi urbani.31 Senza addentrarsi nelle numerose problematiche 
socio-religiose e politiche che convergono nello spazio di Jñānavāpī, occorre tutta-
via accennare al fatto che l’area è anche sede di diverse e spesso contrastanti autorità 
e forme di gestione. Come accennato, l’intero complesso è controllato dalle forze 
governative di sicurezza, la cui gestione ha trasformato uno spazio che era anche 
civico ‒ il sistema di sicurezza interessa infatti anche una serie di vie con negozi e 
abitazioni, e porzioni di territorio cittadino ‒ in un complesso ora solo religioso, 
che ha come fulcro il tempio di Kāśī Viśvanātha. Le varie porzioni dell’area sono 
poi gestite da enti e personalità diverse: il tempio è gestito da un trust governativo, 
il Kāśī Viśvanātha Nyāsa, dal 1983, quando il governo regionale dell’Uttar Pradesh 
acquisì, non senza opposizione, la gestione del tempio dalla famiglia Tripathi;32 l’a-
rea di Jñānavāpī è tuttora gestita direttamente dalla famiglia Vyas che si proclama 
proprietaria del terreno che separa il tempio dalla moschea; quest’ultima, invece, 
è gestita dal muftī-e-śahar e imām Abdul Batin Nomani. L’area è quindi teatro di 
un importante dibattito tra diverse autorità, secolari e religiose; esse supportano 
visioni spesso contrastanti sulla gestione e, in fondo, sulla natura di uno spazio 
multi-religioso. La ricerca in corso mira a documentare non tanto il contrasto tra le 
due comunità religiose, tema piuttosto manifesto e cui spesso si riduce la complessa 
situazione dell’area, ma piuttosto si propone di indagare anche le dispute più sottili 
e interne, che sono localmente le più significative. Queste dispute si verificano tra 
diverse visioni e gestioni dello spazio hindū: è osservando i numerosi tentativi di 
acquisizione dell’area di Jñānavāpī da parte del trust governativo che già gestisce 
il tempio, e analizzando i progetti del trust, supportati o contrastati da altre forze 
politiche, che si può ricostruire la visione che un’autorità presumibilmente secolare 
promuove per il futuro di tale complesso religioso. Visione che, come ho sostenuto 

di narrazioni alternative, come per esempio quella sostenuta dalla comunità islamica (comunicazione 
personale con Abdul Batin Nomani, marzo 2013 e corrispondenza con Nita Kumar, dicembre 2015) 
non è stata effettuata.

31. Per una trattazione completa sulle transizioni dell’area in questione si rimanda a Lazzaretti 2015.
32. Si veda The Uttar Pradesh Sri Kashi Vishwanath Temple Act, 1983 (Act 29 of 1983), consulta-

bile sul sito: http://www.lawsofindia.org/statelaw/1624/TheUttarPradeshSriKashiVishwanathTem-
pleAct1983.html.
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altrove, contrasta con quella invece rappresentata dalle famiglie di specialisti locali, 
creando nuove e inaspettate alleanze.33

La ricerca è poi focalizzata sulla visione che Kedarnath Vyas ha dello spazio in 
questione e del proprio ruolo al suo interno, e si occupa di ricostruire le modalità 
tramite le quali egli ha tessuto, costruito e trasmesso nel tempo il legame tra uomini 
e luogo. L’affermazione di tale legame e il suo riconoscimento sono parte di un pro-
cesso lento e complesso di autenticazione di un’autorità ‒ quella della famiglia Vyas 
‒ che sembra essere prettamente locale, appositamente progettata per Jñānavāpī e 
funzionale per i servizi rituali qui prescritti. Tale processo di affermazione, che ha 
l’obiettivo di definire il luogo, renderlo specifico, fondarne le qualità, le funzioni, e 
ancorarlo ai suoi specialisti rituali, è interpretabile come una sorta di “produzione 
della località”, ovvero ciò che Appadurai definisce come una serie di pratiche volte a 
materializzare, mantenere e ribadire la connessione tra luoghi e soggetti; connessio-
ne che, evidentemente, se necessita di così vasta e diversificata attenzione, è intrin-
secamente fragile.34 L’indagine etnografica ci permette di concentrarsi sul soggetto 
Kedarnath Vyas, sulla sua biografia e sul rapporto tra individualità e produzione 
della località; pertanto si intende far luce sulla particolare visone che egli promuove 
dello spazio sacro, e che per esempio contrasta con quella promossa dal trust e da 
altre forze politiche regionali e nazionali.

La vicenda di un luogo come quello in questione e della sua costituzione come 
spazio sacro, che è fondamentalmente un luogo d’acqua, emerge nel corso della 
ricerca come una storia per forza frammentaria, fatta di documenti e tracce emerse 
anche attraverso la lettura in contropelo (Ginzburg 2006, 10-12) di varie fonti e nar-
razioni. Di conseguenza, l’etnografia risulta essere mezzo necessario per compensa-
re e completare l’indagine storica; è per la sua possibilità di parlarci direttamente 
delle modalità attraverso le quali gli attori sociali trattano e mediano il passato, ne-
goziando le tensioni tra vari tipi di esperienze e narrazioni, storiche o di finzione, e 
le discrepanze tra diversi piani del tempo (Stewart 2016, 8) a farne uno strumento 
prezioso, non solo per capire il presente, ma anche per informare l’interpretazione 
del passato. La ricerca in corso, mettendo riflessivamente sotto indagine la propria 
pratica, vuole anche discutere l’ipotesi che le strategie di narrazione e definizione 
del ruolo rituale emerse nell’incontro etnografico con Vyas possano suggerire spun-
ti interessanti sulle modalità di evoluzione dei luoghi e degli attori sociali anche nel 
passato.

33. Si rimanda a Lazzaretti 2015.
34. Appadurai 2001.
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