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Sammendrag: 

 

Artikkelen problematiserer den rollen svart rytmisk musikk har spilt innenfor 

populærmusikkfeltet i etterkrigstiden. Den begynner med en gjennomgang av den 

historiske bakgrunnen for forestillingen om svart rytme som annerledes, umiddelbar og 

kroppslig. Deretter drøftes sammenhengen mellom den vestlige dualistiske tilnærmingen 

til kropp og sjel og den rytmiske musikkens “annerledeshet” og videre hvordan det 

gjennom å opprettholde bildet av det svarte som mer naturlig – enten i negativ forstand i 

form av noe vilt og barbarisk eller i positiv som noe mer egentlig – har vært mulig å 

bruke svart kultur til å negere kjerneverdier i hvit vestlig kultur.  

 

Nøkkelord: rytmisk musikk, annerledeshet, primitivisme  
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Preludium 
Musikkvitenskapen har mange blinde flekker i form av alt som ikke kommer til syne i 

fagets hovedstrøm. Det kan virke som om Even Ruud har sett det som en faglig 

livsoppgave å gjøre noe med dette, nærmere bestemt gjennom stadig å bringe nye 

aktører, sjangre eller perspektiver inn i faget. Sammen med Tellef Kvifte var han tidlig 

ute med å argumentere for at det er umulig å studere musikk uten også å studere kultur 

(Ruud og Kvifte 1987). Han var også den som introduserte populærmusikkstudier for 

studenter og kolleger ved Institutt for musikkvitenskap ved Universitetet i Oslo på 1980-

tallet. I dag er populærmusikk en del av kjernevirksomheten ved instituttet med et stort 

og internasjonalt anerkjent forskningsmiljø.  

 

Even Ruuds eget bidrag til populærmusikkforskningen er feltarbeidet om rockebandet 

Sunwheels (Ruud og Berkaak 1994). Han leverte også innsiktsfulle analyser av det som 

da var et helt nytt medium, nemlig musikkvideoen (Ruud 1988). Selv forlot han 

populærmusikkforskningen ganske raskt, men han tok med seg fokuset på musikkens 

sentrale rolle i identitetsprosesser og i hverdagslivet (Ruud 2013) inn i musikkterapien, 

musikkpedagogikken og arbeidet med musikk og helse.  

 

Min egen interesse for musikk, kultur og identitet er formet av Even Ruuds pioner-

virksomhet og har ofte rettet seg mot nettopp det som ikke fanges opp av de 

dominerende perspektivene, det være seg i faget eller musikkulturen. Der Even Ruud har 

vært mer opptatt av identitetsprosesser på individnivå, har imidlertid jeg rettet blikket 

mot sjangre og grupper. Særlig har jeg vært opptatt av å anlegge et kritisk blikk på 

samspillet mellom svarte musikktradisjoner og hvite publikumsgrupper (Danielsen 

2006). På mange måter kan man se hele etterkrigstidens populærmusikkhistorie som en 

slags afro-amerikanisering av hvite vestlige lyttevaner (West 1988: 187). Fra å være en 

kilde til fornyelse av mainstream på 1950 og -60-tallet via det endelige crossover-

gjennombruddet for svart dansemusikk i siste halvdel av 1970-tallet (Danielsen 2012: 

153-55) til dagens situasjon hvor musikkformer med forankring i afrikansk-amerikanske 

musikktradisjoner nærmest dominerer mainstream. For oppvoksende generasjoner er det 

like nærliggende å kjøpe musikk av en svart amerikansk artist som av en hvit britisk eller 
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amerikansk (man skal ikke langt tilbake i tid før det ikke var en selvfølge), og rytmiske 

musikkformer som R&B, rap og elektronisk dansemusikk dominerer i økende grad 

populærmusikklistene. I lys av dette er det ekstra interessant å kaste et kritisk blikk på 

hvilken “identitetsjobb” afrikansk-amerikanske musikkformer har gjort, og kanskje 

fremdeles gjør, for det hvite vestlige pop/rock-publikummet. 

  
I denne artikkelen skal jeg følgelig se nærmere på noen aspekter ved den rollen svart, 

rytmisk musikk har spilt innenfor populærmusikkfeltet i etterkrigstiden. Med svart 

rytmisk musikk forstår jeg musikkformer som er utpreget rytmiske og antas å ha sin 

opprinnelse i afrikansk musikk eller de antatt afrikanske aspektene ved den afrikansk-

amerikanske musikktradisjonen. Jeg skal begynne med å gi et omriss av Vestens lange 

historie for primitivistiske lesninger av svart kultur. I dette ligger det at man gjerne har 

betraktet svart musikk som mer spontan, umiddelbar og kroppslig enn for eksempel 

vestlig kunstmusikk. Deretter vil jeg prøve å beskrive hvordan det vestlige skillet mellom 

kropp og sjel har produsert en intern annerledeshet som har latt seg leve ut gjennom 

rytmisk musikk. Til slutt vil jeg antyde noen konsekvenser for vår forståelse av 

afroamerikansk rytmisk musikk. 

 

Vestens primitivistiske forståelse av “svart rytme”  
Allerede for 150 år siden karakteriserte filosofen Georg Wilhelm Hegel afrikaneren som 

umiddelbar natur, eller med Hegels egne ord:  

 

… negeren [fremviser] det naturlige menneske i hele dets vildhed og ubændighed; man må 

abstrahere fra al ærefrygt og sædelighed, fra det som kaldes følelse, hvis man vil opfatte ham 

rigtigt: der er intet at finde i denne karakter som vækker genklang om det menneskelige 

(Hegel, 1997: 136-37).1  

 

Dette at afrikaneren ifølge Hegel ikke kjenner allmenne kategorier eller er i stand til å 

distansere seg fra sin egen eksistens, gjør at det afrikanske i Hegels evolusjonistiske 

                                                
1 Opprinnelig fra forelesningene over verdenshistoriens filosofi som Hegel holdt mellom 1822 og 1831. 



 5 

historiefilosofi nærmest må plasseres utenfor historien.  Det afrikanske er ikke en gang et 

tidlig stadium i utviklingen av vår siviliserte verden; det afrikanske fungerer snarere som 

en negativ grense for hva det menneskelige kan være og blir slik sett navnet på det Andre, 

på vår motsetning, på noe vi kan definere oss i forhold til: Afrikaneren er det vi ikke er.  

 

Aspekter av denne forståelsen av de Andres kultur som det vi ikke er, gjenfinnes i 1900-

tallets komparative musikkvitenskap, forløperen for musikkantropologien og 

etnomusikologien (som jo nettopp betyr musikologien om de Andre, ethnos). Når 

pionérer som Melville J. Herskovits og senere hans studenter Chris Waterman og Alan 

Merriam beskrev afrikansk musikk og dermed beredte grunnen for å identifisere de 

afrikanske aspektene ved afrikansk-amerikansk musikk (se, for eksempel, Waterman, 

1948, 1952; Merriam, 1959) var de ikke så opptatt av det som liknet deres egen vestlige 

musikktradisjon. De var på jakt etter det som var annerledes. Følgelig fokuserte de 

overveiende på rytme og overså i stor grad tilstedeværelsen av musikalske aspekter som 

tradisjonelt har vært viktige i den vestlige musikkulturen, for eksempel harmonikk, 

melodikk og form. Det er i forlengelsen av en slik tankegang at musikkviteren Kofi 

Agawu har skrevet en artikkel kalt “The Invention of ’African Rhythm’” (1995) der han 

nettopp spør etter gyldigheten av den dominerende fremstillingen av afrikansk musikk. 

Ifølge Agawu er det likhetstegnet som ofte settes mellom afrikansk musikk på den ene 

siden og rytme på den andre et resultat av voldsom generalisering på tvers av store 

forskjeller. Selv om feltarbeidet i Afrika kanskje bare omfattet ett lite sted, en landsby, 

snakkes det om afrikansk musikk i sin alminnelighet. Man generaliserer med grunnlag i 

en liten bit av et stort kontinent og lar delen representere det hele.  

 

I boken Lying up a Nation. Race and Black Music, utvider Ronald Radano (2003) 

Agawus kritikk. Radano hevder at fokuset på rytme som den primære og definerende 

kvaliteten ved svart musikk er en moderne idé som er dypt sammenknyttet med det han 

kaller “the dialectics of modern racial ideology.” I følge Radano vokste denne 

dialektikken fram på begynnelsen av 1900-tallet som svar på en spesiell historisk 

situasjon, nemlig den økende tilstedeværelsen av afrikansk-amerikansk populærmusikk i 

offentligheten. Radano identifiserer koplingen av rase og rytme som et møte mellom to 
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forskjellige forståelser av blackness, nærmere bestemt som avstamming (descent) og 

forflytning (displacement). Den første gjelder opprinnelsen til svart rytme og det er her 

han hevder at den tidlige komparative musikologien er kilden til forestillingen om rytme 

som et mer naturlig og autentisk, og dermed også primitivt, uttrykk for menneskelig 

væren (enn andre musikalske aspekter). Denne formen for selvdefinisjon via negasjon 
posisjonerte uunngåelig musikkantropologenes egen musikk som mer kulturelt 

fremskreden enn de Andres musikk – og det uansett om sistnevnte ble beskrevet i 

positive (deres musikk er mer naturlig) eller negative (deres musikk er usivilisert) termer. 

Rytme har siden dette vært sentralt i diskurser om svart musikk og blir stadig vekk 

definert som “det svarte” ved populærmusikalske sjangre.  

 

I tillegg til denne tendensen til å forstå rytme som opprinnelse i historisk-temporal 

forstand identifiserer Radano en spatial akse. Langs denne er svart rytme knyttet til 

forflytning, de er “sounds out of place”. Dette har sammenheng med de store 

forflytningene fra sør til nord i tiden etter borgerkrigen og opphevelsen av slaveriet. Med 

ett var svart musikk mer synlig i offentligheten; svart musikk ble for å si det med Radano 

“a potent blackness ‘on the loose’” (Radano, 2003: 255). Mens svart kultur og svart 

rytme tidligere var knyttet til bestemte og avgrensete steder, som Afrika eller Sørstatene i 

USA, førte populærmusikkens fremvekst både i USA og Europa med seg en ny situasjon 

der “de Andres kultur” blandet seg med og forstyrret homogeniteten i den første kulturen 

(altså vår kultur). I følge Radano førte dette til at “hot” svart musikk og dens “ragged 

rhythms” ble oppfattet som uhyggelig, nærmest som en magisk kraft som infiserte alle 

som kom i kontakt med den. I USA kulminerte dette med 1920-tallets Jazz age.  Svarte, 

“hotte” rytmer ble i denne tiden nærmest sett på som en epidemisk trussel. Som en av 

samtidens skribenter uttrykker det: de kunne “get into the blood of some of our young 

folks, and I might add older folks, too” (Alan M. Kraut i New York Times, 12. februar 

1922, sitert i Radano, 2003: 237). 

 

Parallellen til diskursen om rock’n’roll på 1950-tallet, eller rap etter musikkformens 

kommersielle gjennombrudd tidlig på 1990-tallet, er slående. Begge sjangre har blitt sett 

på som en trussel mot lov og orden og sivilisasjonen i sin alminnelighet. Det interessante 
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er imidlertid at også representanter som må sies å være plassert innenfor disse kulturene 

har målbåret et liknende syn på hva som er den svarte musikkens essens, om enn med en 

mer positiv vinkling. I en mer enn 30 år gammel tekst skriver for eksempel 

populærmusikkforsker og kultursosiolog Simon Frith:  

 

Whereas Western dance forms control body movements and sexuality itself with formal 

rhythms and innocuous tunes, black music expresses the body, hence sexuality, with a directly 

physical beat and an intense, emotional sound—the sound and beat are felt rather than 

interpreted via a set of conventions. Black musicians work, indeed, with a highly developed 

aesthetic of public sexuality (Frith, 1983:19).2  

 

Frith beskriver svart musikk som rytmisk, mer naturlig og umediert. Mens vestlige 

danseformer er karakterisert ved det han kaller “formal rhythms,” uttrykker svart musikk 

kropp og sex direkte gjennom et “physical beat.” En slik lesning underslår det faktum at 

musikken er skapt og formet. Musikken blir tvert imot fremstilt som et direkte uttrykk 

for kroppen og dermed som noe som aldri blir gjenstand for kulturell prosessering eller 

krever noen som helst kompetanse på resepsjonssiden.3  

 

Rytme som stedet for vestens interne annerledeshet 
Den vestlige fortolkningen av svart musikk er med andre ord preget av “det svarte” som 

et negativt definert komplement til den vestlige, siviliserte “hvite” kulturen: Det svarte 

har blitt forstått som det hvites motsetning, som det vi ikke er. Denne forståelsen av svart 

kultur har, som beskrevet ovenfor, en lang historie i Vesten. Vestens syn på svart rytme 

er imidlertid også preget av dens potensiale som “avtaker” for det man kunne kalle 

                                                
2 I boken Performing Rites fra 1996 tar Frith et oppgjør med primitivismen i diskursen om de svarte 

aspektene ved rock og vier et helt kapittel til kritikk av koplingen mellom rytme og kroppslig begjær: “the 

equation of rhythm and sex is a product of high cultural ideology rather than of African popular musical 

practice” (Frith, 1996: 141).  

3 I løpet av de siste tiårene har det blitt utgitt flere større musikk-analytiske og musikkantropologiske 

arbeider med fokus på estetiske og spilletekniske aspekter ved afrikansk-amerikansk musikk (se for 

eksempel Danielsen, 2006; Iyer, 2002; Monson, 1996). 
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vestens interne andre. Denne interne annerledesheten er en slags anti-posisjon som følger  

av det dominerende vestlige dualistiske synet på sjel og kropp. Mer presist synes 

priviligeringen av sjel over kropp, som ligger dypt forankret i vestlig religion og filosofi, 

å ha produsert en indre spenning i vestlig kultur med fornuft og kontroll som den ene og 

første posisjonen i dikotomien og følelsen og begjæret som den andre og fornektede.  

 

Den svarte rytmiske musikkens potensiale som et sted å leve ut denne fornektede interne 

annerledesheten ligger nettopp i den rytmiske tradisjonens tilknytning til Vestens 

eksterne andre. Den annerledesheten som røttene i svart kultur gir, blir for viktig 

opprørskraften i etterkrigstidens populærmusikk. Akkurat som Hegels beskrivelse ikke 

egentlig handler om afrikaneren, men om den afrikaneren Hegel trengte for å definere sin 

egen kultur, er det med andre ord kanskje også slik innenfor populærmusikkfeltet at 

forestillingene om “de svarte røttene” først og fremst er produsert av behovet for å 

identifisere det ved feltet som er annerledes målt mot sentrale verdier i den dominerende, 

offisielle vestlige kulturen. Det er nærmest som om den fornektede polen ved den 

motsetningen som produseres innenfor rammen av det vestlige dualistiske verdensbildet 

eksternaliseres: Den leves ut gjennom “importerte” former for annerledeshet, gjennom 

rytmisk musikk med svart opprinnelse. Denne dynamikken er ikke ny: Som Eric Lott 

påpeker i sin viktige bok om black minstrelsy (1993), har svart underholdning en lang 

historie som et slikt fristed fra den dominerende vestlige kulturens krav om fornuft, 

kontroll og åndsnærvær. I etterkrigstiden har svarte rytmer på dansegulvet nettopp 

representert en slik mulighet for å slippe unna “hodet” og komme i nærkontakt med sider 

av livet som ofte forblir ufokusert i typiske vestlige bevissthetsorienterte tenkemåter. 

 

Det er i denne glidningen fra svart produksjon til hvit resepsjon, at den vestlige 

meningen med rytmisk musikk utspiller seg. På produksjonssiden er det de facto lite som 

tyder på at denne musikken er mer “driftsstyrt” enn en hvilken som helst annen musikk. 

Formingen, selve produksjonen av en god funk-groove for eksempel, krever ikke bare 

ekstrem rytmisk presisjon over lange tidsstrekk men også coolness i betydningen kontroll 

av uttrykk og energi (se, for eksempel, Danielsen, 2006). Det er videre slik at mange 

rytmiske “svarte” musikktradisjoner ikke bare er musikk, men også temmelig komplisert 
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musikk – med en avansert polyrytmisk oppbygning og performative kvaliteter på høyt 

nivå. På resepsjonssiden er det imidlertid like fullt en tendens til å overse de musikalsk-

tekniske aspektene ved svart rytme (og kunne man legge til, dans). Mange tror for 

eksempel at rytmisk musikk ikke er avhengig av enkeltindividers usedvanlige evner (slik 

man er i vestlig musikkultur): Alle kan være med og alle kan spille. Som Agawu påpeker 

i sin kritikk av “oppfinnelsen” afrikansk rytme, er det også en utbredt misforståelse med 

hensyn til andre kulturers musikk at det ikke er forskjell på godt og dårlig, bare på god 

og dårlig funksjon. Ifølge Gates finner man det samme innenfor litteraturfeltet, hvor 

svarte teksters tekstlige kvaliteter ofte har blitt undertrykt eller behandlet som om de var 

transparente (Gates, 1987: xix). Istedenfor å vurdere svart tekst som tekst, eller svart 

musikk som musikk, som kunstferdiget form, har man vært opptatt av funksjon, av 

hvordan musikken fungerer i en gitt kontekst, og da særlig det man oppfatter som den 

opprinnelige konteksten (hvilket som regel har falt sammen med den mest etniske). 
 

Som i mye annen musikk er det også slik i rytmisk musikk at når utformingen er perfekt 

og det spilles med teknisk overskudd, blir det tekniske nivået transparent. I motsetning til 

hva gjelder musisering innenfor den vestlige kunstmusikktradisjonen, hvor man 

forventer høyt teknisk nivå, er det imidlertid mindre forventninger til og kunnskap om de 

tekniske sidene ved rytmisk musikk. De tekniske aspektene ved rytmisk musikk har 

derfor en tendens til å forbli usynlige. Dette er i forandring, noe som blant annet 

gjenspeiles av den økende inkluderingen av svarte rytmiske sjangre i 

musikkutdanningsinstitusjonene. Først ute her var institusjonaliseringen av jazz i 

utdanningsinstitusjonene på 1970-tallet (for en interessant diskusjon av konsekvensene 

av denne institusjonaliseringen, se for eksempel Ake, 2002: kapittel 5). Med etableringen 

av Rytmisk Musikkonservatorium (RMC) i København i 1986, ble også andre 

amerikanske rytmiske tradisjoner, som blant annet blues og afro-cubansk dansemusikk 

tatt inn i varmen. Det er imidlertid fremdeles flere rytmiske stilarter, og da særlig de med 

kommersiell appell, som i liten grad nyter aksept. Ikke minst gjelder dette den  

kommersielle delen av den elektroniske dansemusikken. 
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Kombinasjonen av manglende kunnskap om tekniske aspekter ved musiseringen i mange 

rytmiske sjangre og det faktum at slike tekniske aspekter ofte er transparente i lyttingen 

nettopp når de fungerer, legger veien åpen for det man kunne kalle forvekslingen av hot 

og cool. Man antar at produksjonen er hot fordi resepsjonen er det: virkningen av 

musikken trer inn i kunstmidlenes sted, i den forstand at virkningen slik man opplever 

den, legges til grunn for forståelsen av hvordan virkningen har kommet i stand. Det at de 

tekniske sidene ved det å spille rytmisk musikk ofte ikke er hørbare for lytteren blir 

ytterligere forsterket av den tendensen til en primitivistisk lesning av svart kultur i 

Vesten som er beskrevet ovenfor – med det resultat at svart musikk høres som uttrykk for 

begjær og natur.  

 

Også det at rytmisk musikk kan sies å fremelske en form for umiddelbarhet i erfaringen 

spiller inn: tilstedeværelsen på dansegulvet forveksles med at musikken selv er 

umiddelbar. Dette gjør at meningen med utpreget rytmisk, såkalt groove-basert musikk, i 

den vestlige pop-diskursen ofte ender opp som kroppslighet i positiv eller negativ 

forstand. Musikken høres i forlengelsen av disse sjangrenes “barbariske” opprinnelse hos 

de Andre som noe naturlig og mer egentlig i positiv forstand, alternativt som rått, 

ukontrollert og uforedlet begjær, en truende påminnelse om primærbehovenes evige 

tilstedeværelse.  

 

Tiden går - mytene består? 
Suget etter annerledeshet er et sentralt aspekt ved populærmusikkhistorien gjennom hele 

det 20. århundre. Jazz ble også oppfattet som en subversiv kraft i forhold til verdiene i 

den dominerende kulturen verdier (Levine, 1978) og Robert Pattison har fortolket hele 

rockehistorien som et opprør mot rasjonalitet og orden, eller Vestens offisielle “super-

ego” som han kaller det. Det er mye som tyder på at nettopp de antatt “svarte” aspektene 

ved populærmusikkfeltet, særlig rytme og men også et røft klangideal, har fungert som 

bærere  av den annerledesheten som stadig nye generasjoner av populærmusikkens 

publikum har vært på jakt etter. Eller for å si det med Radano og Bohlman (2000: 33): 

“The imagic power of ‘blackness’ appears as a dislocated, fragmentary hypertext of 

post–World War II American popular sound”. Vår samtids økende begeistring for 
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rytmiske sjangre – det være seg EDM, R&B, neo-soul eller hip-hop – ligger kanskje 

nettopp i at dette er blant dagens mulige svar på vestens behov for det umiddelbare, 

kroppslige og sansemessige.  
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