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SAMMENDRAG

”A se med ett gye” er et studie av somaliske kvinner i Asker, en kommune like utenfor Oslo.
Hovedvekten av feltarbeidet foregikk pa Borgen, et lite omrade med store forskjeller. Her er
villaer og blokker, rikdom og fattigdom. Og her er mennesker med bakgrunn fra mange
forskjellige land. I blokkomrédene bor det en del somaliere. Oppgaven presenterer i hovedsak
voksne kvinner som alle er madre, og som alle kom til Norge i voksen, eller nesten voksen,
alder. Men de er ogsé forskjellige. De kommer fra ulike steder i Somalia. De har ulik
livssituasjon: En er alenemor, to bor med mann og barn og en med mann, barn og svigermor.
En er i fullt arbeid, en har praksis og to er hjemmevarende. De vektlegger dels ulike verdier,
og har pd ulikt vis tilpasset seg livet i Norge. Analysen er basert pa historier og refleksjoner

kvinnene formidlet om livene sine, samt observasjoner fra feltarbeid.

Hvordan er det & vaere somalisk kvinne i Norge? Hvordan opplever de Norge og nordmenn, og
hvordan ser de pd seg selv? Hvilke verdier vektlegger de og hvordan tilpasses verdier fra Somalia
livet i Norge? Oppgaven forseker & svare pa disse spersmélene med utgangspunkt i James Clifford
sine teorier om diaspora, som “dwelling-in-displacement”. I diaspora befinner man seg et sted i
mellom her og der. Damene identifiserte seg blant annet som somaliere, afrikanere og muslimer —
noe utenfor Norge — slik er diasporabevisstheten positivt grunnlagt. Men de har ogsé opplevelser av
at det er vanskelig & finne seg til rette i Norge, og av utenforskap og stigmatisering. Slik sett er
diasporabevisstheten negativt konstituert. Livshistoriene formidler minner fra barndom i Somalia
med sosial barneoppdragelse, en forventning om at jenter skal bidra fra ung alder og vare
flinke, og om fysisk avstraffelse. I Norge er det utfordrende & oppdra tendringer i et samfunn
som er annerledes fra det de selv vokste opp i. I ekteskapene virker rollefordelingen annerledes
enn i Somalia, og tilpasset livet i Norge. Mye oppleves fremmed i Norge. Nordmenn er
vanskelige & bli kjent med, og det er erfaringer av 4 bli darlig behandlet og vare redde. I tillegg er
det uvante forbindelser mellom stat og individ — ved at barnevernet kan ta barn, at skole og hjem
skal samarbeide, og at gamle sendes pa sykehjem. Fellesskap og engasjement fremstar dermed
som et tilsvar pa utfordringer med livet i Norge. Fellesskapet kan ogsa oppleves kontrollerende
og noen faller utenfor. Engasjementet virker samlende ved at det skjer pa tvers av skillelinjer
som klaner og opprinnelsessted i Somalia. Clifford redegjor ogsa for tilpassing og bevaring.
Verdien av & vere en “bra dame”: Sosial, raus, hjelpsom, gjestfri, sterk, selvstendig og god muslim,
kan ogsa veare til hjelp i diaspora. Nér verdier og praksiser bevares og tilpasses, spiller
miljepavirkning og det a4 huske Somalia i fellesskap inn. Av verdier diskuteres forhold til det

motsatte kjonn, tildekking, og & kunne jobbe med god samvittighet.
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KAPITTEL 1. TEMA, METODE OG FELT

Det er host, og feltarbeidet har ikke startet enda. Selv om det av ulike grunner passer darlig a reise
hjemmefra nd, er det ikke forst og fremst derfor jeg har bestemt meg for & gjore feltarbeid hjemme.
Gjennom tidligere jobber har jeg blitt kjent med folk som er helt nye i Norge og jeg ensker & forstd
bedre hvordan det oppleves. Hvordan det oppleves & komme hit, etablere seg her og & forseke a
forsta det norske samfunnet. Jeg bestemmer meg for a drive feltarbeid blant somalierne i nabolaget
mitt. Somaliere, fordi jeg tenker de er mest fremmede for meg. Jeg kjenner ikke en eneste en og har
knapt snakket med noen siden Mohammed i klassen pa ungdomsskolen. Det meste jeg har lest i
media eller hort om, handler om kriminalitet, kjennslemlestelse og misbruk av trygdegoder. Jeg
velger mitt eget nabolag fordi jeg tenker det vil gjore feltet lettere tilgjengelig, selv om jeg ser at det
potensielt kan by pa utfordringer a studere naboene mine. S& kommer jeg inn i matbutikken ved
siden av togstasjonen en av dagene denne heasten, og kan ikke unngé a legge merke til en gruppe
damer som snakker hoylytt og engasjert sammen pé et sprak jeg ikke forstdr. De er alle tildekket. I
ettertid vil jeg tro at det var ulik lengde og farge pa hijabene, men det ser jeg ikke der og da. Det

eneste jeg ser er fremmedhet. Hvordan i alle dager skal jeg i det hele tatt fa kontakt?

TEORI OG PROBLEMSTILLING

Hvordan er det & vaere somalisk kvinne i Norge? Hvordan opplever de Norge og nordmenn, og
hvordan ser de pé seg selv? Hvilke verdier formidles? Og ikke minst: Hvordan tilpasses verdier fra
Somalia livet i Norge? En godt voksen dame fra Somalia anbefalte meg & snakke med noen av de
unge studentene i miljoet. Hun var kledd i jilbab, og var ikke en av dem som tok ordet oftest. Na
nikket hun mot de andre damene som satt samlet rundt bordet pd helsestasjonen, og sa: ”For vi ser
med ett oye”. Noyaktig hva hun mente med dette vet jeg ikke, men jeg tolker det som at hun
opplever a se det norske samfunnet og livet her med somaliske gyne, og at det gjor det vanskelig &
forsta og tilpasse seg. De unge jentene pd universitetet, de ser med to oyne, de forstd begge

verdener, bade den somaliske og den norske.

Hvordan det er & vaere somalisk kvinne i Norge er et stort tema. For & fa svar pd spersmaélet, har jeg
snakket med kvinner, lyttet til deres erfaringer, vaert med pé deler av dere hverdag og ogsa blitt
kjent med et somalisk lokalmilje. Jeg startet feltarbeidet med et enske om & studere somalisk
barneoppdragelse, og deres forhold til de norske institusjonene som barnehage og skole. Men jeg

ville ogsé vere apen for hva de var interesserte i. Damene jeg ble kjent med under feltarbeidet



fortalte meg historier om livene sine i Somalia, om de ferste sjokkartede metene med Norge og om
gleder, utfordringer, verdier og praksiser. De har laert meg langt mer enn jeg kan fa skrevet i en
oppgave, men historiene jeg ble fortalt fortjener & heres. Gjennom bitene av livshistoriene jeg har
fatt del 1, forseker oppgaven & diskutere erfaringer av a leve i diaspora. Jeg benytter meg i hovedsak
av James Clifford sine teorier i boken ”Routes”. Han beskriver hvordan diaspora kan vare positivt
og negativt konstituert, henholdsvis ved assosiering med noe sterre utenfor nasjonalstaten, som
”Afrika” eller Islam, eller ved erfaringer av diskriminering og ekskludering (Clifford 1994, 311).
Han omtaler diaspora som “dwelling-in-displacement” (1997, 254), eller som béade roots og routes
(1994, 307-308). I diaspora lever men dermed litt midt i mellom. Man bade tilpasser seg og viser
motstand mot vertsnasjonen. Og man endrer og bevarer elementer fra gamlelandet (Clifford 1994,
317). Mohamed Diriye Abdullahi, tidligere journalist i Somalia, nd sprékkonsulent og oversetter i
Canada, redegjor for kultur og skikker i Somalia i boken «Culture and customs of Somalia» (2001).
I analysen har jeg benyttet meg mye av hans bok som et sasmmenlikningsgrunnlag, serlig for & se pa

bevaring og tilpasningsprosesser.

Sosialantropologien har ofte presentert binare opposisjoner som kultur:natur og mann:kvinne
(Ardener 1989, s.84), eller fri/bundet, kan velge selv/er hindret fra & velge (Abu-Lughod 2006,
1628). Litteratur har gjerne presentert muslimske kvinner som «offer» i et undertrykkende samfunn
(Kwan, Hopkins og Aitchison 2007, 4), og redusert komplekse situasjoner til “menn undertrykker
kvinner” (Abu-Lughod 2006, 1626). Selv om oppgaven presenterer kvinner og deres liv som detre,
koner og medre, og slik pé ett vis gjennomgdende handler om det & vaere kvinne, bygger ikke
teksten pa teorier om kjonn. Det er hovedsakelig pé grunn av fokuset kvinnene selv hadde. De
snakket lite om hvordan de var annerledes enn menn, og mer om hvordan de som somaliere var
forskjellig fra nordmenn. Jeg ensker derfor & presentere kvinners agency gjennom livshistoriene og
refleksjonene de formidlet — slik Marianne Gullestad beskriver 1 “Kitchen-table society” at hun

onsker & vise verdigheten i livene deres, og hva kvinnene i hennes studie selv var opptatt av

(Gullestad 1984, 12-16).

Kjonn stér heller ikke alene som en faktor som pévirker kvinnenes liv. Ogsé rase, klasse og
nasjonalitet henger sammen med opplevelse av kjonn (Rouse 2004, 2). Clifford er ogsa opptatt av
dette, nar han papeker at det ma redegjores for rase, klasse og kjonn, da dette er tverrgdende
strukturer som gjensidig pavirker eller griper inn i hverandre (Clifford 1994, 313). I enda mindre
grad enn kjonn ble det snakket om rase og klasse. Hvordan det likevel kan pévirke livene deres,

héper jeg kommer frem ved beskrivelse av felt og ogsa noe i analysen.
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Utfra teoriene som ovenfor er kort oppsummert, og pa basis av historiene jeg er blitt fortalt og
verdiene disse formidler, i tillegg til det jeg selv har observert i feltarbeidet, forseker oppgaven a

svare pa folgende problemstilling:

Hvordan formidler livshistoriene og miljoet pa Borgen erfaringer av d leve i diaspora?

METODE

Feltarbeid hjemme

Oppgaven forseker & formidle somalieres egne betraktninger rundt livet, betraktninger jeg har fatt
del i via feltarbeidet. For fra & veere en fremmed masse med damer pa matbutikken, fikk jeg
kontakt. Jeg ble kjent med kvinner, menn, ungdommer og barn. Jeg fikk komme hjemme til dem og
bli med nér de traff hverandre 1 ulike arenaer. De inkluderte meg i fellesskapet sitt, gav meg av
tiden sin og fortalte meg historiene sine. Mest av alt har jeg hatt samtaler med kvinnene. Ved

kjokkenbenken, pa lekeplassen eller pa tur. Over gode maltider og utallige kopper set somalisk te.'

Néar hjemmeantropologi diskuteres, er gjerne hjemmeblindhet et sentralt tema. Det kan vaere
vanskelig 4 kritisk studere det samfunnet man selv kommer fra, fordi mye oppleves som sa selvsagt
at man ikke ser det (Rugkésa og Thorsen 2003;Brox, Gullestad og Barth 1989, 200-207). Jeg var
fullstendig pa bortebane i den forstand at somalisk levesett og kultur var nytt for meg, og at mange
av livserfaringene kvinnene hadde var annerledes enn mine egne. Likevel er konteksten de lever i —
det norske samfunnet — min hjemmebane. Dermed kunne det "norske” fort bli et mél pa “normalen”

for meg, og hindre meg i & se hvordan de har blitt pavirket av dette. Malet var derfor & gjore det

ukjente kjent og det kjente ukjent for meg (Rugkasa og Thorsen 2003, 18-19).

Antropologi i nabolaget hadde praktiske fordeler: Jeg har mett naboer pd vei til og fra sentrum,
utenfor blokkene og pé matbutikken, og slik fitt en liten samtale her og der. Det har vaert enkelt &
kunne treffe noen spontant. I ettertid treffer jeg ogsé stadig pd informantene. Dersom jeg underveis i
bearbeidings- og skriveprosessen har lurt pa noe, har de vert lett tilgjengelige. Og det er interessant
a folge den videre utviklingen av miljeet, og fint & f4 se hvordan det gar med alle de som gav meg

sa mye. Samtidig var det utfordringer. Jeg hadde mitt eget nettverk fra for, som det var vanskelig a

* | forberedelse til felt, leste jeg om etikk p& ASA sine nettsider. Der det stod om antropologens “gjengjeldelse” il
informantene(ASA 2011, 6). Det var anledninger der noen trengte & kjgres steder, og jeg vet at for noen var det bra a
ha en & snakke norsk med. Det opplevdes naturlig som noe man gjer for venner, fremfor en obligatorisk
"tilbakebetaling”. Likevel, jeg har fatt langt mer enn det lille jeg har gitt tilbake.
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midlertidig “melde seg ut av”. Det skapte en usikkerhet pd om jeg egentlig var nok i felt”?
Samtidig var realiteten oftere at informantene som smabarnsmedre hadde syke barn, timer hos
legen, NAV eller pa andre vis var opptatte - eller de trengte 4 hvile. Det var dager der jeg ikke fikk
til noen avtaler med informanter, og det kunne vere dager som ble s fulle at jeg ikke rakk & skrive

feltnotater. Til sammen har det likevel blitt et godt analysegrunnlag.

Feltarbeid foregikk varen 2015. I forberedelsene til feltarbeidet tok jeg kontakt med ulike instanser.
Jeg forsokte forst & komme i kontakt med den ene somaliske organisasjonen lokalisert i omradet
som jeg fant pa nett, men uten hell. Siden kontaktet jeg Asker kommune og kom i kontakt med
Ingeborg, som ledet Borgenprosjektet. Prosjektet onsket storre fokus pa samskaping mellom
kommune, innbyggere, lag, foreninger og naringsliv og ble startet opp pa bakgrunn av innbyggeres
bekymring for “whiteflight” fra Hagalekka skole, etter at fire elever ble tatt ut av skolen (Bldsmo
2014). Ingeborg inviterte meg med til arenaer der jeg fikk kontakter i miljoet og et n&ermere
innblikk i styrker og utfordringer. Herfra fikk jeg kontakt med noen engasjerte menn som blant
annet arrangerte fotball og leksehjelp for barn og ungdom. Jeg kontaktet en ansatt pa
frivillighetshuset som ligger i utkanten av Asker sentrum, og fikk tillatelse til & komme pa et
ukentlig arrangement der damer kan komme for a sy, strikke, hekle, eller bare snakke sammen og
spise mat. Her kom jeg i kontakt med noen som jeg siden var pa beseok hos, og traff pa folk jeg

kjente litt fra for. Etterhvert ble jeg ogsd med damer jeg kjente fra andre steder nar de skulle dit.

Jeg kontaktet helsestasjonen, den ene barneskolen og Apen barnehage. Kari pa helsestasjonen, som
er helsesoster for det omradet der mange av de somaliske medrene bor, foreslo & starte opp en
turgruppe. Det ville gi helsegevinst, og kunne vare en god méte a & gode samtaler pa. Jeg skrev en
lapp om turgruppa og om prosjektet, og la til at jeg ensket kontakt — ogsd om noen ikke onsket & gé
tur. Denne lappen ga jeg til helsestasjonen og Apen barnehage. Kari delte ut lapper og fortalte
medrene som kom til henne om meg. I feltrapporten beskriver jeg hvordan jeg etterhvert fikk
kontakt: ”De forste ukene var det stille. Jeg motte opp for & gé tur pa sted og tid jeg hadde oppgitt
pa lappen, noen av gangene i tykt snovar, og med et stadig synkende hap om at noen skulle dukke
opp. Sa en fredag ettermiddag ringte telefonen. «Hei, det er Magan. Kona mi fikk en lapp pé
helsestasjonen. Hun vil gjerne treffe deg». Vi snakket litt, og etterhvert fikk jeg kona pé telefonen.””
Det var altsé den lille lappen som gav meg kontakt med Nafiso som jeg endte med & tilbringe aller

mest tid sammen med. Hun introduserte meg ogsa for nettverket sitt, som gav meg flere gode

* Jeg spurte i ettertid hvorfor mannen ringte, og ikke Nafiso selv. Hun hadde sagt at hun gnsket & ta kontakt, og han
foreslo a ringe for henne.
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kontakter. Jeg fikk i tillegg god kontakt med et par stykker jeg traff pa helsestasjonens ICDP-kurs’,
som ogsa introduserte meg for venner. Ved & fi kontakt via kommunen, kunne jeg lett oppfattes
som en representant for det offentlige. Jeg fikk ogsa here ved et par anledninger at det var noen som
var eller hadde vert skeptiske til meg — de trodde kanskje jeg jobbet for barnevernet. Jeg fikk
likevel inntrykk av at de fleste syntes det var fint at jeg ville leere om dem, og noen virket ogsa lettet
over at noen fattet interesse og ensket & forsta. Informantene inviterte meg med pé en del av det de
gjorde. I tillegg til & vaere pa besek hos dem, har vi gétt turer, ofte til sentrum der vi var pa
biblioteket, kjopesenteret, damedag eller satt ute i vdrsola. Jeg har vert med pa rundtur for a seke
praksisplass, pd Apen barnehage og p besok hos legen. Jeg har fatt veere med i bryllup og et
foreldreveiledningskurs pa somalisk, som en av de engasjerte mennene tok initiativ til, med
foredragsholder fra England. Jeg har vaert med de pé lokale sosiale arrangementene som marked,
kulturkveld og 17.mai. Jeg har truffet dem pa nermiljekonferanse arrangert av Borgenprosjektet, og
fatt vaere med pa en konferanse de arrangerte selv. Pé disse lokale arrangementene har jeg ogsa blitt
kjent med noen av mennene i miljoet. En gjeng unge jenter har jeg blitt kjent med pé fotballkvelder,
leksehjelp og pa besgk hjemme hos meg. En student inviterte meg med til Oslo for & spise somalisk
frokost pa restaurant. Slik har jeg bdde fatt observere informanter hjemme, sammen med andre

somaliere og i n&ermiljoet ellers.

Etter endt feltarbeid ble jeg ansatt i en prosjektstilling i Borgenprosjektet, og studiet ble satt pa
delvis pause. Etter 4 ha jobbet i dette prosjektet et halvt ars tid, fikk jeg ogsa en prosjektstilling i et
inter-religiost dialogprosjekt for ungdom, med utgangspunkt i den lokale kirken pé Borgen og
Somalisk Trossamfunn, som ogsa holder til pd Borgen. Det gav meg mulighet til & se feltet mitt fra
et annet perspektiv og det var interessant 4 fa se miljoet fra kommunens side — engasjerte
ressurspersoner med masse initiativ. Pa tross av verdifull innsikt, serlig & fa here unges opplevelse
av & veere ung, troende og med bakgrunn fra Somalia, kan det ikke komme oppgaven til gode. For
mange av de jeg mette i denne perioden var jeg kun kommuneansatt — ikke en som studerte det
somaliske miljget. Det ville vere rolleblanding a ta dette inn 1 oppgaven, uten & avklare med de

involverte.

3 P& nettsiden star det om ICDP: ” International Child Development Program (ICDP) er et enkelt, helsefremmende og
forebyggende program som har som mal a styrke omsorgen og oppveksten for barn og unge. Det retter seg mot
omsorgsgivere og skal styrke deres omsorgskompetanse” (ICDP).
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Samtaler og livshistorier

“Jeg har provd a bringe frem disse forholdene gjennom Nyomans egne refleksjoner og
fortellinger. Derved fdr jeg ikke frem alt jeg har lcert om balinesisk kultur og verdensbilde,
men jeg kan forhdpentligvis gi en mer livsncer og overbevisende fremstilling av Nyomans
opplevde virkelighet, som er forskjellig fra den som en uvitende betrakter far inntrykk av at
den md veere.” (Barth 2008, 150).

En av de forste gangene vi var sammen, lurte Nafiso pa hvorfor jeg ikke skrev notater®. Jeg
forklarte henne om deltagende observasjon og om hvordan jeg arbeidet. Nir hun siden introduserte
meg for andre, forklarte hun dem at jeg skrev om somaliere, men var mest opptatt av & lere nar jeg
var sammen med dem, og sd skrev det ned nér jeg kom hjem. Blir det korrekt nok? Er det et godt
nok grunnlag for siden & analysere og trekke konklusjoner? Her kommer hjemmefelt meg til gode.
Dette er for meg ogsa et viktig poeng i forhold til etikk, som jeg kommer tilbake til. Jeg har hatt
mulighet til & la damene lese og kommentere det jeg har skrevet om dem. Sitatet innledningsvis er
hentet fra Fredrik Barth sin bok ”Vi mennesker”. Her lar han oss megte Nyoman, slik at leserne kan
bli kjent med hans opplevde virkelighet, fremfor a tolke et levevis dithen at kanskje de det gjelder
ikke kjenner seg igjen i det selv (Barth 2008, 135).

I litteratur jeg har lest om livshistorier, er gjerne informantene bedt om & skrive ned eller fortelle sin
historie (Gullestad 1996;Danielsen 2005). Jeg har ikke bedt mine informanter om & fortelle meg
livshistoriene sine. Kan jeg likevel kalle det livshistorier? Mange av damene har i samtalene vare
delt generpst av sine erfaringer fra livet. Selv om historiene har kommet stykkevis, sa er de likefullt
fortellinger fra livet. Gullestad skriver ogsa i Hverdagsfilosofer: "Mye hverdagslig sosialt liv bestér
1 at mennesker forteller hverandre om hendelser de har opplevd. De formidler, med andre ord, biter
av sin livshistorie” (1996, 15). Historiene har gjerne kommet som et resultat av et spersmaél eller et
samtaletema. Som Gargaarto, en av damene jeg tilbragte en del tid med, fortalte om opplevelser fra
sin barndom pé& ICDP-kurset da temaet var forskjellsbehandling av jenter og gutter. I samtaler stilte
jeg gjerne oppfolgingsspersmal til det som ble sagt. Jeg opplevde at forkunnskap kunne &pne opp
for gode samtaler (Serheim 2003, 71-76). Jeg kunne for eksempel sporre: "Kommer du fra nord
eller sor?”. Var de fra nord, spurte jeg gjerne bekreftende A, Somaliland, da?” Flere spurte
overrasket: ”Kjenner du Somaliland?!” I et tilfelle ledet denne lille 4pningen til en berettelse om &
leve i krig. Hadde damene blitt bedt om 4 fortelle livshistorien sin, uten innblanding fra meg eller

andre, kan det hende det er andre historier som ville kommet frem. Kanskje hadde ikke Gargaarto

* Jeg skrev notater mens jeg var i felt en gang iblant, men mest nar det gjaldt somaliske uttrykk, eller det var en
setning jeg tenkte var seerlig viktig & huske, eller i settinger der det var naturlig a vaere “tilskuer”.
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valgt & fortelle om hvordan hun ble banket opp av moren sin som barn. Kanskje hadde ikke Aamino
fortalt om da hun som barn fikk kjeft av en fremmed mann. Jeg har derfor forsekt 4 ha med

settingen, eller det som ledet frem til fortellingene.

Er livsfortellinger troverdige nok til & brukes som forskning? Man kan ikke vite sikkert om det som
fortelles er sant eller helt korrekt — alle erfaringer er jo personlige. I tillegg fortelles det
retrospektivt, og hendelser som skjedde for lenge siden, kan forstds pa nye maéter etter en tid
(Danielsen 2005, 11-12). Livsfortellinger som basis for forskning er mye diskutert, blant annet av
James L. Peacock og Dorothy C. Holland. De skriver i artikkelen ”The Narrated Self: Life Stories
In Process” at det er irrelevant om historien er sann eller ei (Peacock og Holland 1993, 368).
Marianne Gullestad understreker at de ma studeres nettopp som fortellinger og viser hvordan
fortellingene kan formidle blant annet kultur, ideer og sentrale verdier — uavhengig av om alt er
korrekt (Gullestad 1996, 14-17). Verdier er ogsa et sentralt tema i denne oppgaven. Ingen lever vel
fullt og helt opp til verdiene vi har, men verdiene gir likefult uttrykk for noe som er viktig for oss. |
tillegg har jeg forsekt & ha i bakhodet at noe muligens er sagt fordi de har trodd at det er det jeg
onsket & here (Danielsen 2007, 170).

Hva har jeg valgt & ta med? I tillegg til at mye er kuttet ut pa grunn av rammene for oppgavens
lengde, er noe utelatt for & beskytte informantenes privatliv og noe fordi det er mindre relevant i
sammenhengen. Fra historier om livet i Somalia har jeg hovedsakelig lagt vekt pd
bakgrunnsinformasjon som gjor det lettere & forsta opplevelsene de har fra livet i Norge, med
levemater og viktige verdier. Resten av historiene handler i stor grad om a forseke a finne sin vei 1
det norske samfunnet og tilpasse seg livet i Norge. Samtidig formidler de ogsa bevaring av viktige
verdier og praksiser. Livshistoriene som fortelles er ikke nedvendigvis fra de jeg var mest sammen
med, men fra noen av dem som delte flest erfaringer og fortellinger. For & {4 en viss bredde har jeg
valgt kvinner med ulike liv. En bor med mann nummer to og har hendene fulle med barn og arbeid.
En er alenemor for fire. Og en bor med svigermor, mann og fem barn. I analysene er det supplert
med ting andre har sagt eller ting jeg selv har observert. Det er s&rlig Nafiso, som jeg tilbrakte mye
tid med, som kommer en del frem i analysen. Denne teksten er historiene fra de fi. De kan ikke
generaliseres til et felles "Somaliere 1 diaspora mener at....” En annen kvinne, fra et annet sted og en
annen familie, bosatt et annet sted i Norge, eller i et annet land, ville fortalt en annen historie. Ogsa
blant mine damer ser jeg bade fellestrekk og ulikheter: i livssituasjon, grad av tilpasning og i
verdier. Forhapentligvis kan teksten gi en dypere forstéelse av hvordan livet i Norge kan oppleves,
og kanskje ogsa bidra til et onske om & forseke & forstd hvordan andre igjen kan oppleve det

annerledes.
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Deltagende observasjon: Studentens rolle

I deltagende observasjon stér ikke studenten/forskeren objektivt utenfor materialet som studeres.
Hvem jeg er, har pdvirket hvordan forhold jeg har fatt, hvilke roller jeg har blitt tildelt og det
pavirker ogsa til en grad hva jeg ser. (Briggs 1970, 41-44;0kely 2012, 125-142;Serheim 2003, 73).
Kanskje viktigst for kontakten jeg fikk, var at jeg brat med en del av fordommene mine informanter
hadde om nordmenn: Jeg var pratsom, interessert i & bli kjent med dem, og delte i tillegg noen av

deres verdier.

Marianne Gullestad diskuterer sin egen person og oppvekst, for a knytte funn til bestemte stasted,
og slik gjere det mer objektivt. Hun understreker at det likevel ikke skal handle om
forskeren/studenten og at man ikke med sikkerhet kan vite hva fra studentens liv som har innflytelse
pa forskningen (Gullestad 1996, 45). Kanskje kommer interessen for a studere de som er litt
annerledes i samfunnet vért fra egne erfaringer litt pa utsiden” av samfunnet, med oppveksten i en
konservativ menighet. Kanskje er det fordi jeg alltid har vart interessert i andre méter & se pa
verden og leve livet. I prosessen med feltarbeid og tiden etter har jeg parallelt hatt en privat prosess
der jeg har sett oppveksten min i menigheten i nytt lys. Tankeganger om “oss og dem”, & leve etter
andre normer enn de man gér i klasse med, og det & vaere 1 en gruppe der man stetter og hjelper
hverandre, men ogsa observerer hverandre, for & se om man folger “reglene”, er kjent for meg. Har
dette gjort det lettere & forstd noen aspekter i livene til menneskene jeg har mett? Eller har det
formet hva jeg har sett? Vi ser alle verden utfra var bakgrunn og erfaringer, ogsd mine informanter.
De er selv eksperter pa sine liv. Oppgaven legger derfor vekt pa deres egne formidlinger av

kunnskap og erfaring (Serheim 2003, 73-74), og ses i lys av relevante teorier og annen forskning.

Sprik: A snakke med ord og kropp

I samtaler en-til-en har ikke spréket vaert noe s@rlig hinder. I situasjoner der informanter ikke har
funnet det norske ordet, har de brukt kroppssprék og forsekt & forklare med andre ord. Jeg lerte
meg noen fa fraser og enkeltord pa somalisk, men det fungerte mest som en mate & innlede kontakt
pa. Jeg var ikke i nerheten av 4 forstd samtaler somaliere mellom. Og akkurat det hadde nok kunnet
utgjort en stor forskjell - dersom jeg kunne forstatt det som ble sagt nar flere somaliere var samlet. I
disse situasjonene har jeg brukt de andre sansene mine. Heldigvis bruker mange av informantene
mine bade armer og ben, og ikke minst ansiktsuttrykk nar de snakker. Tonefall og blikk sier ogsa
sitt. Sitater i teksten er stort sett skrevet fra hukommelsen kort tid etter samtalene. Nar jeg siterer

damene har jeg valgt 4 gjengi spriket slik de har uttalt det.
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ETiKK

En av mine storste utfordringer i forhold til etikk, er at jeg er redd informantene lett kan kjennes
igjen. Det er et relativt lite miljo i omradet, og de fleste vet hvem de andre er, eller kjenner
hverandre. Torunn Serheim diskuterer ogsa dette, i artikkelen “’Feltarbeid blant innvandrere”.
Forstdr informantene hva det inneberer & forskes pa, og siden offentliggjeres? Pa tross av
anonymiseringer kan de nare beskrivelsene gjore at personene lett kan identifiseres av andre som
kjenner til dem (Serheim 2003, 70). Pa grunn av dette har jeg ikke bare anonymisert navnene, men
ogsa endret pa antall barn, bosted og liknende. Jeg fikk etterhvert god kontakt med en del av
damene. Dette kan ha fort til at de ble mindre reserverte i forhold til hva de fortalte meg. Noen fa
kommenterte underveis i samtaler hva de ensket at jeg ikke skulle skrive om. Andre har jeg
innimellom lurt pa om de virkelig har forstétt hva det innebar & vaere sammen med meg. Har jeg
forklart det godt nok? I noen tilfeller ble det forklart i overkant enkelt at jeg studerte somalisk
kultur”. For & unnga at noen i ettertid skal fole seg trakket pa eller eksponert (ASA 2011, 3-6), har
jeg derfor, som tidligere nevnt, tatt kontakt med dem 1 ettertid, og gétt igjennom det jeg har skrevet
sammen med dem (Hutchinson 1996, 29-30). Tilbakemeldingen fra de jeg har skrevet om har veert
varierende. Noen har sagt at alt var greit, andre har bedt meg endre smé detaljer. Opprinnelig
inneholdt oppgaven fire livshistorier. Da innleveringen nermet seg og jeg forstod at en av damene
hadde fatt kalde fotter, tok jeg bort hennes livshistorie. Selv om jeg er trygg pa at hun var godt
anonymisert, opplever jeg ikke at det er riktig & skrive en sépass lang sammenhengende tekst om en
som ikke ensker a skrives om. Dessuten kan jeg ikke vare sikker pé at en tekst jeg ikke opplever
utleverende, tolkes pd samme maéte av andre. Noen av historiene og poengene denne damen
formidlet har jeg likevel valgt 4 beholde, men da i form av ”en dame sa ...”. Det er ogsa andre
damer jeg har snakket med og referer til en gang eller to, som jeg ikke har bedt godkjenne teksten.

De er fullstendig anonymisert pd sammen mate.

Sa langt i dette kapittelet har jeg kort innledet tema for oppgaven, og gjort rede for metode med
feltarbeid, samtaler og livshistorier. Jeg har ogsa plassert meg selv i feltet og diskutert utfordringer i
forhold til sprak og etikk. For livshistoriene presenteres og analyseres, redegjor resten av kapittelet
for Borgen - stedet feltarbeidet i hovedsak foregikk, og gir en generell beskrivelse av somalieres
situasjon 1 Norge, samt av Somalia som land og folk. Denne bakgrunnsinformasjonen kan gi en

bedre forstéelse av informantene og opplevelsene de formidler.
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INFORMANTENE

@yvind Fuglerud skriver at man i forskning har en ”...tendens til & betrakte minoriteter som
samstemte i sin vilje til & leve pa bestemte méater” (Fuglerud og Eriksen 2007, 11). James Clifford
mener at informanter hverken er et rent resultat av kultur eller et helt unikt individ (Clifford 1997,
23). Som tidligere nevnt, er dette erfaringene til et fatall individer. Det sier ikke noe om alle med
somalisk bakgrunn som bor i Norge, men har til hensikt & vise hvordan det kan oppleves og
hvordan noen uttrykker sine tanker, erfaringer og handlinger. Selv om historiene og personene som
oppgaven presenterer er forskjellige, og jeg har ogsa mett flere som ensker & leve livet sitt
annerledes enn det som presenteres her, vil nok opplevelser som formildes av 8 komme som ny til

Norge, leve som minoritet og i somalisk diaspora likevel vere gjenkjennelig for mange.

Gjennom feltarbeidet har jeg vaert heldig og fétt bli kjent med mange flotte kvinner, menn,
ungdommer og barn med bakgrunn fra Somalia. Noen var jeg med over tid gjentatte ganger, andre
hadde jeg kanskje én lang, god samtale med, og atter andre traff jeg flyktig her og der, og slo av
noen prater med. Det er mange som har gitt meg av sin tid, og de fortjener alle en stor plass. Jeg har
valgt ut noen av dem som har delt flest historier fra livet sitt. Jeg presenterer tre historier. Alle er
damer som kom til Norge som ungdom eller voksne, men de er ogsé ulike. De ankom Norge
forskjellig: To for & gjenforenes med ektemenn, en flyktet sammen med mannen, og en flyktet
alene. De har ulik familiesituasjon. De kommer fra forskjellige steder i Somalia og fra ulike klaner.
De gar dels ulikt kledd, bor forskjellig, og har bade ulike og sammentfallende verdier og tankesett.
Felles for de alle er at de er madre, med bakgrunn i Somalia. Og av praktiske grunner er de fleste
helt/delvis hjemmevarende, da de som arbeidet fullt og i tillegg hadde barn, ikke hadde mye tid &

avse.

Jeg omtaler informantene og miljeet ofte som “somalisk”, og i noen tilfeller ” med bakgrunn fra
Somalia”. Jeg kunne ogsé brukt “norsksomalier” eller ”somaliske nordmenn”. Flere av de jeg ble
kjent med har bodd lenger 1 Norge enn i Somalia (eller naboland), og noen er fadt her. De fleste jeg
snakket med brukte selv merkelappen ’somalier”. Derfor har jeg valgt a bruke det her, men jeg

forseker a spesifisere i forhold til fedested og botid.

Om Nafiso

Nafiso, min forste kontakt, har generost tilbrakt mange timer med meg — fortalt meg om somalisk
kultur og om livet sitt. Hun har introdusert meg til andre, tatt meg med pa arrangementer, laget mat

til meg og delt hverdagen sin med meg i storre grad enn noen av de andre. Nér jeg likevel ikke har
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valgt & presentere hennes livshistorie, er det mest fordi den er sa veldig fragmentert. Den ble fortalt
1 smé deler, pd mange ulike plasser, og i mange ulike situasjoner. Det Nafiso har fortalt meg og det
jeg har opplevd sammen med henne, er derfor presentert litt her og der. Noen ganger bygger det opp

under andre observasjoner, noen ganger bringer det inn andre perspektiver.

Jeg har valgt 4 kalle henne Nafiso. Det betyr dyrebar, og det har hun har blitt for meg. Hun kom til
Norge som enslig mindreérig asylsgker. Faren hennes dede ung, sé en periode i barndommen var
det kun mor som forserget henne. Hun har vokst opp pa landet. Nafiso bor med mann og to sma
barn — en i barnehagealder og en som fortsatt er hjemme. N4 har hun fétt oppholdstillatelse i Norge,
men pa den tiden feltarbeidet foregikk, hadde hun ikke fétt det enda. Uten oppholdstillatelse kan
hun hverken gé pé skole eller jobbe, men hun dremmer om begge deler. Hun tilbringer derfor
dagene med barna, matlaging og andre husoppgaver, og med 4 treffe andre somaliske damer.
Innimellom er hun pa Apen barnehage og damedag. Nar jeg er pa besek, trekker hun seg tilbake for
4 be nar det er tid for det. Nafiso kler seg i jilbab eller cabayad °. Hun gikk barne- og ungdomsskole

1 Somalia pd en privat koranskole.

Om Aamino

Underveis i feltarbeidet var det flere som sa de skulle ta kontakt og invitere meg hjem, men som
aldri gjorde det. Aamino sa aldri at hun skulle ta kontakt, men gjorde det likevel. Hun spurte meg
hva jeg egentlig skulle skrive om. Hun var reflektert og hadde god forstielse av det norske
samfunnet. Jeg la raskt merke til henne i den store gruppen somaliere som var samlet. Kanskje var
det fordi det virket som hun og mannen hadde et nart forhold — de stod sammen 1 pausene, og hun
holdt ham i armen. Selv om hun er hoy og rank, sa hun liten og nett ut ved siden av mannen sin.
Kanskje var det fremtoningen hennes, hun virket trygg og apen. Eller kanskje var det fordi hun tok

ordet og snakket hoyt og fikk folk til 4 le. Aamino betyr trygg og sannferdig.

Aamino vokste opp i byen nord i Somalia. Hun kom alene til Norge et dr etter mannen sin. Na har
hun bodd her i over 20 ar. Alle fire barna er fodt i Norge. De to eldste, som hun fikk med sin forste
mann, er voksne na og tar utdannelse. De to yngste, som hun har fitt med den nye mannen, er i

barneskole- og barnehagealder. De bor pa et omrdde 1 Asker som er preget av god kapital og en

> Ulike betegnelser p& klzer:

Jilbab = Det som i Norge gjerne kalles hijab. Heldekkende, men viser ansiktet.

Cabayad = Som hijab, men uten hodedekke (det brukes ved siden av).

Dalad = Halv hijab.

Garbasar = Lengre sjal som festes lgst rundt skuldre og hode. Vanlig i bryllup, sammen med dira.

Dira bestar av underskjgrt og en (ofte gjennomsiktig) kjole over. Abdullahi skriver at plagget ble brakt fra Djibouti pa
1970-tallet, men er blitt sd godt som universal for somaliske kvinner (Abdullahi 2001, 118).
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mindre flerspréklig befolkning enn Borgen. Rekkehuset de bor i, leier de av kommunen, men hun
héper de kan kjope det etterhvert. Hun bodde pa Borgen tidligere. Aamino fullferte videregéende i
Somalia, og hun har tatt norsk grunnskole som voksenopplering, og siden utdannet seg til & bli
barne- og ungdomsarbeider. Hun jobber fulltid. Jeg treffer henne ved noen anledninger og er pa
besok hos henne en lerdag. Aamino gikk kledd i en fargerik dira og garbasar eller sjal de fleste
gangene jeg traff henne, og fortalte at hun bruker bukse og sjal pa jobb.

Om Gargaarto

Jeg ble kjent med Gargaarto pa ICDP-kurs pa helsestasjonen, der hun delte deler av sin livshistorie.
Da jeg fortalte at jeg skulle skrive om somaliere, spurte hun: ”Nér du er ferdig med studiet, og du
ser en somalisk familie har problemer, vil du hjelpe da?” Etterhvert var jeg pa flere besok, gikk tur
og mettes pa fellesarenaer eller lokale treff. Gargaarto delte uredd sine erfaringer fra livet. ”Jeg ma
fortelle. Jeg er ikke redd. Jeg oppdrar 4 barn alene. Bruk navnet mitt”, sa hun. Skriv ”hun synes

sann og sdnn er vanskelig”. I biter, som jeg har forsekt & sette sammen, forteller hun om livet sitt.

Gargaarto kommer fra Ser-Somalia, nar grensen til Kenya, familien hennes eier land der. Hun er i
slekt med Siad Barre, tidligere president og diktator i Somalia. Familien hennes var velstdende. Hun
gikk barneskolen i Somalia, det vil si at hun har fire ars skolegang. Gargaarto har bodd i Norge i 13
ar. Hun har veert gift to ganger, men opplevde vold i begge ekteskapene. Na er hun alene om a ta
seg av fire barn i alderen 3-15 ar. De bor heyt i en blokk, i en 4-roms leilighet. Hun pleide & jobbe
pa sykehjem, men som alenemor fikk hun beskjed fra barnevernet om at hun matte slutte & jobbe,
slik at hun kunne konsentrere seg om barna. P4 sendager drar hun og datteren til grendehuset
ovenfor Renningen skole for & here koranen sammen med andre kvinner og barn. Fordi historien
om Gargaarto, i likhet med de andres, ogsa omhandler barna, har jeg valgt & anonymisere - pa tross
av at hun sa jeg kunne bruke navnet hennes. Gargaarto betyr hjelpsom. Hun hjalp meg, og jeg sa at
hun hjalp andre rundt seg. Hun virker ha et stort nettverk, og ogsé kontakter utenfor det somaliske

miljeet. Ute blant folk brukte hun jilbab

Om Feynuus

Jeg husker ikke helt nér jeg traff Feynuus for forste gang. Kanskje var det pa ICDP-kurset, eller i
Asker sammen med Nafiso. Jeg fikk i alle fall tak i nummeret hennes og fikk komme pa besgk.
Fortellingene er fra denne dagen, fra kjereturer og andre meter vi har hatt. Jeg har valgt 4 kalle
henne Feynuus, det betyr lys. Med sitt dpne og strilende ansikt, passer det godt. Men jeg kunne
kanskje kalt hun Hooyo (mamma) ogsé, for hun er veldig omsorgsfull. Nar hun ved ulike

anledninger 1 nermiljoet har solgt samboosa, har hun ofte sendt med en god tallerken hjem til meg
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og mannen min. Nar jeg har vert syk, har hun ringt, og da jeg fikk baby, kom hun pa besok med
gave. Da jeg var med Feynuus for 4 seke praksisplass i en butikk, ba en ansatt oss vente pa sjefen,
s& hun kunne fa se hvor imgtekommende og fint ansikt Feynuus har. Og Gargaarto, som bor 1 et
annet omrade pa Borgen, kommer fra en annen del i Somalia, og fra en helt annen klan, utbret: Hun

er sé snill! da hun snakket om Feynuus. Det virker som om Feynuus har et stort nettverk.

Feynuus vokste opp som nomade i Nord-Somalia, og har svert lite skolegang. Hun giftet seg ung,
og mannen flyktet til Norge. Hun fikk tre barn i Somalia. For omtrent seks ar siden kom hun og
barna til Norge. Feynuus er den av mine informanter som lever nermest i ’storfamilie”, med
svigermor, mann og fem barn. De bor i en blokkleilighet, og har flere slektninger i naerheten.
Mannen jobber, og hun selv fir praksisplass mens feltarbeidet foregér. Feynuus bruker sjal som
dekker hode, hals og everste del av overkroppen. Under har hun langermet og fotsid kjole. Hun har

ofte noe med menster eller farger.

FELTET

Borgen er et lite omrade i Asker kommune, utenfor Oslo. Kommunen er preget av god ekonomi og
velstdende innbyggere. I sentrum er kjopesenter, kulturhus, bibliotek, sma handlegater med
butikker, kafeer og restauranter, &pne omrader med leke- og sitteplasser, tog- og busstasjon,
postkontor, legesentre, bank og enda flere ting som gjerne herer til smé sentra. Gar du forbi
togstasjonen og opp en bratt bakke, omtrent ti minutters gange utenfor sentrum, er du nederst pa
Borgen, og veien deler seg. Uansett hvilken retning du velger videre, vil du for eller siden treffe
enda en oppoverbakke. Borgen ligger i en skraning. Nederst er det, foruten rekkehus og noen fa
eneboliger, forst og fremst blokker. De ble bygd pd 60- og 70-tallet, og lite er blitt gjort for &
oppgradere dem siden den gang. Avhengig av hvilken vei du gér videre, passerer du kanskje en
matbutikk, barnehage eller skole, og krysser den bilveien som leder inn til Borgen, for du kommer
til omrédet som er preget av eneboliger og villaer, men som ogsa har rekkehus, tomannsboliger og
noen terrasseleiligheter. Bakenfor alle husene kommer du til en skog med stinett, smavann, en liten

slalombakke og Vardasen, som er en popular liten topptur for lokalbefolkningen.

Bilveien inn til Boren deler pa sett og vis omrddet i to: Hovedsakelig eneboliger over veien, og
blokker pa nedsiden. Informantene mine bodde pd nedsiden. Omrédet har to barneskoler;
Renningen og Hagalekka, en ungdomsskole, helsestasjon, PU-boliger, ungdomsklubb, to boliger
for mindreérige flyktninger, seniorsenter, sykehjem og fem barnehager (Asker kommune 2015b,

21). I utkanten av omrédet ligger ogsd en internasjonal skole. Pa den tiden feltarbeidet foregikk, var
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det én matbutikk i omradet, plassert et godt stykke inn pa Borgen, rett ved Renningen skole, og
langs veien som deler omradet. I omrddene med eneboliger og rekkehus er det en eldre
befolkningen enn i blokkomréadene (ibid., 25), og andelen innvandrere er lavere. Omtrent 19 % er
internasjonale, med landbakgrunn som tyder pé arbeidsinnvandrere (ibid., 36-37). Utdanningsniva
og inntektsniva i omradet er over gjennomsnittet i Norge (ibid., 39-41). I blokkomradene er det
flere unge og flere familier med sma barn (ibid., 25). Her er omtrent 45% av befolkningen
internasjonal, og opphavslandene tyder pa en overvekt med flykningsbakgrunn (ibid., 36-37). Her
lever mer enn hvert femte barn i en husholdning med mindre enn 50% av vanlig, middels inntekt
(ibid., 25). Tilknytning til arbeidslivet er svakere, det er feerre med hoy utdanning, fodselsraten er
hayere, flere mottar sosialhjelp og det er flere aleneforsergere (ibid., 24,27,39-43). Omradet er
preget av hoy mobilitet, med bade til- og fra-flytting og internflytting. Mange eier boligene selv
(ibid., 45). Denne store kontrasten i levekar pa et lite omrade er interessant. Borgen skiller seg ogsa
fra typiske” utkantsteder (Beach og Sernhede 2013, 66-67) pa flere omrader: Ungdommene har
gode skoleresultater (ibid., 58-59), omradet har lite kriminalitet, og mindre rus blant bade voksne og
ungdommer enn ellers i kommunen (ibid., 61-62). Selv om andelen som tror de vil ta hgyere
utdanning er heyrere enn bade lands- og kommunegjennomsnittet, er det likevel flere unge som tror

de vil bli arbeidsledige (ibid., 55).

BIa prikker: veien som leder inn til og pa sett og vis deler Borgen

= vel—2 ;‘
oraﬂ““em Z A \ Rede prikker: gangvei fra Asker sentrum
7 & / \
03((\\ > h B3 ring: Asker sentrum

E18 | 2 —— "~ Rede ringer: Blokkomradene der mange somaliere bor

{ L) [ 5 1.Hagalokka skole
A N Y (U
— S 4 ‘ . 2.Borgen ungdomsskole, Apen barnehage og Helsestasjonen
@ . | AN \ 2 g g p ge og )
.”8; W)/ g ; “}Ei 3.Matbutikken
2. @@o ‘fﬂ' [/ (&= 4.Renningen skole
(G N 2
@/% /} 5.Velhuset som fungerte som samlingssted for Somalisk Trossamfunn
\‘ {
g AR
St Q@ AW
Y= 1B\ rL I Kartet er hentet fra https://kommunekart.com/ via Asker kommunes
Bo rg 3‘\‘/} { % nettsider, og redigert av studenten (Norkart).
A
, I
145
2 '
(I
|
5.\

22



Somaliere pa Borgen og somaliere i Norge

Mange av somalierne jeg snakket med var veldig forneyd med a bo pa Borgen, eller skulle enske de
bodde der. Utenfor blokkene er det stort sett alltid noen barn som leker, serlig etter skoletid, i1
helger og i ferier nér det er var, sommer eller hast. Ofte sitter modre ute og snakker sammen ogsé —
kanskje en gruppe somaliske medre eller noen ganger medre med forskjellig bakgrunn. Rosenredt
er det likevel ikke. Det var ogsa historier om naboer som kom med stygge kommentarer, og selv var
jeg borti eldre norske i nabolaget som litt bittert fortalte at nabolaget hadde endret seg med alle
innvandrerne. Somalierne har to aktive organisasjoner i omradet. Det ene er idrettsklubben Warya.
Den er apen for alle, men har en hovedvekt av somaliske medlemmer. Den ble startet opp og drives
av somaliere som sa at de hoye utgiftene, samt behovet for bil for a kjere til og fra ved andre
idrettsklubber i omrddet, gjorde det vanskelig for flere & delta. De arrangerer treninger, kamper og
cuper og har kjopt inn ski- og skeyteutstyr som medlemmer kan lane. I tillegg arrangerer de
leksehjelp med somalisktalende lerere for ungdommer. Aktivitetene er i stor grad helge- og
feriebasert. Den andre organisasjonen er Somalisk Trossamfunn. Som navnet tilsier, er det forst og
fremst en religios organisasjon Den tiden feltarbeidet foregikk, leide de det lokale grendehuset og
hadde dette som sted for meter og aktiviteter. Pa sondager mottes kvinner og barn for & here pa
koranen. Trossamfunnet er ikke opptatt av & vaere synlige i lokalsamfunnet, aktivitetene er forst og

fremst for dem selv.

I sosiale settinger speor vi ofte hverandre: "Hva driver du med, da?” De siste par arene har jeg svart
at jeg tar en master. Da spor folk gjerne videre: I hva da?” Sosialantropologi, svarer jeg. Noen
ganger spor folk hva temaet er ogsa. Og nér de far here at det handler om somaliere, opplever jeg at
mange har noen tanker rundt det. Noen synes det er ”spennende”, noen synes det er flott at jeg
forseker a vinkle det fra deres synsvinkel. Andre vil gjerne dele sine erfaringer eller tanker, som
leerer eller lege eller nabo: “Er ikke de en veldig lukket gruppe?”’, ” Kvinnene skiller seg jo veldig ut
med de lange kappene sine, da”, ”Jeg har egentlig et godt inntrykk av damene, men mennene virker
tafatte”, ”Det er jo ikke rart at barna ikke har respekt for leereren, nar pappan’ kommer pé
foreldresamtale og ikke vil ta meg 1 hadnden, en gang!” eller ”Det er en somalisk familie som har
flyttet inn, det er derfor det er s& mye brék. De har jo ikke kontroll pd ungene.” Innbyggere pa
Borgen er ikke bare medlemmer av et lite lokalsamfunn. De er ogsé innbyggere i Norge og
verdensborgere. Derfor er det mer enn hva som skjer pa Borgen som spiller en rolle. Hvordan
somaliere som gruppe blir ansett og rangert av samfunnet forevrig, har noe 4 si for om
enkeltpersonene opplever seg inkludert eller ekskludert. (Strompl, Kaldur og Markina 2012, 187).

Ada Ingrid Engebrigtsen og @ivind Fuglerud plasserer i boken Kultur og Generasjon somaliere som
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befolkningsgruppe nederst i hierarkiet i det norske systemet. Med henvisning til Mennel og
Goudsblom (1998) skriver de at somaliere i Norge kan fungere som et eksempel pa Elias’ teori om
”group disgrace”, knyttet til Durkheims begrep om anomali. Ikke bare er de nederst pa rangstigen,
men de har heller ikke "utviklet midler eller kommunikasjonskanaler til & motarbeide denne

plasseringen.” hevder de (Engebrigtsen og Fuglerud 2009, 81).

Thomas Hylland Eriksen diskuterer forskjellsmarkerer, og henviser til Gregory Batesons®
“Differences that makes a difference” (Eriksen 2006, 228). Innledningsvis i samme bok ramser
redakterene opp markerer som blir staiende som tegn pa fremmedhet: Hudfarge, klesdrakt,
sprakbeherskelse, etnisk bakgrunn og religion. (Frenes, Alghasi og Fangen 2006, 16-17). Det kan
ogsa knyttes til Goffmans begrep om stigma, nermere bestemt det han kaller "tribal stigma”, der
den uenskede annerledesheten er basert pa rase, nasjon eller religion (Goffman 1986, 4-5).
Menneskene jeg ble kjent med i mitt feltarbeid har flere utfordringer i s& mate. De er merke i
huden, noe som i selg selv av mange ansees som et tegn pa “ikke-norskhet” (Fangen 2005, 157).
Clifford nevner gjennomgéaende opplevelser av rasisme eller rasialisert behandling i forbindelse
med diaspora (1997, 245-277). Ingebrigtsen og Fuglerud poengterer at sarlig unge gutter i Norge
med utenlandsk opprinnelse oppgir & ha veert utsatt for rasisme (2009, 11). I forhold til de andre
tegnene som star for fremmedhet, dekker de fleste av kvinnene seg til (noen mer enn andre), de godt
voksne behersker spraket 1 varierende grad, de er somaliere — en etnisk gruppe som har rykte pa seg
a f4 mange og utagerende barn, ha et utbredt bruk av sosialhjelp og utnyttelse av dette, og et
fraveerende onske om & inkluderes i1 storsamfunnet forevrig. I tillegg til vanlige fordommer mot
somaliere i Norge, kommer de ogsi fra et land med mange fordommer. Jeg finner innledningen til

Safia Aidid sin satiriske tekst ’How to write about Somalia” treffende:

Always use the words ‘crisis,” ‘instability,” ‘conflict,” ‘anarchy,’ or ‘terror’ in your title.
Subtitles may include the words ‘refugee,’ ‘militant,” ‘warlord,’ ‘failure,’ ‘collapse,’ ‘clan,’
‘radical,’ ‘terrorist,” ‘extremist,’ or ‘pirate.’ Also useful are words such as ‘nomadic,’
‘pastoral,” and ‘tribal,” as well as made-up verbs combined with these other words, like the
‘Somalization of the crisis.” (2015)

I tillegg er de altsd muslimer. Mona Abdel-Fadil peker pd hvordan det har bitt vanskeligere & vere
muslim i Vesten etter angrepene 11.september og den pafelgende krigen mot terror”. Angrepet
resulterte i det hun kaller tabloidislam — der verden er delt i to mellom gode, kristne (vestlige) og
onde muslimer. Hun peker ogsa pa hva det gjor med ens identitet & bli stemplet som noe veldig
annerledes enn slik man ser seg selv. Nordmenn og muslimer settes gjerne i hver sin bas i debatter —
som om nordmenn ikke kan vere muslimer og motsatt. (Abdel-Fadil 2005, 98-100). Debatter om

islam/muslimer i politikk og media handler i stor grad om et forbud eller ikke mot barnehijab og
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niqab i offentligheten, og om ekstremistiske miljoer. Saerlig det siste aret har terrorangrep og

. 6
”muslim ban”

preget nyhetsbildet. For mange av kvinnene er det 4penbart ute i samfunnet at de er
muslimer, da mange av dem barer hijab eller sjal. Bade i samtaler med folk og i media, handler det
ofte om det som gjor somaliere eller muslimer til fremmede, ikke om det som forener oss og dem,
og heller ikke de store variasjonene blant oss. Det er slik Barth beskriver grensene som definerer en
gruppe 1 "Ethnic groups and boundaries” (1994, 304): ”...some cultural features are used by the
actors as signals and emblems of differences, others are ignored, and in some relationships radical
differences are played down and denied.” (Barth 1994, 302). Hvordan er det s& med forholdet
mellom staten Norge og somaliere? Det kommer ingen lang redegjorelse for dette her, bare to korte
poenger. For det forste om territorier og hvem som "herer til” der. Et av kjennetegnene til
nasjonalstater er at bestemte grupper mennesker knyttes til bestemte territorier. Dermed ekskluderes
samtidig andre (Ilcan 2002, 4). Dette blir spesielt tydelig i den siste tids debatter i mediene, der
somaliere risikerer a bli fratatt sine norske statsborgerskap fordi de muligens er fra et naboland
(Fjeld og Befring 2017;Bugge og Skjetne 2017). En av de unge studentene var oppgitt over at det
forventes at somaliere skal integrere seg, samtidig som de ikke opplever & bli akseptert, og gar rundt
med en utrygghet for 4 bli fratatt statsborgerskapet og sendes til et land de ikke har noe forhold til.
”Og vi er jo integrerte”, legger hun til. Vi er kanskje fodt her, eller har bodd her siden vi var sma.
Vi kjenner bare til Norge, Somalia er der foreldrene vare kommer fra.” Det andre poenget er
hvordan staten har makt og samtidig er et ideologisk prosjekt, men gjerne fremstiller seg som
neytral, og dens interesser som allmenne (Engebrigtsen og Fuglerud 2009, 15). Ideologier som den
norske stat er bygd opp rundt, oppleves ikke nedvendigvis naturlig for alle. Det kan veere de sma
tingene, som at mange av somalierne fortalte at det var nytt for dem at skole og hjem samarbeidet
tett. Eller statens makt i form av barnevernet, der de selv er vant med at familiemedlemmer eller

naboer griper inn og hjelper til dersom det skulle vare problemer.

For 1988 var det sd godt som ingen somaliere i Norge. Etter borgerkrigens start i Nord-Somalia,
kom de forste flyktningene derfra. Fra 1991-92, da krigen spredte seg serover i landet, har de fleste
flyktningene kommet fra Ser-Somalia. (Nes, Skoug og Stremstad 2005, 11). I folge Tabell 09817:
Innvandrere og norskfedte med innvandrerforeldre, etter innvandringskategori, landbakgrunn og
andel av befolkningen” pa Statistisk sentralbyra sine nettsider, utgjor innvandrere fra Somalia og
barna deres 0,79 prosent av befolkningen i Norge. I Oslo er andelen 2,27 og i Asker 0,92 (2016).

Det er altsa prosentvis noen flere i Asker enn landet forevrig, men sammenliknet med Oslo en god

® presidentordre 13769, hadde til hensikt & beskytte USA fra terror. Det medferte at grensene ble stengt og visum
ikke ble utstedt til flere land der majoriteten er muslimer — derav kallenavnet “muslim ban” (BBC 2017).
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del mindre. I 2015 var Somalia nummer 3 pa listen over de sterste innvandrergruppene i Asker, bak
Polen og Sverige. Av totalt 515 personer, bodde 41% i1 omradene pd nedsiden av veien pa Borgen,
3% pa oversiden, og resten rundt om i kommunen forgvrig (Asker kommune 2015b, 37-38).
Forfatterne av boken Kultur og Generasjon peker pa at i 2006 hadde fire av fem somaliere bodd
mindre enn ti ar i Norge, og halvparten mindre enn fem ar, og mente at dette kunne ha noe & si for
lave sysselsetting og integrering (Engebrigtsen og Fuglerud 2009, 12). Det er over ti &r siden na.
Sek 1 Statistisk sentralbyrds” statistikkbank om Sysselsetting blant innvandrere, registerbasert”
viser at prosentandelen sysselsatte gir opp og ned fra ar til &r — men at den holder seg under 40%.
Ved sek pd kommunalt nivd far man ikke opp opprinnelsesland. Men blant innvandrere fra ”Asia,
Tyrkia, Afrika, Latin-Amerika, Europa uten EU/EFTA, Oseania utenom Australia og New
Zealand”, er sysselsettingen i 2016 hoyere i Asker enn landssnittet (2016). Kanskje gjelder det ogsé
somalierne. Det var i det minste mitt inntrykk, at de fleste mennene var i arbeid og flere av
kvinnene gikk pé skole, hadde praksis eller arbeidet. Noen var uferetrygdet eller hjemme med smé
barn. En av mennene sukket oppgitt til meg, og sa: ”De sier vi bare sitter hjemme og tygger khat,

'9’

men de fleste her har to jobber for & fa det til & g rundt!” Han nikket ut i rommet, der mange
somaliere 1 Asker var samlet. Det stemmer i forhold til mennene jeg snakket med — flere av dem
hadde to jobber, og noen var frivillige i tillegg. Bakgrunnen menneskene jeg motte hadde fra
Somalia, er ogsa viktig for forstdelsen av hva de kommer fra. I de kommende avsnittene ensker jeg

derfor & se pa noe teori om Somalia.

Somalia og somaliere

Hva synes du er annerledes her og i Somalia? sper jeg Nafiso en dag vi er p4 tur til sentrum. ”Ah”,
svarer hun og smiler ”Alt!” Jeg synes jeg ser det i blikket pa flere nar det snakkes om hjemlandet.
Som om de er der, nar de forteller. Noen ganger er det kanskje en lengsel i blikket. Noen ganger en
tristhet. Noen ganger bare et tilbakeblikk. Jeg skal ikke her gi en lang redegjorelse for Somalia.
Mye av litteraturen om Somalia kommer underveis i analysen, som et sammenlikningsgrunnlag i
forbindelse med bevaring og tilpassing blant somaliere i Asker. Det jeg kort vil se pé her, er noe av

Somalias nyere historie og hva jeg legger i begrepet ”somalier”.

Mohamed Diriye Abdullahi redegjor for Somalias historie i boken Culture and customs of Somalia.
For kolonitida var Somalia organisert av bystater, sultaner og uavhengige klaner (Abdullahi 2001,
24). Fra 1880-1900 ble omréder bebodd av somaliere lagt under britisk, italiensk, fransk og etiopisk
styre. Hovedsakelig var Somalia delt mellom britene i nord og italienerne i ser. I 1960 fikk britisk

Somaliland og italisk Somalia selvstendigheten tilbake, og gikk sammen om & danne et felles
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Somalia (ibid., xwii-xvii). Dette var blant annet grunnlagt pa en egkende nasjonalisme, inspirert av
sentralstyring og nasjonalisme slik de hadde sett det i Europa og andre steder. Som sjefarere hadde
somaliere reist bade til Europa og Australia. De hadde ogsé erfaring fra sentralstyre fra kolonitiden.
Da ble de tidligere adskilte organiseringsformene klaner, bystater og sultanater slatt sammen (ibid.,
24). 9 ar senere gjorde General Siad Barre statskupp, og diktaturet var i gang. I nord mette Barre
etterhvert motber, og regimet slo ned pa all motstand i det som i ettertiden blir omtalt som etnisk
rensing’ (ibid., xwii-xvii, 36-37). Misngyen og motstanden spredte seg ogsd serover, og i 1991,
etter 21 ar ved makten, flyktet Barre fra Mogadishu i en tanks. I tidligere Britisk Somaliland samlet
medlemmer fra alle klanene seg, og bestemte at de ville losrive seg fra sor. Etter at de erklaerte seg
selvstendige 18.mai 1991, har det vart fred og stabilitet her. I sor fortsatte det med krig og urolighet
mellom dem som ensket & sitte med makta (ibid., xwii-xvii,39-40). I tillegg ble landet rammet av en
sultkatastrofe, blant annet fordi de ikke fikk dyrket marken pa grunn av krigen (ibid., 41). Som et
resultat av borgerkrigen har ikke Somalia hatt en fungerende sentraladministrasjon og statlig
infrastruktur siden 1991(Fangen 2008, 36). Det betyr at mange av de som har kommet til Norge
ikke har hatt tilgang til skole og helsevesen pa mange ar (Nes, Skoug og Stremstad 2005, 21).

Begrepet “somalier” kan referere til en person fra staten Somalia, men ogsa til personer med etnisk
tilherighet som somalier. Somaliere bor ikke bare i Somalia og Somaliland, men ogsa Djibouti,
Etiopia og Kenya, og deler felles sprak og religion, og i stor grad kultur (Abdullahi 2001, 7-9, 24).
Det finnes etniske minoriteter i Somalia som ikke anser seg selv som, eller av andre blir ansett som,
somaliere (Abdullahi 2001, 7-9). Jeg mette ingen av de sistnevnte i feltarbeidet, men flere damer
var fra Djibouti. De ansé seg som somaliere, og brukte tid med somaliere fra Somalia. Som nevnt i
forbindelse med informantene, var det ogsa noen av de unge jeg ble kjent med som er fodt i Norge,
eller kom som sma barn. Andre hadde vokst opp eller bodd i1 land som Emiratene eller Egypt. Nar
jeg skriver “somalier” handler det derfor om etnisk identitet, ikke nasjonalitet (Nes, Skoug og

Stremstad 2005, 13).

" Etnisk rensing er spesielt i et land hvis stolthet 18 i homogenitet, med felles etnisitet, sprak, kultur og religion.
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 pJIBOUTI/

Kart 1 viser staten Somalia inndelt i regioner. Red linje markerer grensen mellom nord og ser.
Kart 2 viser omrader bebodd av somaliere, inndelt i klaner.
Begge er hentet fra I.M.Lewis “A Modern History of the Somali” og redigert av studenten (Lewis 2002, vi-vii).
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KAPITTEL 2 LIVSHISTORIENE

AAMINO: /& SKAPE ET GODT LIV

Jeg snakket med Aamino forste gang i en pause pa det somaliske barneoppdragelseskurset.
Temaene som ble tatt opp pa kurset er ikke nye for henne, hun jobber i barnehage og kan det meste
fra for, forteller hun, men legger til at kurset er veldig bra for mannen hennes. Hun bor i Asker, 1
samme gate som jeg vokste opp. Tidligere bodde hun p& Borgen, i den gata jeg bor i nd. Vi ma le
litt av det, at vi har byttet gate. Jeg avtalte ikke a treffe Aamino etter kurset, og angret pa det. En
dag ringte hun meg. Feynuus hadde truffet henne, og fortalt at jeg ville ha nummeret hennes. Vi
snakket en stund, og for vi la pd, understrekte hun at jeg bare ma komme pé besek, det passer alltid.
”Gjestfrihet er viktig. Og for somaliere er det uhoflig 4 si at det ikke passer. Selv om det ikke

passer, eller om man er kjempesliten, s ma man si at det passer”, sa hun.

Det er lordag og snart sommerferie nér jeg kjorer opp bakken jeg har gatt s mange ganger i
barndommen. Blant rader med bla rekkehus, er det en rad rekke, og her bor Aamino. Jeg svinger
inn pa gardsplassen, parkerer bilen, og ringer pa. Fra etasjen over stikker Aamino hodet ut av

"9

vinduet, vinker og smiler: ”Dera er apen!” Inne fér jeg en klem og et stort smil. ”Velkommen”, sier
hun, og rekker handen mot det store, lyse spisebordet. Rommet er lyst, med store vinduer og lukter
nyvasket. De to yngste barna hilser ivrig pd meg. Ved vinduet stir et kaninbur. Skolejenta tar ut
kaninen og sper om jeg vil holde. Jeg holder den en stund, for den plutselig hopper og lander oppi
buret slik at spon spruter utover gulvet. ”Oi”, sier vi alle, og Aamino forsikrer om at det gér bra. Jeg
plukker det opp igjen, selv om Aamino sier jeg ikke trenger det. Hun star pé kjekkenet, som henger
sammen med spisestua, og mens vi snakker, finner hun frem kardemomme som hun knuser i en
morter. Hun putter det i en kjele med vann, koker opp og lar det koke litt for hun hiver i en tepose,
men ikke sukker eller melk. Hun legger jordbaer og bldbaer pa et fat, og kjeks og smerost pa et
annet. Hun heller melk i en liten melkemugge, og teen over i en tv-kanne. Tilslutt finner hun frem
to kopper og to kniver, og sé barer vi det til spisestuebordet og setter oss pa hver var side.
Eldstedatteren far kjeks og ost pé et lite fat, og hjelper lillebroren med & finne frem litt bokstavkjeks
i en skal. De far et glass brus hver, og gar synlig forngyde ut av rommet. Mens vi drikker somalisk

te og spiser kjeks og ost og bar, gér praten lett. Her er historien om Aamino sin forste tid i Norge:

Aamino kom til Norge i 1992, da hun var 19 ar. Mannen hadde kommet aret for, og studerte. Jeg
sper om hun har bodd i Asker hele tiden. Nei, hun bodde pa mottak i Narvik, forteller hun, mens

mannen studerte i Bode. Hun ble gravid nesten med en gang hun kom til Norge. «Det var si
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vanskelig!» utbryter hun, og forklarer: Hun forstod ingen ting- hun kunne ikke spraket og forstod
ikke systemet. Pa helsestasjonen pa mottaket hadde de ikke tolk, heller. Og hun fikk ikke tak i de
krydderne hun var vant med. De forste minedene som gravid, lengtet hun etter kjent mat. «Ah, jeg
ville bare ha koriander!» Stemmen har litt latter i seg, men avslerer hvor desperat hun opplevde det.
Hun fodte pa sykehuset i Bode, og de sa hun kunne fa bli i byen, siden mannen studerte der. Men
det var vanskelig. "Det ma ha vert ensomt?” kommenterer jeg, for det hores ikke ut som om hun
hadde noe nettverk rundt seg. ”Veldig”, svarer hun og nikker bekreftende. ”Det var 13 somaliske
unge gutter i Bodg, jeg var eneste jente. Hvis jeg hadde hemmelighet eller vanskelighet, jeg hadde

ingen 4 fortelle til!”

Da gutten var blitt tre maneder, tok hun med seg babyen til politiet og sa: Jeg vil gjerne reise tilbake
til landet mitt. Det kan du, hadde politiet svart. Men du kan ikke ta med deg barnet. Det er norsk
statsborger. ”Tror du at du hadde dratt hvis du kunne tatt med barnet?” sper jeg. Ja, det hadde jeg”,
sier hun alvorlig. ”Men du kunne jo ikke det...” sier jeg, litt ettertenksomt. ”Nei” sier hun, og
fortsetter «Det var veldig vanskelig, toft. Nar jeg kom til Norge, jeg hadde drem, mal for livet - jeg
skulle ga pa skole, ta hoy utdanning. Men Norge er vanskelig land 4 komme til. Nordmenn er veldig
lukket. Mange sier vi ikke integrerer oss. Men nédr du meter en vegg, hva gjer du? Du blir ogsa en

vegg!».

Aamino begynte & skape en fremtid i Norge. Da sennen ble fem maneder, begynte hun pé
norskkurs. Mannen hennes dro tidlig hjemmefra, kanskje klokka sju, for & studere. ”Nar han kom
hjem klokka fire, jeg sa: Her er sennen din, ogsa dro jeg kanskje klokka fem. Norskkurs var pa
kvelden klokka seks, men jeg matte ta buss en halvtime. Nar sennen var 11 méneder, jeg tenkte:
Han maé i1 barnehage, jeg skal ikke vente et eller to eller tre &r. 11 méneder han begynte. Han kunne
ikke gé, bare krabbe. Sa nar de var ute, han bare 14 i sngen med utekleaer pd, sdnn”, sier hun, og
illustrerer kaving. Hun tar seg til hjertet, og sier ”Det gjorde s vondt!”” Hun tok bussen fem stopp
til barnehagen, og s buss videre til skolen. I Nord-Norge er det bare bakker”, hun illustrerer en
bratt bakke med armen pa skrd. "Bare oppoverbakker, med vogn,” fortsetter hun og illustrerer tung
vogndytting, "Jeg klarte ikke. Det var sd vanskelig.” "Folte du deg trygg nér du leverte barnet i
barnehage?” sper jeg, for mens hun har snakket, har jeg provd & forestille meg hvordan det ma ha
veart, og utdyper: “For eksempel hvis jeg hadde vert i et helt annet land, vet jeg ikke om jeg hadde
folt meg trygg med 4 levere barnet mitt til noen der...” ”Nei,” sier hun litt ettertenksomt, ”’jeg gjorde
ikke det, jeg folte meg ikke trygg egentlig. Men jeg hadde et annet mél, jeg skulle ga pa skole, lere
norsk, sa jeg kunne hjelpe barna senere, nar de gikk pa skole og sann.” Etter Bergenstesten, tok hun

grunnskolen som voksenopplering. Hun fikk ikke noe diplom for fullfert videregaende i Somalia.
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Den dagen hun skulle ta den siste, avsluttende eksamen, startet krigen i nord. Familien herte lyder
av skyting p4 morgenen, men tenkte det var regjeringsharen som skeyt mot khatsmuglere®. Da hun
apnet dora for & ga til skolen, s& hun at gatene var fulle av geriljasoldater. Innen en uke matte
familien flykte. Hun fullferte siden videregéende sor i Somalia. Diplomet ville hun fatt etter ett ar
“militeertjenesete™, men innen aret var omme hadde borgerkrigen spredt seg til sor ogsa, og hun
matte flykte igjen. Selv om Aamino ikke hadde med seg noe bevis pé at hun hadde skolegang til
Norge, merket hun at kunnskapen hjalp henne. Hun var ikke analfabet. Og matten for eksempel, den

kunne hun fra for.

Etter noen ar i Nord-Norge flyttet Aamino til Oslo. Hun orket ikke livet i nord mer. Hun og sennene
bodde med kusinen hennes og mannen. Mens de var der, fikk den yngste sennen varm te over hele
seg, og matte pa sykehus. I to maneder bodde hun og den yngste sennen pa sykehus, mens
eldstesennen var med den familien. Da de ble skrevet ut fra sykehuset, var det mange ting hun
maétte gjore hver dag, som & skifte pé saret og sann, forteller hun. Familien de bodde hos, var en stor
familie med seks barn. De hadde akkurat flyttet fra Nord-Norge ogsa, og bodde i en liten leilighet.
Det ble veldig vanskelig, s& hun tok barna tilbake til Bode. ”’Sa ble den andre sennen veldig syk,
han hadde bare diare, hele tiden, og métte fa naring, og var pd sykehus i tre méneder. Det var s&
vanskelig 4 vare tilbake, det var det verste. Hun sa til mannen sin at hun ville flytte, men han
onsket ikke & flytte, han studerte. ’Sa jeg ble aleneforserger, og vi fikk bo pd Sandvika krisesenter. I
ett &r bodde jeg der med barna mine. S4 fikk jeg leilighet pd Borgen. Da begynte livet & bli bra. Jeg

hadde egen leilighet, forsto norsk, kunne gjore som jeg ville og barna var litt sterre.”

Smébarna har veert litt i stuen sammen med oss. De jager hverandre litt, for de setter seg pa fanget
til og ved siden av moren. De toyser, nusser, peker pa hverandre og ler godt, alle tre. Jeg smiler
mens jeg ser pa dem, og tenker at det er mye kjerlighet. Jeg har tenkt at jeg snart burde gé, og
Aamino har sa vidt ymtet frempa at hun burde lage mat, men sé har vi kommet inn i en samtale og
blitt sittende. Og s& kommer mannen, som hun traff i 2004, hjem fra Oslo. Han forteller at han har
kjopt frukt og grennsaker for hele uka. Etter litt kommer han inn med et fat med masse
kyllingvinger. En av sennene kommer med guavajuice til oss. Aamino og jeg spiser kylling mens vi
fortsetter & snakke, og det virker som om mannen ordner opp med mat til barna ved spisestuebordet.

Mens vi prater, kommer jeg pa noe jeg helt har glemt, som jeg herte for mange ar siden da jeg

® Aamino forklarte at Siad Barre prevde & fjerne khat fra Somalia, og at det ikke var uvanlig at soldatene skayt mot
kjeretey som smuglet khat.

9 Aamino forklarte at man etter 12 &rs skolegang, hadde ett obligatorisk r. Mennene var i militeeret og damene laerte
om systemene i landet og liknende. Etter fullfert ar, ville hun fatt diplom som viste at hun kunne jobbe som lzerer.
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jobbet i barnehage: At somaliere har fri oppdragelse de forste arene, og sa strammer inn og blir
strengere etterhvert. Jeg lufter det for henne. ”Ja, men det er sann”, sier hun, illustrerer med armene
og forklarer at det er som en pyramide. ’I Norge er det motsatt, men i Somalia er smi barn er veldig
fri, sa nar 10...13, 14,15 ar - stramme inn. Man er redd plutselig gravid. Jenter og gutter skal ikke
vare sammen.” Jeg poengterer at jeg ikke har sett at smébarna kan gjere som de vil, hos noen av de
jeg har veert hos. I Norge kan de ikke vare oppe sa lenge de vil, og ikke lope fritt ute og leke. Det
er annerledes her.” svarer hun. "Men de laerer vel 4 ha respekt for voksne, og here pa dem?” spor
jeg. "Ja, ja” svarer hun. Vi snakker videre om at alle voksne passer pa barna. Hvis noen snakker til
deg, du herer, og du kaller tante eller onkel, selv om du ikke kjenner de” forklarer hun. «Ah, jeg
husker veldig godt!» hun ser fremfor seg mens hun snakker, med et nostalgisk drag over blikket.
«Jeg ser fortsatt for meg. Nér jeg var sinn ca. 13 ar, jeg skulle til skolen. Det var omtrent ti minutter
til moske, ogsa ti-femten minutter videre til skolen. Jeg hadde p&d meg en svart kjole, sa tynn, veldig,
veldig tynn, som glasset der bortey, sier hun, og peker mot et glasskap i hjernet. Hun fortsetter &
forklare: ”Den hadde mange smé diamanter, perler pd. Du vet, vi har skjort under, men utenom det
hadde jeg ingen ting.'” Nar vi kom til moskeen - for jeg gikk sammen med en venninne - kom det
en fremmed mann. Jeg husker fortsatt hvordan han ser ut. Han sa til meg: Vet du hvor naken du er?
Jeg visste jeg var naken, jeg var tretten og...” Hun lofter brystkassa frem og jeg tenker hun
illustrerer en som vil vise seg litt frem, for hun fortsetter: ”Jeg hadde fatt litt pupper og, du vet.
Mannen sa til meg: jeg anbefaler at du gar hjem og skifter kleer. Venninna mi var sa frekk...”, hun
heres litt rystet ut nar hun forteller at venninnen freidig hadde svart: «Du bestemmer ikke over oss,
vi gjor som vi vil» - for hun gikk videre. ”"Men jeg gikk hjem,” forteller hun. "Jeg gikk ikke pa
skolen den dagen. Jeg bare grat. Jeg hadde ikke rukket skolen, og hvis man kommer seint, far man
straff.” Historien er ferdig, og jeg sper hva slags straff hun ville fatt. "Utvisning”, svarer hun raskt.
”Og kanskje lereren hadde funnet noe a sla meg med.” Jeg spor om det ikke var noen voksne
hjemme da hun dro, som kunne sagt ifra om klaerne. Hun forteller at mammaen hadde vaert hjemme.

«Men noen bryr seg ikke s& mye om sann, andre veldig».

For jeg gér, snakker vi litt om masteroppgaven. Jeg sier at jeg har lyst til a reise til Somaliland, men
ikke vet om jeg far tid og rdd. Aamino foreslar at jeg blir med noen som skal pa tur dit, nér jeg
nesten er ferdig. ”Da bor du gratis hos familien. Og de har mye respekt for deg. De vil lage mat til
deg, vaske klerne dine - du skal ikke gjore noe.” Jeg sier at jeg tror jeg hadde syntes det var litt

ubehagelig. Jeg vet det”, smiler hun, "men sénn er det. Nar du er gjest.”

** Dira. Naermere beskrevet i innledningskapittelet.
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GARGAARTO: ALENE MED BARNA

Forste gangen jeg moter Gargaarto, er pa helsestasjonen pa Borgen. Kari er helsesoster og
arrangerer ICDP-kurs for forste gang. Hun har samlet en gruppe pa omtrent 10 somaliske damer.
Fordi det er viktige at de foler seg trygge pa at de kan snakke apent, har hun spurt dem pa forhand
om de synes det er greit at jeg kommer. Kari deler ut et ark og leder an samtalen. Ved siden av
henne sitter Nasteexo, som er tolk. Temaet for dagen er forskjellen pd oppdragelsesverdier i
moderne versus tradisjonelle samfunn, og arket lister opp kulturforskjeller som droftes. Kari og
damene er enige om at noe er bra og noe darlig bdde ved "moderne” og “tradisjonell”
barneoppdragelse. Praten gar ivrig. Rundt bordet kommer det frem personlige erfaringer som

overrasker de andre, og erfaringer som de fleste nikker gjenkjennende til.

Punkt nummer tre pa lista handler om kjenn. Om moderne individualistiske samfunn stér det at det
«legges liten vekt pa forskjell i oppdragelse av gutter og jenter. Likeverdighet mellom kvinner og
menn tilstrebes». Dette i motsetning til tradisjonelle kollektivistiske samfunn, der det «legges stor
vekt pa at gutter og jenter oppdras forskjellig - forskjellige rettigheter og plikter som forberedelse til
forskjellige livskarrierer. Kvinnen har lavere status. Likeverd motarbeides.» En dame tar ordet:
«Jente og gutt - de gér skole sammen, kommer hjem, alle gjor husarbeid. Det er det samme.» Det
blir en diskusjon, for de har tydelig forskjellige erfaringer. Hun som ser eldst ut, bekrefter at pa
skolen er det det samme, men hjemme... Hun slar hendene fra hverandre for & vise at det er noe helt
annet. En annen tar ordet og sier: "Mamma fortalte: Du kan gjere alt mulig! Vi var fire jenter, en
gutt.” Flere av damene nikker, og hun som sitter ved siden av meg, som skal vise seg a hete
Gargaarto, utbryter: «Du er heldig! Bra mamma!» Det diskuteres litt videre, flere sier at gutter og
jenter er det samme. Jeg synes Gargaarto virker ubekvem, som nar man har noe inni seg som ikke
kan forbli usagt. Litt skjelvende i munnen i starten, men veldig bestemt, ser hun rundt seg mens hun

snakker. Dette er hennes historie:

Faren til Gargaarto hadde 11 koner. Han reiste rundt i jobb, s& han hadde en kone her og en der.
Mammaen hennes var farens siste kone. De fikk ti barn sammen. Det skjedde ofte slik at han kom,
gjorde henne gravid, dro, kom tilbake noen ar senere, gjorde henne gravid igjen, og sé reiste han
igjen. Nar han kom, hadde han kanskje med seg penger. Mammaen var helt alene med alle barna.
Gargaarto var eldst og maétte hjelpe til. Det vil si, mammaen jobbet, s& Gargaarto matte ta seg av
husarbeidet, hun lagde mat, vasket og tok seg av det som maétte gjores. "Mamma var veldig sint pa
pappa, og det gikk utover meg. Hun slo meg.” forklarer Gargaarto, og forteller om den gangen det

gikk skikkelig ille. ”En gang kokte jeg makaroni feil - jeg hadde litt vann og mye makaroni. Jeg
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provde flere ganger, men fikk det ikke til. Da mamma kom hjem, slo hun. Jeg ble slatt sd mye at jeg
maétte ligge 1 senga i tre uker etterpa. Jeg tissa pa meg, og fikk verk. Men mamma sa jeg métte jobbe
likevel. Da gikk jeg i 4.klasse. Det var ingen som brydde seg om at jeg ikke kom pa skolen. Jeg sa
bare at jeg hadde vert syk. En dag kom en nabo inn og fikk se hvor ille det sto til. Da mamma kom
hjem, snakket naboen til henne og sa at jeg matte fa medisiner. Jeg fikk 60 sproyter. Noen méneder
senere kom pappa hjem. Jeg var fortsatt ikke helt frisk. Han tok meg med seg, og siden har jeg ikke
bodd med mamma. Hos den andre familien var det stemor, mange bredre og en sgster. Jeg trengte
ikke & jobbe der, for de hadde to som lagde mat og vasket og sénn. Jeg skulle bare gé pa skole. Men
jeg kranglet med guttene, de slo meg, og jeg fikk mindre mat.” Gargaarto ser pa meg og sier at det
er ikke sdnn at jenter og gutter er det samme. Guttene er ute, jentene har oppgaver. Hun hadde ikke
lov til & snakke med nabogutten engang. «Jeg ma fortelle» sier hun, «jeg er ikke redd noen, jeg har

fire barn som jeg passer aleney.

12002 kom hun sammen med mannen sin og de to detrene til Norge. Det var midt pa vinteren, og
de ble bosatt i Mo i Rana. Alle var inne. Hun ville gjerne hilse pa naboene sine, men de hun prevde
a hilse pé, svarte bare med et innelukka hei. Gargaarto illustrerer en som virker svert uinteressert i 4
bli kjent, nér hun forteller. Ingen ville komme pa kaffe. P& norskkurset hadde hun oppgitt fortalt at
ingen ville komme pa kaffe. De bare lo. Nar sommeren kom, sd hun at naboene satt ute. Hun
kjappet seg & lage mat, og gikk ut for & gi til naboene. Men i det hun kom ut, gikk de inn. «De er
redde» forklarte de pa norskkurset. Etter en stund flyttet de naermere sentrum, og der mette hun

masse bra folk. Da de flytta derfra, etter to ar, grat naboene.

Mannen Gargaarto kom til Norge med, slo henne. En gang fikk hun kutt i hodet og matte pa
sykehus. Han fikk henne til & si at det var fordi hun falt i veggen. En dag pa norskkurset ble han sint
og slo henne mens de andre sd det. Da skjonte de at det var han som hadde sldtt den andre gangen
ogsé, og fikk politiet til & komme. Senere giftet hun seg med en annen mann, men han var av
samme sort. Na er hun ferdig med menn, forteller hun. Fra Mo i Rana flytta de til sentrum av
Sandvika. Det var ikke noe bra sted for barna & vokse opp. Etter det har de bodd litt forskjellige
steder i kommunen. Inntil barnevernet nylig bestemte at hun métte konsentrere seg om & ta seg av
barna, jobbet hun pa sykehjem. Gargaarto synes det er vanskelig & vare alene med fire barn. Det er
serlig ungdommene hun finner utfordrende. Hun forteller at pa ICDP-kurset har de snakket om
ungdommer - om hvordan man skal hjelpe og oppmuntre dem, og om hvordan det var 4 vaere
ungdom selv. ”Det er helt forskjellig, sa vanskelig. Guttene métte bare vaere ute og leke og gjore
som de ville. Jeg gikk pé skole, og métte i tillegg hjelpe til sa masse. Hver fredag, da var det fri fra

skolen, vasket jeg alle klerne. Jeg hadde 11 bredre. Og dyner, alt sammen. Jeg métte lage mat fra
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jeg var 7-8 ar. Men hvis jeg sper barna na: Kan dere hjelpe til? eller: Skal vi spise sammen?, da sier

de: Ehh, hva er det til mat? Jeg vil ikke ha det”.

Pa vei til siste dag med ICDP-kurs kjerer jeg bil, og Gargaarto sitter pd. Hun vil kjope blomster til
kursholderne, sa vi drar innom kjepesenteret. Tilbake i bilen snakker vi om det andre foreldrekurset,
det Cilmi arrangerte med somalisk pedagog, som var helgen for. Hun synes det var veldig bra at han
snakket om ungdommer. Det er vanskelig ndr ungdommene har vokst opp i en annen kultur enn
foreldrene. Hvis de for eksempel far kjereste, skal man ikke slé, skrike, eller med en gang reise til
Somalia. Hun forteller at det var en dame pé kurset som grét og grat og sa: "Hva har jeg gjort mot
datteren min?”” Da hun var femten fikk hun norsk kjereste, og begynte & rayke. De sendte henne til
Somalia der hun ble gift. N& er hun 18, nesten 19, og har to barn. Hun hadde vokst opp i Norge.

”Tenk det. Hun matte lage mat, vaske kler... alt! Og hun var som norsk ungdom!”

”Somaliere er veldig dpne”, sier Gargaarto en dag vi sitter i stua hennes og prater. Her kjenner hun
bare én som kommer fra samme sted som henne, en dame i nabolaget var naboen hennes i Somalia.
”Men jeg kjenner mange andre. Serlig fra Ser-Somalia. Jeg kan bare ringe til en venninne, sporre
om hun er hjemme, og om mannen ikke er hjemme, s drar jeg pa besok. Kanskje har hun laget mat
sa vi spiser, kanskje ikke, det er forskjellig. Hvis jentene har besek, kanskje de lager seg mat. Jeg
lager aldri mat til bare oss. Jeg lager alltid ekstra, for man vet aldri hvem som kommer. Og hvis det
blir for mye setter jeg bare i kjoleskapet, sa spiser vi neste dag.” Hun snakker om samholdet mellom
de somaliske damene, og at det er et bra omrade 4 bo i. "Nar man treffer noen det er lenge siden
man har sett... Ah!” Hun slar ut med henda og smiler. ”Folk tror vi krangler pa gata. Vi er sé ivrige!
Ikke bare snakke, men med hendene ogsa” hun veiver med hendende for 4 illustrere. "Hvis noe
skjer, hvis noen mister et barn for eksempel, alle kommer. Forst hele Borgen, sé hele Asker. Ogsa
samler vi inn penger, for eksempel femhundre kroner fra hver.” Hun forteller at det for en tid siden
var en familie der barnevernet tok barna. Et av barna hadde sagt de ble slatt. Da hadde miljoet

samlet inn penger til advokat. ”N& har barna kommet tilbake. De bare tulla”, sier hun.

Gargaarto har god kontakt med flere av naboene sine. En gang forteller hun om da de bodde et
annet sted i Asker. Der var det en nabo, en ung jente som hadde barn. ’Jeg var ofte barnevakt for
babyen, hvis ikke kunne hun ikke ga pé skole, ikke jobbe, ingen ting. Hun ville betale meg, men jeg
sa: Spar pengene dine, du er ung!” En annen dag jeg besoker Gargaarto, har hun nettopp vart nede
hos en nabo og 14nt mel, det vil si fdtt mel, forklarer hun og legger smilende til at ”vi innvandrere
trenger ikke & gi tilbake til hverandre”. Hun forteller at det bor et kjarestepar i oppgangen deres

som er narkomane, og de har hun snakket sammen flere ganger. De har det vanskelig. Gargaarto har
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laget mat til dem, og hjulpet mannen opp trappa — han er veldig darlig. Hun forteller at det gar bedre
med dama né enn for. Hun understreker viktigheten av naboer slik: "Mohamed sier, hvis du

er naboer med andre religioner, kan du si: Vil du ha religion? (viser at hun tilbyr noe med hendene).
Hvis de sier nei, sd ok, og vi lever sammen. Hvis for eksempel jeg og alle barna der, det er nabo

som er nermeste, det er de som skal fi alle tingene.”

Jeg er pa besok en kveld, det er nesten leggetid for minstegutten. En av jentene har handlet mat, og
gutten skal pusse tenner, og sa dusje. For Gargaarto hjelper gutten med kveldsstellet kommer hun ut
1 stua med et fat mat til de eldre barna. Fra soverommet horer jeg gutten si at han vil bli lest for.
”Det er for sent”, svarer mor med silkemyk stemme. De snakker litt mer sammen, s herer jeg er
par nattanuss, for Gargaarto kommer ut igjen. Vi gér til kjokkenet der hun koker te, strekker seg
opp for a {4 tak i kopper i1 overste hylle og berer alt ut i stua. Vi setter oss ved siden av hverandre i
sofaen, drikker te og prater. Da jeg omsider tar pad meg ytterklaerne for & g hjem, har det blitt

merkt. Vel hjemme ringer telefonen. Det er Gargaarto som vil here at jeg er trygt hjemme.
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FEYNUUS: ALT PA STELL

Jeg vet ikke om Feynuus ville valgt s& mange av disse historiene, hadde jeg bedt henne fortelle om
livet sitt. Men det er opplevelser i livet som har satt spor. Hun har ogsé fortalt meg om lang og teff
fodsel 1 Somalia, uten sykehus. Og om opplevelsen av & vikne med en stor slange oppa seg.

Feynuus hadde mange historier, flere enn det som kan fa plass her.

Litt etter klokken 11 en dag i slutten av februar, stir jeg utenfor blokken og ringer fordi jeg ikke vet
hva det star pa ringeklokka. Jeg skal besgke Feynuus for forste gang. Hun apner for meg, og tre
trapper opp star dera pa glett. Jeg stikker hodet inn og sier hallo, og ei lita jente titter frem og smiler
sjenert. Feynuus kommer ut fra kjokkenet med melete hender og et stort smil. Hun holder hendene
unnskyldende unna, mens hun gir meg klem pé begge kinn. ”’Velkommen, velkommen til vér stue.
Du kan henge jakka her”, hun peker pé stolen i spisestua som er nermest gangen. Feynuus holder
pa é lage kibhis. Mens jeg sitter ved kjokkenbordet og drikker krydret, sot somalisk te med melk,
deler hun deigen i emner, kjevler ut rundinger, heller pé en skvett olje som hun smerer ut, for hun
bretter dem sammen. Mens hun jobber, forteller hun om krigen. Jeg har spurt om hun er fra nord
eller ser, hun har svart nord, s jeg sper “Fra Somaliland, da?”’. Feynuus snur seg mot meg og sper
litt overraskende ”Kjenner du Somaliland?” Hun forklarer meg at Somalia vil vaere én, mens
Somaliland vil vaere eget. Det er fred, bra i Somaliland na. Feynuus er en historieforteller: nar hun
forteller kan jeg nesten kjenne pa min egen kropp det hun beskriver, og na kjenner jeg at tarene ikke
er langt unna. Hun mistet to bredre i krigen og tenker mye péd det. Hun beskriver hvordan det er &
aldri fole seg trygg, a aldri vite hvor bomben faller neste gang, og alltid tenke og fole péd det. Nér
man sitter pa bussen, vet man at kanskje blir man truffet i dag. Og det er barna, damene og de gamle
som der, sier hun oppgitt. @ynene, som for det meste smiler, er alvorlige. Feynuus forteller om
krigen ved andre anledninger ogsa, og det er tydelig at hun er preget av det. N4 skal Feynuus steke
kibhisene i olje og sper om jeg vil lane en dira. Jeg sier det gér bra, og blir sendt ut pa stua sammen

med datteren, sa det ikke skal lukte mat av meg.

Feynuus vokste opp som nomade, yngst i seskenflokken. Familien hadde kameler, sauer, geiter,
kuer - mange dyr. Kamelene var det mennene som melket, og det var en egen kamelmann som dro i
et tau, og sa reis, sitt og sann nér de skulle flytte. Hun likte best sauene, som det stort sett var
jentene som passet. P4 spersmal om hvordan hun var som barn, forteller Feynuus at hun var en flink
jente, som hjalp til hjemme. Hun vasket, lagde mat, alt! "Hvis mamma sov, nér vékna, hadde jeg
kanskje gjort alt. Hvis de sa om en nabojente at hun var flink, ville jeg vere enda flinkere.” Hun

flyttet til byen da hun giftet seg 16 ar gammel, og gikk en kort stund pa skole. Mannen kom til
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Norge som 17-aring, rett etter at han og Feynuus hadde giftet seg. Hun ble boende i Somaliland, og
han reiste pé besek arlig. De tre eldste barna er fodt der. Til slutt sa mannen til Feynuus: “Dette gér
ikke mer” — og spurte om ikke Feynuus og barna kunne flytte med han til Norge. De sokte om
familiegjenforening. Fordi det ikke er norsk ambassade i Somalia, reiste Feynuus med fire barn til
Etiopia. I starten bodde de i et hus der eieren krevde stadig mer penger i leie. Mannen sendte penger
fra Norge, men selv om de betalte, bestemte plutselig eieren en kveld at de ikke kunne bo der
lenger. Hva skulle hun gjere? Med tre barn, sent pa kvelden og i pesregn stod hun plutselig uten tak
over hodet, uten noe sted a bo. Det var kaldt ogsa, sé hun tullet den lille minstegutten inn i masse
klaer. Utenom denne opplevelsen, var det bra & vaere i Etiopia, minnes Feynuus. Det var trygt og

hyggelige mennesker. De bodde der i omtrent ett og et halvt ar.

Like etter at hun kom til Norge, fikk Feynuus enda et barn, som na snart skal begynne pé skolen.
Hun forsto lite av livet i Norge og mannen var ute og jobbet. Med sma barn var det tungt med alle
trappene opp til leiligheten. Det var veldig vanskelig, men det er bedre né, nar barna er storre og
klarer mer selv. Senere har hun fatt en liten jente, som for det meste er hjemme med mamma. Nar
jeg er pa besgk februardagen, stér fjernsynet pa. Feynuus forteller at hun skrur den av nér
skolebarna kommer hjem. Forst spiser de, sd gjor de lekser i to timer - de er flinke og liker det. Da
har klokken kanskje blitt fem, og de far se pa tv en times tid. S& sitter de sammen hele familien og
snakker sammen. Kanskje forteller barna hvordan det har vert i barnehagen og skolen, eller hun
forteller hvordan barndommen var, med kameler og ikke noe skole. Hun forteller at hun pleier 4 si:

”Dere far gratis skole, dere ma vaere flinke!”

Mens vi sitter og spiser kihbis i februar, papeker jeg litt sperrende at det virker som om mange er
redd for barnevernet. Hun forteller en historie fra hun var ganske ny i Norge. Hun hadde hert om
barnevernet, at de kunne ta barna mens de var pa skolen. En dag var barne-tv i klassen til sennen for
a filme. Da mannen hennes leverte gutten pd skolen, hadde laereren spurt om det var greit at sennen
ble filmet. Han hadde svart at han ville sperre kona hva hun mente. Feynuus var pa vei til skolen
(norskkurs) da mannen ringte og fortalte at barne-tv var pa skolen og om sennen kunne vere med.
Feynuus herte "barnevern” og sa selvfolgelig nei. Hun var sa redd! Hun gikk pa skolen, men klarte
ikke & konsentrere seg, hun tenkte bare pa gutten sin. Derfor pakket hun sammen tingene sine igjen
og lap til sennens skole. Hun illustrerer hvordan hjertet slo, og sier hun tenkte at de var der og tok
han, men hvis hun kjappet seg kunne hun kanskje klare & stoppe dem. Da hun kom frem var det
friminutt, og alle barna var ute og lekte. Sennen sa henne, og spurte: ’Mamma, hvorfor griter du?”
Ogsé var han sint fordi han ikke hadde fatt lov til & veere med pé barne-tv. Hun forteller levende.

Frykten hun opplevde denne dagen, er til 4 ta og fole pa. Underveis i historien sitter jeg med store

38



oyne og utbryter ”A, nei!”, uff”, og ler om hverandre. Feynuus ler ogsa. Hun forteller om en annen
gang, da hun fikk et brev fra barnehagen hun ikke forstod. Hun beskriver frykten som ferte til at
hun sa pé jobb at hun var syk, og gikk for & snakke med sjefen i barnehagen. Det viste seg 4 vaere
helt ufarlig, som ikke hadde med barnevernet & gjore. ”Det er mye & forstd, vanskelig...”
konkluderer hun. Hun forteller flere historier ogsa, som ikke handler om henne selv. "Hva skal du
gjore ndr de tar barna dine?” sier hun, og heres fortvilet ut. ’Man blir...” Hun peker mot hodet og
gjor store gyne, og jeg tenker at hun mener man blir gal. ”Man bare grater”, fortsetter hun. Hun har
hert at barnevernet hjelper barn ogsd. Hun har for eksempel en venn der barnevernet hjelper med &

levere barna pa fotball, svemmetrening og bursdag og sénn.

Feynuus omtaler svigermoren som Bestemor. Bestemor flyktet til Norge med familien sin for
omtrent tjue ar siden, etter at mannen hennes ble drept i krigen. Hun hjelper mye med barn og hjem,
og barna liker henne veldig godt. Hvis den minste jenta skal fé straff, griter hun “beeeeestemor”, og
da kommer hun lepende og sier ”Nei, nei, nei!” forteller Feynuus med et smil. Hun snakker mye
om barna sine, bruker gode ord og er tydelig stolt. Pa spersmal om skolegang far jeg til svar at hun
er dum. Men at hun gjor alt for barna, for at de skal ha en fremtid. For at de skal klare seg selv, og
hjelpe andre. Med et smil om munnen sper jeg: "Og sa skal de vel ta seg litt av deg?” Hun ler. "Ja,
forst meg og pappa.” Nar hun forteller om de eldste barna, har det ofte sammenheng med hvor
hjelpsomme de er hjemme. Ifolge Feynuus er de nesten strengere mot smésesknene sine enn det
hun og mannen er. De passer pa at de ikke bare ser pa tv, men gjor skolearbeidet ordentlig og
hjelper med leksene. Nar jeg treffer barna eller mannen til Feynuus, pleier de a smile og si: ”Hei,
Silje!” Om de yngre barna, forteller Feynuus om en at han er sosial, hilser p4 alle og er godt likt. En
liker a lese, vil klare seg selv, og sier: Jeg er stor, jeg trenger ikke hjelp. En er mer sjenert, og ikke
sa gla i lese. Mens guttene pleier & spille fotball med faren i helgene, liker jentene & vare hjemme
med mamma. Om den mellomste datteren forteller Feynuus: ”Hun tar pé dira og hjelper til. Hun er
veldig flink og smart.” Og pd 17.mai, nar hun svinser av garde med noen venninner, sier mor: "Hun
liker 4 lope, danse, treffe mennesker”. Minstejenta er snart halvannet ar, og snakker bare somalisk.
Hun har ikke begynt i barnehage enda. De ensker at hun skal bli tre &r forst, snakke ordentlig

somalisk, ”og” sier Feynuus, og illustrerer med armene at hun leper.

Feynuus var en av mange engasjerte somaliere pa Borgen. Som nevnt, stilte hun stadig opp med
samboosa eller annen hjemmelaget mat pa lokale arrangementer av ulike slag. Fordi jeg anser disse
samlingspunktene som utfyllende for & forstd det somaliske miljoet pad Borgen, vil jeg for analysen

av livshistoriene presentere noen eksempler pa hvordan somaliere pa Borgen engasjerer seg.
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ET ENGASJERT MILJ@D

Det er vinter og ettermiddag nar "Borgen i vare hjerter” gér av stabelen i den lokale kirka. Flere
organisasjoner og lag i nermiljeet har samarbeidet om en kulturkveld bestaende av mat og
underholdning. Ferste del av programmet er mat. Bak bord som bugner over av ris, sambosa,
vérruller og annen mat fra forskjellige land, stdr damer stolt og serverer. Det er stappfullt. Folk star
og prater eller sitter rundt bord og spiser og barn lgper rundt og leker. Stoynivéet er hoyt og
stemningen god. Lokale lag og organisasjoner presenterer seg pa stands, Warya er en av dem.
Under underholdningen kommer det bidrag fra skolene, korpset, barnekoret og voksenkoret
tilknyttet kirken, en lokal kunstner viser en billedserie, det er indisk dans — og det er somalisk dans
og sang. Barna og ungdommene som danser har pa seg tradisjonelle somaliske klar. En innleid

somalisk mann synger, og da kommer flere av barna og noen av damene opp og danser med.
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En elev kledd opp i dira, far hennamaling pa somalisk dag pd SFO, og en ansatt prever dira.

P& et lokalt marked solgte noen av damene somalisk mat til inntekt for veldedighet i Somalia. De viste ogsa frem gjenstander fra
Somalia. Den store krukken er til oppbevaring av kamelmelk.
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I forbindelse med Borgenprosjektet oppmuntres lokalbefolkningen til 4 ta initiativ, samles og
snakke om hvordan man kan gjere Borgen til et bedre sted for alle. Nabiil, en av de mest engasjerte
mennene, kontakter kommunen, og sier at de ensker & arrangere en konferanse for somaliere. Over
70 stykker er tilstede pa Borgen skole, de aller fleste somaliere, men ogsa noen nordmenn. En ung
jente er konferansier. Nabiil holder innlegg om hvor viktig det er & engasjere seg i lokalmiljeet, 1
forhold til for eksempel dugnader, skole og fotballag. En somalisk mann som jobber i barnevernet,
belyser viktigheten av arbeid for & inkluderes og integreres. En ung mann og lokalpolitiker i
kommunestyret, holder innlegg om & engasjere seg politisk. Ingeborg fra Borgenprosjektet og
Hagalokkas nye rektor holder innlegg. Cilmi snakker pa vegne av Somalisk trossamfunn om at det
trengs en dugnad i forbindelse med bytte av lokaler, og oppfordrer ogsd unge til 4 bidra.
Trossamfunnet skal fungere som lim, forklarer han. Avslutningsvis annonserer han et dedsfall. En
professor i nabolaget, som respektfullt omtales som Dr. Saalim blant de jeg snakker med, forteller
om gammel somalisk kultur — om poesi og musikk — og oppmuntrer lytterne til & bruke det og vere
stolt av det. Han snakker om at somaliere er tilpasningsdyktige. Om at det er viktig & respektere
andres kulturer. Arrangementet avsluttes med mat som flere damer, blant dem Gargaarto, har ordnet

til pé kjokkenet.

Analysen som folger tar forst og fremst utgangspunkt i kvinnenes historier fra livet. Historiene
forteller om minner fra Somalia. Om hverdag og familieliv i Norge. Om vanskelige, og noen ganger
i ettertid komiske, situasjoner i prosessen med a forstd og etablere seg i Norge. Om stotte og hjelp 1
et fellesskap. Og om verdier og praksiser. Noen fortelles om i ettertids lys, som “slik var det 1
Somalia”. Noen verdier og praksiser fremstilles som allmenne for ”somaliere” eller "muslimer”.
Noen virker tilpasset livet her. Noen verdier er felles, andre verdier er det kanskje bare én som

formidler. For kvinnene som har formidlet historier fra sine liv, er forskjellige.
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KAPITTEL 3 MINNER FRA SOMALIA OG NORGE

BARNDOM | SOMALIA

Sosial barneoppdragelse

Livshistoriene forteller i varierende grad om livet i Somalia. Aamino forteller kun om en hendelse
fra oppveksten i Somalia. Som tilsvar til spersmél om ”’pyramideoppdragelse”, forklarer hun at sma
barn i Somalia er fri. De kan lgpe fritt ute og leke. Sa, nar de blir eldre, blir det strengere regler, og
jenter og gutter skal ikke veere sammen. Arsaken: Jenter skal ikke bli gravide. Dette gjor ogsa
Engebrigtsen og Fuglerud rede for i Kultur og Generasjon (2009, 100-101, 143). Historien Aamino
forteller om det uheldige klesvalget, hendte for mange 4r siden. At hun sé levende husker det, tyder
pa at det var en hendelse som skilte seg ut (Danielsen 2007, 183). Kanskje var hun en som pleide &
folge normene, slik at hun ikke var vant til & irettesettes. Historien fremmer sarlig to verdier. 1)
Jenter som begynner a bli kvinner skal kle og oppfere seg anstendig. 2) Alle voksne har et ansvar
for barna, og ogsa fremmede voksne skal respekteres. Det at hun ble rystet over hvor frekk
venninnen var, understreker at det var forventet en storre respekt. Sosial barneoppdragelse, der
serlig voksne fra storfamilie og naboer, men ogsa fremmede, er delaktige i barneoppdragelsen, gikk
igjen i flere samtaler. Mohamed Abdullahi beskriver prosessen der barn laerer hva som er
akseptabelt av foreldre og slektninger, og slik formes til menn og kvinner av samfunnet (2001,

122). Han forklarer:

«In some ways, everybody expects good behavior from a child, and among Somalis, it is
entirely normal for a total stranger who sees, for example a child smoking not only to yell at
the child for engaging in such a behavior out of conformity of what is expected of a child,
but also to ask the child to take them to the child’s parents so he or she could inform the
parents of the deeds of their child.» (Abdullahi 2001, 123).

Under feltarbeidet traff jeg Suleekho via en venninne i en organisasjon for interkulturelt arbeid.
Suleekho er en engasjert somalisk kvinne, som se@rlig engasjerer seg i forhold til barnevern og
somaliere. Vi mettes pd en kafé og hadde en samtale over et par timer. I lopet av samtalen fortalte
hun en historie fra da hun gikk pa skolen. Hun og noen venninner gikk oppover en bakke, og i
toppen av bakken sa de en av lererne. Han gikk rart fordi det ene benet var lengere enn det andre.
Vi byttet sko, noen haye, noen lave, slik at vi ogsa gikk sann” - sittende illustrer hun en som halter
ved a vagge pd overkroppen. "Han gikk forbi oss, og sa ingen ting, men han sa hvem vi var. Uff, vi
var sé slemme! Men nar vi kom tilbake til skolen, kom rektor inn i klassen og sa, du -du - du, pekte

oss ut. Han hadde fortalt til rektor hvem det var. Vi sa nei, nei, har ikke gjort. Men de ville snakke
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med foreldrene vére. Jeg bodde hos tanten min da, og hun var veldig streng, jeg kunne ikke fortelle
henne. S4 jeg og en venninne fant en uteligger, og spurte om han kunne vare pappaen var. Vi
betalte han litt penger, og skulle betale resten etterpd. Han ble med oss, vi sa det var pappaen min
og onkelen til venninnen min. Nar rektor fortalte hva vi hadde gjort, han ble sé sint. Han gikk med
stokk, og han begynte & sla oss med stokken sin. Jeg sa: du kan ikke sla meg, du er ikke pappaen
min! Rektor kjente tanten min, og visste at det ikke var pappaen min.” Jeg sper hvordan det gikk.
”Jeg fortalte at jeg ikke kunne si det til tanten min, for hun ville kaste meg ut, og mamman min var
ikke der da. Sa vi ble enige - vi matte si unnskyld, og hun fortalte ikke tanten min”. Det er
interessant hvordan en betalt uteligger (som dermed sannsynligvis er av en langt dérligere rang enn
jentene som selv hadde penger til & betale han), likevel ser pa det som en rett eller plikt &4 stramme

opp jentene nar han herer hvilken urett de har begatt.

Straff

Historiene over viser hvordan helt fremmede var delaktige i oppdragelsen. I forbindelse med
historiene nevnes ogsa straff. Gargaarto og flere fortalte om fysisk avstraffelse i barndommen, i
Gargaartos tilfelle er det grov vold. Jeg stusset over at det virket som noen av damene smalo litt
nervest da Gargaarto fortalte om morens vold. Hun forklarte i ettertid at hennes opplevelse ikke er
uvanlig, om enn litt mer ekstrem. Noen av damene ensker a late som alt er fint, sa hun, kanskje var
der derfor de lo. Etterhvert som historien utviklet seg, gikk lydene gradvis over i noe som heres mer
ut som en blanding av forskrekkelse og medfelelse. Gargaarto forteller ogsa senere at man i
Somalia tenker at barn blir sterke av en hard oppdragelse. Kanskje er det bakgrunnen for en av de
andre damenes kommentar da Gargaarto var ferdig med & fortelle: "Hvis mammaen din ikke var
sann, ville du ikke vert den du er i dag”. Selv om flere har historier om 4 bli slatt som barn, betyr
ikke det at alle ble utsatt for det. Jeg spurte Nafiso om hun ble slatt som barn. Hun sa at mammaen
hennes truet med & sld, men aldri gjorde det. Hver historie er unik. Det er viktig a poengtere, fordi
det er lett & gi minoriteter en felles stemme, og overse mangfoldet som finnes (Prieur 2007,

39;Fuglerud og Eriksen 2007, 11,112-113).

Flinke jenter

I forhold til det & vere jente, er ogsa Gargaarto sin fortelling treffende. Barndommen ble preget av &
ha en mor som matte klare seg selv, og som eldste datter fikk hun et stort ansvar. Selv om det ble
bedre da Gargaarto flyttet til en annen av farens familier, var hun ikke sidestilt med bredrene. Ogsa
to andre damer fortalte om fedre som dede 1 ung alder, medre som matte arbeide ute og om arbeidet

og ansvaret det pdla dem som jenter. En av dem reflekterte: ”Det er et stort problem at jenter ikke
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gér pa skole, bare mannen jobber. Hvis han der, s har de ingen ting.” Abdullahi forklarer at det
somaliske samfunnet ikke er noe unntak nér det gjelder & fremme visse egenskaper relatert til kjonn.
Gutter oppdras til & vaere sterke, ikke vise folelser, vaere eventyrlystene og modige. Ei jente,
derimot, oppdras til & vere forsiktig, holde seg i naerheten av hjemmet (slik ogsa en dame beskrev at
var viktig da hun som liten samlet ved til matlaging), lydig og opptatt av a se bra ut (Abdullahi
2001, 122). Sett i forhold til det jeg har sett i felt, stemmer det delvis. Jeg herte om aktive gutter
som spilte fotball og om jenter som likte & veere hjemme og hjelpe til. Men jeg herte ogsa Nafiso
oppmuntre datteren til 4 bli sterkere enn fetteren sin, og om unge jenter som likte & spille fotball og
vare aktive. Kanskje er det en tilpassing til livet i Norge, kanskje er det bare familier som er
forskjellige — slik en av damene pa ICDP-kurset fortalte at hun og sestrene som barn fikk here at
”de kunne gjore alt”, eller Aamino som fortalte at noen voksne brydde seg veldig om hvordan jenter

gikk kledd, mens andre ikke tok det sa alvorlig.

Feynuus forteller ikke om tvang og straff, men likevel om arbeid. Hun ville vere den flinkeste av
alle til & bidra hjemme. Hun tok seg av dyr, lagde mat, vasket. Nar hun forteller at hun gjerne gjorde
alt av husarbeid mens mammaen sov — sé kan det kanskje si noe om et gnske om & fa ros og bli godt
ansett (gjerne flinkere enn naboen), kanskje som et enske om a hjelpe og overraske moren — kanskje
en blanding — men uansett et onske om & vare flink. Nafiso fortalte at mens s@strene hennes lekte,
pleide hun a rydde. "Nér jeg var liten, jeg likte ordne alt i huset. Men ikke ni. Jeg er lei av & veare
hjemme, jeg har vaert hjemme i seks ar. Nér jeg far papirer, skal jeg jobbe. Magan skal vaere
hjemme.” En annen gang forteller hun at mammaer i Somalia med litt store barn ikke trenger &
gjore noe hjemme. Barna gjgr det for dem. Fra Nafiso var liten, sa mammaen: Hent gulergtter, gi
meg poteter osv. Da hun var 9, ar hadde hun sett moren lage mat sa mange ganger at hun kunne
gjore det selv. Faren hennes var koranl@rer, og moren var hjemme med barna. Men da faren dgde,
matte moren jobbe. Hun solgte melk fra dyrene, og jobbet fra seks om morgenen til seks pa
kvelden. Da hun kom hjem var hun sliten. Da hadde barna gjort alt i stand hjemme. De sgrget for a
ha det klart, slik at de slapp a fa kjeft av en skuffet mor. Barna var hjemme alene hele dagen, men

naboene passet pa.

Sa langt har kapittelet analysert minner om barndom i Somalia. Det fremgar at sosial
barneoppdragelse var normalen, at en jente skulle veere anstendig og flink til & hjelpe hjemme.
Dersom det ikke var en tilstedevarende far 1 bildet, ble ansvaret desto storre fordi moren maétte

jobbe. Fysisk straff ikke var uvanlig. Resten av kapittelet analyserer erfaringer av livet i Norge.
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FAMILIELIVET | NORGE

Damene formidler ulike erfaringer med familieliv i Norge. Mens Aamino opplevde store
utfordringer i starten, lever hun nd med kjernefamilien og forteller om en hverdag med levering og
henting i barnehage, oppfelging av skolebarn og litt sterre barn — og jobb for badde henne og
mannen. Gargaarto er alenemor, og har mett pa utfordringer hele veien. Det hun na opplever som
utfordrende, er & oppdra tendringer alene i Norge. Hun har hendene fulle med a folge opp barna, og
har et stort nettverk rundt seg. Feynuus har ogsé nok a ta seg til i hverdagen med 4 folge opp barna,
ta seg av hjemmet og seke praksisplass. Hun minner barna pa at de er heldige som far g pa skole,
og at de mé gjore det bra. Kanskje er det ekstra viktig for henne, fordi hun selv nesten ikke har gatt
skole. Feynuus liker orden og ro, og forteller om struktur i hverdagen. Om lekselesing og familietid.
Avsnittene som folger vil se naermere pa ulike utfordringer, verdier og opplevelser rundt
familielivet i Norge, med et sarlig fokus pé utfordringene med & oppdra barn i et annet land, med

andre verdier og andre strukturer enn der man selv vokste opp.

Livet med tendringer

Jeg la merke til at de eldste barna hos bade Aamino og Gargaarto virket hjelpsomme da jeg var pa
besok. Feynuus forteller om tenaringer som gjor det godt pé skolen, bidrar hjemme og er bade
rollemodeller og medoppdragere” for smasgsknene. Gargaarto forteller at det er utfordrende & ha
tendringer. Avstanden til hennes egen oppvekst i Somalia oppleves stor. Dette har delvis
sammenheng med kjonnsroller. Mens bradrene hennes fikk vare ute og leke, var Gargaarto inne og
vasket og lagde mat — en rollefordeling som ikke godtas i Norge. Men det har ogsd sammenheng
med forskjeller pa Norge og Somalia. Samtalen vi hadde i bilen, om tenaringsjenta som ble sendt til
Somalia og giftet bort, kan oppsummeres til to punkter som flere formidlet. Nummer én:
Ungdommer som vokser opp i Norge, har vokst opp 1 annen kultur enn foreldrene. De er ikke vant
med 4 lage mat, vaske, ta ansvar. Og de kan ha andre verdier enn foreldrene. For det andre er det
onskelig at barna ikke blir for norske. I dette tilfellet, var det ikke greit & fa kjaereste og royke.
Andre fortalte om upassende kler eller a4 ha for mange norske venner. Gargaarto mener

ungdommene ikke ma straffes og demmes for hardt, de er jo pavirket av samfunnet de lever i.

Andre delte ogsé utfordringer med & oppdra barn og ungdom i en kultur sd annerledes enn den de
kjenner fra Somalia. Hva gjer man med ungdommer som er slappe og ikke vil hjelpe til? Eller som
kommer hjem pa natta etter & ha vaert ute med norske venner? Eller som sitter oppe og spiller til
langt pa natt? P4 et lokalt marked treffer jeg Cilmi. Vi snakker om foreldreveiledningskurset. "Med

forskjellige kulturer, er det ikke lett & finne balansen”, sier han. ”For eksempel i hjemlandet, vi har
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aldri sett barn kjefte pd voksne. Det er annerledes, vanskelig.” Han vil arrangere et kurs til, forteller
han. Da skal det handle om 4 ta ansvar. ”Det er ikke sé lett, jeg har 16 ar gammel datter. Nar jeg var
liten, tok jeg ansvar fra jeg var ti ar, ryddet, lagde mat, handlet, alt. Mens her...” han slir armene litt
oppgitt ut. "Unge mennesker som gifter seg her, vi kaller dem fish&chips. Etter to-tre maneder

er det over, de skiller seg. Mannen jobber og kona er hjemme, men hun lager ikke mat en gang, hun
bare venter pd at mannen skal komme hjem og sa bestiller de mat. Unge gifter seg og kan ikke
rydde sitt eget rom en gang. Datteren min har vaert med til Afrika, hun ser det er veldig forskjellig,
helt forskjellig. Nér vi var der, sa jeg 6-aring som var og handlet helt alene! Den lille jenta sa til
mannen som solgte: Forrige gang jeg handlet, sa fikk jeg for lite mat. Denne gangen skal jeg ikke
ha for lite.” Han illustrerer hvordan den vesle jenta satte hendene til hofta og gjorde en bestemt

mine i ansiktet. Etterpd gjor han store gyne for a understreke poenget. ”Skjonner du?”

Hva gjores for 4 tilpasse seg livet med tenaringer i Norge? Gargaarto mottar hjelp fra barnevernet
og gar pd kurs. Cilmi har allerede arrangert ett kurs, og ensker & arrangere ett til. Flere av damene
deltok pa ICDP-kurs i regi av helsestasjonen. I tillegg fant bade voksne og ungdom stette — men

ogsa noe kontroll - 1 fellesskapet, som vi kommer tilbake til i neste kapittel.

Onskede egenskaper for barna

Béde hos de som forteller om utfordringer, og der alt virker vaere pa stell, fremgar det at ideelt sett
skal ungdommene gjore det godt pa skolen, hjelpe til hjemme, respektere voksne og hos noen: ikke
bli for norske. I beskrivelser av seg selv som barn, eller av egne barn, finner jeg at serlig disse
ordene gér igjen: Flink, smart, sosial, rolig/aktiv og sterk. ”Flink” opplever jeg at serlig brukes om
jenter som hjelper til hjemme, eller i forhold til skoleferdigheter. Nar barna beskrives som smarte,
fér jeg inntrykk av at det handler om sosiale settinger, som da Feynuus beskrev hvordan datteren
gikk imellom som “mekler” pa Apen barnehage hvis noen kranglet. Barna som ble beskrevet som
sosiale, hadde kanskje mange venner, hilste pd folk de mette ute, eller oppsekte kontakt med andre.
Motsatt fortalte de noen ganger om barn som var sjenerte. Det virket ogséd som en ensket egenskap
at barna var hjelpsomme mot de rundt seg. Ordet aktiv opplevde jeg ble brukt mest om smé barn
(ofte gutter) med stort bevegelsesbehov, eller om eldre gutter med aktiv fritid. Motsetningen var
rolig. Gargaarto fortalte at jentene hennes var sé rolige at naboer da jentene var mé lurte p4 om hun
hadde barn, mens yngstesennen var veldig nysgjerrig. Babyer og smé barn ble omtalt som sterke —
ogsa i mer generelle termer — ”Afrikanske barn er sterke pa grunn av kamelmelk”. Sé likte jo ogsé

mange selv & bli omtalt som sterke kvinner. Av det som fremkommer som enskede egenskaper,
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virker det som om viktige verdier er & gjore det godt pd skolen og bidra i familien og hjelpe andre,

og & vare sosial og sterk - verdier vi ogsé ser i andre sammenhenger.

Mor

Aamino spurte meg hva jeg egentlig studerer, og fikk til svar — som sant var da — at jeg onsket a se
pa forskjeller 1 barneoppdragelse. Hun fortalte da at somaliske medre er ”’som henemor”. En mor
gjor alt for barna. Betydningen av mor kom stadig til syne i samtaler, og i livshistoriene fortelles det
ogsa om det sterke bdndet mellom mor og barn. Pa Litteraturhuset arrangerte de somaliske dager
under tittelen ”A Nation of Poets”. Her hadde forfatter og journalist Asne Seierstad en samtale med
poeten Farah Gabdon, historikerforsker ved Harvard Safia Aidid og musikeren Aar Maanta om a
leve 1 diaspora. Ogsa her ble mor loftet opp. Mor er mye viktigere enn far, og mye sang og poesi
handler om mor (Litteraturhuset lordag 6.mai 2017). Farah Gabdon fortalte at flere av hennes dikt,

som mange tror er romantisk skrevet til en mann, egentlig handler om mor.

Aamino gikk pa skole og laerte norsk for & kunne folge opp barna. Hun ble boende i Norge for &
kunne vere med sennen sin. Hun har tenkt 4 bli i Norge nir hun er gammel ogsa — for barna, fordi
de er norske. Gargaarto har bakgrunn fra en velstdende far i Somalia, som eide bade det ene og det
andre. Her i Norge har hun mistet alt: Moren, faren og rikdommen. ”Hva har vi her? Ingenting. Vi
er fattige, vi bor i en liten, trang, darlig leilighet. Jeg har bare barna. De er mitt oye”. Hun fortsetter
med 4 fortelle at somaliere elsker barn. Og at mamma betyr sd mye at det ikke finnes ord for det.
”Ogsé tar man barna!”, sier hun, med henvisning til barnevernet. Jeg kommer tilbake til barnevernet
senere. Her er poenget mammas viktige rolle. Som tidligere nevnt: etter at Gargaarto fortalte sin
historie om vold i barndommen, konkluderte en av de andre damene med at: ”Hvis ikke mammaen
din var sdnn, ville du ikke vert den du er i dag.” Gargaarto svarte at hun er glad i moren sin na.
Kanskje har det ssmmenheng med tanken om at teff behandling gir sterke barn. At det var morens

toffe behandling av Gargaarto som har gjort at hun i dag er sterk.

At barna er viktige ogsé for Feynuus, kommer frem i hvor mye hun snakker om dem. Det er liten
tvil om at hun er stolt av barneflokken sin. Det virker som om hengivenheten gar begge veier: Hun
fortalte at sonnen masserte henne da hun kom sliten hjem pd 17.mai. Datteren fortalte meg at hun
fortsatt bor hjemme fordi hun féar sa mye respekt fra smasesknene og fordi hun har en fantastisk
mor. Nar Feynuus omtalte seg selv som dum, fulgte hun opp med at hun gjer alt for barna. For at de

skal ha en fremtid, klare seg selv og hjelpe andre.
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En ung dame som jeg snakket med et par ganger, sa: "Men somaliske medre...for dem er barna
alt.” Hun legger trykk pa ordene. "Jeg tror ikke det er noen som barna er sa viktige for som
somaliske madre. Somaliske medre gjor alt for barna sine. Faren min fortalte meg om moren hans.
De var fattige. Hver morgen lop hun 6-7 km til en mann som hadde geit, for & fa melk, sa barna
kunne f4 litt melk for de gikk pé skolen. Hver morgen! Det er langt. Barna er ekstra viktige fordi det
er et samfunn der kvinnene er annenrangs borgere. Spesielt sennene. De blir en garanti for
kvinnene, hvis de blir alene.” Kanskje er det tanken pa a ha det best mulig som gammel som ligger

bak, i den altoppofrende moren.

Ekteskap og kjonnsroller

Det var ikke mange som snakket mye om ekteskapene sine. Gargaarto, som ikke hadde opplevd
menn som respekterte henne og var snille, hadde gitt opp menn. Hos de som var gift, fikk jeg
inntrykk av at forholdene var preget av gjensidig respekt og samarbeid. Abdullahi skisserer en
tydelig rollefordeling mellom mann og dame nér han beskriver hvordan unge jenter og gutter fra
ung alder oppdras til & bli gode hustruer eller ektemenn. Det er damene som styrer 1 heimen. En
ektemann kan kanskje blande seg litt, men en mann som styrer hjemme er dérlig ansett (Abdullahi
2001, 119-121). Aamino sammenliknet menn i hjemmene i Somalia med gardiner. Hvis de ikke er
der, er det noe som mangler. Men de er bare til pynt. Det er damene som styrer. Mannen kan bidra
med penger til husholdet, det er det, forklarer hun. Nafiso fortalte at det i Somalia er forventet at
kona stér klar med vann og handkle ndr mannen kommer hjem. En annen fortalte at i Somalia star
kona opp veldig tidlig og jobber hardt hele dagen. Nar mannen kommer hjem, sitter han bare der.
Kona skal vaske hendene hans, lage mat, gjore alt. Det likte hun ikke. Derfor hadde hun blitt enig
med sin nye mann om at han ogsé maétte hjelpe til. Fordi han i likhet med mange somaliske menn
ikke kunne lage mat, tok hun seg av det. Men han vasket opp, kjerte gjester hjem og vasket huset.
Flere fortalte at selv om damene fortsatt gjor det meste, er somaliske menn i Norge var litt
annerledes enn i Somalia. Nafiso fortalte ogsa at mannen bidro hjemme, og at det var annerledes
enn hvordan det ville vert i Somalia. Hiemme hos Aamino serverte mannen oss mat. Hun forklarte
siden at han er en av f4 menn i Asker som er sann. Og at nar hun jobber og tjener penger, og
dermed er ”som mann”, da ma mannen vare litt ’dame” hjemme. De er avhengige av begge
inntektene. Nér begge er “menn” pa dagen og tjener penger, ma ogsa begge vare “dame” og bidra i
hjemmet. Den tydelige rollefordelingen Abdullahi tegner, virker noe visket ut. Det at noen av

mennene bidrar hjemme, virker vaere en tilpassing til livet her i Norge.
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DET FREMMEDE NORSKE

Nér Aamino beskriver den forste tida i Norge, kan beskrivelsene samles i ordet fremmed. Naturen
var fremmed. Det var kaldt, merkt, sne og bratte bakker. Systemet var fremmed. Det var mye nytt
som var vanskelig a forstd seg pd. Maten var fremmed. Hun var gravid, kvalm og savnet koriander.
Menneskene var fremmede og opplevdes kalde. Hun hadde ingen venninner og folte seg ensom. Et
av kjennetegnene til diaspora, slik Clifford redegjor for det, er at det dannes kollektive "home away
from home”. Fellesskap danner et hjem hjemmefra. Slik er diaspora annerledes enn eksil, som
gjerne har et individualistisk fokus (Clifford 1994, 251). Aamino sine ferste opplevelser i Norge
minner sdledes mer om et liv i eksil. Hun var langt fra alt og alle hun kjente, og folte seg alene.
Kanskje kan slike erfaringer vare noe av det som bidrar til at man seker sammen i et fellesskap.
Slik blir det ikke et liv i eksil, men i diaspora. Hennes reaksjon da alt var vanskelig, var & ville dra
tilbake til Somalia. Da ikke det var mulig, sekte hun serover, til Oslo og slektninger. I Neste stopp
Nordpolen. Nye nordmenn — egne stemmer papeker Kirsten Danielsen at i brudd, er de forste
opplevde forskjellene forst og fremst sanselige, og knyttet til sted — med lukter, lyder, smaker,
temperaturer, dognrytmer, kunnskap og “’fortrolighet til menneskene pa stedet og deres
omgangsformer” (Danielsen 2005, 20-23). Gargaarto hadde ogsa provd seg pa livet nordpé, men
savnet tilgang til halalkjett. Langt vekk fra deres fedeland, med skikker s annerledes fra det de er
vant med, er det mye som er nytt. En dame illustrerte sitt forste (og sannsynligvis siste) motvillige
forsek pa 4 sté pa ski. Hun hadde protestert og sagt han hun var gammel og tjukk, men lereren pé
norskkurset sa hun matte prove. Hun illustrerte hvordan hun sklei og falt. Hun lo litt mens hun
fortalte, og vi som herte pé lo sa vi nesten grét. ”Etterpa... Jeg hadde sd vondt”, sier hun og tar seg
til rumpa og larene. Andre beskrev frykt for & gé ut pd glatta og teknikker de etterhvert har lart for a
tale kulda. Feynuus med smébarn, nevnte som noe av det forste i mate med Norge alle trappene i
blokka — det m4 ha veert en kontrast til nomadelivet i Somalia. I forhold til fortrolighet med
menneskene og omgangsformene deres, skal vi 1 de folgende avsnittene se at nordmenn oppleves

vanskelige & bli kjent med, og hvordan noen av verdiene og skikkene i Norge oppleves fremmede.

A integreres i en vegg

Aamino virker oppgitt nar hun forklarer hvordan hun opplever at det forventes at somaliere skal
integrere seg, nar det de mater er en vegg. Flere samtaler formidler opplevelsen av at nordmenn er
vanskelige & bli kjent med. At majoriteten kan vare lite interessert 1 kontakt skriver ogsa Katrine
Fangen i kapittelet ”Analysis of Life Stories across National Borders”, med henvisning til Fangen

(2010): ’But often, the young migrants and descendants simply have the experience that people
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from majority population in general are cold, rude or reserved towards immigrants, and
consequently, that they do not to see them and greet them in daily life”” (Fangen 2012, 9). Nar
Nafiso introduserte meg for nye, sa hun ofte at jeg ikke var “’typisk norsk” — etterfulgt av ’hun er
hyggelig, prater mye”. I Gargaarto sine beskrivelser av 8 komme til Norge, forteller hun om naboer
som unngikk henne. P4 vinteren var de ikke ute og ndr sommeren kom, gikk de inn nir hun kom ut.
Hun opplevde derimot at dette gikk seg til etter en tid i Norge. Da hun flyttet neermere sentrum, ble
det lettere, hun fikk mange venner. Og fra tiden i Asker, har hun fortalt om flere gode
nabokontakter. Selv om Goffmans beskrivelser av totale institusjoner med klienter og ansatte, pd
mange mater ikke kan sammenliknes med feltet mitt, er det noen beskrivelser som er treffende.
Gruppene har stereotypiske bilder av hverandre. Bevegeligheten mellom gruppene er begrenset.
Den sosiale avstanden er stor. Og ’Der udvikles to forskjellige sociale og kulturelle verdener, som
humper af sted ved siden af hinanden med enkelte, officielle kontaktpunkter, men uden ret megen
gensidig indtreengen.”(Goffman 1967, 14-15). Magans utbrytelse til kona: Tenk om du skal pé

'79

kafe med norsk!” forste gang jeg er pa besok, er treffende. For somaliere oppleves nordmenn som
vanskelige & bli kjent med. Aamino pépeker at det kan oppleves motsatt ogsa, for selv om somaliere

er veldig apne seg imellom, sa er de kanskje ikke alltid sa apne utad.

I prosjektskissen, da jeg planla feltarbeidet, la jeg vekt pé noen teorier. En av dem er fra Unni
Wikans bok Mot en ny underklasse, der hun skriver at det er mennesker, og ikke kulturer, som
motes (Wikan 1995, 22-31). Jeg er enig i dette, men det er heller ikke til & stikke under en stol at det
kulturelle er med pé & pavirke metene mellom somaliere og nordmenn. Nar man er vant med & bo i
nabolag der man i stor grad blander seg dirkete i «andres saker» og alle voksne bidrar i
oppdragelsen av barna, har det noe & si for forholdet til norske naboer som ikke hilser, og saledes
ikke virker bry seg, men som man likevel er redd kan finne pa 4 ringe barnevernet. Hvordan man
gér kledd kan ha noe & si: En ansatt ved folkeuniversitetet uttrykte at mange somaliske damer
skremmer nordmenn unna med de lange, morke hijabene. Mannen min har vart usikker nar han har
blitt introdusert for noen: Skal jeg stikke frem handa for 4 hilse, eller...? For noen handhilser pd
tvers av kjonn, andre ikke. Danielsen skriver om hvordan det a se og oppleve uventede og uvante
ting som bryter med forestillingen man har om hvordan mennesker oppferer seg, kan bidra til 4 gi
en folelse av fremmedhet (Danielsen 2005, 10). Selv husker jeg opplevelsen da jeg for feltarbeidet
sa en gjeng med godt tildekkede somaliske damer i butikken som snakket hoylytt og ivrig, og
tenkte: hvordan i alle dager skal jeg kunne bli «en av dem»? Disse tingene, som mé kunne kalles
kulturelle, kan bli hindringer som ferer til at vi lever ved siden av hverandre, slik Goffmann

beskrev, og kanskje betrakter hverandre og tenker tanker om hverandre - men likevel ikke kjenner
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hverandre. I s mate kan man kanskje si at i noen tilfeller er det nettopp kulturene som metes — og

som hindrer folk i1 & metes.

A bli behandlet dirlig og d veere redd

Sa langt har analysen forst og fremst sett pd displacement og dwelling - om a forlate det kjente og
finne seg til rette pad et nytt og fremmed sted. Som vi har sett, kan det at alt oppleves som fremmed,
gi en opplevelse av & ikke here til. Clifford diskuterer hvordan diasporabevissthet oppstar pa
positivt og negativt grunnlag. Positivt ved eksempelvis & fole stolthet og tilherighet med somaliere
eller muslimer verden over. Negativt gjennom erfaringer av diskriminering og ekskludering
(Clifford 1997, 255-257). Suzan Ilcan pdpeker at diasporabevissthet ikke oppstér automatisk fordi
en gruppe mennesker har forlatt hjemlandet sitt og bosatt seg i et nytt land, og heller ikke bare fordi
en gruppe mennesker blir ansett som annerledes, men i en kombinasjon av disse prosessene. En
kombinasjon av displacement og othering (Ilcan 2002, 56). Teoriene synes overlappende, der
Cliffords negative konstituering ligner Ilcans othering. Jeg mener a se elementer fra begge teorier
blant somalierne pa Borgen: At diasporabevisstheten kan ha oppstatt i en kombinasjon av
displacement, gjennom savn av gamlelandet og tilvenningen til alt det fremmede, og
othering/negativ konstituering, gjennom a oppleve seg dérlig behandlet, fremmedgjort eller
diskriminert. Men det har ogsé elementer av & vare positivt konstituert, ved a fole tilherighet til
somaliere verden over, og muslimer for den saks skyld. Analysen s langt har pekt pa opplevelser
av & vaere pa fremmed grunn og ikke bli akseptert som en del av fellesskapet i det nye landet, ved &
“mete en vegg” eller oppleve at naboene gér inn nar du kommer ut. Nir man opplever seg
annerledes og pé utsiden av samfunnet, er det kanskje forstdelig at behovet for fellesskap med andre
1 samme situasjon — andre somaliere — melder seg. Det var ogséd elementer av positivt konstituert
diasporabevissthet, som muslim og/eller somalier, som kommer tydeligere frem i de kommende
kapitlene. Avsnittene som folger fortsetter derimot redegjorelsen av othering, eller negativt
konstituert diasporabevissthet. Det er fortellinger om & bli darlig behandlet; en hendelse jeg selv var

vitne til, og noen som ble meg fortalt.

Gargaarto fortalte om en opplevelse pa toget. Hun satt sammen med tre andre somaliske kvinner da
en mann begynte a kjefte pa dem. Han spyttet og ba dem dra til helvete. De begynte & lope nedover
midtgangen, men andre pa toget hjalp til, og sa “’rolig”. Da de ankom neste stasjon, kom politiet.
Livshistoriene formidler flere opplevelser av & ikke vaere onsket, som Gargaartos opplevelser med
de forste naboene nordpa. Aaminos og andres opplevelse av at norske foreldre ikke tar kontakt.

Datteren til Feynuus hjalp meg med en del spersmal en dag, da hun fortalte at lillebroren hadde
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kommet hjem fra skolen og spurt: "Hvorfor er vi muslimer sa slemme?”. "Hvor har han det fra?”
sukket storesgsteren oppgitt. Aamino fortalte at en av barna hennes hadde pleid a grue seg for & dra
pa skolen hvis det hadde vaert om somaliske pirater pa nyhetene. Da ble han alltid spurt av lerere og
elever. Men han var jo fodt i Norge og hverken kunne noe om, eller kjente noen pirater. Flere
fortalte om frykt. Gargaarto kastet opp hele dagen den 22.juli 2011, av frykt for at en somalisk
mann skulle sta bak, og tanken pa hvilke konsekvenser det ville gi somaliere. En fortalte at hun var
redd for 4 gé alene i skogen, i tilfelle hun skulle mete pa rasister. P4 tur med en dame en dag,
passerte vi to menn. Da vi hadde kommet forbi, spurte hun med latter i stemmen: "Noen norske som
er rasister?” Jeg svarer at ja, det er det vel i de fleste land. De ma ha sett pa oss med sperrende eller
skeptiske blikk, for damen forklarte: ”De tenker: Hvorfor gér norsk jente ssmmen med somalisk?” I
tilfeller der jeg gikk sammen med somaliske damer, sarlig dersom det var flere, la jeg merke til at
folk s& pd oss. En av de unge kvinnene beskrev det 4 leve med frykt sittende i kroppen, en konstant
tilvaerelse 1 uforutsigbarhet. ”Jeg er flyktning. Flyktning er redd. Jeg er redd alltid, overalt. Jeg
kommer med hudfargen min og hijaben min, og er redd. Vi fir redd i morsmelken.” Forste gang jeg
treffer Nabiil, pa foreldreveiledningskurset, forteller han om en gang han var utenfor blokka og
reparerte sykkelen til datteren. Han herte to norske naboer snakke sammen. Den ene uffet seg til
den andre over briket med innvandrerne. ”De loper opp og ned trappene som katter”, hadde han
sagt. Den andre hadde uffet seg med: «Ogsa har de bestilt 10 000 til!». Nabiil forteller at han hadde
svart. Han hadde sagt: ”Unnskyld meg, er det greit 4 snakke stygt?” De norske s& forbauset ut,
forteller Nabiil, som hadde fortsatt: Hvis du ikke liker & bo her, kan du flytte”. Flytte? Jeg?”

hadde den norske naboen svart. Han ler litt vemodig nér han er ferdig med & fortelle.

Historiene gjenspeiler hvordan somaliere kan oppfattes som fremmede pa sa mange vis. Gargaartos
opplevelse fra toget kan fungere som eksempel: Arsaken til den dérlige behandlingen kan vare pa
grunn av hudfarge (rase) eller klesdrakt (muslim) eller begge deler. Mannen ansa noe ved damene
som s annerledes enn “vanlige” nordmenn (nasjon) at han foelte seg berettiget a skjelle de ut og

spytte mot dem.

Jeg vil redegjore for en hendelse pa damedag som jeg var vitne til. Selv om det satte en "stokk” 1
meg, som ikke gjorde annet enn & sitte i rommet og observere det, kom det opp i ettertid kun fordi
jeg tok det opp. Nafiso, den yngste datteren hennes og en annen dame med sin segnn kom sent til
damedagen, etter handletur i Oslo. Vi andre hadde spist, og maten var ryddet bort. En av damene
fant frem bredskiver, smor og banan fra en Rema 1000-pose. Madrene ordnet det i stand og gav til
barna, som ble plassert med hver sin halve bredskive i sofaen. Gutten var litt urolig, og gikk opp og

ned av sofaen. Jenta satt helt rolig. Damen som hadde sttt pa kjokkenet denne dagen, som jeg ikke
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har sett der for, kom inn i rommet og sa at de kom for sent til maten. Hvis de vil ha mat ma de
komme klokka ett. Nafiso forklarte at det ikke var til henne, men til barna. ”’Da fér dere sorge for a
mate barna hjemme”, sa damen bryskt, og la merke til barna som spiste i sofaen. Enda mer opprort
sa hun: ”De kan ikke sitte der og grise, 1 alle fall ikke nar det er smer pa skiva! Man gjer jo ikke det
hjemme heller?” Hun sa pa meg, som eneste norske i rommet, og med det litt hjelpelese blikket hun
sendte meg, tenkte jeg at hun mente: Du ma da forstd? ”Jammen, det gjor man jo bare ikke!”
avsluttet hun. Jeg folte meg som barn som fér kjeft av voksne, uten & helt forstd hva man har gjort
som er sé ille. Nafiso tok fort maten fra barna og gikk for & kaste det. Jeg synes hun virket litt
rodkinna, og blikket var senket. Ingen sa noe. Etter at damen hadde gatt ut, fortsatte skravlingen om
et bryllup videre pa somalisk, som om ingen ting var skjedd. Jeg var litt satt ut. ”"Hun var veldig
streng”, hvisket jeg til damen ved siden av meg, uten a fa noe serlig respons. P besek hos Nafiso
et par mineder etterpd, spurte jeg henne hva hun tenker nar noen av de norske damene sier ikke
gjor sdnn” eller ”gjor sdnn”. Hun svarte: ”Noen liker kanskje ikke barn”. Hun husket episoden, for
hun sa noe om 4 sitte i sofaen og spise. ”Jeg”, sa jeg, ”jeg ble...” jeg viste et opprert ansikt og sa
med en sperrende tone at jeg kanskje syntes damen var litt frekk, for jeg spurte hva hun tenker.
”Det gér bra, jeg glemmer. Bare akkurat der og da.” svarte hun. En stund senere, etter en tur pa
Ikea, sto hun og lagde mat til meg da hun kommenterte at jeg ikke er ”som norsk”. Jeg spurte pé
hvilken mate, og eksempelet hun brukte var fra damedagen: Jeg hadde reagert pa at damen kjeftet

pa henne.

Poenget her er ikke om det faktisk er ufint & spise i sofaen, men at den norske, frivillige, eldre
damen opplevde at hun var berettiget til & kjefte pa andre voksne damer for en relativt ufarlig ting.
Hvorvidt damen ville kjeftet om det var jeg som satt der med min datter, vet jeg ikke. Men jeg
betviler det. Goffman beskriver hvordan opplevelsen av ubegrunnet skam kan fore til at man
oppferer seg som om man skulle vaert skyldig (Goffman 1992, 195), slik jeg kjente pa, selv om jeg
bare satt der, og slik Nafiso litt redmende s& ned. I boken om totale institusjoner, skriver han at
personalet ofte ikke oppfatter klientellet som "helt voksne” (Goffman 1967, 90). Méten damen
adresserte Nafiso kunne lett oppfattes som en voksen som irettesatte et barn. Det at jeg ble regnet
som ikke “norsk” av Nafiso fordi jeg hadde reagert, kan gi et inntrykk av at hendelsen ikke er

enkeltstdende — at det er normalt at nordmenn behandler henne som ”’ikke helt voksen”.

Goffman beskriver ogsd hvordan man ute i samfunnet ikke til stadighet trenger a se seg tilbake, for
a sjekke om det er "’kritikk eller andre sanksjoner pa vei” (Goffman 1967, 35-36). Denne
opplevelsen av a vere iakttatt og kritisert - at fordommene kommer for deg, og at du alltid ma

bevise noe, sé jeg flere tilfeller av. Som da Gargaarto kommenterte at nordmenn sikkert oppfattet
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den ivrige snakkingen damene imellom som krangling. Aamino fortalte at de norske naboene var
skeptiske da de herte det skulle flytte inn somaliere. «Men nar vi kom og ble kjent, de sa:
hyggeligste nabo!» Det er vonde erfaringer av a bli darlig behandlet, av a bli sett pa med skréablikk,
som en mulig trussel, og & alltid matte bevise at du ikke er sa verst. Og det er en opplevelse av at
det lille du har av aktelse i samfunnet, bratt kan bli revet fra deg, dersom én somalier skulle gjore

noe dumt.

A ta barna: Frykten for barnevernet

Da Aamino tok med seg den lille sennen sin til politiet og sa at hun ensket a reise tilbake til
Somalia, fikk hun vite at hun godt kunne reise, men at barnet var norsk og derfor matte bli her. Da
hun fortalte meg dette, tenkte jeg at det i praksis betydde at staten eide barnet. At det ma ha vert en
opplevelse av at barnet ikke forst og fremst tilherte henne som mor, men at nasjonaliteten var
viktigere. Var det den samme opplevelsen bak frykten for barnevernet, som sa mange fortalte om?
Da Gargaarto hadde blitt banket opp av moren, fungerte naboen som et slags barnevern, som grep
inn. Pé siste ICDP-kursdag, er barnevernet pd besek. Shariifo, en liten dame jeg har mett pa flere
ganger i feltarbeidet, ser representanten fra barnevernet i gynene og sier: ’Det er mange grupper.
Alle somaliere foler: Hvorfor er de bare etter somaliske barn?” Flere gir uttrykk for at det er redde,
og forklarer at de ikke tor & kontakte barnevernet for & sperre om hjelp. De stoler ikke pa dem.
Shariifo forteller at hun noen ganger har tenkt at krig var bedre. Hun fikk ikke sove om nettene pé
grunn av bekymringen, og var redd da hun leverte sennen i barnehagen. Kari kommenterer, med
noe overraskelse i stemmen: «De foler seg forfulgt nesten, altsd det er jo ganske ille.» En annen av
damene forklarte frykten for barnevernet slik: «I vér kultur naboen kommer og hjelper til, her sier
de til barnevernet.» En annen skyter inn at hun ikke turte & hilse pa naboene med en gang, av frykt
for at de skulle melde henne. En beskriver at man har et barn pa kanskje 3 ir, som gréter pa gulvet.
I stedet for a gi disiplin, gir man ungen det den vil ha for at naboen ikke skal here grat. Litt senere i
samtalen er det en som forteller at barnet hennes har kolikk, og at det ikke er s& mye & f4 gjort med
det. Hun avslutter med & si: ”Heldig da, ingen norske naboer.” De andre damene ler. En annen ser
pa meg og sier: ”Det er viktig at du skjenner hva vi foler”. Nir man kan stole pé at naboer eller
ovrig familie stiller opp, slik som i Gargaarto sitt tilfelle, er barnevernet overflodig. Tanken pé at et
mor kan bli fratatt sitt barn av fremmede, er ubegripelig og overveldende, og at hvem som helst kan
sende inn bekymringsmelding, oppleves som et systemet med “varslere”, og skaper utrygghet. Kan

jeg stole pa naboen?
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Aamino mente at det i hovedsak gjaldt de som ikke hadde vart sé lenge i Norge enda, og selv var
hun ikke redd barnevernet lenger. P4 besok hjemme hos en familie, sa mannen, som har bodd i
Norge siden han var barn at de som frykter barnevernet: ... er de som ikke er sd godt integrert”.
Gargaarto formidlet noe av det samme da hun pad ICDP-kurset frontet at somaliere ma integrere seg,
og eksemplifiserte med en hjemmevarende dame med mange barn, som aldri har gétt pa skole, som

ikke leerer seg norsk eller jobber for a forstd det norske samfunnet.

Med aleneansvar for fire barn, mottar Gargaarto hjelp fra, og samarbeider med barnevernet. Slik
hun forteller om stetten hun mottar, virker det om det gjor hverdagen hennes lettere. Samtidig er
hun ikke helt og fullt sin egen sjef — det er barnevernet som har siste ordet. Hun forteller at hun
pleide 4 jobbe, men at barnevernet har sagt hun ikke fér lov til det. Hun ville likt & jobbe /itt, selv
om det et er mye arbeid 4 ta seg av fire barn. Hun forteller meg at hun vil dra i niesens bryllup i
London senere pa varen, hvis hun far lov av barnevernet. Gargaarto har opplevd at barnevernet og
andre stotteapparater kan vaere en hjelp. Hun pdpeker ogsé ved flere anledninger at mange
somaliere trenger hjelp. Likevel er forholdet til barnevernet ambivalent. En dag forsekte hun &
forklare for meg hvor viktig mamma er, men konkluderte med at det ikke finnes ord som kan
beskrive det. I neste setning sier hun: ”Likevel tar de barna”. Barnevernet bestemte ogsé at datteren
skulle flytte ut da hun ble 18 &r. Nér jeg treffer henne en stund etter feltarbeidet, forteller hun at
datteren ikke hadde turt & si nei. De hadde heller ikke spurt hun som mor. Datteren ble syk av & bo
alene, og barnevernet hadde beklaget og sagt at hun fikk flytte hjem igjen. Hun samarbeider fortsatt

med barnevernet, men har distansert seg litt — det ble for mye.

Feynuus” mann hadde allerede bodd flere &r i Norge da hun kom. Likevel opplevde hun starten som
vanskelig. Det var mye hun ikke forstod, og hun fryktet barnevernet. Fortellingen om
misforstaelsen som forte til at hun lep til sennens skole, beskriver frykten. Mannen var litt bekymret
i forhold til barnevernet dersom kona skulle begynne & jobbe. Barna matte jo bli godt nok fulgt opp:
Komme tidsnok til skolen, ha rene klar. Barnevernet var ofte et tema med flere av damene jeg traff
pa. I en samtale om barnevernet trekker en kvinne litt pa skulderen og avslutter temaet med 4 si at

I Norge er det barna som bestemmer”.

For de fleste av kvinnene er ikke barnevernet noe de selv har et forhold til. De har hert historier og
dannet seg bilder. I boken The Age of Wild Ghosts forteller Erik Mueggler om en fjellandsby i Kina
og hvordan de sé for seg staten. Statens makt opplevdes stadig med intim og pd samme tid
vanskeligere & begripe. Han beskriver hvordan makten kunne foles pa kroppen. Her handlet det om

kontroll over antall barn og sterilisering av kvinner — og settingen under Maos" styre kan ikke
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sammenliknes med forholdene i Norge. Hvordan kvinnene dannet et bilde av barnevernet som uten
forvarsel kom og tok barn fra en mor, og hvordan de ble dérlige eller ”gale” av tanken, gir likevel
assosiasjoner til Mueggler (2001, 85-90). Jeg fikk inntrykk av at bildet av barnevernet i stor grad
var basert pa de mange historiene som gikk. Uavhengig av om historiene er sanne, er det et problem
ndr sa mange har en lammende frykt for barnevernet. En frykt som gjor at de i noen tilfeller ikke tor
irettesette barna sine. Frykt nar de leverer i barnehagen. Frykt nér de far et brev. Frykt for naboer.

Tanker om at krig var bedre.

Tolken pa kurset oppsummerte problemet slik: ”Det er alt for lite informasjon. Man ma ha
fundament ... Flyktningkontoret gjor altfor lite. Man har sittet pd mottak og ventet i flere ar: Skal,
skal ikke ... mye stress - s& fir man positivt eller negativt svar. P introduksjonsprogrammet leerer
man bare norsk sprak, ikke noe annet: Ikke om hva som er lov og ikke lov... Man mangler det
grunnleggende. Mor kommer til Norge med fem-seks barn, kan ikke sprék, ingen ting ... Og man
forventer at de skal skjenne alt. Hvis du bygger hus ma du bygge nede, ikke oppe.” Det fremstar
som om frykten for barnevernet kommer av sarlig tre ting: Somaliere er ikke vant med barnevern i
Somalia, der storfamilie eller naboer griper inn. Med mors haye status er det uhert & skille mor og

barn. Og det gis for lite og for darlig informasjon, slik at skrekkhistoriene far florere.

A involvere seg i skolen: Om skole-hjem samarbeid

Forste gangen jeg fikk innblikk i somalieres forhold til den norske skolen, var pa en
foreldreworkshop i regi av Borgenprosjektet. Fahmi, som kom til Norge som barn, deltok som
representant fra den ene barneskolen. Han skisserte situasjonen for mange somaliere: I tillegg til at
foreldrene tenker at skolegangen er skolens ansvar og at de ikke skal blande seg, har kanskje ikke
mor og far gétt pa skole, og foler seg underlegne i mote med skolen og andre foreldre. Det er
sprakproblemer. Brev som blir sendt med barna hjem er vanskelig a forstd. Foreldremeter er
vanskelige & forstd. Det er usikkerhet om hvordan de skal fa kontakt med nordmenn, og mange vet
ikke hvem som er foreldrene til hvilke barn. Kanskje kommer ikke barna i bursdager fordi
foreldrene frykter maten, eller fordi de ikke har tid eller mulighet til & kjore barna, og heller ikke tor
a la barnet sitte pd med andre fordi de ikke kjenner foreldrene. Han delte erfaringer om hvordan
hans egne foreldrenes manglende engasjement ble en utfordring for han som barn. P4 grunn av
erfaringene, brukte han né tid og engasjement pd & oppfordre andre somaliske foreldre til &

engasjere seg.

For feltarbeidet hadde jeg lest at somaliere fryktet verdiene og kristendommen som blir formidlet i

skolen (Bildsten, Hellevang og Siyad 2006, 19-20;Engebrigtsen og Fuglerud 2009, 91). Dette horte
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jeg ingen av mine informanter snakke om. Utfordringene som gikk igjen i samtaler var samarbeid
mellom skole og hjem, den sosiale biten med andre foreldre og utfordringer med & folge opp barna
og forstd informasjon. Engebrigtsen og Fuglerud peker pa skolen som et bindeledd mellom
foreldrene og samfunnet utenfor (2009, 88) og Eriksen og Sajjad forklarer hvordan stadig mer av
sosialiseringsprosessen foregar i skolen, og at skolen er en gradsone mellom privat og offentlig, blant
annet gjennom forventninger til hva barna skal ha laert hjemme (2011, 137-139). Skolen er dermed
en sosialiseringsarena bdde for barna og foreldrene. Forventningene om samarbeid og oppfelging
krever sitt av foreldrene som dermed ogsé, i det minste ideelt sett, sosialiseres inn i det norske
samfunnet. At oppfolging av lekser og informasjon fra skolen er vanskelig, peker ogsd Engebrigtsen

og Fuglerud pé (2009, 97).

Nér Aamino beretter om den vanskelige veien mot et godt liv, hadde hun som mal & kunne hjelpe
barna best mulig nér de ble eldre. Hun matte leere spraket og forstd samfunnet. Det krevde sitt —
lange skoledager, lite tid som familie. Da mannen kom hjem, dro hun pa skolen. Det gjorde vondt a
levere den lille sennen i barnehage. Det virker som om Aamino har reflektert en god del over
somaliere i Norge og utfordringene mange meter pa. Forste gang vi mettes, forklarte hun at det er
veldig vanskelig for somaliere & tilpasse seg i Norge, serlig pa grunn av nomadekulturen. Mange
har ikke gétt pa skolen, og det gjor det vanskelig a folge opp barnas skolegang her i Norge. At
Somalia fikk skriftsprak sent, og at det har veert krig og uroligheter i lang tid, har gjort at det er kun
noen fi heldige som har fatt skolegang. Mohamed Abdullahi redegjer for skolens historie i Somalia,
og sier at koranskoler har eksistert i &rhundrer. Da sekulere skoler oppstod pé starten av 1900-tallet,
var mange skeptiske fordi de ble drevet av misjonarer eller koloniherrene. Somaliske lerere og
muntlige kunstnere gikk inn for & overbevise om at skole var et viktig redskap for moderne
utvikling — og de lyktes. Stadig flere skrev seg inn, men det fantes bare skoler i tilknytning til
byene. P4 1970- og 80-tallet &pnet grunnskoler ogsd pa landsbygda, og det ble arrangert kampanjer
for 4 leere hele befolkningen a skrive (Abdullahi 2001, 161-162). Kanskje er det disse Aamino siktet
til, da hun snakket om noen 4, heldige, som hadde fatt skolegang. For ikke mange &r etter, ble
skolene odelagt i borgerkrigen (ibid, 162). I forhold til oppfelging av skolebarn, peker Aamino ogsa
pa at uten jobb er det vanskelig & laere spraket. P4 telefonen forteller hun ogsd om de uvante
forventningene til samarbeid. I Somalia var det kun et forhold mellom skole og elev — det var ikke
forventet at foreldrene skulle folge opp skolen. Pa foreldreveiledningskurset forklarer en dame:
“Det er ikke lett, helt annerledes. For eksempel skole 1 Somalia: Det er mellom barn og larer -
foreldrene blander seg ikke. Kanskje hvis man gjor noe veldig dumt, m& man ha samtale, og

kanskje det er et felles mote ndr barna skal starte pa skolen - men hvis det er vanlige barn, er det
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ikke noe mer. Hvis mamma i Somalia sier: «Kom og hjelp meg!» - og barnet svarer «Jeg har
lekser» - s& sier mamma at de kan du gjore senere. I Norge, Ah!” hun illustrerer at alt annet ryddes
bort — ’du ma gjere lekser. I Somalia viser du ikke karakteren til foreldrene - bare hvis karakteren er
god. Men selv om foreldrene ikke vet, vil du gjere det bra, for leereren slar deg hvis du gjer dérlig”.
Da Nafiso fortalte om & bidra hjemme, spurte jeg hvordan hun fikk gjort lekser, for det hortes sa
tidkrevende ut. Hun forklarte at hun og sesteren byttet pa — etter hvem som hadde mest lekser. A fa
tid til leksene virket altsa & vare helt pd eget ansvar. At skole-hjemsamarbeid er uvant, beskrev
ogsé en dame jeg traff i Oslo. Hun sa at i Norge har du fitt rammene satt for deg som forelder. Det
er foreldresamtaler, foreldremeoter og oppfelging. I Somalia er det ikke slik, fortalte hun, og utdypet
at hennes egen mor kanskje visste hvor skolen hennes 14, men hadde aldri vart der. Gargaartos
erfaring med at skolen ikke gjorde noe da hun var borte i ukesvis som barn, understreker at et

forhold mellom skole og hjem er s& godt som ikke-eksisterende i Somalia.

Feynuus er veldig forngyd med barnas skole. Hun likte & ga pa foreldresamtale, sa hun fikk vite mer
om hvordan barna har det pé skolen, hva som er bra og hva de ma jobbe med. Foreldremeote
derimot, likte hun ikke. Hun forstod lite, de snakket fort, og hun husket ikke hva de hadde sagt
etterpd. Hun pleide 4 fa en oppsummering av andre somaliere i etterkant. Aamino beskrev ogsa
opplevelsen av 4 sitte pa foreldremete uten a forstd det som blir sagt. Og at det er vanskelig & bli
sittende alene. Foreldremeter gikk igjen som en utfordring i flere samtaler. En fortalte at pd slutten
av foreldremotene pleier laereren & si at man kan drikke kaffe. ”Da sitter alle og snakker med

hverandre, men ingen snakker med meg.”

A sende sine gamle pd sykehjem

Det kan virke som at tanker om mor og barn er sterkt knyttet til ideen om & ta vare pd de gamle —
det forste samtaleemnet leder flere ganger over til det andre. Etter at damene pa ICDP var ferdige
med & snakke om Gargaarto sin mor, gikk praten over i 4 ivareta sine gamle. Gargaarto fortalte at
datteren hennes har sagt at hun ikke kommer til 4 ha tid til & ta vare pd henne nér hun blir gammel,
og at hun ma pa sykehjem eller flytte til Afrika. Det var flere som snakket om 4 ta seg av sine
gamle, eller selv bli ivaretatt nir de ble gamle. Uavhengig av drsak; mor er viktig for barna, og
barna er viktige for mor. Flere av damene snakket ofte om a ta vare pa sine gamle, eller ytret onske
om at deres barn skulle ta vare pad dem, og undret seg over at nordmenn kunne sende foreldrene sine
pa gamlehjem. En dag spurte Nafiso meg hva jeg tenker nar jeg far barn. Jeg tenkte litt, og svarte at
det var et vanskelig spersmél. ”Okei, jeg skal si forst”, sa hun. "Forst, de kan passe pd meg nér jeg

blir gammel. Og andre, at jeg ikke er alene. Det gir....happiness, du vet?” A bli tatt vare pa nir hun

59



ble gammel, var en av grunnene til at hun ensket barn. Abdullahi peker ogsa pa at det er vanlig & ta
seg av sine eldre i Somalia (Abdullahi 2001, 127). Nafiso forklarte meg videre: ”Nar du far barn, du
passer pa de, gir mat - det er mye jobb, ikke sant. S4 nar du blir gammel, du vil at de skal passe pa
deg”. Hun pekte pa datteren og illustrerte med hendene. ”’I somalisk, vi er muslimsk - vi tenker at
hvis ikke du passer pd de gamle, da kommer du helvete. Nar jeg ser gamle som ikke har barn, jeg
grater. Jeg sier til barna mine: nér jeg blir gammel, du mé passe pd meg. Ikke var redd, jeg skal
aldri ga fra deg, sier eldstedatteren min. Det ma du si til barna dine ogsd.” Jeg provde a forklare at
noen gamle i Norge gjerne vil klare seg selv. ”Da skal jeg si det til barna dine”, svarte hun med et

smil.

Det foregdende kapittelet har skissert minner fra Somalia og utfordringer i mete med livet i Norge.
Livet de lever her, sees i lys av livet 1 Somalia. Neste kapittel vil se pa fellesskap som en respons pa

erfaringer av stigmatisering og frykt. Og av savn og opplevelsen av 4 ikke tilhore.
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KAPITTEL 4 TILHORIGHET OG FELLESSKAP

Savn

James Clifford beskriver det 4 leve i spennet mellom to steder og kulturer slik: ”Diaspora cultures
thus mediate, in lived tension, the experiences of separation and entanglement, of living here and
remembering/desiring another place.” (1997, 255). Savnet mine informanter Somalia? Lengtet de
egentlig dit? Flere fortalte at de onsket a dra til Somalia pa en ferie. Noen fa uttrykte at de hadde
lyst til, eller tidligere hadde vurdert & preve a bo der. En dame med to barn som fortalte at hun
gjerne ville beseke Somaliland. Hun har mye familie der og foreldrene bor i et stort hus med mange
rom, men det er veldig dyrt & reise dit. Et ektepar forteller at mor reiste med de tre barna til
Somaliland for noen &r siden, og de likte det sa godt at de ble der i nesten ett ar. ”Jeg lurte pad om vi
skulle flytte” sier faren, ”men jeg vil ikke ta fra barna muligheten til god fremtid. Hvis de tar
utdanning der, er den ikke godkjent her kanskje, og hvis de ikke kan spréket...vi kunne ikke gjore
det”.

Alle damene jeg spurte ville bli i Norge, og begrunnet det med at de ville stotte og vere med barna.
Aamino svarte slik: ”Nei, barna mine sier: Vi kjenner ikke Somalia, vi er norske.” Jeg spurte om de
har vaert i Somalia noen gang. ”For noen ar siden var jeg og de eldste guttene der, vi besgkte
familie. De likte det ikke! Alle spiser av samme fat, sover sammen, koser sammen. De klarte det
ikke. Det er veldig” hun tenker litt, og holder hendene samlet "veldig fellesskap. Og nar vi kommer
fra utlandet, de tror vi har mye penger, naboer kommer over, 6g. De snakker annerledes, de
skjonner ikke hva de sier. Ogsa er det klanene,” sa hun. Tanker om Somalia virket for flere & vaere
ambivalente, slik Clifford ogsd understreker at det kan veere (Clifford 1997, 247-249). Noen
uttrykte savn av elementer i Somalia, som varmen eller det & bo med storfamilie rundt seg. En gav
uttrykk for lengsel etter et Somalia som ikke finnes, da hun pa 17. mai, med et sukk sé pé
barnetoget og sa: "Jeg gleder meg til Somalia er sann!” Jeg fikk inntrykk av at savnet i noen tilfeller
handlet om frihet til & ha en annen kultur og religion, uten & bli demt av majoriteten. Et ser der man
ikke ble snakket darlig om av naboen, der fordommer mot somaliere ikke florerte, der man ikke ble

angrepet pa toget, der man ikke trengte a frykte barnevernet — for & nevne noe.

Ute og hjemme

I fortellingen om det fremmede norske, og om & bli behandlet darlig, formidlet flere en opplevelse
av frykt. En ting som slo meg etter en kveld sammen med noen somaliske damer, er hvor
annerledes opplevelse jeg far av kvinnene hjemme i stua si, og ute 1 “norske” settinger, som pa

butikken eller damedag. Der kan jeg til tider fa en litt stressa folelse av flere av damene. De er mer
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alvorlige og sammenknytt, noen tar mye plass og virker litt ”fremfusende”, og i noen tilfeller til og
med litt mindre hyggelige. P4 besok hjemme er det gjerne en veldig avslappet stemning. Da er
kanskje beina krolla opp i sofaen, praten gar lett og dypt, og latteren sitter lost. Og noen ganger,
som pé den kvelden forskjellen gikk opp for meg, fikk jeg opplevelsen av & veare pa en
venninnekveld full av skravling og latter. Vi lo av mine klenete forsek & uttrykke somaliske ord,
spiste deilig middag, og jeg ble kledd opp i en glitrende dira. Hva kommer denne annerledes
fremtoningen av? Har det ssmmenheng med frykt, opplevelsen av 4 bli ansett som fremmed og &
matte “’se seg over skulderen” som beskrevet tidligere? Nar de ikke kan vare seg selv vitner det om
en opplevelse av ikke 4 tilhere. Det gjor det ganske enkelt & forsta at de opplever stotte i fellesskap

med andre somaliere.

Kvinnefellesskapet

James Clifford beskriver hvordan diasporabevissthet gjor det beste ut av en utfordrende situasjon
med erfaringer av tap og marginalisering, med ferdigheter for & leve og 4 tilpasse seg forskjeller
(Clifford 1997, 257). Langt borte fra evrig familie og hjemland, i et land med kulturer og systemer
som er vanskelige & forsta, er det mange utfordringer. Det var de smé praktiske tingene, som
lattermildt har blitt fortalt meg i ettertid, som en dame som fikk sa store og tunge vintersko av
mannen sin hennes forste vinter i Norge, at hun knapt klarte & g&. Vi har ogsa sett hvordan
nordmenn, barnevernet, skolesystemet og sykehjem oppleves fremmed. Aamino beretter om mange
utfordringer da hun skulle skape seg et liv i Norge. I tillegg til vanskelighetene med a forstd og
tilpasse seg samfunnet, var hun ensom. Det bodde bare noen somaliske menn i byen, ingen andre
damer. Ingen a prate med som kunne forsta henne. I neste kapittel redegjores det for Thomas
Hylland Eriksen sitt begrep om osmose. En av cellens egenskaper som han trekker frem handler om
fellesskap: de pa innsiden av en membran kan danne seg et nettverk basert pa tillit og felles mening.
Clifford vektlegger vedlikehold av fellesskap og beskriver diaspora som kollektive “home away
from home” (Clifford 1994, 308). Ogsa nar han redegjor for hvordan det er vanskelig a gi en
avgrenset definisjon av diaspora, med mange overlappende begreper, er fellesskap i1 fokus. Han
forklarer at diaspora er mer enn grensekryssing, men likevel innebzrer det — med kontakt pa tvers
av landegrenser (Clifford 1994, 304). Flere av damene jeg var i kontakt med snakket om slektninger
og venner andre steder og inntrykk av hvordan det er & vare somaliere andre steder. Fellesskapet
somaliere imellom, bade i Asker og i verden forevrig, fremstir som et tilsvar pa utfordringer med a
bo i Norge og langt fra Somalia. Avsnittene som folger viser ulike méter fellesskap og stotte

somaliere imellom uttrykkes.
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I fortellingene fra livet i Somalia, ble det ofte berettet om stette og hjelp fra naboer og storfamilie.
Nér Feynuus og jeg snakker om hijab, tenker hun tilbake pd hvordan det var & ha en storfamilie
rundt seg: ”’I Somalia, det er mange som kan hjelpe deg med barna, alt, og du kan ha pé lang hijab,
og bruke mye tid vaere fin. Men her...med barna og jobbe og alt, det gar ikke. S& jeg bruker sann.”
Hun peker pa den korte hijaben sin. Feynuus tenkte tilbake pa hjelpen hun selv fikk med sine barn.
Flere av damene fortalte om mange voksne som passet pa dem da de var barn. Aamino understrekte
at alle voksne skulle respekteres, lyttes til og omtales som “tante” eller “onkel”. Néar vi har sett pa
sosial barneoppdragelse har det altsa vaert med tilbakeblikk til Somalia. Her i Norge sé jeg ogsa
hvordan somaliere pa Borgen samarbeidet om barna. P4 kurset for somaliske foreldre var det noen
barn til stede. En liten gutt pd omkring fem ar var til tider litt urolig og brakete. Da var det ofte en
annen enn moren som hysjet, sendte et strengt blikk eller ba han komme. En gang Feynuus og jeg
stod utenfor Renningen skole pa runden var for & seke praksisplass, traff vi en liten gutt som stod
litt for seg selv. Feynuus snakket med han, og spurte hvor han hadde lua si. Sa gikk hun bort og tok
pa han hetta. ”Det regner jo”, sa hun. Jeg smilte og tenkte at hun passer pa alle, og spurte om hun
kjenner han. Hun fortalte hun hjelper moren hans, og moren hans hjelper Feynuus med hennes barn.
Vi jobber sammen”, smilte hun. Selv om Feynuus og de andre somaliske damene ikke bor 1

Somalia midt iblant storfamilien, hjelper de hverandre i fellesskap med & se til hverandres barn.

Ute pé tur med noen av damene la jeg merke til at de stort sett alltid hilste hvis vi traff pd noen
andre somaliere. I det minste en kort hilsen, om de ikke stoppet opp og slo av en liten prat. Bade i
livshistoriene, i andre samtaler og i det jeg selv har sett, har jeg hort og sett mange eksempler pa
hvordan fellesskapet fungerer som en stotte. Fellesskapet er viktig for & dele erfaringer og
kunnskap. Slik Fahmi brukte egne erfaringer til & oppmuntre foreldre til & gd pd foreldremeter og
ellers stille opp. Eller Aamino, som tok initiativ til foreldremater pa somalisk, s& det skulle bli
lettere for foreldrene & ga pa foreldremete og forstd hva som ble sagt. Erfaringsformidlingen er ikke
alltid positiv, noe de mange skrekkhistoriene om barnevernet viser. En dame som ganske nylig
hadde kommet til Norge, fortalte at en annen dame hadde forklart at hun ikke matte kjefte pa barna

nar de var ute — for da kunne barnevernet komme.

Fellesskapet er ogsa viktig for & dele materielle goder og praktisk hjelp. En dag utenfor blokka ser
jeg noen av damene ga rundt med en stor eske med nudelpakker og deler ut til de andre somaliske
damene de treffer. En annen dag er det en dame som kjeper en pakke med is fra isbilen og deler ut
til alle barna rundt. P4 siste dagen av det somaliske foreldrekurset henvendte en dame seg til meg.
Hun ville gjerne fortelle meg litt om somalisk kultur. Vi stiller opp for hverandre. Nér noen der,

samler vi inn penger til familien. Og vi lager mat og rydder ... i 3 dager - sé glemme.” Jeg stilte
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spearsmélstegn ved det & glemme, og fikk forklart at en muslim ikke skal serge. Kanskje har
delingen sammenheng med ekonomi. Emily Martin beskriver hvordan arbeiderklassen, med litt
trangere kar, gjerne utvikler delingssystemer med naboer og utvidet familie, og at kvinnene jobber
for 4 fa mest mulig ut av det man har, slik at endene metes (Martin 1992, 6). Eller kanskje har det
sammenheng med kultur, slik som damen forklarte, og som kommer mer frem i neste kapittel. Eller
kanskje henger det sammen med forventingen om at at klanmedlemmer skal stotte hverandre, noe

som vi kommer tilbake til.

Fellesskapet fungerer ogsd som mental stotte i spesielle omstendigheter — gode sa vel som
vanskelige. En dag pa damedag skulle en liten gruppe damer besgke Nafiso pa grunn av et dedsfall
i familien. Jeg inviterte meg selv med, siden hun var en av dem jeg hadde tilbrakt mest tid med. Det
som s&rlig interesserte meg, var at jeg sjeldent sa Nafiso sammen med disse damene - de var ikke i
hennes nare krets. Tilsvarende fortalte ei ung jente at da lillebroren hennes ble fedt, var det
fremmede som ringte fra utlandet og fremmede som bodde i Norge som kom pa besek for a
gratulere. Da mormoren hennes dede, kom folk langveis fra for & kondolere. Hun fortalte at for
moren var dette naturlig og forventet, mens for henne og sesknene som har vokst opp i Norge,

opplevdes det skremmende - for dem var sorgen en privat affere.

Fellesskapet blant de somaliske kvinnene pa Borgen, fremstar som sentralt i tilpassingen til livet i
Norge — slik det ogsé fremstar som sentralt i beskrivelser av diaspora — som et tilsvar pa det 4 leve
langt fra stedet du er fodt, i et annerledes samfunn og kultur, og ofte uten & oppleve tilherighet og

aksept fra majoriteten.

Engasjementet

Analysen av livshistoriene sa langt har sett pa hvordan somaliere pa Borgen gjor “det beste ut av en
utfordrende situasjon” ved 4 stotte hverandre og ha fellesskap, med fokus pa kvinnefellesskapet —
som var det jeg i storst grad var en del av. I kapittel 2 sd vi ogsé hvordan somaliere, bade kvinner og
menn, som milje engasjerte seg som en gruppe utad i lokalsamfunnet. Da var mat, tradisjonelle
kler, hennamaling, dans, musikk og idrett en gjenganger. Samtidig viste de engasjement og
nestekjarlighet. Nestekjarlighet ble vist for eksempel gjennom at inntekt av matsalg gikk til
fattigdomsbekjempelse i Somalia. Som ansatt i Borgenprosjektet fikk jeg innblikk i engasjementet.
Flere somaliere var med i prosessen og stilte opp pd metepunktene arrangert av Borgenprosjektet.
Prosjektet oppmuntret ogsé folk til & ta initiativ til egne metepunkt, for & fa flest mulige stemmer
med i planleggingen av omrddeutviklingen. Ingen av de andre gruppene med annen nasjonal

bakgrunn viste et engasjement pa nivd med de somaliske.
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Engasjementet kan vaere en méte a jobbe mot fordommer i samfunnet. Clifford viser hvordan man i
diaspora kan leve “inside, with a difference” og henviser til Gilroys (1987) begrep om alternative
offentlige sfaerer. Han eksemplifiserer det med hvordan den svarte befolkningen i Britannia
fremstiller seg som britisk og noe annet, og at diaspora slik et tegn pa politiske kamper for &
definere (Clifford 1997, 251-252). Jeg mener at mye av engasjementet blant somalierne kan sies &
vare et uttrykk for et onske om 4 omdefinere hva det vil si & vere et fullverdig medlem av
samfunnet, og vise at det gar an a vaere somalisk og samtidig en god nordmann. For det forste er
mye av engasjementet utadretta. Var det bare for fellesskap og stette, hadde de ikke trengt a bruke
tid og energi pé a vise det frem. Ved & vise frem somalisk kultur og mat, viser de frem seg selv som
“ordentlige folk”, og ”sper” om ikke de kan fa vaere med, fa bli inkludert og akseptert. De viser
ogsa at de er stolt av mye ved sin bakgrunn. For det andre var det tydelig at folk var lei av
fordommer og negativ omtale. Det var forst og fremst mennene som uttrykte dette. P4
foreldrekurset sa en mann oppgitt at folk mener somaliere er arbeidsledige og bare tygger khat. Han
ser rundt i rommet pd mennene som er tilstede, og sier: ”De fleste av oss mennene her inne har to
jobber! Det star sa mye darlig i media, det er mange fordommer.” Senere i samtalen sper han om
jeg kjenner noen studenter eller noe sént. Han vil gjerne starte en nettside med tekster om
forskjellige somaliere, som kan vise at fordommene ikke stemmer. Da jeg var pa vei til 4 gd fra
leksehjelpen jeg var innom en lordag, sukket en av lererne oppgitt til meg: «Media elsker & skrive
om det som er negativt, men se her - de er sa sultne pa & jobbe og lare!». Han nikket stolt mot

ungdommene som brukte lerdagen sin pa a jobbe med skole.

Engasjementet er ogsé koblet til 4 forhindre mulige konsekvenser av fattigdom og annerledeshet.
Jeg spurte Cilmi, initiativtageren til 4 starte Warya, hvordan han orket a ha to stillinger pa
tilsammen 150 % og i tillegg veere frivillig. Han fortalte meg om terroristen fra Larvik''. «Jeg vil
ikke at det skal skje her», sa han, og fortalte om viktigheten av at ungdom har et tilbud, og ikke bare
driver dank, eller blir sittende hjemme foran PC'n. Engebrigtsen og Fuglerud sammenlikner
somaliske og tamilske familier, og skriver at ”barn i somaliske familier har mindre sosial og
kulturell kapital tilgjengelig for & lykkes i1 det norske skolesystemet”. De peker pa foreldrenes lave
utdannelse, store familier, darlig ekonomi og det at somaliske organisasjoner i liten grad fokuserer
pa leksehjelp, som faktorer som spiller inn (2009, 96-97). Mange av foreldrene p&d Borgen hadde
lite utdannelse, men jeg opplevde at de var desto mer ivrige for at barna skulle gjore det godt pd

skolen. Eldre sesken hjalp gjerne yngre og via leksehjelpen organiserte de seg som

* Hassan Dhuhulow kom til Norge som liten gutt. | 2013 deltok han i terrorangrepet pa kjepesenteret Westgate i
Nairobi, der minst 67 mennesker dede (Norsk Rikskringkasting NRK 2014).
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minoritetssamfunn og kompenserte for manglende mulighet til hjelp i hjemmet. Skolene i omradet
har ogsa satset sarlig pa & utjevne mulige konsekvenser av sosial ulikhet (Asker kommune 2015b,
68). Rapporten om Borgen viser at pd nasjonale prover og eksamener, skarer ungdomsskolen pa
snitt med, eller hayere enn resten av kommunen, som skérer over landssnittet i de aller fleste fag.
Naé viser ikke dette somalieres resultater serskilt, men rapporten hentyder til at det hoye snittet kan
skyldes «at mennesker som kommer fra vanskelige kar kan ha en driv mot & forbedre sin situasjon»
(Asker kommune 2015a, 11), og somaliere er den sterste minoritetsgruppen i omradet (Asker

kommune 2015b, 36).

Pa tvers av klaner

Nér jeg snakker om fellesskap, kan jeg ikke unnga & drefte klan. Mohamed Abdullahi skriver at
klaner fragmenterer somaliere, selv om de kulturelt og spraklig er et homogent folk. Historisk var
klaner politiske grupperinger som for eksempel delte beiteomrdder og ordnet opp i konflikter pd
landsbygda. Senere ble det mer innflokt og assosiert med felles opphav. Koloniherrene bidro til &
institusjonalisere det, ved & gi lonn til hevdinger (Abdullahi 2001, 8-9). Under Siad Barre ble klaner
transformert til sosiale og politiske identiteter, ikke s ulike etniske identiteter (ibid., 35). Abdullahi
redegjor for hvordan klan fungerer som stotte ved at det er en felles sosial pakt for handtering av

samfunnsproblemer og for & hjelpe hverandre (ibid., 139).

Nefissa Naguib beskriver i Woman, Water and Memory (2009) hvordan de palestinske damene ikke
viste noe interesse av a snakke om hamulah (klanbegrepet i Midt-@sten), men bare snakket om det
nér hun tok det opp. De yngre sa hun matte sporre de eldre. Noen mente det ikke spilte noen rolle i
livet, noen sa det kun spilte en rolle ved blant annet ekteskapsinngéelse. Det de opplevde som viktig
var husholdet og slektninger. Dette var overraskende, da hamulah er et antropologisk nekkelbegrep
1 Midt-@sten (Naguib 2009, 15-16). Klan ma kunne sies vare et nekkelbegrep nar man snakker om
Somalia. Pa det nevnte seminaret pa Litteraturhuset holdt Safia Aidid foredrag om ”Somalia
bakenfor stereotypiene”. Hun gjennomgikk litteratur om Somalia, som hovedsakelig er skrevet av
ikke-somaliere. Hun forklarte at sosialantropologen I.M.Lewis, som ofte henvises til i litteratur om
Somalia, var blant nomader — men at hans beskrivelser av klan ofte er gjort generelle, uten & skille
pa jordbrukere, fiskere osv. Litt oppgitt slo hun fast at studier av Somalia er fortsatt opphengt i klan.

I den satiriske teksten tidligere sitert skriver hun ogsd om klan:

Emphasize that the clan is the key to understanding this relatively simple, unsophisticated
people, and that everything — from civil war to music preference — can be explained through
this. Include a proverb of uncertain origin to emphasize this point. Always be specific about
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the person’s clan, like “the Hawiye man,” as it is more relevant than any actual name. They
are all named Abdi or Mohamed anyway (Aidid 2015).

Som Naguib erfarte jeg at de jeg mette i felt ikke var serlig interesserte i1 klan. Kun Aamino tok opp
teamet pa eget initiativ. Da jeg spurte om hun vurderte a flytte tilbake til Somalia noen gang, var
klansystemet en av grunnene til at hun ikke ensket det. ”’Selv om man har hey utdannelse, er det
ikke sikkert man far jobben, pa grunn av klan.” forklarte hun, og sa at klanene er like viktig i
Somalia i dag som fer, men i Norge er det ikke viktig. Hun har bevisst ikke lert barna deres
klanrekke. De eldste barna laerte likevel litt av en nabo da de var smagutter p4 Borgen. Han hadde
lovet dem godteri hvis de husket klanene sine. Hun er ikke sikker pd om de husker det na. Med
andre ord virker det ikke som om det er noe hun bruker a snakke om. At en nabo bestakk barna med
godteri for at de skulle lere det, viser at det kanskje betyr mer for andre. Foruten Aamino, snakket
ingen om klan for jeg tok det opp. Og nér jeg spurte, sa de fleste at det ikke hadde noe 4 si i Norge
og virket glade for det. Tolken fra ICDP-kurset, skrev til meg i en melding da jeg spurte om
klantilherighet: ”Jeg er imot klaner, og vil at folk heller skal se menneskeheten i en person enn at de
ser hvilken klan de kommer fra”. Flere av de unge sa de ikke visste hvilken klan de tilherte, men
skulle sporre foreldrene sine. Selv om klan nok spiller en mindre rolle blant mine informanter enn
man skulle fa inntrykk av fra mye av litteraturen, er det ikke uten verdi. Ei ung jente sier hun tror
folk ikke har veert helt @rlige med meg, fordi klan spiller en rolle i forhold til ekteskap. Nér det
gjelder vennskap, derimot, har det ingen ting & si, understreker hun. Det var ogsa kun i bryllupet
klan kom ’til syne”. Sangerne som var leid inn, sang om ulike klaner, og noen av de som tilherte
klanen det ble sunget om, gikk da inn i ringen og danset. Flere av de jeg var mest sammen med, var
slektninger — og dermed ogsd samme klan, og de bodde i samme gate. Men Feynuus og Gargaarto
var fra ulike klaner, og Gargaarto fortalte at de brukte & gé tur sammen. Begge omtalte hverandre i

veldig positive ordelag.

Abdullahi forklarer klan som et fleksibelt system. Dersom det er fa somaliere i en fremmed by, og
disse kommer fra ulike klaner, skal de oppfere seg som slektninger og hjelpe dersom noen er i ned.
Dersom det derimot bor mange somaliere pd samme plass, skal man forst oppseke dem som stér en
narmest i1 klansystemet for hjelp (Abdullahi 2001, 139-140). Engebrigtsen og Fuglerud skriver om
klanens viktige rolle for somaliere i Norge. De forklarer somalieres stempel som “dérlig” minoritet
med deres bakgrunn i et klanbasert samfunn, fordi dette preger somalieres eksiltilverelse ved at de
«i langt sterre grad har vert preget av fraksjonering og oppsplitting» (Engebrigtsen og Fuglerud

2009, 52). De sier at det riktignok finnes mange somaliske foreninger, men de er klanbaserte (ibid.,
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57-58), noe som pa sikt kan vere positivt for integreringen, fordi det forer til at somaliske

organisasjoner i storre grad samarbeider med nordmenn og norske organisasjoner (ibid., 57).

Er det fordi det er fa somaliere 1 Asker at de hjelper hverandre? Med mer enn 500 som har bakgrunn
1 Somalia, virker det lite trolig. Kanskje oppseker de slektninger for hjelp, slik Abdullahi beskrev.
Men i saerlige situasjoner har jeg sett at fellesskapet fungerer pé tvers av klaner. Da Gargaarto
fortalte at de samlet inn penger til advokat for en familie for eksempel, var ikke dette en familie hun
var 1 klan med. Og de samarbeider om organisasjoner og arrangementer, i motsetning til hva
Engebrigtsen og Fuglerud skisserer. Arrangementene beskrevet i kapittel 2, og ogsd andre
tilstelninger jeg var tilstede pé, skjedde pa tvers av klanene. Sett i ssmmenheng med Engebrigtsen
og Fuglerud sin forskning, kan det virke som om somaliere pa Borgen er mindre fragmentert enn
andre steder. Kanskje handler samarbeidet pa tvers av klaner om at sammen kan de lettere utgjore
en forskjell og stotte for somalierne, og i tillegg vere en ressurs og et ansikt utad i lokalmiljeet, og
slik kanskje ogsé bedre somalieres renommé. Jeg spurte Aamino om somaliere 1 Asker er bedre
integrert enn andre steder, som for eksempel Oslo. ”Ah, ja” svarte hun. Hun nevnte ghetto, og sa at

nér det er s& mange, trenger man ikke integrere seg, man trenger bare hverandre.

Somalia og Somaliland

Slik Naguib opplevde at det var andre ting enn hamulah som spilte en rolle for de palestinske
damene (2009, 15-16), oppdaget jeg raskt at en del av mine informanter var opptatt av nord- og ser-
Somalia. En av damene jeg spurte om klantilherighet, svarte: ”Jeg er fra nord Somalia, er ikke
opptatt av hvilken klaner jeg tilharer dessverre.” Det jeg kanskje horte oftest i forbindelse med
nord/ser, er at det er forskjellige dialekter, og en del forskjellige ord. Noen snakket ogsa om
kulturforskjeller, slik som damen tidligere nevnt, som var spent pa & delta i bryllup i Norge for
forste gang, med gjester fra bade nord og ser. Aamino fortalte at det var forskjeller i
barneoppdragelse, og at de fra ser var mer religigse. Hun sa at folk fra ser bruker a si om folk fra
nord at de er som hvite, som engelskmenn. En annen (fra nord) nevnte at de fra ser har et mer

avslappet forhold mellom kjennene, fordi skilsmisse og gjengifte er mye mer utbredt blant dem.

Jeg opplevde at de fra nord (Somaliland) var stolte av & vaere derfra. «I morgen er det min bursdag»
sa en av damene til meg pad 17.mai - med henvisning til at det dagen etter var Somalilands
nasjonaldag. Feynuus forklarte meg flere ganger om historien om ser og nord i Somalia, at de under
kolonitiden hadde vert delt, og at Somaliland né var et eget land. Etter forespersel, sendte hun
bilder av flagget og barna kledd opp 1 flaggets farger. Jeg sper henne en dag hvordan det er i Norge,

om det har noe 4 si om man kommer fra sor eller nord i Somalia her. Hun forteller at i Norge er alle
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venner. P& 17. mai, hadde hun sagt til venner fra Somalia: "Dere ma gratulere meg ogsa, for i
morgen er det bursdagen til Somaliland!” Noen sa: ”Ah, gratulerer!”, andre sa: ”Jeg vil ikke
gratulere, Somalia skal vere én”. Hun legger til: "Men ... bare sann tull, vi sier sdnn. I Norge betyr
ingen ting, jeg har noen bestevenner fra sor ... alle venner.” Ogsd Gargaarto understrekte at hun er
venn med alle, selv om hun er mest med andre fra ser. Ved snakk om Somaliland opplevde jeg ved
noen anledninger at de fra sor bléste av det hele og kalte det tull - Somalia er ett land, sa de.
Kanskje er det naturlig, i og med at Somalia med hovedstaden Mogadishu plassert i sor, ikke
anerkjenner Somaliland som et eget land. Skillet mellom Somalia og Somaliland fremstar som
viktigere enn klan. Delvis i forhold til hvem man omgas, slik Gargaarto fortalte at hun var mest med

andre fra ser. Og i forhold til identitet — for de fra Somaliland.

Kontroll og miljopavirkning

I forhold til det & veere kvinne i diaspora, skriver James Clifford at fellesskap kan vare et sted bade
for stette og undertrykkelse (1997, 258-260). Vi har sett hvordan det fungerer som statte, men et tett
fellesskap er ikke nedvendigvis ensidig positivt. Med henvisning til Randi Gressgard (2007)
beskriver Ada Engebrigsten og @ivind Fuglerud hvordan frihet og fellesskap kan virke som
motsetninger, og at kontroll gjerne folger fellesskap (2009, 119-120). Ogsa blant somaliere i Asker
sa jeg dette. Forst og fremst i forbindelse med at de stadig passet pa hverandre, og kommenterte
hverandre eller hverandres barn. Men de fleste bldste av det, fikk jeg inntrykk av. Likevel var det
flere som fortalte om & oppleve seg pa utsiden. Og samtidig som de unge jentene var frustrert over
storsamfunnets syn pa muslimer, fortalte de ogsd om kontroll og sladder i det somaliske miljoet.
Noen fortalte hvordan de voksne damene kalte dem “guttejenter” fordi de likte & vare aktive i sport,
eller hadde guttevenner. En fortalte at det fort gikk rykter som “’sennen til den-og-den, jeg s& han
gjorde sdnn-og-sdnn”. Engebrigtsen og Fuglerud beskriver som nevnt somaliere som en fragmentert
gruppe pé grunn av klaner, og mener fragmenteringen gir faerre restriksjoner for de unge, slik at de
lettere kan bevege seg i det norske samfunnet, i motsetning til tamilene, som pa grunn av sterk
organiseringen ogsd opplevde en storre grad av intern kontroll (2009, 160). Jeg sa ikke en
hovedsakelig fragmentert somalisk gruppe. Jeg sd heller noe av det forfatterne sé hos tamilene —
nemlig at med det sterke samholdet horte ogsa kontroll. Pé tross av at mange opplever fellesskapet

som en stotte, kan det ogsd oppleves kontrollerende og i noen tilfeller ekskluderende.

Det var ikke mange som snakket om omskjaring, men noen fortalte pa eget initiativ at de var
omskéret. Alle disse var fadt og helt/delvis oppvokst i Somalia. Et par fortalte at de som barn

onsket det. En beskrev i samsvar med Aud Talles redegjorelse i ”Kvinnelig omskjaring som
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konvensjon” hvordan hun hadde ’hadde tvinga fram si eiga omskjering for & bli godtekne av
jamaldringane” (2003, 116). Hun forklarte hvordan andre jenter hadde vist frem omskjaringen sin,
og sagt ’Se sd bra, og du er ikke omskaret.” Ogsé andre har reflektert rundt milje, sosialt press og
valg. Jeg snakket med en voksen dame om jentefotballen pa Borgen. Hun fortalte at det ikke er
vanlig i Somalia at jenter kan spille fotball, og sa lattermildt at det er derfor somaliske damer er sa
tykke. Jeg spurte om hun som barn ensket & drive med aktiviteter. Hun svarte at hun var heldig, for
hun bodde i et av nabolandene. Der kunne jenter vaere med pé fotball og de kunne g& med bukse og
uten hijab. I Somalia er det veldig annerledes, fortalte hun, der mé jenter ga med hijab fra de er 10
ar gamle. Men, legger hun til, de ensker det selv ogsé — fordi de ser andre jenter bruke det. Hun
fortalte om datteren hennes pa 7 ar her i Norge som selv ensker & gd med en hijab, bare en liten.
Noen ganger ndr hun spiller fotball, tar hun den av, og da forteller jenta at hun foeler seg naken.

”Hva heter environment pd norsk?”, sper hun — og papeker at man blir pdvirket av de rundt seg.

A huske sammen

Paul Connerton viser i kapittelet ”Social memory” hvordan samfunn lager bilder av seg selv som
kontinuerlig eksisterende (Connerton 1989, 12). Kollektiv erindring (social memory) er sarlig
nyttig & studere 1 endringsprosesser (ibid., 39). Her er commemorative ceremonies (som bryllupet)
og kroppslige praksiser (som klesvalg, matlaging, og bennetider) sentrale fordi de skaper, ivaretar
og formidler bilder og kunnskap om fortiden (ibid., 40). Hvordan husker og overferer damene
livene i Somalia til norske omstendigheter? Kanskje er det kollektiv erindring som har gjort at
bryllup i Norge noen ganger fremstidr som mer konservative enn i Somalia, slik en ung jente fortalte
at hun hadde vert i blandede bryllup i Somalia, og mente foreldrene virket strengere i1 forhold til
religion her i Norge. Refleksjonene til en dame som enda ikke hadde vert i et somalisk bryllup i
Norge, er interessante fordi det presenterer et brudd for henne: Hvordan er det mulig & feire bryllup
med folk fra nord og ser, som i utgangspunktet feirer s& forskjellig, ssmmen? Nar de gjentatte
ganger motes og feirer bryllup, husker de Somalia - pa en ny mate, tilpasset livet i Norge, der man

er venner pa tvers av nord og ser og klaner.

I dette kapittelet har vi sett pa hvordan savn av Somalia er ambivalent, og i noen tilfeller kanskje
handler om savn av et rausere samfunn. At damene opplevdes mer avslappet i hjemlige/somaliske
rom enn i norske, tyder pa en manglende opplevelse av tilherighet. Fellesskapet kvinnene imellom
kan anses som et tilsvar til opplevelsene av & ikke riktig hore hjemme eller bli akseptert i det
norske. Det somaliske miljoet viser et stort engasjement. Dette er sarlig takket veere noen ildsjeler.

Engasjementet foregar pa tvers av klaner og nord/ser-skillelinjer. Klan virker & spille en mindre
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rolle i Norge enn i Somalia. Det virker ogsé a spille en mindre rolle i Asker enn hva litteratur om
somaliere 1 Norge tilsier. Viktigere fremstar om man er fra sor eller Somaliland. Likevel er det ikke
sa viktig at ikke man er venner pa tvers. Fellesskapet er ikke ensidig positivt, noen opplever det
kontrollerende eller ekskluderende. Fokuset i redegjorelsen sa langt har fremmet en negativt
konstituert diasporabevissthet. Dels har det ogsé presentert somaliere som er stolte av sin kultur og
religion. Fellesskapet er ikke bare en stotte i det & takle livet i Norge. Det er ogsé noen & huske
Somalia, dets verdier og islam sammen med. Slik er diasporafellesskapet bade negativt og positivt
konstituert. I forhold til kontroll, miljepavirkning og i forhold til & huske Somalia sammen, gjores
det forhandlinger. Clifford forklarer at man i diaspora lever i spenningen mellom & vedlikeholde
kulturen fra gamlelandet og tilpasse seg livet i vertsnasjonen (Clifford 1997, 261-265). Kapittelet
som felger vil presentere verdier som lgftes opp som sentrale og som kommer godt med i
tilpassingen til livet i Norge. Det vil ogsa diskutere hvordan verdier og praksiser fra Somalia

bevares og tilpasses i diaspora.
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KAPITTEL 5 A IKKE GLEMME HVEM MAN ER

EN BRA DAME: OM VERDIER

Nér Abdullahi redegjor for historien til Somalia, sier han at historisk at noen verdier fungert som
band som har holdt somaliere sammen, men at disse ble brutt under Siad Barre. Han nevner
solidaritet, medfolelse, anstendighet, menneskelighet og ukrenkeligheten til liv og eiendom
(Abdullahi 2001, 33). Noen av disse verdiene ser jeg blant de somaliske damene, og ogsa andre
verdier jeg har sett, kan fungere for & holde somaliere sammen, og altsa vere nyttige i diaspora.
Kapittelet som folger vil se nermere pa hvilke verdier som loftes frem i samtaler og situasjoner, og
som i bunn og grunn handler om hvordan en ”bra” dame er. Hvilke verdier og egenskaper anser
damene som viktige? Hvordan beskriver de andre og seg selv i positive og negative ordelag?
Hvordan omtaler de somaliere og somalisk kultur, noen ganger versus norsk? Og hvordan reagerer
de positivt eller negativt i ulike situasjoner? Som jeg har nevnt tidligere, papekes det i teorier om
livshistorier (Gullestad 1996, 14-17) at det vesentlige ikke er om det som sies er sant eller ikke — det
sier likefullt noe om viktige verdier. Dette er saerlig relevant her. En god somalisk kvinne, slik jeg
har sett det blant mine informanter, er sosial, raus, hjelpsom, gjestfri, lager god mat (og deler
gjerne), er sterk og selvstendig, god muslim, og som vi allerede har sett viktigheten av: Er mor.
Formidlingen av noen av disse verdiene ble understreket ved at jeg ble omtalt som ’somalier” nar
jeg bidro, og “ikke som norsk” fordi jeg var sosial. Det er serlig et aspekt ved nordmenn som ble
loftet frem i flere anledninger, og som vi allerede har sett eksempler pé at bidrar til opplevelsen av &
ikke tilhore: nemlig at nordmenn, i motsetning til somaliere, er vanskelige & bli kjent med og er lite

sosiale.

Gargaarto bade snakket om og praktiserte det & hjelpe. ”Vi gjor sénn, hjelper hverandre”, sa hun, og
forklarte at det er kulturen. Forste gangen jeg er pa besok, trenger en venninne harfoner. Fordi hun
har to, sender hun den ene med datteren som skal pé trening. Dette kan ses pa som et uttrykk for en
verdi jeg sa i flere sammenhenger: A dele det man har. Sarlig med tanke pa Gargaartos ekonomiske
situasjon, er hun raus. Da jeg en sendag kveld skal fa besgk av en gruppe somaliske tendringsjenter,
fortalte jeg henne at jeg lurer litt pa hva jeg skal lage, og spurte om de selger halalkjett noe sted i
Asker. Hun tenkte seg litt om, sa at hun hadde kylling i fryseren og at hun kunne hjelpe meg. Jeg
fikk ikke lov til & betale for det. S&, noen timer for jeg skulle fa besgk, kom jeg til Gargaarto. Det
eneste jeg gjorde var & kutte litt grennsaker og rydde underveis, og sé fikk jeg med meg en fiks

ferdig middag hjem til gjestene som kom pa kvelden. Jentene var overrasket over a a4 somalisk mat,
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og jeg fortalte hvem som hadde laget det. Neste gang jeg traff Gargaarto fortalte jeg at jentene kalte
henne den kuleste somaliske dama”. Hun smilte og fortalte at det ganske nylig hadde veert
fotballcup med Warya. Hun hadde laget mat, og de andre hadde spurt hvorfor, nir hun ikke hadde
barn som spilte der. "Men jeg liker sdnn” forklarer hun meg, og forteller videre at en tendrings-
nabojente ofte kommer til henne for a laere & lage mat. Ved en annen anledning fortalte hun at unge
jenter kommer til henne med ting de er flaue for & snakke med mor om. Jeg besokte henne en gang
under ramadan. Hun var i full sving med & lage mat, og forklarte at hun lagde ekstra mat, for en
familie der kona er syk, og for noen menn som har konene sine i utlandet. Flere snakket om og
praktiserte det & hjelpe hverandre og dele. Nafiso fortalte at kimis er bra for melkeproduksjon, sa
hun og Feynuus lagde dette til hverandre da de fgdte, sa de kunne spiste en hver dag. Feynuus bakte
kake til 17.maifeiringen pa skolen, og fire ekstra for venner som ikke hadde tid. Hun stilte stadig
opp med sambosa og kaker pa markeder. Da en student inviterte meg med til Oslo for & spise
somalisk frokost, insisterte hun pé a betale - i henhold til somalisk kultur der den som inviterer
betaler. Jeg fortalte om en anledning der en dame sa litt humoristisk: Vi er ikke som nordmenn, vi
deler.” Studenten uffet seg litt, og jeg papekte at nordmenn kanskje har noe a laere der. Abdullahi
beskriver noe av dette, nir han sier at man ikke lager mat eller spiser offentlig p4 gata i Somalia. A
spise alene, mens andre ikke gjor det, anses nemlig som egoistisk (Abdullahi 2001, 109).
Diasporadiskurs uttrykker alternative offentlige sfeerer, samfunn der kritiske alternativer kan
uttrykkes, skriver Clifford (1997, 261). Slik vi har sett ovenfor, kunne damene pépeke ting de ikke
likte ved det norske samfunnet eller ved nordmenn. For eksempel hvordan matpakka symboliserer
egoisme, og de deler det de har. Sann viste de hvordan de var annerledes, eller noe annet, som

diskutert 1 forrige kapittel.

Aamino fortalte at gjestfrihet er viktig- uavhengig om det passer. Nér hun beskriver hvordan jeg
ville hatt det i Somalia, heres det ut som om jeg ville blitt behandlet som en kongelig. Jeg fikk
oppleve gjestfriheten til mange familier og damer. P4 mange besgk endte jeg opp med & bli mye
lenger enn planlagt. Jeg fikk oppleve gjestfriheten i et bryllup. Som vant med norske skikker om &
ikke komme i bryllupsfester der man ikke har fétt invitasjon med navnet sitt pd, var det en beyg for
meg 4 dra i et bryllup der folk som var perifere fra brudeparet inviterte meg med. Det endte med at
en slektning av bruden spurte familien hennes om det var greit at jeg ble med, for jeg turte &
komme. Og da jeg forst var der, forstod jeg det hadde veaert greit & bare bli med. Det var kvinner i
alle aldre, flere ikke-somaliere, og ogsd andre som tydelig ikke kjente bruden. Det var dans de
provde & inkludere meg i, og mat og mer seotsaker enn jeg klarte & spise. Gjestfrihet ble vist

igjennom 4 invitere hjem, og ved & dele med gjesten. Gjerne et méiltid eller en kopp te. Eller en dira
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for ikke & lukte, eller innesko for & ha det mer behagelig. Flere fortalte at de aldri lager mat kun til
familien. Dette understreker hvor gjestfrihetens sentralitet: Man skal alltid vare beredt pa & ta imot

gjester.

Siste dagen av ICDP-kurset, etter at barnevernsdamen var gétt, ble det annonsert at det var spisetid.
Og vips, pa noen fa minutter gikk det fra & vere et tomt bord med alvorlige ansikter rundt, til & veere
et bord dekket av masse deilig mat, smilende ansikter og avslutningsfest. ’Spis, spis” sier de og
sendte fat i min retning. Vi har sett hvordan Gargaarto hjalp folk rundt seg og bidro til fellesskapet
med matlaging. Da hun som ny i Norge ensket kontakt med naboene, lagde hun mat til dem. Mat
var sentralt — 1 hva jeg gjorde sammen med informantene, i hva vi snakket om og i fellesskap. I
artikkelen ”Purity, Soul Food, and Sunni Islam: Explorations at the Intersection of Consumption
and Resistance” presenterer Carolyn Rouse og Janet Hoskins svarte muslimske konvertitter i USA,
og viser hvordan mat er mye mer enn bare & fylle magene. Matlaging er nert knyttet til kjonn og
fellesskap, men kan ogsa vere uttrykk for religion, politikk, tilpassing og makt (Rouse og Hoskins
2004). Vi har sett at det handlet om fellesskap. At settingen var kjennet var tydelig. Det var stort
sett bare damer pa kjokkenet. En dame jeg satt og spiste med, kommenterte at det var uvant a spise
foran menn. I en pause pa foreldreveiledningskurset stod flere damer pa kjokkenet og ventet pa
varmt vann til te. Da vannet kokte tok en dame kannen og insisterte pa at mennene skulle fa forst, til
andre kvinners frustrasjon. I forhold til religion, var &penbart #va man spiste viktig. Men ogsa andre
ting rundt mat kan knyttes til religion. Gargaarto som under Eid lagde mat til familier som av ulike
grunner ikke fikk det til selv. Ogsa hvordan hun beskrev hva som var greit & spise med hvem, ma
sies & handle om religion. Kjott som ikke er halal var OK hos en kristen nabo hvis man er sulten,
men ikke for eksempel med buddhister, eller heller ikke dersom man ikke er veldig sulten. I
redegjorelsen av engasjementet blant somaliere pa Borgen, sé vi at damene ofte stile med mat pa
lokale arrangementer. Saerlig samboosa var populert. Kanskje kan maten a “vise seg frem” 1
lokalsamfunnet og by pa mat, kunne kalles politisk. Et uttrykk for at Vi bor her, vi ensker a bidra,

og dette er oss — vi er ikke farlige.”

Damene pd ICDP-kurset var spente pa hva jeg hadde leert. Blant flere ting, nevnte jeg at det var
mange sterke kvinner. De nikket forneyd, og jeg innsa at jeg hadde truffet en del av identiteten
deres. Da Kari pad ICDP-kurset kommenterte ”Selvstendige damer” — svarte de "Mamma
bestemmer!” For pa tross av stetten og hjelpen de gir hverandre, s& skal man vere sterk, og til en
viss grad klare seg selv — i det minste hvis man evner det. En dame jeg traff i ny og ne i omradet,
understreket dette for meg da vi mettes like etter min fars ded. ”Du ma vere sterk”, sa hun. ”Du har

barn, du mé vere sterk for datteren din”. Gargaarto og en annen dame jeg gikk tur med en gang,
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snakket seg i mellom pd somalisk, da de forklarte at de snakket om en slektning som ba dem gjore
oppgavene hennes. "Hun kan”, sa de. ”"Hun er somalisk, og hun har bare ett barn.” Dersom jeg
hadde sett pa statistikker over for eksempel familiesituasjon, sysselsetting, skonomi, behov for
stotte, ville Gargaarto fremstatt som ressurssvak. Og her er kanskje en av de storste styrkene i
feltarbeid og sosialantropologi: Man ser menneskene bak det som ofte presenteres som tall. Jovisst
har Gargaarto utfordringer, og hun trenger stotte og hjelp i noen settinger. Men statistikken viser
ikke hvem som knytter kontakt med alle typer naboer, som laerer tenaringsjenta i nabolaget & lage
mat, som unge jenter kan komme til med spersmal, som stiller opp pd somaliske arrangementer med
mat igjen og igjen — ogsé selv om hennes egne barn ikke nedvendigvis er involvert. Statistikken
viser ikke hvem som sitter i timevis og lager henna pa barn nar det er kulturdag i omradet. Den
viser heller ikke hvem som uredd deler sine historier og insisterer pé at somaliske kvinner mé
integrere seg, ma lere seg norsk, og av og til trenger hjelp. Den viser ikke en kvinne som etter to
vonde ekteskap sier at hun er ferdig med menn og kan klare seg selv. Den viser heller ikke den
daglige kampen med aleneansvar for fire barn. Gargaarto er, som s& mange av de somaliske

kvinnene i feltet, en sterk og selvstendig kvinne. Kanskje enda litt mer enn de fleste.

Abdullahi beskriver somalisk identitet som sammenvevd med islam (Abdullahi 2001, 8). A vaere en
god somalisk dame, er saledes ogsa en god muslim. Hva damene vektla i forhold til & vere en god
muslim, varierte. Felles for de fleste er at de - i varierende grad - dekker seg til, ber og feirer
ramadan. En fortalte at nar hun hadde det vanskelig, fant hun trest i & lese koranen. Andre pekte til
koranen eller Mohammed for & underbygge en mening om ulike temaer. Noen fortalte om a ga til
moske eller det lokale motestedet for & hare koranen. Flere gav uttrykk for at Al Shabab og
liknende grupper ikke kan kalles muslimer. En fortalte om en dame i Somalia pd 50 &r som brukte
kort hijab. Al Shabab sa hun matte bruke lang. Hun hadde svart: "Hvorfor kommer dere her? Jeg er
bare en gammel dame.” De hadde kranglet, og det endte med at Al Shabab skeyt henne. Hun
forteller videre at en muslim skal ikke drepe en muslim. Og heller ikke en kristen. Et par formidlet
en frykt for at de unge skulle knytte seg til terroristgrupper. En forklarte at de prover & lokke unge
med seg, og at de var pa internett. For en godt voksen dame som ikke har vokst opp med internett,
og som har lite skolegang, oppleves internett som en fare det er vanskelig & beskytte barna fra.
Gargaarto ansa respekt og vennlighet som helt sentralt i Islam, ogsd mot ikke-troende. En god
muslim er i s mate et godt medmenneske, og da kan ikke Al Shabab og lignende grupper defineres
som muslimer. At dette var noe Gargaarto ogsd praktiserte, har vi allerede sett. Kapittelet har sa

langt vist hvordan damene er stolt av en identitet som somalier og muslim, og at
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diasporabevisstheten slik ikke bare er pa bakgrunn av darlige opplevelser, men ogsa er positivt

konstituert. Spiller andre identiteter inn?

SOMALIER, UTLENDING, AFRIKANER, MUSLIM: ULIKE IDENTITETER

Aamino utbret fleipete en gang: ”Hva har skjedd med meg? Har jeg glemt kultur? Har jeg blitt
norsk?” Ingen av de voksne damene omtalte seg som norske. Det kan selvsagt komme av flere ting.
En viktig grunn er at mange kom hit i voksen alder. En annen &rsak kan vere at det norske
samfunnet stiller haye krav til hva som ma til for & fi vare norsk (Fangen 2008, 38-40). Mange
nasjonalstater har en ideologi om at immigranter skal assimileres — bli lik resten av befolkningen. I
tillegg er det vanskelig & glemme fortiden og skli inn i det nye nasjonale samfunnet, nér kollektive
historier om displacement og tap er definerende for en gruppes identitetsfolelse. Nér tilheorighet til
hjemlandet eller til grupper fra hjemlandet spredt til mange forskjellige land opprettholdes, kan man
ikke assimileres. A vaere utsatt for strukturelle fordommer, vanskeliggjor ogsa en
assimileringsprosess (Clifford 1997, 250). Den norske stat krever ikke assimilering. Det kan nok

likevel oppleves som at man aldri blir akseptert som “norsk™ for man er s godt som assimilert.

I forhold til identitet merket jeg meg at de somaliske damene noen ganger omtalte seg som
somaliere, noen ganger som utlendinger, noen ganger som muslimer og noen ganger som
afrikanere. Da Gargaarto fortalte at hun hadde lant mel av naboen, var identiteten ”’vi innvandrere”
— som 1 motsetning til nordmenn. I bryllupet dannet damene er svaiende ring, som en og en kunne
komme inn og danse i. En av de som danset, var ei ung jente kledd i et langt skjert og en litt kort
topp — de mettes akkurat, men nér hun danset kunne man skimte magen i ny og ne. Héret var skjult
av en turban, og hun hadde store greringer. En av damene jeg satt med kommenterte at hun ikke var
somalisk, men afrikansk. Her var det altsd somalier i motsetning til afrikaner, mens i andre settinger
presenterte noen somaliere seg som afrikanere. P4 ICDP-kurset for eksempel, da kursholderen
kommenterte: ’Selvstendige damer!”, var det en som responderte: "Mamma bestemmer! Vi er
afrikanere!” og hestet latter hos de andre. I flere tilfeller var de "muslimer” — muslimer skal dekke
seg til, muslimer skal ha separate bryllup, muslimer skal ta seg av sine eldre, muslimer skal ikke
héndhilse pa det motsatte kjonn. Men noen ganger distanserte de seg fra andre muslimer: Selv om
de deler religion, er de ikke som pakistanere: Damenes svigermor bestemmer ikke, sa én. Vi kler
oss ikke i1 bukse og knelang topp, sa en annen. Somaliernes ulike identifiseringer kan vaere en
positiv konstituering av diasporabevissthet, som diskutert tidligere, som noe utenfor nasjonalstaten.

Men det kan ogsd veare et tilsvar pa negative erfaringer fra majoriteten. Clifford forklarer hvordan
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man kan danne koalisjoner, og at ulike allianser oppstar og faller ssmmen etter hvilke sympatier
som kommer i fokus (Clifford 1994, 311-315). Slik er "vi utlendinger” litt rausere enn nordmenn,
somaliske damer mer selvstendige og anstendige enn pakistanske, afrikanere sterkere enn resten og
muslimer bedre mennesker enn ikke-muslimer (tar seg av sine eldre, dekker seg til og spiser halal —
blant annet). Damenes identitet er ikke knyttet til bare én ting. Og ikke er den felles, heller.

”Somalier” er ikke én enhet. Det er viktig & ha i bakhodet i den videre analysen.

BEVARING OG TILPASSING

Som vi har sett fokuserer James Clifford pa hvordan diaspora er preget av bevaring og tilpassing.
Selv om diaspora kan oppsté pé grunn av politisk dominans og ekonomisk ulikhet, og folkene
dermed har et vanskeligere utgangspunkt enn majoriteten, kan de likevel ha evnen til & organisere
seg i egne samfunn og danne en motstandskultur. P4 hvilken mate og i hvilken grad verdier og
skikker fra hjemlandet bevares, tilpasses storsamfunnet, eller om det skapes noe helt nytt — vil
variere 1 ulike historiske settinger, skriver han (Clifford 1994, 265). Dette kan kobles til det nevnte
osmosebegrepet Eriksen introduserer som et alternativ til andre begrep om blanding. Den tar
utgangspunkt i teorien om cellers inkludering og utsteting. Hva som er cellens kjerne, kan variere.
Det kan handle om sprak, religion, bosted, familierelasjoner, nasjonalitet. Nar noe utenfra oppleves
som en trussel, lukker membranen seg. En celle kan vare mer eller mindre &pen eller lukket. Hvor
lukket eller apen en celle er, vil ogsa variere. Cellens membran dpner seg gjerne for noe likt en selv

(Eriksen 2010).

Som vi sa pa innledningsvis, er det mange faktorer som spiller inn og pévirker kvinnenes liv og
valg. De er fra Somalia, men fra ulike plasser og familier. De er morke i huden (rase) og de fleste er
synlige muslimer. De har ulik bosituasjon, ekonomi og utdanning (klasse). En student fortalte meg
om hvordan eldre familiemedlemmer tilpasset seg livet utenfor Somalia pa veldig ulike mater. Hun
pekte pa utdanningens rolle og forklarte at for en med lite utdanning, som har laert at muslimer ikke
skal lyve, er det vanskeligere & vare kritisk til det en hvitkledd mann med skjegg formidler, enn det
er for en med utdanning, som selv kan lese ulike kilder og gjere seg opp meninger pd bakgrunn av
det. Damene har ogsé ulik alder og ulik botid i Norge. Mette Berg fokuserer pa tid og
endringsprosesser i hjemland, vertsland og innen diasporaen (Berg 2009, 286). Jeg hiper ogsa a
kunne vise elementer av endring her i analysen. For flere av damene beskrev et Somalia i endring,

jeg kunne ane en pigaende prosess av endring i det somaliske miljoet og det offentlige klimaet i
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Norge er spent, med en tilsynelatende okende polarisering. Dette og andre faktorer spiller inn nar

damene pa ulikt vis tilpasser seg livet i Norge.

Nar damene snakker om a bli norsk, hva innebarer det? Hvilke verdier anser de som norske? Hva
er det & vaere somalisk? Og hvor gar grensen mellom de to? ”Denne boken handler om hvordan
“vanlige” mennesker forholder seg kreativt og skapende til de betingelser de er underlagt” innleder
Gullestad Hverdagsfilosofer (1996, 13). Med henvisning til Marshall Sahlins (1981) skriver hun:
”Mange ganger oppstar endringer i verdier nr mennesker tilpasser sine tradisjonelle verdier til nye
situasjoner, i et forsek pa & holde fast ved det de er vant med.” (Gullestad 1996, 21). De kommende
avsnittene presenterer eksempler pa hvordan noen somaliere i1 diaspora er kreative i forhold til de
betingelsene de er underlagt. Hvordan de bevarer og tilpasser verdier fra Somalia de nye

omgivelsene i Norge.

Et kjonnssegregert samfunn?

Det var mye snakk om bryllup. De forklarte hvordan det var og viste filmsnutter fra bryllup de
hadde vert i. En beskrev hvordan hun pynter seg til bryllup. Fremme pa festlokalet, finner hun
toalettet, erstatter hijab med sjal og tar pa smykker og masse sminke. "Som en annen" smiler hun,
og legger til at hun har pa heye sko, mens hun gir «mannekeng» bortover gulvet og ler. I bryllupet
jeg deltok 1, snakket jeg med ei ung jente som lurte pd hvordan jeg syntes det var 4 vaere i et
somalisk bryllup, med bare damer. Hun fortalte at hun hadde veart i blandede bryllup i Somalia, og
papekte at hun syntes det virket som om foreldrene ble strengere i forhold til religion i Norge.
Abdullahi beskriver bryllup som et av fi metepunkt for ugifte pa tvers av kjonn, som et sted & danse
og se etter potensielle partnere (Abdullahi 2001, 128). Adskilte bryllup skriver han ikke om. En
dame jeg spurte om blandede bryllup, svarte ”Kanskje de har glemt islam”. I Hylland Eriksens
teorier om osmose, skriver han at dersom flyten av personer eller ideer inn i en celle oppleves
problematisk, svarer man med & “etablere tydelige kontraster” (Eriksen 2010). Slik kan
bevaringen/tilpassingen i meote med Norge bli strengere enn det opprinnelig var i Somalia, fordi

kontrasten oppleves stor og som en trussel.

Nér Gargaarto og datteren dro til det lokale velhuset for & here koranen, var det ssmmen med andre
kvinner og barn. Hun besgkte venninner dersom mannen ikke var hjemme. Noen fortalte at de ikke
ville hdndhilse pad menn. En dame forklarte: "Noen blir sinte og noen norske forstir. P4 asylintervju
hos UDI, spurte de om jeg var kristen eller muslim. Jeg sa muslim, og okey, da sa han bare hei.
Ingen handhilste, ikke tolken heller. Noen forstar, kjenner somaliere.” Videre fortalte hun om en

mann pd et NAV-kontor. Hun hadde vert der for og da forklart at hun ikke handhilste. Likevel rakk
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han frem hénden for 4 hilse. Jeg spurte hva hun gjer nér noen rekker frem handen for & hilse. Hun
svarte med & holde armene inntil kroppen og si nei takk”. Mannen pd NAV hadde svart: ”Na er du
i Norge, et kristent land, og her héndhilser vi.” En annen dame snakket om kultur i endring 1
forbindelse med skillet mellom kjennene: ”Min mor kunne ikke sitte foran menn og snakke, mens
jeg gikk pa skole sammen med gutter.” Gargaarto fortalte at damene i etterkant av
foreldreveiledningskurset hadde blitt mindre strenge med detrene sine, slik at de far lov til & vere
ute med venner. Jeg sd ved flere anledninger grupper med kvinner og menn sitte sammen pa kafé og
prate. I de storre settingene jeg var tilstede, var kvinner og menn samlet, selv om de gjerne satt hver
for seg. Og det var mange av bdde damene og mennene jeg traff som hindhilste. Er det et
kjonnssegregert samfunn? Somaliere jeg motte hadde ulike meninger rundt dette, og det virket vaere

endringsprosesser. Hva endringene forer til er vanskelig a si, nar pilene peker i ulike retninger.

Tildekking

Kler og tildekking er et tema som gér igjen. Blant de somaliske damene jeg har mett i felt, varierer
tildekking i stor grad. Det er heldekkende jilbab, lang kjole med halvlang hijab/sjal, skjert og liten
hijab, bukse og sjal, og atter andre gar uten sjal. En av de unge, som selv bruker sjal, understreker at
en som ikke bruker sjal kan vere en bedre muslim enn en som kler seg i jilbab. Andre gir uttrykk
for at tildekking er en viktig del av religionen. Noen uttrykker klesvalg som en viktig del av &
“huske hvem man er”. Jeg skulle pd tur med en mor og tenaringsdatter en dag. Pa vei ut dera s
moren pa bakenden til datteren og sa noe pa somalisk. Jeg forstod at hun kommenterte noe om
klaerne. Jenta hadde pa bukse, en vid bluse og sjal. ”Det er bra”, sa datteren, og dro blusen litt ned.
Lattermildt kommenterte jeg til moren at hun passer pa. “Hun har blitt som norsk”, svarte hun.

”Hun skjenner ikke somalisk og islamsk kultur.”

De unge jentene som besgker meg en sendagskveld, er litt frustrerte over at det er helt innafor & gi
med hotpants pa skolen, mens det blir sett litt ned pa & g& med sjal. Gargaarto kommenterte en dag
at hun hadde pa for mye kler da hun trente dagen for. Hun hadde gétt tur i jilbab. Jeg spurte hva
som er bra tildekking. Hun svarte at en veldig bra hijab dekker hals og erer. ”Det er det viktigste.”
Hun forklarte senere at unge ikke trenger & dekke seg sa mye til, det er viktigere nar man blir eldre.
Det handler om respekt for islam, forklarte hun. Jeg snakket med Nafiso om hva som er god
tildekking ogsa. Hun svarte at den skal vaere lang. "Men hvis noen somaliere bruker kort, da?”
spurte jeg. Hun rynket litt pa nesen. "Det er for alle muslimske, det er ett, samme. Det stér i koranen
at man mé ha lang hijab.” Jeg spurte hvordan det er med unge jenter, for jeg ser mange med langt

skjort og sjal. ”Nar man er 15, er man voksen, da m& man bruke hijab. Barn bruker kort hijab. Sdnn
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sjal er ikke hijab”, svarte hun og fortalte om norske damer som har blitt muslimer og bruker hijab.
”De far veldig fint ansikt”, sa hun, med antydning til stjerner i oynene. Da vi klargjorde oss til
bryllup, etter at vi hadde tatt pa neglelakk, sminke og dira, viste hun at hun hadde stillongs under
diraen. Hun forklarte at det er fordi man ma lefte diraen for & klare & gd — og med stillongs viser
hun ikke fottene og beina. Hun tok pa en svart masar'* som dekket haret, og festet det lilla sjalet lost
utenpd med smé knappendler. Hun forklarte at det er noen menn der, som jobber pé stedet. ”Hun
dekker seg til alt for mye”, kommenterte mannen. Da Feynuus mintes det & ha storfamilie rundt seg,
sa hun at i Somalia kunne hun ha pé lang hijab og bruke tid pa 4 se fin ut. Her knyttet hun altsé ikke
jilbaben til religion, men til & det & se fin ut. Valget om & bruke kort hijab, handlet om at det er mer
praktisk i forhold til alt det daglige arbeidet, men ogsé fordi hun opplever seg mer ”godkjent” i
samfunnet med det. Hun forklarte at laereren pa skolen er sjef, og hun hadde sagt at hun ikke kan
jobbe med lang hijab. Aamino gikk i bukse og sjal i jobb- og foreldersammenheng, men opplevde
likevel at nordmenn ikke satte seg ved siden av henne. Selv om det blant flere fremstar mest
anerkjent at en kvinne dekker seg til, er det varierende i hvilken grad de gjor det, og det omtales

som en tilpasning til livet i Norge nar de velger a ikke kle seg 1 jilbab.

Aamino fortalte meg at det var annerledes i Somalia for. ”Det er mange som tenker at religion og
kultur er det samme”, sa hun. Hun holdt hendene sammen for hun tok de fra hverandre igjen og
utdypet: "Men det er ikke det samme. For hadde man ikke noe pé hodet. Det er nytt. For tenkte man
at haret trengte luft. Det var etter sann 1960, etter krig, da man begynte & dekke haret. Jeg husker
ikke dette, men bestemor fortalte at for nar man skulle gifte seg - det var arrangerte ekteskap.
Jentene passet geiter og guttene kameler, de var i samme bush eller skog. Kanskje en gutt s en
jente han likte, og sa til pappaen sin: Jeg har blitt forelska i datter til den og den familien. Da tar de
med kamel og gevar og geiter, drar pa besok og sier: Alt dette er deres hvis vi far datteren deres.
De métte studere jenta, se om det var pen dame. Sé kanskje kledde av seg litt s& de kunne se om det
var bra dame”, sa hun og formet en kvinnekropp i luften med hendene sine. Nar vi senere snakket
om masteroppgaven min, spurte hun om jeg har sgkt pa internett. Hun ba meg soke om Somalia for
1960. Et kort sgk pa google synes bekrefte det hun har fortalt, med bilder av damer med bare armer
og ogsd noen med haret utildekket. Abdullahi skriver at hijab — som dekker kroppen fra hode til té -
aldri har vaert en del av vanlige somaliske kvinners klesdrakt, men at det ble ansett som
statussymbol 1 byen, fordi det ble brukt av detre og koner til rike handelsmenn (Abdullahi 2001,

118). Kanskje er det hijab som statussymbol Feynuus tenkte pa, nar hun sa at i Somalia kunne hun

* Som et veldig bredt harband, dekker litt av pannen og hodet, men er &pent bak. Jeg ble forklart at det kan brukes
hjemme for ikke a fa har i maten. Brukes ogsa under hijab og sjal.
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ha pé lang hijab og bruke tid pa & vaere fin. Det er forst i senere tid at hijaben har blitt brukt av

personer eller samfunn som ensker islamsk vekkelse, skriver Abdullahi (2001, 118).

A jobbe med god samvittighet

Flere av damene jeg er sammen med, uttrykker at de gjerne vil jobbe. Nafiso blir hindret av
manglende oppholdstillatelse. For andre handler det om pé ulikt vis & inngd noen kompromisser,
slik at de kan jobbe med god samvittighet. Jeg var med Feynuus et par dager til ulike arbeidsplasser
for & seke praksisplass. Den forste dagen kjorte vi bil. Vi var hos de som har ansvar for rengjering i
kommunen, pé skoler, sykehjem og hos en stor bedrift. Mens vi kjorte, snakket vi om barn og
utgifter. Hun fortalte at fotballen til eldstesennen koster mer enn 12 000 i aret. Det tar mye av
budsjettet, sé lillebror métte slutte pd SFO-fotball. Selv om han ikke likte det, forstod han, fortalte
Feynuus. Eldstedatteren jobber, men hun fér ikke stipend, og det koster penger med beker og
studieutstyr. Jeg la til at med mange barn, ma jo kler ogsa bli en utgift — saerlig vinterklaer koster jo
mye. Hun nikket bekreftende, og sa at det er derfor hun gjerne vil ha jobb. Mannen hennes mener
det er en stor jobb & passe barna. Og at hvis hun jobber ute, sé tar de kanskje barna. De ma jo
komme tidsnok til skolen, ha rene kler osv. Derfor tenkte hun at det ville vere bra a jobbe deltid,
kanskje femti prosent. Etter at vi hadde snakket med SFO-ansvarlig pd en skole, sa hun: ”SFO er
bra jobb”, og reflekterte over fordelene: Hun kan fé levert barna pa skolen, og ha fri tidlig pé dagen
hvis noen skal til legen. Ogsa kan hun lage mat og vaske huset. Mannen hennes kommer hjem halv
tre og kan passe barna og hente og sdnn. Feynuus vil gjerne jobbe, men uten at det skal ga pa

bekostning av barna.

En dame forklarte hvordan hun prevde & forhandle i forhold til klesdrakt pa arbeid. Hun endte opp
med & foresla noe mindre dekkende enn det hun vanligvis kler seg i, men opplevde at hennes
tilneerminger ble avfeid. Da hun fikk beskjed om at hun ikke kunne gé i lang hijab og lange skjert,
hadde hun foreslatt & ha kort hijab og vid bukse og en knelang topp over. Da sjefen hadde sagt at
man matte ha uniform, hadde hun foreslatt en litt stor uniform. Men det var heller ikke greit. En
annen fortalte at hun hadde hatt praksis i en kantine. Da praksisen var ferdig og damen spurte om
hun ville fortsette, sa hun nei. Damen hadde blitt sint og sagt at de var som tiggere, som bare sitter
hjemme og far penger som andre har jobbet for. Men hun ville jobbe, bare ikke 1 kantine, fordi hun
ikke onsket & behandle svinekjott. Hun ville gjerne vaere renholder for eksempel, eller jobbe 1 butikk
med kler. ”Det finnes mange jobber, ikke bare kantine” sa hun. Goffman beskriver i Totale
institusjoner hvordan nye innsatte blir fratatt det som gjor dem til akkurat dem, og kaller det

rollebergvelse (Goffman 1967, 19). Uten sammenlikning forevrig, ser man at opplevelsen av &
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skulle tilpasse seg Norge for noen oppleves som & matte gi avkall pa det en opplever som seg selv,
og slikt sett kanskje kan kalles et forsek pé rolleberovelse — dog uten elementet av direkte tvang.
Eksempelvis kan muligheten for & veere somalisk, muslimsk kvinne ga pa akkord med & skulle
arbeide, fordi det kan bli vanskelig 4 be til riktig tid, kle seg anstendig nok eller holde seg unna uren
mat. Eller arbeidet kan oppleves & gd utover barna, og derfor ikke vare aktuelt — eller begrenses,

slik Feynuus vurderte da hun sekte praksisplass.

Her og der

Hvordan tilpasser de seg? Hva bevarer de? Det er ikke et enkelt svar, fordi somaliere ikke er én
masse som tenker og handler pa én felles mate. Eksemplene er derfor ulike mater man kan tilpasse
seg livet i Norge og samtidig bevare noe av den somaliske kulturen. Barna jeg mette gikk i
barnehage, men kanskje ikke fra de var helt sma, slik at de kunne laere somalisk ordentlig forst.
Aamino gjorde motsatt med sitt forste barn — hun leverte han tidlig i barnehage slik at hun selv
kunne laere norsk og vere godt utrustet til & hjelpe ndr barna ble sterre. De feirer 17. mai, og endel
gér Halloween, men Eid virker & vere det store haydepunktet. De bidrar og stetter opp om lokale
arrangementer og viser et enske om & vare en del av lokalsamfunnet. Bidragene presenterte stort
sett noe somalisk, som mat, dans eller sang. Slik er de /er og deltar i samfunnet, men som noe
annet — slik vi sé 1 det foregdende kapittelet. Flere av damene onsket seg en jobb i det norske
samfunnet, men uten 4 matte behandle svin eller kle seg i usemmelige klar, og uten at det gikk
utover oppfelgingen av barna. Selv om Gargaarto selv syntes det var skummelt med mat som ikke
var halal, syntes hun det var greit at barna spiste kyllingpelser — ’de er norske”, sa hun. Og hun
kunne spise mat som ikke var halal, med noen kriterier. Det matte vare pa besek hos en kristen, hun
métte vere veldig sulten, og si "Bismillah”, som hun forklarte med ”Allah forst”, for hun spiste.
Eksemplene viser hvordan de forhandler mellom det "norske” og det ’somaliske” pa ulike vis.
Noen legger storst vekt pa 4 ikke ”glemme hvem man er”, underforstatt 4 ikke bli for norsk. A bli
for norsk, virker forst og fremst 4 handle om holdninger til kler, mat og forhold mellom motsatte
kjonn. Det kunne ogsa fortone seg humoristisk: En dame lurte p4 om hun kanskje blitt pavirket
av nordmenn, siden hun hadde reagert pé at venninnen i England snakket med en nabo igjennom
vinduet. Andre la storre vekt pa & integreres og bli en del av det norske samfunnet, fremfor & ikke
skulle bli for norsk. En dame uttrykte oppgitt at altfor mange somaliere har hodet i Somalia og
kroppen i Norge. De er mest opptatt av politikken i Somalia, og er opphengt i & reise hjem til
Somalia for & dg, slik at de kan gravlegges der. Vi bor her, dette er landet vart. Jeg sier til barna

mine at de ma i militaeret for & beskytte landet vart. Vi skal de her” sa hun.
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KONKLUSJON

La meg til slutt trekke tradene sammen. Hva formidler livshistoriene og det som ellers er sett og
hert om a leve i diaspora? Ved & se pd minner fra Somalia og de forste erfaringene i Norge, hiper
jeg & ha vist hvor fremmed Norge kan oppleves som nykommer. Nordmenn fremstar vanskelige &
bli kjent med og har fremmede skikker. Ogsé er det et forhold mellom staten og innbyggerne som
de ikke er vant med— med en ukjent forventning om tett samarbeid mellom skole og hjem, frykt for
barnevernet og potensielle barnevernsvarslere, og en skremmende tanke om & kanskje leve sine

gamle dager pd et sykehjem.

Vennskap, fellesskap og samarbeid, ogsa pa tvers av klantilherighet og bakgrunn fra ser/nord, kan
ses pa som en respons pa opplevelsen av a leve i et land der mye oppleves som fremmed, og til dels
skremmende. Felleskapet genererer praktisk, materiell og mental stotte, eksempelvis barnepass,
innsamling av penger og kondolansebesek ved dedsfall. Det gir ogsd noen & minnes gamlelandet
sammen med. De tette bdndene kan oppleves kontrollerende, og noen havner utenfor. Ogsa
engasjementet i det somaliske miljoet fremstar som et tilsvar pa utfordringene med livet i Norge.
Dette ved & oppmuntre til & integrere seg og bli en del av samfunnet, og ved & jobbe for & utjevne
forskjeller blant annet basert pd ekonomi og mulighet for oppfelging av barn i skolen. Det fremstar
ogsa som et forsek pa 4 bedre somalieres rykte ved & vise frem bade seg selv og tradisjonell
somalisk kultur i form av mat, musikk, dans og kler, og slik kanskje kunne bli akseptert av
majoriteten. Skillet mellom nord (Somaliland) og ser, fremstod for flere av mine informanter — dog

pa ulikt vis, avhengig av om man kom fra nord eller sor — som et viktigere skille enn klaninndeling.

Verdiene og egenskapene som virker kjennetegne en “bra dame” er nyttige for fellesskapet: A vare
sosial (med hverandre), raus og hjelpsom, gjestfri, & lage og dele mat, & vare sterk og & finne trost
og stabilitet i religionen sin. Dersom man blir for norsk risikerer man 4 bli snakket om. A bli for
norsk inneberer verdier i forhold til kler, relasjon til motsatt kjenn, religion og barneoppdragelse.

Verdier fra Somalia bevares og tilpasses livet i Norge pé ulikt vis.

Diaspora kan oppleves som a leve i spenn, mellom her og der. Livshistoriene formidler ulike
personer, ulike liv i Somalia og Norge, og ulike verdier. De formidler utfordringer med & finne seg
til rette, men ogsé takknemlighet for livet i Norge. Kanskje ville ikke alle somaliere kjent seg igjen i
metaforen med & se med ett oye. Mange hadde en god forstéelse ogsa av det norske. Men det har
tatt tid & komme dit. I starten var det meste nytt og fremmet. Slik viser metaforen hvorfor diaspora
kan oppstd: Nar man ser med ett oye, kan det vere en stotte & vere flere. Da har man noen a dele

erfaringer som enoyd med, og tilsammen har man flere oyne a se med.
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VIDERE STUDIER

Hovedfokuset i denne oppgaven har vaert hvordan kvinnene opplever livet i diaspora. Ei av de unge
jentene mente det er mye enklere for de unge, somaliske jentene enn for guttene. Jenter blir ansett
som eksotiske, svarte damer fra Afrika, sa hun, og har press pa seg for a ta god utdanning. Guttene
er derimot ansett som “’farlige, svarte mann” og “’terrorister”’, og har mye mer fordommer mot seg.
Jeg mener ogsa 4 se at det for mennene fortoner seg litt annerledes, i det minste 1 hvordan
utfordringer vinkles. Mens det for damene, som beskrevet, ofte handlet om god moral og om & vere
et godt menneske, var inntrykket at for mennene, handlet det i storre grad om hvilket bilde de hadde
utad, om & utjevne forskjeller og forhindre ekstremisme gjennom aktivitet, engasjement og
fellesskap. Somaliske menn er forventet & forserge familien sin (Abdullahi 2001, 120). Den samme
unge kvinnen som beskrev hvordan frykten satt i kroppen, sa ogsé: Og vi ser det i fedrene vére. I
Somalia er jobben deres & forserge familien, s& kommer de til Norge, de har lite penger og er
traumatiserte. Og sa far de vite at kvalifikasjonene deres ikke er bra nok. Plutselig er de ikke
ordentlig menn. Man sd det da oljekrisen slo inn i Stavanger ogsd, familievolden gkte. Nar en mann
ikke kan forserge familien, gar det utover kone og barn”. En familie jeg besokte, som tidligere
bodde pa Borgen, beskrev det samme: Mange er traumatiserte og trenger psykologisk hjelp. Det
ville vaere interessant med en studie om livshistoriene til somaliske menn, hvilke verdier og
erfaringer disse formidler av livet i diaspora. Kvinnene jeg mette, beskrev mennene sine som gode,
fordi de bidro pa hjemmebane. En dame omtalte en anerkjent mann i miljeet som herlig, veldig
muslim, kan mye, men moderne, hilser pa damer, og du kan fa klem.” Hvordan beskriver mennene
selv det & veere en bra mann? Og sammenliknet med kvinners historier og verdier — er det veldig

forskjellig?
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