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Ubalanse i det globale

regnskapet

Om okologisk urett og gjenoppreisning i Gert
Nygdrdshaugs Mengele Zoo

SISSEL FURUSETH

SAMMENDRAG Artikkelen drefter det ideologiske konfliktstoffet i Gert
Nygardshaugs mest kjente og omstridte roman. Mengele Zoo ble i 2007 karet til
«Folkets favoritt» og leses av tenaringer i mange norske skoler. Ogsa i Frankrike er
romanen om den latinamerikanske regnskogaktivisten Mino blitt svaert populaer. Men
hva far lesere til & heie pd en gkoterrorist? Artikkelen argumenterer for at bokens appell
kan forklares ut fra dens seeregne kombinasjon av det politisk korrekte og det politisk
ukorrekte. Slik dpner den rom for diskusjon og stiller krav til leseren om egen
stillingtagen.

NOKKELORD gkokritikk | nygardshaug | artsmangfold | verdensbanken |
misantropi | relasjonell estetikk.

I Gert Nygardshaugs roman Mengele Zoo (1989) meter vi seksaringen Mino Aqu-
iles Portoguesa som bor i utkanten av en sgramerikansk landsby sammen med sine
foreldre og tre yngre sesken. Faren er en aktet sommerfuglfanger som kjenner
Amazonas-jungelen ut og inn, og eldstesennen utvikler tidlig en stedegen fortro-
lighet med artsmangfoldet rundt seg. Gutten har respekt for naturen, men frykter
den ikke. Det som gjor ham redd, er soldatene som vokter torget samt stayen fra
de store maskinene som naermer seg landsbyen idet de hugger ned skog for a legge
til rette for USA-ledede multinasjonale selskapers oljeutvinning. Frykten er beret-
tiget. En dag Mino kommer tilbake til hjemmet sitt etter en utflukt i jungelen, fin-
ner han hele familien og de gvrige landsbyboerne massakrert. Landets militere,
kjopt og betalt av oljekapitalen, har tatt affeere mot lokalbefolkningen som hadde
nektet & underkaste seg kompaniets vilje. Den na ti ar gamle Mino stér alene til-
bake, og blir tvunget pa flukt. Hatet og revansjelysten vekkes: De skyldige skal fa
betale. Sammen med tre jevnaldrende etablerer hovedpersonen en terrorgruppe
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oppkalt etter det spanske ordet for sommerfugl. Mariposa-gruppens fire medlem-
mer har alle opplevd tap og overgrep pa det personlige planet, men innenfor roma-
nens univers betyr den enkeltes traumer ingenting mot de multinasjonale selska-
penes odeleggelse av jordklodens lunger. Den gkologiske ubalansen mé rettes
opp, og det gjores ved & uskadeliggjore ansvarlige industriledere, politikere og
finansfolk verden over. Slik legitimerer Mariposa-gruppen sitt globale oppdrag
som en naturlov: Til syvende og sist er det regnskogen selv som tar affzere for &
stoppe menneskenes galskap.

Behovet for gjenoppreisning driver plottet i Mengele Zoo og i de pafelgende
romanene Himmelblomsttreets muligheter (1995) og Afrodites basseng (2003),
som til sammen utgjer den sékalte Mino-trilogien. De skyldige i Gert Nygards-
haugs romanunivers er vestlige kapitalkrefter. Minos kamp er som Davids kamp
mot Goliat; den lille mann kjemper mot overnasjonale maktallianser. Sett i et Scan-
Guilt-perspektiv er Mengele Zoo interessant pi flere plan.! Hva skjer nar en
nordeuropeisk forfatter forflytter seg til Latin-Amerika for & se verden fra en ung
seramerikaners perspektiv? Hvem sine holdninger og affekter skrives fram i en
slik beretning? Er det den latinamerikanske guttens rettferdige harme vi ser fram-
stilt, eller er romanfigurens revansjelyst snarere en gestaltning av den skandina-
viske forfatterens skyldfelelse? For er ikke Nygérdshaug selv, ved sitt blotte opp-
hav, assosiert med oljekapital og vestlig imperialisme? I s& fall kan man lese
Mino-trilogien som en form for botsevelse fra den norske forfatterens side. Men
Nygardshaug er ingen sentimentalist. Ideologisk kan han plasseres et sted mellom
dypekologi og skomarxisme (jf. Garrard, 2012, s. 23-3 1).2 Det er de overindivi-
duelle sammenhengene han er opptatt av. Enkeltmenneskets folelser spiller en
underordnet rolle i dette romanuniverset, som ikke primeert er psykologisk-realis-
tisk, men har elementer fra bade magisk realisme, science fiction, spion-thriller og
oppvekstroman. Jeg vil i tillegg hevde at romanen med fordel kan leses som en
slags konseptlitteratur.

Romanens antikapitalistiske og miljepolitiske tendens er igynefallende. Men
som kombinert gkothriller og oppvekstroman er Mengele Zoo en uvanlig bok, for
her utvikler altsd hovedpersonen og protagonisten seg til & bli en fryktet terrorist

1. For en omtale av ScanGuilt-begrepet og -prosjektet som denne boka er del av, se innledningen.

2. Dypekologien er en filosofisk retning som ble introdusert av Arne Nass i 1973. I artikkelen
«The Shallow and the Deep» skiller Nass mellom en grunn okologi som definerer naturens
verdi ut fra menneskenes behov, og en dyp okologi som vektlegger at naturen har verdi i seg
selv. Dypekologien er inspirert av ostlig helhetstenkning. @komarxismen er mindre filosofisk
og mer samfunnsekonomisk innrettet. Her rettes skytset forst og fremst mot kapitalistiske pro-
duksjonsformer og den gradige manipulasjonen av dynamikken mellom behov og ettersparsel.
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selv. Fordi synsvinkelen er Minos gjennom store deler av boken, méa leseren se
verden fra den unge terroristens stdsted. Riktignok formidles en alternativ syns-
vinkel i korte passasjer der vi far innblikk i etterretningstjenestens arbeid med &
stoppe Mariposa-gruppens aksjoner, men disse agentene er skildret sa knapt og
karikert at det er naerliggende & anta at fortellerens sympati ligger hos Mino og
hans venner. Et slikt fortellergrep gjor boken utfordrende & lese. Det er all grunn
til & ta tak i spersmalet om hvordan Gert Nygérdshaugs mestselgende roman ber
gripes an analytisk.

I denne artikkelen vil jeg foresld en performativ tilnaerming til Mengele Zoo,
inspirert av konseptkunstens relasjonelle estetikk. I denne optikken forstas ikke
verket forst og fremst som virkelighetsrepresentasjon, men snarere som en poli-
tisk-estetisk intervensjon som bevisst seker provokasjonen for & utvikle lesernes
miljepolitiske standpunkt. 1 boken Relasjonell estetikk (Esthétique relationelle,
1998) beskriver den franske kuratoren Nicolas Bourriaud kunstverket som et
«sosialt (mellom)rom» (2007, s. 20). Kunst er en metetilstand der ogsé publikum
deltar, skriver han samme sted. Det er ogsé mitt utgangspunkt her. Nygardshaugs
verk blir til sammen med leserne. Det betyr ikke at jeg har til intensjon & bortfor-
klare den problematiske aggresjonen i Mengele Zoo som en estetisk effekt, men
snarere at jeg med et sosialt og dynamisk verkbegrep haper & kunne lokalisere
romanens politiske appell og handlingsdimensjon mer presist.

FOLKETS FAVORITT

Da Mengele Zoo utkom ferste gang for nesten tretti ar siden, var det i den norske
offentligheten stor oppmerksomhet rettet mot et Latin-Amerika preget av politisk
kaos og sosial uro. Samtidig var miljebevegelsen pa sterk frammarsj bade her
hjemme og globalt. Bellona ble stiftet i 1986, og i siste halvdel av 1980-arene
utviklet det seg en ny vitenskapelig og politisk diskurs som sgkte & integrere ulike
nivaer av miljgengasjement innenfor et overordnet globalt rammeverk (Garrard,
2012, s. 179). Biodiversitetskonvensjonen, som ble vedtatt pd FN-toppmsetet i Rio
11992, var en sentral del av den nye globale miljediskursen. Den viktigste tanken
her er at alle arter, dyr og planter, inngér i en finstemt orden. Om ¢én art forsvinner,
forrykkes balansen. Det som skjer i én verdensdel, fir konsekvenser overalt. Ikke
minst er artsmangfoldet i regnskogen avgjorende for livet ellers pa kloden.® P4 det
littereere feltet var denne globale bevisstheten reflektert i en betydelig ekning
oversettelser av litteratur fra Latin-Amerika gjennom hele 1980-tallet (Formo

3. Dette kan relateres til det som i kaosteorien er beskrevet som «sommerfugleffekteny.
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1998). Gabriel Garcia Marquez, som fikk Nobelprisen i litteratur 1 1982, var
sammen med Isabel Allende og Mario Vargas Llosa populere forfattere i Norge.
De forente sosialt engasjement med en magisk-realistisk fortellestil. Disse ingre-
diensene er ogsa viktige i Mengele Zoo. Slik var Nygérdshaugs roman en bok i
tiden.

Men selv om Nygérdshaug syntes & ha funnet en suksessoppskrift ved & la miljo-
kamp og magisk realisme g& opp i en hayere enhet, var ikke kritikerne entydig
begeistret. Erik Fosnes Hansen skriver i Aftenposten 16. november 1989:

Selvsagt kan det vaere fristende & ville frelse verden, i romans form — & dremme
fritt. Nygardshaugs miljeterrorister utever rene eksesser i drap og voldsdader
for & stanse utbyggingen og raseringen av jordkloden, og de virker ikke syn-
derlig berart av det. Sa er da menneskene de dreper bare ingentingmennesker,
bare industrimagnater og gringos og politikere... En slik forenkling av et s&
vanskelig problem er for droy (Hansen 1989).

Men en anonym anmelder i VG skriver langt mer begeistret at Nygéardshaugs
grenselose fantasi i denne romanen har kommet til sin fulle rett: «I ‘Mengele Zoo’
far forfatterens galskap mening og retning. Resultatet er en spennende, skrekkinn-
jagende og tankevekkende bok» (Anon. 1989). Begge kritikere er altsd oppmerk-
somme pa voldseksessene i fortellingen, men vurderer deres funksjon og effekt
forskjellig: Der Aftenpostens Fosnes Hansen pataler det moralsk problematiske i
karakterenes menneskesyn og handlinger, legger VGs anmelder vekt pé at nettopp
ubehaget 1 romanens skildringer er vesentlig for at boken skal virke. Skrekken
utfordrer leseren til & reflektere over forholdet mellom den rike og den fattige ver-
den: «Det handler om klodens fortsatte eksistens. Ikke pa vanlig vis med Ivan og
Uncle Sam i hovedrollene. Her er det klodens lunger det gjelder» (ibid.). VG-kri-
tikeren minner oss dermed ogsé om at det i 1989 var tid for & vende oppmerksom-
heten bort fra kald krig-problematikk og terrorbalansen mellom @st og vest og
over mot en mer omfattende ser-nord-tematikk. Slik innvarsler romanen med
ettertrykk det som blir en generell tendens i1 europeisk litteratur etter Berlin-
murens fall, nemlig framveksten av «en raekke kollektive skyld- og skamforteel-
linger med fokus pa privilegerede versus mindre privilegerede nationer» (Oxfeldt,
2014, s. 38).

Mengele Zoo er publisert i stadig nye utgaver, pa tre forskjellige forlag: Ferste-
utgaven ble utgitt av Solum i 1989, uten at det umiddelbart forte til noen stor kom-
mersiell suksess. Forst da Nygardshaug gikk over til Cappelen og denne storakte-
ren i 1994 publiserte en pocketutgave av Mengele Zoo, tok salget av. Da Juritzen
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i 2014, i anledning 25-arsjubileet for boken, utga enda en pocketversjon, steg
salgstallene ytterligere. I mellomtiden hadde da ogsa bade verden og norsk litte-
raturoffentlighet endret seg. Forandringer i lesernes kontekst har gjort Mengele
Zoo mer aktuell na pa 2000-tallet enn den var for millenniumskiftet: Med terror-
angrepene mot tvillingtarnene i New York 11. september 2001 ble det som tidli-
gere fortonte seg som science fiction, heyst realistisk, og den performative ven-
dingen 1 kulturen har laert oss & lese litteratur pa nye méter. Og ikke minst har
sosiale medier skapt et nytt resepsjonsrom for den sdkalte mellomlitteraturen som
ikke alltid fanges opp av profesjonelle kritikere.* P4 nettsteder der vanlige lesere
mgtes for & dele sine bokanbefalinger, har Mengele Zoo fatt hay score. Pa Bokel-
skere har den et snitt pa terningkast fem; pa Goodreads har boken fétt 4,3 stjerner
av fem mulige. Riktignok er det pa slike nettsteder enkeltlesere som overhodet
ikke liker boken og dermed drar ned snittet, men de aller fleste som har levert en
vurdering av romanen, gir den full pott. Kenneth Jorgensen skriver pd Goodreads
3. november 2016: «Kan man sympatisere med en terrorgruppe? For mit vedkom-
mende ma svaret gjensynligt vere ja!!» Han gir boken fem stjerner av fem mulige.

Det er ikke gitt at en bok der helten er gkoterrorist, skal sla sa godt an hos publi-
kum. Men det har den altsa gjort. I 2007 ble Mengele Zoo stemt fram som nummer
én 1 «Folkets kanony», en karing initiert av Litteraturfestivalen pa Lillehammer i
samarbeid med Dagbladet, NRK Nitimen, Eplehuset, Libris, N'Volve og Kunn-
skapsparken pa Lillehammer. Denne karingen var et folkelig alternativ til den
ekspertkanon som ble presentert i antologien Norsk littercer kanon (redigert av
Stig Saeterbakken og Jannike Kampevold Larsen). Mengele Zoo er ikke en type
bok som pakaller interesse fra slike elitejuryer, men i «Folkets kanony hadde hele
Norge anledning til & bestemme innholdet. Her danket Mengele Zoo (624 stem-
mer) ikke bare ut gamle klassikere som Hamsuns Markens Grode (584 stemmer),
Undsets Kristin Lavransdatter (496 stemmer) og Ibsens Peer Gynt (129 stemmer),
men ogsa nyere storverk som Saabye Christensens Beatles (187 stemmer) og
Anne B. Ragdes Berlinerpoplene (67 stemmer). Med merkelappen «Folkets favo-
ritty kunne Mengele Zoo né en enda sterre leserkrets. Eirik Tveiten i Tidsskriftet
Rodt! var en av dem som oppdaget Nygéardshaug forst i og med denne karingen,
og han lot seg begeistre av forfatterens evne til & sette store miljoproblemer under
debatt, slik Ibsen gjorde med En folkefiende dreye hundre ar tidligere. Det viktig-
ste med boken er at den bidrar til «a sette fingeren pa var tids klimatrusler» (Tvei-
ten 2008). Slik framstilles Mengele Zoo som en samtidsroman. Og hva med leser-

4. «Mellomlitteratur» er en litteratursosiologisk betegnelse som anvendes pa den litteraturen som
har vokst fram i det kvalitative sjiktet mellom serieromaner og tradisjonell skjonnlitteratur. Mel-
lomlitteraturen behandles i flere av Cecilie Napers studier, blant annet.
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appellen? «Boka kan med fordel leses av folk i alle aldre, men det kreves et
ungdommelig og apent sinn. Jeg lover deg mange spennende — og fryktelige —
dilemmaer. Nettopp slik en god roman skal vaere» (ibid.).

Mengele Zoo er ikke omtalt i fersteutgaven av Per Thomas Andersens Norsk lit-
teraturhistorie fra2001, men i andreutgaven fra 2012 er den beskrevet som «trolig
den roman i norsk litteratur som aller tydeligst herer hjemme i et gkokritisk per-
spektiv» (Andersen, 2012, s. 529). Hva som ligger i begrepet okokritikk, skal jeg
straks komme tilbake til. Takket vaere dette tolkningsperspektivet kan man med en
viss rett hevde at Mengele Zoo na ikke bare er en folkets favoritt, men ogsa inter-
essant som forskningsobjekt. I Reinhard Hennigs doktoravhandling fra Universi-
tetet 1 Bonn 2014 (Umwelt-engagierte Literatur aus Island und Norwegen. Ein
interdisziplindrer Beitrag zu den environmental humanities) er Nygardshaugs to
mest potente gkokritiske romaner — Mengele Zoo (1989) og Chimera (2011) — viet
et omfattende kapittel pé sytti sider. Hennigs analyse, som er eksplisitt ekokritisk
og kulturanalytisk, trekker ogsa veksler pa postkoloniale perspektiver. I det fol-
gende har jeg kunnet stotte meg pa flere av Hennigs gode observasjoner. Men
sjangerproblematikken bereres i liten grad i hans studie.® Sjangerspersmalet er
derimot vesentlig i Ingvild Mjeset Bogens masteroppgave, som ble innlevert hos-
ten 2016 ved lektorprogrammet ved Universitetet i Oslo. Her presenterer Bogen
en analyse av Mengele Zoo ut fra et kombinert thriller-perspektiv og et dypekolo-
gisk teorigrunnlag. Fordelen med et slikt todelt grep er at den tilsynelatende over-
tydelige okokritiske normen i romanen blir problematisert ved hjelp av en mer
nyansert formalanalyse. Didaktisk sett er en slik problematisering helt avgjo-
rende. Fordi Mengele Zoo er en lettlest bok som appellerer til mange unge lesere,
er det viktig & kunne identifisere pa hvilke mater ulike holdninger og ideologier
star i spenning mot hverandre i denne teksten.

Bogen, og til dels ogsé Hennig, argumenterer for at Mengele Zoo inneholder en
misantropisk livsholdning. Dette er en viktig observasjon som jeg vil falge opp
innenfor et relasjonelt rammeverk. Selv om den relasjonelle estetikken opprinne-
lig ble utformet i meote med den konseptuelle billedkunsten, har den vist seg opp-
lysende for visse typer litteratur som motsetter seg autonomiestetiske lesemater.
F.eks. ville Abo Rasuls [Matias Faldbakkens] Skandinavisk misantropi 1-3 neppe
blitt forstitt av kritikerne dersom det ikke hadde veert for at Matias Faldbakken

5. Det kan ogsé diskuteres om et postkolonialt perspektiv uten videre lar seg forene med et ekokri-
tisk perspektiv. Etter min mening ligger det en teoretisk spenning her, som ikke er fullt ut forlest
i Reinhard Hennigs lesninger. Heller ikke i Hennigs skarpe artikkel om klimafornektelse i
Nygardshaugs Chimera (se Hennig 2017) blir spersmélet om den postkoloniale teoriens egen
klimafornektelse tatt opp til diskusjon og integrert i analysen.
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allerede var kjent som konseptkunstner. I dette feltet er ubehaget en ettertraktet
estetisk effekt som har til hensikt & gjore det umulig for publikum 4 stille seg poli-
tisk og moralsk likegyldig til det som blir framstilt. Min pdstand i denne artikkelen
er at Nygardshaugs beker inviterer til en konseptuell leseméte som apner opp
verkets grenser slik at leserne selv kan delta i & lose de ideologiske konfliktene.
Jeg vil etter hvert, med Bourriaud som teoretisk bakteppe, drefte forholdet mellom
terror, skyld og misantropi slik dette spiller seg ut innenfor Nygéardshaugs milje-
politiske rammeverk. Men 1 forste omgang er det gkokritikken som byr seg fram
som den mest apenbare innfallsvinkelen til Mengele Zoo.

OKOKRITIKK

Okokritikk kan sammenliknes med andre ideologikritiske og politisk bevisstgje-
rende leseperspektiver som marxistisk kritikk, feministisk kritikk og postkoloni-
ale studier. Det vil si at ordet «kritikk» (avledet av det greske ordet for & skjelne,
avgjere, domme) i denne sammenheng pa ingen mate ma oppfattes som ensbety-
dende med negativ respons eller avvisning, slik kritikkbegrepet ofte brukes i dag-
ligtalen. Riktignok stiller ideologikritiske lesninger seg kritisk til hvordan tidli-
gere forskning har forsemt seg, men mélet er, gjennom grundig analyse av ulike
kulturelle uttrykk, & synliggjere fortrengte og marginaliserte stemmer i kulturen.
Historisk har det vart arbeiderklassen, kvinner og ulike minoritetskulturer som er
blitt loftet fram. OQkokritikken kaster lys over menneskets neglisjering av andre
arter i gkosystemet. Flere har kritisert var jodisk-kristne kulturtradisjon for & vaere
preget av en antroposentrisk arroganse der mennesket har opphayet seg selv til
universets herre med rett til & herske over andre arter. En slik hybris har vist seg a
vaere fatal.

Rachel Carsons Silent Spring fra 1962 trekkes ofte fram som startskuddet for
moderne miljobevegelse i USA. Her hjemme — men ogsa internasjonalt — har Arne
Ness’ dypokologi vert en avgjerende impuls, for ikke & glemme Erik Dammanns
Fremtiden i vdare hender (1972). Likevel var det forst pa 1990-tallet at ekokritikk
slo igjennom som litteraturvitenskapelig forskningsperspektiv. @kokritikk kan
defineres som en analytisk undersgkelse av tekster og andre kulturuttrykk der
granskeren har en serlig oppmerksombhet rettet mot gkologiske problemstillinger.
Da Tore Rem publiserte artikkelen «@kokritikk: Det gronnes i litteraturens ver-
deny i tidsskriftet Samtiden 1 1998, presenterte han teoriretningen n&ermest som en
kuriositet fra den angloamerikanske verden. Forst da Henning Fjertofti 2011 dis-
puterte ved NTNU med avhandlingen Jordsanger. Okokritiske analyser av Inger
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Christensens lange dikt, ble forskningsperspektivet for alvor innfert i norsk litte-
raturforskning.

Okokritiske og postkoloniale studier likner hverandre ved at begge retninger er
ideologikritiske leseméter som seker & avdekke uheldige maktstrukturer som ned-
feller seg i spraket, ogsa i véar egen diskurs. Samtidig vil de fleste gkokritikere ta
avstand fra visse kulturkonstruktivistiske antakelser innenfor kulturstudiene. En
gkologisk litteraturkritikk vokser fram som en respons pé at naturen selv har ropt
varsku en stund. @kokritikken kan ikke overse virkeligheten utenfor teksten. Som
Greg Garrard skriver i sin introduksjonsbok til feltet: «The challenge for ecocritics
is to keep one eye on the ways in which ‘nature’ is always in some way culturally
constructed, and on the other on the fact that nature really exists, both the object
and, albeit distantly, the origin of our discourse» (Garrard, 2012, s. 10). Selv om
vare forestillinger om natur langt pa vei er spraklig konstruert, er naturen et fysisk
faktum. Dette mé ogsa litteraturforskere ta inn over seg. Man forhandler ikke med
ekstremveer, insektded, bresmelting og avskoging. Naturen finnes.

Nar gkokritikk som forskningsperspektiv har slatt sent igjennom her til lands,
kan det forklares med at vi i Norge helt opp til var tid har veert bortskjemt med
mye ren og frisk natur. @kokritikken oppstar nér det intime forholdet mellom
menneske og natur ikke lenger kan tas for gitt, nar naturgrunnlaget star i fare. Men
forsinkelsen skyldes trolig ogsé at norsk gkonomi har vert sa avhengig av oljenze-
ringen, og at heller ikke litteraturvitere har hatt noe enske om & undergrave det
faktum at Norge som velferdsnasjon er tuftet pa oljen.® Man kvier seg for 4 kjempe
mot «petrologien», som Espen Stueland kaller det offisielle Norges klimafornek-
telse 1 sin ideologikritiske analyse av norsk oljepolitikk (Stueland, 2016, s. 22—
25). Stuelands 700-drsflommen, som utkom vinteren 2016, ble en gyeépner for
mange litterater. I norsk sammenheng er det nettopp klimakampen som har fatt
forfattere, lesere og forskere til & vakne for alvor.

Men Gert Nygérdshaug har vart pa banen i disse spersmalene lenge, og kanskje
er det noe med Stuelands idealisme som matcher Nygardshaug egen kampvilje.
[lustrerende er det i alle fall at da Stueland i et lanseringsintervju bedyret at han
ville bruke litteratur til & skape blest om klimasaken, kunne Nygéardshaug stolt
replisere:

6. Det er illustrerende at Ellen Rees i analysen av Maria Sedahls film Limbo (2010) argumenterer
for at filmen produserer en folelse av «petro-guilt», som hun forklarer som et biprodukt av «the
collision between a social democratic ideology predicated on solidarity, equality, and demo-
cracy, and the enormous wealth generated by the offshore oil and gas industry» (Rees, 2016, s.
45). 1 denne analysen spiller miljeproblemer og ekologiske anfektelser en underordnet rolle.
«Petro-Guilt» handler mer om velstandsskyld enn om klimaskyld.
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Velkommen etter, Espen! I stor ydmykhet, men ogsa med en god porsjon stolt-
het, kan jeg — femti ar etter jeg debuterte, og i en alder av snart sytti — gledes
over at mine klima/milje-romaner nd er pensum pé en rekke franske og norske
gymnaser. Det er ubeskrivelig inspirerende & mete engasjert fransk og norsk
ungdom ndr jeg reiser rundt i disse dager. Og til den eminente litteraturviter
Tom Egil Hverven har jeg bare en oppfordring: Fortsett med & folge med i
vannstanden i Drammenselva. Det er en smule viktigere enn & analysere det
«indre» klimaet i 90 prosent av var navlebeskuende samtidslitteratur
(Nygérdshaug 2016).

Med dette leserinnlegget formulerer Nygardshaug ogsa sitt littereere program: Man
redder ikke verden ved & fortape seg i skyldfelelse, skam og personlige traumer. Det
er de overindividuelle prosesser og strukturer Nygardshaug vil gjere noe med.’

I et gkokritisk perspektiv er Mengele Zoo derfor tilsynelatende en sveart enkel
roman 4 fortolke; det ekologiske budskapet ligger jo sé tydelig i dagen. Hva er det
sd igjen for litteraturforskeren & lofte fram nar fortelleren selv peker pa nedven-
digheten av & redde regnskogen, kunne man sperre. Men faktum er at romanen
stiller til skue noen ideologiske dilemmaer som ikke loses innenfor bokens hori-
sont. Det viser seg at selv det beste gkologiske budskap har sine problematiske
sider. En gkokritisk lesning ma drafte ogsé disse.

DANNELSE VIA FARSFIGURENE

I romanens skildring av Minos liv fra han som sekséring lever med sin familie i en
uspesifisert saramerikansk landsby, til han som tjuedring er neer ved & bli tatt til fange
som terrorist, ettersgkt over hele verden, er det tre farsskikkelser som framstilles som
viktige forbilder for hovedpersonen: faren Sebastian, tryllekunsteren Isidoro og pro-
fessor Constantino Castillo del Cruz. Det er i en elev-leerer-dynamikk med disse tre
at Mino utvikler sitt verdenssyn og sitt verdifundament. Grunnsteinen i Minos dan-
nelse er farens baker og fortellinger. Gjennom disse fir sennen kunnskap om Amazo-
nas’ mange sommerfuglarter. Aftenbenn er erstattet med entomologi:

Om kvelden for Mino sovnet, hendte det rett som det var at faren kom og satte
seg pa sengen hans og fortalte historier fra sommerfuglens fire liv: Livet som

7. Under en gjesteforelesning ved Universitetet i Oslo 7. november 2016 gjentok Nygardshaug sin
kritikk av norsk samtidslitteratur som han fant altfor selvsentrert. Han oppfordret studentene til
a komme seg ut i verden for a fa utvidet horisonten.
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egg, som larve, som puppe og som sommerfugl. Livet som sommerfugl var som
regel det korteste, sjelden over to méneder, men til gjengjeld kunne en jungel-
sommerfugl oppleve mye rart pa den korte tiden (Nygéardshaug, 2014a, s. 13).

Fratidlig alder blir altsd hovedpersonen innprentet at det lille livet ikke star tilbake
for det store livet. Planter og dyr er like mye verdt som mennesker. Han leser om
sommerfugler og herer om sommerfugler, men forst og fremst leerer Mino naturen
a kjenne som en praktisk-sanselig ferdighet som han tilegner seg pé utflukter i
regnskogen, forst sammen med faren, senere alene. Nér han smidig og sikkert lyk-
kes 1 & fange flere store bla morphoer, som faren senere preparerer og selger for a
forserge seg og familien, tenker gutten stolt at han er en stor jeger. Menneske og
natur inngér i en harmonisk likevekt. Mennesket er natur. De samme fangstferdig-
hetene skal for gvrig ogsd komme til nytte senere nér Mino ser seg nedt til & lik-
videre utbytterne av regnskogen.

En viktig brikke i farens lerdom, som han rekker & overbringe for den fatale
massakren, er den gamle myten om indianerhgvdingen Tarquentarque, som takket
veaere rad fra sommerfuglen Mariposa Mimosa far en etterlengtet datter. Radet gar
ut pa at hevdingen ma gjere bot for sin ensidige dyrking av kasave ved 4 samle fro
fra alle jungelens vekster. Disse vil s& sommerfuglens mange slektninger legge
egg pa. Den starste puppen skal hans kone svelge hel for han elsker henne med all
sin kraft. Og resultatet blir ganske riktig at Tarquentarque fér en datter. Som takk
erkleerer obojohevdingen at alle jungelens planter og vekster fra nd av skal vare
hellige. Det medferer alvorlige sanksjoner mot dem som ikke respekterer pabudet
om likevekt og gjenopprettelse:

Det mennesket som odela en plante uten at det ble lagt fro i jorden av samme
slag, uansett hvor stygg og unyttig planten kunne veere, ville bli rammet av en
dodelig sykdom og do en ynkelig dod. Slik skulle det veere til evig tid, befalte
Tarquentarque. Og slik ble det (s. 185).

Farens fortelling om Tarquentarque er sentral for romanens plot fordi den er med
pa & legitimere de aksjonene som etter hvert skjer pa natidsplanet i fortellingen.
Som vi ser, framsettes artsmangfold som et imperativ, og edeleggelse av planter
vil bli straffet med deden. Dette budet blir retningsgivende for Minos senere hand-
lemate.

Myten om indianerhevdingen er naturligvis et signal om at fiksjonsuniverset i
Mengele Zoo fluktuerer mellom magi og realisme. Det magiske elementet er sar-
lig framtredende i romanens andre kapittel, der tryllekunstneren Isidoro overtar
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omsorgsrollen for unggutten umiddelbart etter den store landsbymassakren. Ikke
bare er Isidoro den som praktisk talt redder livet til Mino. Han gir ham ogsé et
levebrad ved & leere ham opp i palmering og andre tryllekunster (tekniske ferdig-
heter som for gvrig blir nyttige i senere terroraksjoner). Magi blir en viktig over-
levelsesstrategi i dette romanuniverset. Som omreisende over hele kontinentet
besitter Isidoro for @vrig enorme kunnskaper om Latin-Amerikas politiske og
gkonomiske situasjon. Denne kunnskapen deler han raust med Mino, inntil ogsé
Isidoro blir drept av soldater og hovedpersonen igjen overlates til seg selv. Men 1
likhet med faren Sebastian lever ogsé Isidoro videre 1 form av de kunnskaper og
verdier gutten har tilegnet seg. For Mino representerer denne farsskikkelsen en
utvidelse av den geografiske horisonten, fra et lokalt landsbyperspektiv til et regio-
nalt latinamerikansk perspektiv, og i god dannelsesroman-tradisjon skal perspek-
tivet bli enda sterre.

Professor del Cruz er en skikkelse hovedpersonen meter pa et senere stadium,
nar Mino under falskt navn har lykkes i &8 komme inn pa universitetet. Del Cruz er
professor i gkologi, kjent for sine radikale politiske standpunkt, og Mino er med
sin personlige bakgrunn og erfaringer sarskilt mottakelig for professorens bud-
skap: «Mino fulgte hans forelesninger med alle sanser og forsto hvert ord som ble
sagt» (s. 271). Det avgjerende med dette metet er at hovedpersonen med Cruz’
hjelp ser den skonomiske verdensorden som ligger til grunn for miljeproblemene:
«’Verdensbanken’, kunne professoren si i en av sine glitrende forelesninger,
‘denne hoyst ansette og respekterte institusjonen, er blitt en av det biologiske hel-
hetssystems verste fiender’» (ibid.). Professorens globale analyse gjor noe med
Minos forstéelse av sin egen rolle i verdenssammenheng. Ikke minst far del Cruz’
betraktninger om terrorens ulike nivéer stor betydning:

Det har seg nemlig slik, sefiores y sefioritas, at terroren blir utfort pa to nivaer:
Terroren pa det lille nivaet blir gjerne utfort av desperate mennesker som ikke
ser noen annen mate & endre et urettferdig system pa. Terroren pa det store
nivaet blir utfort av heflige og korrekte herrer med dress, dokumentmappe og
kredittkort. Den terroren som den rike overklassen utever mot det fattige fler-
tallet pa denne kloden, er det storste folkemordet som noensinne er begétt.
Dette vil ikke kunne fortsette i all evighet. Jeg kan med temmelig stor sikkerhet
si at den dagen snart vil komme da den fattige del av verden tar i bruk midler
som de selv har fatt lide under i arhundrer (s. 285).

Slik profeterer professoren det som skjer i fortsettelsen nar Mino og hans venner
gér til aksjon mot oljekapitalens representanter verden over. Den naturbestemte
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revansjen som myten om obojohegvdingen Tarquentarque uttrykker, forsterkes av
en marxistisk samfunnsanalyse der tanken om voldelig revolusjon ikke er frem-
med. Men forst og fremst er inndragningen av vitenskapsmannens analyse en
appell om & handle rasjonelt ut fra faktabasert kunnskap.® Her motes alts4 tre ulike
tenkemater, som til sammen peker i samme retning, i alle fall slik den traumati-
serte Mino fortolker det.

ARTENES ORDEN

Mino blir helt besatt av et bestemt spersmél, som han egentlig aldri far svar pa
fordi ogsa professor del Cruz blir tatt til fange og uskadeliggjort av myndighetene,
og spersmalet er: Hvor mange mennesker kan kloden bredfe pa en forsvarlig méte
uten at det gér ut over den ekologiske balansen pa lang sikt? (Nygardshaug,
2014a, s. 286). Han kommer til at det ma veaere to milliarder for mange mennesker
pa kloden. Som i et klarsyn opplever han seg selv kallet til a ta ut skadedyrene,
dvs. maktmennesker og unyttige gringos. Slik tolker han professorens analyse av
terrorens logikk:

Han kunne juble. Han hadde leert s& mye. Han folte at han forsto verden, beher-
sket verden. Og han kjente endelig en mening med det & vaere menneske. Han
skulle drepe. Drepe kynisk og velberegnende. Han hadde forstatt at det neppe
kom til & bli flere store kriger i verden. Men en annen krig sto for tur: Den sys-
tematiske terroren mot dem som hadde makt til & edelegge, forpeste og under-
trykke, som aldri hadde forstatt maurens viktige vandringer, bladenes milde
kommunikasjon, dyrenes suverene sanser og helhetens frodige nedvendighet.
Han hadde lert at det fantes sammenhenger, kjeder som var lenket og smidd i
en tdlmodig prosess gjennom millioner av ar. Han hadde lert at disse lenkene
brutalt ble revet over i et blindt jag etter verdier uten mening og perspektiv. Det
fantes ingen néde. Det kunne ikke finnes noen nade (s. 288-289).

Nar man leser slike passasjer, er det nok mange som reagerer slik Fosnes Hansen
gjorde: Dette blir for dreyt. Grunnen til at vi som lesere opplever dette som droyt,
er ikke bare at vi blir konfrontert med det svarte hatet som Mino kjenner pa; det
kan vi tross alt forsté rent psykologisk ut fra volden og de mange tapene han har

8. Ogsa Reinhard Hennig har poengtert dette, og sammenlikner i s& henseende Nygéardshaug med
Erik Dammann, som i Fremtiden i vare hender (1972) vektlegger faktabasert fornuft som
utgangspunkt for miljepolitisk handling. Likevel trekker de to forfatterne ulike konklusjoner nar
det gjelder handlingens form (Hennig, 2014, s. 314).
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opplevd pa det personlige plan. Det virkelig draye bestar i at hovedpersonen (til-
synelatende med fortellerens sympati) legitimerer drap p& mennesker ut fra viten-
skapelig tenkning og det vi kan kalle en skosentrisk etikk (Hennig, 2014, s. 317).
Den humanismen som vi er vant til & sette s& hoyt, blir av Mino og ekologiprofes-
soren avslert som de bestdende maktstrukturers ideologi, eller som Hennig formu-
lerer det: De betrakter en antroposentrisk etikk som degenerert og som en ren legi-
timering av eksisterende edeleggende og urettferdige samfunnsforhold (2014, s.
318).

Det synes a vere med den samme forskrudde innsikten Mino reflekterer over
nazi-legen Josef Mengeles virksomhet og reagerer negativt pa at han er blitt
karakterisert som bestialsk, dvs. dyrisk: «Om Josef Mengele var bestialsk, sa var
det utmerket. Kanskje hadde Mengele i virkeligheten skjent menneskets posisjon
i helheten, kanskje hadde han skjont at det var like etisk forsvarlig & eksperimen-
tere med mennesker som med rhesus-aper og rotter» (Nygardshaug, 2014a, s.
291). Slike utsagn er urovekkende, p4 samme mate som romanens tittel er urovek-
kende. Hva mener Mino — og fortelleren — nar det hevdes at verden var som skapt
1 Josef Mengeles bilde? Er Mengele Zoo det man kjemper imot, eller er det det
man kjemper for? I denne uklarheten utfordres leseren. Vi blir dratt inn i diskusjo-
nen som Mino forer med sine venner.

Okokritisk teori oppfordrer til kritikk mot antroposentrisk arroganse. Men ma
vi ikke samtidig veere pa vakt mot en like farlig biosentrisk arroganse? I essayet
«Why Look at Animals?» beskriver John Berger framveksten av zoologiske hager
1 det industrielle og kapitalistiske samfunnet som et nederlag for den tidligere
sunne dualismen mellom dyr og mennesker: «The rejection of this dualism is pro-
bably an important factor in opening the way to modern totalitarianism» (Berger,
1980. s. 26). I var sammenheng er det da naturlig & sperre: Er Nygardshaugs hen-
visning til nazilegen Joseph Mengeles zoo dermed et hint om en slik totaliteer fare?
I sa fall er ikke fortelleren selv apen om dette, for protagonisten Mino artikulerer
stadig en holistisk Gaia-filosofi der dualismen mellom mennesket og andre arter
bevisst er forsekt bygget ned.’

Som politisk-filosofisk analyse stikker kanskje ikke romanen sé& dypt, men fordi
den aktiverer noen provokative referanser, som den til Joseph Mengeles zoolo-
giske eksperimenter, utfordres leseren til & fullfere resonnementene selv: Hva lig-
ger egentlig 1 kjernen av zoo-analogien?

9. Gaia var i gresk mytologi jordens, moderlighetens og fruktbarhetens gudinne. Innenfor moderne
Gaia-filosofi, som er pavirket av forfatteren James Lovelock, ferst og fremst, tenker man at
jordkloden er som et levende vesen. Denne forestillingen har stétt sentralt innenfor bade dyp-
okologi og ekofeminisme (Garrard, 2012, s. 199).
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Berger skriver om hvordan et besgk i en zoologisk hage aldri kan bli noe annet
enn en skuffelse, fordi dyrene som menneskene skal mete, har blitt immune mot
mater. De ser til siden, flakker med gynene og er ikke lenger i stand til 4 mete blik-
kene vare, «because nothing can any more occupy a central place in their atten-
tion» (ibid.). Det er konsekvensen av dyrs marginalisering 1 var kultur.

That look between animal and man, which may have played a crucial role in
the development of human society, and with which, in any case, all men had
always lived until less than a century ago, has been extinguished. [...] This his-
toric loss, to which zoos are a monument, is now irredeemable for the culture
of capitalism (Berger, 1980, s. 26).

Det Berger sier med sitt kanoniske essay om forholdet mellom mennesker og dyr,
er at i et samfunn der vi ikke lenger er i stand til & mete dyr som likeverdige andre,
star ogsa det humane i fare. Et slikt ideal kan man gjerne lese inn som norm ogsé
i Nygardshaugs roman, hvis man ser de misantropiske utfallene mer som advarsler
enn som stabile holdninger.

SKANDINAVISK MISANTROPI?

Det er neppe til & undres over at en person som har sett s& mye vold og ded utfert
av tankelase mennesker, utvikler et hat til nettopp mennesker. Under forberedel-
sene til de avgjerende terroraksjonene reiser Mino til San Fransisco for & granske
vanlige menneskers adferd. Selv om han primert vil ta ut maktmennesker, forak-
ter han ogsa gjennomsnittlige amerikanere: «Han sa pa menneskene med stor
avsky» (Nygardshaug, 2014a, s. 295). Det er disse som gjennom sin livsstil gjer
det urettferdige systemet mulig:

I San Francisco var de fete og stygge og svettet mens de tygget og tygget sin tyg-
gegummi. De tygget. Pa bensinstasjonene, mellom bildekk og oljedammer, skifte-
nekler og jekker tygget de og terket svetten, mens de en gang i blant drakk cola og
spiste hamburgere. [...] I parkene holdt dessuten menneskevrakene til, de som
flyktet fra meningslesheten rundt seg og ikke maktet & ta del 1 dette mislykkede
landets nesegruse beundring av motorveier med tolv kjerebaner, himmelhoye
bygg i skinnende stél og blinkende glass og endelase jordbruksomrader der de dyr-
ker peanetter slik at de kunne spise seg torste og derved drikke enda mer coca-cola.
Mino sa og forsto (s. 295-296).
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Disse utbruddene av forakt ligger sa naer karikaturen av nordamerikanere at det er
uklart hvordan de ber leses. Pa den ene siden er de nok ment a gi et relativt realis-
tisk innblikk i Minos psyke rett for han gér til aksjon. P4 den andre siden er det
noe velkjent «norsk» over USA-stereotypiene som presenteres her. Vi kjenner de
igjen fra andre tekster skrevet i kjolvannet av Vietnam-krigen, som f.eks. i Jens
Bjerneboes Vi som elsket Amerika (1970). Lyskasteren vendes dermed i like stor
grad mot den skandinaviske fortelleren som mot Mino selv. For hvem er det egent-
lig som ser og forstar? Minos innsikt kan muligens leses som en ironisk speiling
av en nordmanns USA-forakt.

Ogsa andre steder i romanen far vi paminnelser om at det er et skandinavisk
blikk tilstede i teksten. Etter at terroraksjonene for alvor tar av, oppstar det en smit-
teeffekt idet sympatiserer av Mariposa-gruppen begynner & kopiere deres metoder
med varierende hell. En av aksjonene finner sted i London i forbindelse med ten-
ningen av julegranen pa Trafalgar Square. Der blir en gjenstand kastet opp péa
podiet der den eksploderer rett foran borgermesteren, og gjerningsmannen er
apenbart en nordmann:

Gjerningsmannen klarte & stikke seg vekk i menneskemengden og det kaoset
som oppsto, og ble aldri fakket. Men borgermesteren mistet begge sine bein.
Under oppryddingsarbeidet fant politiet noen skrukkete og tilselte ark med bil-
det av en gulblek sommerfugl. Det var en pieride av arten Napi. En kalsom-
merfugl. Og en London-avis mottok et budskap som krevde at alle reykutslipp
fra britisk industri matte opphere gyeblikkelig. Ellers dede all skogen i Skan-
dinavia ut. Budskapet var signert Napi, kélsommerfuglen (s. 401-402).

Leseren, som s langt i romanen har kunnet reise i et eksotisk univers, blir plutse-
lig rykket hjem igjen og tilbake i sin egen verden. Den som maétte finne pa & lese
Mengele Zoo for eskapismens skyld, blir her snytt for det. Regnskogproblematik-
ken angér nemlig ogsa hjemlige forhold. Sommerfuglen straffer naturedeleggelser
uansett hvor de foregér pa kloden. Kampen er global, og konsekvensene vil mer-
kes lokalt: Uten skog, intet juletre.

Maten det skandinaviske blikket avslarer seg pa i dette utdraget, er likevel min-
dre patrengende enn det som trenger seg pa gjennom romanens tidvis sentimenta-
liserende framstilling av indianerkulturen og idylliseringen av det tradisjonelle
landsbylivet. Reinhard Hennig papeker hvordan en problematisk forestilling om
«den gkologisk edle ville» aktiveres under lesningen av Mengele Zoo (Hennig,
2014, 311). Det er ingen tvil om at romanen artikulerer en noksa stereotyp hyllest
av den fer-imperialistiske leveméten i Amazonas-regionen. Hennig synes & vare
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overrasket over at Nygérdshaug fortsatt betjener seg av gamle klisjeer om den pre-
kolumbiske tiden.

Det er unektelig et tankekors at den ellers sé skarpe ideologikritikeren Nygérds-
haug ikke er mer nektern i utmalingen av jungellivets idyll. Spersmalet er hvordan
vi skal analysere disse stereotypiene. Kan det tenkes at de er laget med hensikt, litt
pa samme maéte som en James Bond-film eller en guttebok betjener seg av over-
drivelsens narrative dynamikk, eller kanskje litt pd samme mate som et konseptu-
elt kunstverk vil provosere fram en reaksjon hos publikum? I sé fall: Er det rimelig
a underlegge Mengele Zoo den samme postkoloniale analysen vi ville ha mett en
psykologisk-realistisk roman med?

I en viss forstand kan det se ut til at Nygardshaug selv har tatt heyde for noen av
de innvendingene Hennig kommer med i sin avhandling, 1 alle fall om vi inndrar de
neste bekene i Mino-trilogien. Der har fortelleren nemlig skiftet synsvinkel. Blikket
tilhgrer ikke lenger den latinamerikanske gutten Mino. I Himmelblomsttreet er
hovedpersonen nordmannen Jens Oder Flirum, som oppretter et artslaboratorium
langt inne i Amazonas-omradet. Protagonisten i andre bok meter dermed protago-
nisten 1 forste bok: Jens Oder og Mino blir nere venner og medsammensvorne i
kampen mot EU-styrt sabotasje av FNs regnskogpolitikk. Etter at de har lykkes i en
avgjerende motaksjon mot overmakten, reflekterer fortelleren slik om forholdet
mellom de to heltene der de sitter rundt balet: «Jens Oder var blitt Mino./ Mino
hadde fodt en tvilling» (Nygéardshaug, 2014b [1995], 460). Utsagnet er et ganske
tydelig signal til leseren om at nordmannen og latinamerikaneren kan leses som dob-
beltgjengere. Fortsettelsen forsterker opplevelsen av at vi i denne passasjen i verket
far noen vesentlige sjangerhint og leseanvisninger: «ogsa tankene var blitt tvillinger;
parallelle strommer gjorde krav pa en annen virkelighet» (ibid.). Det betyr i dette
spesifikke tilfelle at Jens Oder er til stede i nuet i regnskogen samtidig som han erin-
drer brokker fra sitt tidligere liv. Men ettertenksomheten i denne passasjen har noe
metapoetisk ved seg som innebeerer at sitatet ogsa kan utlegges som at selve Mino-
trilogien ma leses med oppmerksomhet mot flere realitetsplan samtidig. Da peker vi
1 sé fall mot en omfattende resepsjonsestetisk dynamikk som krever at vi henter teo-
retiske perspektiver ogsa fra andre steder enn det postkoloniale feltet.

MISANTROPI SOM ESTETISK-POLITISK STRATEGI?

For & tydeliggjore hva jeg mener med at Mengele Zoo ber leses mer konseptuelt
enn romanen har blitt gjort til nd, vil jeg gé en liten omvei om Abo Rasuls (Mattias
Faldbakkens) forfatterskap, som er blitt fortolket nettopp i lys av en konseptuell
relasjonell estetikk takket veere hans doble posisjon som kunstner og forfatter. Det
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er Rasuls roman Macht und Rebel fra 2002 som er mest relevant a trekke inn her;
den har undertittelen Skandinavisk misantropi 2 og kan tenkes bade i forlengelse
av og som et vrengebilde av Nygardshaugs Mengele Zoo. Begge titlene henviser
til nazistisk ideologi og praksis, og begge romaner gestalter en aktivistgruppe
bestaende av fire personer, to menn og to kvinner, som jobber subversivt for a
sabotere eksisterende samfunnsstrukturer samtidig som de inngar i &pne seksuelle
relasjoner med hverandre (kapitlet «Tetrapodene» i Mengele Zoo beskriver nett-
opp en slik kvartett-konstellasjon som den ultimate relasjon). Ogsé i Macht und
Rebel klages det over jordklodens manglende kapasitet til & hdndtere menneskers
darlige pafunn. Karakteren Rebel spytter ut sarkastisk, i noe som kunne tolkes
som en direkte replikk til Nygardshaug:

Akkurat som «The Ecological Footprint» etter sigende har overskredet jord-
klodens kapasitet, har «The Experimental Leap» overskredet og sprengt den
moralske yttergrense. Verden er rett og slett ikke nok hvis man, etisk eller idé-
messig sett, skal prove & «taye strikken lenger» eller «sette samvittigheten pa
prove». Jorda har i prinsippet ikke mer mark & dyrke, i forhold til menneske-
massen, og ikke flere verdier som den eksperimentelle og overskridende mid-
delklassen kan knuse. Man er demt til & vere UNDERERNART samme hva
man driver med og hvor man bor, fysisk eller mentalt. Allikevel er homo sapi-
ens toskete nok til, a) & fortsette & reprodusere seg og, b) a fortsette & reprodu-
sere sine meninger. Homo sapiens’ fremste egenskap er tydeligvis a vere ute
av stand til 4 ta hintet som heter: NOK ER NOK! (Rasul, 2003, s. 256-257).

Begge forfattere slipper til orde sinte, unge menn som fortviler over menneskers dar-
skap. Men passasjen fra Rasuls roman viser at det naturligvis ogsa er markante for-
skjeller mellom de to verkene. Den viktigste er at Rasuls kritikk rammer venstrera-
dikale adbusters og ikke multinasjonale selskaper som sadan. Terroren er altsa vendt
tilbake som en bumerang. Mens Mengele Zoo tross alt uttrykker en genuin idealisme
og kollektiv uskyld,' er Macht und Rebel det Anders Skare Malvik beskriver som
en «ond romany, kjennetegnet av en postmoderne hyperrefleksjon som har nadd sitt
endepunkt (Malvik 2013). Faldbakken jobber &penlyst konseptuelt, dvs. at Rebel

10. Nygardshaug er knyttet til den radikale anti-korporative bevegelsen som slo ut i blomst pa 1970-
tallt. Ellen Rees skriver i analysen av Limbo (som har handling lagt til nettopp 1970-tallet) at i
Vesten har 1970-arene blitt stdende som «one of the last historical moments where a sense of
collective innocence could be maintained» (Rees, 2016, 54). Det svarer til «den naive bevissthet
anno 1975» som Per Thomas Andersen diskuterer i sin analyse av @yvind Rimbereids Jimmen
(jf. Andersens artikkel i denne boka).
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bekymrer seg mer over kunstens manglende evne til overskridelse enn over overbe-
folkning som miljeutfordring. Men nettopp fordi Macht und Rebel sé tydelig viser
hvordan undergrunnskulturen slar om i nazisme (Tjenneland 2002), peker den mot
en farlig ideologisk blindgate, som ogsé antydes i Mengele Zoo — intendert eller ikke
fra Nygérdshaugs side. Mino er naturens talerer, hinsides godt og ondt.

Ingvild Mjeset Bogen viser hvordan dypekologisk tankegods preger Nygérds-
haugs roman, men at Mino i sine misantropiske og apokalyptiske betraktninger
avviker fra «et viktig dypekologisk premiss, nemlig at alt menneskelig og ikke-
menneskelig liv har samme iboende verdi» (Bogen, 2016, s. 42). I sa henseende
star Nygardshaug narmere Zapffe enn Arne Nass, Zapffe som i en samtale med
Thomas Hylland Eriksen 1 Gateavisa i 1984 uttalte: «En ubebodd klode er ingen
tragedie» (Eriksen, 2016, s. 116). Verden klarer seg uten menneskene. Dette
merke synet gjenfinner vi ogsa hos Mino, som tidvis formulerer seg dypt misan-
tropisk. Heldigvis finnes det motstemmer i Nygardshaugs fiksjonsunivers som
modererer Minos aggressivitet. Venninnen og aksjonsgruppemedlemmet Jovina
er en slik stemme: «Noen ganger lurer jeg pad om vi er blinde, om vi forseker &
blase oss opp til dimensjoner som vi slett ikke behersker», sier hun nar de ser at
aksjonene har fatt en verdensomspennende smitteeffekt (Nygardshaug, 2014a, s.
369). Likevel er det ikke til & komme forbi at mye av romanens leserappell kan
knyttes til hvordan den evner & kanalisere aggresjon. Den evnen deler Nygards-
haug med Abo Rasul som eksplisitt forholder seg til en konseptuell estetikk der
idé er viktigere enn estetisk handverk, der publikum dras med inn i verket.

Illustrerende er Tanja Bergs refleksjoner i en leseranmeldelse av Mengele Zoo
pa Goodreads 2. august 2011: «Det hir &r ingen offerhistoria. Det hér dr en bok
om himd och rétt vad det &r, ndr man hejar pa som allra mest upptécker man nagot
hos sig sjdlv man kanske inte ville veta.» Slik illustrerer hun hvordan boken tvin-
ger oppmerksomheten mot leseren selv og hennes egne reaksjoner. Det blir umu-
lig & distansere seg fra teksten. Davy Wathne, som bokbadet Nygardshaug i anled-
ning 25-arsjubileet for romanen, uttalte til VG 12. oktober 2014:

Jeg ble grepet av bokens mangfold, frodighet, variasjon, engasjement og liden-
skap — og det ubehagelige i & oppdage at en faktisk forstar bakgrunnen for ter-
rorhandlinger. At en faktisk havner pa hevnerens — voldsuteverens — side. For-
std hans motiver. Unne ham revansje. Sjokkerende.

Leserens ubehag ved selv & bli dratt inn i tekstens voldsspiral synes altsé & vaere
en sentral del av romanens estetiske og moralske effekt. Er det nettopp dette
Nygardshaug har villet oppna?



UBALANSE | DET GLOBALE REGNSKAPET

Bourriaud skriver at essensen i den kunstneriske praksis ligger i «opprettelsen
av relasjoner mellom subjektene: Hvert enkelt kunstverk blir et forslag til hvordan
verden kan bebos sammen» (Bourriaud, 2007, s. 29). Selv om Nygardshaug kan-
skje vil motsette seg Bourriauds psykologiserende tilbgyeligheter, tror jeg Men-
gele Zoo har mye a vinne pa a bli lest i lys av relasjonell estetikk. Ut fra lesernes
reaksjoner & demme, ser man nemlig tydeligere at romanen faktisk handler om
skandinavisk skyld. Men i motsetning til mange andre skyldbefengte skandina-
viske tekster, vender ikke Nygardshaugs roman seg innover i grubling. Mengele
Zoo retter aggresjonen utover, noe mange lesere opplever som befriende.

I den grad man leser romaner for eskapismens skyld, kan man hevde at intet er
oppnadd pa det gkologiske plan ved a ha lest seg gjennom Mengele Zoo. Men det
mange av leserkommentarene vitner om, er at verket oppstar i det sosiale mellom-
rommet, og at engasjementet i teksten smitter over pa leseren. Mine egne erfarin-
ger fra kurset «@kokritikk i nordisk litteratur», som jeg holdt pa Blindern hgsten
2016, bekrefter dette. En av studentene meddelte at hun hadde blitt sa oppgledd
da hun leste Mengele Zoo for forste gang som femtenéring, at hun umiddelbart
meldte seg inn i Natur og Ungdom. Selv om flere av studentene hadde estetiske
innvendinger mot romanen, var det ingen tvil om at hovedpersonens handlekraft
gjorde inntrykk. «Mino foretar seg i alle fall noe», som én repliserte, underforstatt
at en del av dagens klimalitteratur er for kraftlgs og lite mobiliserende. Mengele
Zoo ngyer seg ikke med & analysere; den agerer.

UTVIDELSE AV SKYLDSP@RSMALET

I et intervju med NRK sommeren 2016 blir Gert Nygardshaug spurt om det ikke
er belastende 4 ha en miljeterrorist som hovedperson i Mengele Zoo. Til det svarer
han:

Jeg skrev ikke den boken som Gert Nygardshaug. Jeg skrev den boken som
Mino. Jeg sé alt gjennom hans gyne. Han hadde vokst opp i regnskogen og
opplevd mor, far, lekekamerater, bror og sester liggende i en blodpel. Alle var
dede. — Jeg kunne ikke bruke min moral eller min etikk, som er fadt i et lotto-
millionersamfunn. Det hadde blitt falskt. Sa jeg forsvarer overhodet ikke mil-
joterrorisme i det hele tatt, men jeg ser alt gjennom denne guttens eyne (Bjorn-
skau, Skrikerud & Nordbg 2016).

Nygardshaug artikulerer med dette en genuin vilje til & sette seg inn i den andres
perspektiv, og antyder samtidig at det er altfor enkelt & vaere humanist nar man
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lever i en velferdsstat. S& kan man naturligvis stille spersmélet om det virkelig er
gjennom Minos gyne forfatteren ser det hele, for det er nok av problematiske
momenter a slé ned pé nar det gjelder Nygardshaugs fremstilling av den latiname-
rikanske andre, dersom vi leser romanen ved hjelp av postkolonial teori. Men sett
fra et gkokritisk perspektiv, ser bildet noe annerledes ut. Dersom idyllisering av
indianerkulturen er det som skal til for & mobilisere lesere til storre miljoengasje-
ment, er en slik essensialisering av den andre et langt mindre problem enn det fak-
tum at regnskogen forsvinner. Sannsynligvis tyr Nygéardshaug helt bevisst til ste-
reotypier og politiske ukorrektheter for & skape friksjon og engasjere flest mulig
lesere. I romanen framstilles Mino ganske riktig som et naturbarn, og som en brun
Kristus som skal redde verden. Han har en misjon pa vegne av hele kloden, som
gir ham rett til & drepe. Den undertryktes terror framstilles som legitim fordi den
er ment & hindre en enda sterre ulykke: klodens totale kollaps.

Slik er Mengele Zoo ogsé en roman som sgker & forklare terrorens vesen. Den
tyske psykologen Evelin Lindner uttalte i et intervju i A-magasinet i forkant av det
amerikanske presidentvalget at ydmykelse er den grunnleggende felelsen i alle
former for vold, fra det private til det politiske planet. Krig og terror er respons pa
at folk har kjent seg trikket pa, ofte over lang tid. Riktignok kan noen ogsa respon-
dere pd ydmykelse med apati, depresjon og dyp skamfelelse, men mange blir
aggressive og vil forsgke a ta hevn, «enten direkte mot den som har ydmyket, eller
indirekte ved & bli generelt aggressiv og la det ga ut over alt og alle. Hvis man hol-
der mye ydmykelse inne gjennom mange ar, kan man plutselig eksplodere» (Har-
rison 2016). Jeg tror det nettopp er en slik eksplosjon av mange ars ydmykelse
Nygéardshaug har villet gestalte 1 Mengele Zoo. Slik kan thrilleren leses som en
brutal realitetsorientering. !

Mengele Zoo forteller historien om hvordan en terrorist blir til. Og naturen gjor
som den selv vil, uansett, uten & sparre oss om lov. I den forstand har Nygardshaug
helt rett: Det nytter ikke & anvende humanistisk etikk pa en slik bok. Det er naturen
som hevner, ikke mennesket. I virkeligheten skjer det i form av ekstremvaer og
oversvemmelser, i Mino-trilogien skjer det etter hvert i form av ukontrollert skog-
vekst. Betraktet ut fra en slik grenn moral, er Mino ikke annet enn et redskap for
regnskogen selv. Mor Gaias hevn kommer ingen unna. Derfor er ikke Mengele
Zoo en roman om skyld som felelse, men om skyld som realitet. Regnskapet ma i
balanse. I og med den ekologiske dimensjonen er skyldspersmalet utvidet: Den
privilegerte nordmann stér rent faktisk i gjeld til bdde natur og andre mennesker.

11. Nygardshaug opptrer gjerne i avisene nér det finner sted nye terroranslag for a forklare arsaks-
sammenhengene bak og advare mediene mot & spille terroristenes spill.
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