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Ubalanse i det globale 
regnskapet
Om økologisk urett og gjenoppreisning i Gert 
Nygårdshaugs Mengele Zoo

SISSEL FURUSETH

SAMMENDRAG  Artikkelen drøfter det ideologiske konfliktstoffet i Gert 
Nygårdshaugs mest kjente og omstridte roman. Mengele Zoo ble i 2007 kåret til 
«Folkets favoritt» og leses av tenåringer i mange norske skoler. Også i Frankrike er 
romanen om den latinamerikanske regnskogaktivisten Mino blitt svært populær. Men 
hva får lesere til å heie på en økoterrorist? Artikkelen argumenterer for at bokens appell 
kan forklares ut fra dens særegne kombinasjon av det politisk korrekte og det politisk 
ukorrekte. Slik åpner den rom for diskusjon og stiller krav til leseren om egen 
stillingtagen.

NØKKELORD  økokritikk | nygårdshaug | artsmangfold | verdensbanken | 
misantropi | relasjonell estetikk. 

I Gert Nygårdshaugs roman Mengele Zoo (1989) møter vi seksåringen Mino Aqu-
iles Portoguesa som bor i utkanten av en søramerikansk landsby sammen med sine
foreldre og tre yngre søsken. Faren er en aktet sommerfuglfanger som kjenner
Amazonas-jungelen ut og inn, og eldstesønnen utvikler tidlig en stedegen fortro-
lighet med artsmangfoldet rundt seg. Gutten har respekt for naturen, men frykter
den ikke. Det som gjør ham redd, er soldatene som vokter torget samt støyen fra
de store maskinene som nærmer seg landsbyen idet de hugger ned skog for å legge
til rette for USA-ledede multinasjonale selskapers oljeutvinning. Frykten er beret-
tiget. En dag Mino kommer tilbake til hjemmet sitt etter en utflukt i jungelen, fin-
ner han hele familien og de øvrige landsbyboerne massakrert. Landets militære,
kjøpt og betalt av oljekapitalen, har tatt affære mot lokalbefolkningen som hadde
nektet å underkaste seg kompaniets vilje. Den nå ti år gamle Mino står alene til-
bake, og blir tvunget på flukt. Hatet og revansjelysten vekkes: De skyldige skal få
betale. Sammen med tre jevnaldrende etablerer hovedpersonen en terrorgruppe
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oppkalt etter det spanske ordet for sommerfugl. Mariposa-gruppens fire medlem-
mer har alle opplevd tap og overgrep på det personlige planet, men innenfor roma-
nens univers betyr den enkeltes traumer ingenting mot de multinasjonale selska-
penes ødeleggelse av jordklodens lunger. Den økologiske ubalansen må rettes
opp, og det gjøres ved å uskadeliggjøre ansvarlige industriledere, politikere og
finansfolk verden over. Slik legitimerer Mariposa-gruppen sitt globale oppdrag
som en naturlov: Til syvende og sist er det regnskogen selv som tar affære for å
stoppe menneskenes galskap. 

Behovet for gjenoppreisning driver plottet i Mengele Zoo og i de påfølgende
romanene Himmelblomsttreets muligheter (1995) og Afrodites basseng (2003),
som til sammen utgjør den såkalte Mino-trilogien. De skyldige i Gert Nygårds-
haugs romanunivers er vestlige kapitalkrefter. Minos kamp er som Davids kamp
mot Goliat; den lille mann kjemper mot overnasjonale maktallianser. Sett i et Scan-
Guilt-perspektiv er Mengele Zoo interessant på flere plan.1 Hva skjer når en
nordeuropeisk forfatter forflytter seg til Latin-Amerika for å se verden fra en ung
søramerikaners perspektiv? Hvem sine holdninger og affekter skrives fram i en
slik beretning? Er det den latinamerikanske guttens rettferdige harme vi ser fram-
stilt, eller er romanfigurens revansjelyst snarere en gestaltning av den skandina-
viske forfatterens skyldfølelse? For er ikke Nygårdshaug selv, ved sitt blotte opp-
hav, assosiert med oljekapital og vestlig imperialisme? I så fall kan man lese
Mino-trilogien som en form for botsøvelse fra den norske forfatterens side. Men
Nygårdshaug er ingen sentimentalist. Ideologisk kan han plasseres et sted mellom
dypøkologi og økomarxisme (jf. Garrard, 2012, s. 23–31).2 Det er de overindivi-
duelle sammenhengene han er opptatt av. Enkeltmenneskets følelser spiller en
underordnet rolle i dette romanuniverset, som ikke primært er psykologisk-realis-
tisk, men har elementer fra både magisk realisme, science fiction, spion-thriller og
oppvekstroman. Jeg vil i tillegg hevde at romanen med fordel kan leses som en
slags konseptlitteratur. 

Romanens antikapitalistiske og miljøpolitiske tendens er iøynefallende. Men
som kombinert økothriller og oppvekstroman er Mengele Zoo en uvanlig bok, for
her utvikler altså hovedpersonen og protagonisten seg til å bli en fryktet terrorist

1. For en omtale av ScanGuilt-begrepet og -prosjektet som denne boka er del av, se innledningen.
2. Dypøkologien er en filosofisk retning som ble introdusert av Arne Næss i 1973. I artikkelen

«The Shallow and the Deep» skiller Næss mellom en grunn økologi som definerer naturens
verdi ut fra menneskenes behov, og en dyp økologi som vektlegger at naturen har verdi i seg
selv. Dypøkologien er inspirert av østlig helhetstenkning. Økomarxismen er mindre filosofisk
og mer samfunnsøkonomisk innrettet. Her rettes skytset først og fremst mot kapitalistiske pro-
duksjonsformer og den grådige manipulasjonen av dynamikken mellom behov og etterspørsel.
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selv. Fordi synsvinkelen er Minos gjennom store deler av boken, må leseren se
verden fra den unge terroristens ståsted. Riktignok formidles en alternativ syns-
vinkel i korte passasjer der vi får innblikk i etterretningstjenestens arbeid med å
stoppe Mariposa-gruppens aksjoner, men disse agentene er skildret så knapt og
karikert at det er nærliggende å anta at fortellerens sympati ligger hos Mino og
hans venner. Et slikt fortellergrep gjør boken utfordrende å lese. Det er all grunn
til å ta tak i spørsmålet om hvordan Gert Nygårdshaugs mestselgende roman bør
gripes an analytisk. 

I denne artikkelen vil jeg foreslå en performativ tilnærming til Mengele Zoo,
inspirert av konseptkunstens relasjonelle estetikk. I denne optikken forstås ikke
verket først og fremst som virkelighetsrepresentasjon, men snarere som en poli-
tisk-estetisk intervensjon som bevisst søker provokasjonen for å utvikle lesernes
miljøpolitiske standpunkt. I boken Relasjonell estetikk (Esthétique relationelle,
1998) beskriver den franske kuratoren Nicolas Bourriaud kunstverket som et
«sosialt (mellom)rom» (2007, s. 20). Kunst er en møtetilstand der også publikum
deltar, skriver han samme sted. Det er også mitt utgangspunkt her. Nygårdshaugs
verk blir til sammen med leserne. Det betyr ikke at jeg har til intensjon å bortfor-
klare den problematiske aggresjonen i Mengele Zoo som en estetisk effekt, men
snarere at jeg med et sosialt og dynamisk verkbegrep håper å kunne lokalisere
romanens politiske appell og handlingsdimensjon mer presist. 

FOLKETS FAVORITT

Da Mengele Zoo utkom første gang for nesten tretti år siden, var det i den norske
offentligheten stor oppmerksomhet rettet mot et Latin-Amerika preget av politisk
kaos og sosial uro. Samtidig var miljøbevegelsen på sterk frammarsj både her
hjemme og globalt. Bellona ble stiftet i 1986, og i siste halvdel av 1980-årene
utviklet det seg en ny vitenskapelig og politisk diskurs som søkte å integrere ulike
nivåer av miljøengasjement innenfor et overordnet globalt rammeverk (Garrard,
2012, s. 179). Biodiversitetskonvensjonen, som ble vedtatt på FN-toppmøtet i Rio
i 1992, var en sentral del av den nye globale miljødiskursen. Den viktigste tanken
her er at alle arter, dyr og planter, inngår i en finstemt orden. Om én art forsvinner,
forrykkes balansen. Det som skjer i én verdensdel, får konsekvenser overalt. Ikke
minst er artsmangfoldet i regnskogen avgjørende for livet ellers på kloden.3 På det
litterære feltet var denne globale bevisstheten reflektert i en betydelig økning
oversettelser av litteratur fra Latin-Amerika gjennom hele 1980-tallet (Formo

3. Dette kan relateres til det som i kaosteorien er beskrevet som «sommerfugleffekten».



SISSEL FURUSETH | ÅPNE DØRER MOT VERDEN198

1998). Gabriel García Márquez, som fikk Nobelprisen i litteratur i 1982, var
sammen med Isabel Allende og Mario Vargas Llosa populære forfattere i Norge.
De forente sosialt engasjement med en magisk-realistisk fortellestil. Disse ingre-
diensene er også viktige i Mengele Zoo. Slik var Nygårdshaugs roman en bok i
tiden. 

Men selv om Nygårdshaug syntes å ha funnet en suksessoppskrift ved å la miljø-
kamp og magisk realisme gå opp i en høyere enhet, var ikke kritikerne entydig
begeistret. Erik Fosnes Hansen skriver i Aftenposten 16. november 1989:

Selvsagt kan det være fristende å ville frelse verden, i romans form – å drømme
fritt. Nygårdshaugs miljøterrorister utøver rene eksesser i drap og voldsdåder
for å stanse utbyggingen og raseringen av jordkloden, og de virker ikke syn-
derlig berørt av det. Så er da menneskene de dreper bare ingentingmennesker,
bare industrimagnater og gringos og politikere… En slik forenkling av et så
vanskelig problem er for drøy (Hansen 1989). 

Men en anonym anmelder i VG skriver langt mer begeistret at Nygårdshaugs
grenseløse fantasi i denne romanen har kommet til sin fulle rett: «I ‘Mengele Zoo’
får forfatterens galskap mening og retning. Resultatet er en spennende, skrekkinn-
jagende og tankevekkende bok» (Anon. 1989). Begge kritikere er altså oppmerk-
somme på voldseksessene i fortellingen, men vurderer deres funksjon og effekt
forskjellig: Der Aftenpostens Fosnes Hansen påtaler det moralsk problematiske i
karakterenes menneskesyn og handlinger, legger VGs anmelder vekt på at nettopp
ubehaget i romanens skildringer er vesentlig for at boken skal virke. Skrekken
utfordrer leseren til å reflektere over forholdet mellom den rike og den fattige ver-
den: «Det handler om klodens fortsatte eksistens. Ikke på vanlig vis med Ivan og
Uncle Sam i hovedrollene. Her er det klodens lunger det gjelder» (ibid.). VG-kri-
tikeren minner oss dermed også om at det i 1989 var tid for å vende oppmerksom-
heten bort fra kald krig-problematikk og terrorbalansen mellom øst og vest og
over mot en mer omfattende sør-nord-tematikk. Slik innvarsler romanen med
ettertrykk det som blir en generell tendens i europeisk litteratur etter Berlin-
murens fall, nemlig framveksten av «en række kollektive skyld- og skamfortæl-
linger med fokus på privilegerede versus mindre privilegerede nationer» (Oxfeldt,
2014, s. 38). 

Mengele Zoo er publisert i stadig nye utgaver, på tre forskjellige forlag: Første-
utgaven ble utgitt av Solum i 1989, uten at det umiddelbart førte til noen stor kom-
mersiell suksess. Først da Nygårdshaug gikk over til Cappelen og denne storaktø-
ren i 1994 publiserte en pocketutgave av Mengele Zoo, tok salget av. Da Juritzen
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i 2014, i anledning 25-årsjubileet for boken, utga enda en pocketversjon, steg
salgstallene ytterligere. I mellomtiden hadde da også både verden og norsk litte-
raturoffentlighet endret seg. Forandringer i lesernes kontekst har gjort Mengele
Zoo mer aktuell nå på 2000-tallet enn den var før millenniumskiftet: Med terror-
angrepene mot tvillingtårnene i New York 11. september 2001 ble det som tidli-
gere fortonte seg som science fiction, høyst realistisk, og den performative ven-
dingen i kulturen har lært oss å lese litteratur på nye måter. Og ikke minst har
sosiale medier skapt et nytt resepsjonsrom for den såkalte mellomlitteraturen som
ikke alltid fanges opp av profesjonelle kritikere.4 På nettsteder der vanlige lesere
møtes for å dele sine bokanbefalinger, har Mengele Zoo fått høy score. På Bokel-
skere har den et snitt på terningkast fem; på Goodreads har boken fått 4,3 stjerner
av fem mulige. Riktignok er det på slike nettsteder enkeltlesere som overhodet
ikke liker boken og dermed drar ned snittet, men de aller fleste som har levert en
vurdering av romanen, gir den full pott. Kenneth Jørgensen skriver på Goodreads
3. november 2016: «Kan man sympatisere med en terrorgruppe? For mit vedkom-
mende må svaret øjensynligt være ja!!» Han gir boken fem stjerner av fem mulige. 

Det er ikke gitt at en bok der helten er økoterrorist, skal slå så godt an hos publi-
kum. Men det har den altså gjort. I 2007 ble Mengele Zoo stemt fram som nummer
én i «Folkets kanon», en kåring initiert av Litteraturfestivalen på Lillehammer i
samarbeid med Dagbladet, NRK Nitimen, Eplehuset, Libris, N'Volve og Kunn-
skapsparken på Lillehammer. Denne kåringen var et folkelig alternativ til den
ekspertkanon som ble presentert i antologien Norsk litterær kanon (redigert av
Stig Sæterbakken og Jannike Kampevold Larsen). Mengele Zoo er ikke en type
bok som påkaller interesse fra slike elitejuryer, men i «Folkets kanon» hadde hele
Norge anledning til å bestemme innholdet. Her danket Mengele Zoo (624 stem-
mer) ikke bare ut gamle klassikere som Hamsuns Markens Grøde (584 stemmer),
Undsets Kristin Lavransdatter (496 stemmer) og Ibsens Peer Gynt (129 stemmer),
men også nyere storverk som Saabye Christensens Beatles (187 stemmer) og
Anne B. Ragdes Berlinerpoplene (67 stemmer). Med merkelappen «Folkets favo-
ritt» kunne Mengele Zoo nå en enda større leserkrets. Eirik Tveiten i Tidsskriftet
Rødt! var en av dem som oppdaget Nygårdshaug først i og med denne kåringen,
og han lot seg begeistre av forfatterens evne til å sette store miljøproblemer under
debatt, slik Ibsen gjorde med En folkefiende drøye hundre år tidligere. Det viktig-
ste med boken er at den bidrar til «å sette fingeren på vår tids klimatrusler» (Tvei-
ten 2008). Slik framstilles Mengele Zoo som en samtidsroman. Og hva med leser-

4. «Mellomlitteratur» er en litteratursosiologisk betegnelse som anvendes på den litteraturen som
har vokst fram i det kvalitative sjiktet mellom serieromaner og tradisjonell skjønnlitteratur. Mel-
lomlitteraturen behandles i flere av Cecilie Napers studier, blant annet. 
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appellen? «Boka kan med fordel leses av folk i alle aldre, men det kreves et
ungdommelig og åpent sinn. Jeg lover deg mange spennende – og fryktelige –
dilemmaer. Nettopp slik en god roman skal være» (ibid.). 

Mengele Zoo er ikke omtalt i førsteutgaven av Per Thomas Andersens Norsk lit-
teraturhistorie fra 2001, men i andreutgaven fra 2012 er den beskrevet som «trolig
den roman i norsk litteratur som aller tydeligst hører hjemme i et økokritisk per-
spektiv» (Andersen, 2012, s. 529). Hva som ligger i begrepet økokritikk, skal jeg
straks komme tilbake til. Takket være dette tolkningsperspektivet kan man med en
viss rett hevde at Mengele Zoo nå ikke bare er en folkets favoritt, men også inter-
essant som forskningsobjekt. I Reinhard Hennigs doktoravhandling fra Universi-
tetet i Bonn 2014 (Umwelt-engagierte Literatur aus Island und Norwegen. Ein
interdisziplinärer Beitrag zu den environmental humanities) er Nygårdshaugs to
mest potente økokritiske romaner – Mengele Zoo (1989) og Chimera (2011) – viet
et omfattende kapittel på sytti sider. Hennigs analyse, som er eksplisitt økokritisk
og kulturanalytisk, trekker også veksler på postkoloniale perspektiver. I det føl-
gende har jeg kunnet støtte meg på flere av Hennigs gode observasjoner. Men
sjangerproblematikken berøres i liten grad i hans studie.5 Sjangerspørsmålet er
derimot vesentlig i Ingvild Mjøset Bogens masteroppgave, som ble innlevert høs-
ten 2016 ved lektorprogrammet ved Universitetet i Oslo. Her presenterer Bogen
en analyse av Mengele Zoo ut fra et kombinert thriller-perspektiv og et dypøkolo-
gisk teorigrunnlag. Fordelen med et slikt todelt grep er at den tilsynelatende over-
tydelige økokritiske normen i romanen blir problematisert ved hjelp av en mer
nyansert formalanalyse. Didaktisk sett er en slik problematisering helt avgjø-
rende. Fordi Mengele Zoo er en lettlest bok som appellerer til mange unge lesere,
er det viktig å kunne identifisere på hvilke måter ulike holdninger og ideologier
står i spenning mot hverandre i denne teksten. 

Bogen, og til dels også Hennig, argumenterer for at Mengele Zoo inneholder en
misantropisk livsholdning. Dette er en viktig observasjon som jeg vil følge opp
innenfor et relasjonelt rammeverk. Selv om den relasjonelle estetikken opprinne-
lig ble utformet i møte med den konseptuelle billedkunsten, har den vist seg opp-
lysende for visse typer litteratur som motsetter seg autonomiestetiske lesemåter.
F.eks. ville Abo Rasuls [Matias Faldbakkens] Skandinavisk misantropi 1-3 neppe
blitt forstått av kritikerne dersom det ikke hadde vært for at Matias Faldbakken

5. Det kan også diskuteres om et postkolonialt perspektiv uten videre lar seg forene med et økokri-
tisk perspektiv. Etter min mening ligger det en teoretisk spenning her, som ikke er fullt ut forløst
i Reinhard Hennigs lesninger. Heller ikke i Hennigs skarpe artikkel om klimafornektelse i
Nygårdshaugs Chimera (se Hennig 2017) blir spørsmålet om den postkoloniale teoriens egen
klimafornektelse tatt opp til diskusjon og integrert i analysen. 
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allerede var kjent som konseptkunstner. I dette feltet er ubehaget en ettertraktet
estetisk effekt som har til hensikt å gjøre det umulig for publikum å stille seg poli-
tisk og moralsk likegyldig til det som blir framstilt. Min påstand i denne artikkelen
er at Nygårdshaugs bøker inviterer til en konseptuell lesemåte som åpner opp
verkets grenser slik at leserne selv kan delta i å løse de ideologiske konfliktene.
Jeg vil etter hvert, med Bourriaud som teoretisk bakteppe, drøfte forholdet mellom
terror, skyld og misantropi slik dette spiller seg ut innenfor Nygårdshaugs miljø-
politiske rammeverk. Men i første omgang er det økokritikken som byr seg fram
som den mest åpenbare innfallsvinkelen til Mengele Zoo. 

ØKOKRITIKK

Økokritikk kan sammenliknes med andre ideologikritiske og politisk bevisstgjø-
rende leseperspektiver som marxistisk kritikk, feministisk kritikk og postkoloni-
ale studier. Det vil si at ordet «kritikk» (avledet av det greske ordet for å skjelne,
avgjøre, dømme) i denne sammenheng på ingen måte må oppfattes som ensbety-
dende med negativ respons eller avvisning, slik kritikkbegrepet ofte brukes i dag-
ligtalen. Riktignok stiller ideologikritiske lesninger seg kritisk til hvordan tidli-
gere forskning har forsømt seg, men målet er, gjennom grundig analyse av ulike
kulturelle uttrykk, å synliggjøre fortrengte og marginaliserte stemmer i kulturen.
Historisk har det vært arbeiderklassen, kvinner og ulike minoritetskulturer som er
blitt løftet fram. Økokritikken kaster lys over menneskets neglisjering av andre
arter i økosystemet. Flere har kritisert vår jødisk-kristne kulturtradisjon for å være
preget av en antroposentrisk arroganse der mennesket har opphøyet seg selv til
universets herre med rett til å herske over andre arter. En slik hybris har vist seg å
være fatal. 

Rachel Carsons Silent Spring fra 1962 trekkes ofte fram som startskuddet for
moderne miljøbevegelse i USA. Her hjemme – men også internasjonalt – har Arne
Næss’ dypøkologi vært en avgjørende impuls, for ikke å glemme Erik Dammanns
Fremtiden i våre hender (1972). Likevel var det først på 1990-tallet at økokritikk
slo igjennom som litteraturvitenskapelig forskningsperspektiv. Økokritikk kan
defineres som en analytisk undersøkelse av tekster og andre kulturuttrykk der
granskeren har en særlig oppmerksomhet rettet mot økologiske problemstillinger.
Da Tore Rem publiserte artikkelen «Økokritikk: Det grønnes i litteraturens ver-
den» i tidsskriftet Samtiden i 1998, presenterte han teoriretningen nærmest som en
kuriositet fra den angloamerikanske verden. Først da Henning Fjørtoft i 2011 dis-
puterte ved NTNU med avhandlingen Jordsanger. Økokritiske analyser av Inger



SISSEL FURUSETH | ÅPNE DØRER MOT VERDEN202

Christensens lange dikt, ble forskningsperspektivet for alvor innført i norsk litte-
raturforskning. 

Økokritiske og postkoloniale studier likner hverandre ved at begge retninger er
ideologikritiske lesemåter som søker å avdekke uheldige maktstrukturer som ned-
feller seg i språket, også i vår egen diskurs. Samtidig vil de fleste økokritikere ta
avstand fra visse kulturkonstruktivistiske antakelser innenfor kulturstudiene. En
økologisk litteraturkritikk vokser fram som en respons på at naturen selv har ropt
varsku en stund. Økokritikken kan ikke overse virkeligheten utenfor teksten. Som
Greg Garrard skriver i sin introduksjonsbok til feltet: «The challenge for ecocritics
is to keep one eye on the ways in which ‘nature’ is always in some way culturally
constructed, and on the other on the fact that nature really exists, both the object
and, albeit distantly, the origin of our discourse» (Garrard, 2012, s. 10). Selv om
våre forestillinger om natur langt på vei er språklig konstruert, er naturen et fysisk
faktum. Dette må også litteraturforskere ta inn over seg. Man forhandler ikke med
ekstremvær, insektdød, bresmelting og avskoging. Naturen finnes. 

Når økokritikk som forskningsperspektiv har slått sent igjennom her til lands,
kan det forklares med at vi i Norge helt opp til vår tid har vært bortskjemt med
mye ren og frisk natur. Økokritikken oppstår når det intime forholdet mellom
menneske og natur ikke lenger kan tas for gitt, når naturgrunnlaget står i fare. Men
forsinkelsen skyldes trolig også at norsk økonomi har vært så avhengig av oljenæ-
ringen, og at heller ikke litteraturvitere har hatt noe ønske om å undergrave det
faktum at Norge som velferdsnasjon er tuftet på oljen.6 Man kvier seg for å kjempe
mot «petrologien», som Espen Stueland kaller det offisielle Norges klimafornek-
telse i sin ideologikritiske analyse av norsk oljepolitikk (Stueland, 2016, s. 22–
25). Stuelands 700-årsflommen, som utkom vinteren 2016, ble en øyeåpner for
mange litterater. I norsk sammenheng er det nettopp klimakampen som har fått
forfattere, lesere og forskere til å våkne for alvor. 

Men Gert Nygårdshaug har vært på banen i disse spørsmålene lenge, og kanskje
er det noe med Stuelands idealisme som matcher Nygårdshaug egen kampvilje.
Illustrerende er det i alle fall at da Stueland i et lanseringsintervju bedyret at han
ville bruke litteratur til å skape blest om klimasaken, kunne Nygårdshaug stolt
replisere:

6. Det er illustrerende at Ellen Rees i analysen av Maria Sødahls film Limbo (2010) argumenterer
for at filmen produserer en følelse av «petro-guilt», som hun forklarer som et biprodukt av «the
collision between a social democratic ideology predicated on solidarity, equality, and demo-
cracy, and the enormous wealth generated by the offshore oil and gas industry» (Rees, 2016, s.
45). I denne analysen spiller miljøproblemer og økologiske anfektelser en underordnet rolle.
«Petro-Guilt» handler mer om velstandsskyld enn om klimaskyld. 
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Velkommen etter, Espen! I stor ydmykhet, men også med en god porsjon stolt-
het, kan jeg – femti år etter jeg debuterte, og i en alder av snart sytti – gledes
over at mine klima/miljø-romaner nå er pensum på en rekke franske og norske
gymnaser. Det er ubeskrivelig inspirerende å møte engasjert fransk og norsk
ungdom når jeg reiser rundt i disse dager. Og til den eminente litteraturviter
Tom Egil Hverven har jeg bare en oppfordring: Fortsett med å følge med i
vannstanden i Drammenselva. Det er en smule viktigere enn å analysere det
«indre» klimaet i 90 prosent av vår navlebeskuende samtidslitteratur
(Nygårdshaug 2016).

Med dette leserinnlegget formulerer Nygårdshaug også sitt litterære program: Man
redder ikke verden ved å fortape seg i skyldfølelse, skam og personlige traumer. Det
er de overindividuelle prosesser og strukturer Nygårdshaug vil gjøre noe med.7 

I et økokritisk perspektiv er Mengele Zoo derfor tilsynelatende en svært enkel
roman å fortolke; det økologiske budskapet ligger jo så tydelig i dagen. Hva er det
så igjen for litteraturforskeren å løfte fram når fortelleren selv peker på nødven-
digheten av å redde regnskogen, kunne man spørre. Men faktum er at romanen
stiller til skue noen ideologiske dilemmaer som ikke løses innenfor bokens hori-
sont. Det viser seg at selv det beste økologiske budskap har sine problematiske
sider. En økokritisk lesning må drøfte også disse.

DANNELSE VIA FARSFIGURENE

I romanens skildring av Minos liv fra han som seksåring lever med sin familie i en
uspesifisert søramerikansk landsby, til han som tjueåring er nær ved å bli tatt til fange
som terrorist, ettersøkt over hele verden, er det tre farsskikkelser som framstilles som
viktige forbilder for hovedpersonen: faren Sebastian, tryllekunsteren Isidoro og pro-
fessor Constantino Castillo del Cruz. Det er i en elev-lærer-dynamikk med disse tre
at Mino utvikler sitt verdenssyn og sitt verdifundament. Grunnsteinen i Minos dan-
nelse er farens bøker og fortellinger. Gjennom disse får sønnen kunnskap om Amazo-
nas’ mange sommerfuglarter. Aftenbønn er erstattet med entomologi:

Om kvelden før Mino sovnet, hendte det rett som det var at faren kom og satte
seg på sengen hans og fortalte historier fra sommerfuglens fire liv: Livet som

7. Under en gjesteforelesning ved Universitetet i Oslo 7. november 2016 gjentok Nygårdshaug sin
kritikk av norsk samtidslitteratur som han fant altfor selvsentrert. Han oppfordret studentene til
å komme seg ut i verden for å få utvidet horisonten. 
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egg, som larve, som puppe og som sommerfugl. Livet som sommerfugl var som
regel det korteste, sjelden over to måneder, men til gjengjeld kunne en jungel-
sommerfugl oppleve mye rart på den korte tiden (Nygårdshaug, 2014a, s. 13).

Fra tidlig alder blir altså hovedpersonen innprentet at det lille livet ikke står tilbake
for det store livet. Planter og dyr er like mye verdt som mennesker. Han leser om
sommerfugler og hører om sommerfugler, men først og fremst lærer Mino naturen
å kjenne som en praktisk-sanselig ferdighet som han tilegner seg på utflukter i
regnskogen, først sammen med faren, senere alene. Når han smidig og sikkert lyk-
kes i å fange flere store blå morphoer, som faren senere preparerer og selger for å
forsørge seg og familien, tenker gutten stolt at han er en stor jeger. Menneske og
natur inngår i en harmonisk likevekt. Mennesket er natur. De samme fangstferdig-
hetene skal for øvrig også komme til nytte senere når Mino ser seg nødt til å lik-
videre utbytterne av regnskogen. 

En viktig brikke i farens lærdom, som han rekker å overbringe før den fatale
massakren, er den gamle myten om indianerhøvdingen Tarquentarque, som takket
være råd fra sommerfuglen Mariposa Mimosa får en etterlengtet datter. Rådet går
ut på at høvdingen må gjøre bot for sin ensidige dyrking av kasave ved å samle frø
fra alle jungelens vekster. Disse vil så sommerfuglens mange slektninger legge
egg på. Den største puppen skal hans kone svelge hel før han elsker henne med all
sin kraft. Og resultatet blir ganske riktig at Tarquentarque får en datter. Som takk
erklærer obojohøvdingen at alle jungelens planter og vekster fra nå av skal være
hellige. Det medfører alvorlige sanksjoner mot dem som ikke respekterer påbudet
om likevekt og gjenopprettelse:

Det mennesket som ødela en plante uten at det ble lagt frø i jorden av samme
slag, uansett hvor stygg og unyttig planten kunne være, ville bli rammet av en
dødelig sykdom og dø en ynkelig død. Slik skulle det være til evig tid, befalte
Tarquentarque. Og slik ble det (s. 185).

Farens fortelling om Tarquentarque er sentral for romanens plot fordi den er med
på å legitimere de aksjonene som etter hvert skjer på nåtidsplanet i fortellingen.
Som vi ser, framsettes artsmangfold som et imperativ, og ødeleggelse av planter
vil bli straffet med døden. Dette budet blir retningsgivende for Minos senere hand-
lemåte. 

Myten om indianerhøvdingen er naturligvis et signal om at fiksjonsuniverset i
Mengele Zoo fluktuerer mellom magi og realisme. Det magiske elementet er sær-
lig framtredende i romanens andre kapittel, der tryllekunstneren Isidoro overtar
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omsorgsrollen for unggutten umiddelbart etter den store landsbymassakren. Ikke
bare er Isidoro den som praktisk talt redder livet til Mino. Han gir ham også et
levebrød ved å lære ham opp i palmering og andre tryllekunster (tekniske ferdig-
heter som for øvrig blir nyttige i senere terroraksjoner). Magi blir en viktig over-
levelsesstrategi i dette romanuniverset. Som omreisende over hele kontinentet
besitter Isidoro for øvrig enorme kunnskaper om Latin-Amerikas politiske og
økonomiske situasjon. Denne kunnskapen deler han raust med Mino, inntil også
Isidoro blir drept av soldater og hovedpersonen igjen overlates til seg selv. Men i
likhet med faren Sebastian lever også Isidoro videre i form av de kunnskaper og
verdier gutten har tilegnet seg. For Mino representerer denne farsskikkelsen en
utvidelse av den geografiske horisonten, fra et lokalt landsbyperspektiv til et regio-
nalt latinamerikansk perspektiv, og i god dannelsesroman-tradisjon skal perspek-
tivet bli enda større. 

Professor del Cruz er en skikkelse hovedpersonen møter på et senere stadium,
når Mino under falskt navn har lykkes i å komme inn på universitetet. Del Cruz er
professor i økologi, kjent for sine radikale politiske standpunkt, og Mino er med
sin personlige bakgrunn og erfaringer særskilt mottakelig for professorens bud-
skap: «Mino fulgte hans forelesninger med alle sanser og forsto hvert ord som ble
sagt» (s. 271). Det avgjørende med dette møtet er at hovedpersonen med Cruz’
hjelp ser den økonomiske verdensorden som ligger til grunn for miljøproblemene:
«’Verdensbanken’, kunne professoren si i en av sine glitrende forelesninger,
‘denne høyst ansette og respekterte institusjonen, er blitt en av det biologiske hel-
hetssystems verste fiender’» (ibid.). Professorens globale analyse gjør noe med
Minos forståelse av sin egen rolle i verdenssammenheng. Ikke minst får del Cruz’
betraktninger om terrorens ulike nivåer stor betydning:

Det har seg nemlig slik, señores y señoritas, at terroren blir utført på to nivåer:
Terroren på det lille nivået blir gjerne utført av desperate mennesker som ikke
ser noen annen måte å endre et urettferdig system på. Terroren på det store
nivået blir utført av høflige og korrekte herrer med dress, dokumentmappe og
kredittkort. Den terroren som den rike overklassen utøver mot det fattige fler-
tallet på denne kloden, er det største folkemordet som noensinne er begått.
Dette vil ikke kunne fortsette i all evighet. Jeg kan med temmelig stor sikkerhet
si at den dagen snart vil komme da den fattige del av verden tar i bruk midler
som de selv har fått lide under i århundrer (s. 285).

Slik profeterer professoren det som skjer i fortsettelsen når Mino og hans venner
går til aksjon mot oljekapitalens representanter verden over. Den naturbestemte
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revansjen som myten om obojohøvdingen Tarquentarque uttrykker, forsterkes av
en marxistisk samfunnsanalyse der tanken om voldelig revolusjon ikke er frem-
med. Men først og fremst er inndragningen av vitenskapsmannens analyse en
appell om å handle rasjonelt ut fra faktabasert kunnskap.8 Her møtes altså tre ulike
tenkemåter, som til sammen peker i samme retning, i alle fall slik den traumati-
serte Mino fortolker det. 

ARTENES ORDEN

Mino blir helt besatt av et bestemt spørsmål, som han egentlig aldri får svar på
fordi også professor del Cruz blir tatt til fange og uskadeliggjort av myndighetene,
og spørsmålet er: Hvor mange mennesker kan kloden brødfø på en forsvarlig måte
uten at det går ut over den økologiske balansen på lang sikt? (Nygårdshaug,
2014a, s. 286). Han kommer til at det må være to milliarder for mange mennesker
på kloden. Som i et klarsyn opplever han seg selv kallet til å ta ut skadedyrene,
dvs. maktmennesker og unyttige gringos. Slik tolker han professorens analyse av
terrorens logikk:

Han kunne juble. Han hadde lært så mye. Han følte at han forsto verden, beher-
sket verden. Og han kjente endelig en mening med det å være menneske. Han
skulle drepe. Drepe kynisk og velberegnende. Han hadde forstått at det neppe
kom til å bli flere store kriger i verden. Men en annen krig sto for tur: Den sys-
tematiske terroren mot dem som hadde makt til å ødelegge, forpeste og under-
trykke, som aldri hadde forstått maurens viktige vandringer, bladenes milde
kommunikasjon, dyrenes suverene sanser og helhetens frodige nødvendighet.
Han hadde lært at det fantes sammenhenger, kjeder som var lenket og smidd i
en tålmodig prosess gjennom millioner av år. Han hadde lært at disse lenkene
brutalt ble revet over i et blindt jag etter verdier uten mening og perspektiv. Det
fantes ingen nåde. Det kunne ikke finnes noen nåde (s. 288–289). 

Når man leser slike passasjer, er det nok mange som reagerer slik Fosnes Hansen
gjorde: Dette blir for drøyt. Grunnen til at vi som lesere opplever dette som drøyt,
er ikke bare at vi blir konfrontert med det svarte hatet som Mino kjenner på; det
kan vi tross alt forstå rent psykologisk ut fra volden og de mange tapene han har

8. Også Reinhard Hennig har poengtert dette, og sammenlikner i så henseende Nygårdshaug med
Erik Dammann, som i Fremtiden i våre hender (1972) vektlegger faktabasert fornuft som
utgangspunkt for miljøpolitisk handling. Likevel trekker de to forfatterne ulike konklusjoner når
det gjelder handlingens form (Hennig, 2014, s. 314).
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opplevd på det personlige plan. Det virkelig drøye består i at hovedpersonen (til-
synelatende med fortellerens sympati) legitimerer drap på mennesker ut fra viten-
skapelig tenkning og det vi kan kalle en økosentrisk etikk (Hennig, 2014, s. 317).
Den humanismen som vi er vant til å sette så høyt, blir av Mino og økologiprofes-
soren avslørt som de bestående maktstrukturers ideologi, eller som Hennig formu-
lerer det: De betrakter en antroposentrisk etikk som degenerert og som en ren legi-
timering av eksisterende ødeleggende og urettferdige samfunnsforhold (2014, s.
318). 

Det synes å være med den samme forskrudde innsikten Mino reflekterer over
nazi-legen Josef Mengeles virksomhet og reagerer negativt på at han er blitt
karakterisert som bestialsk, dvs. dyrisk: «Om Josef Mengele var bestialsk, så var
det utmerket. Kanskje hadde Mengele i virkeligheten skjønt menneskets posisjon
i helheten, kanskje hadde han skjønt at det var like etisk forsvarlig å eksperimen-
tere med mennesker som med rhesus-aper og rotter» (Nygårdshaug, 2014a, s.
291). Slike utsagn er urovekkende, på samme måte som romanens tittel er urovek-
kende. Hva mener Mino – og fortelleren – når det hevdes at verden var som skapt
i Josef Mengeles bilde? Er Mengele Zoo det man kjemper imot, eller er det det
man kjemper for? I denne uklarheten utfordres leseren. Vi blir dratt inn i diskusjo-
nen som Mino fører med sine venner.

Økokritisk teori oppfordrer til kritikk mot antroposentrisk arroganse. Men må
vi ikke samtidig være på vakt mot en like farlig biosentrisk arroganse? I essayet
«Why Look at Animals?» beskriver John Berger framveksten av zoologiske hager
i det industrielle og kapitalistiske samfunnet som et nederlag for den tidligere
sunne dualismen mellom dyr og mennesker: «The rejection of this dualism is pro-
bably an important factor in opening the way to modern totalitarianism» (Berger,
1980. s. 26). I vår sammenheng er det da naturlig å spørre: Er Nygårdshaugs hen-
visning til nazilegen Joseph Mengeles zoo dermed et hint om en slik totalitær fare?
I så fall er ikke fortelleren selv åpen om dette, for protagonisten Mino artikulerer
stadig en holistisk Gaia-filosofi der dualismen mellom mennesket og andre arter
bevisst er forsøkt bygget ned.9 

Som politisk-filosofisk analyse stikker kanskje ikke romanen så dypt, men fordi
den aktiverer noen provokative referanser, som den til Joseph Mengeles zoolo-
giske eksperimenter, utfordres leseren til å fullføre resonnementene selv: Hva lig-
ger egentlig i kjernen av zoo-analogien? 

9. Gaia var i gresk mytologi jordens, moderlighetens og fruktbarhetens gudinne. Innenfor moderne
Gaia-filosofi, som er påvirket av forfatteren James Lovelock, først og fremst, tenker man at
jordkloden er som et levende vesen. Denne forestillingen har stått sentralt innenfor både dyp-
økologi og økofeminisme (Garrard, 2012, s. 199).
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Berger skriver om hvordan et besøk i en zoologisk hage aldri kan bli noe annet
enn en skuffelse, fordi dyrene som menneskene skal møte, har blitt immune mot
møter. De ser til siden, flakker med øynene og er ikke lenger i stand til å møte blik-
kene våre, «because nothing can any more occupy a central place in their atten-
tion» (ibid.). Det er konsekvensen av dyrs marginalisering i vår kultur. 

That look between animal and man, which may have played a crucial role in
the development of human society, and with which, in any case, all men had
always lived until less than a century ago, has been extinguished. […] This his-
toric loss, to which zoos are a monument, is now irredeemable for the culture
of capitalism (Berger, 1980, s. 26).

Det Berger sier med sitt kanoniske essay om forholdet mellom mennesker og dyr,
er at i et samfunn der vi ikke lenger er i stand til å møte dyr som likeverdige andre,
står også det humane i fare. Et slikt ideal kan man gjerne lese inn som norm også
i Nygårdshaugs roman, hvis man ser de misantropiske utfallene mer som advarsler
enn som stabile holdninger.

SKANDINAVISK MISANTROPI?

Det er neppe til å undres over at en person som har sett så mye vold og død utført
av tankeløse mennesker, utvikler et hat til nettopp mennesker. Under forberedel-
sene til de avgjørende terroraksjonene reiser Mino til San Fransisco for å granske
vanlige menneskers adferd. Selv om han primært vil ta ut maktmennesker, forak-
ter han også gjennomsnittlige amerikanere: «Han så på menneskene med stor
avsky» (Nygårdshaug, 2014a, s. 295). Det er disse som gjennom sin livsstil gjør
det urettferdige systemet mulig: 

I San Francisco var de fete og stygge og svettet mens de tygget og tygget sin tyg-
gegummi. De tygget. På bensinstasjonene, mellom bildekk og oljedammer, skifte-
nøkler og jekker tygget de og tørket svetten, mens de en gang i blant drakk cola og
spiste hamburgere. […] I parkene holdt dessuten menneskevrakene til, de som
flyktet fra meningsløsheten rundt seg og ikke maktet å ta del i dette mislykkede
landets nesegruse beundring av motorveier med tolv kjørebaner, himmelhøye
bygg i skinnende stål og blinkende glass og endeløse jordbruksområder der de dyr-
ker peanøtter slik at de kunne spise seg tørste og derved drikke enda mer coca-cola.
Mino så og forsto (s. 295–296). 
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Disse utbruddene av forakt ligger så nær karikaturen av nordamerikanere at det er
uklart hvordan de bør leses. På den ene siden er de nok ment å gi et relativt realis-
tisk innblikk i Minos psyke rett før han går til aksjon. På den andre siden er det
noe velkjent «norsk» over USA-stereotypiene som presenteres her. Vi kjenner de
igjen fra andre tekster skrevet i kjølvannet av Vietnam-krigen, som f.eks. i Jens
Bjørneboes Vi som elsket Amerika (1970). Lyskasteren vendes dermed i like stor
grad mot den skandinaviske fortelleren som mot Mino selv. For hvem er det egent-
lig som ser og forstår? Minos innsikt kan muligens leses som en ironisk speiling
av en nordmanns USA-forakt.

Også andre steder i romanen får vi påminnelser om at det er et skandinavisk
blikk tilstede i teksten. Etter at terroraksjonene for alvor tar av, oppstår det en smit-
teeffekt idet sympatisører av Mariposa-gruppen begynner å kopiere deres metoder
med varierende hell. En av aksjonene finner sted i London i forbindelse med ten-
ningen av julegranen på Trafalgar Square. Der blir en gjenstand kastet opp på
podiet der den eksploderer rett foran borgermesteren, og gjerningsmannen er
åpenbart en nordmann:

Gjerningsmannen klarte å stikke seg vekk i menneskemengden og det kaoset
som oppsto, og ble aldri fakket. Men borgermesteren mistet begge sine bein.
Under oppryddingsarbeidet fant politiet noen skrukkete og tilsølte ark med bil-
det av en gulblek sommerfugl. Det var en pieride av arten Napi. En kålsom-
merfugl. Og en London-avis mottok et budskap som krevde at alle røykutslipp
fra britisk industri måtte opphøre øyeblikkelig. Ellers døde all skogen i Skan-
dinavia ut. Budskapet var signert Napi, kålsommerfuglen (s. 401–402). 

Leseren, som så langt i romanen har kunnet reise i et eksotisk univers, blir plutse-
lig rykket hjem igjen og tilbake i sin egen verden. Den som måtte finne på å lese
Mengele Zoo for eskapismens skyld, blir her snytt for det. Regnskogproblematik-
ken angår nemlig også hjemlige forhold. Sommerfuglen straffer naturødeleggelser
uansett hvor de foregår på kloden. Kampen er global, og konsekvensene vil mer-
kes lokalt: Uten skog, intet juletre. 

Måten det skandinaviske blikket avslører seg på i dette utdraget, er likevel min-
dre påtrengende enn det som trenger seg på gjennom romanens tidvis sentimenta-
liserende framstilling av indianerkulturen og idylliseringen av det tradisjonelle
landsbylivet. Reinhard Hennig påpeker hvordan en problematisk forestilling om
«den økologisk edle ville» aktiveres under lesningen av Mengele Zoo (Hennig,
2014, 311). Det er ingen tvil om at romanen artikulerer en nokså stereotyp hyllest
av den før-imperialistiske levemåten i Amazonas-regionen. Hennig synes å være
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overrasket over at Nygårdshaug fortsatt betjener seg av gamle klisjeer om den pre-
kolumbiske tiden. 

Det er unektelig et tankekors at den ellers så skarpe ideologikritikeren Nygårds-
haug ikke er mer nøktern i utmalingen av jungellivets idyll. Spørsmålet er hvordan
vi skal analysere disse stereotypiene. Kan det tenkes at de er laget med hensikt, litt
på samme måte som en James Bond-film eller en guttebok betjener seg av over-
drivelsens narrative dynamikk, eller kanskje litt på samme måte som et konseptu-
elt kunstverk vil provosere fram en reaksjon hos publikum? I så fall: Er det rimelig
å underlegge Mengele Zoo den samme postkoloniale analysen vi ville ha møtt en
psykologisk-realistisk roman med?

I en viss forstand kan det se ut til at Nygårdshaug selv har tatt høyde for noen av
de innvendingene Hennig kommer med i sin avhandling, i alle fall om vi inndrar de
neste bøkene i Mino-trilogien. Der har fortelleren nemlig skiftet synsvinkel. Blikket
tilhører ikke lenger den latinamerikanske gutten Mino. I Himmelblomsttreet er
hovedpersonen nordmannen Jens Oder Flirum, som oppretter et artslaboratorium
langt inne i Amazonas-området. Protagonisten i andre bok møter dermed protago-
nisten i første bok: Jens Oder og Mino blir nære venner og medsammensvorne i
kampen mot EU-styrt sabotasje av FNs regnskogpolitikk. Etter at de har lykkes i en
avgjørende motaksjon mot overmakten, reflekterer fortelleren slik om forholdet
mellom de to heltene der de sitter rundt bålet: «Jens Oder var blitt Mino./ Mino
hadde født en tvilling» (Nygårdshaug, 2014b [1995], 460). Utsagnet er et ganske
tydelig signal til leseren om at nordmannen og latinamerikaneren kan leses som dob-
beltgjengere. Fortsettelsen forsterker opplevelsen av at vi i denne passasjen i verket
får noen vesentlige sjangerhint og leseanvisninger: «også tankene var blitt tvillinger;
parallelle strømmer gjorde krav på en annen virkelighet» (ibid.). Det betyr i dette
spesifikke tilfelle at Jens Oder er til stede i nuet i regnskogen samtidig som han erin-
drer brokker fra sitt tidligere liv. Men ettertenksomheten i denne passasjen har noe
metapoetisk ved seg som innebærer at sitatet også kan utlegges som at selve Mino-
trilogien må leses med oppmerksomhet mot flere realitetsplan samtidig. Da peker vi
i så fall mot en omfattende resepsjonsestetisk dynamikk som krever at vi henter teo-
retiske perspektiver også fra andre steder enn det postkoloniale feltet. 

MISANTROPI SOM ESTETISK-POLITISK STRATEGI?

For å tydeliggjøre hva jeg mener med at Mengele Zoo bør leses mer konseptuelt
enn romanen har blitt gjort til nå, vil jeg gå en liten omvei om Abo Rasuls (Mattias
Faldbakkens) forfatterskap, som er blitt fortolket nettopp i lys av en konseptuell
relasjonell estetikk takket være hans doble posisjon som kunstner og forfatter. Det
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er Rasuls roman Macht und Rebel fra 2002 som er mest relevant å trekke inn her;
den har undertittelen Skandinavisk misantropi 2 og kan tenkes både i forlengelse
av og som et vrengebilde av Nygårdshaugs Mengele Zoo. Begge titlene henviser
til nazistisk ideologi og praksis, og begge romaner gestalter en aktivistgruppe
bestående av fire personer, to menn og to kvinner, som jobber subversivt for å
sabotere eksisterende samfunnsstrukturer samtidig som de inngår i åpne seksuelle
relasjoner med hverandre (kapitlet «Tetrapodene» i Mengele Zoo beskriver nett-
opp en slik kvartett-konstellasjon som den ultimate relasjon). Også i Macht und
Rebel klages det over jordklodens manglende kapasitet til å håndtere menneskers
dårlige påfunn. Karakteren Rebel spytter ut sarkastisk, i noe som kunne tolkes
som en direkte replikk til Nygårdshaug:

Akkurat som «The Ecological Footprint» etter sigende har overskredet jord-
klodens kapasitet, har «The Experimental Leap» overskredet og sprengt den
moralske yttergrense. Verden er rett og slett ikke nok hvis man, etisk eller idé-
messig sett, skal prøve å «tøye strikken lenger» eller «sette samvittigheten på
prøve». Jorda har i prinsippet ikke mer mark å dyrke, i forhold til menneske-
massen, og ikke flere verdier som den eksperimentelle og overskridende mid-
delklassen kan knuse. Man er dømt til å være UNDERERNÆRT samme hva
man driver med og hvor man bor, fysisk eller mentalt. Allikevel er homo sapi-
ens toskete nok til, a) å fortsette å reprodusere seg og, b) å fortsette å reprodu-
sere sine meninger. Homo sapiens’ fremste egenskap er tydeligvis å være ute
av stand til å ta hintet som heter: NOK ER NOK! (Rasul, 2003, s. 256–257).

Begge forfattere slipper til orde sinte, unge menn som fortviler over menneskers dår-
skap. Men passasjen fra Rasuls roman viser at det naturligvis også er markante for-
skjeller mellom de to verkene. Den viktigste er at Rasuls kritikk rammer venstrera-
dikale adbusters og ikke multinasjonale selskaper som sådan. Terroren er altså vendt
tilbake som en bumerang. Mens Mengele Zoo tross alt uttrykker en genuin idealisme
og kollektiv uskyld,10 er Macht und Rebel det Anders Skare Malvik beskriver som
en «ond roman», kjennetegnet av en postmoderne hyperrefleksjon som har nådd sitt
endepunkt (Malvik 2013). Faldbakken jobber åpenlyst konseptuelt, dvs. at Rebel

10. Nygårdshaug er knyttet til den radikale anti-korporative bevegelsen som slo ut i blomst på 1970-
tallt. Ellen Rees skriver i analysen av Limbo (som har handling lagt til nettopp 1970-tallet) at i
Vesten har 1970-årene blitt stående som «one of the last historical moments where a sense of
collective innocence could be maintained» (Rees, 2016, 54). Det svarer til «den naive bevissthet
anno 1975» som Per Thomas Andersen diskuterer i sin analyse av Øyvind Rimbereids Jimmen
(jf. Andersens artikkel i denne boka).
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bekymrer seg mer over kunstens manglende evne til overskridelse enn over overbe-
folkning som miljøutfordring. Men nettopp fordi Macht und Rebel så tydelig viser
hvordan undergrunnskulturen slår om i nazisme (Tjønneland 2002), peker den mot
en farlig ideologisk blindgate, som også antydes i Mengele Zoo – intendert eller ikke
fra Nygårdshaugs side. Mino er naturens talerør, hinsides godt og ondt. 

Ingvild Mjøset Bogen viser hvordan dypøkologisk tankegods preger Nygårds-
haugs roman, men at Mino i sine misantropiske og apokalyptiske betraktninger
avviker fra «et viktig dypøkologisk premiss, nemlig at alt menneskelig og ikke-
menneskelig liv har samme iboende verdi» (Bogen, 2016, s. 42). I så henseende
står Nygårdshaug nærmere Zapffe enn Arne Næss, Zapffe som i en samtale med
Thomas Hylland Eriksen i Gateavisa i 1984 uttalte: «En ubebodd klode er ingen
tragedie» (Eriksen, 2016, s. 116). Verden klarer seg uten menneskene. Dette
mørke synet gjenfinner vi også hos Mino, som tidvis formulerer seg dypt misan-
tropisk. Heldigvis finnes det motstemmer i Nygårdshaugs fiksjonsunivers som
modererer Minos aggressivitet. Venninnen og aksjonsgruppemedlemmet Jovina
er en slik stemme: «Noen ganger lurer jeg på om vi er blinde, om vi forsøker å
blåse oss opp til dimensjoner som vi slett ikke behersker», sier hun når de ser at
aksjonene har fått en verdensomspennende smitteeffekt (Nygårdshaug, 2014a, s.
369). Likevel er det ikke til å komme forbi at mye av romanens leserappell kan
knyttes til hvordan den evner å kanalisere aggresjon. Den evnen deler Nygårds-
haug med Abo Rasul som eksplisitt forholder seg til en konseptuell estetikk der
idé er viktigere enn estetisk håndverk, der publikum dras med inn i verket.

Illustrerende er Tanja Bergs refleksjoner i en leseranmeldelse av Mengele Zoo
på Goodreads 2. august 2011: «Det här är ingen offerhistoria. Det här är en bok
om hämd och rätt vad det är, när man hejar på som allra mest upptäcker man något
hos sig själv man kanske inte ville veta.» Slik illustrerer hun hvordan boken tvin-
ger oppmerksomheten mot leseren selv og hennes egne reaksjoner. Det blir umu-
lig å distansere seg fra teksten. Davy Wathne, som bokbadet Nygårdshaug i anled-
ning 25-årsjubileet for romanen, uttalte til VG 12. oktober 2014: 

Jeg ble grepet av bokens mangfold, frodighet, variasjon, engasjement og liden-
skap – og det ubehagelige i å oppdage at en faktisk forstår bakgrunnen for ter-
rorhandlinger. At en faktisk havner på hevnerens – voldsutøverens – side. For-
stå hans motiver. Unne ham revansje. Sjokkerende.

Leserens ubehag ved selv å bli dratt inn i tekstens voldsspiral synes altså å være
en sentral del av romanens estetiske og moralske effekt. Er det nettopp dette
Nygårdshaug har villet oppnå?
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Bourriaud skriver at essensen i den kunstneriske praksis ligger i «opprettelsen
av relasjoner mellom subjektene: Hvert enkelt kunstverk blir et forslag til hvordan
verden kan bebos sammen» (Bourriaud, 2007, s. 29). Selv om Nygårdshaug kan-
skje vil motsette seg Bourriauds psykologiserende tilbøyeligheter, tror jeg Men-
gele Zoo har mye å vinne på å bli lest i lys av relasjonell estetikk. Ut fra lesernes
reaksjoner å dømme, ser man nemlig tydeligere at romanen faktisk handler om
skandinavisk skyld. Men i motsetning til mange andre skyldbefengte skandina-
viske tekster, vender ikke Nygårdshaugs roman seg innover i grubling. Mengele
Zoo retter aggresjonen utover, noe mange lesere opplever som befriende. 

I den grad man leser romaner for eskapismens skyld, kan man hevde at intet er
oppnådd på det økologiske plan ved å ha lest seg gjennom Mengele Zoo. Men det
mange av leserkommentarene vitner om, er at verket oppstår i det sosiale mellom-
rommet, og at engasjementet i teksten smitter over på leseren. Mine egne erfarin-
ger fra kurset «Økokritikk i nordisk litteratur», som jeg holdt på Blindern høsten
2016, bekrefter dette. En av studentene meddelte at hun hadde blitt så oppglødd
da hun leste Mengele Zoo for første gang som femtenåring, at hun umiddelbart
meldte seg inn i Natur og Ungdom. Selv om flere av studentene hadde estetiske
innvendinger mot romanen, var det ingen tvil om at hovedpersonens handlekraft
gjorde inntrykk. «Mino foretar seg i alle fall noe», som én repliserte, underforstått
at en del av dagens klimalitteratur er for kraftløs og lite mobiliserende. Mengele
Zoo nøyer seg ikke med å analysere; den agerer. 

UTVIDELSE AV SKYLDSPØRSMÅLET

I et intervju med NRK sommeren 2016 blir Gert Nygårdshaug spurt om det ikke
er belastende å ha en miljøterrorist som hovedperson i Mengele Zoo. Til det svarer
han:

Jeg skrev ikke den boken som Gert Nygårdshaug. Jeg skrev den boken som
Mino. Jeg så alt gjennom hans øyne. Han hadde vokst opp i regnskogen og
opplevd mor, far, lekekamerater, bror og søster liggende i en blodpøl. Alle var
døde. – Jeg kunne ikke bruke min moral eller min etikk, som er født i et lotto-
millionærsamfunn. Det hadde blitt falskt. Så jeg forsvarer overhodet ikke mil-
jøterrorisme i det hele tatt, men jeg ser alt gjennom denne guttens øyne (Bjørn-
skau, Skrikerud & Nordbø 2016).

Nygårdshaug artikulerer med dette en genuin vilje til å sette seg inn i den andres
perspektiv, og antyder samtidig at det er altfor enkelt å være humanist når man
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lever i en velferdsstat. Så kan man naturligvis stille spørsmålet om det virkelig er
gjennom Minos øyne forfatteren ser det hele, for det er nok av problematiske
momenter å slå ned på når det gjelder Nygårdshaugs fremstilling av den latiname-
rikanske andre, dersom vi leser romanen ved hjelp av postkolonial teori. Men sett
fra et økokritisk perspektiv, ser bildet noe annerledes ut. Dersom idyllisering av
indianerkulturen er det som skal til for å mobilisere lesere til større miljøengasje-
ment, er en slik essensialisering av den andre et langt mindre problem enn det fak-
tum at regnskogen forsvinner. Sannsynligvis tyr Nygårdshaug helt bevisst til ste-
reotypier og politiske ukorrektheter for å skape friksjon og engasjere flest mulig
lesere. I romanen framstilles Mino ganske riktig som et naturbarn, og som en brun
Kristus som skal redde verden. Han har en misjon på vegne av hele kloden, som
gir ham rett til å drepe. Den undertryktes terror framstilles som legitim fordi den
er ment å hindre en enda større ulykke: klodens totale kollaps. 

Slik er Mengele Zoo også en roman som søker å forklare terrorens vesen. Den
tyske psykologen Evelin Lindner uttalte i et intervju i A-magasinet i forkant av det
amerikanske presidentvalget at ydmykelse er den grunnleggende følelsen i alle
former for vold, fra det private til det politiske planet. Krig og terror er respons på
at folk har kjent seg tråkket på, ofte over lang tid. Riktignok kan noen også respon-
dere på ydmykelse med apati, depresjon og dyp skamfølelse, men mange blir
aggressive og vil forsøke å ta hevn, «enten direkte mot den som har ydmyket, eller
indirekte ved å bli generelt aggressiv og la det gå ut over alt og alle. Hvis man hol-
der mye ydmykelse inne gjennom mange år, kan man plutselig eksplodere» (Har-
rison 2016). Jeg tror det nettopp er en slik eksplosjon av mange års ydmykelse
Nygårdshaug har villet gestalte i Mengele Zoo. Slik kan thrilleren leses som en
brutal realitetsorientering.11 

Mengele Zoo forteller historien om hvordan en terrorist blir til. Og naturen gjør
som den selv vil, uansett, uten å spørre oss om lov. I den forstand har Nygårdshaug
helt rett: Det nytter ikke å anvende humanistisk etikk på en slik bok. Det er naturen
som hevner, ikke mennesket. I virkeligheten skjer det i form av ekstremvær og
oversvømmelser, i Mino-trilogien skjer det etter hvert i form av ukontrollert skog-
vekst. Betraktet ut fra en slik grønn moral, er Mino ikke annet enn et redskap for
regnskogen selv. Mor Gaias hevn kommer ingen unna. Derfor er ikke Mengele
Zoo en roman om skyld som følelse, men om skyld som realitet. Regnskapet må i
balanse. I og med den økologiske dimensjonen er skyldspørsmålet utvidet: Den
privilegerte nordmann står rent faktisk i gjeld til både natur og andre mennesker. 

11. Nygårdshaug opptrer gjerne i avisene når det finner sted nye terroranslag for å forklare årsaks-
sammenhengene bak og advare mediene mot å spille terroristenes spill. 
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