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Sammendrag

Forfatter: Hanne Maria Krgvel

Tittel: «Kunne det begynne pa nytt?» Hanne @rstaviks roman Tiden det tar belyst gjennom

begrepet projektiv identifisering
Veileder: Ida Stange Bernhardt

Problemstillinger: Oppgavens overordnede formal er & presentere en forstaelse av
hovedpersonen Signes ustabile fungering som voksen og en forstaelse av begrepet projektiv

identifisering pa bakgrunn av de falgende problemstillingene:

- Kan relasjonene til moren og faren i barndommen og begrepet projektiv
identifisering belyse Signes interpersonlige fungering i romanens natid, og serlig
fiendtligheten hun retter mot kjaeresten Einar?

- Kan den skjgnnlitterzere teksten kaste lys over uavklarte sider ved begrepet

projektiv identifisering?

For & besvare problemstillingen(e) har jeg gjort en narlesning av romanen, med sarlig fokus
pa Signes relasjoner, bade i fortiden og i romanens natid. Lesningen er pa den ene siden
inspirert av den nykritiske retningen innenfor litteraturvitenskapen, og pa den andre siden av
psykoanalytisk metode og teori, n&ermere bestemt objektrelasjonsteori. Begrepet projektiv
identifisering fungerer som en tolkningsngkkel som kaster lys over Signes psykologiske
fungering som voksen og sarlig hennes fiendtlige angrep pa kjeresten, samtidig som
beskrivelsen av Signe i den littereere teksten belyser uavklarte sider ved begrepet. | oppgaven
presenteres en historisk gjennomgang av begrepet projektiv identifisering. Deretter falger en
fenomennar tolkning av Signes relasjoner i barndommen, som i diskusjonsdelen knyttes an til
en mer teoretisk forstaelse av hvilke psykologiske funksjoner projektiv identifisering kan ha.
Jeg avslutter med en beskrivelse av Signe i lys av begrepet, der jeg gjennom & knytte teorien
sammen med tolkningen av Signes relasjoner i barndommen viser at projektiv identifisering
bade kan forstas som en forsvarsmekanisme, sa vel som en form for kommunikasjon og som

en utviklingspsykologisk mekanisme.
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Forord

Jeg vil farst og fremst rette en varm takk til min veileder, I1da S. Bernhardt, som har holdt en
hand over oppgaven fra begynnelse til slutt, og som har hjulpet meg med a fa overblikk og

struktur pa materialet, og vist meg inspirerende faglitteratur.
Sa vil jeg takke professor emeritus Ellen Hartmann for gjennomlesning og fin tilbakemelding.

Jeg vil ogsa takke mine medstudenter Marit, Marte, Ingvild, Elisabeth, Caroline og Jeppe for
et uvurderlig arbeidsfellesskap og samhold pa lesesalen i tiden fram mot innlevering, samt
andre medstudenter, gode kolleger pd Kompetansesenteret Feiring, venner og familie for

oppmuntring underveis i skrivingen og interesse for prosjektet.

En egen takk gar til min far, som apnet bgkenes rike og spennende verden for meg da jeg var
barn. Det er en gave som blir med meg for alltid.

Oslo, 18.10.2016

Hanne Maria Krgvel
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Er det ingen som tror pa meg? utbrgt mummitrollet. — Se ngye pa meg, mamma, sa
ma du da kjenne igjen mummibarnet ditt! Mummimamma sa ngye pa ham. Hun sa
inn i de runde tallerkengynene, og sa sa hun stille: - Jo, du er mummitrollet. Og i
samme gyeblikk begynte han a forvandles. @ynene og grene og halen krap
sammen, og nesen og magen vokste. Og der stod mummitrollet foran dem i god
behold og i all sin glans. — Kom i armene mine, sa mummimamma. — Det lille
mummibarnet mitt kommer jeg nok alltid til & kjenne igjen, skjenner du. (Jansson,
1948/1998), s. 28
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1 Innledning og berettigelse av
prosjektet

Dette prosjektet startet med en personlig interesse for Hanne @rstaviks forfatterskap.
@rstaviks romaner har vekket stort engasjement blant psykologer og psykiatere, for eksempel
Peder Kjgs (2014) og Per Vaglum (2005). For meg er det serlig de tre romanene Kjaerlighet
(1997), Like sant som jeg er virkelig (1999) og Tiden det tar (2000) som har gjort inntrykk, pa
grunn av sin fremstilling av barnets sarbare posisjon i relasjon til voksne som svikter som
omsorgspersoner. Det er farst og fremst disse barnas lojalitet og kjeerlighet til de voksne som
har bergrt meg som leser; hvordan barna forsgker a holde pa bandet til den voksne, uansett.
Mens den lille gutten Jon i Kjearlighet fryser i hjel mens han venter pa at moren skal komme
hjem, og denne unge kvinnen Johanne i Like sant som jeg er virkelig holdes fast i et kvelende
forhold til moren, beskriver Tiden det tar en mer hapefull utvikling hos hovedpersonen Signe

i det at hun forsgker & bryte med barndommens relasjoner og bli noe eget.

| romanen mgter vi Signe, bade som 13-aring og som 30-aring. Signes barndom beskrives
som nesten uutholdelig vond, med en far som er kontrollerende og voldelig, og en mor som
for det meste overser Signe. Som 30-aring mgter vi Signe pa smabruket hun nylig har flyttet
til med kjeresten Einar og datteren Ellen pa fire ar. Signes tanker kretser rundt temaet «a
begynne pa nytt», og det formidles et naermest desperat hap om at hun kan fa til et nytt liv, der

fortiden blir lagt bak henne.

Romanen har flere gatefulle sider ved seg som jeg har gnsket a finne svar pa i min tolkning av
teksten. For det fagrste vekker romanens tittel undring fordi den virker uferdig. Den har et
formelt subjekt: «det», men mangler et egentlig subjekt som gir mening til det formelle
subjektet. Hva er det som tar tid? For det andre er Signes relasjon til kjaeresten Einar
vanskelig & forstd. Den er preget av ustabilitet, en rask og tilsynelatende umotivert veksling
mellom narhet og varme, og plutselige utbrudd av fiendtlighet, der Signe tillegger Einar
egenskaper som ikke harmonerer med de gvrige beskrivelsene av ham. Oppgavens
overordnede mal er a forsta Signes psykologiske fungering som voksen. Hva kan ligge bak
Signes tilsynelatende meningslgse og umotiverte fiendtlighet overfor Einar? Hva kan forklare
denne fiendtligheten hos Signe som 30-aring, nar hun er kommet vekk fra barndommens vold
og krangler, og befinner seg i det som synes a vare en god relasjon i en objektivt sett trygg

ramme?



For & besvare disse spgrsmalene har jeg brukt begrepet projektiv identifisering (Spillius &
O'Shaughnessy, 2012) som en tolkningsngkkel, samtidig som jeg har gnsket a la romanteksten
kaste lys over begrepet. Projektiv identifisering er et abstrakt og flertydig konsept knyttet til
det ubevisste (Gullestad & Killingmo, 2013; O'Shaughnessy, 2012; Shafer, 2012; Spillius &
O'Shaugnessy, 2012). Det at begrepet er sa mangetydig og komplekst, har veert en viktig

motivasjon for & skrive en oppgave om emnet.

I og med at projektiv identifisering er en ubevisst prosess, lar den seg vanskelig
operasjonalisere slik at fenomenet skulle kunne utforskes empirisk. Skjgnnlitteratur er én
mulig ngkkel til gkt forstaelse av begrepet. Skjgnnlitteratur kan virke apnende for ny
forstaelse pa en annen mate enn andre typer skriftlig materiale, for eksempel vitenskapelige
tekster. Jeg har hentet inspirasjon fra den russiske litteraturteoretikeren Viktor Sjklovskijs
beskrivelse av fremmedgjaringsestetiske grep, sakalt «underliggjering» i skjgnnlitteraere verk
(1925/1988). Underliggjaring innebzrer at et fenomen presenteres pa en mate som far oss til &
erfare det som noe nytt. Gjennom det litteraere spraket kan fenomener tre frem for oss i all sin
kompleksitet og apne for kreativ tenkning og dypere innsikt. Romanens symboler, bilder og
form kan bidra til & belyse begrepet projektiv identifisering, mens teorien bidrar til & gi ny
mening til de gatefulle elementene i romanteksten. Som jeg kommer tilbake til i
diskusjonsdelen, kan teorien og den skjgnnlitteraere teksten sammen utvide forstaelsen av

Signe som person og kasus.

Til tross for at det i Norge har veert en viss skepsis mot & benytte psykoanalytisk teori i
tolkningen av litterare tekster, bade i kritiker — og forskningsmiljget (Engelstad, 1985a), er
det kommet mange bidrag som viser at psykoanalytisk teori kan virke apnende, bade for
forstaelsen av litteraere figurer, og av virkelige mennesker, gjennom fortolkning av littersere
kasus. Tekstene som er samlet i antologien Skriften mellom linjene: syv bidrag om
psykoanalyse og litteratur (Engelstad, 1985b) er gode eksempler, andre spennende bidrag er
tekstene til Ellen Hartmann (2004, 2015), Marit Sofie Aalen (2016) samt Ida Stange
Bernhardt og Marianne Holth (2004). Skjgnnlitteraturen hjelper oss med a forsta den
individuelle erfaringen, gjennom et annet sprak enn vitenskapens. Som Hanne @rstavik skrev

i forbindelse med Psykologforeningens arskongress 1. september i ar:

Jeg tenker pa romanen som en erkjennelse i bilder, og en erkjennelse som varighet.
Underbevisstheten var snakker til oss i bilder. Dremmene vare er bilder. Et bilde er
ikke en tanke. Bildet er romlig, vi kan bevege oss rundt i det, veere nar og langt unna,
se detaljer og helheter, vi kan flytte pa oss og se nye ting. Vi kan komme tilbake til det



og oppdage noe vi farst ikke sa, men som kommer til syne for oss siden. Et bilde
trenger ikke veere logisk. Derfor kan bilder vare sa helende, de kan forene
motsetninger pa mater det lineare spraket ikke kan. Litteraturen lager indre bilder vi
kan vere 1, vandre rundt 1, la virke i oss, uten at vi helt forstar (...). Det tar tid a lese
en roman, bildene far veere i oss, lenge. Og selv om tanken var er lynkjapp, sa er ikke
erkjennelsen det. Kroppene vare er seig materie, for at noe skal synke i 0ss, pa en mate
som gjer at noe kan dpnes og endres, sa trenger det tid til & fa skje. (@rstavik, 2016)

Skjennlitteraturen gir i tillegg en mulighet til eksemplifisering, og dermed konkretisering, av
begrepet projektiv identifisering. Den amerikanske psykoanalytikeren Roy Schafer (2012)
hevder i sin oversiktsartikkel «Projectiv identification in the USA: an overview» at nar
begreper er sa vide og komplekse som projektiv identifisering er, fordrer det en forstaelse ut
ifra den aktuelle konteksten. I denne oppgaven har jeg latt romanen fungere som aktuell
kontekst og som et eksempel pa hvordan fenomenet projektiv identifisering kan arte seg.

1.1 Problemstillinger

Oppgavens overordnede formal er & presentere en forstaelse av hovedpersonen Signes ustabile
fungering som voksen og en forstaelse av begrepet projektiv identifisering pa bakgrunn av de

felgende problemstillingene:

- Kan relasjonene til moren og faren i barndommen og begrepet projektiv
identifisering belyse Signes interpersonlige fungering i romanens natid, og serlig

fiendtligheten hun retter mot kjaeresten Einar?

- Kan den skjgnnlitterere teksten kaste lys over uavklarte sider ved begrepet

projektiv identifisering?

De norske psykoanalytikerne Siri Gullestad og Bjagrn Killingmo presenterer flere uavklarte
sider ved projektiv identifisering (2013): Pa hvilket niva av psykisk organisering hgrer denne
mekanismen hjemme? Er projektiv identifisering en forsvarsmekanisme, eller kan den
betraktes som en relasjonsregulerende mekanisme med ulike funksjoner? Refererer begrepet
ogsa til et stadium i normal utvikling? Og til sist: Er projektiv identifisering en ren

intrapsykisk prosess, eller en prosess som faktisk pavirker objektet?

Oppgavens mal er ikke 8 komme med noe endelig svar pa de ovennevnte spgrsmalene, men a
presentere et eksempel pa hvordan projektiv identifisering kan forstas gjennom en littereer

figur. Tolkningen av romanteksten er likevel et forsgk pa a forsta begrepets mange



betydninger. Jeg har som sagt valgt a la begrepet projektiv identifisering (heretter PI) belyse
romanteksten, og jeg har valgt & betone det utviklingspsykologiske aspektene ved begrepet
som falge av romanens utviklingspsykologiske tematikk. I min lesning er P1 primert forstatt
som et relasjonelt begrep, der avsender pavirker mottaker gjennom sin atferd, for a vekke en
gitt folelsestilstand hos vedkommende. Fglelsestilstanden som vekkes i mottakeren under Pl
tilharer egentlig avsenderen selv — det dreier seg, i alle fall i Signes tilfelle, om
folelsesmessige kvaliteter ved de tidlige relasjonene, som Signe ikke har kunne vedsta seg
under oppveksten. Det projiserte materialet, fglelser som er avstengt fra avsenderens
bevissthet, tillegges mottakeren, og avsender pavirker mottaker for a fa ham eller henne til &
oppfere seg i trad med et selv-aspekt som avsenderen selv ikke klarer a romme. Pa denne
maten kan P forstas som et primitivt forsvar mot angst, fordi det handler om a kvitte seg med
smertefulle falelsesmessige tilstander og tillegge dem en annen.

I tillegg kan P1 forstas som en form for kommunikasjon, fordi mottaker gjennom a bli barer
av projeksjonene kan fa innsikt i avsenders fglelsesmessige tilstander. Det relasjonelle
aspektet ved P1 er ogsa knyttet til begrepets utviklingspsykologiske dimensjon. Dersom
projeksjonene fra avsenderen forstas av en sensitiv og empatisk mottaker, kan det projiserte
materialet med tiden integreres i avsenderens sinn, og dermed fare til fglelsesmessig og
psykologisk modning, i form av gkt toleranse for smertefulle og vonde erfaringer. Dermed
kan P1 ogsa forstds som en utviklingspsykologisk mekanisme, som inngar i fremveksten av et

psykologisk modent selv, der gode og vonde erfaringer er integrert til et hele.

| det fglgende vil gi gjare rede for min teoretiske og metodiske tilnerming til teksten, dernest
gi et kort sammendrag av romanen, fgr jeg gar gjennom den teoretiske bakgrunnen for
begrepet PI. Deretter vil jeg diskutere hvordan Signes fiendtlighet overfor kjeeresten, og mer

generelt, Signe som kasus, kan forstas i lys av hennes tidlige relasjoner og i lys av teorien.



2 Teori og metode

Oppgaven er lgst ved bruk av hermeneutisk, fortolkende metode, med en nykritisk og
psykoanalytisk tilnerming til teksten. Jeg har valgt a lese romanen i trad med nykritikkens
prinsipper om den littereere tekstens autonomi (Lothe, 1999), som inneberer at jeg ikke
refererer til forfatterens biografi, eller til de sosiale eller samfunnsmessige betingelsene
teksten er blitt til under. I stedet for a trekke inn elementer fra forfatterens liv, eller fra
romanens historiske kontekst, har jeg gjort en narlesning av romanen, med fokus pa
relasjonene mellom enkeltelementene i selve teksten. Den nykritiske retningen innenfor
litteraturvitenskapen betoner kontrasten mellom det littereere spraket og andre sprakstiler,
f.eks. dagligspraket og det vitenskapelige spraket, og en nykritisk analyse vil derfor rette
oppmerksomheten mot ord, talefigurer og symboler. Ordene, figurene og symbolene relateres
til hverandre, men ogsa til et overordnet tema, slik at teksten kan betraktes som en organisk
helhet. Nykritikken har tradisjonelt vaert seerlig anvendt i analysen av modernistiske dikt, og
har fglgelig vektlagt elementer som ord, bilder og symboler i starre grad enn person, tanke og
plot. Forholdet mellom form og innhold sees i nykritikken som en funksjonell enhet
(Andersen, Mose, & Norheim, 2012; Larsen, 2008).

Det er nettopp de ovennevnte aspektene ved nykritikken som farte til at jeg har valgt
naerlesning som metode i mgte med Tiden det tar. Til tross for at teksten tilhgrer
romansjangeren, har den ogsa mange poetiske kvaliteter. Det er en tekst der formen har stor
betydning for tekstens overordnede mening og leseren ma derfor konstruere mening i teksten
basert pa formelle elementer, som for eksempel komposisjon, symboler og bilder.
Hovedpersonen Signe har ikke selv tilgang pa hele sin erfaringsverden gjennom spraket, noe
som ngdvendiggjar en tolkning basert pa formelle elementer ved teksten, i tillegg til Signes
egne ord og bevisste tanker. Signes mangel pa ord for sine erfaringer er et sentralt tema i
romanen, og det er en ner forbindelse mellom de formelle elementene i teksten og det usagte
i Signe, noe som gjer at teksten har en gatefull, poetisk dimensjon som representerer det som
Signe ikke kan gi uttrykk for gjennom sitt eget sprak. Fortidens inngripen i natiden
gjenspeiles for eksempel i romanens form, der den sveart omfattende barndomsfortellingen
avbryter natidsfortellingen. Dessuten er min fortolkning av romanen samtidig en utforskning
av et begrep — projektiv identifisering - som jeg forsgker a fylle med mening ved a se pa
spraklige mgnstre og sammenhenger, noe som gjar at en nykritisk innfallsvinkel er velegnet i

mgate med teksten.



I tillegg kommer det at romanens ytre handling er sveert begrenset; det er heller snakk om
scener som repeterer seg for sa a brytes til slutt, enn en tradisjonell, linezr fortelling. Dette er
noe som minner mer om diktets form enn om romanens, og som gir assosiasjoner til
objektrelasjonsteoriens idé om at mennesker barer med seg, og repeterer, sine tidlige
relasjonelle erfaringer (Gullestad & Killingmo, 2013).

Relasjonen mellom form og innhold, samt narlesningen som metode, knytter ogsa an til
psykoanalysen, som er den andre teoretiske retningen som lesningen min er inspirert av. Pa
samme mate som en psykoanalytiker skal forsgke & lytte til pasienten med frittsvevende
oppmerksomhet (Freud, 1912/2013), har jeg forsgkt & lese teksten mest mulig oppmerksomt,
uten a la noen elementer fa starre vekt enn andre, innledningsvis. Pa denne maten har jeg ogsa
kunnet gi mening til elementer som kan synes perifere og vanskelige a forsta ved farste
lesning. Pa samme mate som man i psykoanalytisk teori tenker seg at form, altsd maten noe er
fortalt pa, er like meningsbeerende som innholdet i det fortalte — kanskje til og med mer — har
jeg i min lesning i stor grad vektlagt romanens form, for slik & fa bedre grep om tekstens
underliggende betydning, «tekstens underbevisste». | motsetning til en rent nykritisk lesning
av teksten, med fokus pa sprak og form, har jeg ogsa et relasjonelt fokus i min lesning, i trad
med objektrelasjonsteoretisk tankegang.

Fokuset pa relasjonene er viktig bade fordi de fremstar som sentrale for & kunne forsta
romanens meningsinnhold i seg selv, men ogsa fordi jeg bruker objektrelasjonsteori som
statte for lesningen, med sarlig fokus pa tradisjonen etter Melanie Klein. Melanie Klein
(1882-1960) var en gsterriksk-engelsk psykoanalytiker som er mest kjent for sitt arbeid med
barn (Geissmann & Geissmann, 2005). Hun regnes som den som farst tok i bruk begrepet P,
i artikkelen «Notes on Some Schizoid Mechanisms» (1946) (Spillius & O'Shaugnessy, 2012).
Samtidig er hun kjent for & ha reformert Freuds instinktteori gjennom & peke pa de tidlige
relasjonenes betydning for selvets psykologiske struktur (Mitchell & Black, 1995), og hun
betraktes derfor av mange som objektrelasjonsteorienes mor. Det var dermed naturlig for meg

a ga til den kleinianske teorien for a belyse romanen.

| dag er det vanskelig a snakke om objektrelasjonsteori som noe enhetlig, og det er nok
riktigere & snakke om objektrelasjonsteorier (Gullestad & Killingmo, 2013). Man kan likevel
si at teoriene har det til felles at de vektlegger betydningen av tidlige relasjoner for senere
utvikling og psykologisk fungering, et tema som Hanne @rstavik utforsker i flere av sine
romaner, for eksempel i Like sant som jeg er virkelig (1999) og Uke 43(2002). Melanie Klein
6



(1946/2012) betonet i sin utviklingsteori at selvet vokser fram som et resultat av det
folelsesmessige samspillet mellom barnet og omsorgspersonene. Samspillet danner
grunnlaget for barnets indre objektrepresentasjoner og psykologiske struktur, og
psykopatologi hos voksne kan ses som et resultat av forstyrrede mellommenneskelige
relasjoner tidlig i livet. | Tiden det tar ser vi at foreldrene til Signe pa hver sin mate bidrar til
at Signe ikke far utviklet sitt eget selv pa en normal mate, noe som kan kaste lys over Signes

psykologiske fungering som voksen og relasjonen til kjeeresten Einar.

Det kan reises flere innvendinger mot metoden jeg har valgt: Man kan mistenke at jeg hadde
bestemt meg for tema pa forhand, og at lesningen dermed ikke virker apnende, men heller
lukkende, fordi jeg dermed var innstilt pa & se n&ermere pa noen elementer av teksten enn pa
andre. Til dette vil jeg si at jeg gikk farst til romanen, sa til den teorien, og at de siden har blitt
brukt om hverandre i en prosess der bade forstaelsen av romanen, og av Signe som person,

samt forstaelsen av begrepet Pl, har blitt utvidet.

En annen innvending kan veare at en psykoanalytisk og nykritisk lesning vil kunne virke
reduksjonistisk pa tekstens meningspotensial, serlig fordi kontekstuelle elementer ikke tas i
betraktning i fortolkningen av teksten. Til dette vil jeg si at enhver lesning til slutt ma
innebare et valg med tanke pa bade tematikk og avgrensning, noe som ngdvendigvis ma virke
reduserende pa de mange betydningene en litteraer tekst kan ha. Derfor gnsker jeg ogsa a
betone at denne oppgaven bare er en mulig lesning, en tolkningsmulighet blant mange. Med
tanke pa gyldighet, er det opp til mottakeren a vurdere om lesningen min fremstar som en god
tolkning. Jeg har forsgkt & veere sa tro mot tekstens egenart som mulig, og gjennomgaende

underbygget tolkningen min med elementer fra romanen.



3 Sammendrag av romanen

Tiden det tar handler om den 30 ar gamle psykologstudenten Signe. Romanen er komponert i
tre deler, hvorav den farste og den siste fungerer som en ramme for midtdelen. Farste og siste
del av romanen handler om Signe som voksen, mens den midterste delen, som utgjar
romanens hoveddel, handler om Signe som barn. Bade natidsfortellingen og
barndomsfortellingen er lagt til sasmme tid pa aret; dagene far jul.

| romanens farste del mgater vi Signe etter at hun nylig har flyttet ut fra byen til et smabruk pa
landet med kjeeresten Einar og datteren Ellen pa fire ar. Signe beskrives som en person med
darlig tilgang til sitt eget indre liv; hun har for eksempel plutselig barbert av seg alt haret uten
at hun selv vet hvorfor. Vi far vite at hun er sykmeldt fra studiene, noe Signe forklarer med at
det plutselig ble meningslast a skulle fortsette. Tankene til Signe kretser rundt temaet «a
begynne pa nytt». Noen dager fer jul kommer foreldrene og broren pa besgk, og Signe klarer
for farste gang a si nei til morens gnsker og krav: Hun vil ikke besgke moren i julen. Under
besgket konfronterer Signe ogsa faren og velger a fortelle at hun er sykmeldt, og at hun og
broren var redde under oppveksten, noe Signe vet at faren bare har forakt til overs for.
Konfrontasjonen med foreldrene setter i gang sterke kroppslige reaksjoner i Signe, men Signe
klarer ikke & sette ord pa hva disse reaksjonene betyr. Forholdet mellom Signe og kjeresten
Einar er preget av at Signes syn pa ham veksler hurtig mellom gmhet og et gnske om naerhet,
og sinne og avsky. | det ene gyeblikket er Signe lykkelig over a veere pa smabruket med
Einar, i det neste fremstar det som om alt, bade Signe selv, Einar og smabruket er helt uten

verdi.

Romanens midtdel er lagt til Finnmark, og Signe er 13 ar. Signes mor jobber pa sosialkontoret
og faren er sykepleier. Hun har en eldre bror og en hund. P& mange mater lever Signe som 13-
aringer flest; hun er sammen med venninnen Inga, forelsker seg i Ingas eldre fetter og i
nabogutten Henning, henger pa ungdomsklubben og gleder seg til jul. Men hjemme har Signe
det vondt. Gjennom beskrivelser av Signes indre og av familiens hverdager og dagligdagse
aktiviteter, tegnes et bilde av en sveert dysfunksjonell familie, preget av bade fysisk og
psykisk vold. Signes mor beskrives som selvopptatt og uten evne til a veere til stede for Signe
og broren. Far beskrives som en svert kontrollerende person, som i tillegg til jevnlig & utgve
fysisk vold mot mor, i stor grad benytter seg av skyld- og skaminduserende teknikker i

oppdragelsen av barna. Signe lever under trusselen om at moren vil forlate henne, enten fordi



hun vil reise til et annet sted for & fa mer oppmerksomhet og et mer behagelig liv, eller ved at
hun kunne komme til & dg av farens vold. Signe forsgker etter beste evne a bevare roen i
familien fram mot jul, men konfliktnivaet bare eskalerer. Barndomsfortellingen stopper pa
julaften, om morgenen, i et gyeblikk der moren og faren har roet seg ned, og Signe kan hape

pa en fredelig jul.

| romanens tredje del ringer Signes bror og vi far vite at Signe ikke besgkte moren i det hele
tatt i julen, ikke engang tredje juledag, slik hun egentlig hadde tenkt. Signe mottar et julebrev
fra moren, der moren i idealiserende vendinger omtaler bade Signe, broren og Signes datter,
en fremstilling av en familie som er tett knyttet sammen av nere relasjoner og som star i
skarp kontrast til Signes barndomsfortelling. Morens brev avslutter fortellingen om Signe som

voksen.



4 Om begrepet projektiv identifisering

4.1 Melanie Klein og hennes etterfglgere

Melanie Klein anses, som tidligere nevnt, som en viktig reformator av Freuds idéer (Mitchell
& Black, 1995). For det farste mente hun at menneskets drifter alltid er rettet mot, og delaktig
I, en relasjon, og at spedbarnet derfor fra farste stund er relasjonelt. Det er relasjonene som
danner grunnlaget for selvets struktur. For det andre utfordret Klein Freuds psyko-seksuelle
stadieteori med en alternativ utviklingsmodell. | Kleins utviklingsmodell presenteres to
posisjoner, den paranoid-schizoide posisjon og den depressive posisjon (1946/2012). Det ikke
Klart hvorvidt de to posisjonene representerer kvalitativt forskjellige utviklingstrinn, slik det
fremstar i Kleins egen fremstilling og hos noen teoretikere (Bion, 1962; Joseph, 1987), eller
om de skal forstds som mater & organisere erfaring pa som vi gjennom hele livet beveger oss
mellom, slik det er beskrevet hos andre (Aalen & Zachrisson, 2013; Kristeva, 2001; Segal,
2004). De to posisjonene kan ifglge de sistnevnte forstas som endepunkter pa et kontinuum
for psykologisk modenhet og integrasjon av selvet. Pl blir uansett beskrevet som en primitiv
psykologisk mekanisme, bade av Klein selv og andre teoretikere som har befattet seg med
begrepet (Spillius & O'Shaughnessy, 2012).

Begrepet PI ble farst beskrevet av Klein i artikkelen «Notes on Some Schizoid Mechanisms»
fra 1946, bade som en primitiv forsvarsmekanisme og som et utviklingspsykologisk begrep
(1946/2012). Klein beskriver den paranoid-schizoide posisjonen som en tilstand der selvet
enna ikke er i stand til & forene gode og vonde erfaringer i hele objekter. Dette medfarer at
objekter splittes i to kategorier: Det gode pa den ene siden, og det vonde pa den andre. Bade
barnet selv og den andre vil fglgelig erfares som enten helt god eller helt ond. Klein
viderefarte Freuds idé om en iboende dgdsdrift, som barnet i den paranoid-schizoide
posisjonen opplever som utslettelsesangst. For & holde denne angsten pa avstand, slik at den
ikke far tilintetgjere det gode, benytter selvet seg av forsvarsmekanismen splitting, som tjener
til 2 opprettholde adskillelsen mellom det gode og det vonde. Gjennom omnipotent
idealisering overdriver barnet de gode sidene ved objektet, slik at smertefulle erfaringer
holdes unna bevisstheten, og gjennom PI plasseres enten gode eller onde deler av selvet inn i
objektet, slik at de kan henholdsvis bevares og evakueres. Pa denne maten kan det primitive

selvet bevare det gode og holde det vonde pa avstand. Splittelsen i objektet tilsvarer en
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splittelse i selvet, slik at den paranoid-schizoide posisjon er en oppstykket mate a erfare

verden pa.

Barnets farste objekt er brystet, som det vekselsvis erfarer som godt/ondt. Klein sa
fremveksten av barnets selv som et resultat av projektive og introjektive prosesser, og at
gjentatte erfaringer med det gode brystet gradvis ville gjare barnet i stand til & erfare seg selv
og moren som hele objekter, der gode og vonde erfaringer eksisterer samtidig (1946/2012).
Denne erfaringen bringer barnet n&ermere den depressive posisjon, som inneberer evnen til
symboldannelse og mer utviklede falelser av skyld. Skyldfalelsen og trangen til & reparere
skriver seg fra den nye erfaringen med at den destruktive impulsen retter seg mot det elskede
objektet, som ma gjenopprettes etter angrep (Kristeva, 2001). Mens selvet i den paranoid-
schizoide posisjon er desintegrert, har det i den depressive posisjon skjedd en gradvis
integrering av selvet, slik at det som tidligere matte plasseres utenfor selvet, i starre grad kan

rommes og tolereres.

Melanie Kleins etterfalgere; Wilfred R. Bion (1959, 1962), Herbert Rosenfeld (1971),
Michael Feldman (1997) og Betty Joseph (1987) har viderefart Kleins ideer om PI, og serlig
vektlagt de patologiske sidene ved begrepet. Hos disse teoretikerne er Pl hovedsakelig
beskrevet som en forsvarsmekanisme som handler om a plassere ugnskede og skremmende
deler av selvet inne i objektet. Det projiserte materialet endrer oppfatningen av objektet, som
blir en beerer av de skremmende og ugnskede delene av selvet, og falgelig oppleves som
truende eller farlig. Dette vanskeliggjer pa sin side introjeksjon, og hemmer dermed adaptiv
utvikling. Det skremmende og ugnskede aspektet ved selvet kan enten veere en ubehagelig
falelse, for eksempel redsel eller sinne, eller det kan veere en selv- eller andre-representasjon,
slik at mottakeren av projeksjonen blir gjort til deltaker i et gammelt relasjonelt scenario.
Denne forstaelsen av begrepet ser vi ogsa hos amerikanske psykoanalytikere, for eksempel
Otto F. Kernberg (1987, 1990) og Thomas Ogden (1979), samt hos psykoanalytikere med
annen teoretisk bakgrunn enn den kleinianske, for eksempel Joseph Sandler (1987). Disse

bruker begrepet mer eller mindre lgsrevet fra Kleins utviklingspsykologiske teori.

I motsetning til Klein, som betraktet PI som en rent intrapsykisk prosess som finner sted i
fantasien, beskriver de fleste av Kleins arvtakere Pl som et relasjonelt begrep, der mottakeren
av det projiserte materialet pavirkes felelsesmessig, og noen ganger drives til a handle i trad
med, innholdet i avsenderens fantasi (Hgydal, 2014). Etter Klein har PI derfor blitt en sentral
del i den teoretiske litteraturen om motoverfaring, som man kan forstas som terapeutens
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emosjonelle respons pa pasientens Pl (Sandler, Dare, & Holder, 1992). Pl i relasjonen mellom
terapeut og pasient er utenfor denne oppgavens rekkevidde, men jeg velger likevel & nevne det
fordi det har bidratt til & utvide konseptet P til en form for kommunikasjon, og ikke bare en
forsvarsmekanisme. PI kan ogsa ses som et allment mellommenneskelig fenomen. Et slikt
interpersonlig og kommunikativt aspektet ved Pl er representert ved Wilfred R. Bions
viderefaring og utvidelse av Kleins opprinnelige tanke om Pl som en sentral prosess i

utviklingen av selvet.

4.1.1 Wilfred R. Bions videreutvikling av begrepet

Bion (1962) bidro til forstaelsen av Pl som et stadium i normal utvikling gjennom
begrepsparet container — contained. | Bions framstilling er P1 en form for farspraklig, affektiv
kommunikasjon mellom mor og spedbarn, som er en sentral prosess i framveksten av barnets
selv. I likhet med Klein, ser Bion spedbarnet som fylt av utalelig dgdsangst, som det forsgker
a kvitte seg med ved a projisere den inn i moren. Samtidig er P1 ifglge Bion en mate
spedbarnet utforsker sitt eget selv og omgivelsene pa. For at normal utvikling av selvet skal
kunne skje, ma moren innta rollen som container for spedbarnets affektive tilstander. Det vil
si at hun viser spedbarnet at hun er i stand til & romme de affektive tilstandene som for
spedbarnet oppleves som uutholdelige, og at hun ikke blir overveldet av affekten som
projiseres inn i henne. Moren tar imot det barnet projiserer, gjennom «réverie», en slags
dremmende tilstand der hun tar barnets subjektivitet inn i seg, for sa & gi barnets projiserte
falelsestilstander tilbake i en avgiftet og bearbeidet form. Slik vil barnet over tid kunne bli
kjent med - og integrere - ogsa de vonde affektive opplevelsene, og naerme seg den depressive

posisjon og dermed ogsa bli et mer sammenhengende selv.

Bion fremhever ogsa morens container-funksjon som det som gir barnet evne til
symbolisering, slik at fraveeret av «det gode brystet» erstattes av idéen om det fravaerende
gode brystet, fremfor «det onde brystet». Dette kan forstds som at barnet har oppnadd en
stabil indre representasjon av et godt objekt. Bion bruker begrepene «alfa-» og «betax»-
elementer for a beskrive den utviklingsmessige prosessen som finner sted i samspillet mellom
mor og barn. Beta-elementene er barnets somatiske, sensoriske og affektive tilstander som
bearbeides hos moren og blir til alfa-elementer, som er et uttrykk for symboldannelse eller
refleksjonsevne (Britton, 1998). Hvis barnets tidlige omsorgsmiljg ikke kan tilby barnet denne
utviklingsmuligheten, vil barnet ifalge Bion (1959) fortsette & benytte PI utover dette
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utviklingstrinnet. | et maladaptivt miljg vil muligheten til a utvikle et sammenhengende selv
der sanseinntrykk, fglelser og tanker knyttes sammen, vare truet. Bions framstilling av PI
betoner viktigheten av det tidlige miljget for dannelsen av selvet, og tar opp i seg Kleins tanke
om selvets framvekst som et resultat av veksling mellom introjeksjon og projeksjon (Spillius,
1990).

4.1.2 Projektiv identifisering og moderne utviklingspsykologi

Psykoanalytiske teorier om tidlig utvikling har ofte matt kritikk hos representanter for
moderne spedbarnsforskning (Fonagy, 2001). Hovedinnvendingene i kritikken er todelt. For
det forste at de psykoanalytiske teoriene er basert pa data innhentet fra voksne klienter, slik at
teoriene kan sies a gjelde «det kliniske spedbarn», og ikke spedbarnet slik det kan observeres
empirisk. For det andre gar kritikken ut pa at mange av de psykoanalytiske begrepene
omhandler fenomener som ikke sa lett lar seg studere empirisk (Stern, 1985). Den
amerikanske psykologen Stephen Seligman (1999) mener for eksempel at Bions beskrivelse
av normal PI, altsa Pl forstatt som utviklingspsykologisk begrep, ikke er forenlig med funn fra
moderne spedbarnsforskning. | falge Seligman bade overvurderer og undervurderer Bion
spedbarnets kapasiteter: Seligman papeker at det er urimelig a tenke seg at et spedbarn kan ha
en medfadt evne til & erfare seg selv som bestaende av «gode» og «onde» deler, eller at det
skulle veare i stand til & fantasere om a tvinge de onde delene ut av kroppen. | stedet skriver

han:

Infants are understood as prepared for a variety of affective responses and predisposed
to offer adaptive signals that initiate, respond to, and amplify their caregivers’ efforts
to help them feel better. In “good enough” situations, babies come to experience
biopsychosocial organization and agency without having to be extricated from innately
potentiated catastrophic anxiety states (Seligman, 1999), s. 147.

Det kan virke som at Seligmans kritikk av Bion fgrst og fremst er rettet mot tanken om den
iboende dedsdriften som kilde til angst, men at det ellers ikke er stor forskjell pa deres
forstaelse av spedbarnet. Begge ser spedbarnet som en aktgr som er avhengig av et godt
samspill med en tilknytningsperson for & oppna en mer helhetlig og integrert organisering av

selvet.

Seligman skiller seg ogsa fra Bion ved at han ikke ser PI som et ledd i normal utvikling. Han
mener «patologisk Pl» er et legitimt begrep hvis det er knyttet til en form for tvingende

samspill mellom omsorgsgiver og spedbarn, altsa til noe i det ytre miljget, og ikke til en
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iboende destruktivitet i spedbarnet selv. Han skildrer en scene der en far projiserer sin egen
falelse av hjelpelgshet og svakhet inn i sin nyfgdte sgnn, noe som farer til at sannen blir
tvunget til & internalisere dette samspillet. Ved a tvinges til & ta imot projeksjonen fra faren,
frargves sgnnen muligheten til & vere et eget subjekt; han far ingen falelse av subjektivitet
eller agens, men ma spille en rolle i farens eksternaliserte objektrelasjon. Barnet blir altsa en
mottaker av ikke-verbaliserte og utalelige aspekter ved farens selv, noe som hindrer hans egen

utvikling som subjekt.

Hos Seligman er altsa PI relevant som utviklingspsykologisk begrep dersom man ser det fra et
annet perspektiv enn Bions: Hvis barnet vokser opp i samspill med en omsorgsgiver som selv
benytter Pl som forsvarsmekanisme, vil barnet kunne komme til & matte spille en rolle i denne
forelderens relasjonelle scenarier som han eller hun eksternaliserer, og dermed ikke oppna et

integrert og helhetlig selv. Den amerikanske psykoanalytikeren Thomas Ogden (1979) knytter
denne formen for samspill sammen med barnets utslettelsesangst: Forelderen tvinger barnet til
a spille en bestemt rolle, hvis ikke blir barnet usynlig, altsa ikke-eksisterende for forelderen.

For & sikre sin egen overlevelse, blir barnet altsa ngdt til & innga i forelderens PI.

Psykoanalytikeren Peter Fonagy og medarbeidere (2001; Fonagy, Gergely, Jurist, & Target,
2004) peker pa sammenhenger mellom PI og tilknytningsteori, seerlig i forbindelse med det
desorganiserte tilknytningsmgnsteret, som er forbundet med ulgste traumer hos foreldrene,
mishandling, depresjon hos mor, samt alkohol — eller rusmisbruk under svangerskapet. Disse
miljgmessige belastningene vil medfgre at barnet gjentatte ganger blir delaktig i forvirrende,
skremmende og overveldende samspill med foreldrene, med den konsekvens at det ma
internalisere aspekter ved omsorgsgiverne som det ikke er i stand til & integrere. Dette kan
igjen fare til at barnet vil matte projisere dette samspillet for & fa selvet til & henge sammen.
Fonagy beskriver Pl som en mate a oppna et sammenhengende selv pa, ved a tvinge det
fremmede elementet — det skremmende og vonde samspillet, og de tilhgrende selv — og andre-
representasjonene — over i et objekt. Pa denne maten er Fonagys syn pa Pl ogsa forenlig med

ideen om P1 som primitiv forsvarsmekanisme.

Fonagy setter bruken av denne forsvarsmekanismen i forbindelse med et mangelfullt tidlig
miljg, og benytter Bions begreper container og contained i sin beskrivelse av samspillet
mellom foreldre og barn i slike miljger. Det desorganiserte tilknytningsmgnsteret, der selvet
ikke henger sammen, er assosiert med et omsorgsmilje der omsorgspersonene ikke har kunnet
romme barnets uutholdelige falelser og gi dem tilbake i en handterbar form. Mens Bion
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bruker begrepene réverie og containment om omsorgsgiverens evne til & romme barnets
affektive tilstander, benytter Fonagy begrepet markert speiling, som innebeerer at
omsorgsgiver viser barnet at hun har oppfattet dets fglelsesmessige tilstand, men at hun
samtidig ikke blir overmannet av denne foelelsen selv. Hvis speilingen er avvikende, vil det
kunne fare til utviklingsmessige mangler hos barnet. Fonagys teori kan ses som en
viderefering av Bions tanke om P1 som utviklingspsykologisk begrep, selv om Fonagy
betoner det patologiske aspektet ved Pl, altsa som en forsvarsmekanisme som oppstar ved
mangelfull speiling fra omsorgspersoner og traumatiske forhold i det tidlige miljget.

I empirisk tilknytningsforskning har man funnet en sammenheng mellom tilknytningsstil hos
foreldre og barn (Fonagy, Steele, Steele, Moran, & Higgitt, 1991; Sandler, 2003), og det er
mye som taler for at det skjer en nedarving av tilknytningsmenster over generasjoner. Barn av
foreldre som ikke klarer & presentere en sammenhengende fortelling om sin relasjonelle fortid,
har starre sannsynlighet for & ha en desorganisert tilknytningsstil (Hesse & Main, 2000).
Tilknytningens mal er & oppna trygghet (Bowlby, 1958, 1988) , og man kan tenke pa
tilknytningsmgnstrene som strategier for a fa objektet til & dempe angsten som barnet
opplever — altsa strategier for a fa trast i farefulle situasjoner. Trygg tilknytning er ifglge
Fonagy og medarbeidere avhengig av at foreldrene klarer a tenke pa barnet som et mentalt
vesen og respondere pa barnets behov med sensitiv innlevelse (2004) . PI hos foreldrene kan
tenkes & vaere en mekanisme som bidrar til nedarving av utrygg eller desorganisert
tilknytning, fordi den hemmer forelderens kapasitet til a reflektere over bade sitt eget og
barnets indre liv, og dermed ogsa begrenser barnets muligheter til a erfare sitt eget indre som
et trygt sted & utforske. Det er sannsynlig at barnet selv ogsa vil benytte Pl for & plassere ut
ubehagelige falelser og for & modifisere bildet av omsorgsgiver, og dermed bevare

vedkommende som et godt og trygt objekt.

De teoretiske konseptene splitting, idealisering, omnipotens, containment og markert speiling,
som alle knytter seg til begrepet Pl, bade som utviklingspsykologisk begrep og som
forsvarsmekanisme, bade hos den voksne Signe og hos Signe som barn, kan alle hjelpe oss til
a forstd mer av de maladaptive samspillene som utspiller seg i romanen. Samtidig tjener
beskrivelsene av Signes nare relasjoner som fenomenneere illustrasjoner av de teoretiske
begrepene. Relasjonen mellom Signe og faren eksemplifiserer spesielt Kleins beskrivelse av
den paranoide-schizoide posisjon og de primitive forsvarsmekanismene splitting, idealisering,

omnipotens og PI, og vanskene med a bli et eget selv i samspill med en forelder som benytter

15



P1 som forsvarsmekanisme, tanker som viderefgres av Ogden, Seligman og Fonagy.
Relasjonen mellom Signe og mor gir en konkret fremstilling av Klein, Bion og Fonagys
betoning av betydningen av det gode objektet for framveksten av et eget selv, og viser
hvordan mangelen pa et godt objekt, og fraveer av markert speiling, kan hemme barnets
utvikling. Endelig kan relasjonen mellom Signe og Einar belyse hvordan mgtet med et godt
objekt senere i livet kan vekke destruktive krefter som virker gdeleggende, samtidig som en
slik relasjon ogsa innebeaerer en ny utviklingsmulighet. Jeg vil i det videre gi en fremstilling av
hvordan disse intrapsykiske — og interpersonlige fenomenene utspiller seg i Signes relasjoner i
barndommen. Lesningen av Signes relasjoner i barndommen vil i all hovedsak veere
fenomennar, og siden knyttes tettere opp mot teoretiske konsepter i diskusjonsdelen, der
Signes interpersonlige fungering som voksen og sarlig relasjonen til Einar forstas i lys av
barndommens relasjoner og begrepet PI.
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5 Signes relasjoner | barndommen

5.1 Signe og far

Faren til Signe er en urovekkende figur i romanen. Pa den ene siden fremstar han som en
mann som er opptatt av godhet, men pa den andre siden er faren en langt mer skremmende
figur, en som drikker og slar, og som har et ukontrollert sinne. Denne splittelsen i far gar igjen
i beskrivelsene av ham i boken. Han jobber som sykepleier og passer pa de svake, pasientene
pa behandlingshjemmet, og han samler familien til rad, der han leser sosiologisk teori og
bibelske tekster:

Sa tok han fram bibelen og leste fortellingen om fiskerne som kastet garnet gang pa
gang i Genesaretsjoen, men ikke fikk noe fisk. (...) Faren lukket bibelen og s& pa dem.
— N4, Signe, sa han til slutt, - hva handler dette om? Han smilte alvorlig. — Det handler
om at vi ma sta sammen og gjare ting sammen og tro pa at det skal ga bra. Vi ma ha
tillit (s. 68).
For faren synes de bibelske tekstene a tjene som gode objekter, noe som henger sammen med
hans selvrepresentasjon som god. Gjennom romanen knyttes faren til flere kristne symboler,
blant annet lys og ild, fisk og fugl, noe som tydeliggjer hans opplevelse av a vere en frelser i
kamp mot onde krefter. Nar han leser tekstene for familien, forsgker han a kontrollere
familiemedlemmene, slik at de holder seg pa den gode siden, og ikke gar imot ham. Som
avsnittet over viser, er Signe den som aktivt hjelper faren til & holde pa det gode, ved & svare
riktig med én gang, mens moren og broren gjer motstand ved a se bort og vere stille: «Sa var
det brorens tur. Han sa ikke noe, han hadde blikket ned i den apne boka (...) Signe ville at han
skulle se pa faren med en gang, se pa faren og vere fast i blikket og svare kort og greit, og

ikke bare sitte sann» (s. 68).

Den «gode faren» skiftes plutselig ut med en annen figur — han som truer, slar og kontrollerer:
«Signe hadde hort det mange ganger, hun sovnet ikke (...) det var de samme lydene, korte
smell og klask og dumpe fall ned trappa, sparking og hendene, hendene som holdt moren, hun
hadde sett hendene hans pa halsen hennes (...)» (s. 93) Faren har altsa to uforenlige aspekter i
selvet sitt: Den gode, kontrollerte «preste-aktige» figuren, og den onde, ukontrollerte, «jeger-
aktige» voldsmannen. Det virker som det er lite kontakt mellom farens ulike selvtilstander:
Han opplever seg selv som helt god, og omgivelsene som potensielt onde og truende. Det

onde gestaltes av forskjellige figurer i omgivelsene: Russere, samer, og kollegaer som har mer
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makt enn ham, samt av hans egen familie, nar de ikke lever opp til idealene hans. Signes far
opplever seg selv som en helt og som et offer i en verden av ondskap, der han star i fare for a

bli plyndret, forlatt og angrepet:

Faren var pa behandlingshjemmet og hadde kveldssamling. Han hadde startet med
kveldssamlinger som han var alene om a drive. Legene likte ikke at han gjorde det, de
ville bare gi pasientene medisin og ha fri om kveldene, og ergoterapeuten og
sosionomen var heller ikke villige til a stille opp. Faren sa at de var ute etter ham, at de
ville ta ham. — Alltid er det noe de kommer med. Regler og forskrifter. Men pasientene
skal jo ha et liv, pleide faren a si, - og livet er vakkert og stort og levende, Signe, sa
han, sorg og glede, jenta mi. De snille, triste gynene hans nar han snakket sann. — Vi er
jo levende! Han smilte til henne. Signe var enig. Hun kunne ikke forsta dem. Faren
hennes ville gi pasientene noe meningsfullt & holde pa med, det var vel ikke noe &
brake for. — Det er alltid konflikt, sa faren, - husk det, Signe, alt er kamp. (s. 63)
Signes far har som fglge av splittelsen i sitt eget sinn ikke kapasitet til & se Signe som et
selvstendig og helt subjekt. Han ser henne ogsa som enten helt god, eller helt ond. Nar Signe
er i «det gode», opplever hun & fa farens kjeerlighet og anerkjennelse, og hun kjenner at hun er
noen: «Talenter skal ikke graves ned, pleide faren a si. Du og broren din, dere er best. Ikke
gode, ikke nest best. Dere er best. Det dere gjer her i livet kommer til & vere stralende.
Glitrende. Dere kommer til & utrette viktige saker, Signe» (s. 80). Faren fremsetter idealer for

Signe og broren som de ma etterleve for & bevare hans aktelse og kjarlighet:

Han sa at lemenene alltid gikk mot et bestemt sted. De gikk rett fram for 8 komme
dit, de la ut pa lange svemmeturer, de gikk rett pa om de sa stupte utfor bratte heng
eller druknet, sa han. De skulle fram. Han sa pa Signe. Hun visste at han snakket
om noe mer enn lemen, han snakket om livet, om broren og henne. (s. 111)

Gjennom romanen forsgker Signe etter beste evne a leve opp til idealene, gjennom utstrakt
selvkontroll. Mens broren er urolig under farens raserianfall, sitter Signe helt stille: «Hun var
ikke sa redd som broren, ikke markeredd, ikke redd for & ta telefonen, ikke redd for & snakke
med folk hun ikke kjente. Hun grat ikke sa lett, satt stille med hendene og beina, hun pustet
uten at noen merket det» (s. 178). Pa skolen er hun den flinkeste, og pa behandlingshjemmet

hjelper hun til slik faren gnsker.

I motsatt fall, nar Signe ikke tilfredsstiller farens krav, blir det som om hun mister all verdi og
ikke lenger eksisterer for faren, for eksempel da han far vite at hun er blitt kjert hjem av

fetteren til venninnen Inga:

- Skal du veere en sann som kjarer tur, sa han. Hun svarte ikke. Hun kjente at hun frags
selv om det var varmt der inne (...) Hun ble plutselig sa lei seg at hun holdt pa a
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begynne a grate. Hun ville ikke at de skulle tro at hun var sann. Hun var Signe, hun
ville at de skulle vite at hun var Signe, at hun var god, at hun var ordentlig, at hun var
den jenta de kjente og var sa inderlig, uendelig glad i. Men det var akkurat som om det
var for sent, hun sa pa faren og kjente at tarene begynte a trille nedover kinnet. Hun sa
inn i gynene hans og de forandret seg ikke. (s. 90)

Faren beskrives med vapen-metaforer nar han ser pa Signe som ond og darlig: «gynene var
som sma kuler», det kommer «spytt som sma piler ut av munnen hans, sma blink» (sidetall
her!). Vapenmetaforene kan leses som et bilde pa Signes band til faren; hvis hun ikke holder
seg til det gode, blir hun drept av faren, psykologisk sett. Hun eksisterer bare som person for
ham i den grad hun er god. Det finnes ingen medfalelse for Signe nar hun har falt utenfor det
gode, slik beskrivelsen av de uforanderlige gynene i avsnittet over understreker. Disse
episodene etterlater Signe med en falelse av selvforakt og verdilgshet, som star i skarp
kontrast til det idealiserte selvbildet til Signe nar faren ser henne som god. Signe beskriver for
eksempel seg selv som en frosk (s. 215) og som en lus (s. 35), noe som tydeliggjer farens

manglende evne til & se Signe som et mentalt vesen nar hun trar utenfor det gode.

Scenene der relasjonen mellom Signe og faren blir truet, forekommer nar Signe har vert i
kontakt med gutter. Ferst i den ovennevnte episoden med fetteren til Inga, og sa da faren
kommer inn pa rommet hennes i det nabogutten Henning skal til a kysse henne i en form for
erotisk lek. Henning har tidligere gitt henne en pornografisk bok som ogsa ligger synlig for
faren. Farens sinne i disse scenene kan leses som et forsgk pa a drepe Signes spede forsgk pa
a bli et eget selv, gjennom & fa utfolde seg selv i samspill med en annen. Leken med Henning
kan minne om tidlig mor-barn-samspill med tett gyenkontakt, narhet og turtaking. Bade
fetteren til Inga og nabogutten Henning fyller savn i Signe som handler om intersubjektivitet,

det & kunne veere i et sensitivt og gjensidig forhold til en annen.

Da faren kom hadde munnen til Henning veert like over henne, hun hadde kjent pusten
hans, leppene hadde sa vidt kommet borti hennes, helt myke. Faren s& pa Signe, som
om han sa henne langt borte fra og hun var en liten prikk, han ristet pa hodet, han sa
ikke noe, sa snudde han og gikk. (s. 214)

I Signes sinn holdes den gode faren strengt adskilt fra den onde faren. | fantasiene hennes er
faren utelukkende god. Det er som om den sinte, voldelige siden ved faren holdes unna
bevisstheten og blir avspaltet, akkurat som i farens selvrepresentasjon, der voldsmannen og
voldsepisodene ikke har noen plass i det bevisste selvbildet. Splittelsen i bildet av faren
gjenspeiles ogsa i metaforene knyttet til lys og marke, kulde og varme. Lysforholdene i nord

innebaerer at det enten er helt markt, eller helt lyst, og fa grasoner. | farens, og dermed Signes,
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psykologiske verden er man enten god eller ond, Signe er enten inne i det Kjerlige, varme,
eller utestengt i kulda og market. For Signes del blir det & vaere god, a holde pa det gode i
relasjonen til faren, et sparsmal om overlevelse, fordi det a veere i det onde betyr at hun blir
utslettet som person. Signe er stadig pa utkikk etter lyset, noe som understreker hennes
lengsel etter en trygg og varm relasjon i en kontekst der tryggheten og varmen hele tiden star i
fare for a forsvinne: «Hun sa mellom setene fram pa det rommet av lys som billyktene lagde
pa veien. Som om den lagde et trygt sted 4 vaere og at de Kjarte inn i det igjen, og sa flyttet det

seg, og de kjarte inn i det igjen». (s. 77).

Splittelsen i Signes erfaringsverden kommer ogsa til uttrykk i romanens form, der fortellingen
om Signes barndom er avgrenset fra voksenfortellingen som et eget kapittel, og gjennom et
skifte i fortellerteknikk. Mens fortellingen om Signe som voksen er skrevet i jeg-form, er
fortelleren i Signes barndomsfortelling allvitende. Dette grepet understreker at Signes voksne
selv, «jeg-fortelleren», ikke har noen helhetlig tilgang til fortellingen om seg selv som barn.
Gjennom en allvitende fortellerstemme far leseren tilgang til det som er avspaltet i Signe,

bade som barn og som voksen.

Pa det innholdsmessige planet kommer splittelsen til uttrykk gjennom skillet mellom farens
ord og idealer og hans faktiske atferd, noe som gjenspeiles i splittelsen i Signes idealiserende
fantasier om faren og de faktiske erfaringene med ham. En del av relasjonen mellom Signe og
far er altsa skaret vekk fra tankene, den far ikke lov til & eksistere. Det oppstar et skille
mellom Signes kropp og tanker, der erfaringene med det onde objektet er forvist til den
kroppslige sfeeren, mens det gode objektet holdes i live i idealiserende fantasier. Hos den
voksne Signe er ogsa skillet mellom kroppen og ordene tydelig: Nar hun vil konfrontere faren
med angsten hun opplevde som barn, er det som om hun mister ordene for sin egen

opplevelse, og ender med en kroppslig fornemmelse i stedet:

Var dere redde? Hva var dere redde for? Han hadde hodet pa skakke, det lille smilet
ved munnen, gynene hans var harde og sma. Jeg kom ikke pa noe a si. Tarene sluttet a
renne. Alt jeg hadde tenkt forsvant, jeg harte en hgy, lys tone, som nar det er sterk
vind. Jeg sa pa pappa, jeg kjente hvor kald jeg var. (s. 45).
Tomheten som beskrives i utdraget star i forbindelse med en beskrivelse av Signes tanker som
barn, der hun undrer seg over hvor alle ordene hun hgrer, blir av. Hun ser for seg at de samler
seg oppe pa fjellet et sted: «Hun tenkte pa hvordan det ville vaere a ga inn i det omradet, inn i

en sirkel av lyd, stemmer, ord, veere pa det stille fjellet og sa plutselig komme inn i lyden uten
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a se hvor kanten var» (s. 143). Denne innhegningen der alle ord samler seg, kan tolkes som
stedet der Signes opplevelse av den vonde relasjonen med faren er forvist til, og at hun hele
tiden ma passe seg for ikke a trakke over «kanten», sann at hun ma vere inne i det vonde.
Beskrivelsen «som nar det er sterk vind» (s. 45) i fortellingen om Signe som voksen, kan
knyttes an til Signes opplevelse av farens raserianfall da hun var liten og prevde a tenke pa

det som uveer pa fijellet, som ville ga over hvis man bare holdt ut:

(...) hun tenkte pa hvordan det noen ganger blaste pa fjellet, det kunne blase langs
bakken, oppover, og noen ganger var det regn som var hagl, det kom som piler mot
ansiktet, hun pravde a tenke pa ordene til faren som sann hagl. Hun prgvde a tenke pa
samme mate som pa fjellet, at det kom til & ga over (s. 119).
Uvaret som metafor tydeliggjer det utilregnelige og eksplosive ved farens raseri, og trusselen
dette utgjar for Signes opplevelse av a veere noen. Det & vare svak, eller redd, passer ikke inn

i farens idealer, noe som for eksempel er tydelig i beskrivelsen av familiens hund:

Signe husket da de hentet den, da den var hvalp. (...) Den var s liten og hvit, og de
kjerte i mange timer, den Ia i fanget hennes, og sa ble den bilsyk. Faren ble sint da den
ble syk og kastet opp, han sa de hadde lurt ham og gitt ham en svak bikkje, han ville at
den skulle veere frisk og sterk. (s. 112)

Faren taler ikke & se svakhet og hjelpelgshet, sa Signe kan ikke erkjenne denne opplevelsen i

seg selv uten samtidig & gi avkall pa bandet til faren.

5.1.1 «Hun kjente hvor sterk han var, sterk som visste alt dette»

| romanen kommer Signes idealisering av faren til uttrykk bade gjennom form og innhold.
Fortellerteknikken, der en allvitende stemme forteller hva som skjer, samtidig som
perspektivet ligger hos Signe, vekker en uro som fglge av diskrepansen mellom Signes tanker
og falelser for faren, og farens faktiske atferd. Dissonansen mellom fantasi og virkelighet gir
Signe et ubehag, som beskrives flere steder, men Signe klarer ikke selv a relatere ubehaget til
noe annet enn de konkrete omgivelsene, som for eksempel nar hun er i kirka og en idealisert
beskrivelse av faren akkompagneres av en fglelse av at musikken og sangen ikke er i takt med

hverandre:

Sangen kom liksom for sent, lenge etter orgelet. Signe sa opp pa de blamalte plankene
i taket. Faren apnet salmeboka pa det rette stedet og begynte plutselig a synge, midt i
en linje. Han hgrtes godt, han hadde fin stemme, visste Signe, han hadde sunget i
mange kor, han hadde holdt pa a bli sanger, det hadde han sagt mange ganger. Broren
gled litt ned i setet, men Signe tenkte at han trengte ikke veere flau. Farens stemme var
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meark og klar, han satt med rett rygg og holdt salmeboka ut sann at Signe ogsa kunne
se teksten, hun prgvde a synge med, men det gikk sa sakte, det gjorde nesten vondt i
kroppen a hgre sangen komme sa lenge etter orgelet. (s. 74).

Navnet Signe betyr fra gammelt av «a gjare korsets tegn over», «a beskytte eller helbrede ved
magiske tegn og formularer» (Bokmalsordboka, 2015). Navnet gjenspeiler Signes
selvoppfatning som en som kan kontrollere stemningen i familien gjennom a vaere akkurat
slik faren gnsker. Tankene hennes om moren, broren og faren er preget av en fglelse av
allmakt: «Signe tenkte at moren skulle la henne snakke for seg, Signe var sikker pa at hun
ville ha greid det bedre, det virket ikke som moren skjgnte hva det var faren sa, og nar moren
snakket, var det som om faren hgrte noe annet i ordene» (s. 120). Hun ser seg selv som en
person som har makt til & gjenopprette freden i familien. Signes fantasier er sa preget av
omnipotens og idealisering at det nesten ikke finnes en erkjennelse av smerte i bevisstheten

hennes, men heller en overdreven fglelse av oppstemthet:

Hun kjente at hun ble varm i kroppen av nordlyset, fordi det var sa vakkert. Takk,
Gud, tenkte hun, for alt det vakre du gir meg. Hun kjente at hun var glad i alle treerne
0g veisvingen og sngen og haugene. Tenk at det kan vere sa fint en sgndag kveld. Sa
tenkte hun at det var jo siste sgndag i advent, det var ingen vanlig sgndag, det var snart
jul. Det kom en ny sprut av varme hver gang hun tenkte pa julen, det piplet ut i henne
og boblet. Na har du sa mye glede, Signe, tenkte hun, at det kommer til & vare
uendelig. Hun sé seg selv som et smilende menneske som andre kom til for & veere
neer, hun ville vaere et varmt og snilt menneske som snakket lavt og var klok, en som
folk kom til fordi hun bare var sann, de falte at hun var god. (S. 86)

Nordlyset er et bilde pa Signes idealisering av virkeligheten; fantasien er som et magisk lys
som far market til a forsvinne. Signes idealisering gker i styrke i takt med konflikten hjemme,
noe som for eksempel kommer til uttrykk i Signes beskrivelse av reinsdyrene to steder i
teksten. | den farste beskrivelsen, som kommer rett etter en av foreldrenes krangler, inngar
reinsdyrene i et naivt og barnslig idealbilde: «Hun tenkte pa den ordentlige julenissen, han
som var tjukk og rgdkledt med hvitt skjegg som smilte fra sleden mens reinsdyrene lgp opp
og ned i myke buer» (s. 126). Den andre beskrivelsen kommer nar familien har falt til ro, og
bade moren og faren virker forneyde: «(...) hun tenkte pa reinsdyrene til julenissen, de som
lagde tegneseriene visste ikke hvordan reinsdyr var, hvor magre og ville de var (...)» (s. 190).
De to beskrivelsene illustrerer idealiseringens psykologiske funksjon og konsekvens:
Gjennom idealisering kan Signe holde det vonde pa avstand, men mister dermed kontakten
med virkeligheten. Farst nar hun faler seg trygg kan et mer realistisk bilde av virkeligheten —

her i form av reinsdyr — erkjennes.
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| Signes barndomsfortelling er det to parallelle fortellinger; pa den ene siden er det
fortellingen om en familie i krise, en mor og en far som star i en ukontrollert konflikt der det
spyttes og slas og skrikes, og der faren for & miste moren er overhengende. Pa den andre siden
er det Signes fantasier om en jul der alle er glade og alt er godt, som fungerer som et vern mot
det vonde og Signes minner om en tur til Sommervann, en ferie der det gode varte en lang
stund, som presenteres i form av tilbakeblikk. Signe tenker pa turen til Sommervann nar
konfliktnivaet eskalerer hjiemme, noe som understreker idealiseringens betydning for & unnga
psykologisk smerte. Til slutt trenger det vonde imidlertid inni fortellingen om Sommervann
ogsa, men da har julen kommet og moren og faren ser ut til & ha roet seg ned og laget en
julaften som kanskje kan ligne pa den Signe gnsket seg og hapet pa. De to fortellingene viser
barnets kamp for a bevare det gode — bevare foreldrene som gode til en hver pris: «(...) hun
hadde lyst til & reise seg og si at de var snille, at de gjorde sa godt de kunne. Mamma er god.
Pappa er god. Harer dere, ville hun si» (s.75).

5.1.2 A plassere det vonde hos noen andre

Farens manglende evne til & integrere det gode og det vonde kommer ogsa til uttrykk gjennom
stadige forsgk pa a plassere uutholdelige selvtilstander ut i omgivelsene, for pa denne maten a
kunne kontrollere dem og bevare bildet av seg selv som god. | familien blir dette seerlig til
tydelig under raserianfallene, der familiemedlemmene blir tvunget inn i samspill der faren har
rollen som «den gode» som forfglges og plages av «den onde, gdeleggende». Farens
raserianfall utlgses saerlig nar han faler seg i fare for a bli forlatt av moren. Fordi faren bare er
beskrevet utenfra, far man som leser bare et begrenset innblikk i tankene hans, men det synes
rimelig a tolke farens raseri som et uttrykk for en redsel for & bli forlatt, og som et forsgk pa a
projisere ut smertefulle selvtilstander som skamfullhet, litenhet og verdilgshet. Mens Signe
gjennom utstrakt selvkontroll for det meste unnslipper farens raseri, blir moren og broren ofte
bearere av farens vonde selvtilstander, gjennom maten han behandler dem pa. For eksempel da
familien er pa handletur i Nourgam, og faren opplever seg avvist av moren, og han projiserer

folelsen av skam og frykt over pa Signes bror, som har stjalet en ball i butikken:

- Det virker ikke som en stor ting, sa faren, - det virker som noe lite. Bare en ball, tenker
du, bare en ball, og du holder den i handa og stikker den i lomma. Han stoppet og sa
fram pa veien. — Men jeg har sett sanne, sa faren hardt. Sa lallet han, han hadde tunga
ut mellom tennene og deiset med hodet til sidene som om han var en pasient. — Jeg har
sett sanne som trodde at det bare var & snu. Signe visste at han mente de pa
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behandlingshjemmet. — Det er det som er det fortvilte, sa faren. — Du kan ikke snu. (s.
199)

Farens bruk av Pl gjer seg ogsa gjeldende utenfor familien, for eksempel pa arbeidsplassen,
der han i sin rolle som behandler kan utplassere rollen som «gal» hos pasientene og samtidig
kontrollere dette aspektet ved selvet gjennom & vere behandleren. | denne relasjonen kan han
fremsta som den gode, den som hjelper, mens det svake, gale og hjelpetrengende er utenfor
ham selv, samtidig som han kan «behandle» det. Farens mange ytre fiender og paranoide
atferd kan leses som et resultat av utstrakt bruk av P1. Han hater og frykter samer, morens
kollega, russere — og sarlig kommunister-, samt de som har en hgyere posisjon enn ham pa
arbeidsplassen. Felles for alle disse figurene er at de av faren oppleves som truende fordi de
vil ta fra ham noe ved & trenge seg inn pa hans omrade. Samene vil ta fra ham rettighetene til
a fiske og plukke multer pa fjellet, kollegaen fra ser vil ta fra ham kona, legene pa jobben vil
ta fra ham posisjonen pa arbeidet og russerne vil invadere landet hans. Gamma der familien er

pa ferie er valgt ut av faren fordi plassen er vanskelig a finne:

- Dette blir vart hemmelige sted, sa faren og satte fingeren pa gamma. — Hvis det blir
krig og russerne kommer, sa han og smilte til Signe. — Der kan ingen finne oss. Faren
hadde sagt at russerne hadde planlagt a ikke trekke seg tilbake fra VVarangerhalvgya
etter krigen. Det fantes papirer, hadde han sagt, som viste at fra skolesiden av elva og
helt ut til Vardg, alt det skulle egentlig ha ligget i Sovjet. (s. 84)

Farens paranoide frykt er i trdd med Kleins beskrivelse av konsekvenser av utstrakt bruk av Pl
og pafelgende frykt for hevn fra de invaderte objektene. Gamma representerer farens forsgk
pa a bevare det gode objektet, og holde det vonde pa avstand. Signe har en tilsvarende, vond
fantasi om at russiske soldater invaderer skolen hennes og skal skyte henne. | Signes tilfelle
kan fantasien tolkes som et bilde pa opplevelsen av & bli invadert av farens tvingende
samspill, og det & skulle ta imot hans projeksjoner og dermed ikke fa utvikle sin egen
subjektivitet.

I likhet med faren, plasserer Signe ogsa vonde falelsesmessige tilstander utenfor seg selv. For
eksempel plasserer hun det smertefulle i relasjonen til faren (og moren) hos andre barn som
har det vanskelig, serlig hos «den gale jenta», som bor pa institusjonen der faren jobber. Den
gale jenta kan leses som et forvrengt speilbilde av Signe, en motsats til det idealiserte bildet
av Signe og relasjonen mellom henne og faren. Den gale jenta har ingen familie, hun har
mistet forstanden og Signe tenker at hun kanskje kan «gande». «Gand» kommer av norrgnt

«Kkjepp» eller «tryllestav», og betegner en form for trolldom, ofte tillagt samene. I gammel
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folketro ble det sagt at trollfolk kunne skyte en kvist i mennesker eller dyr, og dermed pafare
dem sykdom (Stovner, 2009). Den gale jenta har altsa en omnipotent makt som star i
motsetning til den gode, omnipotente makten som Signe bevisst opplever at hun besitter.
Signes ubehag i mgte med den gale jenta kan vitne om at hun fungerer som en bzerer av et

uerkjent aspekt av Signes selv, og den underliggende smerten i Signes familie:

Hvorfor ser hun pa meg, tenkte Signe. Hun trenger vel ikke se sann pa meg. Det er
som om hun vet noe, tenkte Signe. Jenta kom fra en samisk slekt, det hgrte man pa
navnet, kanskje hun holdt pa med ganning, kanskje hun hadde lyst en forbannelse over
Signe og familien hennes (s. 152).

Den gale jenta har en forbindelse til Signe som er alene i taka pa vei til Sommervann, som
faller ut av det gode i farens blikk og inn i uvaeret eller skuddsalven, altsa til barnet som er
forlatt av foreldrene sine. Signe opplever at den gale jenta vet noe om henne, som om hun har
tilgang til det vonde. Dermed kan man ogsa lese den gale jenta som en figur som
representerer Signes ubevisste; et sted inni seg fornemmer Signe ogsa det som den gale jenta

vet, og det vekker ubehag a konfronteres med det.

Signe tar avstand fra den gale jenta, men har samtidig et anske om & hjelpe henne, noe som
kan leses som et eksempel pa Pl: Ved a la den gale jenta representere det uutholdelige
aspektet ved sitt eget selv, tanken om & veere et barn som bzrer i seg en omnipotent,
destruktiv makt som kan gdelegge bandet til det gode objektet, kan Signe fortsette a veare den
gode, og dermed bevare bandet til faren, og samtidig ha empati med en avvist side av sitt eget
selv. Den gale jenta inngir Signe med darlig samvittighet og skyldfalelse, kanskje fordi Signe
har projisert noe inn i henne som egentlig tilhgrer Signe selv: «Det er min skyld, tenkte Signe.
Jenta hadde sikkert skjgnt at Signe snudde pa grunn av henne og det hadde gjort henne lei seg.
Hun tenkte at hun skulle snakke med henne dagen etter, gjere et nytt forsgk. Det var jo Signe
som var den sterke av dem» (s. 153). Behovet for & fa kontroll over det avviste aspektet ved

selvet, eskalerer til et gnske om a helbrede den gale jenta:

Jeg kunne be Gud om kraft til & helbrede henne, sann som Jesus gjorde med den
lamme mannen. Signe tenkte pa den kvinnen som hadde blitt frisk av a rere ved Jesu
kappe bare fordi hun hadde sa sterk tro. Signe tenkte pa hvor alene jenta matte fale seg
pa behandlingshjemmet. Hun ville at jenta ikke skulle fale seg sa alene. Hun ville veere
hos henne, sitte hos henne om natta, i en mgrk krok med et ullteppe over beina skulle
hun sitte og se pa henne i senga mens hun sov, hun skulle vare hos henne nar hun
vaknet av vonde drammer, hun skulle holde henne i handa og lese for henne fra en bok
(s. 153).
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@nsket om & helbrede den gale jenta understreker Signes omnipotente fantasier om a veere den
gode, den som kan velsigne familien og holde det vonde pa avstand, her forsterket og
tydeliggjort av at Signe gjennom identifisering med det idealiserte selvbildet sitt er knyttet til
Jesus, som representerer det gode og friske, mens den gale jenta, som representerer det onde
og syke, ma helbredes fordi hun star i ledtog med onde makter. Dette kan leses som en kamp i
Signes sinn: Gjennom splitting og idealisering kan det gode bevares, mens det onde ma
forvises og kontrolleres. Signes psykologiske tilstand har fellestrekk ved fortellingene fra
Bibelen om de syke som ble friske gjennom sin tro, noe som ogsa vises i tankene hennes om
disippelen som holdt seg flytende pa vannet ved hjelp av troen; «det var da han tvilte at han
begynte & synke» (s. 174). Signe tar til seg farens ord, som om han var Jesus, og hvis hun bare
tror nok, vil det vonde og syke forsvinne. Kampen mellom det gode og det onde, i form av det
kristne pa den ene siden og det overnaturlige pa den andre siden, kommer igjen i forkant av

den siste scenen ved gamma, da faren slar moren mens Signe ser pa:

De hadde lagt seg sent etter den lange turen tilbake fra Sommervann, hun hadde
sovnet med en gang, men sa hadde hun vaknet igjen, som om hun hgrte ringling i en
bjelle langt borte. Eller kanskje det er de underjordiske, hadde Signe tenkt, de Henning
fortalte om, som lokket pa henne, som kallet. De ringlet nar noen skulle dg. Hun hadde
bedt Fader Var inni seg for & holde det unna, hun ba om at Han matte holde sin hand
over dem. Hun hadde ligget og sett inn i de smale bjgrkestammene, barken var flekket
av, hun sa sporene etter en kniv, sikkert den faren hadde i beltet (...) Hun 14 stille i
soveposen sa den ikke skulle knitre, hun s pa alle de forskjellige brunfargene og sa
rgdt. Det var rgdt under barken, og jorda mellom stammene var svart (s.200).

Det er som om de underjordiske varsler om volden som skal komme, som ogsa gjenspeiles i
landskapet, der barken som er flerret av kniven gir assosiasjoner til sar, med det rgde blodet

under barken, og det svarte minner om Kkrig og brent jord.

5.2 Signe og mor

Som faren, er Signes mor en urovekkende figur som fglge av diskrepansen mellom ord og
handling. | motsetning til faren, er moren til Signe i starre grad karakterisert av et psykologisk
fraveer i relasjonen med Signe. Hun jobber pa et sosialkontor og i Signes barndomsfortelling
er hun involvert i en barnevernssak der en mor kanskje skal fratas omsorgen for sine to barn.
Moren snakker om omsorgssvikten overfor de to barna med en tilsynelatende faglig innsikt,
samtidig som fortellingen om Signe viser at hun selv er en mor som ikke klarer & ivareta

barna sine. Ogsa i relasjonen mellom Signe og mor skaper fortellerstemmen et ubehag fordi
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barnets idealisering av moren star i sa sterk kontrast til det andre som formidles av handlinger
0g utsagn. | Signes gyne er moren umistelig og god, samtidig som fortellerstemmen legger for

dagen en ganske annen virkelighet enn Signes.

Signes mor beskrives som en kvinne som er hard og kald, noe som understrekes av hennes
ytre: Haret er «skarpt», «blankt» og «kantete», og hun er kledd i kalde farger som blatt, grent
og svart. Stemmen hennes beskrives som tynn og skarp. Hun er nesten alltid innhyllet i en sky
av rgyk og befinner seg pa avstand fra familien, bade fysisk og psykologisk. Haret hennes er
svart, mens ansiktet er hvitt, seerlig nar hun er sint eller redd. Dette skaper forestillinger om en
maske; noe livlgst og ubevegelig. | barndomsfortellingen beskrives morens julekrybbe som
«for finx til at barna far leke med den. Samtidig har flere av figurene mistet hodet og moren
vil ikke at enda flere skal bli gdelagt. Det at figurene har mistet hodet som fglge av barnas lek,
kan leses som et bilde pa morens manglende evne til & tale barnas vitalitet og understreker

samtidig hennes egen livlgshet.

5.2.1 «Men moren sa ikke samme sted»

I beskrivelsen av forholdet mellom Signe og moren har Signes sgken etter blikk-kontakt en
sentral rolle. Signe forsgker a na moren gjennom a se pa henne, men morens blikk er for det
meste utilgjengelig. Blikket varierer mellom & veere tomt, bortvendt, hardt og uforstaende.
Samspillet mellom Signe og moren foregar sjelden gjennom alminnelig blikk-kontakt, Signe
ma i stedet lete etter morens blikk i speilene der moren ser pa seg selv. Som oftest star Signe
bak moren, som speiler seg, eller sitter ved siden av henne og sgker blikket hennes i speilet
foran dem. Pa grunn av mgrketida kan man ikke se ut av vinduene i huset, og disse fungerer i
stedet som speil. Speil-motivet understreker morens selvopptatthet; som Narcissus er hun
fortapt i sitt eget speilbilde. I stedet for & mate Signes blikk, er morens blikk vendt mot seg
selv i speilet: «Signe sa ut av vinduet. Det var helt mgrkt ute, vinduet var svart, hun sa moren
se seg selv inn i gynene i vinduet, lenge, som om hun snakket med den andre kvinnen der
inne» (s. 61), eller hun ser et annet sted enn Signe: «Signe sa pa henne i vinduet, men moren
sa ikke samme sted» (s. 69). Morens selvopptatthet stenger Signe ute, og forsgkene pa kontakt

blir oversett og avvist:

Da hun apnet entredgra ropte Signe: Hallo, mamma. Programmet var nesten slutt. Hun
slo radioen av og gikk bort gangen og opp trappa til avsatsen. Moren sto foran speilet
og ordnet med haret. Signe sa pa henne i speilet, hun tok tak i morens har bak, lgftet
det opp, det var sa mykt og lett. Hun sa at moren ikke likte at hun gjorde det (s. 113).
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Morens forfengelighet og narsissistiske selvkjaerlighet er tydelig gjennom hele romanen. Det
er sveert viktig for henne a ta seg godt ut nar hun er ute blant folk, og dette er noe som synes a
gi henne en vitalitet som mangler nar hun er sammen med familien og Signe. Nar hun skal pa
julefest med jobben, er det som om hun vakner til live der hun star og beundrer seg selv i
speilet: «Moren hadde en rgd kjole pa, og et stort, lilla sjal, hun hadde hgye sko pa beina. Hun
sa opp pa Signe og smilte, hun hadde lebestift, kinnene var rade, over gynene var det
markeblatt. — Er jeg ikke fin, sa hun (...)» (s. 155). Her er bade fargen, det rede, og smilet
med pa & understreke vitaliteten som kommer fram hos moren nar hun ser sitt eget speilbilde.
Det levende ved moren oppstar ogsa nar hun far beundring fra andre og de fungerer som speil

for henne, som for eksempel i kirken:

Sa begynte moren a snakke, Signe sa pa munnen hennes, hun snakket fort og bestemt,
ikke sann sakte som hun pleide hjemme med pauser for & tenke, det virket som ordene
bare trillet ut og var helt ferdige og den andre kvinnen sa pa henne med gynene bak de
store brillene, hun lyttet hele tiden (s. 76)

| mgte med andre mennesker, i situasjoner der moren kan fa vist seg frem, viser hun ogsa
moderlige kvaliteter, som for eksempel nar hun far besgk av den nye sosialsjefen: «Signe sa
hvordan moren plutselig smilte, ansiktet hennes ble mykt, hun sa hei» (s. 94). Denne uventede
mykheten og imgtekommenheten blir sjelden Signe til del. I kontrast til morens vitalitet nar
hun selv far veere midtpunktet for en beundrende forsamling, star de livlgse responsene moren
har overfor Signe: «Om en uke er det jul, sa hun (Signe) glad. Moren sa pd henne som om hun

ikke hgrte hva hun sa, sa smilte hun svakt» (s. 67).

Morens manglende evne til & se Signe er enda tydeligere nar Signe har det vondt. Det hender
at moren ser tilbake pa Signe i slike situasjoner, men ikke med et blikk som gir mening til
Signes opplevelser. Som for eksempel nar Signe reiser seg fra bordet for tidlig og dermed

vekker farens sinne:

-Skal du bare reise deg og ga, Signe, sa han. Han sa det med trist og tom stemme sann
at det hgrtes ut som hun ikke brydde seg om dem i det hele tatt. Hun visste ikke hva
hun skulle si for at han skulle skjgnne at hun var glad i dem. Hun sa pa moren, moren
sa tilbake pa henne, det var som om blikket sa at hun ikke skjgnte hva Signe holdt pa
med. (s. 69)

Signes indre tilstand av fortvilelse blir ikke rommet av moren, men i stedet avvist gjennom
det uforstaende blikket. Det sentrale i Bions container-begrep er ikke tilstede: I stedet for at
Signes falelsesmessige tilstand blir speilet og forstatt, blir hun staende alene og uten hjelp til &

gi mening til sin egen opplevelse. Det samme gjelder episoden der Signe har veert ute i bilen
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til fetteren til Inga, og farens raseri velter ut av ham. Signe sgker trast og forstaelse hos

moren, men far ingen kontakt:

Hun sa bort pa moren. Det markebrune haret hennes som var klippet rett av ved
nakken, panneluggen i en strek over gynene, hun satt med skuldrene trukket opp som
om hun frgs, hun ogsa. Moren sa ned pa handa si som kakket av aske i tinnskala, hun
rullet rgyken mot kanten mens hun sa pa den, fram og tilbake, rundt og rundt sa det
tynne armbandet dinglet. Moren sa ikke noe. Det hadde kommet aske i den rgde
velouren i sofaen, sma, gra flak. Hun matte ha sittet der lenge. (s. 91)

I beskrivelsen er det som om moren var dgd; den rgde velouren gir assosiasjoner til en Kiste,
mens asken minner om kremering og begravelse, noe som tydeliggjer moren psykologiske
utilgjengelighet overfor datteren. Det er ingen rommende kvaliteter ved moren: Hun er kantet
og kald, og blikket vender bort. Signes fortvilelse blir ikke mgtt av morens blikk, og det
kommer heller ingen ord som kunne vist en forstaelse for Signes indre verden og dermed gitt

Signe en mulighet til utvikling.

Beskrivelsene av morens psykologiske lukkethet overfor Signe kulminerer i scenen der moren
kommer inn pa Signes rom for & forsikre seg om at Signe ikke har fortalt noen om farens

vold:

- Jeg har ikke snakket om det, helt sikkert, sa Signe. Moren sa pa henne lenge, som om
hun ikke visste om det Signe sa var sant. Det kom vatt i gynene og det trange kom i
halsen sa den nesten ikke var til a puste med, Signe ristet pa hodet for & si det en gang
til, hun ville at moren skulle tro henne, hun hadde aldri, aldri nevnt det for noen, aldri
sagt noen ting. Hun var ikke en sann som gikk og snakket, det visste vel moren, ikke
sant, mamma, du vet jo det. — Bra, sa moren. Hun sukket, sa snudde hun og gikk. (s.
204).

Moren oppmerksombhet er rettet mot ordene til Signe, det at hun ikke har snakket om det,
mens de non-verbale signalene som viser Signes sorg og fortvilelse, tarene og strammingen i
halsen, blir ignorert. Signes tanker er som tidligere nevnt gjengitt i tredjeperson, men i
utdraget over endres fortellerstemmen til farsteperson: «Hun var ikke en sann som gikk og
snakket, det visste vel moren, ikke sant, mamma, du vet jo det». Det at tankene gjengis som
om de var direkte tale: «ikke sant, mamma, du vet jo det», understreker Signes ensomhet og
savn i mgte med moren: | stedet for at appellen til moren kommer ut i form av ord, forblir
appellen inne i Signes egne tanker, og moren snur ryggen til henne. Som fglge av dette, har
ikke Signe noen ord for sine smertefulle opplevelser, de emosjonelle reaksjonene beskrives

som fysiske prosesser: «det vate i gynene» og «det trange i halsen.
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Morens livlgshet overfor Signe kommer ogsa til uttrykk gjennom hennes forhold til mat; hun
pirker for det meste i den, eller spiser utvalgte deler: «Hun sa at moren bare hadde spist litt, en
stor del av tallerkenen hennes var hvit og ren (...) Og s& den gode maten, tenkte hun» (s. 61).
Morens selektive og begrensede matinntak kan ha flere betydninger, psykologisk sett: Det
understreker hennes selvopptatthet og falelsen av a veere serlig berettiget, og inngar i
maktkampen mellom henne og faren, men det kan ogsa forstas som et bilde pa hennes
manglende evne til & fungere som en «container» for Signes falelsesmessige tilstander, og
dermed veere en mor som hjelper barnet med a utvikle et eget selv. | overfart betydning kan
morens manglende appetitt leses som hennes manglende evne til & ta inn Signes falelser,

fordgye dem, og gi dem tilbake.

Bade i fortellingen om Signe som barn og i fortellingen om Signe som voksen er dette et
motiv som gar igjen: Barnet — fgrst Signe, sa hennes datter Ellen — som gnsker a gi moren en
kake, men som blir avvist. Da Signes datter, Ellen, gir mormoren en stjerneformet pepperkake
som hun har valgt ut spesielt for henne, blir den liggende urgrt, noe som er en parallell til
julen da Signe var 13 ar og bakte kaker til moren. Moren tar ikke imot Signes kaker, slik hun
heller ikke anerkjenner eller tar inn Signes falelser: «Kakeboksene var flyttet pa, men de sto
fortsatt uten lokk. Ingen sa noe om dem» (s. 216), og det ender med at moren knuser kakene i
et raserianfall rettet mot faren: «Hun tok en av kakeboksene og slo den mot farens hode.
Kakene trillet ut, de falt ned i sglet fra suppa, faren holdt moren fast mens hun prgvde a
komme seg lgs, de trakket pa kakene, det knaste» (s. 219). | stedet for & bli tatt inn og
fordgyd, blir kakene oversett og tilintetgjort, pa samme mate som moren overser og

tilintetgjer datterens falelser.

5.2.2 Frykten for & miste mor

Morens manglende evne til 4 romme Signes falelser blir ogsa tydeliggjort gjennom trusselen
om at moren skal reise fra familien for & oppsgke et miljg som i stgrre grad kunne tilfredsstille
behovene hennes for velveere og beundring, og gjennom faren for at hun skal dg som fglge av
farens mishandling. | stedet for a veere tilgjengelig for barnets fglelsesmessige utspill, er
Signes mor en figur som er kjennetegnet av fraveer, ustabilitet og skrgpelighet. Moren truer
mer eller mindre direkte med a forlate dem, serlig etter konfliktene med faren. Morens sinne
utlgser sterk angst hos Signe, og en falelse av ikke & henge sammen. Denne opplevelsen

tydeliggjer morens funksjon for Signe, hun ma vaere der for at Signe skal kunne oppleve seg
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selv som en hel og sammenhengende person, og trusselen om morens fraveer er samtidig en
trussel om a bli utslettet. Nar moren snakker om en venninne som skal flytte til Oslo for &
studere, mens barna skal bli igjen i nord, ser Signe ut pa treerne i veikanten, som hun synes
virker skrgpelige, «som om noen bare hadde stukket dem lgst ned i sngen» (s. 78). Signes
tanke om treerne forteller om den dype frykten for & miste moren, at det ville vaere som a bli
revet opp fra den faste grunnen i livet. De skrgpelige traerne kan ogsa leses som et bilde pa
Signes opplevelse av skjer tilknytning til moren, at bandet mellom henne og moren ikke er
sterkt nok til a holde moren hjemme.

Trusselen om & miste moren gker i styrke gjennom romanen. Farst kommer truslene i form av
hentydninger, som nar moren beskrives med ryggen til Signe mens hun ser ut av vinduet, og
til slutt i form av eksplisitte handlinger og utsagn, som nar hun forsvinner fra julefesten pa
behandlingshjemmet og nar hun under en av kranglene med faren sier: «- Dere skal ikke
merke at jeg er her. Eller kanskje det beste er at jeg drar et annet sted, siden jeg er en sann
pest og plage» (s. 149), og faren ber Signe og broren om & bestemme hvor de vil bo etter
skilsmissen. Etter denne trusselen, som kommer rett far jul, husker Signe hvordan det var a
miste kontakten med familien da de var pa fjellet. Det kom en plutselig take, og Signe var
redd for at de kanskje aldri ville finne henne. Denne episoden kan bade knyttes til fglelsen av
falle ut av «det gode» hos faren, men den kan ogsa illustrere fglelsen av & miste kontakten
med moren. Inne i tdka dremmer Signe om 4 sitte i en varm bil og vaere omsluttet av et teppe,
og at de bare skulle kjgre og kjere. Signes fantasi kan si noe om den dype frykten for
forlatthet som hun opplever nar moren truer med a reise, det ville bety en form for isolasjon
og kanskje ded, og hun savner a bli holdt og omsluttet av en «livmor» - varm morsfigur i en
tilstand fritatt for ytre krav og rammer: «at hun kunne ligge der helt stille i varmen, at de
kjerte og kjerte og aldri kom fram». For Signe er moren et godt objekt, og hun er for liten til &
ta innover seg at moren ikke er det, men som leser kan man tolke dremmen om det tidlgse,
varme og omsluttende som en lengsel etter en annen som kunne vere et godt, rommende
objekt.

5.2.3 A bli mor for sin egen mor

Som falge av morens narsissisme, og for & unnga a miste moren, gar Signe inn i rollen som
mor for sin egen mor. Signe forsgker a passe pa henne slik at hun skal veere forngyd og ikke

forlate familien. Det er noe barnslig, nesten baby-aktig over morens mate a veere pa: @ynene
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beskrives ofte som store og uforstaende, hun gir sjelden spraklig uttrykk for sine egne behov,
men gir derimot sterke non-verbale signaler om at hun ikke har det bra. Moren virker for
eksempel ofte bade tratt og trist, og Signe gjetter seg til morens indre tilstand. Det at moren
spiser sa lite, gker det barnslige preget. Signe pragver a forsta hvorfor moren ikke spiser, om
hun er syk eller om maten er for sterk for henne: «Det virket som hun (moren) lente seg bort
fra maten, kanskje lukten er for sterk, tenkte Signe. Kanskje hun ikke er sulten, kanskje hun er
syk.» Flere scener i boken er bygd opp etter dette mgnsteret: Signe som ser pa moren, moren
som ikke sier noe, men virker misforngyd og lidende, og Signe som tolker morens tanker og

folelser:

Moren satt i sofaen med bgyd rygg. Na er jeg her og passer pa deg, tenkte Signe. Eller
kanskije det var jobben, tenkte Signe, hun hapet det. Hun tenkte at det var modig av
moren & ha en sann vanskelig jobb. — Hei, sa hun. Moren smilte litt og sa hei tilbake,
det var som om hun ville vise med smilet hvordan hun hadde det, at hun var sliten, og
trist (s.89).

Det er serlig i forbindelse med farens voldelige utbrudd at Signe prever & beskytte moren og

veere i forkant, slik at hun kan avverge skade. Signe er som en mor som vaker over barnet sitt:

Signe sa hei til moren, moren sa hei tilbake, hun smilte ikke, hun hadde ikke sminket
seg, hun virket blek. Hun sa pa Signe som om hun prgvde a fortelle at noe hadde gatt
helt galt uten at hun kunne si hva det var. Signe visste det med en gang. Hun hadde
ikke vaknet. Noe hadde hendt og hun hadde ikke passet pa, hun hadde bare sovet, og
da var moren helt alene. Signe tenkte at hun matte lytte bedre sa hun kunne vakne i
tide neste gang (s.101).

| stedet for at moren lytter til og tar imot datterens opplevelser og falelser, er det Signe som
lytter til moren, som for eksempel nar moren forteller om hvordan det var for henne & flytte til

nord:

Da var det markt overalt, sa moren, - helt mgrkt hele vinteren. — Kan du tenkte deg, sa
hun. — Og ikke noe bakeri eller brgd i butikkene. — Kan du tenke deg, kunne hun
plutselig si til Signe, - kan du tenke deg hvordan det var for ei byjente & komme hit og
ikke kunne Kkjgpe et brad (s. 64).

Utdraget viser hvordan moren insisterende ber datteren ta hennes perspektiv, sette seg inn i
hennes situasjon, ved a repetere «kan du tenke deg». Samtidig understrekes utdraget morens
selvoppfatning: Hun er en som trenger serbehandling — bare det beste er godt nok. Morens
opptatthet av eget velvaere star i kontrast til Signes ngysomhet. Kjolen som hun skal bruke til
julefesten pa behandlingshjemmet er blitt for trang, det samme har badedrakten: «Hun glemte
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det nar hun ikke sa den, hun glemte & sparre om a fa en ny (s. 106). Signe er ogsa i dette som

en mor for moren sin; hun setter morens behov foran sine egne.

Signe forsgker ogsa & hjelpe moren nar hun har ukontrollerte sinneutbrudd. I en scene kaster
moren plutselig en tallerken i gulvet og slar faren fordi hun fgler at hun alene er ansvarlig for
julefeiringen: «- Alt er mitt ansvar, om det blir noe baking eller ikke, sa moren, det virker ikke
som dere bryr dere» (s. 145). Signe tar ansvar for & hjelpe og trgste moren: «<-Mamma, sa
Signe. — Det er ikke sant. Jeg er veldig glad i deg, mamma, jeg vil gjerne hjelpe til», men
morens blikk er bortvendt. Moren skjelver og grater unemmet, nettopp som et lite barn. Nar
broren ser ut av vinduet i denne scenen, tenker Signe at han er dum: «Det er jo ingenting a s,
tenkte Signe. Det er jo markt, det er jo vinter. Idiot». Kanskje er det slik at Signe opplever at
det er nyttelgst a se i speilet, her forstatt som en metafor for morens blikk, nar hun er i sterk
affekt — moren er fylt opp av sin egen psykologiske smerte, eller i andre tilfeller selvnytelse —
og kan ikke gi noe tilbake. Moren skulle veert som et speil for Signe, men i stedet er det Signe

som blir et speil for moren.

5.3 Objektlengsel

Det mangelfulle falelsesmessige bandet mellom Signe og foreldrene gjar at Signe har en

lengsel etter & bli funnet, holdt og sett eller oppdaget av noen:

Hun sa seg selv i vinduet. Hun tenkte at hun var en annen som sa henne, hun var den
mannen som en dag skulle se henne sénn. (...) Stir du her, jenta mi, skulle han si. Han
skulle komme og legge armene rundt henne mens hun stod der ved komfyren, han
skulle legge skjegget og munnen mot haret hennes og vugge henne svakt (s. 208).

Selv om fantasien har et erotisk preg, kan man ogsa fornemme et mer barnslig savn etter a bli
sett, holdt og vugget, noe man ma anta at bade moren og faren til Signe i liten grad har veert i
stand til da Signe var spedbarn. Savnet etter en omsorgsfull mor eller far — et godt objekt -
kommer ogsa til uttrykk i Signes opptatthet av «snille gyne» og mykhet bade hos guttene som
hun og Inga vinker til nar de sitter pa brua, hos moren til Inga og hos leereren. Mykheten hos
disse figurene star i kontrast til det skarpe og harde ved moren, og pilene og kulene i farens
gyne under raserianfallene. Mens moren til Inga er rund og omsluttende, er moren til Signe
kantet, og Signe er generelt opptatt av «kanter», som om hun hele tiden star i fare for a falle
utenfor noe. Kant-motivet nevnes for eksempel i forbindelse med den morlgse jenta som bor i

nabolaget til Signe:
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Utenfor miljgbygget sto hun jenta som ikke hadde noen mor sammen med en mann pa
nesten tredve. Hun rgykte og blaste ut til siden for mannen. Signe gikk forbi dem
sammen med Inga, jenta sa rett pa Signe og blaste mer rayk, de sa pa hverandre, det
var som a ga langs en smal kant (s. 84)

Kant-motivet viser bade til en egenskap ved moren som betegner det motsatte av rommende,
moderlige kvaliteter, samtidig som motivet understreker Signes opplevelse av a sta i fare for a
miste moren, at hun nar som helst kan falle ned og bli morlgs og rote seg inn i farlige
situasjoner (rgyking, eldre menn), slik som jenta i avsnittet over. Kant-motivet kan samtidig
knyttes til relasjonen med faren, der Signe hele tiden ma passe seg slik at hun ikke trakker
over kanten og havner i «den onde». Det harde og ikke-rommende ved bade moren og faren
gjer at Signe lengter etter en fglelse av & vaere omsluttet, noe som blant annet kommer til
uttrykk i fantasien som hun far pa fjellet i tdka: «Hun hadde gnsket at hun var i en bil, at hun
Ia i baksetet i en varm bil med et teppe over seg, som nar de kjerte langt, nedover i Finland, at
hun kunne ligge der helt stille i varmen, at de kjgrte og aldri kom fram» (s. 150), og nar hun
lytter til musikk: «Pa en mate var det godt & vaere alene med musikken, vaere inni musikken

og bare danse» (s. 126).

I tillegg til ansket om & veere omsluttet, er Signes opptatthet av begrepet tid viktig i

forstaelsen av objektlengselen hennes. Fantasien om a kjare for alltid kan forstas som et gnske
om a veere i relasjon til et objekt som ikke forsvinner, at det gode skulle veere holdbart og
stabilt. Tankene om tiden opptrer ogsa nar Signe sammenligner hjemmet sitt med Ingas hjem.
Hjemme hos Signe er tiden alltid planlagt og kontrollert, noe som star i kontrast til tiden
hjemme hos venninnen Inga. Signe kan ikke forsta hvordan Inga bare kan ligge og sove
utover formiddagen, og hun kan heller ikke forsta hvordan Ingas foreldre bare kan kjare en tur
uten & ha bestemt seg for hvor de skal, og dermed slgse med tiden. Det avslappede forholdet
til tid hjemme hos Inga kan leses som en moderlig kvalitet som Signe savner: At moren kan

vente talmodig pa barnet og holde det sa lenge som det har behov for.

Objektlengselen er ogsa tydelig i Signes fantasier om samstemthet, at hun sammen med en
annen retter blikket mot samme sted, samtidig, som for eksempel nar hun ser en film sammen
med Henning: «Hun tenkte pa at hun satt ved siden av Henning og sa alt som skjedde, at de sa
det samtidig, sammen. Som om alt pa filmen var dobbelt, en del gikk rett til ham, og en del
gikk rett til henne, og inni dem gled det sammen igjen» (s. 83), samt i fantasiene om at noen
skal komme henne i mgte med glede og entusiasme: «Hun tenkte at det skulle komme en bil,
det skulle komme en bil og bremse ned utenfor huset, noen skulle lene seg fram og smile opp
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til henne og vinke» (s. 175). Samspillet mellom Signe og moren karakteriseres av det
motsatte: Blikkene er ikke rettet samme sted, og moren smiler «svakt» hvis hun i det hele tatt

far gye pa Signe.

Signe har en opplevelse av at hun har noe inni seg som ingen har funnet enna, noe som ogsa
kan tolkes som et uttrykk for savnet etter en god mor eller far, en som kan gi liv til barnets
subjektive opplevelse av seg selv: «Det var bare hun som visste det, at det I3 noe i henne som
en dag skulle springe ut og gjare henne til noe eget, ja, det gjorde henne til noe eget allerede
na, det var bare det at ingen visste det, bare hun, og det gjorde henne trist, men mest glad. Det
var jo bare a vente» (s. 160). Til tross for at Signe bevisst tenker at moren og faren er gode og
at hun har det godt, vitner fantasiene hennes om at hun ubevisst trenger, og lengter etter, et
annet miljg. Pa skolen skriver Signe stiler om ting som ikke finnes i virkeligheten, f. eks «en
hest med bare tre bein som deltok i en dyreolympiade» (s.106), og i lerebgkene leser hun om
fremmede vekster og tenker: «Ingen av blomstene var sanne som kunne vokse her» (s.109),
noe som gir inntrykk av at dette som Signe fornemmer som «det som skal gjare henne til noe

eget», heller ikke kan bli til i de omgivelsene hun befinner seg i.

| en scene i slutten av barndomsfortellingen star Signe med ansiktet helt inntil vindusruta:

Hvis du ser et ansikt helt naer er det som et landskap, tenkte Signe, hun hadde nesa mot
vindusruta, hun tenkte pa moren, hun hadde sett ansiktet til moren helt inntil en gang
de var pa fjellet, en gang de hadde pause og hun sa gynene til moren og bglgen i
kinnene og bglgene av vidda som fortsatte bortover, det triste i gynene var det iskalde
vannet i bekken, og haret var lyng, og ordene var take og regn og vind og stille lys,
hvitt og gratt og vanlig og sann som du ikke merker, det bare er der og venter, tenkte
Signe, som & vente pa at noe skal skje (s.213)

Det at Signe star sa neer vinduet, kan tolkes som et uttrykk for savnet av neerhet til moren, til
en annen som kan speile henne. Hun kan bare huske a ha sett ansiktet til moren pa nzrt hold
en gang, noe som forteller mye om avstanden mellom moren og Signe. Man far inntrykk av et
gammelt savn, at det er noe Signe ikke har fatt nok av, og lengter etter. Hun er 13 ar og tenker
pa hvordan morens ansikt er pa nert hold, som avstanden mellom en mor og et spedbarn.
Morens ord sammenlignes med en type vaer som er gratt og vanlig, og Signe har en
forventning eller et gnske om at noe skal skje. Det er narliggende a tolke denne forventningen
som et hap om at solen, og i overfart betydning den psykologiske varmen og kontakten med

moren, skal bryte fram: At moren skal se Signe gjennom taken, regnet og det gra.
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6 Diskusjon: Fortiden i natiden

Hvordan kan den voksne Signes relasjon til kjeresten Einar forstas i lys av det vi vet om
hennes tidlige relasjoner, og i lys av begrepet P1? Som jeg var inne pa i innledningen, fremstar
Signes fiendtlige angrep pa Einar ved farste gyekast som urimelige og uforstaelige, og som
om de hgrer hjemme i en annen kontekst, og ikke i hennes aktuelle livssituasjon i romanens
na. PI blir i den teoretiske litteraturen framstilt bade som en primitiv forsvarsmekanisme
(Fonagy et al., 2004; Kernberg, 1987; Klein, 1946/2012), som en form for non-verbal
kommunikasjon (Bion, 1962; Joseph, 1987) og som en utviklingspsykologisk mekanisme
(Bion, 1962; Klein, 1946/2012). Jeg vil i det falgende vise hvordan disse tre aspektene ved
begrepet utspiller seg i relasjonen mellom Signe og Einar, og til slutt vil jeg som en
oppsummering presentere min forstaelse av Signes psykologiske fungering som voksen, i lys
av hennes tidlige relasjoner og i lys av begrepet. Jeg vil gjennomgaende forholde meg til de
uavklarte sidene ved begrepet PI, som jeg nevnte innledningsvis (Gullestad & Killingmo,
2013), og vise hvordan den skjgnnlitteraere teksten kan belyse disse: Pa hvilket niva av
psykisk organisering hgrer denne mekanismen hjemme? Er projektiv identifisering en
forsvarsmekanisme, eller kan den betraktes som en relasjonsregulerende mekanisme med
ulike funksjoner? Refererer begrepet ogsa til et stadium i normal utvikling? Og: Er projektiv
identifisering en ren intrapsykisk prosess, eller en prosess som faktisk pavirker objektet?

Gjennom min fortolkning viser jeg at begrepet Pl bade er en relasjonsregulerende mekanisme,
som fungerer som et forsvar mot angst for tap av kjeerlighetsobjekter, men ogsa en
utviklingspsykologisk mekanisme som inngar i framveksten av selvet. Det
utviklingspsykologiske aspektet ved begrepet kan relateres til normalutvikling hos spedbarn
(Bion, 1962; Klein, 1946/2012), men ogsa til psykologisk modning hos voksne individer
(Aalen, 2016; Joseph, 1987), slik vi ser hos Signe i mgte med Einar. PI kan forega
intrapsykisk, som rene fantasier, men for at mekanismen skal kunne fgre til utvikling, er det
ngdvendig med et objekt som pavirkes av, og reagerer empatisk pa, det projiserte materialet
(Bion, 1962; Britton, 1992; Fonagy et al., 2004; Joseph, 1987; Sandler et al., 1992).
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6.1 Projektiv identifisering som forsvarsmekanisme

| romanens na mater vi Signe som 30-aring pa smabruket der hun baker pepperkaker med
datteren. Det formidles et skjgrt hap om at framtiden pa smabruket skal bli noe annet enn livet

har veert for Signe fer, og fortiden fornemmes som en trussel mot det nye livet:

Vi sa jul i Skomakergata og jeg ryddet pa kjokkenet. Det var et stort, gammelt
kjokken, skapene og veggene var lysegule og det virket litt tomt, vi skulle male det til
sommeren, det var ikke sa lenge siden vi hadde flyttet inn. (...) Noen ganger nér jeg
vaknet og det var stille og markt, visste jeg ikke hvor jeg var, jeg kjente hugget i
nakken, at jeg hadde forsovet meg, forelesningen, jeg ville komme for sent. Sa ble
gynene vant til merket, jeg sd omrisset av ting (...) Na er du pa garden, Signe, sa jeg
til meg selv. Har sa stille det er (s. 8).
Signes tanker kretser om mulighetene for & begynne pa nytt, og det fremstar som
livsngdvendig for henne at det nye livet blir helt forskjellig fra livet hun har hatt fgr. Signes
tanker om en ny begynnelse er pafallende konkrete, som om det fysiske hadde en direkte
forbindelse til det indre. Hun vil forandre pa alle juletradisjonene, slik at ingenting minner om
fortiden: «(...) vi skulle ha pinnekjgatt til middag, selv om hverken Einar eller jeg var vant til
det, men det var sann vi ville at det skulle vaere hos 0ss» (s. 20), og hun har nylig barbert bort
alt haret sitt «<som et slags forsgk pa a bli kvitt noe» (s. 9). Hun ser ut til a trenge handfaste
bevis for at livet er annerledes na enn tidligere, noe som gir inntrykk av psykisk skjerhet og
sarbarhet. Signes konkrete mate a forholde seg til omgivelsene pa, samt hennes kategoriske
tenkemate, peker mot at hun befinner seg i den paranoid-schizoide posisjon (Klein,
1946/2012), i en tilstand far det gode og det vonde blandes og danner en mer nyansert
oppfatning av omgivelsene. Signe befinner seg psykologisk sett pa et niva der affekter og
sanseinntrykk ikke er symbolisert (Bion, 1962; Britton, 1992) , noe som ogsa kommer til
uttrykk nar hun forsgker a forklare sine egne reaksjoner, for eksempel hvorfor hun har barbert
av seg haret: «Det var ikke noen tanke bak, bare en rykning, en nerveimpuls, handa som tok
harklippemaskina til Einar» (s. 9). Signe kjemper mot fortidens inntog i natiden ved a sette sin
lit til disse fysiske tegnene pa ny begynnelse, fordi hun enna lever i en verden av
«enten/eller», der det vonde hele tiden ma forhindres fra gdelegge det gode, det gamle fra a
gdelegge det nye. Nar moren sier at datterens smilehull er etter faren, ma Signe forsikre seg
om at det ikke stemmer: «(...) det er ikke sant, pappa har ikke smilehull, bare smilerynker (s.

8.).
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Det er en telefonsamtale fra moren som farst utlgser Signes fiendtlighet mot Einar i
natidsfortellingen, og samtalen med moren hensetter Signe til fortiden. Samtalen med moren
bryter inn i en n&r og varm scene mellom Signe og Einar, som minner om scenen i
barndomsfortellingen der Henning ligger over Signe pa gulvet, og skal til & kysse henne
(s.214).

(...) jeg sa pa Einar, hvordan han ble merkere med musikk, eynene hans ble morkere,
halvt smilende under det brune haret, nar han kom mot meg sann, inni musikken,
fregnene hans og den myke, myke munnen, jeg kjente det ned gjennom kroppen. Han
holdt meg og vi danset i det store rommet, det luktet pepperkaker og det var varmt
(...) Daringte telefonen. (s. 10)

Telefonsamtalen med moren dreier seg om at moren, faren og broren skal komme pa besgk til
smabruket dagen etter. Fra & vaere i det nre og varme med Einar, og det gryende hapet om at
framtiden pa smabruket skal bli annerledes, er det som om Signe faller ned i en altomfattende
haplashet etter & ha snakket med moren. Signes sinnstilstand endrer seg og hun far en falelse
av utilstrekkelighet og ensomhet. Smabruket og musikken som hun gledet seg over, mister

skjeeret av hapefullhet, og selvfglelsen far samtidig et dramatisk fall:

Dette var det jeg hadde a tilby min datter, hennes jul var det, og dette var det jeg hadde
a komme med, et slitt hus i gyselige farger, og det kom sikkert alltid til & vaere sann, vi
kom aldri til & fa gjort noe, vi kom til & bo her alltid i denne stygge dritten, den hgye
musikken sugde ut alle krefter og jeg var helt alene om & gjore det i stand (...) (s. 11)

Det er narliggende a tenke seg at samtalen med moren aktiverer et gammelt relasjonelt
scenario (Sandler, 2003) hos Signe; reaksjonen hennes hgrer ikke hjemme i natiden, men i
Signes barndom. Gjennom samtalen med moren skjer det som Signe frykter: Fortiden
kommer tilbake, og det er som om hun igjen befinner seg pa gulvet i barndomshjemmet med
Henning, og farens sinte og skuffede blikk rammer henne. Angsten som aktiveres i Signe som
falge av fortidens tilbakekomst, kan tolkes som en angst for & bli utslettet i trad med bade
Klein (1946/2012), Ogden (1979), Seligman (1999) og Fonagy (1991) sine beskrivelser. Sett
fra et kleiniansk stasted handler angsten om at Signe, gjennom telefonsamtalen med moren,
kommer i kontakt med minnene om hvordan det var a vare i relasjon til faren nar hun ikke
klarte & leve opp til idealene hans, og dermed kom inn i «det vonde». A veere i det vonde
aktiverer ifglge Klein barnets utslettelsesangst, fordi bandet med det gode objektet blir brutt,
noe som ogsa understrekes i Ogden (1979) og Seligman (1999) sine beskrivelser av barn som
enten ma spille med i foreldrenes eksternaliserte objektrelasjoner, eller bli «usynlige»,

samtidig som de ikke far utviklet en egen subjektivitet. De erotiske scenene som faren
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avbryter i barndomsfortellingen, slik scenen ovenfor ogsa avbrytes av foreldrene, fungerer
som en metafor for foreldrenes gdeleggelse av Signes mulighet til 4 bli et eget selv. Slik kan
Signes angst etter telefonsamtalen ogsa leses som en angst for a miste muligheten til a bli et
selvstendig subjekt gjennom samspill med et godt objekt (Bion, 1962; Fonagy et al., 2004;
Klein, 1946/2012). Nar Signes minne om farens foraktfulle blikk vekkes, er det som om
sammenhengen i hennes eget selv er truet (Fonagy et al., 2004; Fonagy et al., 1991), fordi hun
som barn ikke hadde noen eksistens i farens gyne nar hun ikke klarte & holde seg innenfor det
gode. Derfor forsgker Signe & forsvare seg mot minnet om disse erfaringene, slik hun ogsa
forsvarte seg mot erfaringene med a veere i det vonde som barn, gjennom de primitive
forsvarsmekanismene splitting, idealisering, omnipotens og P1, som er beskrevet bade av
Klein (1946/2012) og Kernberg (1990). Bade hos Klein og hos Kernberg er P1 beskrevet som
en mekanisme som hgrer hjemme pa et primitivt niva av psykisk organisering, noe som ogsa
understottes av beskrivelser av fenomenet i en utviklingspsykologisk kontekst (Bion, 1962;

Fonagy et al., 2004) og i beskrivelsen av Signes indre liv, bade som barn og som voksen.

Nar Signe etter samtalen med moren kjenner at det hun har a tilby sin datter er for darlig, er
det som et ekko fra tiden da Signe ubevisst fglte at alt hun kunne tilby sin egen mor og far var
for darlig, og de trampet pa julekakene hun og broren hadde bakt. Signe forsgker farst a bate
pa falelsen av utilstrekkelighet ved a begynne a lappe et hull pa en sofapute, (ogsa dette i trad
med hennes konkrete tankegang), som for & tilfredsstille kravene hun hadde til seg selv som
barn, eller kanskje for a tette apningen til fortiden. Samtidig endres oppfatningen hennes av
Einar. Med ett ser hun ogsa ham som haplgs og utilstrekkelig, og hun avviser forsgkene hans
pa a traste:

- Jammen jeg synes det er fint her, jeg, sa Einar. (...) — Ja, sa jeg, - det kunne veert fint
her hvis vi gjorde noe med det. Men vi gjar jo ingen ting. Du sitter der ute og spiller
0g jeg gar her og passer Ellen og vi begynner aldri & male, vi gjer aldri noe, vi bare
bor her i dritten helt til vi ikke ser den mer og tror det er sann det skal veare. Og na
ville jeg gjare en liten ting, bare en liten ting ville jeg gjere, og det var a lappe sofaen,
sette pa en liten lapp sa ikke det spriker ut av det hullet, og du gidder ikke engang a
hjelpe meg med a finne noe a lappe det med, du bare star der og ser pa og sier at jeg er
utafor. Jeg hermet etter stemmen hans, gjorde den barnslig. — El du utafol, lille venn.
Faen, ropte jeg. — Det er du som er utafor. Du bryr deg jo ikke en dritt. (s. 13).

Ved & beskylde Einar for a veere lat, og for & sabotere forsgkene hennes pa a fa i stand
smabruket, forsgker Signe a bli kvitt et ubehagelig og truende aspekt ved sitt eget selv, nemlig
avmakten hun ubevisst fglte overfor foreldrene som liten. Ved a vare fiendtlig overfor Einar,

praver Signe a unnslippe fglelsen av a vere et lite barn i mgte med urimelig haye krav, en
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falelse av a vaere destruktiv og i veien for foreldrene. Det er den samme fglelsen som Signe
tilla jenta pa behandlingshjemmet i barndomsfortellingen; fglelsen av a ha en iboende
gdeleggende kraft, som hun selv ubevisst opplevde de gangene hun utlgste farens raseri, eller
nar moren truet med 4 reise fra dem. Gjennom & herme etter Einar og gjgre stemmen hans
barnslig, forsgker Signe a projisere egne falelser av skam og hjelpelgshet inn i Einar, falelser
som Signe selv ikke har kunnet gi uttrykk for eller vedkjenne seg. Signes fiendtlighet mot
Einar kan forstas som et eksempel pa Pl som forsvarsmekanisme der avsenderen, Signe,
forsgker & fa mottakeren til a bli baerer av en uutholdelig selvtilstand, eller et skremmende
selv-aspekt, som beskrevet bade av Klein (1946/2012), hennes etterfaglgere (Feldman, 1997;
Joseph, 1987; Rosenfeld, 1971), og andre (Kernberg, 1987; Ogden, 1979; Sandler, 1987).
Som barn kunne ikke Signe ta innover seg at hun ikke klarte & hjelpe moren eller faren, men
matte opprettholde den idealiserende og omnipotente fantasien om at hun kunne klare a redde
julen og holde foreldrene rolige. | samtalen med moren aktiveres fglelsene som truet Signe
som barn, og maten hun behandler Einar pa, kan forstas som et forsgk pa a forsvare seg mot
falelsene som det gamle relasjonelle scenariet vekker. Signes psykologiske reaksjon pa
telefonsamtalen viser hvordan Pl bade kan forstas som en primitiv forsvarsmekanisme, og
som en relasjonsregulerende mekanisme. Signes fiendtlighet mot Einar handler om angsten
for & miste bandet til barndommens objekter (Sandler, 2003) , og derigjennom bli utslettet,
psykologisk sett, men samtidig ogsa en angst for ikke & fa veere et subjekt i egen rett (Ogden,
1979; Seligman, 1999).

Gjennom PI far Einar rollen som det avviste barnet i Signes selv: Barnet som falt utenfor
farens kjerlige blikk og som ikke klarte a vekke morens neaerhet og omsorg. Det avviste barnet
i Signes voksne selv minner om barnehjemsbarna i den vanskelige saken som moren jobbet
med i Signes barndom, jenta som gikk i niende klasse og hadde en dgd mor og en fravaerende
far, og jenta pa behandlingshjemmet. Alle sammen er variasjoner over samme tema: Det
avviste og ensomme barnet som mangler tilgjengelige og kjerlige foreldrefigurer, og som
kanskije er skyld i det selv. Bade som barn og som voksen kjemper Signe, ved hjelp av Pl og
de gvrige primitive forsvarsmekanismene (Klein, 1946/2012) , for  ta avstand fra disse barna,
for slik & ta avstand fra dette aspektet ved sin egen erfaringsverden og dermed unnga den
psykiske smerten forbundet med uerkjent savn etter nerhet og omsorg. Da Signe var barn,
foregikk den projektive identifiseringen for det meste intrapsykisk, altsa som fantasier om de
ulykkelige og avviste barna, men som voksen retter den seg mot Einar. Dette viser at Pl bade

kan forstas som et intrapsykisk og som et relasjonelt fenomen som pavirker objektet det rettes
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mot. Til tross for at Einar ellers i teksten fremstilles som arbeidsom og forstaelsesfull,
opplever Signe under sine aggressive utfall at han er sa lat at det naermest er frastgtende, og at

hun alene er ansvarlig for a gjgre smabruket i stand til jul:

Jeg harte Ellen dumpe ned trinn for trinn. Einar kom bak henne, jeg harte de tunge
lydene av ham, han gikk rett ut i gangen, ut pa trappa. Han ma jo rgyke, ja,
selvfglgelig. Jada, jada, alltid noen ngdvendige kroppslige behov, rayke, spise, drite.
Alltid ett eller annet du bare ma, tenkte jeg. Jeg ble nesten kvalm av a tenke pa ham.
Jeg kjente hvordan ryggen verket. Stress, tenkte jeg. Man blir stressa nar man har
ansvaret for alt, tenkte jeg, nar arbeidet aldri tar slutt og man er helt alene (s.22)

Sitatet illustrerer hvordan Signes subjektive opplevelse star i kontrast til realiteten sett utenfra
- Signe er ikke lenger alene om alt arbeidet, og forakten overfor Einars kroppslige behov
virker urimelig. Ogsa dette kan forstas i lys av det avviste aspektet ved Signes selv. | Signes
barndom var det ikke hennes egne kroppslige eller psykologiske behov som kom i farste
rekke, men foreldrenes. Det & glemme bort tiden, og fortape seg i egne aktiviteter, straffet seg
for Signe som barn. For & holde pa foreldrenes naerhet og omsorg, matte Signe i stor grad gi
avkall pa sine egne behov. Forakten for egne behov kommer til uttrykk gjennom forakt for
andre som ivaretar seg selv kroppslig og psykologisk. Nar Signe viser forakt mot det hun
oppfatter som latskap og fglsomhet hos Einar, er det samtidig en forakt rettet mot det avviste
barnet i henne selv, som gjerne skulle fatt lov til & gi seg hen til egen lek og utvikling i stedet
for & passe pa foreldrene sine i sa stor grad som hun gjorde. Det at grensene mellom Signe og
Einar brytes ned, og Einar blir beerer av en aspekt ved Signes selv, understreker at Pl foregar

pa et primitivt niva av psykologisk organisering (Kernberg, 1990).

6.2 Projektiv identifisering som kommunikasjon

Signes fiendtlighet overfor Einar kan i tillegg til & forstas som et psykologisk forsvar mot et
forhatt selvaspekt fra barndommen, ogsa forstas som en form for ubevisst og farspraklig
kommunikasjon av dette selvaspektet, noe som er i trad med Signes ellers konkrete mate a
tenke pa. Hun mangler forstaelse av, og ord for, sin indre verden, og hennes bruk av PI
overfor Einar kan forstas som en primitiv og konkret mate @ kommunisere pa, der ens egen
opplevelse vekkes i en annen, som et slags ramateriale. Dette er beskrevet av Bion (1962)
gjennom begrepene container/contained og av Fonagy (2004) i forbindelse med uttrykket
markert speiling, som handler om det affektive samspillet mellom barn og omsorgsgiver, samt

I litteraturen om motoverfering og relasjonen mellom pasient og terapeut (Bion, 1962;
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Britton, 1992; Hgydal, 2014; Joseph, 1987; Sandler et al., 1992). Gjennom 4 plassere det
avviste barnet inn i Einar, far Einar erfare hvordan Signe hadde det som barn og kan dermed
gi henne etterlengtet forstaelse og trast. Men til tross for at Signe trenger Einars neaerhet og
forstaelse, avviser hun ferst trgsten da han forsgker a hjelpe henne til & se sammenhengen

mellom telefonen fra moren og endringen i sinnstilstanden hennes:

-Blir du sa utafor av at de skal komme, sa han mykt, - er det derfor, Signe, hva? Han
sa det med den milde, varme stemmen, som om han ville at jeg ikke skulle bry meg
om noe annet. Alt var inni meg, sa den stemmen, alt var psykiske reaksjoner, ubevisste
handlinger og reflekser. Han skulle ikke komme unna med det, det var ikke meg denne
gangen, det var dette huset, at vi ikke fikk orden pa det, at vi levde i en sgppelhaug. (s.
13)

Ved & avvise trasten far Signe vist Einar hvordan det var a veere et lite barn som forsgker a
traste og forsta en mor som ikke lar seg traste eller forstd. Einar far kjenne samme
utilneermelighet som Signe kjente i mgte med moren. Pa samme mate avviser Signe musikken

som Einar har satt pA om morgenen:

Einar skrudde pa radioen, de spilte julemusikk, gregoriansk korsang. Messende Kitsch.
Han sa pa meg. — Neivel, sa Einar. Han slo den av igjen. — Bare la den sta p4, sa jeg.
Han sa pa meg og ristet pa hodet. — Sla den pa da, sa jeg. Han sa pa meg og sukket. —
Hva er det, Signe, sa han. A, som jeg hatet det tilgjort milde tonefallet. — Det er
ingenting, sa jeg. — Men det lyser jo av deg at det er noe, sa han. — Som om du er sa
blid selv, sa jeg. (s. 23)

Gjennom a oppfordre Einar til a la musikken sta pa, samtidig som hun uttrykker non-verbal
misngye, gjenskaper Signe episodene der moren krevde at Signe skulle gjette seg til hennes
sinnstilstand, slik at Einar na blir den som ma gjette og fale seg usikker, slik Signe matte som
barn, samtidig som hun lar ham oppleve samme kulde og usikkerhet som moren lot henne
kjenne. Det kommunikative aspektet understreker begrepets relasjonelle karakter; Signes
fiendtlige behandling av Einar pavirker ham falelsesmessig og foregar ikke bare pa
fantasiplan i Signes indre. Bion (1962) beskrev denne formen for kommunikasjon som
forlgperen til tenkning og refleksjon, fordi det som kommuniseres enna ikke er gitt mening
(Britton, 1992).

6.3 En ny begynnelse? Einar som godt objekt

Til tross for Signes fiendtlighet mot Einar, og avvisningen av forsgkene hans pa a forsta

henne, avlgses fiendtligheten av korte sekvenser der Signe er i stand til & la seg traste:

42



Jeg sa Einar bak meg i vindusruta. Han hadde kommet inn igjen. Han sto en stund
borte ved dgra, vi sa pa hverandre i vinduet. Han kom fram og satte seg pa en av de
andre stolene. Det var helt stille, ingen sus av trafikk, ingen biler, ingen skritt, ikke
vind. — Vi kan ikke ha det sann, sa han. — Nei, sa jeg, lavt. Vi sa ikke noe. Det kom
noen lyder fra huset, treverk som slo seg. Jeg kjente at tarene begynte a trille nedover
kinnene. — Jeg Kklarer ikke a klippe, sa jeg. Jeg holdt hendene mine litt opp i lufta, jeg
sa pa ham. — Jeg klarer ikke & gjere noe med hendene. Jeg begynte a grate. — Jeg klarer
ingen ting. Jeg har ingen krefter. A Einar, hva skal jeg gjare, jeg klarer det ikke. Jeg
holdt hendene foran ansiktet, de var helt kalde. — Jeg kommer aldri til & klare noen
ting. Einar reiste seg og kom mot meg, han satte seg pa huk og la armene rundt meg og
vugget meg sakte, han blaste mykt mot hodet mitt. — Det blir bedre, Signe, sa han lavt,
- det gar over. Det kommer ikke alltid til & vaere sann. (s. 14)
I scenen over tar Signe innover seg falelsen av a vaere svak, i motsetning til a plassere denne
falelsen hos Einar, og hun klarer a ta imot trgsten han tilbyr. Sett i lys av Kleins (1946/2012)
utviklingspsykologiske modell, kan man forsta dette som at Signe veksler mellom projeksjon
og introjeksjon, og dermed er i ferd med & bevege seg mot den depressive posisjon og bli et
mer sammenhengende selv. Tarene vitner om en begynnende sorg, som falge av at hun tar
innover seg barndommens savn og tap gjennom & innrgmme sin egen fglelse av avmakt og
hjelpelgshet. Samspillet mellom Signe og Einar i denne scenen minner om
utviklingsfremmende samspill mellom en mor og et spedbarn (Stern, 1985), og star i kontrast
til samspillet mellom Signe og moren i barndommen: I stedet for a se bort eller pa sitt eget

speilbilde, ser Einar pa Signe i vinduet, slik at blikkene deres mates.

Det kan virke som at Einar likevel har nadd fram til Signe med sitt spgrsmal om hvorvidt det
var telefonsamtalen med moren og det forestadende besgket som brakte henne ut av fatning. |
Einars spgrsmal ligger det et budskap om at han forsgker a forsta og hjelpe Signe. | stedet for
aga inn i en krangel med Signe, og reagere med sinne pa projeksjonen av litenhet og
hjelpelashet, har Einar tAlmodighet med, og forstaelse for, Signe. Signe klarer dermed a
komme i kontakt med falelsen av svakhet som en del av seg selv, og i det samme uttrykker
hun ogsa sorg. Samspillet mellom Signe og Einar eksemplifiserer Bions (1962) beskrivelse av
det tidlige samspillet mellom mor og spedbarn, der spedbarnets beta-elementer projiseres inn i
moren, som gir dem mening. Dette gir grunnlag for internalisering av et objekt som fremmer
barnets evne til selvrefleksjon og kommunikasjon mellom ulike selv-aspekter. Slik kan barnet
erfare seg selv og begynne a tenke om seg selv (Bion, 1962 i Britton, 1992). Samtidig minner
samspillet om beskrivelser av psykologisk modning hos pasienter i mgte med en terapeut
(Joseph, 1987). Dermed kan PI forstas som bade som et stadium i normal utvikling og som en

mekanisme som kan innga i en psykologisk modningsprosess hos voksne individer. Einar
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fungerer som et godt og utviklingsfremmende objekt for Signe, som rommer og avgifter
hennes uutholdelige falelsestilstander og gir dem tilbake i «bearbeidet» form. De kalde
hendene i sitatet over, som ikke klarer a klippe, star i motsetning til barndommens flittige
hender — hendene som lagde julegaver pa skolen, hendene som Ia stille og kontrollert i fanget
mens faren truet moren, og hendene som bakte julekaker til foreldrene. Samtidig er de
kraftlgse hendene et somatisk uttrykk for Signes fglelse av hjelpelgshet og avmakt, og
fungerer som et eksempel pa det ubearbeidede somatiske «rastoffet», beta-elementene (Bion,
1962), som Einar hjelper Signe med 4 ta inn og forsta som en meningsfylt del av hennes eget
selv, gjennom containment og markert speiling (Fonagy et al., 2004). Fortvilelsen som Signe
uttrykker overfor Einar — en falelse av at hun er hjelpelgs og at det ikke kommer til & bli bedre
— er helt motsatt av Signes bevisste opplevelse av seg selv i barndommen, som det mestrende
barnet som kunne klare alt. I motsetning til Signes mor, tar Einar imot Signes fortvilelse og
vugger henne som man vugger et lite barn. Gjennom a romme Signes falelser kan Einar gi

mening til erfaringen som var fortrengt av barndommens omnipotente fantasier om kontroll.

Som figur er Einar i slekt med flere mannlige figurer fra Signes barndom: Henning, fetteren
til Inga og den gjentakende drammen om mannen som skulle komme og ta henne med seg.
Scenene fra barndommen med gryende erotisk samspill med Henning og fetteren til Inga, som
hver gang ble avbrutt av farens sinne i barndomsfortellingen, kan ses som frampek mot megtet
med Einar, og han gestalter dermed dremmen om mannen som skulle komme. De mannlige
figurene har til felles at de er knyttet til Signes lengsel etter et godt objekt. Lengselen etter et
godt objekt handler ogsa om en lengsel etter a bli et eget subjekt, det & utvikle seg og bli en
egen person. Romanens tittel, Tiden det tar, understatter denne tolkningen. Tittelen mangler
et egentlig subjekt, som skulle statt i objektsposisjon og dermed gitt mening til det formelle
subjektet. Slik tittelen star, uten egentlig subjekt, undrer man seg som leser over hva det er
som tar tid. Som en analogi kan man si om Signe som person at hun ikke har hatt noe godt
objekt & knytte seg til i oppveksten, som kunne hjulpet henne med & utvikle hennes egen
subjektivitet gjennom & gi mening til opplevelsene hennes (Bion, 1962; Britton, 1992; Fonagy
et al., 2004). Signe er pa en mate forelgpig subjekt — en kvinne pa 30 ar som har greid seg
gjennom skolegang og utdanning, vert flink, mestrende og pliktoppfyllende, slik foreldrene
ville, men som likevel mangler en falelse av a vaere noen. Det er noe som har gatt tapt for
Signe, og det er en mulighet til & veere noe eget, noe som reflekteres i hennes opplevelse av
seg selv som tom: «- Det var plutselig helt meningslgst & studere, a skulle bli noe som helst.

Det hjelper jo ikke a bli noe pa overflata hvis det er helt tomt under, tenkte jeg (...)» (s. 29).
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Falelsen som Signe hadde som barn, av at hun hadde noe inni seg som var hennes eget, og
som bare ventet pa a bli oppdaget, og stilene hun skrev om fantastiske og umulige ting og
hendelser, handler om lengselen etter kontakt med et godt objekt, for slik a bli et eget selv
(Klein, 1946/2012). Det at fortellerstemmen endres fra 3. person i barndomsfortellingen til 1.
person i voksenfortellingen, understreker at Signe er i ferd med & vokse fram som et eget

subjekt, som etter hvert kan begynne a fortelle sin egen historie.

Pa samme mate som det formelle subjektet i tittelen venter pa et egentlig subjekt i
objektsposisjonen, vil et godt objekt kunne gi mening til Signes ubearbeidede erfaringer
gjennom symbolisering. Et godt objekt vil kunne hjelpe henne med a forene erfaringen med
spraket, slik at fortellerstemmen ikke lenger utelater vonde opplevelser (Bion, 1962; Britton,
1992; Fonagy et al., 2004) og slik at «sangen ikke henger etter musikken», slik Signe kjente
det i kirka som barn. Nar Einar sper «Blir du sa utafor av at de skal komme?», skaper han en
sammenheng for Signe, en sammenheng mellom en hendelse og en falelsesmessig reaksjon,
noe Signe selv forelgpig ikke har tilgang pa. Hos den voksne Signe er diskrepansen mellom
kroppslig erfaring og sprak fremtredende, for eksempel nar faren snakker om Signe som
mestrende i barndommen, og hennes subjektive opplevelse av avmakt og hjelpelashet
kommer til uttrykk som «en knyttneve mellom skulderbladene» (s. 31), eller nar morens raseri
farer til en beskrivelse av kroppslig ubehag, uten at det relateres til en falelse som er satt ord
pa: «(...) blodet hamret i kroppen min, jeg kunne kjenne at hjertet slo, det rant kald svette

under armene» (s. 41).

Nar Signe retter aggresjon mot Einar, i form av PI, blir han beerer av det avviste aspektet ved
hennes eget selv. Dette kan ses som et ubevisst forsgk pa a begynne pa nytt, psykologisk sett,
ved at Einar kan romme og gi mening til Signes avviste selvaspekt. Signe minner om et
spedbarn etter at hun klipper av seg haret: «(...) jeg hadde ikke noe hér pa hodet, det lille
hodet virket sa tynt i ruta og gynene bak brillene var store» (s. 14), og det er mye i
beskrivelsene av Einar som minner om en morsfigur; han bgyer seg ned til henne, holder og
vugger henne og blaser pa haret hennes. Han hjelper henne ut av ensomheten og fortvilelsen
ved & avlede oppmerksomheten hennes, slik Signe gjorde for sin egen mor da hun var liten:
«Jeg begynte a grate, helt stille, tarene bare rant. Jeg satt pa en stol midt ute pa gulvet i et
stort, tomt rom og det var uendelig langt bort til veggene. — Signe, sa Einar. — Se deg rundt.
Jeg sa pa ham. (...) — Se, Signe, sa han lavt, - se sa mange kaker dere har bakt.» (s. 23). |

tillegg til & vaere et eksempel pa containment (Bion, 1962), er Einars mate a mgte Signe pa et
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eksempel pa markert speiling (Fonagy et al., 2004), der han viser at han forstar og tar innover
seg Signes falelser, og at han taler det uten & bli gdelagt. Slik hjelper han Signe til 4 tale og

romme sin egen opplevelse.

I motsetning til Signes mor, som trakket pa Signes kaker i barndommen, og som ikke spiser
opp pepperkaken Ellen gir henne under besgket, spiser Einar mange pepperkaker pa én gang:
«- A, det er de beste julekakene jeg vet, sa Einar, han la fra seg gitaren. Ellen ga ham
plastnettet, han apnet det og fant fem sma pepperkaker, han la dem oppa hverandre og puttet
dem inn i munnen pa en gang. Ellen lo». (s. 9). Kakemotivet er en metafor for fglelsesmessig
tilgjengelighet, og evnen & ta inn, forsta og gi tilbake barnets falelsesmessige uttrykk, og gi
det en meningsfylt form. | motsetning til Signes mor, uttrykker Einar glede ved 4 ta imot
kakene, noe som kan leses som et uttrykk for at han er i stand til a fungere som et godt objekt
for Signe.

Som voksen opplever Signe at hun ofte faller ned i en tilstand hun selv ikke klarer & sette ord

pa, og som virker truende pa henne:

Tenk hvis det aldri forandrer seg, tenkte jeg, og at det alltid kan apnes sanne sluk hvor
alle kreftene forsvinner ned og alt er tomt og merkt og kaldt og stygt og stille. Som om
hinnen som ligger over tingene blir flerret av og alt viser seg sann det egentlig er.
Under gleden, under fargene, sa er det sann hele tiden. En mark, bred, iskald elv som
renner. (s. 16)

Denne tilstanden av tomhet, marke og stillhet kan knyttes til Signes ensomhet som barn og til
de omradene av hennes erfaringsverden der hun ikke mgtte noen form for medfalelse eller
stgtte, og som derfor ikke er blitt gitt mening. Beskrivelsen er en gjengivelse av opplevelsen
av ikke a bli rommet og holdt (Britton, 1992). Na som Signe har funnet et godt objekt, er det
som om fortiden kommer tilbake med fornyet styrke. For Signe selv oppleves det som en
trussel mot den nye begynnelsen, men fortidens tilbakekomst kan ogsa forstas som en
forutsetning for at Signe skal kunne begynne pa nytt, psykologisk sett. Som barn undret Signe
seg over hvor det ble av alle ordene fra morens og farens krangler og trusler, og sa for seg at
de var samlet i en ring pa fjellet. Som voksen har Signe havnet inne i denne ringen og kan
begynne a ta innover seg barndommens erfaringer. Opplevelsen av at «alt viser seg sann det
egentlig er» (s. 16) kan knyttes til Einars naerveer, fordi han er en som kan tale a ta imot og
forsta Signes gamle erfaringer, slik at hun ikke lenger trenger a dekke over dem i farens
idealiserende sprak. Slik som Signes beskrivelse av reinsdyrene i barndommen ble mer

realistisk nar hun falte seg trygg (s. 190), blir Signes opplevelse av sin egen barndom mer
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realistisk nar hun na er i trygghet pa smabruket med Einar. Den voksne Signe beskrives som
en som har begynt a reflektere over hvordan livet hennes egentlig har vert, og hun ser
foreldrene i et annet lys enn barndommens idealisering. Hun begynner a se morens
narsissisme: «Det var som om julaften var et bilde inni hodet hennes, et fotografi, og hvis vi
ikke var der ville noe pa bildet mangle og dagen bli gdelagt. Men det er bildet som er viktig
for henne, ikke vi, tenkte jeg» (s. 21). Og faren ser med ett sd gammel ut: «Han er sa tynn,
tenkte jeg, tynn og stiv, og haret hans er blitt helt hvitt» (s. 28). Det nye blikket pa foreldrene
kan relateres til den begynnende erkjennelsen av barndommens smertefulle erfaringer og til
en forstaelse av seg selv som barn, altsa til en begynnende evne til a reflektere over seg selv
(Bion, 1962; Fonagy et al., 1991). Nar Signes datter undrer seg over hvorfor mormoren ikke
spiser under besgket pa smabruket, er det som om Signes savn fra barndommen far figur for
henne selv: «- Hvorfor spiser du ikke, mormor, sa Ellen. — Maten din blir kald, skjgnner du
vel. Mamma hgrte henne ikke, hun sa pa meg. — Hun spiser nok snart, sa jeg stille til Ellen»
(s.32). Og Signe er friere til 4 stille sparsmal ved hvordan foreldrene var for henne, uten a

matte stenge deler av erfaringene ute:

-Vi hadde jo de tynne gardinene for at ingen skulle se inn, sa mamma, hun lo for seg
selv, - som om vi hadde noe 4 skjule. Ingen sa noe. (...) Jeg klarte ikke & spise mer,
men jeg klarte ikke & si noe heller. Som om ikke de begge to hadde brukt alle krefter
pa a skjule alt. Som om ikke vi fortsatte a skjule og skjule der vi satt og lot som om alt
var bra og at de alltid hadde veert det. Hva skulle jeg si? Mamma kunne ha dedd og na
satt hun og sa at det ikke hadde veert noe a vaere redd for. (s. 34)

Da Signe var liten kjente hun det som om sangen kom lenge etter orgelspillet i kirka, noe som
kan leses som en reaksjon pa diskrepansen mellom det uuttalte i familien, mellom spraket til,
og om, foreldrene og foreldrenes faktiske atferd. Som voksen er Signe i ferd med a finne et
nytt sprak, der de kroppslige erfaringene inkorporeres. Fordi Einar er i stand til & ta imot det
avviste barnet i Signe, kan Signe ogsa si til foreldrene at hun er sykmeldt fra studiet, fortelle
faren at hun var redd som barn og si nei til morens gnske om en felles julefeiring, til tross for
morens raseri og farens skuffelse, og smerten det medfarer a ikke veere slik de gnsker. Signes
begynnende evne til selvinnsikt og selvrefleksjon kan i tillegg til Kleins (1946/2012)
depressive posisjon ogsa knyttes til Bowlbys (1988) begrep «trygg base», som handler om at
barnets utforskningsatferd er knyttet til det & ha en godartet tilknytningsfigur. Einar fyller
denne funksjonen for Signe, og dermed kan hun begynne a rette blikket bade utover og

innover i sitt eget selv.

47



6.4 Avslutning: Begrepet og romanen

Gjennom lesningen av Tiden det tar har jeg forsgkt & belyse romanteksten gjennom begrepet
P1, og samtidig la romanteksten kaste lys over uavklarte sider ved begrepet. | det fglgende vil

jeg oppsummere de viktigste funnene jeg har gjort.

Kleins (1946/2012) utviklingspsykologiske teori, der Pl inngar sammen med splitting,
idealisering og omnipotens, belyser relasjonen mellom Signe og faren. | barndomsfortellingen
er de begge fanget i den paranoid-schizoide posisjon, noe som gir mening til den szregne
kvaliteten ved fortellerstemmen, som er preget av dissonansen mellom Signes idealiserende
sprak og episodene av omsorgssvikt som gjengis av den allvitende fortelleren, samt til de
bibelske allusjonene og de mange kontrastene (lys/marke, kristendom/naturreligion osv.) i
teksten. Begrepet PI gir mening til fortellingens mange barnefigurer som i lys av det
ovennevnte kan tolkes som barere av de erfaringene Signe ma fortrenge fra bevisstheten for &
bevare bandet til faren og en falelse av indre sammenheng (Fonagy et al., 2004; Sandler,
2003). Dermed bidrar begrepet ogsa til a kaste lys over relasjonen mellom Signe og Einar i
romanens natid, og gjar at Signes fiendtlighet kan tolkes som et eksempel pa PI der Einar blir
beerer av en avvist side ved hennes eget selv (Feldman, 1997; Joseph, 1987; Kernberg, 1990;
Rosenfeld, 1971). Dessuten gir begrepet Pl mening til vapen-metaforene som brukes i
beskrivelsen av farens blikk nar han avbryter Signes fantasier om, og lek med, gutter (Ogden,
1979; Seligman, 1999). Disse scenene fungerer som et bilde pa farens gdeleggelse av Signes

mulighet til & bli noe eget og noe annet enn det han projiserer inn i henne.

Begrepene containment (Bion, 1962) og markert speiling (Fonagy et al., 2004), som er knyttet
til det relasjonelle og det utviklingspsykologiske aspektet ved Pl, belyser bade relasjonen
mellom Signe og moren i barndommen og senere relasjonen mellom Signe og Einar. De gir
mening til flere gjentakende motiver i teksten: speil/vindu-motivet, kake-motivet og kant-
motivet, som alle kan relateres til objektets fglelsesmessige tilgjengelighet, samt til Signes
drgm om «mannen som skulle komme». Pa bakgrunn av de ovennevnte teoretiske begrepene
kan Signes erotiske fantasier om, og samspill med, gutter, forstas som en lengsel etter et
falelsesmessig tilgjengelig objekt, noe som uttrykkes i teksten gjennom mor-barn-motivet
som veves inn i det erotiske. Lengselen etter et godt objekt er samtidig en lengsel etter a bli et
subjekt i egen rett, noe sarlig speilmetaforen tydeliggjer, siden speilene ikke bare er speil,

men ogsa vinduer, noe som understreker ngdvendigheten av & bli rommet falelsesmessig for a
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utvikle evnen til a reflektere over seg selv og verden. Andre gatefulle elementer ved romanen
blir ogsa belyst gjennom de ovennevnte begrepene: Tittelen, endringen i fortellerstemmen fra
barndomsfortellingen til voksenfortellingen og romanens usammenhengende/oppsplittede
form. Disse formelle elementene, samt de spraklige bildene, kan forstas som eksempler pa
non-verbalt sprak, beta-elementer, eller tekstens underbevisste, som gis mening av leseren slik

Einar gir mening til Signes undertrykte og underbevisste erfaringer.

Den skjgnnlitteraere teksten kaster pa sin side lys over uavklarte sider ved PI. Bade hos Signe
og faren er det tydelig at PI er en primitiv forsvarsmekanisme, og at de i Signes barndom
begge befinner seg i den paranoid-schizoide posisjon, der alle objekter enten er gode eller
onde (Kernberg, 1990; Klein, 1946/2012). Signes interpersonlige fungering som voksen peker
ogsa mot at mekanismen hgrer hjemme pa et primitivt niva av psykologisk organisering. Som
barn bruker Signe PI hovedsakelig pa fantasiplanet, for a plassere de vonde erfaringene med
foreldrene utenfor seg selv, men som voksen retter hun projeksjonene mot Einar og skaper en
falelsesmessig respons hos ham. Dette illustrerer at begrepet bade kan forstas som et
intrapsykisk fenomen, men ogsa som en relasjonell mekanisme som pavirker objektet og
derigjennom kan lede til psykologisk modning, dersom mottakeren kan romme og gi mening
til det projiserte materialet. (Bion, 1962; Joseph, 1987). PI kan ogsa forstas som en
relasjonsregulerende mekanisme som tjener til a holde pa det elskede objektet og pa
sammenhengen i eget selv (Fonagy et al., 2004; Sandler, 2003), noe serlig fortellerstemmen i
Signes barndomsfortelling illustrerer, med sin diskrepans mellom Signes varme tanker og
falelser overfor foreldrene og den samtidige skildringen av omsorgssvikten som faktisk finner
sted. Mgtet med Einar i voksen alder, og Signes begynnende sorg og erkjennelse av
barndommens hjelpelgshet og avmakt, understreker det kommunikative og det

utviklingspsykologiske aspekt ved begrepet.

6.5 Etterord

Jeg har gitt oppgaven tittelen «Kunne det begynne pa nytt?», noe jeg tenker pa som det
sentrale eksistensielle spgrsmalet for Signe i romanens nd. Som jeg nevnte innledningsvis, er
Signe annerledes enn Jon i Kjerlighet (Qrstavik, 1997), og Johanne i Like sant som jeg er
virkelig (@rstavik, 1999) pa den maten at hun ser ut til 8 komme seg ut av barndommens
vonde relasjoner, gjennom mgtet med Einar. Barnet Signe er gjennomgaende skildret som

optimistisk, og mye av optimismen kan selvsagt forklares av behovet for idealisering, men
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den kan ogsa tilskrives noe annet og eget ved Signe: En iboende evne til & klare seg til tross
for sveert vanskelige livsomstendigheter. Til tross for farens projeksjoner og morens
psykologiske fraveer klarte Signe ogsa som barn a bevare og beskytte den delen av sitt eget
selv som far en ny sjanse til & vokse og modnes pa smabruket, noe som blant annet kommer
til uttrykk i barndomsfortellingen da faren er sint fordi hunden viser tegn pa svakhet, mens
Signe likevel viser den gmhet og omsorg, slik hun etter hvert kan begynne a vise omsorg for
seg selv som voksen: «(...) han sa de hadde lurt ham og gitt ham en svak bikkje, han ville at
den skulle veere frisk og sterk. Men Signe hadde hatt den pa fanget, oppa et teppe, klappet og

trastet den, den hadde suget pa fingeren hennes, den var sa liten og snill» (s. 112).

Denne ressursen i Signe, kombinert med narvearet av et godt objekt, gjer at romanen til tross
for sin dystre barndomsskildring ender med et hap om at det virkelig skal lykkes Signe &
begynne pa nytt, psykologisk sett. Einars naerveer gjgr at smabruket, Signes nye hjem, i
motsetning til barndomshjemmet, kan fungere som en «trygg base» (Bowlby, 1988), der det
er rom for & utforske bade seg selv og omgivelsene. Dermed er det ogsa hap for at
nedarvingen av det desorganiserte tilknytningsmgnsteret (Fonagy et al., 1991; Hesse & Main,
2000) er brutt og at Signe og Einar kan bli bedre foreldre enn Signes foreldre har veert. |
Signes barndomshjem lengtet samtlige familiemedlemmer etter & «kunne se utover, langt
avgarde» (s. 183), noe jeg tolker som at alle sammen manglet et godt objekt, som kunne
muliggjort containment og refleksiv funksjon (Bion, 1962; Fonagy et al., 2004). Romanens
sluttscene, der Signes datter Ellen er ute pa akebrettet sitt og Signe leser morens julebrev,
peker fremover mot en ny begynnelse for Signe og familien hennes: Mens morens julebrev gir
et tilstivnet og idealiserende inntrykk og peker mot det gamle, leker Signes datter levende og

frydefullt i akebakken og gir figur til det nye livet.

Signe er i romanens na i ferd med 4 bli til som et eget subjekt, gjennom relasjonen til Einar og
en begynnende erkjennelse av det som gikk tapt for henne i barndommen og sorgen over
dette. Som Mummimamma gjenkjenner og tar imot Mummitrollet selv om han ser bade
frastgtende og fremmed ut etter & ha gjemt seg i trollmannens hatt (Jansson, 1948/1998),
gjenkjenner Einar det avviste barnet i Signe, trgster henne og gir henne en plass i den voksne
Signes selv. Dermed kan ogsa den egentlige fortellingen om Signe begynne. Og kanskje er det
dette som har tatt tid: A komme til et sted der det er mulig for Signe & bli seg selv, med en

stemme som er i takt med musikken.

50



Litteraturliste

Aalen, Marit Sofie. (2016). The issue of arrested personality development in Henrik Ibsen's
Peer Gynt. Readings inspired by Melanie Klein and Wilfred Bion. (PhD. Department
of Psychology. Faculty of Social Sciences ), University of Oslo, Oslo.

Aalen, Marit Sofie, & Zachrisson, Anders. (2013). The structure of desire in Peer Gynt's
relationship to Solveig. A reading inspired by Melanie Klein. Ibsen Studies, 13(2),
130-160. doi: 10.1080/15021866.2013.849029

Andersen, Per Thomas, Mose, Gitte, & Norheim, Thorstein. (2012). Litteratur og
litteraturvitenskap. | Per Thomas Andersen, Gitte Mose & Thorstein Norheim (Red.),
Littereer analyse (s. 9-27). Oslo: Pax Forlag A/S.

Bernhardt, Ida Stange, & Holth, Marianne. (2004). Om psykologisk lgsrivelse. Hanne
@rstaviks roman Uke 43 belyst gjennom begrepet objektkonstans. (Hovedoppgave.
Psykologisk institutt. Samfunnsvitenskapelig fakultet. ), Universitetet i Oslo, Oslo.

Bion, Wilfred R. (1959). Attacks on Linking. | Elizabeth Spillius & Edna O'Shaugnessy
(Red.), Projective Identification. The Fate of a Concept (s. 61-76). London og New
York: Routledge. Taylor & Francis Group.

Bion, Wilfred R. (1962). Learning from Experience London og New York: Karnac Books.

Bokmalsordboka. (2015). Signe Hentet fra http://www.nob-ordbok.uio.no/SIGNE

Bowlby, John. (1958). The Nature of the Child's Tie to his Mother. International Journal of
Psycho-Analysis, 39, 350-373.
Bowlby, John. (1988). A Secure Base. Clinical Applications of Attachment Theory Oxon:

Routledge

51


http://www.nob-ordbok.uio.no/SIGNE

Britton, Ronald. (1992). Keeping things in mind. | Elisabeth Bott Spillius (Red.), Clinical
Lectures on Klein and Bion (Vol. 14, s. 102-113). London & New York:
Tavistock/Routledge

Britton, Ronald. (1998). Naming and containing. | Elizabeth Bott Spillius (Red.), Belief and
Imagination (2. utg., s. 19-29). London & New York: Routledge

Engelstad, Irene. (1985a). Innledning: Psykoanalytisk litteraturkritikk i Norge Ilrene
Engelstad (Red.), Skriften mellom linjene: 7 bidrag om psykoanalyse og litteratur (s.
9-27). Oslo: Pax.

Engelstad, Irene (Red.). (1985b). Skriften mellom linjene: syv bidrag om psykoanalyse og
litteratur. Oslo: Pax.

Feldman, Michael. (1997). Projective identification: the analyst's involvment. | Elizabeth
Spillius & Edna O'Shaugnessy (Red.), Projective Identification. The Fate of a Concept
(s. 112-132). London og New York Routledge. Taylor & Francis Group

Fonagy, Peter. (2001). Attachment Theory and Psychoanalysis. New York: Other Press.

Fonagy, Peter, Gergely, Gyorgy, Jurist, Elliot L., & Target, Mary. (2004). Affetct Regulation,
Mentalization and the Development of the Self New York: Other Press

Fonagy, Peter, Steele, Miriam, Steele, Howard, Moran, George S., & Higgitt, Anna C. (1991).
The Capacity for Understanding Mental States: The Reflective Self in Parent and
Child and Its Significance for Security of Attatchment. Infant Mental Health, 12(3),
201-218.

Freud, Sigmund. (1912/2013). Recommendations to Physicians practising Psycho-Analysis. |
James Strachey (Red.), The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud (Vol. XIl, s. 109-119): PEP Web.

Geissmann, Pierre, & Geissmann, Claudine. (2005). Melanie Klein: early object relationships.

I A History of Child Psychoanalysis (s. 109-132): Routledge

52



Gullestad, Siri, & Killingmo, Bjarn. (2013). Underteksten (2 utg.). Oslo: Universitetsforlaget.

Hartmann, Ellen. (2004). Ibsen's Motherless Women. Ibsen Studies, 4(1), 80-91. doi:
10.1080/15021860410007799

Hartmann, Ellen. (2015). Peer Gynt og kvinnene: Fravaret av gjensidig kjeerlighet Tidsskrift
for norsk psykologforening, 52(1), 60-609.

Hesse, Erik, & Main, Mary. (2000). Disorganized infant, child, and adult attachment:
Collapse in behavioral and attentional strategies Journal of the American
Psychoanalytic Association, 48(4), 1097-1127. doi: 10.1177/00030651000480041101

Heydal, Kari. (2014). Psykoanalytikerens subjektivitet - Utvikling i synet pa motoverfaring,
«enactment» og andre ubevisste relasjonsfenomener i den psykoanalytiske prosess.
Agora, 31(01-02).

Jansson, Tove. (1948/1998). Trollmannens hatt (Gunnel Malmstrom, Overs.). Oslo:
Aschehoug

Joseph, Betty. (1987). Projective identification: some clinical aspects IElizabeth Spillius &
Edna O'Shaugnessy (Red.), Projective Identification. The Fate of a Concept (s. 98-
112). London og New York: Routledge, Taylor & Fancis Group.

Kernberg, Otto F. (1987). Projection and Projective Identification: Developmental and
Clinical Aspects Journal of the American Psychoanalytic Association 35(795), 795-
818. doi: 10.1177/000306518703500401

Kernberg, Otto F. (1990). Borderline Conditions and Pathological Narcissism. Northwale,
New Jersey, London: Jason Aronson Inc. .

Kj@s, Peder. (2014). I bjgrnens rike. Tidsskrift for norsk psykologforening, 51(11), 974-980.

Klein, Melanie. (1946/2012). Notes on Some Schizoid Mechanisms IElisabeth Spillius &
Edna O'Shaughnessy (Red.), Projective Identification. The Fate of a Concept (s. 19-

46). London og New York: Routledge. Taylor & Francis Group.

53



Kristeva, Julia. (2001). The priority and interiority of the other and the bond: The baby is born
with his objects (Ross Guberman, Overs.). | Julia Kristeva (Red.), Madness. Melanie
Klein or matricide as pain and creativity (Vol. 2, s. 57-73). New York: Columbia
University Press.

Larsen, Finn Stein. (2008). Nykritik. I Johannes Fibiger, Gerd von Buchwald Liitken & Niels
Mglgaard (Red.), Litteraturens tilgange (2 utg., s. 77-99). Kgbenhavn: Academica.

Lothe, Jakob. (1999). Nykritikk. I Jakob Lothe, Christian Refsum & Unni Solberg (Red.),
Litteraturvitenskapelig leksikon (2 utg., s. 177-178). Oslo: Kunnskapsforlaget.

Mitchell, Stephen A., & Black, Margaret J. (1995). Melanie Klein and Contemporary
Kleinian Theory. | Stephen A. Mitchell & Margaret J. Black (Red.), Freud and
beyond. A History of Modern Psychoanalytic Thought (s. 85-112). New York Basic
Books.

O'Shaughnessy, Edna. (2012). The views of Contemporary Freudians and Independents about
the concept of projective identification IElizabeth Spillius & Edna O'Shaughnessy
(Red.), Projective Identification. The Fate of a Concept (s. 153-167). London og New
York: Routledge. Taylor & Francis Group.

Ogden, Thomas. (1979). On projective identification. | Elizabeth Spillius & Edna
O'Shaugnessy (Red.), Projective Identification. The Fate of a Concept (s. 275-301).
London og New York: Routledge. Taylor & Francis Group.

Rosenfeld, Herbert. (1971). Contribution to the psychopathology of psychotic states: the
importance of projective identification in the ego structure and the object relations of
the psychotic patient IElizabeth Spillius & Edna O'Shaugnessy (Red.), Projective
Identification. The Fate of a Concept (s. 76-98). London og New York Routledge.

Taylor & Francis Group.

54



Sandler, Joseph. (1987). The Concept of Projective Identification. | Joseph Sandler (Red.),
Projection, Identification, Projective Identification (s. 13-27). Madison, Connecticut:
International Universities Press, Inc.

Sandler, Joseph. (2003). On Attachment to Internal Objects. Psychoanalytic Inquiry, 23(1),
12-26. doi: 10.1080/07351692309349024

Sandler, Joseph, Dare, Christopher, & Holder, Alex. (1992). Countertransference 1Joseph
Sandler & Anna Ursula Dreher (Red.), The Patient and the Analyst (2 utg., s. 81-99).
London: Karnac Books.

Segal, Julia. (2004). Melanie Klein (2 utg.). London, California og New Dehli: SAGE
Publications.

Seligman, Stephen. (1999). Integrating kleinian theory and intersubjective infant research
observing projective identification. Psychoanalytic Dialogues 9(2), 129-159. doi:
10.1080/10481889909539311

Shafer, Roy. (2012). Projective identification in the USA: an overview. | Elizabeth Spillius &
Edna O'Shaughnessy (Red.), Projective Identification. The Fate of a Concept (s. 240-
245). London og New York: Routledge. Taylor & Francis Group.

Shklovsky, Victor. (1925/1988). Art as technique. | David Lodge (Red.), Modern Criticism
and Theory. A reader (s. 16-31). London og New York: Longman.

Spillius, Elisabeth, & O'Shaughnessy, Edna (Red.). (2012). Projective Identification. The Fate
of a Concept London & New York: Routledge. Taylor & Francis Group

Spillius, Elisabeth, & O'Shaugnessy, Edna. (2012). Foreword. | Elisabeth Spillius & Edna
O'Shaugnessy (Red.), Projective Identification. The Fate of a Concept (s. XIX-XX).

London og New York: Routledge. Taylor & Francis Group.

55



Spillius, Elizabeth. (1990). General introduction. | David Tuckett (Red.), Melanie Klein
Today. Developments in theory and practice. Volume 1: Mainly theory (Vol. 1, s. 1-7).
London og New York: Tavistock/Routledge

Stern, Daniel. (1985). The Interpersonal World of the Infant. A view from psychoanalysis and
developmental psychology. London og New York: Karnac.

Stovner, Ina Louise. (2009). Gand. Store norske leksikon. Lastet ned fra https://snl.no/gand

Vaglum, Per. (2005). Star Hanne @rstavik pa stedet hvil? Morgenbladet.
@rstavik, Hanne. (1997). Kjeerlighet. Oslo: Oktober.

@rstavik, Hanne. (1999). Like sant som jeg er virkelig. Oslo: Oktober.
@rstavik, Hanne. (2000). Tiden det tar (2. utg.). Oslo: Oktober.
@rstavik, Hanne. (2002). Uke 43. Oslo: Oktober.

@rstavik, Hanne. (2016, 02.09.2016). | den andres sted Lastet ned fra

http://www.psykologforeningen.no/foreningen/nyheter-og-

kommentarer/aktuelt/hvordan-vaere-i-den-andres-sted

56


https://snl.no/gand
http://www.psykologforeningen.no/foreningen/nyheter-og-kommentarer/aktuelt/hvordan-vaere-i-den-andres-sted
http://www.psykologforeningen.no/foreningen/nyheter-og-kommentarer/aktuelt/hvordan-vaere-i-den-andres-sted

