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«De trenger henne mer 
enn jeg gjør»
Nord–Sør-forhold i Erik Poppes 
Tusen ganger god natt (2013)
JULIANNE Q. M. YANG

SAMMENDRAG  Denne artikkelen analyserer hvordan Nord–Sør-forhold 
representeres i Tusen ganger god natt (2013), Erik Poppes prisvinnende dramafilm om 
en kvinnelig konfliktfotograf. Ved å nærlese enkeltscener og diskutere filmens 
produksjon og resepsjon, utforsker jeg hvordan og hvorfor filmen forsterker, men også 
utfordrer oppfatninger av det globale Nord som ansvarlig for å skape fred i det globale 
Sør. Målet er å spørre: Hva kan filmen fortelle oss om skandinavisk selvforståelse og film 
i det 21. århundre?

EMNEORD  film | erik poppe | konfliktfotograf | skyld | maternalisme | nord–sør

ABSTRACT  This article analyzes the representations of North–South relations in 
1,000 Times Good Night (2013), Erik Poppe’s award-winning drama film about a female 
conflict photographer. By close reading key scenes and discussing the production and 
reception of the film, I explore how and why the film reinforces and counters ideas of 
the Global North as responsible for creating peace in the South. My core question is: 
What may the film tell us about Scandinavian self-images and cinema in the 21st 
century?
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Sitatet i denne artikkelens tittel er tatt fra Tusen ganger god natt (2013), Erik
Poppes prisvinnende dramafilm om Rebecca (Juliette Binoche), en fransk kon-
fliktfotograf. Et gjennomgående spørsmål i filmen er hvorvidt privilegerte men-
nesker i rike land har ansvar for å bistå mennesker som lever i fattigdom, krig og
konflikt i andre land. Svaret fortellingen gir, er et ambivalent «ja». Mens Rebecca
og yrkesvalget hennes bidrar til å fremme et slikt perspektiv, kommer det også til
uttrykk gjennom Rebeccas tenåringsdatter, Stephanie/Steph (Lauryn Canny). Mot
slutten av filmen gir Steph en skolepresentasjon om Afrika og moras jobb som
konfliktfotograf. Mens Steph står på en liten scene foran publikum, er mora hen-
nes plassert i inngangsdøren, symbolsk adskilt fra elevene og foreldrene deres.
Dette melodramatiske høydepunktet i filmen åpner med at Steph sier til klassen
sin:

Jeg var nylig på besøk i en flyktningleir i Kenya sammen med mora mi. Hun
er fotograf. Hun reiser til steder der det er problemer. Steder som resten av ver-
den ikke… egentlig bryr seg om. Hun drar dit for å ta bilder. Jeg ble med henne
til en flyktningleir i Kenya, ved grensen mot Sudan. Folk bor på dette stedet.
Og 5000 nye kommer hver måned. Mange er foreldreløse barn.1

Selv om Steph henvender seg til klassen, er det åpenbart at det er mora si hun
ønsker å nå. Scenen vekselsklipper mellom mor og datter, og vektlegger Stephs
ambivalens: Hun beundrer Rebeccas mot og humanitære innsats, men klandrer
henne også for at hun stadig vekk er milevis unna, i livstruende konfliktområder.
Som Steph sier, blir det heller aldri nok bilder: «Noen må fortsette å ta flere». Mot
slutten av presentasjonen sier Steph allikevel at mora gjør rett i å sette sårbare
mennesker i krig- og konfliktområder foran familien sin. Etter å ha gjengitt det
dramatiske øyeblikket da en gruppe opprørssoldater angrep leiren hun og mora
besøkte i Kenya, sier Steph: «Mor fikk meg i trygghet, og så risikerte hun sitt eget
liv for å ta dette bildet.» Imens prosjekteres fotografiet hun viser til, et bilde av
maskerte, afrikanske menn med maskingevær i hendene, på veggen bak henne.
Steph og Rebecca ser på hverandre, etterfulgt av at Steph (som åpenbart elsker
mora si) ender med en følelseslada erklæring: «Jeg tenker på barna som går gjen-
nom dette hver dag. De trenger henne mer enn jeg gjør.»

1. Tusen takk til Elisabeth Oxfeldt, Børge Bakken, Ingerid Salvesen, Marthe Handå Myhre, Adri-
ana Margareta Dancus, og Ove Solum for inngående, konstruktive kommentarer på tidlige
utkast til denne artikkelen.
Alle oversettelser fra engelsk til norsk i denne artikkelen er mine egne.
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I denne artikkelen analyserer jeg hvordan Tusen ganger god natt framstiller for-
holdet mellom mennesker i det globale Nord og det globale Sør.2 Jeg åpner med å
introdusere den kvinnelige konfliktfotografen Rebecca, en sammensatt rollefigur
med en rekke funksjoner: I tillegg til å representere et journalistisk vitne til urett i
verden og ei arbeidende mor som sliter med å balansere jobb og familie, represen-
terer Rebecca også privilegerte menneskers ambivalente forhold til andres lidelse.
For å kontekstualisere denne framstillingen av Rebecca (samt andre rollefigurer
fra det globale Nord) kommer jeg også inn på hvordan filmen ble produsert og
finansiert. I andre del av artikkelen drøfter jeg Tusen ganger god natt i lys av Pop-
pes tidligere filmer, nyere skandinaviske spillefilmer om skyld og ansvar i en glo-
balisert tid, og filmens blanda mottakelse. I likhet med flere anmeldere, mener jeg
at et av filmens problemer er det ensidige fokuset på Rebecca. Enkelte scener pre-
ges dessuten av en maternalistisk tilnærming til det globale Sør, der Rebecca fram-
stilles som ei slags «global mor» med ansvar for barn i andre land. I den tredje og
siste delen nærleser jeg scener i filmen som omhandler konflikter i det globale Sør.
Ved å diskutere hvordan filmen representerer forholdet mellom Sør og Nord, er
det overordna målet med denne artikkelen å ta Poppes film på alvor, og drøfte
disse spørsmålene: Hva slags verdensbilde skaper Tusen ganger god natt? Og hva
kan filmens fokus på ansvar si oss om skandinavisk selvforståelse i det 21. århun-
dre?

DEN KVINNELIGE KONFLIKTFOTOGRAFEN SOM VITNE

Tusen ganger god natt følger en fransk, hvit konfliktfotograf ved navn Rebecca og
utforsker de etiske spørsmålene hun står overfor. I løpet av filmen er hun på opp-
drag i Afghanistan og den ovennevnte flyktningleiren i Kenya, og Den demokra-
tiske republikken Kongo (DR Kongo) nevnes også i en scene hvor Rebecca viser
en av døtrene sine pressebilder hun tok under den andre krigen i Kongo (1998–
2003). Disse møtene med konflikter i andre land fortelles først og fremst gjennom
den hvite konfliktfotografens perspektiv. Slik framstiller Tusen ganger god natt
konfliktfotografen som et «vitne til urett i verden», i likhet med en rekke hol-
lywoodfilmer om konfliktfotografer (McNair 2010, s. 82; Badsey 2002 s. 251; se

2. Jeg bruker begrepene «det globale Sør» og «det globale Nord» (eller bare Sør og Nord) i denne
artikkelen for å beskrive global ulikhet. Disse begrepene brukes i blant annet samfunnsgeografi
og beskriver skillet som kan sies å dele opp verden i relativt rikere land i nord, og fattigere land
i sør. Nord–Sør-begrepene er så klart generaliserende, men jeg anser dem som et alternativ til
eldre, nå omstridte begrep (som den første og tredje verden, utviklingsland/u-land og indus-
triland/i-land) (Leraand 2011).

560155_Skandinaviske fortellinger.book  Page 208  Monday, November 21, 2016  10:26 AM



11 «DE TRENGER HENNE MER ENN JEG GJØR» 209

også Bridger 1997). Som filmviter Gunnar Iversen påpeker, virker journalister i
norsk film ofte mer basert på «amerikanske filmforbilder» enn «virkelighetens
norske presse»: Norske spillefilmer har «reprodusert forestillinger, myter og bil-
der av journalister og journalistikk som har eksistert i samfunnet forøvrig, og som
også har vært vanlige i amerikansk film» (2010).

Rebecca (Juliette Binoche) i Tusen ganger god natt (Foto/Copyright: John Christian Rosen-
lund/Paradox).

Hovedpersonen i Tusen ganger god natt bryter også med stereotypiske represen-
tasjoner av journalister på film i kraft av at hun er en kompleks, selvstendig og
handlekraftig kvinnelig fotojournalist. Rebecca etableres som modig og nærmest
selvoppofrende opptatt av å dokumentere den andres lidelse allerede i filmens
åpningssekvens, der vi følger Rebecca, iført en sort chador,3 mens hun fotografe-
rer en kvinnelig selvmordsbomber i Afghanistan. Når bomben detoneres på et
åpent marked, blir fotografen selv skadet, men reiser seg snart opp igjen og fort-
setter å ta bilder.4 Til sammenligning har representasjoner av kvinnelige journalis-
ter opp gjennom filmhistorien pleid å assosiere kvinner med manglende presse-
skikk og et konstant behov for mannlig ledsagere (Ehrlich og Saltzman 2015,
s. 108). Kvinnelige journalister i dagens nordiske TV-serier er ikke stort bedre,

3. Chador er et «langt, kappelignende plagg som blir brukt av muslimske kvinner, særlig i Iran, når
de viser seg offentlig. Vanligvis svart, men kan også være mønstret (…) og dekker alt unntatt
ansikt, hender og føtter» (Chador 2009).

4. I filmen overlever Rebecca eksplosjonen, havner på sykehus i Dubai, og sliter med psykolo-
giske ettervirkninger som minner om posttraumatisk stress. Samme år som filmen kom ut, ble
71 virkelige journalister drept som direkte følge av det journalistiske arbeidet sitt, i følge organi-
sasjonen The Committee to Protect Journalists. Disse 71 er drap hvor motivet er bekreftet å være
tilknyttet journalistens arbeid, og ekskluderer de 25 andre journalistene som ble drept samme år
under fortsatt uklart motiv.

560155_Skandinaviske fortellinger.book  Page 209  Monday, November 21, 2016  10:26 AM



JULIANNE Q. M. YANG | SKANDINAVISKE FORTELLINGER OM SKYLD OG PRIVILEGIER I EN GLOBALISERINGSTID210

skal vi tro forfatter og journalist Marta Breen (2015). Som Ingunn Økland antyder
i sin anmeldelse av Tusen ganger god natt, er det nyskapende at filmen fokuserer
på en kvinnelig, og ikke en mannlig rollefigur «som lever ut et brennende yrkes-
engasjement på bekostning av familien» (2013). At Rebecca strever med å balan-
sere jobb og familie, sine egne ambisjoner og familiens forventninger, gjenspeiler
den sosiale virkeligheten til kvinnelige journalister som kombinerer et hektisk,
tidkrevende yrke med familieliv (Franks 2013, s. 40–43). Poppes film vier også
oppmerksomhet til det faktum at kvinnelige krigsreportere i enkelte tilfeller kan
få tilgang til andre historier enn deres mannlige kollegaer (Hoffart 2014, Lands-
verk 2016).

Filmens hovedtema kan på den ene siden beskrives som den klassiske konflik-
ten mellom jobb og familie, et tema mange fiksjonsfilmer om kvinnelige journa-
lister har tatt for seg opp gjennom årene (Ehrlich og Saltzman 2015, s. 107). Som
Rebeccas ektemann Marcus (Nikolaj Coster-Waldau) sier tidlig i filmen: Rebeccas
jobb har påført både ham og de to unge døtrene deres såpass store psykologiske
påkjenninger at verken han eller barna tåler mer. Vi får inntrykk av at Marcus,
som selv er marinbiolog, har hatt hovedansvaret for Steph og fire år gamle Lisa
(Adriana Curtis) i flere år, og at Rebeccas livsstil har blitt uforenlig med en sunn
oppvekst for ungene. På den annen side står Rebecca overfor et valg som bygger
på en spenning mellom det Avishai Margalit (2002) kaller tykke og tynne relasjo-
ner. Tykke relasjoner beskriver forholdet en har til nære og kjære, mens tynne rela-
sjoner har å gjøre med fremmede en er geografiske adskilt fra, men anser som
medmennesker. Å måtte veie disse to relasjonene opp mot hverandre gjenspeiler
dagsaktuelle, politiske spørsmål i de skandinaviske landene, der velstand, fred og
velferdsordninger gjør at skandinaviske statsborgere kan betraktes som høyst pri-
vilegerte i verdenssammenheng (jf. ideen om «ScanGuilt»). Med andre ord, selv
om filmens hovedpersoner er fra Frankrike og Irland er det ikke vanskelig å se for
seg at manuset kunne tatt utgangspunkt i norske rollefigurer.

Interessant nok var Tusen ganger god natt opprinnelig påtenkt som et lokalt,
norsk prosjekt, men gikk gradvis over til å bli en internasjonal produksjon (Finn
Gjerdrum, personlig kommunikasjon via e-post, 19. oktober 2015).5 Ifølge
Paradox, filmens hovedprodusent, ble innspillingen flyttet til Irland delvis for å
kunne dra nytte av irske insentivordninger. Tusen ganger god natt ble av praktiske
og strategiske årsaker Poppes første engelskspråklige film og en transnasjonal
samproduksjon. Norsk filminstitutt (NFI) finansierte ca. 40 % av filmen mens

5. Filmens endelige budsjett var i overkant av NOK 41,5 millioner, en stor økning sammenlignet
med den opprinnelige kostnadsrammen på ca. NOK 29 millioner (Finn Gjerdrum, personlig
kommunikasjon via e-post, 19. oktober 2015).
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resten av budsjettet ble dekket av norske, svenske, irske, nordiske, og europeiske
støttemidler i privat og offentlig sektor (Finn Gjerdrum, personlig kommunika-
sjon via e-post, 19. oktober 2015). Mottakelsen av filmen tyder på at den kom seg
relativt helskinnet gjennom en sentral utfordring for norske (og skandinaviske)
filmskapere: å kunne appellere til seere både innenfor og utenfor Skandinavia
(Rees 2010, s. 89–90; Nestingen og Elkington 2005). I Norge ble filmen godt mot-
tatt både med tanke på anmeldelser og seertall.6 Skal vi tro Aftenpostens svært
positive anmeldelse, ble filmen oppfattet som «internasjonal» (Økland 2013) hel-
ler enn typisk norsk eller nordisk. Filmens internasjonale profil gjenspeiles også i
at filmen vant flere priser både i og utenfor Norge, deriblant Amanda-prisen for
Beste norske kinofilm, og Grand Prix of the Jury på World Film Festival i Mon-
treal i 2013.

Selv om Tusen ganger god natt er en transnasjonal film, inneholder den også en
rekke skandinaviske elementer. I tillegg til at NFI sto for nesten halvparten av
finansieringen, er regissøren (Poppe), manusforfatteren (Harald Rosenløw Eeg),
og to av skuespillerne (Coster-Waldau og Mads Ousdal) også nordiske. Det er
også verdt å nevne at den norske humanitære organisasjonen Flyktninghjelpen
bidro på ulike stadier av filmproduksjonen. Organisasjonen ga ikke bare faglige
råd og innspill til filmens manus, men tilrettela også for filminnspillingene i Afg-
hanistan og Kenya «med tillatelser, logistikk og sikkerhet» (Flyktninghjelpen
2013a). Den norske skuespilleren Mads Ousdal, som spiller en representant for
Flyktninghjelpen ved navn Stig, rådførte seg også med organisasjonen i forbere-
delsene til rollen sin (Andersen 2014). Under filminnspillingene i Kenya hjalp
Ousdal Flyktninghjelpen med å promotere arbeidet deres. At filmens offisielle
kinopremiere ble etterfulgt av en egen «førjulsvisning» til inntekt for Flyktning-
hjelpen, tyder på at forholdet mellom organisasjonen og Tusen ganger god natt var
basert på samarbeid (Flyktninghjelpen 2013b).

6. Tusen ganger god natt solgte 100 824 kinobilletter i Norge, ifølge tall fra Norsk filminstitutt
(Finn Gjerdrum, personlig kommunikasjon via e-post, 19. oktober 2015). Dette er høye seertall
for et drama med både en kommersiell side (på grunn av de internasjonale skuespillerne) og mer
«kunstneriske» trekk (Marianne Hjerpseth (lanseringsrådgiver v/Norsk filminstitutt, personlig
kommunikasjon via e-post, 18. mai 2016).
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Stig (Mads Ousdal) og Rebecca (Foto/Copyright: John Christian Rosenlund/Paradox).

Tar en samarbeidet mellom Flyktninghjelpen og filmskaperne i betraktning, er det
ikke overraskende at bistandsarbeideren Stig – filmens eneste norske rollefigur –
gir et svært sympatisk inntrykk av Flyktninghjelpen. Når Stig inviterer Steph og
mora hennes til flyktningleiren i Kenya (en leir han mener er trygt å besøke), gir
han Steph muligheten til å reise ut i verden, et av de viktigste «overgangsritene» i
karakterutviklingen hennes. Når leiren så blir angrepet og Rebecca er mer opptatt
av å dokumentere volden enn å verne om sin egen sikkerhet, er det Stig som trår
inn som «surrogatfar» og tar hånd om Steph. Filmens flatterende framstilling av
norske bistandsarbeidere demonstrerer hvordan populærkultur produsert i Norge
også kan påvirkes av og bidra til å forsterke ideer om Norge som en fredsbyg-
gende, humanitær nasjon. Samarbeidet mellom Flyktninghjelpen og Tusen ganger
god natt som jeg nevnte tidligere, indikerer at norsk filmindustri også overlapper
med det Terje Tvedt har kalt «det norske godhetsregimet». Tvedts begrep beskri-
ver, ofte i kritisk forstand, den betydelige rollen bistandsarbeid har i Norges nasjo-
nale budsjett, politiske system, og kulturelle identitet (Tvedt 2009, Tvedt 2010,
Witoszek 2011). Mens Tvedt ikke diskuterer norsk film, har den prisvinnende nor-
ske dokumentarfilmskaperen Karoline Frogner hevdet at det i norsk filmindustri
er vanskelig «å få gjennomslag for historier som ikke involverer snille nordmenn»
(Kleve 2009; min kursiv). Som Frogner sier i et intervju med Dagbladet i 2009:
«Vi er en ung nasjonalstat, og har behov for identitet. Jeg tror «den gode nord-
mann» er en merkevare vi gjerne vil sende ut» (Kleve 2009).
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SKYLD OG ANSVAR I NYERE SKANDINAVISK FIKSJONSFILM

Som ScanGuilt-forskningen viser, er ikke Poppe alene om å utforske de etiske
dilemmaene som møter privilegerte mennesker når de bevitner eller reflekterer
over fattigdom, krig, og vold i andre land. Siden årtusenskiftet har en rekke film-
skapere i Skandinavia forsøkt å granske spørsmål tilknyttet skyld, ansvar og dårlig
samvittighet. I Susanne Biers Efter brylluppet (2006) og Hævnen (2010), Annette
K. Olesens Lille soldat (2008) og Skytten (2013), samt Maria Sødahls Limbo
(2010), Sara Johnsens Upperdog (2009) og Lukas Moodyssons Mammut (2009)
blir urettferdighet i andre deler av verden et problem som hvite, privilegerte men-
nesker må hanskes med.7 Ifølge film- og medieviterne Ib Bondebjerg og Eva Nov-
rup Redvall er Biers Efter Brylluppet et eksempel på en ny trend innenfor skandi-
navisk og europeisk drama, der globale problemer «reflekteres i et nasjonalt,
klassisk familiedrama» (2011, s. 75; se også Marklund 2012). Flere av eksem-
plene som nevnes ovenfor, bruker i likhet med Tusen ganger god natt familien
som et symbol på nasjonen og nasjonal tilhørighet. I disse filmene blir ustabile
barn–foreldre-forhold ofte del av en større fortelling om at foreldre (nasjonen) er
ansvarlig ikke bare for «sine egne», men også «de andre». Filmens hovedpersoner
er ikke nødvendigvis i strid med Frogners påstand om norsk films interesse for
«snille nordmenn». Det å vise at du har dårlig samvittighet, kan tross alt tyde på
at du har en samvittighet. Er du først skyldig i noe (eller ansett som skyldig), kan
det å anerkjenne skylden din anses som et tegn på at du har integritet, selvforstå-
else, og forståelse for andre.

Ansvar og medfølelse, skyld og forsoning, er temaer som går igjen i Erik Poppes
filmer, særlig i den såkalte Oslo-trilogien (Schpaaa [1998], Hawaii, Oslo [2004],
og deUSYNLIGE [2008]). Ifølge Elisabeth Oxfeldt (2010) preges Oslo-trilogien
av kristen symbolikk og ideologi, og utforsker tema som menneskelig godhet,
kjærlighet og medfølelse (s. 64–65). I likhet med Hawaii, Oslo og deUSYNLIGE
er Tusen ganger god natt skrevet av manusforfatter Harald Rosenløw Eeg, men
denne gangen handler fortellingen om etiske og eksistensielle spørsmål tilknyttet
globale strukturelle problemer. Konsekvensene av ens handlinger (eller mangel på
handling) er fortsatt et sentralt tema (slik det er i deUSYNLIGE), men nå går indi-
videts ansvarsfølelse på tvers av landegrenser og uttrykker en bredere circle of
concern, som Martha Nussbaum (2013) kaller det. I Rebeccas tilfelle virker val-
gene hennes inn på de som står henne nære, men også fremmede mennesker mile-
vis unna.

7. For et tidligere eksempel, se Tor M. Tørstads Etterfølgeren (1997), en thrillerfilm om en norsk
minerydder på oppdrag i borgerkrigsherjede Mosambik.
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Selv om filmens hovedperson er opptatt av problemer i det globale Sør, retter
Tusen ganger god natt hovedsakelig fokuset på hvite menneskers opplevelser og
etiske dilemmaer. Ifølge Poppe (2014) var filmen et kunstnerisk, fortellerteknisk
eksperiment der han bevisst forsøkte «aldri [å vise] publikum mer enn det filmens
protagonist [Rebecca] ser eller opplever». Dette gjenspeiles i dialogene (som gir
inngående kjennskap til hva Rebecca føler og mener) og filmens kinematografi
(den franske filmstjernens ansikt avbildes stadig vekk i nærbilder).8 Rebeccas
holdning til yrket sitt og verden generelt etableres tidlig i filmen, kort tid etter at
hun er tilbake fra oppdraget i Afghanistan og tilbringer tid i familiehuset i Irland.
I en samtale med Theresa, en nær venninne, hevder Rebecca at hun ikke føler noe
personlig behov for å være i krigssoner: Det er ikke hun som trenger det, men ver-
den som trenger det, «å se smerten, lidelsene, hva som skjer».

At en skandinavisk-europeisk samarbeidsproduksjon fokuserer på meningene til
mennesker i Nord, er ikke overraskende. Det åpner tross alt opp for at (hvite) skan-
dinaviske og europeiske seere kan identifisere seg med rollefigurene. På en annen
side har flere anmeldere påpekt er det er noe paradoksalt at Tusen ganger god natts
hovedperson er forbanna over at verden ikke bryr seg nok om konflikter i andre
land, mens filmen selv konsekvent fokuserer på nettopp hvite, privilegerte europe-
eres erfaringer og problemer heller enn mennesker i konfliktområder (Könick
2014; Kolmisoppi 2014). Filmviter Anders Marklund gjør et relatert poeng når han
påpeker at utenlandssekvensene i flere nyere, prisvinnende spillefilmer fra Skandi-
navia legger lite vekt på «fremmede perspektiv» (2012, s. 82). Handlingen i både
Biers Hævnen og Johnsens Upperdog er lagt delvis utenfor Skandinavia, men i
begge filmene får seerne kun «en kort glimt av andras subjektivitet och livsav-
görande bekymmer, innan skandinavers existentiella funderingar och etiska bry-
derier återigen blir huvudsaken» (Marklund 2012, s. 82; min kursiv).

Filmanmelderen Parker Mott ser et lignende problem i Tusen ganger god natt,
og kritiserer filmen fra et postkolonialt perspektiv i sin filmanmeldelse (2014).
Interessant nok går Mott allikevel til forsvar for filmen, og begrunner det med at
filmfortellingen nok gjenspeiler hvordan Poppe selv opplevde det å være presse-
fotograf og journalist i konfliktområder på 1980-tallet.9 En slik tolkning av filmen

8. Poppes film ser også ut til å spille på Binoches tidligere, følelsesladde roller som komplekse
kvinneskikkelser, for eksempel den melankolske Julie i Krzysztof Kieślowskis Three Colors:
Blue (1993). Det gjelder også Michael Hanekes Code Unknown (2000), siden denne filmen også
tematiserer kollektiv skyld, og Binoche spiller kjæresten til en krigsfotograf. (Som Marcus i
Poppes film, klandrer Binoches rollefigur fotografen for ikke å være nok til stede.)

9. Mott skriver også at skytescenen i den kenyanske flyktningleiren ikke kan kurere «white guilt»
(hvite menneskers dårlige samvittighet), men at filmen i det minste er et «ærlig» forsøk på å for-
midle Poppes eget perspektiv (2014).
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– at Tusen ganger god natt er basert på Poppes eget liv – preger en rekke anmel-
delser av filmen og intervjuer med regissøren både i norske (Ringheim 2013,
Elnan 2013, Geard 2013) og internasjonale medier (DeFore 2013, Kermode 2014,
Kiang 2013, Maddox 2014). Som Motts anmeldelse antyder, er ikke fokuset på fil-
mens autobiografiske elementer nødvendigvis nøytralt; det kan også være med på
å rettferdiggjøre og rose filmen for dens estetiske grep. Slagkraften i denne auto-
biografiske tolkningen av Tusen ganger god natt kom til uttrykk også da filmen
vant den norske Kritikerprisen for årets beste norske langfilm i 2014. Selv om
Poppes film er en fiksjonsfilm, trakk juryen linjer mellom den fiktive hovedper-
sonen og Poppe, og roste regissøren for måten han, «med mot og stor kunnskap,
har tatt tak i egne erfaringer og dyptgripende dilemmaer» (NFI 2014).

DEN HVITE MORS BYRDE

I stedet for å tolke Tusen ganger god natt som en versjon av Poppes egen historie,
er jeg interessert i konsekvensene av at filmen fokuserer på en hvit europeer og
hennes opplevelse av konflikter i andre land. Selv om filmens «nærbilde» av
Rebecca lykkes i å gi innblikk i en rekke etiske dilemmaer, står det også delvis i
veien for at rollefigurer i det globale Sør framstilles i en større kontekst og som
aktører i sine egne liv. I sin kritiske anmeldelse av filmen i Morgenbladet påpeker
Ulrik Eriksen (2013) at Poppes film framstiller Rebecca «som om hun bærer ver-
densfreden sammen med kameraet på sine skuldre».10 Konfliktfotografen kan sies
å romantiseres, og dette avhenger delvis av at rollefigurer som utfordrer Rebeccas
sentralitet, stadig vekk tilsidesettes.

Som Colleen Murrell påpeker, er virkelige utenrikskorrespondenter ofte avhen-
gige av en såkalt «fikser».11 Siden fiksere bidrar med «lokalkunnskap, oversettel-
sesferdigheter, kontakter og tilgang til folk og steder», har de stor betydning for
«hvilke typer historier som blir fortalt og hvordan de blir fortalt» i mediene (Mur-
rell 2015, s. 2). Mens beskrivelser og fortellinger om utenrikskorrespondenter
generelt pleier å «retusjere bort» fiksere (Murrell 2015, s. 26–28), gir Tusen gan-
ger god natt et par glimt av en eldre, afghansk kvinne som jobber som Rebeccas
fikser. Poppes film kan dermed roses for at den faktisk avbilder fikseren. På en
annen side er det kun snakk om korte glimt: I åpningssekvensen, for eksempel, er
det Rebeccas uro, nervøsitet og spenning som er hovedtemaet. Selv om fiksere i

10. Eriksen (2013) hevder også at filmen ikke griper tilstrekkelig fatt i at Rebeccas materielle trygg-
het indirekte er basert på andres lidelse.

11. Flere fiksere anser arbeidet sitt som både journalistikk og politisk deltagelse (Gostoloi og van
Rijn 2015).
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virkeligheten ofte er mer utsatte enn de utenlandske reportere de hjelper (Witchel
2004; Gostoli og van Rijn 2015), er det i Poppes film den anerkjente fotografen
(som har tilknytning til, og ressurser hos et nyhetsbyrå i USA) som blir den utsatte
og sårbare.

Filmen skildrer maktforholdet mellom mennesker i Nord og Sør også ved hjelp
av et av de «dyptgripende dilemma[ene]» (NFI 2014) som filmen utforsker: Rebec-
cas rolle som mor og forholdet hun har til eldstedattera Steph. Fordi hovedperso-
nen er en kvinne, evner filmen å gi et relativt nyansert bilde av det å være mor og
kvinne i full jobb. Mor–datter-forholdet i filmen er også en måte å tematisere
ansvar i en globalisert tid på, noe vi ser i scenen jeg åpna denne artikkelen med.
Her brukes flere melodramatiske sjangergrep for å formidle hvor mye som står på
spill for Rebecca. Mens hun står og lytter til datteras skolepresentasjon om Kenya,
brukes det blant annet flere og tettere nærbilder av Rebecca. Musikken i scenen
spiller også en sentral rolle, både som formidler av det karakterene føler, og det de
ikke greier å si til hverandre. For å gi to eksempler: Når Steph antyder hvor stolt
hun er av mora si («Mor fikk meg i trygghet, og så risikerte hun sitt eget liv for å
ta dette bildet»), hører vi også lyden av strykere med et vemodig molluttrykk. Det
klippes så til et nærbilde av Rebecca som ambivalent holder tårene tilbake for så
å smile forsiktig. Hun sier ikke noe, men det trengs heller ikke: Musikken består
av et minimalistisk pianotema som vi kjenner igjen fra tidligere i filmen, og alle-
rede forbinder med Rebecca og datteras kjærlighet for hverandre.12

Selv om scenen minner om det klassiske løsrivelsesøyeblikket i en oppvekstfor-
telling (der den unge hovedpersonen går fra barn til ungdom), er det god grunn til
å se nærmere på hva scenen sier om dagens Nord–Sør-forhold. Scenen legger
blant annet vekt på hvor trygge og privilegerte barn og unge i Nord (som Steph)
er sammenlignet med de i Sør. Den ymter dessuten til at mennesker i Nord og Sør
har ulike grader av makt, og at noen bør være helter mens andre forblir ofre. Tolker
vi Steph og Rebecca som representanter for det globale Nord, kan scenen sies å
påstå at mennesker i Nord har ansvar for å «redde» sårbare mennesker i Sør. Som
Steph sier: «Mor fikk meg i trygghet, og så risikerte hun sitt eget liv for å ta dette
bildet. Jeg tenker på barna som går gjennom dette hver dag. De trenger henne mer
enn jeg gjør.» Når Steph gir symbolsk slipp på Rebecca, er det ikke bare fordi
Steph begynner å bli voksen, men for at sistnevnte skal kunne hjelpe andre barn,

12. Mange av scenene med Rebecca og Steph handler om den dårlig samvittigheten førstnevnte har
som fraværende mor, men andre former for skyld- og ansvarsfølelser kommer også opp i dialo-
ger med Marcus. I en samtale med Marcus mot midten av filmen innrømmer Rebecca at hun
føler ansvar for bombeekplosjonen på markedet i Afghanistan, ansvar for «at det skjedde akku-
rat der og akkurat da. At akkurat de menneskene døde».
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barn i Sør. Rebeccas rolle som mor blir dermed med på å forklare og forsvare
hvorfor Rebecca kan og bør engasjere seg i menneskerettighetsspørsmål i andre
land. Fotografen blir ei slags «global mor».

Et problem med en slik maternalistisk diskurs er hva den gjør med menn og
kvinner i det globale Sør – eller hvor lite det insinueres at disse menneskene kan
gjøre. Historisk sett har både paternalistisk (Baaz 2005) og maternalistisk diskurs
(Chaudhuri og Strobel 1992, Jacobs 2009, Abu-Lughod 2013) vært med på å
underbygge koloniale prosjekter og humanitære tiltak. Den ovennevnte scenen i
Tusen ganger god natt er et populærkulturelt eksempel på hvordan hvite europeere
fortsatt tilskrives (eller tilskriver seg selv) ansvar for å redde mennesker på det
afrikanske kontinentet. Sårbare, utsatte barn i det globale Sør er et reelt mennes-
kerettighetsproblem, og scenen kan kanskje gjøre noe viktig for å anerkjenne dette
problemet. Det er allikevel påfallende at barnas sårbarhet blir et problem Nord
skal løse. Dette er ikke uproblematisk: Implisitt i et slikt verdensbilde er antakel-
ser om at det er mennesker i Nord som har ikke bare ressursene og kunnskapen,
men muligens også det «moralske kompasset», for å bidra til sosial og politisk for-
andring. Filmen forsterker derfor stereotypiske ideer om Nord–Sør-forhold som
også preger norske medier. Som medieforsker Elisabeth Eide hevder i et intervju
2014: «Mediene [i Norge] lider av det Gayatri Chakravorty Spivak kaller å ville
redde brune kvinner fra brune menn. Tradisjonen med å skrive om særlig kvinner
fra andre verdensdeler som undertrykte og i behov av vår hjelp står sterkt» (Berg-
strøm 2014).13

DET VOLDELIGE, GLOBALE SØR

Som nevnt tidligere kommer Tusen ganger god natt inn på politiske problemer og
voldelige konflikter i Afghanistan og Den demokratiske republikken Kongo.
I disse scenene er det stort sett kvinner og barn som assosieres med vold, enten i
form av at de er sårbare og utsatte ofre eller utøvere av vold. Dette ser vi blant
annet i de første og siste scenene i filmen, der Rebecca fotograferer kvinnelig selv-
mordsbombere i Afghanistan. I begge tilfellene (den første bomberen er en
kvinne, den andre et ungt jentebarn) får publikum lite innsikt i bombernes bak-
grunn og selvforståelse. I kvinnens tilfelle antydes det at mennene i landsbyen har
en autoritær rolle, og at bomberen muligens har mistet noen selv (før hun kjøres
av sted, tar hun farvel med de andre kvinnene i landsbyen og holder kjærlig om en
tilsløret, firkantet gjenstand på størrelse med en bilderamme). Utover dette forblir

13. Se Spivak 1999, s. 303.
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det uklart hvorfor kvinnen tar livet sitt, og hvorvidt hun for eksempel er motivert
av politiske årsaker. Tusen ganger god natt illustrerer dermed et av funnene i V. G.
Julie Rajans bok Women Suicide Bombers: Narratives of Violence. Rajan argu-
menterer at vestlige medier ofte marginaliserer informasjon om kvinnelige bom-
bere, informasjon som hjelper en å forstå «hvem de var, hva de gjorde, og hvorfor
de gjorde hva de gjorde» (2012, s. 3).

Måten den kvinnelige bomberen framstilles på, ser dessuten ut til å bero på
en ambivalent fascinasjon for kombinasjonen kvinne, terrorisme, og islam/reli-
gion. I en rekke innendørsscener, der deler av seremonien foregår, blir kvinnens
skjønnhet og udekte kropp satt opp mot volden hun snart skal utføre. I løpet av
flere korte, halvtotale utsnitt får publikum blant annet glimt av et renselsesrituale,
der den afghanske kvinnen sitter (med ryggen til kamera) naken fra midjen og
opp. I et annet nærbilde av bomberens ansikt sminker en eldre kvinne øynene hen-
nes. Etter at bomberen er påkledd, ser vi (i nærbilde) at bombevesten tres over
hodet hennes, etterfulgt av at kamera beveger seg nedover vesten og avbilder ves-
tens innhold: eksplosiver, ledninger, spikre. I tillegg til å spille på femininitet og
skjønnhet, får vi også inntrykk av at ritualet er religiøst forankra. Mot slutten av
ritualet, hvor bomberen står oppreist i midten av rommet, skinner dagslyset ned på
ansiktet hennes og gir det en lys glød. Med armene utstrakt og blikket vendt opp
mot lyset (senere bøyer hun også hodet og ser ned) minner kvinnens positur om
både Jesu på korset og Jomfru Maria, samt martyrium generelt.14 Imens ser og
hører vi de andre kvinnene i rommet messe, uten at replikkene deres blir oversatt.
At publikum ikke får forklart hva som blir sagt i løpet av ritualet, bidrar til å mys-
tifisere og eksotifisere hendelsen og spiller på det spirituelle, transcendentale og
uutsigelige. Den kvinnelige bomberen, og bombeangrepet hun står for, blir der-
med også forbundet med noe som ikke lar seg forklare.15

I filmens avslutningsscener, der bomberen er en ung jente, lærer vi enda mindre
om bomberens sosiale og politiske omstendigheter. I stedet rettes seernes oppmerk-
somhet mot Rebeccas holdning til det hun bevitner: at det er forkastelig og sørgelig
å ta livet av et barn. Dette er et viktig poeng, ikke minst fra et menneskerettighets-
perspektiv, og filmen bør roses for at den anerkjenner en del av den politiske virke-

14. Det er også slående hvordan scenen konsekvent avbilder bomberen – en tilsynelatende mus-
limsk, afghansk kvinne – når kroppen hennes er utildekka. At hun atpåtil er bemerkesesverdig
lyshudet, kan også drøftes i lys av Edward Saids Orientalisme (2003 [1978]). For analyser av
forholdet mellom orientalisme, eurosentrisme og hvithet i film, se Shohat (1997), og Shohat og
Stam (2014 [1994]).

15. Blant nyere spillefilmer som prøver å skildre kvinnelige selvmordsbomberes bakgrunn og moti-
vasjoner, se Julia Loktevs Day Night Day Night (2006), og den enda mer utmerkede The Attack
(2012) av den libanesiske regissøren Ziad Doueiri.
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ligheten i Afghanistan, der barn og kvinner rekrutteres som selvmordsbombere av
Taliban og andre militser (Azami 2014). Samtidig er det også nødvendig å spørre:
Hva gjør Tusen ganger god natt med seernes forståelse av et problematisk, sam-
mensatt fenomen som kvinnelige selvmordsbombere i Afghanistan når jentene og
kvinnene som bærer bombene på kroppen, framstilles innenfor et religiøst ramme-
verk, men uten en større historisk og politisk kontekst? Særlig når den politiske
ustabiliteten og fattigdommen i dagens Afghanistan kan forstås som delvis forårsa-
ket av vestlig innblanding (Chomsky 2009, Hammer 2010, Du verden 2016), er det
verdt å spørre: Kan det å unngå geopolitikk (men likevel vise til religion) indirekte
være med på å forhindre «en seriøs forklaring på årsakene til (…) menneskelig
lidelse i ulike deler av verden» (Abu-Lughod 2013, s. 31)?

I motsetning til scenene i Afghanistan virker filmens henvisninger til DR
Kongo som konsekvente forsøk på å drøfte nettopp politiske faktorer – og å aner-
kjenne det globale Nords ansvar for problemer i Sør. Den andre krigen i DR
Kongo (også kalt den store krigen i Afrika) nevnes midtveis i filmen, når Steph
spør mora si om et fotografi hun har sett på skolen. Bildet er et av Rebeccas pres-
sefoto: et kontrastfylt, rystende nærbilde av en ung afrikansk kvinne hvis lepper
og ører har blitt avskåret av opprørssoldater fra Herrens motstandsarmé. I en av
scenene fyller dette bildet skjermen, noe som plasserer publikum i Stephs situa-
sjon og spiller på ubehaget i å se fotografier av menneskelig lidelse. Det zoomes
sakte ut mens vi hører Rebeccas voice-over forklare at kvinnen (eller jenta) heter
Mary, og at vedkommende ble kidnappet av opprørssoldater fra LRA. «De skar
vekk leppene og ørene hennes for å skremme befolkningen», sier Rebecca. (Uten
at seerne nødvendigvis er klar over det, er bildet et ekte pressefoto fra DR Kongo
tatt i 2010 og Rebeccas forklaring den faktiske bakgrunnshistorien.16)

Stephs rolle i denne scenen er viktig av ulike årsaker. For det første er det tyde-
lig at DR Kongo representer et voldelig motstykke til den trygge hverdagen Steph
har i familiens vakre, lyse villa på den irske kysten. Denne scenen utspiller seg i
familiens hjemmekontor, der mor og datter sitter blant strøkne møbler, og familie-
bilder kan skimtes diffust i bakgrunnen. Dessuten er utgangspunktet for samtalen
at Steph gjerne vil forstå situasjonen i DR Kongo, men også hva mora hennes job-
ber med, og hvorfor hun gjør det. Scenen veksler derfor mellom halvnære eller
nære utsnitt av Rebecca som forklarer situasjonen i DR Kongo, og tilsvarende

16. I følge The Pulitzer Centre on Crisis Reporting (2010) ble den avbildede personen, Mbonih
Ndele Mari, etterlatt til å dø etter at Herrens motstandsarmé (LRA) kuttet av leppene og ørene
hennes. Fotografen bak bildet, den internasjonalt anerkjente Marcus Bleasdale, brukte flere
måneder på å finne Mari for å be om tillatelse til å bruke fotografiet i filmen, skriver The Tele-
graph (Garratt 2014).
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klipp der Steph stiller spørsmål, tar inn over seg moras svar, og reagerer med sjokk
og forvirring. Denne vekselsklippingen tydeliggjør at det også er Steph og Rebec-
cas forhold som står på spill, ikke bare Stephs forståelse av volden i fotografiene.

Sist, men ikke minst, legger Stephs unge alder opp til at Rebecca må oppsum-
mere en kompleks historisk og politisk kontekst på noenlunde lettfattelig vis.
Dette forklarer delvis hvorfor Rebecca svarer på en pedagogisk, om ikke morali-
serende måte når Steph spør: «Jeg forstår det ikke. Hvorfor gjør de dette?» Rebec-
cas definisjonsmakt i denne scenen gjør at forklaringene hun gir på volden i DR
Kongo, er verdt å se nærmere på. Hva Rebecca nevner – og ikke nevner – er viktig
for hvordan filmen skildrer vold i det globale Sør. Som Edward W. Said påpeker,
er det mye å lære av å granske hvilke hendelser, steder, og mennesker som ikke
nevnes eksplisitt i en fortelling.17 Rebeccas svar på spørsmålet «Hvorfor gjør de
dette?» siteres derfor her i sin helhet:

Multinasjonale firmaer og gruveselskapene har disse utrolige avtalene med
mange regjeringer i Afrika. De voldtar de landene og frarøver dem naturres-
sursene og rikdommen, og ingen av disse pengene føres tilbake til landene for
å forbedre infrastrukturen. Du vet, mange sykehus har blitt brent ned, medi-
sinsk utstyr blir stjålet av militæret, og manglende tilgang på medisinsk
behandling… Fem millioner mennesker døde. Det er – siden når? 1998 – det
er det høyeste antall døde mennesker i noen krig siden 2. verdenskrig.

Ifølge Rebeccas skyldes den andre krigen i DR Kongo en kamp om penger, og
hovedaktørene er «multinasjonale firmaer», «gruveselskapene», «afrikanske
regjeringer» og «militæret». Hun vektlegger med andre ord viktige strukturelle
faktorer. Samtidig preges oppsummeringa hennes av svært diffuse kategorier, der
hun skylder på blant annet «gruveselskapene» og «multinasjonale firmaer», men
unngår å spesifisere hvorvidt disse bedriftene har noe å gjøre med nasjoner eller
organisasjoner i det globale Nord. Hvem eier disse selskapene, og hvem handler
de med? Dette forblir et åpent spørsmål. Et annet problem er at Rebeccas
«historietime» ikke går særlig langt tilbake i tid: Hun nevner ikke historiske makt-
strukturer og tidligere økonomiske forhold som dagens Nord–Sør-forhold bygger
på. I Rebeccas forklaring av den andre krigen i DR Kongo, får en inntrykk av at
kolonialisme aldri fant sted. En slik framstilling av DR Kongo bidrar til en ahis-
torisk forståelse av postkoloniale land, men også av vold som et samfunnsmessig
problem.

17. Se Saids begrep «contrapuntal reading» i Culture and Imperialism (1993).
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Selv om Nord slipper relativt lett unna i denne scenen, er det verdt å understreke
at tidligere deler av dialogen ser ut til å rette en finger mot sivile (forbrukere) i det
globale Nord. Rettere sagt skylder filmen til en viss grad på mennesker som har
kunnskap om konflikter i Sør, men allikevel ikke gjør noe for å hjelpe til. Rebecca
viser til disse informerte, men apatiske menneskene når hun forteller Steph om
hvordan det var å dokumentere krigen i DR Kongo: «Jeg var i Kongo på den tiden
da verden var mer interessert i nyheten om at Paris Hilton steg ut av en bil uten
truse, enn hva som foregikk i verden. Det gjorde meg bare rasende.» Referansen
til den rike, amerikanske Hilton-arvingen tyder på at Rebecca nok først og fremst
er rasende på relativt privilegerte mennesker i det globale Nord. Til tross for at hun
gjentar ordet «verden» – «verden var mer interessert i nyheten om at Paris Hilton
steg ut av en bil uten truse, enn hva som foregikk i verden» (min kursiv) – er det
to ulike verdener Rebecca holder opp mot hverandre her, og den første (forbru-
kere i Nord oppslukt av kjendissladder) beskyldes for å overse den andre (ofre for
krig og vold i Sør).

Rebeccas Paris Hilton-anekdote kan forstås som en ideologisk kritikk av dagens
forbrukersamfunn, media, den globale underholdningsindustrien, samt seksuali-
sering av kvinner. Raseriet hun forteller om, bygger på et reelt spørsmål med
etiske og praktiske implikasjoner: Hvordan mobiliserer og engasjerer en mennes-
ker i relativt rike land til å bry seg om humanitære kriser i andre deler av verden?
(jf. Frøjds artikkel om Operasjon Dagsverk i denne boka.) Måten dette spørsmålet
tas opp på i dialogen om DR Kongo, beror allikevel på en noe misvisende diko-
tomi: Forbrukere i Nord stilles opp mot krigsofre i DR Kongo. En kan spørre seg
om dette ikke er å «skyte ved siden av målet». Sammenlignet med styresmakter i
Nord, har den individuelle forbrukeren i Nord politisk avmakt, ikke makt. Selv om
det er legitimt å minne publikum på at verdens elendigheter er noe (privilegerte)
enkeltindivider bør reflektere over, er det påfallende at filmen ikke setter det
samme kritiske søkelyset på styresmakter i Nord. En av konsekvensene er at
enkeltindividets manglende moral framstilles som et større problem enn globale
maktstrukturer. Scenen, som ellers virker svært opptatt av å problematisere Nord–
Sør-forhold, står dermed i fare for å renvaske land i Nord for deres politiske, øko-
nomiske og historiske rolle i Sør. Som om det å bry seg for mye om kjendissladder
og for lite om krig var det verste Nord hadde gjort i Sør.18

18. I denne analysen har jeg fokusert på hvem eller hva som holdes til ansvar for krigen i DR
Kongo. Et annet viktig spørsmål, er hvilke typer vold som framheves. I DR Kongos tilfelle vekt-
legges ofte seksuell vold både i media og i politiske tiltak, noe Maria Eriksson Baaz og Maria
Stern hevder kan forhindre en mer nyansert forståelse av vold og andre menneskerettighets-
brudd i DR Kongo, samt lede til en «kommersialisering av voldtekt» (2010, s. 56).
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Utover samfunnskritikken den presenterer, er det tydelig at denne dialogen også
bidrar til å etablere Rebecca, en representant for det globale Nord, som «opplyst» og
samfunnsengasjert. Mens filmen som helhet problematiserer hvorvidt hun er en god
mor, viser denne dialogen at Rebecca ikke bare har vært et direkte vitne til alvorlige
konflikter, men også er i stand til å forstå og forklare konfliktenes årsaker. Krigen
hun beskriver, blir med andre ord en komplisert politisk kontekst i det globale Sør
som hun kan forklare, og dermed demonstrere sitt samfunnsengasjement, kunnskaps-
nivå og verdisystem gjennom. Den dominerende, belærende tonen Rebecca tar i
denne scenen, gjør også at forklaringen hennes nok kan oppleves som en stiv, nesten
teatralsk «tale». I The Guardians anmeldelse av filmen blir Binoche kritisert for
opptredenen sin generelt, men særlig for hvordan rollefiguren hennes stadig vekk
«stråler» med «martyraktig integritet» (Bradshaw 2014). Dette kan åpenbart påvirke
hvorvidt publikum engasjerer seg i problemene Rebecca forsøker å drøfte. Med
andre ord, hvis publikum oppfatter Rebecca som uengasjerende, moraliserende, og
belærende, kan dette gå utover seernes interesse for temaet hun tar opp, i dette til-
fellet den andre krigen i DR Kongo.

Rebecca og Stephs dialog om DR Kongo er en scene som forsøker å rette opp-
merksomhet mot en grusom krig, men den kommer etter min mening på ulike måter
til kort. Dette har delvis å gjøre med dialogens innhold (som måten den fordeler
ansvar for vold og konflikt i det globale Sør på), men også hvordan innholdet presen-
teres (via Rebecca, som til tider virker svært «prekende»). Til sammenligning vil jeg
hevde at filmens sluttscene gir et mer nyansert bilde på dagens Nord–Sør-forhold og
stiller seg mer kritisk til Rebeccas og det globale Nords makt og posisjon i verden.

I disse scenene vektlegges avmaktsfølelsen som mennesker opplever i møte
med vold, lidelse og politiske problemer. Rebecca befinner seg igjen i Afgha-
nistan. I håp om å gjøre ferdig historien om den første kvinnelige selvmordsbom-
beren har konfliktfotografen tatt farvel med familien sin (ett av de tusen ganger
god natt som filmens tittel alluderer til) og reist tilbake til landsbyen der filmens
åpningsscener fant sted. Igjen er det en selvmordsbomber hun skal fotografere,
men denne gangen viser det seg at bomberen er en ung jente, ikke stort eldre enn
Rebeccas yngste datter Lisa. Mens de rituelle forberedelsene foregår, forsøker
Rebecca å fotografere, men hun er for rystet og forferdet til å ta et eneste bilde. På
et tidspunkt brekker hun seg. I motsetning til de tidligere scenene med den voksne
selvmordsbomberen, filmes ritualet denne gangen med mindre dramatisk lysset-
ting (mens kvinnen var badet i sollys, sitter den unge jenta i skyggen), og jenta fil-
mes i halvtotale utsnitt heller enn nærbilder. Dette ritualet virker alt i alt mindre
spektakulært og skildres ved hjelp av en mer virkelighetsnær eller dokumentarisk
fortellerstil.
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I filmens aller siste scene settes det dessuten spørsmålstegn ved Rebeccas rolle
som konfliktfotograf og representant for det globale Nord. I et heltotalt utsnitt ser
vi Rebecca stå utenfor bygget der forberedelsene fant sted. Hun har nettopp vært
vitne til (men ikke greid å fotografere) at den unge jenta tar farvel med en gruppe
kvinner for så å bli kjørt av sted i en bil. Mens vi hører lyden av bilen som kjører
sin vei, ser vi Rebecca og en lokal kvinne stå ved siden av hverandre, førstnevnte
med et speilreflekskamera i hendene. Den lokale kvinnen snur seg sakte om, ven-
der ryggen til bilen, og faller på kne og gråter. Kort tid etterpå faller også Rebecca
på kne, og slik blir de to kvinnene sittende – side om side, slått ut av det de har
vært med på – før Rebecca lukker øynene, og filmen ender.

Sluttscenen markerer på den ene siden et kritisk øyeblikk i fortellingen om
Rebecca. I løpet av scenen ser vi Rebecca gi slipp på kameraet med den ene hån-
den, slik at kameraet blir symbolsk hengende og slenge ved siden av kroppen hen-
nes, som om hun midlertidig gir opp rollen sin som den beinharde, nøytrale foto-
grafen. I motsetning til filmer om journalister som runder av med «tilgivelse og
journalistisk heroisme» (McNair 2010, s. 47), ender Tusen ganger god natt altså
med en relativt rådvill Rebecca. På en annen side handler scenen også om mer enn
Rebeccas personlige utvikling og fotojournalisters dilemma. Til tross for at den
eldre kvinnen har ryggen til kamera og Rebeccas ansikt er synlig, speiler de to
kvinnenes kropper hverandre. De faller på kne like etter hverandre og sitter side
om side, begge ikledd mørke chadors. I tillegg til denne visuelle symmetrien er
kvinnene også tematisk tilknyttet, ettersom begge ser ut til å oppleve håpløshet og
avmakt. Scenen trekker dermed linjer mellom de to kvinnene, og vektlegger det
menneskeheten har til felles: sorgen vi føler i møte med død, vold og urett, samt
utmattelsen vi opplever når strukturelle og politiske problemer overvelder oss.

Hvis vi bygger videre på tolkningen av Rebecca som en representant for det glo-
bale Nord, kan avmakten Rebecca representerer i denne scenen, også leses som en
kommentar på Nords ustabile posisjon i verden i dag. Sammenlignet med resten
av filmen virker slutten mindre optimistisk når det gjelder politisk forandring,
men den er av den grunn også mer realistisk i måten den framstiller Nord–Sør-for-
hold på. Den insinuerer at problemer i Sør er for kompliserte til at mennesker i
Nord nødvendigvis har løsningen. Dessuten peker den i retning av at noe mer må
til enn innsatsen til fotografer som Rebecca. Det å avdekke er ikke nok; forand-
ringer må også skje andre steder. Dette er et tankevekkende poeng jeg mener er et
nødvendig motstykke til resten av filmen, og andre lignende fortellinger, der rol-
lefigurer i Nord representerer en slags hvit ridder for Sør, mens rollefigurer i Sør
reduseres til ofre.
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KONKLUSJON

Som denne artikkelen har hevdet, er Tusen ganger god natt til dels en fortelling
om konfliktfotografers ansvar og dilemmaer, og spiller på ideen om at det globale
Nord har ansvar for å «redde» det globale Sør. Samtidig er Rebecca en svært tve-
tydig rollefigur, noe som utforskes gjennom det ustabile forholdet hun har til sin
egen familie. Poppes film fokuserer på spenninger mellom globalt og lokalt
ansvar, tynne og tykke relasjoner, for å drøfte et dagsaktuelt og komplisert spørs-
mål: Hva slags ansvar har relativt privilegerte mennesker i en globalisert verden
preget av global ulikhet? Selv om denne tematikken gjør Tusen ganger god natt
til det Mette Hjort kaller en «moralsk relevant» film (2010, s. 175), har jeg hevdet
at filmens nokså ensidige fokus på mennesker i Nord også kan anses som en av
filmens svakheter. For mens filmen graver i Rebeccas etiske dilemma og familie-
forhold, ender seerne ofte opp med en nokså overfladisk forståelse av konflikter
og mennesker som lever i krig og nød i det globale Sør.

Det er særlig påfallende at filmen, som åpenbart forsøker kritisk å belyse krig
og konflikt i vår egen samtid, ikke tar tilstrekkelig tak i den politiske, økonomiske
og historiske rollen som Nord har spilt i Sør. Hva kan dette fortelle oss? Poppes
film tyder på at forholdet mellom land i Nord og Sør er et høyst aktuelt og inter-
essant tema, men også et innviklet og kontroversielt materiale for skandinaviske
filmskapere. Det er heller ikke usannsynlig at faktorer som filmens transnasjonale
finansieringsmodell og internasjonale målgruppe gjør at enkelte tema (som kolo-
nialisme og det globale Nords innblanding i Sør) ikke granskes dypere i filmen.
Dette kan til dels forklare hvorfor Tusen ganger god natt på den ene siden retter
oppmerksomhet mot krig og global ulikhet, men samtidig behandler disse poli-
tiske problemene på til tider svært ahistoriske, om ikke depolitiserte vis. Filmens
positive representasjon av Norge i form av en sympatisk bistandsarbeider viser
også hvordan smigrende bilder av Norge (og Skandinavia som region) som en for-
kjemper for fred og menneskerettigheter, forsterkes gjennom filmer produsert i
Skandinavia.

Tusen ganger god natt kan dermed sammenlignes med Biers Hævnen og Efter
bryllupet, to dramafilmer som omhandler sympatiske nordiske menn engasjert i
bistandsarbeid i det globale Sør.19 Samtidig er Poppes film en påminnelse om at
journalister i skandinavisk samtidsfilm også fungerer som symboler på globalt
engasjement, særlig hvis de også er mødre (se også Annette K. Olesens Skytten
[2013] og Joachim Triers Louder Than Bombs [2015]). Sist, men ikke minst, er
det slående at Poppes film runder av med en scene som vektlegger den kvinnelige

19. Se Ebbe Volquardsens analyse av Hævnen og Efter bryllupet (2014).
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journalistens usikkerhet, forvirring og mangel på tydelige løsninger. Dette sier
også noe om selvbilder i dagens Skandinavia: et selvbilde som er både sikkert og
usikkert; både heroisk og ute av stand til å redde noen andre enn en selv.
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