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«De trenger henne mer

enn jeg gjor»
Nord-Ser-forhold i Erik Poppes
Tusen ganger god natt (2013)

JULIANNE Q. M. YANG

SAMMENDRAG Denne artikkelen analyserer hvordan Nord-Ser-forhold
representeres i Tusen ganger god natt(2013), Erik Poppes prisvinnende dramafilm om
en kvinnelig konfliktfotograf. Ved & naerlese enkeltscener og diskutere filmens
produksjon og resepsjon, utforsker jeg hvordan og hvorfor filmen forsterker, men ogsa
utfordrer oppfatninger av det globale Nord som ansvarlig for & skape fred i det globale
Ser. Mélet er & sperre: Hva kan filmen fortelle oss om skandinavisk selvforstaelse og film
i det 21. drhundre?
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ABSTRACT This article analyzes the representations of North—South relations in
7,000 Times Good Nijght(2013), Erik Poppe’s award-winning drama film about a female
conflict photographer. By close reading key scenes and discussing the production and
reception of the film, | explore how and why the film reinforces and counters ideas of
the Global North as responsible for creating peace in the South. My core question is:
What may the film tell us about Scandinavian self-images and cinema in the 21st
century?
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Sitatet i denne artikkelens tittel er tatt fra Tusen ganger god natt (2013), Erik
Poppes prisvinnende dramafilm om Rebecca (Juliette Binoche), en fransk kon-
fliktfotograf. Et gjennomgaende spersmal i filmen er hvorvidt privilegerte men-
nesker i rike land har ansvar for & bistd mennesker som lever i fattigdom, krig og
konflikt i andre land. Svaret fortellingen gir, er et ambivalent «ja». Mens Rebecca
og yrkesvalget hennes bidrar til & fremme et slikt perspektiv, kommer det ogsa til
uttrykk gjennom Rebeccas tenaringsdatter, Stephanie/Steph (Lauryn Canny). Mot
slutten av filmen gir Steph en skolepresentasjon om Afrika og moras jobb som
konfliktfotograf. Mens Steph star pa en liten scene foran publikum, er mora hen-
nes plassert i inngangsderen, symbolsk adskilt fra elevene og foreldrene deres.
Dette melodramatiske heydepunktet i filmen &pner med at Steph sier til klassen
sin:

Jeg var nylig pé besek i en flyktningleir i Kenya sammen med mora mi. Hun
er fotograf. Hun reiser til steder der det er problemer. Steder som resten av ver-
den ikke... egentlig bryr seg om. Hun drar dit for a ta bilder. Jeg ble med henne
til en flyktningleir i Kenya, ved grensen mot Sudan. Folk bor pé dette stedet.
Og 5000 nye kommer hver maned. Mange er foreldrelose barn.!

Selv om Steph henvender seg til klassen, er det apenbart at det er mora si hun
onsker & nd. Scenen vekselsklipper mellom mor og datter, og vektlegger Stephs
ambivalens: Hun beundrer Rebeccas mot og humanitaere innsats, men klandrer
henne ogsé for at hun stadig vekk er milevis unna, i livstruende konfliktomrader.
Som Steph sier, blir det heller aldri nok bilder: «Noen ma fortsette a ta flere». Mot
slutten av presentasjonen sier Steph allikevel at mora gjor rett i & sette sérbare
mennesker i krig- og konfliktomrader foran familien sin. Etter & ha gjengitt det
dramatiske gyeblikket da en gruppe opprerssoldater angrep leiren hun og mora
besokte i Kenya, sier Steph: «Mor fikk meg i trygghet, og sé risikerte hun sitt eget
liv for a ta dette bildet.» Imens prosjekteres fotografiet hun viser til, et bilde av
maskerte, afrikanske menn med maskingeveer i hendene, pa veggen bak henne.
Steph og Rebecca ser pd hverandre, etterfulgt av at Steph (som apenbart elsker
mora si) ender med en folelseslada erklaering: «Jeg tenker pa barna som gar gjen-
nom dette hver dag. De trenger henne mer enn jeg gjor.»

1. Tusen takk til Elisabeth Oxfeldt, Barge Bakken, Ingerid Salvesen, Marthe Handéd Myhre, Adri-
ana Margareta Dancus, og Ove Solum for inngdende, konstruktive kommentarer pa tidlige
utkast til denne artikkelen.

Alle oversettelser fra engelsk til norsk i denne artikkelen er mine egne.
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I denne artikkelen analyserer jeg hvordan Tusen ganger god natt framstiller for-
holdet mellom mennesker i det globale Nord og det globale Ser.? Jeg apner med &
introdusere den kvinnelige konfliktfotografen Rebecca, en sammensatt rollefigur
med en rekke funksjoner: I tillegg til & representere et journalistisk vitne til urett i
verden og ei arbeidende mor som sliter med & balansere jobb og familie, represen-
terer Rebecca ogsé privilegerte menneskers ambivalente forhold til andres lidelse.
For a kontekstualisere denne framstillingen av Rebecca (samt andre rollefigurer
fra det globale Nord) kommer jeg ogsé inn pa hvordan filmen ble produsert og
finansiert. [ andre del av artikkelen drefter jeg Tusen ganger god natt i lys av Pop-
pes tidligere filmer, nyere skandinaviske spillefilmer om skyld og ansvar i en glo-
balisert tid, og filmens blanda mottakelse. I likhet med flere anmeldere, mener jeg
at et av filmens problemer er det ensidige fokuset pa Rebecca. Enkelte scener pre-
ges dessuten av en maternalistisk tilneerming til det globale Ser, der Rebecca fram-
stilles som ei slags «global mor» med ansvar for barn i andre land. I den tredje og
siste delen naerleser jeg scener i filmen som omhandler konflikter i det globale Ser.
Ved & diskutere hvordan filmen representerer forholdet mellom Ser og Nord, er
det overordna maélet med denne artikkelen & ta Poppes film pa alvor, og drofte
disse spersmélene: Hva slags verdensbilde skaper Tusen ganger god natt? Og hva
kan filmens fokus pé ansvar si oss om skandinavisk selvforstaelse i det 21. &rhun-
dre?

DEN KVINNELIGE KONFLIKTFOTOGRAFEN SOM VITNE

Tusen ganger god natt folger en fransk, hvit konfliktfotograf ved navn Rebecca og
utforsker de etiske spersmélene hun stir overfor. I lopet av filmen er hun pa opp-
drag i Afghanistan og den ovennevnte flyktningleiren i Kenya, og Den demokra-
tiske republikken Kongo (DR Kongo) nevnes ogsé i en scene hvor Rebecca viser
en av detrene sine pressebilder hun tok under den andre krigen i Kongo (1998—
2003). Disse matene med konflikter i andre land fortelles forst og fremst gjennom
den hvite konfliktfotografens perspektiv. Slik framstiller Tusen ganger god natt
konfliktfotografen som et «vitne til urett i verdeny, i likhet med en rekke hol-
lywoodfilmer om konfliktfotografer (McNair 2010, s. 82; Badsey 2002 s. 251; se

2. Jeg bruker begrepene «det globale Ser» og «det globale Nord» (eller bare Ser og Nord) i denne
artikkelen for & beskrive global ulikhet. Disse begrepene brukes i blant annet samfunnsgeografi
og beskriver skillet som kan sies & dele opp verden i relativt rikere land i nord, og fattigere land
i ser. Nord—Ser-begrepene er si klart generaliserende, men jeg anser dem som et alternativ til
eldre, nd omstridte begrep (som den forste og tredje verden, utviklingsland/u-land og indus-
triland/i-land) (Leraand 2011).
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ogsa Bridger 1997). Som filmviter Gunnar Iversen papeker, virker journalister i
norsk film ofte mer basert pa «amerikanske filmforbilder» enn «virkelighetens
norske presse»: Norske spillefilmer har «reprodusert forestillinger, myter og bil-
der av journalister og journalistikk som har eksistert i samfunnet forgvrig, og som
ogsé har veert vanlige i amerikansk filmy» (2010).

Rebecca (Juliette Binoche) i Tusen ganger god natt (Foto/Copyright: John Christian Rosen-
lund/Paradox).

Hovedpersonen i Tusen ganger god natt bryter ogsa med stereotypiske represen-
tasjoner av journalister pa film i kraft av at hun er en kompleks, selvstendig og
handlekraftig kvinnelig fotojournalist. Rebecca etableres som modig og n&ermest
selvoppofrende opptatt av & dokumentere den andres lidelse allerede i filmens
apningssekvens, der vi folger Rebecca, ifert en sort chador,® mens hun fotografe-
rer en kvinnelig selvmordsbomber i Afghanistan. Nar bomben detoneres pa et
apent marked, blir fotografen selv skadet, men reiser seg snart opp igjen og fort-
setter & ta bilder.* Til ssmmenligning har representasjoner av kvinnelige journalis-
ter opp gjennom filmhistorien pleid & assosiere kvinner med manglende presse-
skikk og et konstant behov for mannlig ledsagere (Ehrlich og Saltzman 2015,
s. 108). Kvinnelige journalister i dagens nordiske TV-serier er ikke stort bedre,

3. Chador er et «langt, kappelignende plagg som blir brukt av muslimske kvinner, serlig i Iran, nar
de viser seg offentlig. Vanligvis svart, men kan ogsé veere menstret (...) og dekker alt unntatt
ansikt, hender og fotter» (Chador 2009).

4. 1 filmen overlever Rebecca eksplosjonen, havner pa sykehus i Dubai, og sliter med psykolo-
giske ettervirkninger som minner om posttraumatisk stress. Samme &r som filmen kom ut, ble
71 virkelige journalister drept som direkte folge av det journalistiske arbeidet sitt, i folge organi-
sasjonen The Committee to Protect Journalists. Disse 71 er drap hvor motivet er bekreftet & vere
tilknyttet journalistens arbeid, og ekskluderer de 25 andre journalistene som ble drept samme é&r
under fortsatt uklart motiv.
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skal vi tro forfatter og journalist Marta Breen (2015). Som Ingunn @kland antyder
i sin anmeldelse av Tusen ganger god natt, er det nyskapende at filmen fokuserer
pa en kvinnelig, og ikke en mannlig rollefigur «som lever ut et brennende yrkes-
engasjement pa bekostning av familien» (2013). At Rebecca strever med & balan-
sere jobb og familie, sine egne ambisjoner og familiens forventninger, gjenspeiler
den sosiale virkeligheten til kvinnelige journalister som kombinerer et hektisk,
tidkrevende yrke med familieliv (Franks 2013, s. 40-43). Poppes film vier ogsa
oppmerksomhet til det faktum at kvinnelige krigsreportere i enkelte tilfeller kan
fa tilgang til andre historier enn deres mannlige kollegaer (Hoffart 2014, Lands-
verk 2016).

Filmens hovedtema kan pa den ene siden beskrives som den klassiske konflik-
ten mellom jobb og familie, et tema mange fiksjonsfilmer om kvinnelige journa-
lister har tatt for seg opp gjennom arene (Ehrlich og Saltzman 2015, s. 107). Som
Rebeccas ektemann Marcus (Nikolaj Coster-Waldau) sier tidlig i filmen: Rebeccas
jobb har péfert bade ham og de to unge detrene deres sépass store psykologiske
pakjenninger at verken han eller barna téler mer. Vi far inntrykk av at Marcus,
som selv er marinbiolog, har hatt hovedansvaret for Steph og fire ar gamle Lisa
(Adriana Curtis) i flere ar, og at Rebeccas livsstil har blitt uforenlig med en sunn
oppvekst for ungene. P4 den annen side stir Rebecca overfor et valg som bygger
pa en spenning mellom det Avishai Margalit (2002) kaller tykke og tynne relasjo-
ner. Tykke relasjoner beskriver forholdet en har til neere og kjaere, mens tynne rela-
sjoner har & gjore med fremmede en er geografiske adskilt fra, men anser som
medmennesker. A métte veie disse to relasjonene opp mot hverandre gjenspeiler
dagsaktuelle, politiske sparsmal i de skandinaviske landene, der velstand, fred og
velferdsordninger gjor at skandinaviske statsborgere kan betraktes som hoyst pri-
vilegerte 1 verdenssammenheng (jf. ideen om «ScanGuilt»). Med andre ord, selv
om filmens hovedpersoner er fra Frankrike og Irland er det ikke vanskelig & se for
seg at manuset kunne tatt utgangspunkt i norske rollefigurer.

Interessant nok var Tusen ganger god natt opprinnelig patenkt som et lokalt,
norsk prosjekt, men gikk gradvis over til & bli en internasjonal produksjon (Finn
Gjerdrum, personlig kommunikasjon via e-post, 19. oktober 2015).> Ifolge
Paradox, filmens hovedprodusent, ble innspillingen flyttet til Irland delvis for a
kunne dra nytte av irske insentivordninger. Tusen ganger god natt ble av praktiske
og strategiske arsaker Poppes forste engelskspraklige film og en transnasjonal
samproduksjon. Norsk filminstitutt (NFI) finansierte ca. 40 % av filmen mens

5. Filmens endelige budsjett var i overkant av NOK 41,5 millioner, en stor gkning sammenlignet
med den opprinnelige kostnadsrammen pa ca. NOK 29 millioner (Finn Gjerdrum, personlig
kommunikasjon via e-post, 19. oktober 2015).



11 «DE TRENGER HENNE MER ENN JEG GJ@R»

resten av budsjettet ble dekket av norske, svenske, irske, nordiske, og europeiske
stottemidler i1 privat og offentlig sektor (Finn Gjerdrum, personlig kommunika-
sjon via e-post, 19. oktober 2015). Mottakelsen av filmen tyder pa at den kom seg
relativt helskinnet gjennom en sentral utfordring for norske (og skandinaviske)
filmskapere: & kunne appellere til seere bade innenfor og utenfor Skandinavia
(Rees 2010, s. 89-90; Nestingen og Elkington 2005). I Norge ble filmen godt mot-
tatt bade med tanke pa anmeldelser og seertall.’ Skal vi tro Aftenpostens svert
positive anmeldelse, ble filmen oppfattet som «internasjonal» (Jkland 2013) hel-
ler enn typisk norsk eller nordisk. Filmens internasjonale profil gjenspeiles ogsa i
at filmen vant flere priser bade i og utenfor Norge, deriblant Amanda-prisen for
Beste norske kinofilm, og Grand Prix of the Jury pa World Film Festival i Mon-
treal 1 2013.

Selv om Tusen ganger god natt er en transnasjonal film, inneholder den ogsé en
rekke skandinaviske elementer. I tillegg til at NFI sto for nesten halvparten av
finansieringen, er regisseren (Poppe), manusforfatteren (Harald Rosenlow Eeg),
og to av skuespillerne (Coster-Waldau og Mads Ousdal) ogsa nordiske. Det er
ogsé verdt & nevne at den norske humanitere organisasjonen Flyktninghjelpen
bidro pé ulike stadier av filmproduksjonen. Organisasjonen ga ikke bare faglige
rdd og innspill til filmens manus, men tilrettela ogsé for filminnspillingene i Afg-
hanistan og Kenya «med tillatelser, logistikk og sikkerhet» (Flyktninghjelpen
2013a). Den norske skuespilleren Mads Ousdal, som spiller en representant for
Flyktninghjelpen ved navn Stig, radferte seg ogsd med organisasjonen i forbere-
delsene til rollen sin (Andersen 2014). Under filminnspillingene i Kenya hjalp
Ousdal Flyktninghjelpen med & promotere arbeidet deres. At filmens offisielle
kinopremiere ble etterfulgt av en egen «ferjulsvisning» til inntekt for Flyktning-
hjelpen, tyder pé at forholdet mellom organisasjonen og Tusen ganger god natt var
basert pa samarbeid (Flyktninghjelpen 2013b).

6. Tusen ganger god natt solgte 100 824 kinobilletter i Norge, ifelge tall fra Norsk filminstitutt
(Finn Gjerdrum, personlig kommunikasjon via e-post, 19. oktober 2015). Dette er hoye seertall
for et drama med bade en kommersiell side (pa grunn av de internasjonale skuespillerne) og mer
«kunstneriske» trekk (Marianne Hjerpseth (lanseringsradgiver v/Norsk filminstitutt, personlig
kommunikasjon via e-post, 18. mai 2016).
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Stig (Mads Ousdal) og Rebecca (Foto/Copyright: John Christian Rosenlund /Paradox).

Tar en samarbeidet mellom Flyktninghjelpen og filmskaperne i betraktning, er det
ikke overraskende at bistandsarbeideren Stig — filmens eneste norske rollefigur —
gir et sveert sympatisk inntrykk av Flyktninghjelpen. Nar Stig inviterer Steph og
mora hennes til flyktningleiren i Kenya (en leir han mener er trygt & besgke), gir
han Steph muligheten til & reise ut i verden, et av de viktigste «overgangsriteney i
karakterutviklingen hennes. Nar leiren sa blir angrepet og Rebecca er mer opptatt
av & dokumentere volden enn & verne om sin egen sikkerhet, er det Stig som trar
inn som «surrogatfar» og tar hand om Steph. Filmens flatterende framstilling av
norske bistandsarbeidere demonstrerer hvordan populaerkultur produsert i Norge
ogsa kan pavirkes av og bidra til & forsterke ideer om Norge som en fredsbyg-
gende, humanitaer nasjon. Samarbeidet mellom Flyktninghjelpen og Tusen ganger
god natt som jeg nevnte tidligere, indikerer at norsk filmindustri ogsa overlapper
med det Terje Tvedt har kalt «det norske godhetsregimet». Tvedts begrep beskri-
ver, ofte 1 kritisk forstand, den betydelige rollen bistandsarbeid har i Norges nasjo-
nale budsjett, politiske system, og kulturelle identitet (Tvedt 2009, Tvedt 2010,
Witoszek 2011). Mens Tvedt ikke diskuterer norsk film, har den prisvinnende nor-
ske dokumentarfilmskaperen Karoline Frogner hevdet at det i norsk filmindustri
er vanskelig «& fa gjennomslag for historier som ikke involverer snille nordmenn»
(Kleve 2009; min kursiv). Som Frogner sier i et intervju med Dagbladet i 2009:
«Vi er en ung nasjonalstat, og har behov for identitet. Jeg tror «den gode nord-
manny er en merkevare vi gjerne vil sende ut» (Kleve 2009).
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SKYLD OG ANSVAR I NYERE SKANDINAVISK FIKSJONSFILM

Som ScanGuilt-forskningen viser, er ikke Poppe alene om a utforske de etiske
dilemmaene som meter privilegerte mennesker nar de bevitner eller reflekterer
over fattigdom, krig, og vold i andre land. Siden artusenskiftet har en rekke film-
skapere i Skandinavia forsekt & granske spersmaél tilknyttet skyld, ansvar og dérlig
samvittighet. I Susanne Biers Efter brylluppet (2006) og Heevnen (2010), Annette
K. Olesens Lille soldat (2008) og Skytten (2013), samt Maria Sedahls Limbo
(2010), Sara Johnsens Upperdog (2009) og Lukas Moodyssons Mammut (2009)
blir urettferdighet i andre deler av verden et problem som hvite, privilegerte men-
nesker ma hanskes med.” Ifolge film- og medieviterne Ib Bondebjerg og Eva Nov-
rup Redvall er Biers Efter Brylluppet et eksempel pa en ny trend innenfor skandi-
navisk og europeisk drama, der globale problemer «reflekteres i et nasjonalt,
klassisk familiedrama» (2011, s. 75; se ogsa Marklund 2012). Flere av eksem-
plene som nevnes ovenfor, bruker i likhet med Tusen ganger god natt familien
som et symbol pa nasjonen og nasjonal tilherighet. I disse filmene blir ustabile
barn—foreldre-forhold ofte del av en storre fortelling om at foreldre (nasjonen) er
ansvarlig ikke bare for «sine egne», men ogsé «de andre». Filmens hovedpersoner
er ikke ngdvendigvis i strid med Frogners pastand om norsk films interesse for
«snille nordmenny. Det & vise at du har darlig samvittighet, kan tross alt tyde pa
at du sar en samvittighet. Er du forst skyldig i noe (eller ansett som skyldig), kan
det & anerkjenne skylden din anses som et tegn pa at du har integritet, selvforsta-
else, og forstaelse for andre.

Ansvar og medfelelse, skyld og forsoning, er temaer som gér igjen i Erik Poppes
filmer, seerlig i den sakalte Oslo-trilogien (Schpaaa [1998], Hawaii, Oslo [2004],
og deUSYNLIGE [2008]). Ifolge Elisabeth Oxfeldt (2010) preges Oslo-trilogien
av kristen symbolikk og ideologi, og utforsker tema som menneskelig godhet,
kjeerlighet og medfelelse (s. 64—65). I likhet med Hawaii, Oslo og deUSYNLIGE
er Tusen ganger god natt skrevet av manusforfatter Harald Rosenlew Eeg, men
denne gangen handler fortellingen om etiske og eksistensielle sparsmal tilknyttet
globale strukturelle problemer. Konsekvensene av ens handlinger (eller mangel pa
handling) er fortsatt et sentralt tema (slik det er i deUSYNLIGE), men na gar indi-
videts ansvarsfolelse pé tvers av landegrenser og uttrykker en bredere circle of
concern, som Martha Nussbaum (2013) kaller det. I Rebeccas tilfelle virker val-
gene hennes inn pd de som stir henne nere, men ogsa fremmede mennesker mile-
vis unna.

7. For et tidligere eksempel, se Tor M. Terstads Etterfolgeren (1997), en thrillerfilm om en norsk
minerydder pa oppdrag i borgerkrigsherjede Mosambik.
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Selv om filmens hovedperson er opptatt av problemer i det globale Ser, retter
Tusen ganger god natt hovedsakelig fokuset pa hvite menneskers opplevelser og
etiske dilemmaer. Ifelge Poppe (2014) var filmen et kunstnerisk, fortellerteknisk
eksperiment der han bevisst forsekte «aldri [a vise] publikum mer enn det filmens
protagonist [Rebecca] ser eller opplever». Dette gjenspeiles i dialogene (som gir
inngdende kjennskap til hva Rebecca foler og mener) og filmens kinematografi
(den franske filmstjernens ansikt avbildes stadig vekk i naerbilder).® Rebeccas
holdning til yrket sitt og verden generelt etableres tidlig i filmen, kort tid etter at
hun er tilbake fra oppdraget i Afghanistan og tilbringer tid i familiehuset i Irland.
I en samtale med Theresa, en nar venninne, hevder Rebecca at hun ikke foler noe
personlig behov for & vare i krigssoner: Det er ikke hun som trenger det, men ver-
den som trenger det, «a se smerten, lidelsene, hva som skjer».

At en skandinavisk-europeisk samarbeidsproduksjon fokuserer pad meningene til
mennesker i Nord, er ikke overraskende. Det &pner tross alt opp for at (hvite) skan-
dinaviske og europeiske seere kan identifisere seg med rollefigurene. P4 en annen
side har flere anmeldere papekt er det er noe paradoksalt at Tusen ganger god natts
hovedperson er forbanna over at verden ikke bryr seg nok om konflikter i andre
land, mens filmen selv konsekvent fokuserer pa nettopp hvite, privilegerte europe-
eres erfaringer og problemer heller enn mennesker i konfliktomrdder (Konick
2014; Kolmisoppi 2014). Filmviter Anders Marklund gjer et relatert poeng nér han
papeker at utenlandssekvensene i flere nyere, prisvinnende spillefilmer fra Skandi-
navia legger lite vekt pd «fremmede perspektiv» (2012, s. 82). Handlingen i bade
Biers Hewevnen og Johnsens Upperdog er lagt delvis utenfor Skandinavia, men i
begge filmene fér seerne kun «en kort glimt av andras subjektivitet och livsav-
gorande bekymmer, innan skandinavers existentiella funderingar och etiska bry-
derier aterigen blir huvudsaken» (Marklund 2012, s. 82; min kursiv).

Filmanmelderen Parker Mott ser et lignende problem i Tusen ganger god natt,
og kritiserer filmen fra et postkolonialt perspektiv i sin filmanmeldelse (2014).
Interessant nok gar Mott allikevel til forsvar for filmen, og begrunner det med at
filmfortellingen nok gjenspeiler hvordan Poppe selv opplevde det & vaere presse-
fotograf og journalist i konfliktomréader pa 1980-tallet.” En slik tolkning av filmen

8. Poppes film ser ogsa ut til a spille p& Binoches tidligere, folelsesladde roller som komplekse
kvinneskikkelser, for eksempel den melankolske Julie i Krzysztof Kieslowskis Three Colors:
Blue (1993). Det gjelder ogséd Michael Hanekes Code Unknown (2000), siden denne filmen ogséa
tematiserer kollektiv skyld, og Binoche spiller kjaresten til en krigsfotograf. (Som Marcus i
Poppes film, klandrer Binoches rollefigur fotografen for ikke & vare nok til stede.)

9. Mott skriver ogsa at skytescenen i den kenyanske flyktningleiren ikke kan kurere «white guilt»
(hvite menneskers darlige samvittighet), men at filmen i det minste er et «arlig» forsek pa a for-
midle Poppes eget perspektiv (2014).
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— at Tusen ganger god natt er basert pa Poppes eget liv — preger en rekke anmel-
delser av filmen og intervjuer med regisseren bade i norske (Ringheim 2013,
Elnan 2013, Geard 2013) og internasjonale medier (DeFore 2013, Kermode 2014,
Kiang 2013, Maddox 2014). Som Motts anmeldelse antyder, er ikke fokuset pa fil-
mens autobiografiske elementer nedvendigvis neytralt; det kan ogsa vaere med pa
a rettferdiggjore og rose filmen for dens estetiske grep. Slagkraften i denne auto-
biografiske tolkningen av Tusen ganger god natt kom til uttrykk ogsa da filmen
vant den norske Kritikerprisen for érets beste norske langfilm i 2014. Selv om
Poppes film er en fiksjonsfilm, trakk juryen linjer mellom den fiktive hovedper-
sonen og Poppe, og roste regissaren for méten han, «med mot og stor kunnskap,
har tatt tak i egne erfaringer og dyptgripende dilemmaer» (NFI 2014).

DEN HVITE MORS BYRDE

I stedet for & tolke Tusen ganger god natt som en versjon av Poppes egen historie,
er jeg interessert i konsekvensene av at filmen fokuserer pa en hvit europeer og
hennes opplevelse av konflikter i andre land. Selv om filmens «naerbilde» av
Rebecca lykkes i & gi innblikk i en rekke etiske dilemmaer, star det ogsa delvis 1
veien for at rollefigurer i det globale Ser framstilles i en storre kontekst og som
akterer i sine egne liv. I sin kritiske anmeldelse av filmen i Morgenbladet pépeker
Ulrik Eriksen (2013) at Poppes film framstiller Rebecca «som om hun barer ver-
densfreden sammen med kameraet pé sine skuldre».'? Konfliktfotografen kan sies
a romantiseres, og dette avhenger delvis av at rollefigurer som utfordrer Rebeccas
sentralitet, stadig vekk tilsidesettes.

Som Colleen Murrell papeker, er virkelige utenrikskorrespondenter ofte avhen-
gige av en sdkalt «fikser».!! Siden fiksere bidrar med «lokalkunnskap, oversettel-
sesferdigheter, kontakter og tilgang til folk og steder», har de stor betydning for
«hvilke typer historier som blir fortalt og hvordan de blir fortalty i mediene (Mur-
rell 2015, s. 2). Mens beskrivelser og fortellinger om utenrikskorrespondenter
generelt pleier & «retusjere borty fiksere (Murrell 2015, s. 26-28), gir Tusen gan-
ger god natt et par glimt av en eldre, afghansk kvinne som jobber som Rebeccas
fikser. Poppes film kan dermed roses for at den faktisk avbilder fikseren. Pa en
annen side er det kun snakk om korte glimt: I apningssekvensen, for eksempel, er
det Rebeccas uro, nervgsitet og spenning som er hovedtemaet. Selv om fiksere i

10. Eriksen (2013) hevder ogsé at filmen ikke griper tilstrekkelig fatt i at Rebeccas materielle trygg-
het indirekte er basert pa andres lidelse.

11. Flere fiksere anser arbeidet sitt som bade journalistikk og politisk deltagelse (Gostoloi og van
Rijn 2015).
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virkeligheten ofte er mer utsatte enn de utenlandske reportere de hjelper (Witchel
2004; Gostoli og van Rijn 2015), er det i Poppes film den anerkjente fotografen
(som har tilknytning til, og ressurser hos et nyhetsbyra i USA) som blir den utsatte
og sarbare.

Filmen skildrer maktforholdet mellom mennesker i Nord og Ser ogsé ved hjelp
av et av de «dyptgripende dilemma[ene]» (NFI 2014) som filmen utforsker: Rebec-
cas rolle som mor og forholdet hun har til eldstedattera Steph. Fordi hovedperso-
nen er en kvinne, evner filmen & gi et relativt nyansert bilde av det & veere mor og
kvinne i full jobb. Mor—datter-forholdet i filmen er ogséd en mate & tematisere
ansvar i en globalisert tid pa, noe vi ser i scenen jeg apna denne artikkelen med.
Her brukes flere melodramatiske sjangergrep for & formidle hvor mye som stér pa
spill for Rebecca. Mens hun stér og lytter til datteras skolepresentasjon om Kenya,
brukes det blant annet flere og tettere naerbilder av Rebecca. Musikken i scenen
spiller ogsa en sentral rolle, bdde som formidler av det karakterene foler, og det de
ikke greier & si til hverandre. For & gi to eksempler: Néar Steph antyder hvor stolt
hun er av mora si («Mor fikk meg 1 trygghet, og sé risikerte hun sitt eget liv for a
ta dette bildet»), harer vi ogsa lyden av strykere med et vemodig molluttrykk. Det
klippes sé til et nerbilde av Rebecca som ambivalent holder tarene tilbake for sa
a smile forsiktig. Hun sier ikke noe, men det trengs heller ikke: Musikken bestar
av et minimalistisk pianotema som vi kjenner igjen fra tidligere i filmen, og alle-
rede forbinder med Rebecca og datteras kjeerlighet for hverandre.!?

Selv om scenen minner om det klassiske losrivelsesayeblikket i en oppvekstfor-
telling (der den unge hovedpersonen gér fra barn til ungdom), er det god grunn til
a se narmere pa hva scenen sier om dagens Nord—Ser-forhold. Scenen legger
blant annet vekt pd hvor trygge og privilegerte barn og unge i Nord (som Steph)
er sammenlignet med de i Ser. Den ymter dessuten til at mennesker i Nord og Ser
har ulike grader av makt, og at noen ber vaere helter mens andre forblir ofre. Tolker
vi Steph og Rebecca som representanter for det globale Nord, kan scenen sies &
pasta at mennesker i Nord har ansvar for & «redde» sérbare mennesker i Ser. Som
Steph sier: «Mor fikk meg i trygghet, og sé risikerte hun sitt eget liv for & ta dette
bildet. Jeg tenker pa barna som gar gjennom dette hver dag. De trenger henne mer
enn jeg gjor.» Nar Steph gir symbolsk slipp pd Rebecca, er det ikke bare fordi
Steph begynner & bli voksen, men for at sistnevnte skal kunne hjelpe andre barn,

12. Mange av scenene med Rebecca og Steph handler om den darlig samvittigheten forstnevnte har
som fravaerende mor, men andre former for skyld- og ansvarsfelelser kommer ogsa opp i dialo-
ger med Marcus. I en samtale med Marcus mot midten av filmen innremmer Rebecca at hun
foler ansvar for bombeekplosjonen pa markedet i Afghanistan, ansvar for «at det skjedde akku-
rat der og akkurat da. At akkurat de menneskene dede».



11 «DE TRENGER HENNE MER ENN JEG GJ@R»

barn i Ser. Rebeccas rolle som mor blir dermed med pé & forklare og forsvare
hvorfor Rebecca kan og ber engasjere seg i menneskerettighetsspersmal i andre
land. Fotografen blir ei slags «global mor».

Et problem med en slik maternalistisk diskurs er hva den gjer med menn og
kvinner i det globale Ser — eller hvor lite det insinueres at disse menneskene kan
gjore. Historisk sett har bade paternalistisk (Baaz 2005) og maternalistisk diskurs
(Chaudhuri og Strobel 1992, Jacobs 2009, Abu-Lughod 2013) vaert med pa &
underbygge koloniale prosjekter og humanitere tiltak. Den ovennevnte scenen i
Tusen ganger god natt er et populerkulturelt eksempel pé hvordan hvite europeere
fortsatt tilskrives (eller tilskriver seg selv) ansvar for a4 redde mennesker pa det
afrikanske kontinentet. Sérbare, utsatte barn i det globale Ser er et reelt mennes-
kerettighetsproblem, og scenen kan kanskje gjore noe viktig for & anerkjenne dette
problemet. Det er allikevel pafallende at barnas sarbarhet blir et problem Nord
skal lgse. Dette er ikke uproblematisk: Implisitt i et slikt verdensbilde er antakel-
ser om at det er mennesker i Nord som har ikke bare ressursene og kunnskapen,
men muligens ogsa det «moralske kompassety, for & bidra til sosial og politisk for-
andring. Filmen forsterker derfor stereotypiske ideer om Nord—Ser-forhold som
ogsa preger norske medier. Som medieforsker Elisabeth Eide hevder i et intervju
2014: «Mediene [i Norge] lider av det Gayatri Chakravorty Spivak kaller a ville
redde brune kvinner fra brune menn. Tradisjonen med & skrive om serlig kvinner
fra andre verdensdeler som undertrykte og i behov av var hjelp star sterkt» (Berg-
strom 2014).13

DET VOLDELIGE, GLOBALE S@R

Som nevnt tidligere kommer Tusen ganger god natt inn pa politiske problemer og
voldelige konflikter i Afghanistan og Den demokratiske republikken Kongo.
I disse scenene er det stort sett kvinner og barn som assosieres med vold, enten i
form av at de er sérbare og utsatte ofre eller utevere av vold. Dette ser vi blant
annet i de forste og siste scenene i filmen, der Rebecca fotograferer kvinnelig selv-
mordsbombere i Afghanistan. I begge tilfellene (den ferste bomberen er en
kvinne, den andre et ungt jentebarn) far publikum lite innsikt i bombernes bak-
grunn og selvforstaelse. I kvinnens tilfelle antydes det at mennene i landsbyen har
en autoriter rolle, og at bomberen muligens har mistet noen selv (fer hun kjeres
av sted, tar hun farvel med de andre kvinnene i landsbyen og holder kjaerlig om en
tilsleret, firkantet gjenstand pé sterrelse med en bilderamme). Utover dette forblir

13. Se Spivak 1999, s. 303.

217



218

JULIANNE Q. M. YANG | SKANDINAVISKE FORTELLINGER OM SKYLD OG PRIVILEGIER | EN GLOBALISERINGSTID

det uklart hvorfor kvinnen tar livet sitt, og hvorvidt hun for eksempel er motivert
av politiske arsaker. Tusen ganger god natt illustrerer dermed et av funnene i V. G.
Julie Rajans bok Women Suicide Bombers: Narratives of Violence. Rajan argu-
menterer at vestlige medier ofte marginaliserer informasjon om kvinnelige bom-
bere, informasjon som hjelper en a forsta «hvem de var, hva de gjorde, og hvorfor
de gjorde hva de gjorde» (2012, s. 3).

Maten den kvinnelige bomberen framstilles pa, ser dessuten ut til & bero pé
en ambivalent fascinasjon for kombinasjonen kvinne, terrorisme, og islam/reli-
gion. I en rekke innendersscener, der deler av seremonien foregér, blir kvinnens
skjennhet og udekte kropp satt opp mot volden hun snart skal utfere. I lapet av
flere korte, halvtotale utsnitt far publikum blant annet glimt av et renselsesrituale,
der den afghanske kvinnen sitter (med ryggen til kamera) naken fra midjen og
opp. I et annet naerbilde av bomberens ansikt sminker en eldre kvinne gynene hen-
nes. Etter at bomberen er pakledd, ser vi (i naerbilde) at bombevesten tres over
hodet hennes, etterfulgt av at kamera beveger seg nedover vesten og avbilder ves-
tens innhold: eksplosiver, ledninger, spikre. I tillegg til & spille pa femininitet og
skjennhet, far vi ogsé inntrykk av at ritualet er religiost forankra. Mot slutten av
ritualet, hvor bomberen star oppreist i midten av rommet, skinner dagslyset ned pé
ansiktet hennes og gir det en lys gled. Med armene utstrakt og blikket vendt opp
mot lyset (senere bgyer hun ogsa hodet og ser ned) minner kvinnens positur om
béade Jesu pa korset og Jomfru Maria, samt martyrium generelt.'* Imens ser og
herer vi de andre kvinnene i rommet messe, uten at replikkene deres blir oversatt.
At publikum ikke fér forklart hva som blir sagt i lapet av ritualet, bidrar til & mys-
tifisere og eksotifisere hendelsen og spiller pa det spirituelle, transcendentale og
uutsigelige. Den kvinnelige bomberen, og bombeangrepet hun star for, blir der-
med ogsé forbundet med noe som ikke lar seg forklare.!>

I filmens avslutningsscener, der bomberen er en ung jente, leerer vi enda mindre
om bomberens sosiale og politiske omstendigheter. I stedet rettes seernes oppmerk-
somhet mot Rebeccas holdning til det hun bevitner: at det er forkastelig og sergelig
a ta livet av et barn. Dette er et viktig poeng, ikke minst fra et menneskerettighets-
perspektiv, og filmen ber roses for at den anerkjenner en del av den politiske virke-

14. Det er ogsa slaende hvordan scenen konsekvent avbilder bomberen — en tilsynelatende mus-
limsk, afghansk kvinne — nar kroppen hennes er utildekka. At hun atpétil er bemerkesesverdig
lyshudet, kan ogsa dreftes i lys av Edward Saids Orientalisme (2003 [1978]). For analyser av
forholdet mellom orientalisme, eurosentrisme og hvithet i film, se Shohat (1997), og Shohat og
Stam (2014 [1994]).

15. Blant nyere spillefilmer som prever 4 skildre kvinnelige selvmordsbomberes bakgrunn og moti-
vasjoner, se Julia Loktevs Day Night Day Night (2006), og den enda mer utmerkede The Attack
(2012) av den libanesiske regisseren Ziad Doueiri.
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ligheten i Afghanistan, der barn og kvinner rekrutteres som selvmordsbombere av
Taliban og andre militser (Azami 2014). Samtidig er det ogsé nedvendig & sperre:
Hva gjor Tusen ganger god natt med seernes forstéelse av et problematisk, sam-
mensatt fenomen som kvinnelige selvmordsbombere i Afghanistan nér jentene og
kvinnene som barer bombene pa kroppen, framstilles innenfor et religiost ramme-
verk, men uten en starre historisk og politisk kontekst? Seerlig nér den politiske
ustabiliteten og fattigdommen i dagens Afghanistan kan forstds som delvis forarsa-
ket av vestlig innblanding (Chomsky 2009, Hammer 2010, Du verden 2016), er det
verdt & sperre: Kan det 4 unnga geopolitikk (men likevel vise til religion) indirekte
vere med pa & forhindre «en serigs forklaring pa arsakene til (...) menneskelig
lidelse i ulike deler av verden» (Abu-Lughod 2013, s. 31)?

I motsetning til scenene i Afghanistan virker filmens henvisninger til DR
Kongo som konsekvente forsgk pa a drefte nettopp politiske faktorer — og & aner-
kjenne det globale Nords ansvar for problemer i Ser. Den andre krigen i DR
Kongo (ogsa kalt den store krigen i Afrika) nevnes midtveis i filmen, nér Steph
sper mora si om et fotografi hun har sett pa skolen. Bildet er et av Rebeccas pres-
sefoto: et kontrastfylt, rystende neerbilde av en ung afrikansk kvinne hvis lepper
og erer har blitt avskéret av opprerssoldater fra Herrens motstandsarmé. I en av
scenene fyller dette bildet skjermen, noe som plasserer publikum i Stephs situa-
sjon og spiller pa ubehaget i1 & se fotografier av menneskelig lidelse. Det zoomes
sakte ut mens vi herer Rebeccas voice-over forklare at kvinnen (eller jenta) heter
Mary, og at vedkommende ble kidnappet av opprerssoldater fra LRA. «De skar
vekk leppene og erene hennes for & skremme befolkningen», sier Rebecca. (Uten
at seerne nedvendigvis er klar over det, er bildet et ekte pressefoto fra DR Kongo
tatt i 2010 og Rebeccas forklaring den faktiske bakgrunnshistorien.'®)

Stephs rolle i denne scenen er viktig av ulike arsaker. For det forste er det tyde-
lig at DR Kongo representer et voldelig motstykke til den trygge hverdagen Steph
har i familiens vakre, lyse villa pd den irske kysten. Denne scenen utspiller seg i
familiens hjemmekontor, der mor og datter sitter blant strakne mebler, og familie-
bilder kan skimtes diffust i bakgrunnen. Dessuten er utgangspunktet for samtalen
at Steph gjerne vil forsta situasjonen i DR Kongo, men ogséd hva mora hennes job-
ber med, og hvorfor hun gjer det. Scenen veksler derfor mellom halvnzre eller
nare utsnitt av Rebecca som forklarer situasjonen i DR Kongo, og tilsvarende

16. 1 folge The Pulitzer Centre on Crisis Reporting (2010) ble den avbildede personen, Mbonih
Ndele Mari, etterlatt til 4 do etter at Herrens motstandsarmé (LRA) kuttet av leppene og erene
hennes. Fotografen bak bildet, den internasjonalt anerkjente Marcus Bleasdale, brukte flere
maneder pa & finne Mari for & be om tillatelse til & bruke fotografiet i filmen, skriver The Tele-
graph (Garratt 2014).
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klipp der Steph stiller sparsmal, tar inn over seg moras svar, og reagerer med sjokk
og forvirring. Denne vekselsklippingen tydeliggjor at det ogsé er Steph og Rebec-
cas forhold som star pa spill, ikke bare Stephs forstaelse av volden i fotografiene.

Sist, men ikke minst, legger Stephs unge alder opp til at Rebecca ma oppsum-
mere en kompleks historisk og politisk kontekst pad noenlunde lettfattelig vis.
Dette forklarer delvis hvorfor Rebecca svarer pa en pedagogisk, om ikke morali-
serende mate nér Steph speor: «Jeg forstar det ikke. Hvorfor gjeor de dette?» Rebec-
cas definisjonsmakt i denne scenen gjor at forklaringene hun gir pd volden i DR
Kongo, er verdt & se naermere pa. Hva Rebecca nevner — og ikke nevner — er viktig
for hvordan filmen skildrer vold i det globale Ser. Som Edward W. Said papeker,
er det mye a leere av & granske hvilke hendelser, steder, og mennesker som ikke
nevnes eksplisitt i en fortelling.!” Rebeccas svar pa spersmalet «Hvorfor gjor de
dette?» siteres derfor her i sin helhet:

Multinasjonale firmaer og gruveselskapene har disse utrolige avtalene med
mange regjeringer 1 Afrika. De voldtar de landene og frarever dem naturres-
sursene og rikdommen, og ingen av disse pengene fores tilbake til landene for
a forbedre infrastrukturen. Du vet, mange sykehus har blitt brent ned, medi-
sinsk utstyr blir stjilet av militeeret, og manglende tilgang pd medisinsk
behandling... Fem millioner mennesker dede. Det er — siden nar? 1998 — det
er det hoyeste antall dode mennesker i noen krig siden 2. verdenskrig.

Ifolge Rebeccas skyldes den andre krigen i DR Kongo en kamp om penger, og
hovedakterene er «multinasjonale firmaer», «gruveselskapene», «afrikanske
regjeringer» og «militerety. Hun vektlegger med andre ord viktige strukturelle
faktorer. Samtidig preges oppsummeringa hennes av svert diffuse kategorier, der
hun skylder pa blant annet «gruveselskapene» og «multinasjonale firmaer», men
unngdr & spesifisere hvorvidt disse bedriftene har noe & gjore med nasjoner eller
organisasjoner i det globale Nord. Hvem eier disse selskapene, og hvem handler
de med? Dette forblir et apent spersmal. Et annet problem er at Rebeccas
«historietime» ikke gar saerlig langt tilbake i tid: Hun nevner ikke historiske makt-
strukturer og tidligere skonomiske forhold som dagens Nord—Ser-forhold bygger
pa. I Rebeccas forklaring av den andre krigen i DR Kongo, far en inntrykk av at
kolonialisme aldri fant sted. En slik framstilling av DR Kongo bidrar til en ahis-
torisk forstaelse av postkoloniale land, men ogsa av vold som et samfunnsmessig
problem.

17. Se Saids begrep «contrapuntal reading» i Culture and Imperialism (1993).
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Selv om Nord slipper relativt lett unna i denne scenen, er det verdt & understreke
at tidligere deler av dialogen ser ut til a rette en finger mot sivile (forbrukere) i det
globale Nord. Rettere sagt skylder filmen til en viss grad pa mennesker som har
kunnskap om konflikter i Ser, men allikevel ikke gjor noe for & hjelpe til. Rebecca
viser til disse informerte, men apatiske menneskene nar hun forteller Steph om
hvordan det var & dokumentere krigen i DR Kongo: «Jeg var i Kongo pé den tiden
da verden var mer interessert i nyheten om at Paris Hilton steg ut av en bil uten
truse, enn hva som foregikk i verden. Det gjorde meg bare rasende.» Referansen
til den rike, amerikanske Hilton-arvingen tyder pé at Rebecca nok ferst og fremst
er rasende pé relativt privilegerte mennesker i det globale Nord. Til tross for at hun
gjentar ordet «verden» — «verden var mer interessert i nyheten om at Paris Hilton
steg ut av en bil uten truse, enn hva som foregikk i verden» (min kursiv) — er det
to ulike verdener Rebecca holder opp mot hverandre her, og den ferste (forbru-
kere 1 Nord oppslukt av kjendissladder) beskyldes for & overse den andre (ofre for
krig og vold i Ser).

Rebeccas Paris Hilton-anekdote kan forstds som en ideologisk kritikk av dagens
forbrukersamfunn, media, den globale underholdningsindustrien, samt seksuali-
sering av kvinner. Raseriet hun forteller om, bygger péa et reelt spersmal med
etiske og praktiske implikasjoner: Hvordan mobiliserer og engasjerer en mennes-
ker i relativt rike land til & bry seg om humanitere kriser i andre deler av verden?
(jf. Frojds artikkel om Operasjon Dagsverk i denne boka.) Méten dette spersmalet
tas opp pé 1 dialogen om DR Kongo, beror allikevel pa en noe misvisende diko-
tomi: Forbrukere i Nord stilles opp mot krigsofre i DR Kongo. En kan sperre seg
om dette ikke er & «skyte ved siden av malet». Sammenlignet med styresmakter i
Nord, har den individuelle forbrukeren i Nord politisk avmakt, ikke makt. Selv om
det er legitimt 4 minne publikum pé at verdens elendigheter er noe (privilegerte)
enkeltindivider ber reflektere over, er det pafallende at filmen ikke setter det
samme kritiske sokelyset pd styresmakter i Nord. En av konsekvensene er at
enkeltindividets manglende moral framstilles som et storre problem enn globale
maktstrukturer. Scenen, som ellers virker svart opptatt av & problematisere Nord—
Ser-forhold, star dermed i fare for & renvaske land i Nord for deres politiske, eko-
nomiske og historiske rolle i Ser. Som om det & bry seg for mye om kjendissladder
og for lite om krig var det verste Nord hadde gjort i Ser.'®

18. I denne analysen har jeg fokusert pd hvem eller hva som holdes til ansvar for krigen i DR
Kongo. Et annet viktig sparsmél, er hvilke typer vold som framheves. I DR Kongos tilfelle vekt-
legges ofte seksuell vold bade i media og i politiske tiltak, noe Maria Eriksson Baaz og Maria
Stern hevder kan forhindre en mer nyansert forstdelse av vold og andre menneskerettighets-
brudd i DR Kongo, samt lede til en «kommersialisering av voldtekt» (2010, s. 56).
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Utover samfunnskritikken den presenterer, er det tydelig at denne dialogen ogsa
bidrar til & etablere Rebecca, en representant for det globale Nord, som «opplyst» og
samfunnsengasjert. Mens filmen som helhet problematiserer hvorvidt hun er en god
mor, viser denne dialogen at Rebecca ikke bare har vert et direkte vitne til alvorlige
konflikter, men ogsa er i stand til & forsta og forklare konfliktenes arsaker. Krigen
hun beskriver, blir med andre ord en komplisert politisk kontekst i det globale Ser
som hun kan forklare, og dermed demonstrere sitt samfunnsengasjement, kunnskaps-
niva og verdisystem gjennom. Den dominerende, beleerende tonen Rebecca tar i
denne scenen, gjor ogsa at forklaringen hennes nok kan oppleves som en stiv, nesten
teatralsk «tale». I The Guardians anmeldelse av filmen blir Binoche kritisert for
opptredenen sin generelt, men sarlig for hvordan rollefiguren hennes stadig vekk
«stréler» med «martyraktig integritet» (Bradshaw 2014). Dette kan dpenbart pavirke
hvorvidt publikum engasjerer seg i problemene Rebecca forseker & drefte. Med
andre ord, hvis publikum oppfatter Rebecca som uengasjerende, moraliserende, og
belerende, kan dette g& utover seernes interesse for femaet hun tar opp, 1 dette til-
fellet den andre krigen i DR Kongo.

Rebecca og Stephs dialog om DR Kongo er en scene som forseker & rette opp-
merksomhet mot en grusom krig, men den kommer etter min mening pa ulike mater
til kort. Dette har delvis & gjere med dialogens innhold (som méten den fordeler
ansvar for vold og konflikt i det globale Ser pé), men ogsé hvordan innholdet presen-
teres (via Rebecca, som til tider virker svert «prekendey). Til sammenligning vil jeg
hevde at filmens sluttscene gir et mer nyansert bilde p& dagens Nord—Ser-forhold og
stiller seg mer kritisk til Rebeccas og det globale Nords makt og posisjon i verden.

I disse scenene vektlegges avmaktsfalelsen som mennesker opplever i mete
med vold, lidelse og politiske problemer. Rebecca befinner seg igjen i Afgha-
nistan. I hdp om & gjere ferdig historien om den forste kvinnelige selvmordsbom-
beren har konfliktfotografen tatt farvel med familien sin (ett av de tusen ganger
god natt som filmens tittel alluderer til) og reist tilbake til landsbyen der filmens
apningsscener fant sted. Igjen er det en selvmordsbomber hun skal fotografere,
men denne gangen viser det seg at bomberen er en ung jente, ikke stort eldre enn
Rebeccas yngste datter Lisa. Mens de rituelle forberedelsene foregér, forseker
Rebecca a fotografere, men hun er for rystet og forferdet til & ta et eneste bilde. Pa
et tidspunkt brekker hun seg. I motsetning til de tidligere scenene med den voksne
selvmordsbomberen, filmes ritualet denne gangen med mindre dramatisk lysset-
ting (mens kvinnen var badet i sollys, sitter den unge jenta i skyggen), og jenta fil-
mes i halvtotale utsnitt heller enn naerbilder. Dette ritualet virker alt i alt mindre
spektakulaert og skildres ved hjelp av en mer virkelighetsnaer eller dokumentarisk
fortellerstil.
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I filmens aller siste scene settes det dessuten spersmalstegn ved Rebeccas rolle
som konfliktfotograf og representant for det globale Nord. I et heltotalt utsnitt ser
vi Rebecca sta utenfor bygget der forberedelsene fant sted. Hun har nettopp vaert
vitne til (men ikke greid & fotografere) at den unge jenta tar farvel med en gruppe
kvinner for sa & bli kjert av sted i en bil. Mens vi herer lyden av bilen som kjerer
sin vei, ser vi Rebecca og en lokal kvinne sté ved siden av hverandre, forstnevnte
med et speilreflekskamera i hendene. Den lokale kvinnen snur seg sakte om, ven-
der ryggen til bilen, og faller pa kne og grater. Kort tid etterpa faller ogsa Rebecca
pa kne, og slik blir de to kvinnene sittende — side om side, slatt ut av det de har
veert med pé — for Rebecca lukker gynene, og filmen ender.

Sluttscenen markerer pa den ene siden et kritisk gyeblikk i fortellingen om
Rebecca. I lopet av scenen ser vi Rebecca gi slipp pd kameraet med den ene hén-
den, slik at kameraet blir symbolsk hengende og slenge ved siden av kroppen hen-
nes, som om hun midlertidig gir opp rollen sin som den beinharde, neytrale foto-
grafen. I motsetning til filmer om journalister som runder av med «tilgivelse og
journalistisk heroisme» (McNair 2010, s. 47), ender Tusen ganger god natt altsa
med en relativt radvill Rebecca. Pa en annen side handler scenen ogséd om mer enn
Rebeccas personlige utvikling og fotojournalisters dilemma. Til tross for at den
eldre kvinnen har ryggen til kamera og Rebeccas ansikt er synlig, speiler de to
kvinnenes kropper hverandre. De faller pa kne like etter hverandre og sitter side
om side, begge ikledd merke chadors. 1 tillegg til denne visuelle symmetrien er
kvinnene ogsa tematisk tilknyttet, ettersom begge ser ut til & oppleve hapleshet og
avmakt. Scenen trekker dermed linjer mellom de to kvinnene, og vektlegger det
menneskeheten har til felles: sorgen vi foler i mate med ded, vold og urett, samt
utmattelsen vi opplever nér strukturelle og politiske problemer overvelder oss.

Hvis vi bygger videre pé tolkningen av Rebecca som en representant for det glo-
bale Nord, kan avmakten Rebecca representerer i denne scenen, ogsa leses som en
kommentar pa Nords ustabile posisjon i verden i dag. Sammenlignet med resten
av filmen virker slutten mindre optimistisk nar det gjelder politisk forandring,
men den er av den grunn ogsa mer realistisk i maten den framstiller Nord—Ser-for-
hold pé. Den insinuerer at problemer i Ser er for kompliserte til at mennesker i
Nord nedvendigvis har lgsningen. Dessuten peker den i retning av at noe mer ma
til enn innsatsen til fotografer som Rebecca. Det & avdekke er ikke nok; forand-
ringer ma ogsa skje andre steder. Dette er et tankevekkende poeng jeg mener er et
nedvendig motstykke til resten av filmen, og andre lignende fortellinger, der rol-
lefigurer i Nord representerer en slags hvit ridder for Ser, mens rollefigurer i Ser
reduseres til ofre.
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KONKLUSJON

Som denne artikkelen har hevdet, er Tusen ganger god natt til dels en fortelling
om konfliktfotografers ansvar og dilemmaer, og spiller pd ideen om at det globale
Nord har ansvar for & «redde» det globale Ser. Samtidig er Rebecca en svert tve-
tydig rollefigur, noe som utforskes gjennom det ustabile forholdet hun har til sin
egen familie. Poppes film fokuserer pa spenninger mellom globalt og lokalt
ansvar, tynne og tykke relasjoner, for & drefte et dagsaktuelt og komplisert spors-
mal: Hva slags ansvar har relativt privilegerte mennesker i en globalisert verden
preget av global ulikhet? Selv om denne tematikken gjor Tusen ganger god natt
til det Mette Hjort kaller en «moralsk relevant» film (2010, s. 175), har jeg hevdet
at filmens noksa ensidige fokus pa mennesker i Nord ogsa kan anses som en av
filmens svakheter. For mens filmen graver i Rebeccas etiske dilemma og familie-
forhold, ender seerne ofte opp med en noksé overfladisk forstaelse av konflikter
og mennesker som lever i krig og ned i det globale Ser.

Det er serlig pafallende at filmen, som &penbart forseker kritisk & belyse krig
og konflikt i var egen samtid, ikke tar tilstrekkelig tak i den politiske, skonomiske
og historiske rollen som Nord har spilt i Ser. Hva kan dette fortelle oss? Poppes
film tyder pé at forholdet mellom land i Nord og Ser er et hoyst aktuelt og inter-
essant tema, men ogsa et innviklet og kontroversielt materiale for skandinaviske
filmskapere. Det er heller ikke usannsynlig at faktorer som filmens transnasjonale
finansieringsmodell og internasjonale mélgruppe gjor at enkelte tema (som kolo-
nialisme og det globale Nords innblanding i Ser) ikke granskes dypere i filmen.
Dette kan til dels forklare hvorfor Tusen ganger god natt pa den ene siden retter
oppmerksomhet mot krig og global ulikhet, men samtidig behandler disse poli-
tiske problemene pa til tider svert ahistoriske, om ikke depolitiserte vis. Filmens
positive representasjon av Norge i form av en sympatisk bistandsarbeider viser
ogsé hvordan smigrende bilder av Norge (og Skandinavia som region) som en for-
kjemper for fred og menneskerettigheter, forsterkes gjennom filmer produsert i
Skandinavia.

Tusen ganger god natt kan dermed sammenlignes med Biers Heevnen og Efter
bryllupet, to dramafilmer som omhandler sympatiske nordiske menn engasjert i
bistandsarbeid i det globale Ser.'® Samtidig er Poppes film en pdminnelse om at
journalister i skandinavisk samtidsfilm ogsa fungerer som symboler pa globalt
engasjement, s@rlig hvis de ogsa er modre (se ogsé Annette K. Olesens Skytten
[2013] og Joachim Triers Louder Than Bombs [2015]). Sist, men ikke minst, er
det slaende at Poppes film runder av med en scene som vektlegger den kvinnelige

19. Se Ebbe Volquardsens analyse av Hevnen og Efter bryllupet (2014).



11 «DE TRENGER HENNE MER ENN JEG GJ@R»

journalistens usikkerhet, forvirring og mangel pé tydelige losninger. Dette sier
ogsé noe om selvbilder i dagens Skandinavia: et selvbilde som er bade sikkert og
usikkert; bade heroisk og ute av stand til & redde noen andre enn en selv.
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