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Introduction 
 

 

Albert Camus est bien connu comme homme de lettres, il est également renommé en 

tant que philosophe. Dans son roman La Chute
1
, publié en 1956, ces deux aspects se 

retrouvèrent dans son écriture. Notre intérêt pour ce roman est né il y a vingt ans, alors que 

nous lisions le récit pour la première fois. Plusieurs idées philosophiques typiquement 

camusiennes comme l’absurde, la liberté et la révolte, sont présentes dans le roman et le livre 

aborde donc un dilemme classique : comment trouver un sens à sa vie quand le monde semble 

déraisonnable ? Ce qui a initialement attiré notre attention à cette époque fut la dynamique du 

protagoniste qui se présente comme un « juge-pénitent ». L’expression « juge-pénitent » est 

une création de Camus, ou, pourrait-on dire, une création de son héros. Il rend son jugement 

auprès des autres en même temps qu’il ose parler sincèrement de ses propres erreurs. 

Aujourd’hui, en relisant le roman, c’est la thématique religieuse qui attire le plus notre 

attention et, à toutes fins utiles pour cette étude, il est essentiel de souligner que l’étude est 

fondée sur le postulat suivant : le protagoniste de La Chute ne croit pas au salut divin. Ceci est 

la base de la notion de « monde sans Dieu » qui est évoquée dans le titre de ce mémoire.  

En premier lieu, nous présenterons l’idéologie d’Albert Camus tout en restant 

essentiellement axés sur la notion camusienne de l’absurde telle qu’elle est présentée dans 

l’essai Le Mythe de Sisyphe.
2
 À partir de là, nous examinerons de plus près les intrigues du 

roman en gardant à l’esprit la thématique de la liberté et la thématique de la révolte. Comme 

support théorique pour traiter la révolte camusienne, nous nous appuierons sur cette notion 

telle qu’elle est présentée dans son essai L’Homme révolté. En second lieu, cette étude aura 

pour but d’examiner ces thèmes à la lumière des valeurs chrétiennes. Dans ce but ainsi que 

pour mettre en évidence les valeurs sociales chrétiennes, la Bible
3
 servira de référence 

principale. Enfin, nous nous arrêterons sur l’examen, la clarification et la résolution des 

énigmes émergeant de nos réflexions initiales sur l’ouvrage. Cette étude a été réalisée sans 

accentuer particulièrement l’ironie dans l’ouvrage. Cette décision méthodologique a permis de 

                                                           
1
Albert Camus, La Chute, Paris : Gallimard, 1956 

2
Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris : Gallimard, 1967 

3
 La Bible en ligne <http://www.bible-en-ligne.net/>.  
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mieux suivre les fins et intentions de cette œuvre, tout en admettant que l’ironie peut être vue 

comme une figure de style prédominante dans le roman.  

 

Albert Camus et son idéologie 

 

L’absurde dans Le mythe de Sisyphe 
 

L’absurde est un élément essentiel de la philosophie camusienne, philosophie fondée 

justement sur ce que l’homme ressent lorsqu’il est confronté à l’absence de sens de sa vie. 

Camus présente son idéologie de l’absurde en 1942 dans l’essai philosophique Le Mythe de 

Sisyphe. Dans cette œuvre, il réfléchit sur le suicide comme choix existentiel, sur la possibilité 

d’être libre et sur le rôle de Dieu dans tout cela. Camus constate que l’absurde n’existe pas 

seulement dans l’homme ni seulement dans le monde, mais se révèle dans la rencontre entre 

les deux. En voyant que le monde est irrationnel et incompréhensible, l’homme devrait 

chercher à donner un sens à sa vie. Camus décrit l’absurde ainsi : « Ce qui est absurde, c’est la 

confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus 

profond de l’homme. L’absurde dépend autant de l’homme que du monde. »
4
 D’après Camus, 

la vie consiste dans les habitudes quotidiennes qui sont dépourvues de signification réelle. 

« Vivre, naturellement, n’est jamais facile. On continue à faire les gestes que l’existence 

commande, pour beaucoup de raisons dont la première est l’habitude. »
5
 C’est la 

reconnaissance de l’absurdité de nos actions qui nous secoue et qui éveille notre conscience 

endormie. Selon Camus, cette absurdité est un « incalculable sentiment »
6
 qui est inhérent à la 

condition humaine. Il naît au moment où l’homme perd ses illusions par rapport à 

l’importance de ses actes habituels. Pour percevoir l’absurde il faut d’abord cette prise de 

conscience du caractère irrationnel de l’existence. Ce n’est qu’à partir de ce moment que l’on 

voit « le caractère dérisoire de[s] habitude[s], l’absence de toute raison profonde de vivre, le 

caractère insensé de cette agitation quotidienne et l’inutilité de la souffrance ».
7
 Camus 

souligne que la sécurité que l’on trouve dans les actes quotidiens est fausse et que l’homme 

                                                           
4
Le mythe de Sisyphe p.39 

5
Ibid p.20 

6
Ibid  

7
Ibid  
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doit se libérer de ces habitudes pour atteindre la lucidité. « Ce divorce entre l’homme et sa 

vie, [...], c’est proprement le sentiment de l’absurdité. »
8
 

Quand l’homme comprend que la vie quotidienne, avec ses habitudes et ses gestes 

répétitifs, est vide de sens, des choix existentiels se présentent. Face au caractère irrationnel 

du monde il faut d’abord choisir d’être ou de ne plus être. D’après l’auteur, « juger que la vie 

vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la 

philosophie. »
9
 Après une telle prise de conscience personnelle, le bon choix selon la 

philosophie camusienne est d’accepter l’absurdité. Le but est de finalement dépasser l’absurde 

et se révolter contre le non-sens et « cette étrangeté du monde »
10

. Camus souligne que ce ne 

sont pas les découvertes associées à cette prise de conscience qui sont importantes, ce sont 

« leurs conséquences » qui ont une valeur
11

. Cela veut dire que les décisions que l’on prend 

suite à des découvertes existentielles sont les plus importantes. Pour faire face à l’absurdité, le 

choix le plus adéquat est de choisir la vie continuellement. Il n’est pas question d’ignorer 

l’absurde. Pour trouver un sens valable à son existence sur terre, il est essentiel que l’homme 

agisse continuellement. Lorsque l’on décide de continuer sa vie, l’on rend un jugement de 

valeur. « Respirer, c’est juger. »
12

 On juge que la vie vaut la peine d’être vécue. L’absurde est 

le caractère d’une vie dépourvue de lucidité, et non la solution. Il faut donc trouver des 

solutions viables. En réponse à cette situation insatisfaisante, Camus propose des réactions 

acceptables et décrit des réactions qu’il récuse. Il suggère que l’absurdité de la condition 

humaine nous conduit nécessairement à chercher un sens à notre existence. Pour cela, il 

présente trois réactions acceptables : la révolte, la liberté, et la passion.  

 

La révolte dans L’Homme révolté 
 

Camus approfondit la notion de révolte dans L’Homme révolté, un essai philosophique 

publié neuf ans après Le Mythe de Sisyphe et cinq ans avant la publication de La Chute. Selon 

l’auteur, la révolte est « l’une des seules positions philosophiques cohérentes »
13

. Dans son 

essai, il explique que la révolte est le fait de reconnaître avec lucidité le manque de rationalité 

de l’existence, et d’agir. Il constate que cette prise de conscience correspond à une évolution 

                                                           
8
Ibid 

9
Ibid p.17 

10
Ibid p.31 

11
Ibid p.33 

12
L’Homme révolté p.21 

13
Ibid p.78 
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personnelle chez l’homme, à la fois nécessaire et positive. C’est l’homme vigilant qui définit 

sa vie comme absurde et qui se dresse contre l’injustice du monde. « Pour dire que la vie est 

absurde, la conscience a besoin d’être vivante. »
14

 La nature de la révolte nécessite que l’on 

reconnaisse l’absurde complètement et que l’on profite d’une existence limitée sans espoir 

d’éternité. C’est-à-dire que nous devrions trouver individuellement les limites de notre vie au 

travers des actes superflus que l’on répète tous les jours. Ce n’est qu’en cherchant le sens et 

les limites de nos actions, que l’on peut être maître de son propre univers. « L’absurde, c’est 

la raison lucide qui constate ses limites. C’est au bout de ce chemin difficile que l’homme 

absurde reconnaît ses vraies raisons. »
15

 

 

La liberté 
 

Pourtant la reconnaissance du caractère absurde de la vie n’empêche pas la possibilité 

de se sentir libre. Dans la mesure où nous imaginons l’éternité, nous nous conformons aux 

attentes religieuses. Camus affirme que cette conformité que nous choisissons nous-mêmes 

n’est pas la liberté authentique. Avant de découvrir l’absurde, l’homme compte sur le futur et 

vit comme s’il était libre. Ce n’est qu’après sa découverte que l’homme se rend compte que ce 

postulat de liberté est illusoire. Il se trouve que la liberté est une autre conséquence positive de 

cette prise de conscience personnelle. Quand l’homme cesse de croire au futur et à Dieu, il 

peut atteindre la lucidité qu’il désire. La « liberté profonde » est réalisable lorsque l’on 

accepte qu’il n’y ait pas de « lendemain »
16

. L’homme libre ne suit pas les règles communes, 

il ne se fourvoie pas dans la croyance en un dieu pour consentir à ses règles. L’homme 

absurde se sent dégagé de toute « prédication » existentielle. Camus appelle cela un « saut 

spirituel ». En échappant à la liberté illusoire où l’on est en réalité esclave des 

commandements religieux, l’homme absurde entrevoit un univers qui est : « brûlant et glacé, 

transparent et limité, où rien n’est possible mais tout est donné, passé lequel c’est 

l’effondrement et le néant. Il peut alors décider d’accepter de vivre dans un tel univers et d’en 

tirer ses forces, son refus d’espérer et le témoignage obstiné d’une vie sans consolation. »
17

 

Soulignons qu’un homme absurde n’est pas un homme « réconcilié » avec sa vie ; la lutte est 

continuelle. Quand Camus parle de la passion comme une réaction acceptable face à 

                                                           
14

Ibid p.19 
15

Ibid p.72  
16

Le Mythe de Sisyphe p.84 
17

Ibid 
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l’absurde, il s’agit de la vigueur avec laquelle on s’éloigne d’une vie qui consiste en des 

espoirs trompeurs. L’homme absurde qui a fait le saut spirituel sent « une attention passionnée 

qui se cristallise en lui. Il goûte une liberté. »
18

 Pour récapituler, une fois que l’on accepte 

l’absurde, que l’on cesse de croire qu’il y a un but divin à notre existence, alors l’on peut 

vivre pleinement ses expériences avec passion. 

Cet aspect de la doctrine de Camus attire aussi notre attention sur un paradoxe 

classique des religions monothéistes. Il s’agit d’un paradoxe directement lié à la notion de la 

liberté individuelle. Le dogme de la toute-puissance de Dieu implique que c’est lui qui donne 

la liberté à l’homme et que c’est lui aussi qui est responsable du mal. L’hypothèse opposée 

serait la suivante : nous sommes en réalité libres par nature, responsables du mal, et Dieu 

n’est pas tout-puissant. Camus réfute l’idée que la liberté vient de Dieu. « Je ne puis 

comprendre ce que peut être une liberté qui me serait donnée par un être supérieur »
19

. « La 

seule [liberté] que je connaisse, c’est la liberté d’esprit et d’action. »
20

 Pour maintenir 

l’absurde il n’est pas question de « résoudre » ou nier cet état émotionnel qui est déroutant, il 

faut continuellement vivre avec l’absurdité. L’homme absurde se rend compte que la vie a des 

limites qu’il faut accepter et que l’éternité n’existe pas. L’espoir que la vie mène au salut est 

illusoire. Le Paradis n’existe pas et, par conséquent, il faut « dépasser » l’absurde sans 

chercher le secours métaphysique. « La mort est là comme seule réalité. Après elle, les jeux 

sont faits. »
21

 Nous devons saisir la vie et persévérer pour découvrir un sens et pour soulager 

notre souffrance existentielle. Selon Camus, attendre la bénédiction de Dieu n’est pas la 

solution. « L’absurde, qui est l’état métaphysique de l’homme conscient, ne mène pas à 

Dieu ».
22

 L’homme absurde ne s’appuie pas sur une foi en Dieu pour se soulager des douleurs 

inévitables de la vie, il prend la responsabilité de son propre salut et de son propre destin.   

Les réactions que Camus récuse sont le refuge dans la religion et le suicide. Selon lui, 

ces réactions ne sont que des fuites ou des tentatives d’évasion futiles. Il n’est pas question 

d’éluder ce malaise existentiel en se reposant sur la religion. Le monde absurde idéal est 

« sans dieu [et] se peuple alors d’hommes qui pensent clair et n’espèrent plus. » La vie limitée 

ne porte pas la promesse d’un Sauveur tout-puissant qui donne ou retire le droit à une vie 

éternelle. L’homme révolté crée son propre destin, il fonde ses espoirs dans la lutte contre la 

                                                           
18

Ibid 
19

Le Mythe de Sisyphe p. 81  
20

Ibid p.82 
21

Ibid 
22

Ibid p.62 
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« condition [humaine] injuste et incompréhensible »
23

. Il n’est pas subordonné à l’intervention 

divine, il sait qu’il ne peut être sauvé que par sa propre volonté. Selon Camus, certaines 

doctrines donnent des explications à nos questions existentielles mais nous « affaiblissent en 

même temps »
24

. Ces doctrines religieuses ont pour but de nous décharger du poids de nos 

vies incompréhensibles et de nous donner des directives pour mener une vie satisfaisante 

selon les commandements de Dieu. L’homme révolté, cependant, porte seul le poids de sa vie. 

 

La foi perdue et la reconnaissance de l’absurde 
 

Un narrateur raffiné dans un bar lugubre 
 

La Chute ouvre in medias res avec une interpellation adressée à un homme inconnu. 

« Puis-je, monsieur, vous proposer mes services, sans risquer d’être importun ? » Le premier 

énoncé établit tout de suite le fait que les deux personnages se rencontrent pour la première 

fois. Après cette demande de permission pleine de modestie, la conversation continue sans 

que le locuteur attende une réponse du destinataire. Sans plus d’effort immédiat d’établir un 

rapport avec l’autre, l’énonciateur, toujours anonyme, continue de parler en commentant les 

gens autour d’eux. Dès cette première énonciation jusqu’à la fin du roman, il n’y a qu’une 

seule personne qui parle : le locuteur en question. Il est la seule voix narrative du récit, qui est 

raconté à la première personne. Il intervient en se référant à lui-même comme « je », cette 

forme narrative étant, selon le critique littéraire Gérard Genette, « homodiégétique ». Genette 

définit ce terme dans Discours du récit
25

, un terme utilisé pour qualifier un récit rédigé « à la 

première personne ». Il suggère là qu’un narrateur peut, à tout moment, employer le pronom 

« je » et que, par conséquent, tous les textes sont à la première personne. « En tant que le 

narrateur peut à tout instant intervenir comme tel dans le récit, toute narration est, par 

définition, virtuellement faite à la première personne. »
26

 Dans une telle situation narrative 

nous n’avons qu’une version des événements. C’est-à-dire que le narrateur a l’opportunité de 

construire ses propres vérités et de les masquer jusqu’à ce qu’il soit prêt à les dévoiler.  

                                                           
23

 L’Homme révolté p.23 
24

Le Mythe de Sisyphe p.126 
25

Gérard Genette, Figures III, Paris : Éditions du Seuil, 1972 
26

Gérard Genette, « Discours du récit », in Figures III, p.252 
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Cette rencontre a lieu au Mexico-City, un bar miteux situé dans les bas-fonds 

d’Amsterdam. Nous sommes dans l'Europe d'après-guerre. Une époque où l'homme essaie de 

redonner sens à la vie suite à une guerre démoralisante, et une société marquée par les 

atrocités humaines horribles qui ont révélé la capacité destructrice de l'homme. Camus décrit 

ainsi cette période dans L’Homme révolté : « On estimera peut-être qu’une époque qui, en 

cinquante ans, déracine, asservit ou tue soixante-dix millions d’êtres humains doit seulement 

et d’abord, être jugée. »
27

 Dans un tel contexte, il serait légitime de croire que l’homme 

cherche quelque chose en quoi il pourrait croire. La narration est concentrée sur cinq jours et 

pendant cette période le narrateur, qui est aussi le protagoniste, livre d’une façon planifiée les 

expériences de son passé qui ont fait de lui ce qu’il est. Il est tout à fait conscient qu’il 

s’inscrit dans une période qui a été excessivement brutale. « Drôle d’époque, vraiment ! Quoi 

d’étonnant à ce que les esprits soient troublés »
28

. 

Le héros qui prend l’initiative de ce pseudo-dialogue est un Français d’âge mûr. Il 

raconte sa propre histoire et explique comment il en est arrivé à sa vie actuelle. C’est le héros 

qui initie la conversation avec son interlocuteur, qui lui paraît être quelqu’un du même âge et 

du même statut social élevé. Il est remarquablement poli et éloquent quand il accepte son 

invitation à prendre un verre. Initialement, notre protagoniste correspond donc à la description 

d'un homme raffiné et bien élevé. Suite à cette bonne impression, il donne cependant un ton 

nouveau à la conversation en rabaissant orgueilleusement le barman devant son interlocuteur 

nouvellement acquis. « Je crains que vous ne sachiez-vous faire entendre de l'estimable gorille 

qui préside aux destinées de cet établissement. »
29

 Il compare le barman, qui est aussi le 

propriétaire, à un animal sans langage humain. En répondant à une réplique de son 

interlocuteur, il révèle un malaise par rapport à son silence qui leur semble bruyant. « Vous 

avez raison, son mutisme est assourdissant. C'est le silence des forêts primitives, chargé 

jusqu'à la gueule. »
30

 Ses affirmations sont entières mais sa rhétorique oxymorique fait preuve 

de sa finesse. Il regarde le barman et comme un homme « ignoran[t] » car ne faisant que 

recevoir une clientèle douteuse dans un bar lugubre. « Son métier consiste à recevoir des 

marins de toutes les nationalités dans ce bar d'Amsterdam qu'il a appelé d'ailleurs, on ne sait 

pourquoi, Mexico-City. »
31

 Puisqu’il n’est pas français comme notre héros, il ne parle pas la 

« langue civilisé[e] ». Au contraire, il ne parle qu’en grognant, comme un homme de « Cro-

                                                           
27

L’Homme révolté p.16 
28

La Chute p.140 
29

Ibid p.7 
30

Ibid p.8 
31

Ibid 
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Magnon ». « Il ne parle, en effet, que le hollandais [...] Il y va, en effet, il se hâte, avec une 

sage lenteur. Vous avez de la chance, il n'a pas grogné. »
32

 Le narrateur utilise ces images 

irrespectueuses et continue à se moquer du propriétaire du bar avec des termes dégradants tels 

que « créature » et « gorille ». Sa critique se développe jusqu’à ce qu’il ne parle plus 

spécifiquement du barman en question. Il parle de « ces créatures » et des « primates » au 

pluriel. Nous comprenons qu’il s’agit d’un certain stéréotype général de sa propre imagination 

qu’il veut exposer ; l’homme simple, ignorant et non-cultivé, antithèse de lui-même.  

Toujours poli, mais en même temps prêt à porter des jugements sévères sur les autres, 

le protagoniste est parfois bienveillant et parfois intolérant. Dès le début, il se montre comme 

un personnage qu’il est difficile de catégoriser. Dans la continuation de son jugement critique 

du propriétaire du bar, il précise paradoxalement qu’il ne critique pas ses aptitudes minimales 

de communication. « Notez bien que je ne le juge pas ». En fait, il souligne que la société 

devrait « reconnaître la franche simplicité de sa nature. »
33

 Il montre presque un peu d’envie à 

l’égard de ce type d’homme simple, qui semble avoir établi un quotidien confortable et facile. 

Le barman paraît content de lui, et ne fait aucun effort pour faire bonne impression aux autres. 

« Une des rares phrases que j'aie entendues de sa bouche proclamait que c'était à prendre ou à 

laisser. Que fallait-il prendre ou laisser ? Sans doute, notre ami lui-même. Je vous l'avouerai, 

je suis attiré par ces créatures tout d'une pièce. » Il remarque que le barman en particulier, 

paraît à l'aise parmi des gens simples et semble satisfait de sa place dans le monde. « Celui-ci 

ne sent pas son exil, il va son chemin, rien ne l’entame. »
34

 Nous verrons par la suite comment 

le commentaire du narrateur est fondé sur ses propres expériences et sentiments. C’est lui qui 

est devenu un homme tourmenté, à la suite d’une série d’événements qui l’a finalement amené 

à s’exiler à Amsterdam. Ces événements ont aussi complètement changé sa vision de son 

environnement et de lui-même. Il comprend désormais qu’il n’était pas à sa place dans sa vie 

sociale et dans sa vie professionnelle. C’est cette prise de conscience troublante qui l’a 

conduit à déménager de Paris à Amsterdam pour trouver un sens bien réel à sa vie. Pour lui, le 

milieu à Amsterdam est plus amical et les personnes plus réelles qu'à Paris. « Ils aiment à 

respecter, par bonté, et par modestie. Chez eux, du moins, la méchanceté n'est pas une 

institution nationale. »
35

 Dans ce qui suit, nous examinerons de plus près les événements et 

découvertes significatifs qui poussent le héros bouleversé à quitter Paris pour chercher une 

réponse à l'une des plus grandes questions métaphysiques : quel est le sens de mon existence ?  
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En décrivant le propriétaire comme il le fait, le protagoniste dépeint un homme sauvé 

des vaines contemplations ontologiques par son ignorance. L’ignorance qu’expose le 

protagoniste et dont il se moque contraste avec sa propre lucidité autoproclamée. La naïveté 

de l’homme simple l’empêche de reconnaître le non-sens inévitable de ses actions et le 

malaise qui suit cette reconnaissance. En ce qui concerne notre héros, en revanche, le fait 

qu’il voit clairement le non-sens illustre sa lucidité, mais renforce sa douleur. « Du jour où je 

fus alerté, la lucidité me vint. Je reçus toutes les blessures en même temps et je perdis mes 

forces d’un seul coup »
36

. Il semblerait que, contrairement au barman, le narrateur soit entamé 

par le non-sens de la vie et que c’est pour cette raison qu’il soulève le sujet. Il commence à 

commenter sur la nature de l'homme et introduit l'idée que l'homme a souvent des motifs 

cachés derrière ses actions. Il avoue qu’il « éprouve de la nostalgie pour les primates. Ils n’ont 

pas eux, d’arrière-pensées »
37

 Pendant les cinq jours que les deux hommes passent ensemble, 

le protagoniste dévoile aussi peu à peu son attitude envers les gens de sa propre classe sociale. 

Au bout d’un certain temps, nous comprenons que ce sont justement les gens de la haute 

société qu’il voit comme des personnes malhonnêtes et indifférentes. Il reconnaît « la dureté 

de cœur de notre classe dirigeante et l’hypocrisie de nos élites »
38

. Il constate qu’une duplicité 

fondamentale se cache derrière les actions de la bourgeoisie. Le fait que notre narrateur ait fait 

partie de cette bourgeoisie n’est pas clairement révélé au commencement du roman. Les 

indices se trouvent dans les détails de son monologue. Lorsqu’il décrit finalement son passé 

ouvertement, son statut social devient évident. Ainsi, en critiquant les mœurs de la haute 

société il montre son côté cynique et avoue qu’il n’est sûr ni de ses propres motifs ni des 

motifs de ses pairs.     

En tant que bourgeois, il est très content quand son interlocuteur du bar lugubre 

reconnaît qu’il utilise un langage soutenu. « Ah ! Je vois que vous bronchez sur cet imparfait 

du subjonctif. J’avoue ma faiblesse pour ce mode, et pour le beau langage, en général. »
39

 

Pourtant, il appelle son élégance « une faiblesse ». Il laisse comprendre que derrière cette 

façade trop lisse et élégante se trouve un mal, sa propre laideur. « Le style, comme la 

popeline, dissimule trop souvent de l’eczéma. »
40

 Dans cette situation, son manque de 

confiance en soi fait surface quand il déclare qu’un tel style linguistique sophistiqué n’est pas 

fait pour toujours inspirer la confiance de l’interlocuteur. Cette façon de parler peut cacher 
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une certaine hypocrisie. Il montre de bon gré son rôle blâmable dans le monde, et cela montre 

paradoxalement qu’il peut être un homme sincère. Il est lucide par rapport à la malhonnêteté 

de l’homme et dévoile de plus des aspects très contradictoires de sa personnalité. Il a côtoyé 

de près l’hypocrisie, et celle-ci, finalement, le conduit à chercher un sens dans le monde. Les 

aspects contradictoires de sa personnalité sont nombreux et plus il raconte son histoire, plus 

ceux-ci se révèlent. En même temps qu'il nous laisse découvrir sa propre duplicité, il nous 

montre l'hypocrisie universelle. « Enfin, malgré mes bonnes manières et mon beau langage, je 

suis un habitué des bars à matelots du Zeedijk. Allons, ne cherchez plus. Mon métier est 

double, voilà tout, comme la créature. »
41

 La duplicité de l’homme est un thème qui se répète 

dans La Chute et nous reviendrons dessus. 

La plupart du temps l’interlocuteur reste silencieux, mais lorsqu’il remarque le langage 

soutenu de son compagnon, la réaction plaît beaucoup à notre héros. Ce dernier est heureux 

d’avoir trouvé un égal sur le plan intellectuel. Pour lui, le fait que son interlocuteur 

« bronche » sur les imparfaits confirme qu'ils ont probablement le même statut social. « Donc, 

un bourgeois, à peu près ! Mais un bourgeois raffiné ! Broncher sur les imparfaits du 

subjonctif, en effet, prouve deux fois votre culture puisque vous les reconnaissez d’abord et 

qu’ils vous agacent ensuite. »
42

 Heureusement pour notre protagoniste, son auditeur apparaît 

cultivé lui aussi. Le héros constate qu’il est définitivement intéressé par son compatriote 

silencieux qui, ironiquement, lui ressemblera de plus en plus. Le fait que l'interlocuteur reste 

là pour l'écouter, prouve qu'il trouve la conversation digne d'intérêt. « Enfin, je vous amuse, 

ce qui, sans vanité, suppose chez vous une certaine ouverture d’esprit »
43

. Le protagoniste 

continue à vérifier leur ressemblance en demandant s’il est bien instruit dans les textes sacrés. 

« Vous connaissez donc les Écritures ? Décidément, vous m’intéressez. »
44

 La confirmation 

du Français lui plaît. Nous verrons qu’il va plusieurs fois profiter de leurs connaissances 

religieuses communes. Au cours de leur conversation, le protagoniste s’explique et raisonne 

souvent en recourant à des références religieuses.  

Même si le narrateur affirme à son compatriote qu’il n’est pas un homme pur, il se 

défend en précisant que les hommes simples ne sont pas purs eux non plus. « Je m’en console 

en me disant qu’après tout, ceux qui bafouillent, non plus, ne sont pas purs. »
45

 Sa 

reconnaissance sincère de sa propre faillibilité contraste avec le côté condescendant de son 
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personnage. À ce stade du roman, l’on ne perçoit pas clairement d'où vient sa notion de vie 

pure. Il fait référence aux Écritures déjà dans les premières pages de La Chute, et cela nous 

mène à croire qu'il base ses valeurs, d’une certaine mesure, sur la Bible. La condamnation de 

la duplicité et de l'hypocrisie y est facilement reconnaissable. « La sagesse d'en haut est 

premièrement pure, ensuite pacifique, modérée, conciliante, pleine de miséricorde et de bons 

fruits, exempte de duplicité, d'hypocrisie. »
46

 Ses efforts explicites pour montrer à quel point 

il maîtrise un langage plus raffiné que les autres clients du Mexico-City exposent aussi la 

complexité du personnage. Son pardessus est usé mais il a « les ongles faits »
47

. Il est 

« renseigné » mais il ne « possède rien ». Tous ces détails contradictoires semblent retenir 

l’intérêt de l’interlocuteur même si le narrateur, avec ses manières impeccables, n’a toujours 

pas donné son nom.  

 

Un juge-pénitent 

 
Tandis qu’un deuxième verre de genièvre est servi, le protagoniste continue à se 

glorifier. Il précise qu’il était auparavant avocat mais qu’il a pris actuellement le rôle de 

« juge-pénitent », un métier de sa propre création. Puis, il se présente : « Jean-Baptiste 

Clamence, pour vous servir »
48

. Ancien avocat respecté, il était autrefois entouré par des gens 

qui l’admiraient. « Ma profession m’enlevait toute amertume à l’égard de mon prochain. Elle 

me plaçait au-dessus du juge. »
49

 A cause de sa profession, il a l’habitude de juger et à 

défendre les autres. Le stéréotype d’un tel homme correspond à quelqu’un qui aurait un 

comportement plutôt calculé et des valeurs solides. Clamence vérifie, et même renforce ce 

stéréotype, en proclamant qu’il « avait une spécialité : les nobles causes. »
50

 Il choisissait en 

particulier les « victimes » comme clients. « La veuve et l’orphelin » étaient ses accusés 

préférés. Il semble par ailleurs plutôt désagréable lorsqu’il se vante : « Je suis sûr que vous 

auriez admiré l’exactitude de mon ton, la justesse de mon émotion, la persuasion et la chaleur, 

l’indignation maîtrisé de mes plaidoiries »
51

  Comme un bon samaritain, il aidait les gens qui 

étaient impuissants et sans ressources. En même temps, il donne des indices forts démontrant 

qu’il n’exécutait pas ces gestes charitables uniquement de bonne foi. Il apparaît qu’il avait des 
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raisons plus égocentriques que charitables. « Mais jugez déjà de ma satisfaction. Je jouissais 

de ma propre nature, et nous savons tous que c'est là le bonheur bien que, pour nous apaiser 

mutuellement, nous fassions mine parfois de condamner ces plaisirs sous le nom 

d'égoïsme. »
52

 Il ne ressentait en aucun cas une véritable compassion pour ses clients.  

Sa perspicacité quant à l'égocentrisme universel derrière les actes de bonté, est pleine 

et entière. Clamence continue en racontant qu'à l'époque, il connaissait un « grand chrétien » 

qui « reconnaissait que le premier sentiment qu’on éprouve à voir un mendiant approcher de 

sa maison est désagréable. »
53

 En réalité le chrétien ne veut pas faire l’aumône, même si la 

société et l’église l’attendent de lui. Le manque de solidarité humaine qu’il exemplifie ici 

contraste fortement avec le concept chrétien de charité. Dans la première épître aux 

Corinthiens de l'apôtre Paul, ce dernier insiste sur le fait que la charité est l'un des attributs les 

plus importants de l'homme. « Quand j'aurais le don de prophétie, la science de tous les 

mystères et toute la connaissance, quand j'aurais même toute la foi jusqu'à transporter des 

montagnes, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien. »
54

 Clamence reste lucide par rapport à 

l’hypocrisie derrière ses propres actes « charitables » et dévoile également à quel point il était, 

tout de même, content de lui. « Je gagnais ma vie en dialoguant avec des gens que je 

méprisais. Mais voilà, j'étais du bon côté, cela suffisait à la paix de ma conscience. »
55

 Les 

multiples facettes de la transformation personnelle de notre protagoniste et ses prises de 

conscience successives continuent à faire surface. Clamence reconnaît qu’il vivait selon 

certaines attentes sociales : « J’étais soutenu par la satisfaction de me trouver du bon côté de 

la barre. »
56

 Cependant il avoue plusieurs fois que ses motifs n’étaient pas vraiment altruistes. 

Il était généreux avec les autres seulement par habitude et ses gestes de gentillesse n’avaient 

pas de sens réel. Il devient conscient de ces vérités douloureuses suite à un incident imprévu 

sur un pont à Paris. Cela sera décrit dans le courant de la deuxième journée de leur rencontre.  

Ironiquement, c’est pendant cette période de réussite et de bonheur apparent que 

Clamence comprend que l’existence qu’il avait construite était, en réalité, dépourvue de sens. 

Il était en train de perdre sa foi en l’humanité bien qu’il menât la belle vie. C’est justement 

puisqu’il commençait à chercher un sens à ses actions quotidiennes qu’il finalement se trouve 

dans un bar à Amsterdam et non plus à Paris, la grande métropole. Pour Clamence, ce bar est 

un endroit où les pécheurs sont bienvenus de la même manière que les « renseignés ». « Mais 
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vous comprenez alors pourquoi je ne puis dire que le centre des choses est ici, bien que nous 

nous trouvions à l'extrémité du continent. […] Les lecteurs de journaux et les fornicateurs [...] 

viennent demander, en toutes langues, du genièvre à Mexico-City. Là, je les attends. »
57

 Il se 

sent responsable d'exercer son métier de juge-pénitent dans ce bar fréquenté par des 

marginaux. Il admet qu'il a une aversion pour les juges mais qu'il exerce son métier par 

passion. « On ne peut pas nier que, pour le moment, du moins, il faille des juges, n'est-ce 

pas? »
58

 Pour garder le mystère sur son personnage, il admet qu'il a donné un faux nom. 

« Bien entendu, je ne vous ai pas dit mon vrai nom. »
59

 Il n'a pas choisi de se présenter 

seulement comme un homme infaillible ou comme un juge digne de confiance, il vise aussi de 

paraître repentant. Il juge les autres mais il veut le faire dans les mêmes conditions que pour 

juger sa propre vie.  

 

Le monologue d’un narrateur non fiable 
 

Dès le commencement du roman, nous notons que cette conversation est un monologue plutôt 

qu’un dialogue. On peut dire qu’elle est un quasi-dialogue dans lequel l’interlocuteur 

mystérieux reste passif et anonyme tout au long du récit. Celui-ci n’a que des interventions 

brèves, révélées seulement par les réponses ou commentaires du narrateur. « Je vous reverrai 

demain, sans doute. Demain, oui, c'est cela. Non, non, je ne puis rester. »
60

 La seule exigence 

du narrateur vis-à-vis de son interlocuteur est que celui-ci l'écoute. Il n’attend jamais de 

réponse ni pour ses interprétations ni pour ses histoires. C’est le héros Clamence, qui est aussi 

le narrateur, qui dirige complétement la conversation. De ce fait, il est important de regarder 

la narration de plus près et ses effets sur le rôle de Clamence. On distingue trois aspects de la 

réalité narrative, présentés par Gérard Genette dans Discours du récit. Dans cette étude, 

Genette explique la relation entre le narrateur et son histoire. « Je propose, sans insister sur les 

raisons d’ailleurs évidentes du choix des termes, de nommer histoire le signifié ou contenu 

narratif […], récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même, et 

narration l’acte narratif producteur et, par extension, l’ensemble de la situation réelle ou 

fictive dans laquelle il prend place. »
61

 Nous pouvons identifier ainsi ces trois aspects, 

l’histoire, le récit et la narration, dans La Chute : l’histoire du roman correspond à la totalité 
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de son histoire à Paris et de sa vie actuelle à Amsterdam. L’histoire comprend tous les aspects 

de la transformation de Clamence, y compris l’homme naïf erronément assuré de sa bonté, 

l’homme absurde qui finit par reconnaître le non-sens du monde, l’homme qui décide d’agir 

face au malaise existentiel, et finalement, l’homme révolté qui s’exile à Amsterdam. En bref, 

l’histoire est la série d’événements qui éclairent la vérité douloureuse qu’il vivait comme un 

hypocrite qui fréquentait un milieu faux et déraisonnable. Le récit est ce que le narrateur dit à 

propos de l’histoire, c’est-à-dire les mots qui sont prononcés par Clamence dans son 

monologue et qui sont transmis au lecteur par le texte. Le narrateur, enfin, est le personnage 

qui raconte l’histoire. Dans La Chute nous avons un narrateur interne puisqu’il est impliqué 

dans l’histoire.  

Le monologue se déroule au présent, à partir duquel le héros raconte ses propres fautes 

passées. L’acte narratif ressemble à une confession et il est l’acte principal autour duquel nous 

comprenons comment Clamence envisage sa vie, son environnement et son rôle là-dedans. 

« Nous sommes tous des cas exceptionnels. Nous voulons tous faire appel de quelque chose ! 

Chacun exige d'être innocent, à tout prix, même si, pour cela, il faut accuser le genre humain 

et le ciel. »
62

 Puisque Clamence est le protagoniste dans l’histoire qu’il raconte, on dit que la 

voix narrative dans La Chute est autodiégétique. Genette présente la narration autodiégétique 

comme une variété de la narration homodiégétique. Il précise que la voix narrative du type 

autodiégétique est une voix « où le narrateur est le héros de son récit »
63

 au lieu d’être une 

voix où le narrateur n’a qu’un rôle d’observateur. Clamence ne contrôle pas seulement la 

parole, il est aussi le seul personnage qui vérifie ou nie les événements de son passé formant 

la base de sa crise existentielle. Selon Genette le discours du narrateur « peut assumer d’autres 

fonctions »
64

. Il précise que le narrateur peut avoir un rapport « aussi bien moral ou 

intellectuel à l’histoire, qui peut prendre la forme d’un simple témoignage, comme lorsque le 

narrateur indique […] le degré de précision de ses propres souvenirs, ou les sentiments 

qu’éveille en lui tel épisode, on a là quelque chose qui pourrait être nommé fonction 

testimoniale. »
65

 Dans La Chute nous voyons que Clamence a une fonction « testimoniale » 

puisqu’il est le seul personnage à pouvoir attester la vérité de son histoire. Il fait sa propre 

analyse de l’histoire et ne partage que ses propres émotions par rapport à son passé. « Il faut 

d'abord savoir que j'ai toujours réussi, et sans grand effort, avec les femmes. Je ne dis pas 
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réussir à les rendre heureuses, ni même à me rendre heureux par elles. »
66

 Il a aussi une 

fonction « idéologique » quand il interrompt son récit pour ajouter des commentaires 

personnels sur les faits. « Les interventions directes ou indirectes du narrateur à l’égard de 

l’histoire peuvent aussi prendre la forme plus didactique d’un commentaire autorisé de 

l’action : ici s’affirme ce qu’on pourrait appeler la fonction idéologique de narrateur. »
67

 

Genette ajoute qu’il s’agit d’un « discours explicatif et justificatif ». C’est là, pour Clamence, 

un moyen nécessaire pour diriger l’empathie de l’interlocuteur dans la direction de son choix 

et pour vérifier qu’ils font bien partie de la même classe sociale. « Jean-Baptiste Clamence, 

pour vous servir. Heureux de vous connaître. Vous êtes sans doute dans les affaires ? A peu 

près ? Excellente réponse ! Judicieuse aussi ; nous ne sommes qu'à peu près en toutes 

choses. »
68

 Clamence ambitionne aussi souvent de convaincre l’interlocuteur qu’il voit 

désormais les choses de manière raisonnable. « L'alcool et les femmes m'ont fourni, avouons-

le, le seul soulagement dont je fusse digne. Je vous livre ce secret cher ami, ne craignez pas 

d'en user. »
69

 

En plus du fait qu’il ne donne pas son vrai nom, Clamence semble être un narrateur à 

qui l’on ne peut pas faire confiance. Il prend la responsabilité de narrer sa propre 

transformation existentielle soit pour illuminer l’hypocrisie humaine en toute sincérité, soit 

pour garder la possibilité de raconter son histoire sans d’autres repères externes. Il est ironique 

de constater que c’est dans un rôle de juge-pénitent qu’il vise à juger les autres sans témoins. 

Il parle des conflits anciens au présent mais les présente à travers une suite de regards en 

arrière. Le fait que le passé et le présent de Clamence soient séparés non pas seulement par le 

temps mais aussi par la géographie nous aide à distinguer entre la période où il rencontre 

l’absurde à Paris et le temps de la narration à Amsterdam. Néanmoins le narrateur qui est au 

Mexico-City et l’avocat dont il parle au passé sont des représentations différentes du même 

personnage. Ce qui est important, pour le préciser en termes camusiens, est que l'homme à 

Paris qui est en pleine crise existentielle est « l'homme absurde » et l'homme qui narre son 

histoire dans le bar est « l'homme révolté ».  

L’une des raisons pour lesquelles l’on ne fait pas complètement confiance à la 

narration de Clamence est qu’il ment, il l’admet ouvertement à l’interlocuteur. « Il est bien 

difficile de démêler le vrai du faux dans ce que je raconte. »
70

 Il ne veut pas être faussement 
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caractérisé et pour éviter cela, il met en doute tout ce qu’il raconte de lui-même et de ses 

expériences. Pour Clamence, le fait d’être catégorisé par les autres, sans l’opportunité de 

s’expliquer, serait une situation épouvantable. « Mais ce serait l’enfer ! Oui, l’enfer doit être 

ainsi : [...] On est classé une fois pour toutes. »
71

 Il ne veut pas être mal compris tout en nous 

amenant clairement à douter de lui. Clamence nous trompe délibérément en nous invitant à 

mettre en doute sa perception de l’histoire qu’il relate à son interlocuteur. Néanmoins, il laisse 

ouverte la possibilité qu’il révèle, à la fin, la vérité. « Les mensonges ne mettent-ils pas 

finalement sur la voie de la vérité ? »
72

 Le critique littéraire américain Wayne Booth appelait 

ce type de narrateur un « narrateur non fiable ». Cette notion de « unreliable narrator »
73

 

désigne, en particulier, un narrateur qui manque de crédibilité à cause de paroles ou d’actes ne 

correspondant pas à la norme de l’auteur ou du texte en question (« I have called a narrator 

reliable when he speaks for or in accordance with the norms of the work (which is to say, the 

implied author’s norms), unreliable when he does not »
74

). Nous devons nous demander 

pourquoi le narrateur de La Chute se discrédite autant. Que veut-il obtenir en faisant cela ?  

 

Les regards désapprobateurs 
 

Pendant les cinq jours qui suivent la rencontre initiale, Clamence partage avec son 

interlocuteur les théories qu’il s’est forgées sur le non-sens de la condition humaine, sur le 

jugement des autres et sur son propre rôle dans tout cela. Il retrace sa propre histoire et 

explique ce qu’il a appris au cours de l’aventure de sa découverte. « Permettez-moi, mon cher 

compatriote, de vous donner quelques exemples (qui vous serviront, j'en suis sûr) de ce que 

j'ai découvert au cours de mon exploration »
75

. Il est certain que ses leçons de la vie vont lui 

fournir des informations précieuses. En se rendant compte que sa vie quotidienne n'était pas 

aussi admirable qu'il pensait, il est parti en quête d’une plénitude de vie qu’il ne trouve pas à 

Paris. Dans la capitale, il sentait « un mépris instinctif envers les juges en général. » 

Maintenant, il sait que ce mépris « avait ses raisons »
76

, mais il ne les explique pas encore. À 

ce stade du roman, il n’est pas facile de déchiffrer précisément ce qu’il entend par 
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« jugement » ni de voir les raisons derrières son mépris. Il ne fait pas toujours la distinction 

entre le jugement juridique et le jugement social des autres, ce qui contribue à l’ambiguïté de 

son dédain. L’atmosphère détendue du bar à matelots sur le port d’Amsterdam contraste 

clairement avec la haute société à Paris. Au Mexico-City Clamence ne souffre pas des regards 

désapprobateurs des autres. Entouré de marginaux, il se sent respecté. La clientèle du Mexico-

City est tolérante envers les exclus. « Ils aiment à respecter, par bonté, et par modestie. Chez 

eux, du moins, la méchanceté n’est pas une institution nationale. »
77

 Il confie à son 

interlocuteur à quel point il se sent à l'aise dans le bar : « Vous êtes chez moi à Mexico City, 

j'ai été particulièrement heureux de vous y accueillir. Je serai certainement ici demain, comme 

les autres soirs »
78

. Plus tard, on apprend comment ses découvertes existentielles sont 

directement liées à sa décision de déménager et pourquoi Jean-Baptiste trouve qu’Amsterdam 

est un décor qui convient particulièrement bien à un juge-pénitent. Ce n’est pas par hasard 

qu’il choisit cet endroit pour présenter ses observations sur une humanité hypocrite et peu 

digne de confiance. « Le dégoût de moi-même ? Allons donc, c’était surtout des autres que 

j’étais dégouté »
79

.  

Si Clamence est vraiment conscient de sa propre humilité autant que de son côté 

condescendant, la question se pose ici de savoir pourquoi il fait étalage de ces deux côtés si 

opposés de sa personnalité. Quel est son but ? Son humilité transparaissait lorsqu’il était en 

contact avec les gens qui avaient, d’une façon ou une autre, besoin de son aide. Il offrait alors 

son aide puis se sentait « charitable ». Il « adorait aider les aveugles à traverser les rues », et 

cédait sa place dans l’autobus ou dans le métro, même s’il le faisait seulement pour ceux « qui 

la mérit[aient] visiblement »
80

 C’est-à-dire qu’il était très serviable, mais d’une manière 

maîtrisée, et non instinctivement. La bienfaisance de l’homme est indéniablement l’une des 

vertus les plus fondamentales de la foi chrétienne. D’après les Écritures, elle est à la base 

d’une vie moralement acceptable. Par exemple nous trouvons dans l’épître de Pierre cette 

recommandation : « Avant tout, ayez les uns pour les autres une ardente charité, car la charité 

couvre une multitude de péchés. »
81

 Clamence est conscient de cela en raison du seul fait qu’il 

vit dans une société qui s’appuie sur les convictions chrétiennes. Face à la clientèle du 

Mexico-City, son arrogance bourgeoise est notable mais il déclare aussi, ce qui peut paraître 
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surprenant, qu’il « aime ce peuple, grouillant sur les trottoirs »
82

. Il expose tout au long du 

roman la différence entre ceux qui réfléchissent sur la fausseté et le non-sens de l’hypocrisie 

et ceux qui n’en sont pas conscients. Nous reconnaissons les archétypes camusiens : l’homme 

absurde qui voit le non-sens et l’homme aveugle qui « pren[d] l’habitude de vivre avant 

d’acquérir celle de penser. »
83

 En tant qu’ancien avocat de Paris, ses souvenirs des Parisiens 

sont marqués par une population de personnages faux. « Paris est un vrai trompe-l’œil, un 

superbe décor habité par quatre millions de silhouettes. » C’est ainsi qu’il présente « l’homme 

moderne »
84

. Ce dernier n’a pas de réflexions existentielles et n’est pas conscient du non-sens 

de sa démarche. Il n’est qu’un homme parmi d’autres qui « f[ont] des petits et lis[ent] des 

journaux », c’est tout. Ce type d’hommes suivent les normes établies et vivent conformément 

aux attentes de la société. Mais ils ne sont en réalité que des gens faux et superficiels qui ne 

questionnent pas l’essence de leur vie. Ils ne sont que des « silhouettes » sans contenu, 

dépourvues de sens.    

À cet égard, il convient de s’interroger sur ce contraste entre l’homme naïf qui ne 

cherche pas le sens de sa vie et l’homme lucide qui confronte consciemment ce non-sens et 

qui cherche une manière de vivre face à l’incertitude d’un monde déraisonnable. Clamence 

montre qu’il fait partie de la dernière catégorie. Son monologue, effectué dans une situation 

où il est entouré principalement de personnes d’un statut social inférieur, a peut-être pour 

fonction de nous montrer qu’il a, finalement, trouvé une solution valable. Installé dans un bar 

plein de gens douteux, il sent peut-être qu’il est entouré de personnages qui ne sont pas 

seulement plus aimables, mais qui sont aussi plus authentiques que ses pairs de la haute 

société. Selon Clamence, ces « braves gens »
85

 sont beaucoup moins modernes. « Ils ont le 

temps, regardez-les. »
86

 Ils ne se hâtent pas pour accomplir les tâches mondaines et 

dépourvues de sens. En fait ils n’effectuent pas des tâches normales, ils jouent au couteau ou 

au revolver, un jeu dans lequel le perdant paye de sa vie. Dans ce jeu il faut continuer à jouer 

même si l’on a peur et tout en sachant que la mort peut survenir, complètement par hasard et à 

tout instant. Plus tard, au cours du quatrième jour, le héros explique à son interlocuteur 

comment il voit ces phénomènes. Selon lui, on ne meurt pas suite à une intervention divine. Il 

faut « attribuer ces accidents à la seule divinité raisonnable, le hasard ».
87
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Notre protagoniste, ayant réussi dans la vie et jouissant d’un respect certain, était un 

homme « moderne » et à cause de cela, il se trouvait sans foi sincère en soi et sans foi dans 

l’humanité. Au Mexico-City il voit et juge la laideur derrière les actes humains. « J’habite sur 

les lieux d’un des plus grands crimes de l’histoire. Peut-être est-ce cela qui m’aide à 

comprendre le gorille et sa méfiance »
88

. À Amsterdam, Clamence a fait le choix d’habiter 

dans le quartier juif. Le crime qu’il mentionne est celui de la déportation massive et du 

massacre des Juifs pendant la Guerre. Il met l’accent sur ces atrocités avec ironie et prétend 

qu’il « admire » ce nettoyage ethnique exécuté par « nos frères hitlériens ». Ici Clamence 

expose un aspect profondément horrible de la nature humaine, d’autant que, pour un ancien 

avocat, respectueux de la loi juridique, le manque de justice pénale envers de tels événements 

doit être flagrant. Il est également plausible qu’ayant été élevé dans une société chrétienne, il 

questionne l’idée d’un Dieu juste ainsi que sa propre foi. Camus aurait qualifié cette idée d’un 

Dieu juste de « mythe »
89

. Les crimes contre l’humanité qui se sont produits dans ce quartier 

d’Amsterdam sont excessivement odieux et incompréhensibles. Pour Clamence, le génocide 

exemplifie une atrocité humaine complétement dénuée de sens et il commente cela avec une 

ironie grinçante : « Quel lessivage ! Soixante-quinze mille juifs déportés ou assassinés, c’est 

le nettoyage par le vide. J’admire cette application, cette méthodique patience ! »
90

 Avec un 

tel contexte historique comme toile de fond, Clamence peut valider, d’une façon très 

poignante, sa propre méfiance et son manque de foi en l’humanité. Clamence continue en 

avouant à son interlocuteur qu’il est difficile pour lui de vraiment sentir de la sympathie pure 

pour les autres et de ne pas se méfier d’eux, même lorsqu’il se trouve dans un environnement 

agréable. « Même quand la sympathie est la plus forte, je suis sur mes gardes »
91

. Clamence 

est un parfait archétype de l’homme qui reconnaît lucidement que le monde est absurde, et 

donc est donc ce que Camus appelle un « homme absurde ». Quand on reconnaît l’absurde, 

comme le fait notre héros, il faut trouver une solution viable face au non-sens. Clamence s’est 

exilé dans un lieu qui lui rappelle un crime commis contre l’humanité. A-t-il vraiment trouvé 

une solution à Amsterdam ? Est-ce pour cela qu’il a choisi un bar lugubre comme toile de 

fond, pour raconter à son interlocuteur, en détail, comment il voit le monde ?  
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La thématique religieuse 

 

Le récit de Babel 
 

La dégradation morale de l’homme semble être la préoccupation principale du juge-

pénitent. Son curieux titre nous intrigue mais Clamence souligne tout de suite que « les 

professions [l]’intéresse moins que les sectes. » La thématique religieuse est introduite pour la 

première fois lorsque le narrateur suggère que le barman, qui communique à peine, ne serait 

pas du tout à sa place dans « la tour de Babel ». Il fait référence au récit biblique de la Genèse 

mais sans expliquer pourquoi il le fait. Il ne prend pas le temps de raconter en détail l’histoire 

de la tour de Babel, il délaisse la référence aussi soudainement qu’il l’a introduite, sans plus 

d’explications. La morale du récit de Babel n’est pas spécifiée dans la Bible et Clamence ne 

donne pas non plus son interprétation personnelle, comme s’il supposait que son interlocuteur 

suit naturellement le fil de sa pensée. Dans cette histoire biblique, les hommes édifient une 

tour pour monter jusqu’au ciel, et prouvent ainsi qu’ils sont capables de l’atteindre. Dieu, 

déçu par l’arrogance humaine, brouille alors leur langue commune et les empêche de se 

comprendre les uns les autres.  

 

« Toute la terre avait une seule langue et les mêmes mots. Comme ils étaient 

partis de l'orient, ils trouvèrent une plaine au pays de Schinear, et ils y 

habitèrent. Ils se dirent l'un à l'autre : Allons ! Faisons des briques, et cuisons-

les au feu. Et la brique leur servit de pierre, et le bitume leur servit de 

ciment. Ils dirent encore : Allons ! Bâtissons-nous une ville et une tour dont le 

sommet touche au ciel, et faisons-nous un nom, afin que nous ne soyons pas 

dispersés sur la face de toute la terre. L'Éternel descendit pour voir la ville et 

la tour que bâtissaient les fils des hommes. Et l'Éternel dit : Voici, ils forment 

un seul peuple et ont tous une même langue, et c'est là ce qu'ils ont entrepris ; 

maintenant rien ne les empêcherait de faire tout ce qu'ils auraient projeté. 

Allons ! Descendons, et là confondons leur langage, afin qu'ils n'entendent 

plus la langue, les uns des autres. Et l'Éternel les dispersa loin de là sur la face 

de toute la terre ; et ils cessèrent de bâtir la ville. C'est pourquoi on l'appela du 

nom de Babel, car c'est là que l'Éternel confondit le langage de toute la terre, 

et c'est de là que l'Éternel les dispersa sur la face de toute la terre. » 
92
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Il résulte ainsi de l’histoire de la tour de Babel une punition des hommes par Dieu, les 

hommes se retrouvant alors réduis à eux-mêmes sans pouvoir se comprendre entre eux. On 

peut aussi considérer l’acte de Dieu comme un châtiment divin provoqué par la méfiance 

envers l’orgueil des hommes et leur désir de puissance. Selon le christianisme traditionnel 

c’est Dieu qui est le seul juge, l’être suprême et l’homme doit vivre selon ses attentes. Il est 

dès lors hors de question que l’homme monte au ciel pour y régner à l’égal de Dieu.  

Juste après avoir fait référence à Babel, Clamence évoque brièvement la notion de 

dépaysement et indique que le barman grognant est bien à sa place dans son bar lugubre 

d’Amsterdam. Le héros s’imagine que si le barman avait été à Babel et s’il s’avait été éloigné 

de ses pairs par Dieu, il « souffrirait de dépaysement, au moins ». Clamence précise à son 

interlocuteur qu’il aime son dépaysement : « Ce pays m’inspire, d’ailleurs. J’aime ce peuple, 

grouillant sur les trottoirs »
93

. À ce stade du roman, Clamence paraît content de son exil à 

Amsterdam. Son commentaire met l’accent sur la possibilité que notre héros voit le bar 

comme un endroit où les hommes dispersés ou exilés peuvent, de manière surprenante, exister 

ensemble et se comprendre même s’ils ne parlent pas la même langue. Au Mexico-City ils ne 

tentent pas de se faire passer pour des types de gens qu’ils ne sont pas en réalité. Les 

prostituées et les proxénètes présents dans le bar ne se cachent pas. C’est le contraire de 

« l’enfer bourgeois » à Paris qui n’est qu’une société de façades.  

Clamence se réfère explicitement au récit de la tour de Babel et cela attire évidemment 

notre attention sur Dieu et sa décision de disperser les hommes. Connaissant le récit de Babel, 

on peut interpréter l’agissement de Dieu comme une réaction contre l’insolence de l’homme. 

Il est également possible que Clamence fasse allusion à ce récit pour mettre à jour l’idée 

qu’un homme éloigné de ses pairs par Dieu est en même temps un homme rejeté par Dieu. En 

ce sens, Dieu punit l’homme à cause de sa provocation. « L’Éternel » est tout-puissant mais il 

n’est pas clément. Au Mexico-City en revanche, tout le monde est bienvenu, même les gens 

douteux. Ils viennent de partout volontairement et demandent du genièvre « en toutes 

langues ». La communication rudimentaire du barman ne l’empêche pas de servir ses clients, 

et le silence de son interlocuteur n’empêche pas l’intérêt qu’il porte à notre protagoniste. Le 

barman ne rejette pas ceux qui ont besoin des services qu’il offre, et l’interlocuteur ne rejette 

pas le héros prétentieux qui a besoin de son attention. À ce stade du roman, Clamence ne dit 

rien sur son besoin d’avoir une relation personnelle avec Dieu. L’on ne perçoit pas clairement 

dans quelle mesure il est conscient de l’absence ou de la présence de « L’Éternel ». Il reste par 
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conséquent à comprendre à quel point exactement Clamence se sent personnellement rejeté ou 

accepté par Dieu.  

C’est au moment où Clamence demande au Français si, comme lui, il connaît bien les 

textes sacrés, que son intérêt pour la théologie devient clairement évident. Notre protagoniste 

continue à se référer aux dogmes religieux tout au long de sa narration. Ses anecdotes sont 

liées au christianisme à tel point que son interlocuteur doit connaître les Écritures pour suivre 

tous les détails de son récit. Son intérêt pour la théologie soulève la possibilité d’une autre 

forme de jugement ; le jugement de Dieu. Clamence nous laisse croire qu’il est agnostique 

sans qu’il le dise directement. Il reconnaît la notion de Dieu mais précise qu’il n’a « nulle 

religion »
94

. Une question qui se pose et à laquelle nous répondrons est celle de savoir si notre 

juge-pénitent est en quelque manière que ce soit affecté par la loi divine. Dans quelle mesure 

est-il poussé par les commandements de Dieu et son jugement possible lorsqu’il décide de 

changer complètement sa vie ? Une autre tâche subséquente sera d’analyser dans quelle 

mesure Clamence juge les autres selon les directives religieuses avant qu’il ne s’exile à 

Amsterdam et après.  

 

Un Sadducéen 
 

Pendant les cinq jours que les deux personnages passent ensemble, Clamence reste 

bavard. Il profite souvent de sa connaissance de la doctrine chrétienne ainsi que de celle de 

son auditeur pour mettre en valeur ses hypothèses sur l’homme. Cette connaissance dont il se 

vante régulièrement dévoile peu à peu comment il s’éloigne d’une foi en la volonté divine et à 

quel point il est un « homme absurde » selon la définition camusienne. Clamence n’utilise pas 

les histoires bibliques par hasard. A chaque fois nouvelle référence aux Écritures, il prouve à 

nouveau sa connaissance approfondie de l’histoire religieuse, et ces références sont 

nombreuses. Il choisit des récits spécifiques, non pas seulement pour faire des remarques 

pertinentes sur le monde qui l’entoure, mais aussi pour donner des indices discrets sur ses 

propres pensées. Déjà pendant leur première entrevue et peu de temps après avoir évoqué 

Babel, Clamence caractérise ainsi son auditeur : « Vous êtes donc ce que j’appelle un 

saducéen »
95

. Cette référence obscure n’est pas développée davantage par Clamence, mais 

l’interlocuteur répond de manière alerte à la caractérisation, et juge que Clamence, lui aussi 

était « un saducéen ». Nous savons que cet ancien parti juif, peu connu, contrôlait le premier 
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Temple de Jérusalem. Selon le Nouveau Testament, les Sadducéens s’opposaient aux 

enseignements de Jésus-Christ au point qu’ils jetèrent les apôtres en prison pour avoir prêché 

devant le Temple et « rempli Jérusalem de [leur] enseignement »
96

.  

Les apôtres faisaient des miracles, reconnaissaient Jésus comme le Messie et 

soutenaient les gens moins privilégiés. Ils aidaient les malades et les non-croyants : « La 

multitude accourait aussi des villes voisines à Jérusalem, amenant des malades et des gens 

tourmentés par des esprits impurs ; et tous étaient guéris. »
97

. Par la suite, « le peuple les 

louait hautement »
98

 et les Sadducéens étaient « remplis de jalousie »
99

. Ils ne voulaient pas 

que les apôtres prêchent au nom du Seigneur. Obligé de se défendre devant le souverain 

sacrificateur du Temple et « tous ceux qui étaient avec lui, savoir le parti des sadducéens », 

l’apôtre Pierre déclare « [qu]’il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes ». Avec sa réponse, 

Pierre renforce la suprématie de Dieu en même temps qu’il sape le pouvoir des Sadducéens et 

la parole humaine. Puisque Clamence et son auditeur s’identifient comme Sadducéens, cela 

veut vraisemblablement dire qu’inversement, ils s’opposeraient au prosélytisme des apôtres, 

et qu’ils nieraient la suprématie de Dieu. Partant de là, il paraît probable que Clamence et son 

interlocuteur soient également d’accord avec l’idée que l’on ne doit pas obéir à Dieu. Dans ce 

cas, notre protagoniste et son compatriote soulignent qu’ils s’opposent à la suprématie divine 

et laissent ouverte la possibilité qu’ils s’affilient aux humanistes. Cette possibilité est 

renforcée par le refus sadducéen de l’existence d’un monde spirituel, « car les sadducéens 

disent qu'il n'y a point de résurrection, et qu'il n'existe ni ange ni esprit »
100

. Sans foi en la 

résurrection, il n’y a pas d’espérance d’éternité. Autrement dit, nous trouvons un refus de 

l’éternité chez les Sadducéens tout comme chez l’homme absurde.  

On trouve peu d’informations sur les Sadducéens dans la Bible, une partie de ce que 

nous savons sur eux vient de l’historien Flavius Josèphe. Ce dernier est peut-être le seul 

historien juif dont l’œuvre ait survécu, et de ce fait il est considéré comme le plus grand 

historiographe judéen du 1
er

 siècle. Dans son ouvrage intitulé Guerre des Juifs
101

, il affirme 

que les Sadducéens « suppriment absolument le destin et prétendent que Dieu ne peut ni faire, 

ni prévoir le mal ; ils disent que l'homme a le libre choix du bien et du mal et que chacun, 
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suivant sa volonté, se porte d'un côté ou de l'autre. Ils nient la persistance de l'âme après la 

mort, les châtiments et les récompenses de l'autre monde. »
102

  

D’après Flavius Josèphe, les Sadducéens insistaient sur le fait que nous sommes seuls 

responsables quant à la façon dont se déroule notre vie. Qu’il s’agisse d’événements 

malheureux ou de bonnes expériences, notre misère ou notre bonheur sont les résultats de nos 

propres choix. Les Sadducéens ne croyaient pas à la notion de destin et selon eux, la vie n’est 

pas prédéfinie par Dieu. L’homme seul est responsable de sa vie et de ses propres 

circonstances. L’on ne devrait donc pas blâmer Dieu pour l’absurdité du monde ni attendre 

son salut pour nos fautes. L’individu reste libre et responsable de ses actes et de ses choix. 

Obéir aux lois de Moïse était essentiel pour les Sadducéens. « Les Pharisiens avaient introduit 

dans le peuple beaucoup de coutumes qu’ils tenaient des anciens, mais qui n’étaient pas 

inscrites dans les lois de Moïse, et que, pour cette raison, la secte des Sadducéens rejetait, 

soutenant qu’on devait ne considérer comme lois que ce qui était écrit, et ne pas observer ce 

qui était seulement transmis par la tradition. »
103

 Dans le cas de Clamence, on ne sait pas 

encore s’il prête sincèrement attention aux commandements de Dieu. Nous reviendrons sur ce 

point lorsque nous examinerons de plus près les jugements que Clamence, finalement, rend 

sur l’homme.  

Après avoir appris que son interlocuteur a « des richesses », Clamence continue à faire 

référence aux Sadducéens en l’amenant à admettre qu’il ne partage pas ces richesses. « Les 

avez-vous partagées avec les pauvres ? Non. »
104

 Nous savons que les Sadducéens 

appartenaient à la haute société, précisément comme le héros. Ils constituaient, avec les 

Pharisiens, l’aristocratie de l’époque en Israël. Ils étaient des gens fortunés et occupaient la 

majorité des sièges du Sanhedrin, le tribunal suprême du peuple juif. « Une partie de 

l'assemblée était composée de sadducéens et l'autre de pharisiens ».
105

 Il est probable que ce 

soit pour cette raison que les Sadducéens « ne parven[aient] à convaincre que les riches et 

n’ét[aient] pas suivis par le peuple »
106

 sur le plan politique. Les similarités entre la fonction 

judiciaire et la position sociale des Sadducéens et l’ancienne vie de Clamence sont, d’après 

ces versets bibliques, évidentes. En examinant les similarités entre Clamence, son 

interlocuteur et cette ancienne communauté juive, nous pouvons approfondir ainsi les 

similarités entre le héros et son interlocuteur : Clamence affirme qu’il ne croit pas en la 

                                                           
102

Ibid p.166 
103

Flavius Josèphe, Antiquités Judaïques, Paris : Ernest Leroux, éditeur, 1904, Livre XIII, Chapitre X, p.178 
104

La Chute p.13 
105

 Actes 23 :6 
106

Antiquités Judaïques p.178 



 
 

30 
 

suprématie divine ni dans le salut éternel. Il constate que l’homme est responsable de son 

propre destin, et semble finalement avoir une approche humaniste dans ses réflexions 

existentielles. Ce qui paraît contradictoire, à ce stade de l’étude, est le fait que les Sadducéens 

adhéraient strictement aux commandements. Il nous reste donc à déterminer si notre héros, 

qui nie l’éternité, croit que la loi de Moïse doit être prise en compte dans sa quête de sens.  

 

Un héros camusien 
 

Dans les premiers jours, Clamence est moins disposé à parler directement de sa propre 

relation avec Dieu. Il était un jeune homme exceptionnellement sûr de soi, il sentait qu’il était 

« désigné à réussir et autorisé à ce bonheur par quelque décret supérieur » ; « je me trouvais 

un peu surhomme »
107

. Toujours condescendant et conscient de son propre rôle il sait ce 

« qu’il y avait d’extraordinaire dans cette conviction »
108

. La rhétorique de Clamence et son 

choix des aphorismes donnent encore davantage l’impression qu’il se juge supérieur à ses 

contemporains et sa façon de s’exprimer renforce son besoin de se présenter comme 

prééminent. Cela signifie-t-il qu’en rejetant Dieu comme son maître, il est heureux de se 

dévouer à lui-même ? Il précise que Dieu nous manque et que nous sommes seuls dans le 

monde. « Ah ! Mon cher, pour qui est seul, sans dieu et sans maître, le poids des jours est 

terrible. Il faut donc se choisir un maître, Dieu n’étant plus à la mode »
109

. Une deuxième 

question, émergeant d’une telle déclaration, est celle de savoir si Clamence se considère 

réellement comme un maître. Si tel est le cas, il est possible qu’il soit en train de prendre un 

rôle de missionnaire ou d’une sorte de quasi-prophète investi de la mission de faire passer son 

message. Ici encore, il souligne que les règles, normes et exigences religieuses, manquent de 

validité pour lui. Il ne se sent pas soulagé par un Dieu clément. Ceci n’est pas en soi une 

disposition particulièrement originale. Ce qui distingue Clamence des autres est qu’il en parle 

sincèrement, tout haut, spontanément et apparemment sans crainte. « Celui qui adhère à une 

loi ne craint pas le jugement »
110

. Pourtant, le jugement des autres est douloureux pour notre 

protagoniste. « Le plus haut des tourments humains est d’être jugé sans loi »
111

 Sans quelle 

loi ? Clamence ne le précise pas.   
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Clamence promeut l’idée que personne n’est innocent. À la suggestion de son 

interlocuteur qu’on puisse vivre parmi des gens simples à Amsterdam tout en proclamant sa 

propre innocence, la réponse de Clamence est claire : « Improbable, hautement 

improbable »
112

. Notons que la clientèle du Mexico-City est composée de « créatures » telles 

que des marins, des prostituées, et des joueurs. Donc, pour exercer son métier de juge-pénitent 

Clamence a astucieusement choisi un milieu où les gens sont sans aucun doute coupables 

d’avoir commis des péchés. Selon lui, nous sommes tous coupables. « Chaque homme 

témoigne du crime de tous les autres, voilà ma foi et mon espérance… Dieu n’est pas 

nécessaire pour créer la culpabilité, ni punir ! » Pour notre héros, il n’est pas question de 

tenter d’affirmer notre innocence. En revanche, toute l’humanité est coupable. Pour Clamence 

la peur n’est pas basée sur la menace chrétienne du Jugement dernier : « j’ai connu ce qu’il y 

a de pire, qui est le jugement des hommes »
113

. Pour lui, c’est surtout cela que l’on doit éviter, 

le jugement des hommes. Les jugements des autres le troublent à tel point qu’il décide de 

devenir son propre confesseur, entouré de pécheurs dans un confessionnal provisoire et très 

peu orthodoxe. Clairement, Clamence éprouve dans le bar un sentiment d’appartenance. 

« Vous êtes chez moi à Mexico-City »
114

. À Paris il ne se sentait pas à sa place. Il peut 

désormais rassurer son auditeur que ce n’est plus le cas. Auprès de Dieu, il ne trouve ni 

soutien ni solutions pour faire face à une nature humaine corrompue. En exerçant sa fonction 

de juge-pénitent, il fait un effort pour continuer à vivre avec l’absurdité. Comme nous le 

verrons plus loin, c’est justement parce qu’il fait cet effort malgré ce manque de salut, que 

Jean-Baptiste Clamence reste un héros camusien. Il a pris conscience de l’absurde et il essaye 

activement de donner un sens à son existence. 

L’innocence perdue et la culpabilité 
 

La chute d’une femme inconnue 
 

Clamence dévoile son histoire peu à peu. Le premier soir de sa rencontre avec le 

Français ils sortent du bar ensemble et Clamence quitte son « cher compatriote »
115

 sur un 

pont. Clamence explique qu’il a fait le vœu de ne jamais franchir un pont la nuit. Sans plus 
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d’explications, il dit que « quelqu’un peut se jeter à l'eau »
116

. Ce n’est que plus tard qu’il 

décrit la source principale de sa honte et de son angoisse la plus profonde. Il s’agit d’une nuit 

au cours de laquelle il croisa une jeune femme sur le pont Royal à Paris. Au bout du pont, il 

entendit qu’elle se jetait dans la Seine, sans doute pour se suicider. Il s’arrêta mais ne retourna 

pas sur ses pas. Même s’il entendit « un cri plusieurs fois répété »
117

, il ne fit aucun effort 

pour aider cette femme ni pour avertir la police. Dans une telle situation, il est légitime de 

croire qu’il s’arrêta instinctivement juste après l’événement en sachant qu’il aurait dû agir. Ce 

suicide marqua un moment crucial à partir duquel Clamence commençait à faire face à ses 

défauts. L’avocat admiré, faisait le choix de ne rien faire. Il est raisonnable de penser qu’il 

savait bien que son choix était égoïste. Le fait qu’il n’est pas intervenu n’est pas exactement 

un péché mais la situation le trouble tout de même. D’un point de vue éthique, il négligea la 

valeur d’un autre être humain et son choix l’accable : « Je sentais une faiblesse irrésistible 

envahir mon corps. »
118

 Il était minuit et les rues étaient vides. Il semble que Clamence était la 

seule personne qui vit la chute de cette femme inconnue. Sans autres témoins, il n’y a 

personne pour juger son inaction.  

Dès ce moment, il devient aussi conscient du « silence » qui suit le dernier cri de cette 

femme prise par le courant de la Seine. Le silence est un symbole qui revient dans le roman. 

Pour notre héros, il est souvent inquiétant. Le silence affirme qu’il est seul et son besoin d’un 

confesseur est accentué. De plus, il devient douloureusement conscient de l’ampleur de sa 

faillibilité. Il n’est pas simplement un homme vertueux, il est aussi capable de fermer les yeux 

sur la souffrance d’un autre qui est plus faible. « J’ai compris cela d’un coup, le jour où le 

soupçon m’est venu que, peut-être, je n’étais pas si admirable. »
119

 N’étant plus irréprochable, 

Clamence se sentait mal et c’est sa propre conscience qui le bouleverse, et non pas les regards 

désapprobateurs des autres. La culpabilité l’envahit et il « trembl[e] » de « saisissement ».
120

 

Sans le jugement des autres, d’où vient donc son malaise ? Si sa souffrance est causée par la 

culpabilité cela signifie qu’elle est certainement fondée sur les valeurs religieuses. Un bon 

connaisseur de la Bible comme Clamence connaît très bien le principe éthique du 

« prochain ». Clamence ne montre pas de compassion envers l’inconnue même si « La Loi » 

biblique exige que « tu aim[es] ton prochain comme toi-même ».
121

 À partir de cette nuit-là, 
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Clamence sent que tout change autour de lui. Il commence à douter de sa respectabilité et le 

non-sens de sa vie l’envahit : « Je n’étais sensible qu’aux dissonances, au désordre qui 

m’emplissait ».
122

 Clamence regarde la chute comme un suicide. Puisque cette jeune femme a 

choisi cela comme solution face aux douleurs de sa vie, elle exemplifie le personnage 

camusien qui fait le mauvais choix. Elle a choisi de ne plus être. La culpabilité de Clamence 

vient du fait qu’il n’a pas agi. « Est-ce que son absurdité exige qu’on lui échappe, par l’espoir 

ou le suicide, voilà ce qu’il faut mettre à jour. »
123

 D’après Camus, l’on ne doit pas échapper à 

la vie, mais au contraire s’adapter.   

 

Les actes charitables et le sentiment de bienfaisance  
 

 

Bien que Clamence ne semble pas très impressionné par l’homme en général, il n’évite pas les 

interactions avec les autres. En effet, il est entouré par les gens non pas seulement dans sa vie 

professionnelle, mais aussi quand il fréquente son bar préféré à Amsterdam. La vocation de 

Clamence exige le contact avec les personnes qui ont eu des complications avec la loi. Certes, 

il ne s’agit pas seulement de contacts avec les gens faibles mais ce sont eux qui l’intéressent le 

plus. Avant cette nuit cruciale sur le pont Clamence préférait aider ceux qui étaient sans 

moyens. Selon toute apparence il était un vrai avocat humanitaire. Il semblait attiré par le 

sentiment de bienfaisance puisqu’il présente ses actes comme altruistes. « Si j’avais la chance, 

certains matins, de céder ma place, dans l’autobus ou le métro, à qui la méritait visiblement, 

de ramasser quelque objet qu’une vieille dame avait laissé tomber et de le lui rendre avec un 

sourire que je connaissais bien, ou simplement de céder mon taxi à une personne plus pressée 

que moi, ma journée en était éclairée. »
124

 Néanmoins puisqu’il a besoin de partager ses 

expériences avec quelqu’un, il révèle un besoin de reconnaissance de ses actes : il a besoin 

d’un témoin. Il partage ses histoires justement pour provoquer un jugement de la part de son 

auditeur. Puisque notre protagoniste ne croit pas en Dieu il a besoin d’un homme pour être 

jugé et peut-être même pour finalement se sentir condamné. Sans aucun doute, Clamence 

n’hésite pas à se vanter et il est possible qu’il exécute des actes bénévoles pour réaliser son 

propre besoin d’être reconnu comme une personne charitable. De plus il est toujours probable 

que son comportement soit partiellement motivé par la loi divine et non pas, par sa seule 
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conscience humanitaire. La charité était établie, très tôt, comme un des piliers de l’église 

chrétienne. Dans les épîtres de Paul, l’apôtre écrit aux gens de Corinthe pour leur rappeler que 

les actes charitables doivent être exécutés pour renforcer leur foi et même exécutés face aux 

adversaires à l’église nouvellement fondée. « Veillez, demeurez fermes dans la foi, soyez des 

hommes, fortifiez-vous. Que tout ce que vous faites se fasse avec charité ! »
125

  

Les lois religieuses imprègnent l’ensemble de la société à tel point qu’elles faisaient 

parties des normes de tout le monde. Un agnostique lettré comme Clamence qui évalue ses 

décisions d’après les normes et attentes sociales sait très bien que la notion d’un homme juste 

et vertueux se base profondément sur les valeurs inscrites dans les Écritures. Certes, ces règles 

sont également transcrites dans les textes séculaires et humanistes, mais dans la Chute le 

protagoniste fait continuellement un effort pour afficher son intérêt pour les textes bibliques. 

Marqué par une situation où il salue un homme aveugle dans la rue, Clamence sait 

rétrospectivement que son geste était insignifiant pour l’autre. Encore une fois, il se remémore 

des évènements qui le troublent. La salutation était un acte poli évoqué par des mœurs 

habituelles mais elle est dépourvue de sens puisque l’homme ne voit pas le geste ni ne 

l’apprécie. Ainsi, sa salutation est un acte respectable mais absurde. Clamence n’est 

évidemment pas content de réfléchir à ces actes tout seul. Il a activement cherché son 

audience et son monologue ressemble de plus en plus à une confession. Il décrit ses fautes et 

avoue que ses erreurs menaient à sa souffrance. À cause de son métier, Jean-Baptiste devait 

porter des raisonnements juridiques. Il jouait le rôle d’arbitre et il le faisait en jouissant de sa 

propre moralité. Son manque d’humilité est toujours surprenant. Tête à tête avec son auditeur, 

il rend des jugements moraux sans cesse. Il partage les détails de ses propres péchés plus que 

l’on s’attendrait d’un avocat qui se présente comme vertueux, poli et comme quelqu’un du 

bon côté de la loi. Quand il se compromet d’une telle façon il établit continuellement sa 

volonté d’être sincère. Il montre bravement qu’il est un pécheur comme tout le monde. Le fait 

qu’il initie ce monologue ne prouve pas qu’il ait acquis le sentiment de l’absurde par le 

jugement des autres. Ça prouve qu’il voit l’attention de l’interlocuteur comme une opportunité 

de se débarrasser de sa honte. Il ne croit pas au salut divin mais il se confesse quand même, 

toujours conscient qu’il va probablement être jugé.  

Clamence et son compagnon se revoient le lendemain. L’interlocuteur commence la 

conversation par une question à propos du titre mystérieux : « juge-pénitent ». Il voudrait 

savoir ce que c’est. Si Clamence avait initialement consciemment évité de l’expliquer pour 
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piquer son intérêt et pour retenir son attention à leurs rencontres, il a bien réussi. Il offre 

volontiers une explication plus détaillée et commence par exposer ses « sentiments envers des 

juges en général ». Aussi étonnant que cela puisse paraître, Clamence précise qu’il 

« méprisait » les juges. Il ne voulait pas en être. Il était très content d’être « du bon côté » de 

la loi, quelqu’un d’admirable qui défendait les faibles. Pourtant il acceptait que « Pour le 

moment, du moins, il faille des juges ».
126

 Il est bien possible qu’il ait rempli la fonction de 

juge par générosité et qu’il ait pris la responsabilité de bon gré. L’autre possibilité est qu’il 

exécute ces actes nobles exclusivement pour se montrer digne et pour obtenir l’admiration des 

autres. Simplement par la manière dont il exerce sa profession prestigieuse, il se met en très 

bonne position pour être vu et jugé positivement par ses clients et par ses pairs. Une troisième 

possibilité est qu’il a toujours espéré une reconnaissance pour ses bonnes actions et que, pour 

cette raison il continue cette conversation où il peut se caractériser sans ajouter les 

impressions subjectives des autres. Son autoportrait est à l’abri des contradictions et des 

impressions des autres. Ce sont des circonstances idéales pour se vanter, pour se plaindre de la 

condition humaine et pour se présenter comme vertueux tout en cachant sa propre vanité. Il 

insiste sur l’idée qu’il avait une conscience « paisible ». Cependant, ce n’est pas le bonheur 

qu’il sent, c’est « la satisfaction d’avoir raison » et « la joie de s’estimer soi-même » qui sont 

les vraies émotions derrière sa fierté de soi et qui le conduisent à se « faire avancer ». La 

complexité de Clamence émerge par le fait qu’il révèle de plus en plus les motifs égoïstes 

derrière ses actes « nobles ». Mais est-il pénitent ? Est-t-il heureux ? 

Clamence décrit en détail les moments déterminants de sa vie à Paris. Il le fait pour 

mieux expliquer l’homme qu’il est devenu. Dans le roman, il n’y a que sa version du passé, 

donc rien de ce qu’il raconte, peut être confirmé ni contesté. Puisque personne de sa vie 

passée n’est présent, l’interlocuteur n’a pas la possibilité de confirmer les histoires que le 

héros partage volontairement. Clamence est le seul personnage qui donne des informations sur 

ses expériences passées et sur ses réflexions existentielles. L’interlocuteur reste avec l’avocat 

au bar et continue de fixer des réunions pour le lendemain à chaque fois qu’ils se quittent. 

Notre protagoniste accorde de l’importance à leur conversation : « Vraiment, mon cher 

compatriote, je vous suis reconnaissant de votre curiosité. »
127

 Clamence souhaite sa 

compagnie et il exprime le besoin d’attirer la sympathie de l’autre. En dépit du fait qu’il fût 

vénéré par ses clients, il n’a pas d’ami. Clamence l’implore de rester : « Buvez avec moi, j’ai 
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besoin de votre sympathie »
128

. L’ancien avocat respecté se sent seul et manque de 

compagnons. Découragé par la difficulté de trouver des amis sincères, il se contente de la 

sympathie parce qu’on « La trouve plus facilement. »
129

 Ce n’est pas seulement un confident 

pour son passé que le juge-pénitent demande, il cherche aussi de la camaraderie.  

 

Un Dieu vindicatif et cruel 
  

La deuxième journée de leur rencontre Clamence parle beaucoup de sa satisfaction procurée 

par les actions généreuses qu’il exécutait à Paris. Bien que les aphorismes pessimistes sur 

l’humanité abondent dans La Chute il apparait qu’il veut, ironiquement, donner l’impression 

qu’il était heureux. Il caractérise l’homme comme un hypocrite, une créature « grognante » et 

primitive, et il les traite des « fourmis humaines. »
130

 Il dépeint une société composée d’êtres 

destructeurs qui sont conduits par des arrière-pensées égoïstes et une société qui forme des 

masses détruisant leur propre survie. Il compare les hommes aux « sauterelles »
131

 et aux 

piranhas féroces qui, avec « Les petites dents, […] attaquent à la chair, jusqu’aux os. »
132

 Il 

compare les hommes aux animaux qui s’organisent dans des essaims démolisseurs pour 

liquider d’autres espèces. Dans la Bible les locustes sont des symboles sinistres des maux 

avec des visages humains. « Et leurs visages étaient comme des visages humains. »
133

 Dans 

l’Exode les sauterelles sont la huitième plaie d’Égypte infligée par un Dieu vengeur. Il 

obscure « la surface de toute la terre »
134

 avec les sauterelles pour manifester son pouvoir sur 

le Pharaon irrévérencieux qui refuse de libérer les esclaves israélites. Le manque d’humilité 

de Pharaon provoque Dieu : « Jusqu’à quand refuseras-tu de t’humilier devant moi ? »
135

 Dieu 

exige qu’ils soient libérés afin que les israélites puissent le servir au lieu de servir le Pharaon. 

Les locustes sont aussi le cinquième malheur de l’Apocalypse. Ils sortent du puits de l’abîme 

avec le pouvoir de faire mal « aux hommes qui n’avaient pas le sceau de Dieu sur le 

front. »
136

 Les gens qui ne sont pas « les serviteurs de…Dieu »
137

 peuvent être soumis au mal. 

La référence aux sauterelles dans la Chute a une connotation menaçante précisément comme 
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elle l’est dans la Bible. Clamence admet qu’il tolère à peine les sauterelles, comme il tolère à 

peine les juges. « Pourtant, je ne pouvais comprendre qu’un homme se désignât lui-même 

pour exercer cette surprenante fonction. Je l’admettais, puisque je le voyais, mais un peu 

comme j’admettais les sauterelles. »
138

 En même temps, il précise qu’il y a une différence 

entre les deux : les récits bibliques sur « les invasion[s] de ces orthoptères » n’ont offert ni 

soulagement ni bien. Dans ces récits, Dieu juge l’homme durement et sans miséricorde. Par 

contre, il « gagnai[t] [s]a vie en dialoguant »
139

 avec les hommes. Pour lui, les juges et les 

jugements qu’ils rendent ont un usage pratique : ils visent à maintenir une société juste. Les 

jugements de Dieu, dans ces récits, n’étaient que des actes vengeurs. Ayant appris que 

l’interlocuteur connaît la Bible aussi bien que lui, Clamence soulevé astucieusement des récits 

bibliques où Dieu est une figure d’autorité vindicative et cruelle.  

L’image que Clamence donne de lui est, comme indiqué plus tôt, parsemée des 

expressions qui nous mènent à croire que Clamence se voyait comme sincèrement heureux à 

Paris. « Je jouissais de ma propre nature, et nous savons tous que c’est là le bonheur. » Il 

prend la peine de préciser à l’auditeur à quel point il jouissait de sa vie à Paris et de sa propre 

nature charitable. Il fait un effort considérable pour continuer à se glorifier et pour convaincre 

l’interlocuteur qu’il était vraiment en harmonie avec lui-même et avec le monde. Il parle de 

« la joie de s’estimer soi-même »
140

 et de « la paix de [sa] conscience ». Il parle de sa vie 

« enviable » et des « grandes joies » qu’il éprouvait pendant cette période à Paris. Ses exploits 

caritatifs lui donnent « des plaisirs mieux savourés. »
141

 Pour lui, seules les « situations 

élevées » sont « les seuls où [il puisse] vivre. »
142

 Clamence prenait « plaisir à [sa] vie et à 

[sa] propre excellence. » Il décrit ses actes charitables comme « Les continuelles délectations 

que je trouvais dans ma vie, et surtout dans mon métier. » L’autosatisfaction de Clamence 

semble avoir été totale et son bonheur conséquent semble indéniable. Il reste à voir si le 

bonheur de Clamence n’était qu’un état d’esprit faux, ou non. 

  Toutes les affirmations de bonheur appartiennent à sa vie à Paris. À ce point du roman 

il se caractérise comme un homme extraordinairement heureux seulement quand il parle de 

son passé. La nature humaine en général est, par contre, l’objet de multiples références 

dégradantes. Ses anecdotes déjà mentionnées contrastent avec le contentement de soi que 
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Clamence proclamait quand il « Prenai[t] plaisir à la vie et à [sa] propre excellence. »
143

 Il 

représentait l’homme qui vit aveuglement selon les habitudes et les attentes des autres. Les 

actes de charité n’étaient que des actions impersonnelles et mécaniques. À Paris il assista aux 

funérailles d’un concierge même s’il l’appelle « la méchanceté même, un monstre ».
144

 Au 

cours de la conversation avec son interlocuteur à Amsterdam, Clamence reconnaît que pour 

lui, ces funérailles n’avaient aucune importance ; il n’aimait même pas le décédé. C’était un 

acte vide de sens. Rétrospectivement il suggère que la dégustation du Pernod était peut-être la 

seule raison de sa visite : « Quelle raison à tout cela, dites-moi ? Aucune, sinon l’apéritif. »
145

 

Au début de sa carrière il était fier de sa réputation d’homme irréprochable et généreux. 

Pourtant plus loin dans son dialogue au bar, Clamence laisse entrapercevoir les doutes et les 

insécurités qu’il cache vis-à-vis de à sa propre nature. Il révèle les doutes partiellement en 

déclarant qu’il désire de la sympathie. Clamence allait subir des transformations existentielles 

bouleversantes avant de s’exiler à Amsterdam. L’un de ces événements bouleversants se 

déroulait un soir qui précède la chute fatale de la femme inconnue. Il s’agit d’un soir à Paris 

quand Clamence se promène seul et se trouve, curieusement, dans les rues parisiennes 

dépeuplées.  

 Le soir en question marque le moment décisif quand la confiance en soi désinhibée de 

Clamence, fut bousculée. C’était un incident qui causa un moment de distraction dans sa vie 

quotidienne, avec son travail, les activités sociales habituelles et les relations superficielles 

avec les autres. Clamence raisonnait que l’ensemble de la société s’ennuyait. C’est pourquoi 

l’homme crée une vie de « complications et drames. »
146

 Il suggérait que nous avons un tel 

besoin d’engagements humains qu’on accepte même « la servitude sans amour ». Cependant 

il déclarait qu’il n’était pas affecté par ce besoin. Son côte condescendant réapparaissait 

quand il affirme qu’il « Ne [s]’ennuyait pas puisqu’ [il] régnait ».
147

 Incontestablement, il se 

voyait supérieur aux autres. Devant l’interlocuteur il ne fait aucun effort pour cacher cet 

aspect contestable de sa personnalité. Par contre, il le montre intentionnellement pour sans 

doute souligner les changements qu’il subit suite aux évènements incompréhensibles et 

douloureux à Paris. Il le montre peut-être aussi pour être prêt à recevoir le pardon de 

l’interlocuteur pendant sa quasi-confession au bar. La vision d’une existence idéale change 

pour notre héros. Il ne veut plus être avocat et il ne veut plus vivre parmi les gens de la haute 

                                                           
143

 Ibid p.29 
144

 Ibid p. 38 
145

 Ibid 
146

 Ibid p.41 
147

 Ibid 



 
 

39 
 

société. Si Clamence ne cherche plus la révérence des autres, qu’a-t-il trouvé à Amsterdam 

comme substitut ? 

 Avant le soir en question le héros était toujours convaincu que son comportement 

« célèbre » le rendait heureux. « La politesse me donnait en effet de grandes joies. »
148

 

Excessivement content de sa propre nature, le juge-pénitent déclare ironiquement que pendant 

cette période il « n’était concerné par aucun jugement ». Selon ses propres mots il vivait 

« impunément »
149

. Clamence continue d’affirmer ses anciennes qualités. Plus il raconte, plus 

il devient clair qu’il se voyait d’une manière partiellement illusoire. Il aimait les femmes et la 

justice. Il pratiquait les sports et se regardait comme un homme « généreusement doué ». II va 

sans dire que son contentement de lui-même était profond. D’après lui, les personnes 

l’entouraient et pour Clamence, leurs présences étaient comme des « hommages ». Il se 

considérait lui-même comme plus intelligent que ses contemporains. Il ne s’agit pas 

seulement d’être plus intelligent que ses clients, mais il se considérait, en fait, comme plus 

intelligent que « tout le monde ».
150

 Il se trouvait même un peu « surhomme ». Il déclare qu’il 

se sentait désigné et autorisé personnellement à ce bonheur par « quelque décret supérieur ». 

Toutes ces références ressemblent aux caractéristiques d’un être céleste ou prophétique. 

Clamence continue de raconter la prochaine histoire. Il s’agit d’un autre soir à Paris 

qui change justement la manière dont Clamence voit son rôle dans le monde. Pour donner la 

description du soir en question, il est intéressant que Clamence prenne le temps de peindre 

une ambiance mystérieuse. Le ciel « s’assombrissait [et] les lampadaires brillaient 

faiblement. »
151

 Tout était désert quand il se promenait sur les quais de Paris vers le pont des 

Arts. Il remarque encore le silence qui l’entourait. Ce soir-là en particulier, le silence le faisait 

réfléchir sur la douceur de la nuit et au début il « était content ». Ignorant de ce qui allait 

transpirer après et comme on l’aurait pu le prédire d’un personnage excessivement confiant, il 

se sentait « puissant » et « dominant » en haut du pont. D’une manière banale et habituelle il 

regardait le fleuve et allumait une cigarette quand, « au même moment, un rire éclata derrière 

[lui]. »
152

 Il explique à son auditeur qu’il se retourna tout de suite mais il ne vit personne. Il 

entendit le rire encore une fois un peu plus loin comme s’il « descendait du fleuve » mais il ne 

trouvait pas l’émetteur. Le scénario est inquiétant et Clamence reste immobile comme s’il 

était affolé. Son cœur se mit à battre plus vite. Conclusion surprenante, Clamence trouvait le 
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rire « naturel [et] presque amical. » Pour lui le rire « remettait les choses en place. » Même 

s’il n’avoue pas qu’il était effrayé par les évènements inexplicables, il se sentait toujours mal 

à l’aise physiquement quand il rentra chez lui. Il avait des difficultés à reprendre son souffle et 

hésitait à ressortir de son appartement. Il appelait un ami qui ne répondit pas. Sur le pont 

Clamence était seul. Chez lui, même s’il essayait d’entrer en contact avec son ami, il resta 

seul. Dans l’appartement le son du rire réapparaît et il ouvrit les fenêtres. Cette fois il voyait 

des jeunes qui se séparaient joyeusement. Ceci fut la première fois que Clamence vécut un 

moment charnière sans qu’il n’y eût de témoins. Le soir où la femme a fait une chute du pont 

était la deuxième. Le rire qu’il entend dans son dos n’a pas d’émetteur. Il n’y a personne qui 

peut démystifier la situation ni la vérifier. L’ami qu’il téléphone n’est pas là pour le soulager 

non plus. Ce détail offre l’explication d’un avertissement qu’il lance à l’interlocuteur au 

commencement du roman : « Ne croyez surtout pas que vos amis vous téléphoneront tous les 

soirs, comme ils le devraient, pour savoir si ce n’est pas justement le soir où vous décidez de 

vous suicider, ou plus simplement si vous n’avez pas besoin de compagnie, si vous n’êtes pas 

en disposition de sortir ».
153

 Le héros n’indique jamais qu’il ait considéré le suicide comme sa 

solution personnelle face au non-sens existentiel. Par contre si tel était le cas, la théorie selon 

laquelle il est un homme absurde serait dépouillée de validité. L’homme absurde ne renonce 

jamais à la vie. Cependant nous avons déjà établi que Clamence souffre de la solitude et qu’il 

a besoin de compagnie. Clamence applique plusieurs fois la technique de donner d’abord 

quelques indices sur une anecdote ou un épisode qu’il met en place plus tard. Le bruit des 

jeunes qui s’amusaient dans la rue rassure Clamence mais leur bonheur n’a rien à voir avec 

lui. Il referma les fenêtres et le grand avocat respecté resta seul. Clamence finit son récit du 

soir en racontant qu’il entra dans la salle de bain et vit dans le miroir que son sourire était 

« double ». Le thème de la dualité de Clamence est de nouveau instauré. C’est la première fois 

qu’il entend le rire mystérieux mais ce n’est pas la dernière.  

Il entend le rire derrière son dos comme si quelqu’un se moque de lui et dès que 

Clamence a fini de raconter ce qui s’est passé ce soir-là, son esprit erre. Il s’excuse envers 

l’interlocuteur mais il ne partage pas ses songeries. « Comment ? Pardonnez-moi, je pensais à 

autre chose. »
154

 La souvenir semble retenir son attention et évoque une contemplation du 

phénomène. L’interlocuteur demande s’il veut rester un peu plus longtemps au bar mais 

Clamence qui jusqu’ici, a été très loquace, veut curieusement qu’ils s’arrêtent là. Il a revécu la 

situation et il apparaît troublé. Quand ils se revoient le lendemain, Clamence insiste qu’il a 
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accordé peu d’attention au rire. Pourtant cela ne semble pas être toute la vérité étant donné sa 

réaction pensive le soir précédent et le fait que le son du rire lui rendit mal à l’aise. Quand ce 

mauvais sentiment est sur lui, il n’arrive pas à se débarrasser de l’inquiétude aussi facilement 

qu’il le prétend. En considérant que Clamence clame qu’il ment, il faut se méfier de ses auto-

caractérisations qui s’avèrent souvent contradictoires. « J’exagère ? Non, mais je 

m’égare. »
155

 Cet aspect de son personnage peu fiable renforce la nécessité de prendre ce qu’il 

dit avec réserve. Par la suite il admet qu’il ne met « plus les pieds sur les quais de Paris. 

Lorsque j’y passais…il se faisait une sorte de silence en moi. » Le sentiment du silence 

revient, accompagné par « quelques misères de santé ». Il semblerait que le rire l’a tant affecté 

qu’il se sentait souffrant. 

Clamence raconte l’histoire du rire initial pendant la deuxième journée de leur 

rencontre. Il parle du soir où la femme se suicide pendant la troisième journée et la quatrième 

journée l’interlocuteur est au courant des événements majeurs dans la vie adulte du héros. 

Sans aucun jugement rendu par l’interlocuteur Clamence prend l’initiative de parler de son 

état d’esprit à la suite de ces événements qui bouleversent et changent sa vie. Il semblerait 

qu’il cherche une forme de consolation, exactement comme on pourrait l’attendre dans un 

confessionnal. Clamence demande à l’interlocuteur : « Tenez, après tout ce que je vous ai 

raconté, que croyez-vous qu’il me soit venu ? Le dégout de moi-même ? »
156

 Il avoue qu’il 

« regrett[a] » ses défaillances et qu’il « continu[a] pourtant de les oublier », il constate qu’il 

est pénitent sans qu’il utilise l’expression exacte. Il suit son fil de pensée avec un 

commentaire sur le jugement des autres. Il a déjà prononcé qu’il « Faille des juges »
157

 et c’est 

pour cette raison qu’il paraît étrange qu’il déclare que « La question est d’éviter le 

jugement ». Sans jugement, ni châtiment ni sentence ne peuvent être prononcés. Clamence 

continue son raisonnement en réitérant que l’homme est imparfait et pécheur. À Mexico City 

il attire notre attention sur la table des « compatriotes » qui « cure[nt] [leur] ennui » en 

compagnie des prostitués. Pour l’homme, selon lui, il n’est pas facile d’arrêter de rendre des 

jugements, « nous sommes toujours prêts. »
158

 Il est dans la nature humaine de critiquer ; la 

vocation est « irrésistible »  

Au moment où Clamence se rend compte de son hypocrisie, il comprend qu’il est 

aussi coupable que tous les autres. Il devient vulnérable et décrit l’expérience comme s’il 

commençait à saigner. Une fois qu’il s’imagine que l’odeur du sang est dans l’air, il 
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s’inquiète : « Ils allaient me dévorer. » Un changement d’esprit profond se manifeste quand 

l’avocat réussi se décrit comme une espèce en proie aux prédateurs humains. L’humanité 

débusque sa proie et dans le cas de Jean-Baptiste Clamence le condamne moralement. Après 

cette révélation brutale, tout change pour lui. Les rapports avec ses contemporains deviennent 

« désaccordés » et il se sent « livré à l’accusation publique. »
159

 Il n’a plus l’impression que 

les gens viennent à lui pour lui rendre hommage. Au lieu de ça, ils se placent sur une seule 

rangée comme une ligne d’attaque. Pour le héros bouleversé c’est comme s’il était « au 

tribunal » ; il est à la merci de leur jugement au lieu d’avoir leur révérence. Il s’imagine qu’ils 

se moquent de lui, « ils riaient »
160

. Il apparaît presque délirant et va jusqu’à croire qu’ils lui 

font « des crocs-en jambe ». Sans doute il s’étalait, mais probablement pas aussi littéralement 

que ça. La découverte douloureuse est qu’il a des « ennemis parmi des gens qu’[il] 

connaissai[t] à peine, ou pas du tout. » Même si cette prise de conscience est douloureuse il 

attribue la manifestation de sa lucidité au rire. Pour lui, le rire était une « Alerte »
161

 qui l’a 

réveillé de sa vie hypocrite et superficielle. Sa lucidité nouvellement acquise lui permet de 

reconnaître que, vue de l’extérieur, son existence peut paraître ridicule. « L’univers entier se 

mit alors à rire autour de moi. »
162

 Le sentiment d’être ridiculisé par l’humanité entière 

n’empêche pas le héros de continuer. En tant qu’homme absurde, Clamence suit le chemin 

nécessaire. Le rire l’aide à reconnaitre le non-sens qui était au fond de son existence. Il 

continue en prenant des choix qui se trouvent dans les limites de ses propres circonstances, 

précisément comme attendu d’un homme absurde. C’est justement pour cette raison que 

Clamence sent que le rire « Était un bon rire »
163

. Après la première apparence du rire, 

l’univers dont Clamence était le centre « Se bris[a] »
164

. Selon lui, le rire « remettait les 

choses en place ». Après cet épisode déterminant, il comprend qu’il n’était ni aussi important 

ni aussi agréable qu’il le pensait et peut-être même il ne l’a jamais été.  

 

La liberté ou la révolte ? 
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La débauche sexuelle 
 

Pendant une promenade le long d’un canal à Amsterdam la troisième journée, Clamence et 

l’interlocuteur s’assoient sur un banc. Là Clamence continue l’histoire de ses aventures 

passées et introduit un nouveau sujet : la débauche sexuelle. Ayant déjà décrit comment le rire 

sur le pont lui a ouvert les yeux sur sa vanité et sur l’hypocrisie dans la société, Clamence 

poursuit sa confession en en dévoilant plus la période de sa vie avant la chute de la femme 

inconnue. À ce point du récit il semble qu’il veuille révéler plus de son passé condamnable au 

lieu de se concentrer sur sa vie présente. Il ouvre avec un commentaire sur la nature 

frauduleuse de l’homme et sur sa propre nature fausse. Nous savons que Clamence choisit 

souvent de soulever les aspects sombres de la nature humaine. « Du moins, me voyant agir 

avec les être, je ne pouvais pas me tromper sur la vérité de ma nature. Nul homme n’est 

hypocrite dans ses plaisirs, ai-je lu cela ou l’ai-je pensé, mon cher compatriote ? »
165

 Il se 

prépare à exposer un temps de sa vie marqué par des relations socialement inacceptables à 

cause de leur nature scandaleuse.  

Clamence approche le sujet avec prudence : « Oserais-je vous confier une nouvelle 

découverte que je fis, dans ma mémoire ? Ce que j’ai à vous raconter est un peu plus difficile. 

Il s’agit, cette fois, d’une femme».
166

 Après une telle remarque, il est raisonnable de supposer 

qu’il y a un soupçon de honte ou d’humiliation derrière cette réservation et que l’histoire qui 

va suivre est au sujet d’un amour compliqué. Fidèle à sa nature, Clamence poursuit son 

exposé des exploits pénibles d’une façon polie et contrôlée. Au début, ce souvenir ne semble 

pas provoquer l’humiliation. Son arrogance et sa haute opinion de lui-même restent 

inchangées, quand Clamence déclare qu’il a «Toujours réussi, et sans grand effort, avec les 

femmes... Je ne dis pas réussir à les rendre heureuses, ni même à me rendre heureux par elles. 

Non, réussir, tout simplement. J’arrivais à mes fins, à peu près quand je voulais ».
167

 

Clamence prend un moment pour réagir à l’expression de surprise de son interlocuteur. « Cela 

vous surprend ? Allons, ne le niez pas. Avec la tête qui m’est venue, c’est bien naturel ».
168

 

Clamence semble prévoir l’étonnement de l’interlocuteur et reste déterminé à divulguer plus 

de son passé sans sélectionner uniquement les moments estimables. Bien au contraire, il 

choisit consciemment de décrire l’étendue de ses conquêtes sexuelles dans les moindres 

détails sordides. Sans humilité Clamence se vante de son apparence et se définit comme un 
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bel homme attirant. Il est convaincu que son apparence physique l’aidait à séduire les femmes 

plus que sa personnalité. « Je prenais des airs, je mettais mes coquetteries à montrer mon 

habilité physique plutôt que mes dons intellectuels ».
169

 Finalement, il expose une vie de 

débauche où il changeait continuellement de partenaires d’une manière cynique et sans qu’il 

ne montrât aucune émotion tendre.  

Pendant cette période dissolue de sa vie Clamence avait du succès auprès des femmes 

et ses conquêtes étaient nombreuses. Derrière cette débauche, les raisons étaient nombreuses : 

il nourrissait sa vanité, il fuyait son ennui habituel, il se sentait puissant et libre grâce à ses 

conquêtes et il continuait de se révolter contre les valeurs religieuses. Son but n’était pas de 

trouver l’amour. Pour lui, ces femmes ne représentaient pas l’amour sincère, elles n’étaient 

que des relations superficielles et physiques. « Je les aimais, selon l’expression consacrée, ce 

qui revient à dire que je n’en ai jamais aimé aucune. » Il n’est jamais tombé amoureux d’elles 

et initialement il constate ouvertement qu’il était conduit simplement par sa vanité et par 

l’ennui. « Bien entendu, le véritable amour est exceptionnel, deux ou trois par siècle à peu 

près. Le reste du temps, il y a la vanité ou l’ennui. Je cherchais seulement des objets de plaisir 

et de conquête ».
170

 Ses rapports avec les femmes étaient purement sexuels et de ce fait, ils 

étaient indéniablement immoraux et honteux d’après la société de son temps. Malgré cela 

Clamence met un point d’honneur à tout raconter à son interlocuteur. Il constate froidement 

que ces relations n’étaient que des jeux et il remarque qu’il préférait les femmes qui 

apprécient le jeu autant que lui, surtout celles qui aimaient jouer aux innocentes. « Dans ce 

commerce, du reste, je satisfaisais encore autre chose que ma sensualité : mon amour de jeu. 

J’aimais dans les femmes les partenaires d’un certain jeu, qui avait le goût, au moins, de 

l’innocence ».
171

  

Préférant la compagnie d’une femme à une conversation intéressante avec ses 

compatriotes, Clamence est devenu le comédien qui faisait ce qu’il fallait pour les attirer. « Et 

combien de fois, planté sur le trottoir, au cœur d’une discussion passionnée avec des amis, j’ai 

perdu le fil du raisonnement qu’on m’exposait parce qu’une ravageuse, au même moment, 

traversait la rue. Donc, je jouais le jeu ».
172

 L’attitude exprimée par les révélations de 

Clamence démontre une note de narcissisme. Ce n’est pas seulement qu’il voit les relations 

anciennes comme des jeux, il est aussi convaincu qu’il en était le vainqueur. « J’avais alors 

gagné, et deux fois, puisque, outre le désir que j’avais d’elles, je satisfaisais l’amour que je me 
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portais, en vérifiant chaque fois mes beaux pouvoirs ».
173

 Ses conquêtes répétitives ont aussi 

comme fin de réaffirmer le sentiment de puissance. Chaque fois qu’il trouvait une nouvelle 

femme il fallait qu’il recommençât à prouver son pouvoir. « La vérification en ce qui les 

concernait, était faite une fois pour toutes, mon pouvoir assuré pour longtemps. Seulement, 

voilà, la vérification n’est jamais définitive, il faut la recommencer avec chaque être ».
174

 Son 

amour du jeu et le besoin d’une vérification de sa puissance sont les premières raisons qu’il 

présente pour sa débauche et il y en aura encore d’autres. Cela ne lui suffit pas qu’il se sentît 

puissant une fois, il lui fallut réaffirmer ce sentiment avec chaque nouvelle conquête.  

 

L’auto-accusation d’un hypocrite 
 

En considérant la nature sordide et honteuse de cette période de débauche, Clamence agit à 

l’opposé de ce qu’on pourrait attendre de quelqu’un qui parle à un inconnu. Il ne fait aucun 

effort pour cacher les aspects rebutants de son passé, il les confesse en détail et va jusqu’à 

s’accuser lui-même d’être un hypocrite immoral avant que l’interlocuteur n’ait le temps de le 

faire. Il décrit ouvertement les relations aléatoires et évoque des rapports sexuels 

condamnables afin qu’il soit facile de le juger comme un simple coureur de jupons froid et 

dépravé. « Finalement, dans cette regrettable histoire, mieux encore que dans mes autres 

intrigues, j’avais été plus franc que je ne pensais, j’avais dit qui j’étais, et comment je pouvais 

vivre. »
175

 Clamence qui a déjà proclamé lui-même qu’il n’est pas toujours complètement 

digne de confiance, fait ici un effort pour souligner à quel point les accords mutuels avec les 

femmes étaient plus sincères que les accords avec les autres. « A celles-ci, du moins, je 

mentais peu. »
176

 « Satisfaites de voir que je respectais la règle du jeu et que j’avais la 

délicatesse de parler avant d’agir, [elles] passaient sans attendre aux réalités ».
177

 Clamence 

pense qu’il se comportait convenablement en étant sincère envers les femmes concernant ses 

intentions immorales. 

C’est, entre autres, son désir pour la liberté et pour le pouvoir qu’il comble par ces 

relations stériles et sans amour. « Je satisfaisais l’amour que je me portais, en vérifiant chaque 

fois mes beaux pouvoirs. [...] Ce sentiment qu’elles me faisaient me libérait en les liant ».
 178
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La liberté dont il parle s’accorde avec l’une des explications de la liberté donnée dans Le 

Mythe de Sisyphe. « Je ne puis éprouver que ma propre liberté. Sur elle, je ne puis avoir de 

notions générales, mais quelques aperçus clairs. Le problème de “la liberté en soi” n’a pas de 

sens. Car il est lié d’une toute autre façon à celui de Dieu. Savoir si l’homme est libre 

commande qu’on sache s’il peut avoir un maitre ».
179

 Clamence ne se laisse pas contrôler par 

une femme ni par les valeurs religieuses. Il refuse de s’attacher à une femme comme il refuse 

de s’incliner devant Dieu. Selon Clamence, les liaisons doivent être sans engagement définitif. 

Sans promesse d’un futur en couple Clamence peut courtiser les femmes en vivant seulement 

dans l’instant. Dans ses relations amoureuses il prône la quantité au lieu de la qualité sous la 

forme de l’amour sincère. Clamence est content d’accumuler des séductions et ainsi, il vit le 

plus intensément possible chaque instant. Il n’est clairement pas à la recherche d’un amour 

idéal. Il ne croit pas aux liens sacrés du mariage ni en l’amour. Il ne reconnaît pas les rituels 

de passage de caractère religieux car selon l’homme révolté, suivre les commandements de 

Dieu ne mène jamais au salut éternel. Il est important pour Clamence de savoir que personne 

ne compte sur lui le lendemain d’une liaison sexuelle. Une relation brève qui ne mène pas à 

aucun avenir garantit la liberté de Clamence comme elle garantit la possibilité de se révolter 

contre les sacrements religieux. « La seule pensée qui ne soit mensongère est donc une pensée 

stérile. Dans le monde absurde, la valeur d’une notion ou d’une vie se mesure à son 

infécondité. »
180

 D’après Clamence le mariage n’est pas une notion raisonnable, il est un 

insensé rituel de sanctification.  

Derrière la confiance en soi infatigable se trouve aussi un point faible : Clamence est 

jaloux. Il ne voulait s’attacher à aucune femme en même temps qu’il ne voulait pas qu’elles 

appartiennent à un autre non plus. Il est allé jusqu’à souhaiter les contrôler pour ne pas être 

remplacé par un autre homme. Clamence décrit les impulsions de domination quand il reflète 

sur les désirs de l’homme et il les sent, lui aussi. « Qu’importe, n’est-ce pas, d’humilier son 

esprit si l’on arrive par-là à dominer tout le monde ? Je découvrais en moi de doux rêves 

d’oppression ».
181

 Il renoue les liens même avec les femmes qui ne lui donnent que des 

plaisirs médiocres « Cela est si vrai que même s’il arrivait que certaines ne me fournissent 

qu’un plaisir médiocre, je tâchais cependant de renouer avec elles ».
182

 Il constate qu’il a 

besoin de confirmer leurs liens à lui et qu’il a « [des] inquiétudes sur ce point ».
183

 Il les 
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pousse à déclarer qu’elles lui resteront fidèles. Il n’est pas conduit par des sentiments réels en 

demandant leur loyauté, il est conduit par des habitudes quotidiennes insensées. « Seulement, 

voilà, la vérification n’est jamais définitive, il faut la recommencer avec chaque être. A force 

de recommencer, on contracte des habitudes. »
184

 

Le jeu de séduction semblait bien marcher pour ce héros mais cela ne soulageait pas sa 

jalousie. Il poursuivait chaque conquête jusqu’à ce que la femme reconnût sa supériorité, mais 

il ne trouvait tout de même pas la tranquillité d’esprit. Clamence fait un effort pour se 

focaliser sur ses propres désirs au lieu de se concentrer sur les règles religieuses. Pourtant le 

fait qu’il fût jaloux indique qu’il n’était pas satisfait de ce qu’il était ni de ce qu’il avait. Il ne 

semblait pas capable de complètement ignorer ses scrupules religieux. La Bible nous dit que 

l’ivrognerie et la jalousie sont des éléments qui résultent d’une façon de vivre condamnable 

qui entraine l’exclusion de royaume de Dieu. « Or, les œuvres de la chair sont manifestes, ce 

sont l’impudicité, l’impureté, la dissolution, l’idolâtrie, la magie, les inimitiés, les querelles, 

les jalousies, les animosités, les disputes, les divisions, les sectes, l’envie, l’ivrognerie, les 

excès de table, et les choses semblables. Je vous dis d’avance, comme je l’ai déjà dit, que 

ceux qui commettent de telles choses n’hériteront point le royaume de Dieu ».
185

 Certes 

Clamence affirme clairement qu’il ne croit pas en un paradis au ciel, mais est-il au fond déçu 

par le fait qu’il n’existe pas de Dieu qui pardonne et lui permette de soulager ses sentiments 

inconfortables ? Il est vrai que Clamence hésite avant de raconter sa vie de débauche ; bien 

qu’il s’oppose à un dogme religieux, il semble toujours être influencé par les valeurs et idées 

religieuses.  

Les règles du jeu changèrent le jour où il rencontra la femme qui jugea Clamence en 

tant qu’amant. Initialement Clamence caractérise la femme d’une manière cynique en 

trouvant qu’elle était passive et indifférente. « Je pensais qu’elle ne s’était aperçue de rien, et 

je n’imaginais même pas qu’elle pût avoir une opinion ».
186

 Quelques semaines après leur 

rendez-vous, elle dit à quelqu’un d’autre qu’elle l’avait trouvé insuffisant. Il s’agissait 

clairement d’une critique de sa performance sexuelle et le jugement de la femme produisit une 

forte impression sur lui. Il répondit avec vigueur en cherchant à la reconquérir. « Je revis un 

peu plus tard cette femme, je fis ce qu’il fallait pour la séduire, et la reprendre vraiment ».
187

 

Son besoin de pouvoir s’intensifia et il commença à la traiter plus durement qu’avant. « Je 

l’abandonnais et la reprenais, la forçais à se donner dans des temps et des lieux qui ne s’y 
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prêtaient pas, la traitais de façon si brutale, dans tous les domaines, que je finis par m’attacher 

à elle comme j’imagine que le geôlier se lie à son prisonnier. »
188

 D’un côté Clamence est le 

modèle idéal des actes nobles : éloquent et poli. De l’autre, il est un pécheur qui mène 

volontairement une vie méprisable pour combattre l’ennui. « Voyez-vous je ne peux supporter 

de m’ennuyer et je n’apprécie dans la vie que les récréations ».
189

 Avec la critique de sa 

capacité sexuelle elle provoque en lui un besoin de se venger et de réaffirmer sa puissance. 

Quand il atteint cet objectif et prouve qu’il est capable d’assumer le rôle de maître, il est 

satisfait et se débarrasse d’elle. Il se sent menacé par le fait qu’elle ose publiquement critiquer 

son aptitude sexuelle et il en devient dirigé par le désir de la dominer. « Quand j’étais menacé, 

je ne devenais pas seulement un juge à mon tour, mais plus encore : un maitre irascible qui 

voulait, hors de tout loi, assommer le délinquant et le mettre à genoux. »
190

 Sans foi envers le 

code moral chrétien, Clamence peut se comporter comme un homme qui n’est lié par aucune 

loi divine. En conséquence, il ne peut se sentir coupable d’avoir agi d’une manière vindicative 

ou répréhensible ni qu’il se voie comme un pécheur, même si la société peut le juger ainsi. De 

ce fait, Clamence peut même se considérer comme innocent. « Je n’y mettais cependant aucun 

calcul ; j’étais de bonne foi, ou presque ».
191

 Nous revenons à ce point en analysant 

l’innocence de l’homme absurde.  

Avant qu’il ne continue son récit Clamence demande à l’interlocuteur de se rappeler le 

sentiment de similarité que Clamence a déjà établi entre eux. Sachant que les exploits qu’il 

vient de dévoiler sont généralement considérés comme indécents et honteux, il veut s’assurer 

que l’interlocuteur comprenne son approche aux femmes. Il lui avoue ses exploits en 

l’invitant à regarder en lui-même pour y trouver les mêmes fautes et avouer qu’il aurait, à un 

moment donné, fait pareil. Clamence remarque son hypocrisie inexploitée et lance un défi à 

l’interlocuteur : celui de reconnaître sa propre culpabilité. Clamence a besoin de confirmer 

que son interlocuteur s’identifie avec les actes insensés, calculés et immoraux qu’il a 

commis : « Je conviendrai avec vous, malgré votre courtois silence, que cette aventure n’est 

pas très reluisante. Songez pourtant à votre vie, mon cher compatriote ! Creusez votre 

mémoire, peut-être y trouverez-vous quelque histoire semblable que vous me conterez plus 

tard. ».
192

 Ce héros qui se débarrasse facilement des femmes après avoir profité d’elles, a 

toujours besoin de la camaraderie et du soutien de son interlocuteur. Même après tous les 
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partenaires sexuelles qu’il a connues superficiellement, il a toujours besoin de son 

interlocuteur pour se confier. 

Un tel égocentrisme, un tel cynisme et une telle objectivation des femmes mènent à 

croire que Clamence n’aime personne sincèrement. Certes il constate qu’il est capable d’aimer 

mais finalement il s’agit de l’amour-propre. « Il est faux, après tout, que je n’aie jamais aimé. 

J’ai contracté dans ma vie au moins un grand amour, dont j’ai toujours été l’objet. » Incapable 

de rester chaste il abandonne une femme simplement pour poursuivre une autre ou même 

plusieurs en même temps. Il ne s’attache pas à elles et il ne cherche que des aventures brèves 

et sans futur. Il déclare qu’il aurait fait presque n’importe quoi pour « une aventure de dix 

minutes et plus encore s’[il avait] la certitude qu’elle serait sans lendemain. » En maintenant 

immanquablement l’accent sur l’acte sexuel et en négligeant les émotions, il méconnait 

l’amour. Il allait de femme en femme et les oubliait chacune avant d’en séduire une nouvelle. 

Il n’est pas clair si Clamence était incapable d’être affectueux ou s’il y était réticent. Même 

s’il sait qu’il peut être considéré comme froid et insensible par son interlocuteur, l’histoire de 

la débauche sexuelle ne le conduit pas à condamner directement sa propre immoralité. Il 

avoue que ce n’est pas une belle histoire, mais à ce point du roman, c’est tout ce qu’il admet. 

Au lieu de condamner ces actes il fait un effort pour les expliquer en expliquant tous ses 

raisonnements. Il avoue qu’il a commis des actes sacrilèges mais cela ne peut guère être 

considéré comme une demande d’absolution. Certes son monologue ressemble de plus en plus 

à une confession, mais Clamence ne s’arrête jamais pour demander pardon directement. 

L’absolution ne semble pas être son but.  

Clamence ne rate aucune possibilité d’afficher sa lucidité par rapport aux normes 

sociales. Il constate que son attitude envers les femmes peut être considérée comme une 

infirmité par ses contemporains mais lui-même pense autrement : « Cette infirmité après tout, 

était confortable. Conjuguée à ma faculté d’oubli, elle favorisait ma liberté ».
193

 Même s’il 

sait bien que « cette regrettable histoire » de relations superficielles est moralement 

intolérable aux autres. Il souligne que pour lui chaque acte l’a conduit vers sa liberté 

personnelle. La débauche à ses yeux n’est pas une défaillance : elle est un accomplissement. 

Pour lui, les conquêtes privées de signification et sans avenir représentaient des réussites. Cela 

est une autre raison pour laquelle il décrit sa débauche sexuelle et l’objectivation des femmes 

sans humilité et sans modestie. Il réalise cette auto-accusation pour continuer à mettre en 

lumière son égoïsme profond et l’hypocrisie de son existence à Paris. La clarté avec laquelle il 
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présente et semble accepter son comportement coupable est une réussite existentielle face à 

une vie absurde.  

Vu de l’extérieur, ce qui ressemble à une fuite dans la débauche fait par contre partie 

de sa révolte contre tout ce qui était déraisonnable dans les relations avec les femmes. 

Clamence raconte que les femmes ne savaient pas vraiment ce qu’elles voulaient dans les 

relations et que leurs désirs semblaient contradictoires. « C’est ainsi pourtant mon cher 

compatriote. Les unes crient : “Aime-moi !” Les autres : “Ne m’aime pas !” Mais une certaine 

race, la pire et la plus malheureuse : “Ne m’aime pas, et sois-moi fidèle !” ».
194

 Loin d’être 

abstrait ou inexplicable comme la foi en Dieu, l’acte sexuel est quelque chose de concret. 

Clamence a une appréciation de l’aspect réel et physique des liaisons sexuelles. « Je ne puis 

comprendre qu’en termes humains. Ce que je touche, ce qui me résiste, voilà ce que je 

comprends ».
195

 De plus, Clamence sent qu’il peut être plus sincère auprès des femmes. « A 

celles-ci, du moins, je mentais peu ».
196

 Dans L’Homme révolté Camus souligne que la révolte 

n’est nécessaire que face aux problèmes réels dans un monde physique et non pas dans le 

domaine métaphysique qui est celui de la religion. « Si, dans le monde sacré, on ne trouve pas 

le problème de la révolte, c’est qu’en vérité on n’y trouve aucune problématique réelle, toutes 

les réponses étant données en une fois ».
197

 Clamence mentionne spécifiquement que les 

femmes avaient des réactions différentes à ses exploits mais finalement elles acceptaient son 

comportement. « Les plus sensibles de mes amies s’efforçaient de me comprendre et cet effort 

les menait à de mélancoliques abandons. Les autres, satisfaites de voir que je respectais la 

règle du jeu et que j’avais la délicatesse de parler avant d’agir, passaient sans attendre aux 

réalités ».
198

  

Mais comment se sentir libre grâce à des actes immoraux ? Ce qui est certain pour 

l’homme absurde est qu’il ne sait pas si le monde a un sens compréhensible ou non. L’homme 

doit continuer à agir en reconnaissant les limites de cette incertitude et continuer à vivre dans 

ces limites. Comme constaté, Albert Camus renforce ces idées dans Le Mythe de Sisyphe : 

« Je ne sais pas si ce monde a un sens qui le dépasse. Mais je sais que je ne connais pas ce 

sens et qu’il m’est impossible pour le moment de le connaître ».
199

 L’homme absurde 

reconnait que ce sens est hors de son atteinte. L’existence est déconcertante et les relations 
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avec les autres peuvent aussi manquer de clarté. Plutôt que de rester dans une relation 

insensée et la continuer pour l’éternité, il faut la laisser. C’est pour cette raison que Clamence 

recommence continuellement le jeu de séduction. Pour lui c’est une façon de vivre, non pas 

une méthode pour trouver l’amour. « Il y a ceux qui sont faits pour vivre et ceux qui sont faits 

pour aimer ».
200

 Pour l’homme absurde l’amour éternel et l’espoir du bonheur ne sont que des 

notions fausses. Il est fait pour vivre car il choisit continuellement de s’adapter aux femmes 

telles qu’elles sont sur le plan sexuel et non pas comme représentantes de l’amour véritable. 

« Car l’amour dont on parle ici est paré des illusions de l’éternel ».
201

 Clamence suivait une 

façon de vivre qui ne reposait pas sur la notion d’une relation traditionnelle avec l’espérance 

d’un engagement définitif. Quand les femmes cessaient d’espérer qu’elles avaient un futur 

avec lui, il ne sentait pas la déception, il se sentait libéré. La rupture, amicale ou non, 

rétablissait la clarté et la continuité qu’il désirait. « Je tâchais cependant de renouer avec elles 

[…] pour vérifier que nos liens tenaient toujours et [pour] leur faire jurer de n’appartenir à 

aucun autre homme […] Mais ce serment qu’elles me faisaient me libérait en les liant. Du 

moment qu’elles n’appartiennent à personne, je pouvais alors me décider à rompre, ce qui, 

autrement, m’était presque toujours impossible ».
202

 On aperçoit une fois de plus que 

l’attitude de Clamence contraste avec les Écritures. Pour lui, les exploits charnels mènent à sa 

liberté. Dans Galates, Paul prêche à ses frères pour les convaincre de ne pas utiliser leur 

liberté pour suivre une vie de débauche. « Frères, vous avez été appelés à la liberté, seulement 

ne faites pas de cette liberté un prétexte de vivre selon la chair, mais rendez-vous, par la 

charité, serviteurs les uns des autres ».
203

 

Clamence poursuit les liaisons avec passion mais il poursuit la rupture avec autant 

d’ardeur. Chaque fois que Clamence abandonne une femme il confirme qu’ils n’ont ni 

d’engagement sérieux, ni futur ensemble. Il réaffirme ainsi sa liberté individuelle chaque fois 

qu’il quitte une relation. En contrepartie, la liberté qu’il éprouve le motive à continuer la 

réussite sexuelle. « [La liberté] me donnait, elle me fournissait l’occasion de nouveaux 

succès ». Clamence se sent libre à cause des actes immoraux parce qu’ils sont contraires aux 

attentes qui se trouvent dans une société chrétienne. Son refus de s’abstenir de la débauche 

sexuelle n’est pas seulement une manière de se sentir libre, il est aussi un refus d’adhérer aux 

règles religieuses. Son comportement scandaleux confirme sa méfiance contre les attentes 

religieuses et ainsi il renforce sa révolte.  
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A Paris, Clamence s’éloignait perpétuellement des attentes sociales, précisément 

comme attendu d’un homme révolté. Il se révoltait contre la monogamie et la vie en couple 

même si ces traditions sont fondamentales dans une société chrétienne. Le rôle attendu d’un 

homme tel qu’il est présenté dans la Bible est loin du rôle que Clamence a pris. Le dessein 

originel de Dieu est que l’homme quitte ses parents pour s’unir éternellement avec une 

femme. Dans l’Évangile selon Saint Matthieu, Jésus répond à un partisan qui demande 

comment la femme et l’homme deviennent un seul être : « N’avez-vous pas lu que le créateur, 

au commencement, fit l’homme et la femme et qu’il dit : C’est pourquoi l’homme quittera son 

père et sa mère, et s’attachera à sa femme, et les deux deviendront une seule chair ? Ainsi ils 

ne sont plus deux, mais ils sont une seule chair. Que l’homme donc ne sépare pas ce que Dieu 

a joint ».
204

 Notre protagoniste agnostique préfère le contraire, il ne veut pas s’attacher 

exclusivement à une femme, son intérêt principal est simplement la réaffirmation qu’il puisse 

les reconquérir. Pour Clamence les reconquêtes constituaient une partie des habitudes 

quotidiennes qui étaient dépourvues de signification réelle. « A force de recommencer, on 

contracte des habitudes ».
205

  

Clamence parle de la tendresse comme d’une méthode inventée par les femmes pour 

s’unir sexuellement au lieu d’en parler comme d’un sentiment valable qui évolue 

naturellement entre deux amants. Clamence fait simplement semblant de la sentir pour arriver 

à ses fins : il joue un rôle pour séduire les femmes plus facilement. Pour lui tous les efforts 

avant l’acte sexuel ne sont que des rituels qu’il pratique très consciemment pour arriver au 

résultat désiré : la conquête. « Je jouais le jeu. Je savais qu’elles aimaient qu’on n’allât pas 

trop vite au but. Il fallait d’abord de la conversation, de la tendresse, comme elles disent ».
206

 

Il profite de son éloquence et de son charme pour jouer le rôle de séducteur comme s’il était 

un vrai Don Juan. « Je n’étais pas en peine de discours, étant avocat, ni de regards, ayant été, 

au régiment, apprenti comédien. Je changeais souvent de rôle ; mais il s’agissait toujours de la 

même pièce ».
207

 Clamence semble continuellement chercher la reconnaissance de son 

interlocuteur par rapport à ses actions. Quand il raconte qu’il avait même préparé un discours 

utilisable à répétition pour les conquérir, il s’exprime comme s’il voulait se rassurer que 

l’interlocuteur soit bien d’accord avec ses méthodes de séduction. « Surtout, j’avais 

perfectionné une petite tirade, toujours bien reçue, et que vous applaudirez, j’en suis sûr ».
208
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Si Clamence était en fait complètement sûr de son soutien, il ne l’aurait pas mentionné d’une 

telle façon ; à nouveau, il cherche la validation chez son interlocuteur. Clamence fait comme 

le comédien qui répète son rôle avant la mise en scène. « Dans un sens, d’ailleurs, je croyais à 

ce que je disais, je vivais mon rôle ».
209

 Si Clamence joue un rôle, il est impossible de dire s’il 

est, en fait, fier de son comportement froid ou si le rôle d’un Don Juan exige qu’il fasse 

semblant d’être nonchalant.  

Un autre sentiment qui fait surface quand il parle de sa période de débauche, est la 

solitude. Le temps consacré à la mission de séduire les nombreuses femmes auxquelles il ne 

veut pas s’attacher, isole Clamence de ses contemporains masculins. « C’est ainsi, pour ne 

prendre qu’un exemple, que les femmes, au bout du compte, me coûtaient cher. Le temps que 

je leur consacrais, je ne pouvais le donner aux hommes, qui ne me le pardonnaient pas 

toujours. » Clamence se réfugiait dans la compagnie des femmes. Là il renforçait un 

sentiment d’accomplissement en tant qu’homme mais ne trouvait pas le sentiment 

d’appartenance. « Mon royaume était le lit. Je criais ma loyauté et il n’est pas, je crois, un seul 

des êtres que j’aie aimés que, pour finir, je n’aie aussi trahis. »
210

 Clamence suggère à 

l’interlocuteur qu’il n’y a que deux solutions possibles dans une telle situation : on peut être 

heureux mais en même temps souffrir du jugement dur des autres, ou on peut croire à 

l’absolution et rester misérable. « Dès lors, les issues sont fermées. Heureux et jugé, ou 

absous et misérable ».
211

 Aux yeux de Clamence la société n’accepte pas qu’on soit heureux 

sans rendre de jugement. « On ne vous pardonne votre bonheur et vos succès que si vous 

consentez généreusement à les partager. Mais pour être heureux, il ne faut pas trop s’occuper 

des autres ».
212

 Clamence décide de tenir compagnie aux femmes plutôt qu’aux hommes mais 

finalement il est confronté par le jugement là aussi. Le héros assure qu’il n’a pas cherché ni 

trouvé le bonheur chez les femmes et qu’il a bien souffert à cause des jugements des autres. 

Ainsi, aucune de ces deux solutions n’était applicable ni réelle pour lui. L’acte de trahison 

commis par la femme qui juge Clamence, sans discernement, renforce la crainte qu’on ne peut 

faire confiance à personne, ni à l’homme ni à Dieu. La situation difficile consolide la solitude. 

« S’il est un domaine où la modestie devrait être la règle, n’est-ce pas la sexualité, avec tout 

ce qu’elle a d’imprévisible ? Mais non, c’est à qui sera le plus avantageux, même dans la 
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solitude ».
213

 Clamence reconnaît qu’avec des aventures sexuelles aléatoires, il y avait 

beaucoup d’éléments qui étaient laissés au hasard. Seul ou non, on peut être strictement jugé.  

Il est facile de juger Clamence sur ses actes insensibles par rapport aux femmes et il 

pourrait facilement passer pour un misogyne. Cependant ce serait une notion erronée. 

Clamence souligne qu’il ne ressentait aucune animosité envers les femmes. « J’ai toujours 

trouvé la misogynie vulgaire et sotte, et presque toutes les femmes que j’ai connues, je les ai 

jugées meilleures que moi. Cependant, les plaçant si haut, je les ai utilisées plus souvent que 

servies ».
214

 Clamence cherchait refuge loin de ses pairs masculins. « Je me suis réfugié 

seulement auprès des femmes. Vous le savez, elles ne condamnent vraiment aucune 

faiblesse ». Par la suite, Clamence réfère aux hommes malhonnêtes et déclare que ce type 

d’homme est tenu en échec auprès d’une femme. Selon Clamence, la femme seule peut 

affaiblir la capacité de destruction d’un homme et non pas les règles de Dieu. Au lieu de 

condamner, les femmes désarment les hommes émotionnellement. « Elles essaient plutôt [...] 

de désarmer nos forces. C’est pourquoi la femme est la récompense [...] du criminel. C’est 

dans le lit de la femme qu’il est généralement arrêté. N’est-elle pas tout de ce qui nous reste 

du paradis terrestre ? »
215

 À l’opposé de ces caractéristiques, la femme qui juge Clamence 

éveillait son désir de vengeance. Néanmoins ce fut elle qui le bouleversa et le poussa à 

considérer ses propres actions.  

Après l’épisode avec le rire sur le pont, Clamence voit remarque que son sourire dans 

le miroir est double, il est ainsi confronté à sa propre duplicité. « Toujours est-il qu’après de 

longues études sur moi-même, j’ai mis au jour la duplicité profonde de la créature ».
216

 

L’arrogance, l’hypocrisie et la fausseté derrière les séductions de Clamence font aussi partie 

de cette duplicité. Il décrit directement les moyens méprisables qu’il utilisait pour arriver à ses 

fins tout en sachant qu’ils étaient socialement inacceptables et allaient probablement attirer la 

désapprobation des autres. « J’ai compris alors, à force de fouiller dans ma mémoire, que la 

modestie m’aidait à briller, l’humilité à vaincre et la vertu à opprimer. Je faisais la guerre par 

des moyens […] du désintéressement, tout ce que je convoitais. »
217

 Il présente tous les traits 

positifs joints à un trait négatif et démontre ainsi les forces opposées qui se contredisent au 

fond de lui. Clamence ne parle jamais de la bonté de l’homme. La notion que le monde est 

déraisonnable ne le quitte jamais. Son manque de foi en l’humanité était profond et combiné 
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avec son manque de foi en Dieu, notre héros se retrouvait sans soutien spirituel et avec un 

comportement questionnable. « Franchement, y a-t-il une excuse à cela ? Il y en a une, mais si 

misérable que je ne puis songer à la faire valoir. En tout cas, voilà : je n’ai jamais pu croire 

profondément que les affaires humaines fussent choses sérieuses ».
218

 Est-ce que son excuse 

le fait qu’il se sentait seul et perdu, ou était-il déçu et sans direction spirituelle à cause de 

fausses histoires d’un Dieu clément ? « Où était le sérieux, je n’en savais rien, sinon qu’il 

n’était pas dans tout ceci que je voyais et qui m’apparaissait seulement comme un jeu 

amusant, ou importun. »
219

 

La duplicité de Clamence apparaît aussi dans son insistance qu’il admirait les femmes 

en même temps qu’il les traitait d’une façon brutale. « Comme si mon véritable désir n’était 

pas d’être la créature la plus intelligente ou la plus généreuse de la terre, mais seulement de 

battre qui je voudrais, d’être le plus fort enfin, et de façon la plus élémentaire ».
220

 Il est 

difficile de déchiffrer où le jeu de Clamence commence et où il s’arrête et de croire à la 

sincérité derrière toutes les nobles causes qu’il décrit avec fierté. « J’avais une spécialité : les 

nobles causes. La veuve et l’orphelin, comme on dit ».
221

 Avec ce commentaire, Clamence 

reconnaît que des raisons égoïstes se cachent derrière les actes charitables. En même temps il 

fait appel à une perspicacité indéniable quand il s’accuse volontairement d’être hypocrite dans 

ses actions précisément comme le sont ses contemporains. Le héros lui-même exprime la 

confusion d’identité ainsi : « Je ne devenais pas seulement un juge, […] mais plus encore : un 

maître irascible qui voulait, hors de toute loi, assommer le délinquant et le mettre à genoux. 

Après cela, mon cher compatriote, il est bien difficile de continuer sérieusement à se croire 

une vocation de justice et le défenseur prédestiné de la veuve et de l’orphelin. »
222

 . Il se 

proclame protecteur des veuves et des orphelins en particulier et il est très probable que cette 

sélection de personnages n’est pas due au hasard. Les références bibliques sont toujours 

présentes dans l’esprit de Clamence même quand il ne les développe pas explicitement. Est-il 

possible que l’hypocrisie que Clamence affirme ici, soit celle d’un Dieu qui ne réagissent pas 

aux maux humains et que Clamence nie la notion d’un Dieu clément ? « Le père des 

orphelins, le défenseur des veuves, C’est Dieu dans sa demeure sainte ».
223

 Selon le 

christianisme c’est Dieu qui, après tout, devrait être le plus omniscient, le plus généreux et le 

                                                           
218

 Ibid p.92 
219

 Ibid 
220

 Ibid p.60 
221

 Ibid p.21 
222

 Ibid p.61 
223

 Psaumes 68:6 



 
 

56 
 

plus fort. Clamence est audace quand il se permet de se définir avec les mêmes 

caractéristiques qui sont utilisées pour décrire Dieu dans la Bible. 

La Bible est en accord avec l’idée que les mensonges et la duplicité peuvent nous 

induire d’accepter des choses que nous savons être fausses. L’épître de Jacques s’adresse, 

dans son ensemble, à l’application pratique de la religion. Le texte biblique affirme que les 

caractéristiques, telles que la passion fausse et l’esprit d’ergoteur, ne viennent pas du ciel, 

elles proviennent de l’homme. Puisque l’homme absurde, non pas Dieu, est responsable de 

ses propres actes, cela correspond à l’image d’une humanité honteuse que peint le héros. 

« Lequel d’entre vous est sage et intelligent ? Qu’il montre ses œuvres par une bonne conduite 

avec la douceur de la sagesse. Mais si vous avez dans votre cœur un zèle amer et un esprit de 

dispute, ne vous glorifiez pas et ne mentez pas contre la vérité. Cette sagesse n’est point celle 

qui vient d’en haut ; mais elle est terrestre, charnelle, diabolique. Car là où il y a un zèle amer 

et un esprit de dispute, il y a du désordre et toutes sortes de mauvaises actions. La sagesse 

d’en haut est premièrement pure, ensuite pacifique, modérée, conciliante, pleine de 

miséricorde et de bons fruits, exempte de duplicité, d’hypocrisie ».
224

 Le passage illustre le 

désordre qui hante Clamence. La miséricorde de Dieu est promise mais Clamence l’ignore. Il 

lutte contre des tensions en lui-même par rapport à la vérité et au mensonge. Sans les 

directives religieuses, les questions existentielles semblent rester irrésolues. En acceptant les 

limites qui encadrent cette ignorance, on accentue l’incertitude. Il faut supposer que Clamence 

expose les côtés opposés de sa vie parce qu’il ose explorer les limites de la loi religieuse et 

des attentes sociales. Nous comprenons donc qu’il présente les vérités par hasard : lui-même, 

il les découvrait par hasard aussi.  

 

Le don juanisme  
 

« S’il suffisait d’aimer, les choses seraient trop simples. Plus on aime et plus l’absurde 

se consolide. Ce n’est point par manque d’amour que Don Juan va de femme en femme ».
225

 

Dans Le Mythe de Sisyphe Albert Camus présente sa version du mythe de Don Juan et de ce 

qu’il appelle Le don juanisme. Les similarités entre la figure de Don Juan dans Le Mythe de 

Sisyphe et Jean-Baptiste Clamence sont nombreuses et indéniables. Camus présente Don Juan 

comme un représentant de l’homme absurde. Il ne croit pas en Dieu, il ne cherche pas 

l’éternité et il poursuit la lutte contre l’absurde avec passion. « Il n’est guère de passion sans 
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lutte ».
226

 Dans le Mythe de Sisyphe l’auteur confirme qu’un Don Juan ne cherche pas la 

femme idéale ni le grand amour, il cherche à répéter la chasse et la séduction. Don Juan 

pense, exactement comme Clamence, qu’il n’est pas question d’arrêter les habitudes de 

séducteur quand il trouve une femme charmante. L’intention est d’accorder la même attention 

à toutes les femmes qui lui plaisent pour, finalement, les quitter et les remplacer par de 

nouvelles conquêtes. « Il est ridicule de le représenter comme un illuminé en quête de l’amour 

total. Mais c’est bien parce qu’il les aime avec un égal emportement et chaque fois tout lui-

même, qu’il lui faut répéter ce don et cet approfondissement. De là que chacune espère lui 

apporter ce que personne ne lui a jamais donné. Chaque fois, elles se trompent profondément 

et réussissent seulement à lui faire sentir le besoin de cette répétition ».
227

 Chaque fois que les 

partenaires de Clamence commençaient à croire qu’elles avaient réussi à éveiller en lui des 

sentiments que personne d’autre n’avait éveillé, elles avaient tort. Par contre, son besoin de 

les remplacer augmentait.  

Ayant accepté que le grand amour n’existe pas, Don Juan ne le cherche pas. Il trouve, 

comme l’homme absurde, soulagement dans l’acceptation de cette réalité. Il ne faut pas 

espérer qu’on va trouver quelqu’un à aimer pour l’éternité. Selon Camus les gens qui ignorent 

cette approche à la vie sont tristes. « Les tristes ont deux raisons de l’être, ils ignorent ou ils 

espèrent. » Ceux qui ne sont pas tristes acceptent ces limites qui se trouvent dans les relations 

entre l’homme et la femme ainsi que dans la vie. C’est dans la reconnaissance de ces limites 

qu’on trouve la réussite de l’homme absurde. « C’est bien là le génie : l’intelligence qui 

connaît ses frontières ».
228

 Clamence n’ignore pas cette problématique de l’amour éternel, il 

s’en occupe directement et se révolte contre cette idée dès le début de ses exploits. Clamence 

ne dit jamais qu’il était triste à cause de ses conquêtes sexuelles. « Le seul sentiment profond 

qu’il m’arrivât d’éprouver dans ces intrigues était la gratitude, quand tout marchait bien et 

qu’on me laissait, en même temps que la paix, la liberté d’aller et de venir ».
229

 Don Juan 

n’est pas une figure triste non plus, Camus clarifie ce fait : « Don Juan ignore la tristesse. 

Depuis le moment où il sait, son rire éclate et fait tout pardonner ».
230

 

Le rire de Don Juan se diffère du rire mystérieux que Clamence entend à Paris. C’est 

notamment après avoir entendu le rire sur le pont, que Clamence devient conscient de sa 

vanité et de sa propre hypocrisie. Le rire de Don Juan n’engendre pas de sentiments honteux, 
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au contraire il efface la tristesse. « Ce rire, l’insolence victorieuse, ce bondissement et le goût 

de théâtre, cela est clair et joyeux ».
231

 Dans La Chute le thème du rire revient puisque 

Clamence raconte sa vie de débauche à l’interlocuteur. D’abord c’est l’épisode de la femme 

qui le juge sexuellement insuffisant qui le fait rire et Clamence tente de se convaincre que son 

jugement ne signifie rien pour lui. Pourtant celui-ci était un rire de déni. « Le jugement ne lui 

manquait pas. Puis je haussai les épaules et fis mine de rire. J’en ris tout à fait même ; il était 

clair que cet incident était sans importance ».
232

 Il soutient que l’évènement ne produisait 

aucun effet sur lui. D’abord il nie l’importance de l’épisode, mais finalement il reconnaît et 

nomme le sentiment que le jugement gênant a provoqué : la honte. Il ne nomme pas le 

sentiment tout de suite mais il est clair que Clamence devient souvent lucide vis-à-vis des 

sentiments inconfortables qui sont à la base de ses actes hypocrites. « Parfois, je croyais 

souffrir véritablement, il est vrai ».
233

 La prochaine fois qu’il rit, l’atmosphère est différente et 

il reflète sur ses conquêtes sexuelles. « Quant à moi, lorsque cette affaire me revint à l’esprit, 

je me mis encore à rire. Mais c’était d’un autre rire, assez semblable à celui que j’avais 

entendu sur le pont des Arts. Je riais de mes discours et de mes plaidoiries ».
234

 Cette fois il ne 

s’agit pas du rire des autres, mais bien de Clamence qui rit de lui-même et s’accuse d’avoir 

été hypocrite. Il jugeait la femme sans hésiter mais en revanche, il souffrait quand elle le juge. 

« Pour Don Juan, plus on rit de lui et plus sa figure s’accuse ».
235

 Si Don Juan a besoin d’un 

jugement qui vienne des autres pour s’accuser, et pour se révéler, il diffère du héros de Camus 

qui se confesse et s’accuse de son propre gré. Ce que Clamence appelle « l’autre rire » lui 

rappelle le rire de ridicule que Clamence a entendu sur le pont. « L’autre rire » semble 

provoquer le moment où Clamence avoue qu’il est, en fait, honteux de ses relations 

scandaleuses. « Je ne sais comment nommer le curieux sentiment qui me vient. Ne serait-ce 

pas la honte ? La honte, dites-moi, mon cher compatriote, ne brûle-t-elle pas un peu ? 

Oui ? ».
236

 Cette fois le rire précède le moment où Clamence reconnaît sa honte et c’est pour 

cette raison que ce rire paraît plus inconfortable. Pourtant le Don Juan de Camus n’affiche 

aucun signe de sentiments inconfortables. Néanmoins Don Juan accepte le châtiment des 

autres comme un résultat prévisible de son approche aux femmes et là se trouve une preuve de 
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lucidité au fond du donjuanisme. « Dans l’univers que Don Juan entrevoit, le ridicule aussi est 

compris. Il trouverait normal d’être châtié. C’est la règle du jeu ».
237

 

Camus ne prétend pas que Don Juan devrait être une figure parfaite, l’homme absurde 

n’est pas irréprochable. L’auteur le décrit comme un homme ordinaire avec des imperfections. 

« On ne comprend bien Don Juan qu’en se référant toujours à ce qu’il symbolise 

vulgairement : le séducteur ordinaire, au sens plein et avec ses défauts. Une attitude saine 

comprend aussi des défauts ».
238

 Camus laisse la place à l’erreur pour l’homme absurde et la 

différence entre lui et le reste de l’humanité est son attitude envers ses propres actions. Même 

si la société condamne la débauche sexuelle, l’homme absurde a une attitude complètement 

différente. Pour lui le changement fréquent de partenaires produit des renaissances, et non pas 

des échecs comme on pourrait le supposer. « Ce sont toutes ces morts et toutes ces 

renaissances qui font pour Don Juan la gerbe de sa vie. C’est la façon qu’il a de donner et de 

faire vivre ».
239

 L’homme absurde reconnaît que ses actes n’ont pas de signification au-delà 

des conséquences de sa propre vie, et donc qu’il n’existe pas de conséquences divines. C’est 

pour ça que Don Juan, comme Clamence, ne cherche pas le refuge chez Dieu. La pire fin 

imaginable par Don Juan est une situation où il doit fait face à la mort comme un servant d’un 

Dieu, qui n’offre que le néant. « Quelle image plus effrayante souhaiter : celle d’un homme 

que son corps trahit et qui, faute d’être mort à temps, consomme la comédie en attendant la 

fin, face à face avec ce dieu qu’il n’adore pas, le servant comme il a servi la vie, agenouillé 

devant le vide et les bras tendus vers un ciel sans éloquence qu’il sait aussi sans 

profondeur. »
240

 Le châtiment que Don Juan accepte est celui des hommes et non pas le 

jugement « D’un Dieu accessible à la colère ».
241

 Il trouve normal d’être châtié. C’est la règle 

du jeu et son destin : « Un destin n’est pas une punition ».
242

 

Au début de ce mémoire, nous avons choisi d’explorer si la vie de débauche qu’a 

choisie Clamence était une solution viable pour poursuivre la révolte. D’après la théorie de la 

révolte camusienne, la réponse est définitivement oui. En entretenant les relations sexuelles 

immorales, le héros se révolte contre les valeurs religieuses et assure sa liberté individuelle à 

chaque fois qu’il se débarrasse de sa dernière conquête. Clamence ne s’attachait à personne 

mais il n’arrivait pas à éviter le jugement pénible d’une certaine femme, qui le gêne toujours. 
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Clamence se libéra clairement de la loi divine et c’est pour cette raison qu’il pouvait 

défendre et poursuivre une vie aussi scandaleuse. Il était tout de même hanté par des 

sentiments douloureux tels que la solitude et la honte. Ceci prouve que même si le héros 

s’éloignait de Dieu et des valeurs chrétiennes, ses actes étaient toujours condamnables aux 

yeux des autres ainsi qu’à ses propres yeux.    

 

Une humanité malintentionnée et coupable 
 

   

Clamence se sent tiraillé entre la révolte qui est, pour lui, nécessaire face à une vie 

absurde sans Dieu, et les règles de bonne conduite chrétienne qui infiltrent toute la société. Il 

souligne tout au long de son monologue que ces règles n’empêchent pas l’hypocrisie ni la 

méchanceté de l’homme. Clamence est certain que l’interlocuteur convient avec lui que 

l’homme a ses mauvais côtés. « La vérité est que tout homme intelligent, vous le savez bien, 

rêve d’être un gangster et de régner sur la société par la seule violence. »
243

 La méchanceté 

humaine déçoit Clamence. Après la chute de la femme inconnue, sa lucidité par rapport à la 

nature humaine est éveillée et il commence à voir clairement que les personnes sont habituées 

à juger et que les hommes se regardent mutuellement comme des adversaires. « Mon attention 

éveillée, il ne me fut pas difficile de découvrir que j’avais des ennemis. »
244

 Même les 

étrangers le regardent avec une sorte de dédain. « Il me fut plus difficile et douloureux, en 

revanche, d’admettre que j’avais des ennemis parmi des gens que je connaissais à peine, ou 

pas du tout. »
245

 Cette haine entre les hommes, évoquée par Clamence, contraste avec le 

message chrétien de charité que présentent les Évangiles. L’un des grands piliers du 

christianisme et un élément constitutif de la vie chrétienne est notamment, l’amour du 

prochain. On voit cela dans diverses parties de la Bible. Dans L’épître de Jacques on trouve 

cette phrase qui précise que les actes charitables font partie de la loi divine : « Si vous 

accomplissez la loi royale, selon l’Écriture : Tu aimeras ton prochain comme toi-même, vous 

faites bien. »
246

 Clamence se plaint : quand un homme croit qu’un autre est heureux, il devient 

jaloux au lieu d’être content pour lui. « Je rencontrai des inimitiés surtout parmi ceux qui ne 

me connaissaient que de très loin, et sans que je les connusse moi-même. Sans doute me 
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soupçonnaient-ils de vivre pleinement et dans un libre abandon au bonheur : cela ne se 

pardonne pas. »
247

 Cela ne se pardonne pas car l’homme ne veut pas que son prochain soit 

content. Clamence sent qu’il est jugé négativement par ses contemporains sur base de la 

présomption fausse qu’il soit heureux. Selon cette perspective l’homme est mesquin et 

vindicatif, il n’est ni charitable ni bienveillant. Clamence suggère que la seule manière d’être 

heureux est de rester à distance des autres. « Pour être heureux, il ne faut pas trop s’occuper 

des autres. »
248

 Cette suggestion ne coïncide pas avec le fait que Clamence se sente seul et 

implore l’interlocuteur de rester avec lui et de l’écouter. Il a aussi appris que les multiples 

relations passagères avec les femmes n’aboutissaient pas à son épanouissement affectif. 

Clamence a besoin de compagnie, il en a besoin même si les autres peuvent être cruels. 

Malgré sa déception vis-à-vis de l’humanité, Clamence n’a pas renoncé à l’interlocuteur. Il 

croit encore à la valeur et à la nécessité de se confesser pour son propre compte et pour le 

compte de ses prochains.  

La quatrième journée Clamence amène l’interlocuteur à la digue d’Amsterdam. Une 

fois de plus il vise à exposer le côté sombre de l’humanité. « Mais je ne vous ai pas conduit 

dans cette île pour le pittoresque, cher ami. [...] Je suis un des rares, au contraire, à pouvoir 

vous montrer ce qu’il y a d’important ici. »
249

 Il a intentionnellement choisi de montrer 

l’endroit le moins attirant de la ville et celui-ci fonctionne bien comme une toile de fond 

sombre pour l’ambiance sinistre et désolée que Clamence évoque. En arrivant il va même 

jusqu’à suggérer que la digue ressemble à un enfer. « Un enfer mou, vraiment ! » Le monde 

autour d’eux est un néant où l’eau est trouble, l’horizon est sans couleur et le paysage est sans 

vie. « Rien que des horizontales, aucun éclat, l’espace est incolore, la vie morte. N’est-ce pas 

l’effacement universel, le néant sensible aux yeux ? » Là, dans ce paysage sombre, il est 

éloigné des autres, justement comme il l’a lui-même suggéré. Dans Le Mythe de Sisyphe, 

Camus appelle ce type de paysage « épais ». Le degré d’étrangeté est perçu par l’individu 

dans son environnement lorsqu’il reconnaît que la nature est irréductible. Une pierre n’est 

qu’une pierre, mais si elle est observée plus attentivement et sous un autre angle, on crée des 

illusions. Selon Camus, l’étrangeté est ainsi : « s’apercevoir que le monde est “épais” 

entrevoir à quel point une pierre est étrangère, nous est irréductible, avec quelle intensité la 

nature, un paysage peut nous nier. »
250

 Clamence envisage qu’il est en rupture totale avec la 

société sauf son « cher ami » l’interlocuteur. « Pas d’hommes, surtout, pas d’hommes ! Vous 

                                                           
247

 La Chute p.84  
248

 Ibid p.85 
249

 Ibid p.77 
250

 Le Mythe de Sisyphe p.30 



 
 

62 
 

et moi, seulement, devant la planète enfin déserte ! »
251

 Pourquoi Clamence souligne-t-il les 

caractéristiques illusoires du paysage ? « Une seule chose : cette épaisseur et cette étrangeté 

du monde, c’est l’absurde. »
252

  

C’est l’interlocuteur qui est le premier à remarquer que le ciel au-dessus de la digue est 

rempli de colombes. « Le ciel vit ? Vous avez raison, cher ami. Il s’épaissit, puis se creuse, 

ouvre des escaliers d’air, ferme des portes de nuées. Ce sont les colombes. »
253

 Il est bien 

connu que ces oiseaux sont considérés comme des symboles de paix. Dans le récit de Noé, 

c’est une colombe qui apporte le rameau d’olivier qui signale la fin du déluge. Dans 

L’Évangile selon Saint Matthieu, la colombe est aussi présentée comme un symbole de 

l’innocence. « Voici, je vous envoie comme des brebis au milieu des loups. Soyez donc 

prudents comme les serpents, et simples comme les colombes. Mettez-vous en garde contre 

les hommes ; car ils vous livreront aux tribunaux, et ils vous battront de verges dans leurs 

synagogues »
254

. Ce portrait sinistre de l’homme comme une menace perpétuelle, ressemble 

au portrait de l’humanité dépeint par Clamence. « Quand je vois une tête nouvelle, quelqu’un 

en moi sonne l’alarme. “Ralentissez. Danger !” Même quand la sympathie est la plus forte, je 

suis sur mes gardes. »
255

 Dans ces versets, Jésus-Christ met les apôtres en garde contre les 

persécutions religieuses. L’avertissement leur rappelle que l’intolérance de l’homme est 

menaçante tandis que Jésus loue la colombe comme symbole positif et pur. Pourtant le monde 

selon Clamence manque, d’après des études présentées dans la suite, de l’innocence, les 

colombes d’Amsterdam ne descendent donc jamais. Elles volent éternellement dans le ciel 

sans trouver un endroit où elles puissent se poser. Le protagoniste qui, fièrement, met l’accent 

sur son refus de reconnaître l’éternité, parle du ciel comme de « l’espace céleste ». Il décrit les 

colombes d’une façon presque angélique, elles sont « Invisibles tant elles se tiennent haut, et 

qui battent des ailes, montent et descendant d’un même mouvement, remplissant l’espace 

céleste avec des flots épais de plumes grisâtres que le vent emporte ou ramène. »
256

 Les 

oiseaux qui lui rappellent certainement la paix, l’espoir et l’innocence, resteront dans cet 

espace, loin de son monde. « Les colombes attendent là-haut, elles attendent toute l’année. 

Elles tournent au-dessus de la terre, regardent, voudraient descendre. Mais il n’y a rien, que la 

mer et les canaux, des toits couverts d’enseignes, et nulle tête où se poser. »
257

 Il n’y a nulle 
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tête où elles puissent se poser parce que l’idée même que l’homme se croie innocent est, selon 

Clamence, complétement erronée. En dépit de sa formation juridique, Clamence ne pense pas 

que l’on devrait être considéré comme innocent jusqu’à la preuve de contraire. Bien au 

contraire, il constate que l’homme est irrévocablement coupable. « Si les souteneurs et les 

voleurs étaient toujours et partout condamnés, les honnêtes gens se croiraient tous et sans 

cesse innocents, cher monsieur. Et selon moi – [...] c’est surtout cela qu’il faut éviter. »
258

  

 

La culpabilité universelle 
 

Clamence confirme qu’il reconnaît l’idée de la culpabilité générale et il veut la révéler par sa 

confession. Il confesse sa propre culpabilité et à ses yeux tous les hommes sont coupables. 

« Je n’ai plus d’amis, je n’ai que des complices. En revanche, leur nombre a augmenté, ils 

sont le genre humain. »
259

 L’homme est coupable non seulement par son hypocrisie mais aussi 

sa paresse ou son indifférence pour lesquelles il n’est jamais jugé. « Mes actions les plus 

graves ont été souvent celles où j’étais le moins engagé. »
260

 L’homme est insensible à ce qui 

se passe autour de lui et de ce fait il ignore le non-sens au lieu d’agir, au lieu de se révolter 

contre ce manque de sens. L’homme indifférent est paresseux car il ne fait pas assez pour 

améliorer sa propre vie ni pour améliorer son environnement immédiat. La confession de 

Clamence ne suffit certes pas à dissiper la culpabilité universelle, mais il fait au moins un 

effort conscient pour exposer les erreurs humaines en commençant par les siennes. « Certes, 

je connaissais mes défaillances et je les regrettais. »
261

 Pendant les cinq jours de son 

monologue, il ne perd jamais de vue qu’il a comme mission d’exposer les attributs les moins 

plaisants de la nature humaine. Il explique que sa propre indifférence était liée à sa solitude et 

que ces émotions menaient à un sentiment de pitié pour lui-même. « La raison de mon 

désintéressement était encore plus discrète : je désirais être oublié afin de pouvoir m’en 

plaindre à moi-même. [...] Ma solitude bien démontrée, je pouvais alors m’abandonner aux 

charmes d’une virile tristesse. »
262

 Après la chute de la femme et la prise de conscience de sa 

propre lâcheté, il changea complètement son environnement en déménageant à Amsterdam et 

il prit expressément ses distances avec sa vie antérieure. Clamence subit une transformation et 
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à la fin de celle-ci, il se trouva parmi des gens douteux à Mexico City, loin de l’hypocrite 

bourgeoisie parisienne et le héros qu’on retrouve à Mexico City n’est plus seul ni indiffèrent 

au non-sens ; toute sa confession en est la preuve.  

Par la suite Clamence précise que l’homme bourgeois est paresseux, particulièrement, 

par rapport à sa foi religieuse. Il se déclare athée mais à l’intérieur il reste chrétien. Clamence 

présente un exemple particulier de cela : « J’ai connu ainsi un romancier athée qui priait tous 

les soirs. Ça n’empêchait rien »
263

. Conformément au christianisme, cet homme tient, 

ironiquement, à ses prochains et s’adresse à Dieu pendant les moments difficiles en même 

temps qu’il se dit athée. Clamence expose ainsi encore une dimension de l’hypocrisie 

religieuse et explique à l’interlocuteur que ces hommes « Ne veulent pas faire scandale, ils 

gardent leurs sentiments pour eux. »
264

 Clamence caractérise même les libres penseurs comme 

des apôtres. Pour montrer à l’interlocuteur que d’autres reconnaissent cette ambiguïté 

religieuse de l’homme, il parle d’un homme avec qui il a discuté et qui concluait que l’homme 

est ainsi à cause d’une haine envers lui-même. « Un militant libre penseur à qui je m’en 

ouvris leva, sans mauvaise intention d’ailleurs, les bras au ciel : “Vous ne m’apprenez rien, 

soupirait cet apôtre, ils sont tous comme ça.” Ils ne saluent rien du tout, parce qu’ils se 

détestent. »
265

 Clamence démontre que leur manque de grâce et leur aversion pour le pardon 

diffèrent de son attitude en termes de sa foi en la pénitence. Il est, après tout, un juge-pénitent. 

De plus, les hypocrites veulent plutôt accepter le châtiment divin que se libérer de l’idée que 

Dieu existe. Et en tenant aux règles chrétiennes sévères, ils adhèrent à la notion de péché. 

« On est libre, alors il faut se débrouiller et comme ils ne veulent surtout pas de liberté, ni de 

ses sentences, ils prient qu’on leur donne sur les doigts, ils inventent de terribles règles, [m]ais 

ils ne croient qu’au péché, jamais à la grâce. »
266

  

Selon la tradition chrétienne, le péché est entré dans le monde quand Adam et Eve 

mangèrent le fruit interdit de l’arbre de connaissance. « Elle prit de son fruit, et en mangea; 

elle en donna aussi à son mari, qui était auprès d’elle, et il en mangea. Les yeux de l’un et de 

l’autre s’ouvrirent, ils connurent qu’ils étaient nus, et ayant cousu des feuilles de figuier, ils 

s’en firent des ceintures. »
267

 Cet acte est le péché originel. Même si l’expression ne figure 

pas dans la Bible. Il a pour conséquence que l’homme n’est plus innocent aux yeux de Dieu. 

Dès ce moment Adam et Eve se virent nus et tentèrent de se cacher de Dieu. Ceci nous mène 
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à croire qu’ils devinrent conscients de leur faute et se sentirent coupables d’avoir désobéi à 

Dieu. Ils tentèrent de se cacher de Dieu de peur d’être vus tels qu’ils sont devenus : faillibles 

et mortels. Cette partie de la Bible est aussi bien connue comme le récit de la chute de 

l’homme. Si Adam et Eve sont des représentants de l’humanité en général, on peut en 

conclure que l’humanité est pécheresse par nature et qu’elle est exposée comme telle dans la 

Genèse. Le thème de la culpabilité universelle est abordé dans La Chute, pas seulement quand 

Clamence nie, à plusieurs reprises, l’innocence de l’homme, mais aussi quand il présente ses 

propres actes pécheurs comme des exemples du comportement moral de l’homme. « On me 

vit même dans un hôtel, voué à ce qu’on appelle le péché, vivre à la fois avec une prostituée 

mûre et une jeune fille du meilleure monde. »
268

 L’idée d’une culpabilité universelle s’ajoute 

à la liste des thèmes religieux soulevés et abordés par Clamence pour traiter de l’absurdité de 

la vie. Ce qui devient de plus en plus indéniable est que le héros agnostique n’aborde pas que 

le monde dans un contexte biblique mais aussi l’absurdité. 

 

Le malaise et la sensibilité absurde 
 

 

L’un de ces moments cruciaux où Clamence prend conscience de sa propre culpabilité, est 

juste après qu’il ait entendu le premier rire mystérieux sur le pont. Avant le rire il se sentait 

puissant et satisfait de lui-même. « Je sentais monter en moi un vaste sentiment de puissance 

et, comment dirais-je, d’achèvement, qui dilatait mon cœur. Je me redressai et j’allais allumer 

une cigarette, la cigarette de la satisfaction »
269

. Après le rire l’état de sa santé se détériore et 

il est envahi par un malaise. Tout cela se passe juste avant qu’il se regarde dans un miroir et 

voie que son sourire est double. Il a des étourdissements et des difficultés respiratoires. 

« J’étais étourdi, je respirais mal. »
270

 Le rire signale à Clamence qu’il est un hypocrite et un 

pécheur comme tous les autres, malgré son comportement éloquent et malgré tous les actes 

charitables. Le rire marque aussi le point de départ de son éveil. « Oui, je crois bien que c’est 

alors que tout commença. Mais ce soir, non plus, je ne me sens pas en forme. »
271

 Son éveil 

est le commencement de sa transformation personnelle vers une existence où il a remplacé le 

non-sens quotidien avec une mission importante qu’il révèle à l’interlocuteur à la fin. Il 
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comprend qu’en dernière analyse son ancienne attitude d’autosatisfaction était sans mérite et 

il devient plus lucide par rapport à sa propre vie déraisonnable. « J’avais vécu longtemps dans 

l’illusion d’un accord général, alors que, de toutes parts, les jugements, les flèches et les 

railleries fondaient sur moi, distrait et souriant. Du jour où je fus alerté, la lucidité me 

vint. »
272

  

La fausseté de l’humanité trouble Clamence au point qu’il se sent physiquement 

malade. « Je vous avouerai ma fatigue. »
273

 Sur le pont, juste après la noyade, il se sentit, 

encore une fois, affaibli et voulut échapper la situation. « Je tremblais, je crois, de froid et de 

saisissement. Je me disais qu’il fallait faire vite et je sentais une faiblesse irrésistible envahir 

mon corps. »
274

 Le cinquième et dernier jour de leur rencontre, l’interlocuteur rend visite à 

Clamence. À ce point du récit Clamence arrive à la fin de sa confession et comme on pourrait 

le prédire, il se sent mal. Il est fiévreux et le héros qui est normalement très raffiné et correct, 

reçoit son visiteur couché. « Je suis confus de vous recevoir couché. Ce n’est rien, un peu de 

fièvre que je soigne au genièvre. J’ai l’habitude de ces accès. »
275

 Ce phénomène du malaise 

qui se développe juste avant les évènements marquants se produit plusieurs fois dans La 

Chute. Ce phénomène est expliqué par une hypothèse présentée par Camus dans L’Homme 

révolté. La chute du pont de la femme coïncide avec la chute morale de Clamence. Son 

assurance de lui-même est mise en crise et son refus d’agir quand la jeune femme se jette du 

pont devient la faute impardonnable. Cette faute le hante profondément et elle renforce son 

malaise à plusieurs reprises. Pendant la troisième rencontre entre Clamence et l’interlocuteur, 

celui-ci exprime sa curiosité concernant l’épisode du premier rire mystérieux. Clamence 

avoue qu’il refusait de se promener sur les quais de Paris après le rire et qu’il se sentait mal 

chaque fois qu’il franchissait le pont. « Vraiment, mon cher compatriote, je vous suis 

reconnaissant de votre curiosité [...] Sachez, puisque vous y tenez, que j’ai pensé un peu à ce 

rire, pendant quelques jours, puis je l’ai oublié [...] J’eus aussi, à ce moment, quelques misères 

de santé. Rien de précis, de l’abattement si vous voulez, une sorte de difficulté à retrouver ma 

bonne humeur. »
276

 La souffrance de Clamence, souffrance physique ou émotionnelle, est le 

catalyseur de la clarté qui est nécessaire pour faire face à l’absurde et que la souffrance 

humaine est nécessaire puisqu’elle mène à la raison. 
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Camus appelle la souffrance « la sensibilité absurde ». Il affirme que l’identification 

d’un mal en soi et chez les autres devient le point de départ d’un raisonnement éclairant. « Les 

grandes souffrances, comme les grands bonheurs, peuvent être au début d’un 

raisonnement. »
277

 Pourtant il précise qu’il ne faut pas rester dans le malaise. Cette sensibilité 

doit être utilisée comme une preuve du mal humain mais aussi comme un encouragement 

dans l’action. Il ne faut pas succomber au malaise : l’homme doit utiliser sa souffrance 

comme une force conductrice pour surmonter la critique des autres. « Si donc il était légitime 

de tenir compte de la sensibilité absurde, de faire le diagnostic d’un mal tel qu’on le trouve en 

soi et chez les autres, il est impossible de voir dans cette sensibilité […] rien d’autre qu’un 

point de départ, une critique vécue, l’équivalent, sur le plan de l’existence, du doute 

systématique. » Selon Camus, c’est la raison qui doit montrer la marche à suivre, et non pas la 

foi. Cette conviction correspond à celle de Clamence. Camus fait référence au « doute 

méthodique » de René Descartes pour souligner que la reconnaissance du mal est nécessaire 

pour s’en sortir. Quand on reconnaît l’existence du mal on peut y réfléchir et on peut la mettre 

en doute pour finalement arriver au point qu’on puisse mieux la supporter. « Pour cesser 

d’être douteux, il faut cesser d’être, tout bellement. »
278

 

Pour expliquer ceci plus distinctement nous pouvons reformuler le célèbre « cogito 

ergo sum » de cette manière : Je me sens mal donc le mal existe. Quand l’homme exerce le 

doute méthodique comme une méthode pour faire face à l’absurde, un nouveau 

commencement se présente. « L’absurde comme le doute méthodique, a fait table rase. Il nous 

laisse dans l’impasse. Mais comme le doute, il peut, en revenant sur lui, orienter une nouvelle 

recherche. »
279

 La similarité entre l’absurde et le doute méthodique se trouve dans le fait que 

dans les deux cas, il est important que « Le raisonnement se poursui[ve] alors de la même 

façon. Je crie que je ne crois à rien et que tout est absurde, mais je ne puis douter de mon cri 

et il me faut au moins croire à ma protestation. » La protestation d’un homme absurde est, 

bien entendu, la révolte. « La première et la seule évidence qui me soit ainsi donnée, à 

l’intérieur de l’expérience absurde, est la révolte. » Si la sensibilité absurde est, comme 

l’affirme Camus, une critique vécue, il faut faire face au mal en continuant à agir et ainsi 

dépasser l’absurde. Le malaise de Clamence précède donc sa clarté : le premier rire 

mystérieux précède sa prise de conscience vis-à-vis de sa propre duplicité, le malaise qu’il 

sent après le suicide précède la reconnaissance de son indifférence et la fièvre qu’il a quand 
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l’interlocuteur lui rend visite. Cette fièvre marque la dernière étape de sa confession. 

Précisément comme le suggère Camus, les épisodes de malaise de l’homme correspondent 

aux moments de clarté qui, dans le cas de Clamence, le conduisent à changer la direction de sa 

vie.  

 

Un cartésien avec une formation chrétienne 
 

Il est clair que Clamence nie invariablement l’existence d’un Dieu clément tout autant qu’il 

réfute la notion de l’éternité. Ces convictions coïncident bien avec l’idée que Dieu n’est pas la 

solution pour soulager la souffrance existentielle, que l’homme seul est responsable de son 

bonheur et avec le fait qu’il faut s’orienter dans l’absurde sans le sacré. Pourtant ces 

convictions sont en net contraste avec la formation de Clamence qui est clairement fondée sur 

les valeurs chrétiennes et sur les histoires de la Bible. Il explique qu’avant sa transformation, 

il se sentait vulnérable aux jugements et aux rires des autres. Il se sentait ridiculisé et il 

souffrait. « Il me semblait que chacun de ceux que je rencontrais me regardait avec un sourire 

caché. J’eus même l’impression, à cette époque, qu’on me faisait des crocs-en-jambe. »
280

 Il 

ne voit pas ces moqueries comme des châtiments divins qu’il mérite à cause de ses péchés. 

Pour lui, les incidents de harcèlement n’étaient que des évènements qui avaient lieu par 

hasard. « Le Français cartésien que je suis eut vite fait de se reprendre et d’attribuer ces 

accidents à la seule divinité raisonnable, je veux dire le hasard. »
281

 Toujours sceptique quant 

à l’existence d’une intervention divine, Clamence reste fidèle à son attitude envers les 

événements absurdes : il ne faut pas blâmer Dieu pour le non-sens ni attendre son 

intervention. Il faut accepter la responsabilité de ses actes et les obligations qui suivent ses 

actions. Il n’est pas surprenant qu’un homme qui proclame clairement qu’il adhère à la raison 

plutôt qu’à la foi, se caractérise comme un cartésien. Toutefois les nombreuses références à la 

Bible et son intérêt constant pour les Écritures, continuent à contester cette affirmation.  

Dans L’homme révolté Camus propose que la révolte soit inutile dans l’univers du 

sacré. Il explique ceci en précisant que le christianisme n’offre pas de réponse raisonnable aux 

questions existentielles. Les solutions chrétiennes sont données toutes à la fois et perdent ainsi 

toute crédibilité. « Si, dans le monde sacré, on ne trouve pas le problème de la révolte, c’est 

qu’en vérité on n’y trouve aucune problématique réelle, toutes les réponses étant données en 
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une fois. La métaphysique est remplacée par le mythe. »
282

 Le sacré ne laisse pas de place aux 

interrogations, il n’offre que des réponses insuffisantes. « Il n’y a plus d’interrogations, il n’y 

a que des réponses et des commentaires éternels, qui peuvent alors être métaphysiques. »
283

 

Camus affirme qu’un homme qui fait face à la vie d’une manière raisonnable au lieu de se 

dévouer au sacré est un homme qui cherche des réponses chez ses contemporains et non pas 

chez Dieu. « L’homme révolté est l’homme situé avant ou après le sacré et appliqué à 

revendiquer un ordre humain où toutes les réponses sont humaines, c’est-à-dire 

raisonnablement formulées. »
284

 L’homme révolté suit un fil de pensée lucide et rationnel et il 

cherche donc les réponses aux questions existentielles, chez ses contemporains. Quand il se 

révolte, il développe un rapport avec son environnement et avec les hommes, au lieu de 

l’établir avec Dieu. Une fois qu’il regarde la résurrection du Christ, et la promesse d’une vie 

éternelle comme des réponses suffisantes aux questions ontologiques, il rend la révolte inutile. 

« La résurrection du Christ, l’annonce de la parousie et le royaume de Dieu interprété comme 

une promesse de vie éternelle sont les réponses qui la rendent inutile. »
285

 L’ambiguïté qui 

entoure la conviction religieuse de Clamence augmente. Il proclame qu’il s’éloigne du sacré 

en même temps qu’il juge continuellement son environnement sur base des valeurs 

chrétiennes. Camus suggère qu’il existe deux univers possibles pour l’homme révolté : « Il ne 

peut y avoir pour un esprit humain que deux univers possibles, celui du sacré [...] et celui de 

la révolte. »
286

 Clamence ne peut être classé dans aucune de ces catégories. Il semble qu’il 

appartienne simultanément aux deux groupes à un certain degré. La raison pour laquelle 

l’univers du sacré peut être reconnu par un homme révolté, qui nie l’éternité, est que « La 

révolte métaphysique n’est donc pas sûrement athée, comme on pourrait le croire ».
287

 

La contradiction entre les règles religieuses qui servent comme directives strictes, 

absolues et non négociables et l’idée que ces règles ne sont pas crédibles dans un monde 

absurde, semblent renforcer l’inquiétude intérieure qui trouble Clamence. Les principes de la 

révolte sont formés sur une vie vécue et les expériences personnelles et non pas sur les 

normes religieuses enseignées. C’est la somme de ces expériences qui poussent l’homme à 

rompre avec les conventions sociales formée par le christianisme. D’après Camus un homme 

révolté est « Un esclave, qui a reçu des ordres toute sa vie, [et] juge soudain inacceptable un 
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nouveau commandement. »
288

 Sans l’espoir d’un au-delà avec Dieu, les commandements sont 

vides de sens et la vie déconcertante doit être vécue et évaluée sans leurs directives. 

Néanmoins les instructions de Dieu semblent garder une place très influente dans l’univers de 

Clamence. De ce fait deux parties vivantes et contradictoires coexistent en Clamence : celle 

qui est conditionnée par les valeurs chrétiennes et celle qui voit le monde à travers les yeux 

d’un homme qui s’est auto-déclaré un homme qui « n’avai[t] nulle religion »
289

. Dans ce 

contexte on peut se demander si Clamence peut vraiment être un homme révolté authentique 

quand il est constamment conscient de et préoccupé par les directives religieuses qui 

l’entourent. Il est clair que la doctrine chrétienne a infiltré son histoire personnelle au même 

titre que sa formation traditionnelle. Ce qui n’est pas très clair est s’il a, en réalité, réussi à 

s’éloigner de Dieu.  

Comme il est un cartésien, Clamence rencontre une autre contradiction qui s’applique 

à l’absurde. Dans L’Homme révolté Camus parle d’un conflit qui se trouve dans l’essence de 

l’absurde. Il déclare que « Toute philosophie de la non-signification vit sur une contradiction 

de fait même qu’elle s’exprime. »
290

 Quand on contemple un sujet, on l’envisage et de ce fait 

le sujet existe dans l’esprit. Dès que l’homme reconnaît que la vie manque de sens, il lui 

donne une valeur. Le sens de la vie est, ironiquement, qu’elle manque de sens. Il considère 

que la vie est déraisonnable et cette réflexion prouve, selon la doctrine de l’absurde 

camusienne, que l’homme peut être lucide. La valeur que l’homme absurde donne à la vie est 

précisément qu’elle est insensée et que c’est ce caractère qui la rend remarquable. Les 

expériences vécues forment l’individu et sont donc significatives. « Cette contradiction [se 

présente] à partir du moment où l’on prétend se maintenir dans l’absurde, négligeant son vrai 

caractère qui est d’être un passage vécu, un point de départ, l’équivalent, en existence, du 

doute méthodique de Descartes. L’absurde en lui-même est contradiction. »
291

 L’absurde n’est 

pas un état fixe ; l’homme doit progresser.  

Quand on utilise le doute comme point de référence pour identifier la vérité, on utilise 

la méthode de Descartes. Quand on persiste dans le doute, on suit la méthode de Camus. 

Camus rappelle qu’il ne faut pas rester inactif face à l’absurde. La découverte de l’absurde 

exige l’action, et cela doit être le point de départ d’une transformation personnelle et non pas 

la totalité de la transformation. L’acte de décider d’agir ne doit pas être considéré comme un 

objectif réalisé. Camus suggère que la négation absolue n’est pas valable. Ceci dit, ce qui est 
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particulièrement intéressant par rapport au héros de La Chute est son refus de croire en 

l’existence d’une éternité et ainsi l’existence d’un Dieu qui promet le salut. Le fait même de 

nier quelque chose complètement prouve qu’on a choisi un côté, et en choisissant un côté on a 

établi un jugement de valeur. Cependant Camus admet « [qu’il] est vrai que l’on ne peut 

imaginer une vie privée de tout choix. »
292

 Ironiquement puisque Clamence fait un effort 

continuel de nier ardemment l’existence d’un au-delà, il lui donne tant de valeur et 

d’importance qu’il n’est plus possible pour lui d’abandonner le sacré complètement.  

 Camus précisait que « Dans l’expérience absurde, la souffrance est individuelle ».
293

 

Dès que l’homme reconnaît l’absurde, il est seul. La description de la situation sociale de 

Clamence avant sa prise de conscience devant le miroir, donne l’impression qu’il était bien 

adapté à son environnement social. « Aussi ma popularité était-elle grande et je ne comptais 

plus mes succès dans le monde. [...] Mais imaginez, je vous prie, un homme [...] 

profondément content de lui-même sans le montrer autrement que par une sociabilité 

heureuse. Vous admettrez alors que je puisse parler, en toute modestie, d’une vie réussie. »
294

 

Néanmoins après avoir entendu Clamence dévoiler, qu’il n’aimait personne, qu’il ne s’est 

jamais senti aimé, qu’il n’a jamais eu d’amis et que même après sa période de débauche 

sexuelle, il était seul, nous comprenons qu’après avoir vu son sourire double dans la glace, il 

se sent socialement aliéné. « C’est à qui sera le plus avantageux, même dans la solitude. »
295

 

Les hommages de ses contemporains à Paris deviennent, pour Clamence, des rires de 

moquerie. La théorie de Camus par rapport à l’homme absurde solitaire, coïncide avec le 

sentiment d’aliénation qu’éprouve Clamence après sa prise de conscience devant le miroir. 

Mais la distance et la solitude qu’il sent vis-à-vis des autres ne sont pas les seuls types de 

solitude qui troublent Clamence. Pendant les deux derniers jours de sa rencontre avec 

l’interlocuteur, il devient apparent qu’il y avait un surprenant vide spirituel dans sa vie. 

 

L’abandon de Dieu 
 

Clamence parle pour la première fois du sentiment d’abandon en même temps qu’il 

décrit ses relations avec les femmes. « Non, ce n’était pas l’amour, ni la générosité qui me 

réveillait lorsque j’étais en danger d’être abandonné, mais seulement le désir d’être aimé et de 

                                                           
292

 L’Homme révolté p.21 
293

 Ibid p.37 
294

 La Chute p.31-32 
295

 Ibid p.69 



 
 

72 
 

recevoir ce qui, selon moi, m’était dû. »
296

 Pourtant il ne précise pas qu’il se sentait 

abandonné par les femmes en particulier. Au contraire, il donne une forte impression que ces 

relations n’étaient que des relations sexuelles, et qu’il était bien conscient de cela. Il soutient 

qu’il n’était « jamais plus gentil et gai avec l’une que lorsque je venais de quitter le lit d’une 

autre, comme si j’étendais à toutes les autres femmes la dette que je venais de contracter près 

de l’une d’elles. »
297

 Aucune promesse n’était faite ni par Clamence ni par ses partenaires 

sexuelles. Il est donc bien possible qu’il se sente abandonné par Dieu et qu’il base ce 

sentiment sur le fait qu’un amour éternel est promis dans les Écritures. « Bien-aimés, si Dieu 

nous a ainsi aimés, nous devons aussi nous aimer les uns les autres. »
298

 Pour Clamence, ces 

espoirs d’amour n’ont jamais été satisfaits, même s’il déclare qu’il éprouve de l’affection pour 

son prochain qui est le plus proche de Dieu et qui a souffert, d’après les Écritures, pour 

prouver à quel point Dieu aime les hommes : Jésus-Christ. « Il a crié son agonie et c’est 

pourquoi je l’aime, mon ami, qui est mort sans savoir. »
299

 Cela entraine que Clamence vit la 

perception d’être abandonné par Dieu et non pas aimé. Et que l’absence perpétuelle de Dieu 

peut être perçue comme une trahison et une promesse brisée. Sans l’amour d’une femme et 

sans l’amour de Dieu la solitude de Clamence paraît inexorable. La seule chose qui semble 

soulager son sentiment de solitude est le sentiment de l’épuisement physique. « Dans la 

solitude, la fatigue aide. »
300

 Puisque le malaise camusien est associé à une conscience 

éveillée, la solitude qui est évoquée par l’absence de Dieu est nécessaire pour maintenir la 

lucidité. Sans la fatigue, Clamence perd de vue les réponses qu’il est sur le point de trouver. 

Comme constaté, l’absence de Dieu constitue un aspect important de l’absurde 

camusien. En renonçant à Dieu, Clamence fait une croix sur la possibilité d’être aimé par lui. 

La promesse d’un amour éternel disparaît naturellement quand on ne croit pas en l’éternité. 

Néanmoins Clamence n’a pas manqué de souligner qu’il était marqué par l’absence d’un 

sauveur divin, même s’il attend jusqu’au dernier jour de leur rencontre pour l’admettre. 

Clamence tient à souligner ceci en se référant à Jésus-Christ. Il se plaint que Jésus abandonna 

l’homme en le laissant seul et malheureux : « Le malheur est qu’il nous a laissés seuls, pour 

continuer, quoi qu’il arrive, même lorsque nous nichons dans le malconfort. »
301

 C’est une 

plainte qui fait clairement écho au cri d’abandon de Jésus sur la croix. « Mon Dieu, mon Dieu, 
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pourquoi m’as-tu abandonné ? »
302

 Clamence établit ainsi une similarité entre Jésus et lui : ils 

se sentent tous les deux, abandonnés par Dieu. 

Clamence précisé ardemment qu’il n’attendait pas l’amour sincère des femmes. 

« J’avais été vite fixé : la sensualité, et elle seule, régnait dans ma vie amoureuse. Je cherchais 

seulement des objets de plaisir et de conquête. »
303

 Le quatrième jour, Clamence raconte qu’il 

se posait une question poignante après sa période de débauche : « Je me surprenais à poser 

souvent une question qu’en homme d’expérience j’avais toujours évitée jusque-là. Je 

m’entendais demander : “Tu m’aimes ?” »
304

 Si Clamence se sent seul à cause d’un manque 

de sauveur divin, la question pourrait bien être adressée à Dieu et non pas à une femme. « Je 

cherchai donc ailleurs l’amour promis par les livres, et que je n’avais jamais rencontré dans la 

vie. »
305

 Mais l’amour promis dans la Bible devrait être, comme le précise, l’évangile de Jean, 

donné aux autres en retour. Clamence est, après tout, un homme égocentrique, comme tous les 

autres, il ne peut pas aimer Dieu, et même ses actes nobles étaient faux. « Il y avait plus de 

trente ans que je m’aimais exclusivement. Comment espérer perdre une telle habitude ? Je ne 

la perdis point »
306

. Les promesses de l’amour dans les Écritures ne rassurent pas Clamence. 

Pour lui, elles ne sont que des promesses non tenues. Étant un homme lucide, il reconnait la 

partie de sa solitude qui est causée par l’abandon de Dieu et continue sa vie dans le 

malconfort qui en est la conséquence. « Il fallait vivre dans le malconfort. »
307

 Il agit en 

renonçant à la notion d’un maître divin. Indiquant que l’amour de Dieu lui manque 

invariablement, il prouve qu’il continue sa vie en acceptant ses propres circonstances 

solitaires et difficiles. La question qui se pose ici est celle de savoir pourquoi un homme 

absurde ressent le besoin de l’amour de Dieu. Clamence s’exprime clairement sur ce point : 

« Parce que je désirais la vie éternelle. »
308

 Il a pris son temps, mais finalement Clamence 

avoue qu’il voulait, en fait, être immortel. « Oui, je mourais d’envie d’être immortel. »
309

 

Pour Clamence, le fait qu’il vit dans une société conduite par les normes chrétiennes en même 

temps qu’il ne trouve pas de soulagement divin, augmente non seulement la sensation du non-

sens, mais renforce aussi sa solitude.  
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 D’après Camus, la solitude provoquée par la reconnaissance de l’absurde ne se calme 

pas avant que la révolte individuelle ne commence. Ce changement existentiel est une 

transformation qui inclut tout le genre humain. L’auteur présente la révolte comme un état 

universel et dans cet état, l’homme ne devrait plus se sentir seul. Camus décrit cette 

souffrance existentielle ainsi : « À partir du mouvement de révolte, elle a conscience d’être 

collective, elle est l’aventure de tous. »
310

 Dès qu’il est saisi par le non-sens et décide de se 

révolter, l’homme n’est plus seul dans cet effort. Elle touche tout le monde et tire l’individu 

de sa solitude. « Le premier progrès d’un esprit saisi d’étrangeté est donc de reconnaître qu’il 

partage cette étrangeté avec tous les hommes et que la réalité humaine, dans sa totalité, 

souffre de cette distance par rapport à soi et au monde. »
311

 De ce fait, la révolte devrait être 

une solution valable pour échapper à cette solitude absurde qui trouble l’homme lucide. 

Pourtant le sentiment d’être abandonné reste et il hante l’homme. Il est dans la nature de la 

révolte qu’on accepte le malconfort de l’existence et continue de vivre dans un tel cadre qui 

est en même temps étrange et difficile.  

 

La révolte est un doute méthodique 
 

En outre, Camus fait valoir que la décision de se révolter constitue le doute 

méthodique par rapport à l’essence de la vie et que la révolte prouve notre existence. « Dans 

l’épreuve quotidienne qui est la nôtre, la révolte joue le même rôle que le “cogito” dans 

l’ordre de la pensée : elle est la première évidence. Mais cette évidence tire l’individu de sa 

solitude. Elle est un lieu commun qui fonde sur tous les hommes la première valeur. Je me 

révolte, donc nous sommes. »
312

 Les mots suivants pourraient bien être ceux de Clamence 

même s’ils ont été écrits par Camus : « Je crie que je ne crois à rien et que tout est absurde, 

mais je ne puis douter de mon cri et il me faut au moins croire à ma protestation. La première 

et la seule évidence qui me soit ainsi donnée à l’intérieur de l’expérience absurde, est la 

révolte. »
313

 Il est possible de mettre en doute les propos de Clamence puisqu’il se contredit 

souvent et qu’il affirme qu’il ne croit pas en la vérité. « Le goût de la vérité à tout prix est une 

passion qui n’épargne rien et à quoi rien ne résiste. C’est un vice, un confort parfois, ou un 

égoïsme. Si, donc, vous vous trouvez dans ce cas, n’hésitez pas : promettez d’être vrai et 
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mentez le mieux possible. »
314

 Pourtant il semble bien qu’il confesse sa vie ancienne absurde 

et de ce fait, qu’il fasse face au non-sens. Sa révolte, ce qui comprend sa confession, est 

effectuée indépendamment de l’authenticité des histoires de son passé. « Mes histoires, vraies 

ou fausses, ne tendent-elles pas toutes à la même fin, n’ont-elles pas le même sens ? »
315

 

L’acte d’exposer l’hypocrisie humaine constitue en même temps « la protestation » de 

Clamence et la preuve de son effort de confronter l’étrangeté. Le héros donne des exemples 

de cette fausseté de l’homme, que les histoires de sa vie soient fictives ou non.  

Si Camus a raison de dire que le sentiment de la solitude suit automatiquement la 

reconnaissance de l’absurde, il serait compréhensible qu’une poursuite plus approfondie de 

cette reconnaissance serait, pour le moins, sans enthousiasme. Dans le monde de Clamence, il 

apparaît que le désir d’un sentiment d’unité avec les autres dépasse le besoin de clarté et de 

vérité chez tous les hommes. L’homme continue de cultiver ses habitudes quotidiennes déjà 

établies. Pour établir et préserver un sens de la communauté, l’homme se conforme aux 

normes sociales, et aux règles religieuses, peu importe si ces normes promeuvent 

l’égocentrisme ou non. Dans La Chute, cet égocentrisme paraît maintenir les traditions 

bourgeoises, alors que Clamence, grâce à sa révolte, l’expose sous la forme de sa confession. 

Ayant établi que toute personne est hypocrite et égocentrique, Clamence ne s’arrête pas là 

avec ses théories générales et percutantes de l’humanité. Il lui reste encore deux jours avant 

que l’interlocuteur ne retourne à Paris et il souhaite ajouter plus à son exposé sur l’homme.   

   Pour Clamence, la confession constitue une compensation pour son propre 

égocentrisme et pour celui des autres. Le manque de lucidité par rapport à leurs fautes est un 

vice que Clamence reconnaît très bien en lui. Ce qui ressemblait à la belle vie n’était qu’une 

existence dans laquelle le sentiment d’étrangeté était étouffé. « J’ai plané, littéralement, 

pendant des années dont, à vrai dire, j’ai encore le regret au cœur. J’ai plané jusqu’au soir 

où… »
316

. Clamence planait jusqu’au soir où il regarda son image dans le miroir et devint 

conscient de sa duplicité. C’est à cause des décisions qu’il prend après sa prise de conscience 

que Clamance se montre comme un homme diffèrent des autres. Au commencement de ce 

mémoire, il apparaissait que les conséquences associées à cette clarté sont les plus 

importantes. Clamence fait sciemment le choix de prendre la situation en main en réponse à sa 

vie quotidienne insatisfaisante – il confesse ses fautes. Le manque de volonté chez les autres 

de modifier leur vie était un état d’esprit que Clamence ne pouvait plus accepter ni soutenir. 
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Clamence se confesse pour leur compte au lieu de se conformer aux normes sociales 

dominantes et insensées. La seule personne qui pourrait éventuellement aussi être un homme 

révolté, semble être l’interlocuteur. Après tout, c’est lui qui ressemble le plus à Clamence.  

Dans La Chute, l’interlocuteur est la seule personne avec qui Clamence partage toutes 

ses théories. Il ne semble pas avoir trouvé d’autres confidents ni avoir trouvé d’autres 

personnes qu’il considère comme lucides. « C’est si vrai que nous nous confions rarement à 

ceux qui sont meilleurs que nous. Nous fuirions plutôt leur société. Le plus souvent, au 

contraire, nous nous confessons à ceux qui nous ressemblent et qui partagent nos 

faiblesses. »
317

 Clamence se confie à lui et établit cette relation avec lui pensant qu’il 

comprend ses sentiments et ses théories. Le fait qu’il a un seul confident renforce la solitude 

de Clamence et souligne l’importance de l’interlocuteur. La clientèle du bar n’est pas comme 

lui : ces gens appartiennent à une autre classe sociale. Le bar lugubre fonctionne comme une 

toile de fond opportune pour illustrer à quel point ces deux hommes diffèrent des autres. À 

part Clamence, seul l’interlocuteur paraît capable, selon les exigences camusiennes, de faire 

face à ses propres fautes et aux faillibilités humaines.  

L’interlocuteur est établi comme un personnage cultivé, intellectuel et curieux par les 

commentaires de Clamence. Compte tenu de sa curiosité vis-à-vis des histoires de Clamence, 

il est quand même inattendu que l’interlocuteur reste auprès de Clamence, même après que 

celui-ci admette qu’il mente. « Ne vous fiez pas trop d’ailleurs à mes attendrissements, ni à 

mes délires. Ils sont dirigés. »
318

 Même si Clamence discrédite sa propre parole et met en 

doute la réalité des expériences qu’il rapporte, l’interlocuteur reste. Naturellement on se 

demande pourquoi. Il ne semble pas avoir le besoin d’être éduqué par Clamence quant aux 

voies de l’homme, ni quant aux histoires bibliques. Il n’existe aucune indication dans La 

Chute qu’il reste pour tenter de sauver Clamence. Bien entendu, Clamence n’obtient pas le 

sacrement de la pénitence chez l’interlocuteur, mais Clamence ne semble pas attendre 

l’absolution divine non plus. Il est clair que Clamence a choisi l’interlocuteur parce qu’ils sont 

similaires à de nombreux égards, et il est toujours le seul spectateur de cette confession. C’est 

justement parce que l’interlocuteur ne semble pas être lié à l’église, qu’il l’a choisi comme 

audience. « On ne pouvait mourir sans avoir avoué tous ses mensonges. Non pas à Dieu, ni à 

un de ses représentants ».
319

 Pourtant nous ne prétendons pas que l’interlocuteur fonctionne 

comme le reflet de Clamence. La raison pour ceci est que le héros est déjà un homme en 
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opposition avec le non-sens avant leur première rencontre. Il n’existe aucune preuve concrète 

que l’interlocuteur est un homme qui s’oppose au non-sens, ni preuve qu’il puisse être un 

homme révolté. L’interlocuteur appartient à la même classe sociale que Clamence, mais il 

n’est pas là pour vérifier la raison de son l’existence. C’est Clamence qui l’a trouvé et qui est 

aussi là pour lui ordonner une directive spécifique.  

Néanmoins on peut expliquer son intérêt pour Clamence en se référant à une théorie de 

Wayne Booth. Dans The Rhetoric of Fiction, il suggère qu’il existe plusieurs techniques 

disponibles pour manipuler ou préserver l’intérêt d’un lecteur. Evidemment l’interlocuteur 

n’est pas un lecteur mais il est le seul locuteur et il est informé des événements du passé de 

Clamence avec le même degré de subjectivité qu’un lecteur. L’un de ces types d’intérêt 

littéraire est ce que Booth appelle l’intérêt cognitif. La curiosité humaine est suffisamment 

forte pour chercher à comprendre les vrais motifs et vérités de la vie ; intellectuellement, 

l’audience est donc amenée à suivre le récit dans l’espoir d’obtenir des réponses. Booth 

soutient l’intérêt littéraire cognitif ou intellectuel comme suit : « Intellectual or cognitive: We 

have, or can be made to have, strong intellectual curiosity about ‘the facts’, the true 

interpretation, the true reasons, the true origins, the true motives or the truth about life itself. 

[…] We always want to find out the facts of the case, whether the simple material 

circumstances, as in most mystery stories, or psychological or philosophical truths which 

explain the external circumstances. »
320

 Tout au long du roman, Clamence soulève des thèmes 

relatifs au comportement égoïste de l’homme, l’ambigüité de l’homme et l’hypocrisie d’une 

société marquée par une guerre terrible. Le rôle de la métaphysique dans tout cela semble être 

une énigme perpétuelle pour Clamence. Les contemplations ontologiques et métaphysiques 

sont au cœur de ses réflexions. Vu que la révolte est un état d’esprit universel, Clamence 

fonctionne comme un individu qui représente la société dans son ensemble. Si l’on prend en 

compte toutes les questions existentielles que soulève Clamence, il est hautement possible que 

l’interlocuteur reste à ses côtés en attendant les réponses. Le principal intéressé maintient que 

c’est exactement ce qu’il a fait depuis qu’il entendit le rire : il cherchait des solutions. « A 

partir du soir où j’ai été appelé, car j’ai été appelé réellement, j’ai dû répondre ou du moins 

chercher la réponse. Ce n’était pas facile ; j’ai longtemps erré. »
321

 

Camus parle de la révolte comme d’un changement existentiel qui inclut tout le genre 

humain et introduit la notion d’une culpabilité universelle. « Nous sommes tous coupables les 
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uns devant les autres »
322

. Il implique « le genre humain » dans sa théorie que toute humanité 

est coupable. « Chacun exige d’être innocent, à tout prix, même si, pour cela, il faut accuser le 

genre humain et le ciel. »
323

 Tout au long du roman, Clamence confesse ses propres 

défaillances même si les souvenirs évoquent la honte et le malaise, malgré le fait qu’il 

proclame que la rédemption chrétienne n’existe pas. En parlant de sa propre hypocrisie, sa 

fausse intégrité, sa jalousie et son mépris général pour les autres, il vise, par sa protestation, à 

impliquer toute l’humanité. Quand Clamence implique les autres, il n’est plus seul dans sa 

situation existentielle. Il partagea cette faillibilité avec ses contemporains dès qu’il commença 

à reconnaître le non-sens et maintenant il peut se réjouir d’un sentiment d’appartenance dans 

ce que Camus appelle cette « aventure de tous ». Il souligne que les membres de la haute 

société sont aveugles par rapport à l’hypocrisie de leur propre vie et qu’ils manquent 

d’introspection. « L’aristocratie ne s’imagine pas sans un peu de distance à l’égard de soi-

même et de sa propre vie. »
324

 Sans cette distance, ils ne sont pas capables de se révolter. Le 

manque d’introspection chez ses contemporains paraît susciter chez Clamence, une volonté 

d’offrir aux hommes un juge qui ne soit ni dur ni injuste. Il est un juge qui est reconnaissant 

de ses propres fautes, un juge qui soit clément, pénitent et – ce qui est peut-être le plus 

important : un juge qui est présent et qui offre ses services. « Jean-Baptiste Clamence, pour 

vous servir. »
325

  

Clamence expose la culpabilité universelle, mais de quoi est-ce que nous sommes tous 

coupables ? Il sait bien que conformément à la Bible, un seul péché est suffisant pour être 

coupable aux yeux de Dieu. « De fait, la personne qui obéit à toute la loi mais qui pèche 

contre un seul commandement est en faute vis-à-vis de l’ensemble. »
326

 Dans ce contexte, il 

ne serait pas difficile de conclure que nous sommes tous des pécheurs. Pourtant Clamence sait 

aussi que, selon les Écritures, la reconnaissance des erreurs est la clef de la purification et du 

soulagement. « Si nous reconnaissons nos péchés, il est fidèle et juste et, par conséquent, il 

nous pardonnera nos péchés et nous purifiera de tout le mal que nous avons commis. »
327

 

Clamence réagit à l’hypocrisie humaine et au manque de lucidité des autres en se déclarant 

juge-pénitent. Il avoue qu’il regrettait ses péchés commis dans le passé et admet qu’il avait 

des difficultés de se pardonner. « Je n’ai pu me pardonner »
328

. Pourtant ce qui est curieux est 
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qu’il utilise le mot « pénitent » alors qu’il dit ne pas croire en la rédemption chrétienne. 

Clamence sait qu’en jugeant les hommes il va, selon les Écritures, être jugé lui-même : « Et 

penses-tu, ô homme, qui juges ceux qui commettent de telles choses, et qui les fais, que tu 

échapperas au jugement de Dieu? »
329

 Ceux qui vont souffrir du jugement de Dieu sont ceux 

qui commettent « des choses indignes » et ceux qui sont « remplis de toute espèce d’injustice, 

de méchanceté, de cupidité, de malice ; pleins d’envie, de meurtre, de querelle, de ruse, de 

malignité ; rapporteurs médisants, impies, arrogants, hautains, fanfarons, ingénieux au mal, 

rebelles à leurs parents, dépourvus d’intelligence, de loyauté, d’affection naturelle, de 

miséricorde. »
330

 Toutes les caractéristiques que Clamence reproche chez ses contemporains 

coïncident avec les caractéristiques qui sont condamnables dans la Bible. De manière plus 

importante encore, si l’on n’est pas pénitent de ses actes condamnables le risque de provoquer 

la fureur de Dieu est, selon les Écritures, immanent. « Mais, par ton endurcissement et par ton 

cœur impénitent, tu t’amasses un trésor de colère pour le jour de la colère et de la 

manifestation du juste jugement de Dieu ».
331

 La crainte du jugement de Dieu est tellement 

inculquée en Clamence qu’elle est toujours vivante. La contradiction ici est que Clamence nie 

ouvertement les dogmes chrétiens en même temps qu’il parle du Jugement dernier comme 

d’un évènement qui va, en fait, arriver. Il s’adresse à l’interlocuteur : « Il nous faudrait la 

patience d’attendre le Jugement dernier. Mais voilà, nous sommes pressés. Si pressés même 

que j’ai été obligé de me faire juge-pénitent. » 
332

 Il est pressé parce qu’il sait que 

l’interlocuteur va, dans quelques jours, retourner à Paris. 

Clamence insiste encore sur la duplicité des hommes qui veulent à tout prix éviter le 

jugement en même temps qu’ils ne cessent de se juger mutuellement. « La question est de 

glisser au travers, et surtout, oh ! Oui, surtout, la question est d’éviter le châtiment. Car le 

châtiment sans jugement est supportable. [...] Non, il s’agit au contraire de couper au 

jugement, d’éviter d’être toujours jugé, sans que jamais la sentence soit prononcée. » 
333

 

L’acte de nier l’existence de Dieu enlève, au moins, la possibilité effrayante d’être jugé par 

lui. Il ne faut pas perdre de vue que notre héros est un menteur et un hypocrite auto-proclamé. 

Le paradoxe se trouve dans le fait qu’il ne souligne pas seulement la duplicité des autres, il 

expose aussi la sienne par rapport à sa négation des dogmes chrétiens. Compte tenu du fait 

que Clamence a une intelligence alerte, bien qu’il aime provoquer, il ne fait aucun doute que 
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cet auto-exposé est présenté intentionnellement. Il se juge avant que les autres ne le fassent, et 

prouve ainsi que sa suggestion d’éviter le jugement, n’était que de l’ironie.  

Pour Clamence, le monologue est un moyen de gérer sa culpabilité par rapport à ses 

propres péchés. C’est un acte de repentance. De manière surprenante, il atteste qu’il recherche 

l’oubli plutôt que le pardon pour soulager sa honte par rapport à ses fautes commises. « Je 

continuais pourtant de les oublier, avec une obstination assez méritoire. Le procès des autres, 

au contraire, se faisait sans trêve dans mon cœur. Certainement, cela vous choque ? »
334

 Sa 

préoccupation sur les fautes des autres et le fait qu’il allègue d’être capable d’oublier les 

siennes propres, surprend l’interlocuteur. Soit il ne comprend pas pourquoi Clamence porte 

autant d’attention aux fautes des autres, soit il ne croit pas que Clamence ait vraiment oublié 

ses propres fautes. Pourtant il sait que Clamence falsifie parfois la vérité et qu’il a, en réalité, 

souffert à cause de ses erreurs passées. Son commentaire suggère que Clamence préfère 

oublier ou ignorer ses fautes mais en vérité il les dévoile tout au long du roman. Clamence 

n’était pas honnête en disant qu’il ne pensait plus à la femme qui se suicida, ni en disant qu’il 

ne craignait pas le jugement de ses maîtresses. « Je mêle ce qui me concerne et ce qui regarde 

les autres. »
335

 L’interlocuteur n’a aucune raison de croire qu’il est sincère cette fois-ci non 

plus. Puisque Clamence se voit comme un pécheur comme tous les autres, il est tout à fait 

naturel qu’il soit préoccupé par ce que font les autres et de cette manière il peut maintenir la 

notion d’une culpabilité universelle. Son désir pour un sentiment d’appartenance se base 

partiellement sur l’idée que tous sont également coupables. En conséquence, il est impératif 

d’y faire face au lieu de l’ignorer. Il est vrai que Clamence est préoccupé par les fautes des 

autres, mais son affirmation d’avoir oublié les siennes, n’est, une fois de plus, qu’un 

mensonge.  

La solution 
 

Clamence soutient qu’il est dans la nature humaine de juger et suggère que l’homme juge 

pour se protéger de la critique des autres. « Les gens se dépêchent alors de juger pour ne pas 

l’être eux-mêmes. Que voulez-vous ? L’idée la plus naturelle à l’homme, celle qui lui vient 

naïvement, comme au fond de sa nature, est l’idée de son innocence. »
336

 Le jugement moral 

des autres devient un mécanisme de défense utilisé pour cacher ses propres sentiments de 
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culpabilité. En mettant l’accent sur les fautes des autres, l’homme tente d’ignorer sa propre 

faillibilité afin d’affirmer son innocence. Clamence ne croit pas en l’innocence de l’homme, il 

la considère comme une notion naïve et fausse. « Nous ne pouvons affirmer l’innocence de 

personne, tandis que nous pouvons affirmer à coup sûr la culpabilité de tous. »
337

 Cette 

combinaison d’arrogance et d’égocentrisme constitue un aspect de la nature humaine qui n’est 

pas agréable à reconnaitre. Pourtant c’est justement les aspects sombres du comportement 

humain que Clamence soulève systématiquement à travers tout son monologue. À Mexico-

City, il commence son histoire en dévoilant exactement ces mêmes traits de caractère en lui et 

continue, petit à petit, à faire des généralités sombres sur l’homme. Selon l’homme absurde, 

ces traits désagréables constituent font une partie insensée mais authentique de l’homme. 

Selon l’homme croyant ce sont des aspects de l’homme qui sont immoraux. Cet égocentrisme 

représente un manque de charité qui évoque la honte dans l’homme. Selon Camus, seul 

l’homme qui refuse la grâce divine peut vraiment être conscient, et c’est le seul homme qui 

puisse reconnaître ses fautes et accepter sa culpabilité sans l’espoir du salut. Pour Clamence 

ce n’est pas l’innocence de l’homme qui est l’essence de la nature humaine. La vérité 

universelle, pour lui, est la culpabilité. Au vu de cela, reconnaître sa propre responsabilité par 

rapport aux circonstances de sa propre vie est la seule position acceptable. Il critique les gens 

qui cherchent la grâce et la justification dans la religion pour réaffirmer leur innocence. « Les 

honnêtes gens se croiraient tous et sans cesse innocents, cher monsieur. Et selon moi [...] c’est 

surtout cela qu’il faut éviter. Il y aurait de quoi rire, autrement. » 
338

 

En dépit du fait que Clamence critique ardemment les individus qui cherchent à 

diminuer la douleur existentielle avec la religion, il indique qu’il estime louable tout de même 

un personnage biblique : Jésus-Christ. Clamence l’admire parce qu’il savait qu’il n’était pas 

innocent. Il donne l’impression qu’il révèle un secret très bien gardé quand il raconte à 

l’interlocuteur « pourquoi on l’a crucifié ». « Mais, à côté des raisons qu’on nous a très bien 

expliquées pendant deux mille ans, il y en avait une grande à cette affreuse agonie, et je ne 

sais pourquoi on la cache si soigneusement. La vraie raison est qu’il savait, lui, qu’il n’était 

pas tout à fait innocent. »
339

 Clamence poursuit sa théorie en évoquant le récit biblique du 

massacre des Innocents. Clamence tient Jésus responsable d’avoir échappé aux mesures 

criminelles d’Hérode qui voulut faire périr l’enfant Jésus, « et il envoya tuer tous les enfants 

de deux ans et au-dessous qui étaient à Bethléhem et dans tout son territoire. [...] On a entendu 
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des cris à Rama, Des pleurs et de grandes lamentations : Rachel pleure ses enfants, Et n’a pas 

voulu être consolée, Parce qu’ils ne sont plus. »
340

 Clamence attribue ces atrocités à Jésus et 

proclame qu’ils « étaient [...] morts [...] à cause de lui ».
341

 Clamence précise que même si 

Jésus n’était pas l’auteur de ces actes terribles, « il en avait commis d’autres, quand même il 

ignorait lesquels. Les ignorait-il d’ailleurs ? Il était à la source, après tout ».
342

 Clamence 

utilise le personnage qui est, selon la théologie chrétienne orthodoxe, l’incarnation de Dieu et 

le personnage qui était le plus proche de Dieu, pour souligner sa proclamation que personne 

n’est innocent.  

 Ayant refusé l’idée de l’innocence de l’homme, Clamence passe au point suivant : 

l’homme veut se décharger de la responsabilité de ses propres circonstances. D’après 

Clamence, l’homme ne veut pas être responsable de ses faillibilités. Il est plus facile pour lui 

de prétendre que les traits de caractère honteux font partie d’une nature humaine au lieu 

d’accepter qu’ils soient les résultats de leurs propres actions et décisions faillibles. Il affirme 

que les gens pensent aveuglement que leur vie est causée par un ensemble de circonstances 

malheureuses au lieu de reconnaître leur propre rôle dans tout cela. Pour l’homme qui reste 

aveugle à l’absurde, la grâce serait apaisante et pour l’homme lucide elle serait inutile et 

fausse. Clamence prétend ainsi que l’homme est paresseux et qu’en attendant la grâce de Dieu 

il choisit la voie du moindre effort. « Nous ne désirons donc pas nous corriger, ni être 

améliorés [...] En somme, nous voudrions, en même temps, ne plus être coupables et ne pas 

faire l’effort de nous purifier. »
343

 Clamence choisissait aussi la voie du moindre effort en 

ignorant la femme qui se noya dans la Seine. Il n’est pas venu à son secours, et après cet 

épisode il semble submergé par la honte de son inaction.  

  Quand l’homme regarde sa situation comme prédestinée par Dieu, la lucidité 

nécessaire pour poursuivre la révolte est absente. En voulant la grâce, il cherche à être 

exonéré de toute responsabilité par la rédemption divine au lieu d’être disposé à régler la 

méchanceté par ses propres efforts. « Mais ces fripons veulent la grâce, c’est-à-dire 

l’irresponsabilité, et ils excipent sans vergogne des justifications de la nature ou des excuses 

des circonstances, même si elles sont contradictoires. »
344

 Le ton ironique de Clamence est 

reconnaissable. Il peint une image d’un homme incapable de voir la différence entre les 

circonstances sociales variables et la nature véritable et innée de l’homme. « L’essentiel est 
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qu’ils soient innocents, que leurs vertus, par grâce de naissance, ne puissent être mises en 

doute, et que leurs fautes, nées d’un malheur passager, ne soient jamais que provisoires. Je 

vous l’ai dit, il s’agit de couper au jugement. »
345

 La discussion sur l’existence d’une nature 

humaine prédestinée versus le rôle des circonstances sociales créées au gré des événements 

ramène au principe établi au commencement du mémoire : l’homme absurde ne cherche pas 

le secours métaphysique. S’il veut obtenir la liberté camusienne, il doit prendre la 

responsabilité individuelle du mal et dénoncer la possibilité d’une rédemption divine afin 

d’être prêt à se révolter. L’homme paresseux n’a même pas l’état d’esprit nécessaire pour 

initier la révolte.  

  La réticence de l’homme à se transformer est, selon Camus, un état d’esprit 

inacceptable. Dans La Chute, Clamence accorde beaucoup d’importance à la volonté 

d’effectuer des actes charitables. L’homme révolté est conscient de sa propre paresse et de son 

inactivité inacceptable et effectue des changements afin de se transformer. « Son souci est de 

transformer. Mais transformer, c’est agir, et agir. »
346

 Dans l’Épitre de Jacques, le prophète 

parle du comportement de l’homme et décrit comment les actes sont liés à la foi en Dieu. Il 

précise aussi l’importance d’aimer son prochain et souligne qu’il faut se comporter 

conformément à la loi divine. Sinon le jugement sera dur pour les hommes qui n’ont pas fait 

preuve de compassion. La lettre décrit comment la compassion dépasse le jugement. « Parlez 

et agissez comme devant être jugés par une loi de liberté, car le jugement est sans miséricorde 

pour qui n’a pas fait miséricorde. La miséricorde triomphe de jugement. »
347

 Les Écritures 

suscitent la crainte du jugement et instillent ainsi le peur de la condamnation dans l’homme.  

  

Il est ainsi de la foi : si elle n’a pas les œuvres, elle est morte en elle-même. Mais 

quelqu’un dira : Toi, tu as la foi ; et moi, j’ai les œuvres. Montre-moi ta foi sans les 

œuvres, et moi, je te montrerai la foi par mes œuvres. Tu crois qu’il y a un seul 

Dieu, tu fais bien ; les démons le croient aussi, et ils tremblent. Veux-tu savoir, ô 

homme vain, que la foi sans les œuvres est inutile ?
348

 

  

Clamence mentionne à plusieurs reprises son indifférence. Cette absence de respect pour 

l’étrangeté de son environnement l’aidait à préserver l’image de l’homme réussi, vénéré et 

charitable. « J’obtenais enfin, par les moyens du désintéressement, tout ce que je 
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convoitais. »
349

 Son indifférence lui permettait aussi, d’une façon astucieuse, de s’apitoyer sur 

lui-même quand sa solitude le mettait à mal. « La raison de mon désintéressement était encore 

plus discrète : je désirais être oublié afin de pouvoir m’en plaindre à moi-même. »
350

 Par la 

confession de Clamence, il apparaît qu’en réalité, il n’était pas un homme estimable. Il traitait 

les femmes de manière froide et insensible. Après avoir raconté ses fautes pendant des jours, 

Clamence déclare qu’à part cette période de débauche sexuelle, la période de son détachement 

émotionnel était un autre temps où il causait beaucoup de malheurs aux autres. Cela devient 

clair pendant les derniers jours de leur rencontre, quand il décrit sa débauche ainsi : 

« J’accumulai alors plus de malheurs, pour les autres, qu’au temps de ma belle 

indifférence. »
351

 L’ironie est ici qu’il affirme qu’il causait des malheurs aux autres alors 

qu’en même temps, il mettait de grands efforts à effectuer des actes nobles.  

À cet égard, le sentiment d’indifférence que Clamence décrit, démontre un aspect 

important de sa dualité. « La face de toutes mes vertus avait ainsi un revers moins imposant. Il 

est vrai que, dans un autre sens, mes défauts tournaient à mon avantage. [...] Mon indifférence 

me valait d’être aimé. »
352

 Selon lui, les gens étaient, d’une certaine manière, attirés par son 

indifférence. Il est possible qu’ils s’identifient à son détachement émotionnel du mal du 

monde mais ils n’arrivaient jamais à se détacher de leur indifférence. C’est Clamence qui, 

finalement, comprend que l’indifférence aidait à cacher le non-sens et ainsi empêchait la 

reconnaissance du non-sens. Son déni nourrissait un état d’indifférence : « L’indifférence qui 

occupait déjà tant de place en moi ne trouvait plus de résistance et étendait sa sclérose. Plus 

d’émotions ! »
353

 La douleur et la solitude qui suivirent la prise de conscience de Clamence 

furent atténuées par l’indifférence, mais ne disparurent pas. Les sentiments étaient éveillés par 

la clarté qu’il obtint. L’insensibilité de Clamence et celle de tous les autres menèrent à une 

existence où ils manquaient d’intérêt les uns envers les autres et où ils ne réagissaient à leur 

environnement que par l’habitude. « Je faisais des gestes par ennui, ou par distraction. »
354

 

Devenant l’homme qui refuse de suivre une telle vie hypocrite, Clamence effectue des 

changements dans sa vie et devient un juge qui est pénitent et magnanime. « La même 

infirmité qui me rendait indifférent ou ingrat me faisait alors magnanime. »
355

 Dans La Chute, 

l’indifférence est une qualité négative qui infiltre toute la société et de cette façon, elle 
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constitue un état d’esprit qui est universel, exactement comme la culpabilité universelle. 

Clamence ne nomme jamais une qualité spécifique qui fasse des hommes des coupables. 

Pourtant Camus le fait dans Le mythe de Sisyphe : « Il faudrait savoir si le jour même un ami 

du désespéré ne lui a pas parlé sur un ton indifférent. Celui-là est le coupable. Car cela peut 

suffire à précipiter toutes les rancœurs et toutes les lassitudes encore en suspension. »
356

 La 

déclaration de Camus absout Clamence de ses fautes par le simple fait qu’il n’est plus 

l’homme décrit par Camus. Le héros qu’on rencontre à Mexico-City n’est plus l’homme qu’il 

était, il n’est plus indifférent à sa propre conscience ni au sens moral des autres.  

Ayant constaté que la révolte « a conscience d’être collective », Clamence devrait être 

dans une situation de vie où il a trouvé un sentiment d’appartenance. Pourtant les choses ne 

sont pas aussi simples pour lui. Pendant leur dernier jour ensemble, il dit à l’interlocuteur 

qu’un autre chemin peut mener à vivre dans une communauté : c’est le chemin de la 

servitude. « La mort est solitaire tandis que la servitude est collective. »
357

 La collectivité 

décrite par Camus dans L’Homme révolté ne coïncide pas avec la collectivité que trouve 

finalement Clamence. Le dernier jour de leur rencontre Clamence clarifie, par des 

connotations fortement religieuses, qu’il a appris que les hommes ne sont pas égaux avant 

d’être soumis l’un à l’autre, ni avant que tous reconnaissent leur culpabilité. « Tous réunis, 

enfin, mais à genoux, et la tête courbée. »
358

 Clamence décrit cet état d’unité comme un but 

atteint qui est positif pour l’humanité, mais aussi inéluctable. Il le décrit comme s’il partage 

un secret. « La servitude, souriante de préférence, est donc inévitable. » Bien qu’il ait accordé 

une grande attention aux valeurs chrétiennes pendant son monologue, la servitude dont il 

parle, n’est pas une dépendance de Dieu. « Enfin, vous voyez, l’essentiel est de n’être plus 

libre et d’obéir, dans le repentir, à plus coquin que soi. Quand nous serons tous coupables, ce 

sera la démocratie. »
359

 Clamence n’accepte pas Dieu comme maître, il est très clair sur ce 

point. « Vive donc le maître, quel qu’il soit, pour remplacer la loi du ciel. »
360

 Clamence nie 

toujours l’éternité, et ceci est la raison pour laquelle il constate qu’on meurt seul. Il ne croit 

toujours pas que Dieu va être là pour unir les hommes ni pour les racheter à la fin de la vie. 

Avec ce postulat de base, il est bien possible que Clamence se sente désolé pour Jésus qui est 
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mort seul et abandonné, et il éprouve de l’affection pour lui. Clamence maintient qu’il n’est 

« pas chrétien pour un sou, bien qu’[il] aie de l’amitié pour le premier d’entre eux. »
361

 

En succombant à la servitude, il devient inévitable que Clamence renonce à sa liberté. 

Cependant ce qui est surprenant, c’est que le manque de liberté ne semble pas le troubler du 

tout. « Vous voyez en moi, très cher, un partisan éclairé de la servitude. Sans elle, à vrai dire, 

il n’y a point de solution définitive. »
362

 Clamence accepte la servitude comme une méthode 

renforçant l’idée que l’homme n’est pas innocent ainsi que la notion qu’il est coupable. Il 

reconnaît ainsi que la liberté totale n’est pas réalisable. « Je suis donc pour toute théorie qui 

refuse l’innocence à l’homme et pour toute pratique qui le traite en coupable. »
363

 Cependant 

il est juste de constater qu’autrefois, Clamence avait une forte croyance en la liberté. 

« Autrefois, je n’avais que la liberté à la bouche. »
364

 Le fait que Clamence promeuve la 

servitude à ce stade de sa vie n’est pas un signe de faiblesse. Cette reconnaissance fait, par 

contre, partie de sa confession courageuse et continue. Elle est une nouvelle preuve de sa 

volonté à admettre ses propres fautes anciennes et tout cela constitue une partie essentielle de 

sa transformation personnelle. Il a conclu que toutes les idées qu’il avait sur la liberté, étaient 

fausses. « Après tout, il m’est arrivé de faire de la liberté un usage plus désintéressé et même, 

jugez de ma nativité, de la défendre deux ou trois fois, sans aller sans doute jusqu’à mourir 

pour elle, mais en prenant quelques risques. Il faut me pardonner ces imprudences ; je ne 

savais pas ce que je faisais. »
365

 Clamence demande pardon à l’interlocuteur pour avoir mal 

compris la liberté, en évoquant l’imploration de Jésus qui veut que Dieu pardonne ceux qui 

l’avaient crucifié. « Jésus dit : Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. »
366

 

 

Conclusion 
 

Le dernier jour arrive et Clamence révèle les détails finaux de sa mission. Il commence 

par des précisions sur sa profession énigmatique : « Je peux exercer avec bonne conscience la 

difficile profession de juge-pénitent où je me suis établi après tant de déboires et de 

contradictions, et dont il est temps, puisque vous partez, que je vous dise enfin ce qu’elle 
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est. »
367

 Il soutient que même si son monologue a été durable, la fin de leur rencontre est 

proche et son but a été bien planifié. « Ne croyez pas en effet que, pendant cinq jours, je vous 

aie fait de si longs discours pour le seul plaisir. Non, j’ai assez parlé pour ne rien dire, 

autrefois. Maintenant mon discours est orienté. »
368

 Il souligne que son monologue n’a pas été 

qu’une diatribe irréfléchie pour exprimer des frustrations. Clamence évoque le malaise 

provoqué par les rires moqueurs. Il revient à ce sujet car, pour lui, les rires sont des 

jugements. Le « bon rire » sur le pont l’aida à se juger lui-même comme un hypocrite et ce 

rire provoqua sa prise de conscience existentielle. Les rires inquiétants ont été les rires lui 

rappelant la moquerie des autres. Sa confession « est orienté[e] par l’idée, évidement, de faire 

taire les rires, d’éviter personnellement le jugement, bien qu’il n’y ait, en apparence, aucune 

issue. »
369

 Clamence ressentait le poids des regards désapprobateurs des autres et il se sentait 

jugé. Les jugements que rend Clamence à ses contemporains sont durs mais il ne les rend pas 

sans s’accuser lui-même. Il s’accuse en confessant : « Plus je m’accuse et plus j’ai le droit de 

vous juger. »
370

 Maintenant il comprend qu’il est, en fait, impossible d’éviter le jugement  

Il continue en expliquant que l’homme se condamne par habitude, mais ce n’est pas la 

culpabilité individuelle qui l’intéresse. Même si Clamence s’est présenté d’une manière 

égocentrique dès le début de son monologue, son principal objectif n’était pas de mettre 

l’accent sur lui-même. Il a visé à mettre en évidence la culpabilité de toute l’humanité, 

culpabilité qui rend le jugement nécessaire. « Le grand empêchement à y échapper n’est-il pas 

que nous sommes les premiers à nous condamner ? Il faut donc commencer par étendre la 

condamnation à tous, sans discrimination, afin de la délayer déjà. »
371

 Cela veut dire que 

quand Clamence s’accuse, il juge tout le monde. « Je passe, dans mon discours, du “je” au 

“nous”. Quand j’arrive au “voilà ce que nous sommes”, le tour est joué, je peux leur dire leurs 

vérités. »
372

 Clamence parle des vérités car c’est là que réside sa solution pour vivre en 

plénitude avec le jugement. L’homme doit d’abord reconnaitre le non-sens de sa vie et sa 

culpabilité. Après il s’accuse et sa propre culpabilité représente la culpabilité universelle. Il 

souhaite que l’interlocuteur continue la mission et pour qu’il puisse faire cela, il doit d’abord 

s’accuser. « Je vous provoque à vous juger vous-même, ce qui me soulage autant. »
373
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Clamence explique sa méthode de manière plus détaillée : « Je navigue souplement, je 

multiplie les nuances, les digressions aussi, j’adapte enfin mon discours à l’auditeur, j’amène 

ce dernier à renchérir. Je mêle ce qui me concerne et ce qui regarde les autres. Je prends les 

traits communs, les expériences que nous avons ensemble souffertes, les faiblesses que nous 

partageons, le bon ton, l’homme du jour enfin, tel qu’il sévit en moi et chez les autres. Avec 

cela, je fabrique un portrait qui est celui de tous et de personne. »
374

 Il construisait un portrait 

de lui-même qui correspond à un homme faillible et pour créer de lui, un représentant de 

l’humanité faillible. Cela explique que les mensonges de Clamence n’étaient pas signes de 

son hypocrisie ni d’une personnalité narcissiste, mais ils faisaient partie de son plan afin de se 

transformer en l’homme universel.  

Clamence approche la fin de son monologue en évoquant le dogme du péché originel. 

Nous avons déjà constaté que selon le récit biblique de la chute de l’homme, l’humanité 

entière est, par nature, pécheresse. Sur ce point, la tradition chrétienne coïncide avec la théorie 

de la culpabilité universelle que présente Clamence. Néanmoins notre héros agnostique a un 

détail important à ajouter. Selon Clamence la chute de l’homme se manifeste de nouveau 

chaque jour « car la chute se produit à l’aube, je sors, je vais ».
375

 Pour lui, la chute, au sens 

biblique, n’est pas un évènement ponctuel, après quoi l’homme perd son innocence. Elle se 

réalise et se répète chaque jour quand l’homme reconnait son immoralité et chaque jour 

l’homme doit reconnaître le non-sens et agir. Il doit persévérer dans ses actions. Ceci est la 

réponse acceptable d’un homme absurde face à sa faillibilité inévitable, il accepte que les 

autres le jugent tel quel. Celui-ci l’accepte et en le faisant, il persévère. 

Pourtant l’homme qui chaque jour fait face à sa faillibilité dans un monde sans Dieu, 

ne devrait pas se sentir seul. Pour Clamence, être sans Dieu n’a jamais signifié qu’on est sans 

maître. « Il faut donc se choisir un maître ».
376

 Puisque l’homme, seul, est responsable de ses 

propres circonstances, il est son propre maître ; puisque les hommes doivent accepter le 

jugement mutuel qui s’opère entre hommes, tous sont les maîtres des uns et des autres. 

Clamence nie le salut divin et se tourne vers l’homme et son « cher maître »
377

, son 

interlocuteur inébranlable. « Chez moi, on ne bénit pas, on ne distribue pas d’absolution. »
378

 

Il ne pense pas que l’homme ait besoin de Dieu pour être pardonné, ni pour avoir de l’amitié. 

L’homme par réciprocité juge et soutient ses pairs. « J’écouterai, soyez-en sûr, votre propre 
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confession, avec un grand sentiment de fraternité. »
379

 Clamence nie l’innocence de l’homme 

mais il ne nie pas la rémission. « Oui nous avons perdu la lumière, les matins, la sainte 

innocence de celui qui se pardonne à lui-même. »
380

 On ne peut pas trouver un sens de sa vie 

sans les autres. « On ne peut […] dépeupler la planète pour jouir d’une liberté inimaginable 

autrement. Ma sensibilité s’y opposait, et mon amour des hommes. »
381

 Quand on aime 

l’homme, il faut lui pardonner. 
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