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Sammendrag

Denne oppgaven er basert pa et fem maneder langt feltarbeid i den palestinske flyktningleiren
Wihdat i Jordan, fra februar til juli 2014.

Palestinere som flyktet til Jordan etter opprettelsen av Israel i 1948 fikk umiddelbart
jordansk statsborgerskap. I dag utgjer palestinere over 50 % av den jordanske befolkningen.
Til tross for fulle rettigheter bor naermere 400 000 palestinere stadig i flyktningleirer i Jordan.
De fleste av dem er etterkommere av palestinske bender fra rurale strok i Palestina.

I lopet av mine fem maneder i Jordan fikk jeg naer kjennskap til hverdagslivet i
Wihdat, en av de storste palestinske flyktningleirene i landet. I dag bor 55 000 palestinere
her, de fleste av dem er andre og tredje generasjon flyktninger. Under feltarbeidet mitt bodde
jeg hos Imm Mohammad og hennes familie. Gjennom & bo i flyktningleiren lerte jeg hvordan
fattigdom 1 hey grad er styrende for hverdagen. Videre henger fattigdom sammen
arbeidsledighet blant befolkningen. Palestinere opplever diskriminering i Jordan, bade i
arbeids- og utdanningssektoren, noe som gjor at arbeidsledigheten er hoy og graden av
fattigdom likes4. I oppgaven vil jeg gjennom empiriske beskrivelser vise hvilke
implikasjoner fattigdom og diskriminering har for livet til palestinerne i Wihdat. Videre
onsker jeg a forstd hvilken plass Palestina har blant palestinere i leiren og hva drommen om
retur egentlig handler om. Jeg vil underseke hvilken rolle det internasjonale samfunnet spiller
1 leiren, representert ved FN-organisasjonen UNRWA. For & forstd hvordan palestinerne i
Wihdat forstar seg selv er det nedvendig & se pd de eksterne rammene for deres liv, og da
spesielt de jordanske myndighetene og det internasjonale samfunnet: De jordanske
myndighetene gjennom diskriminering og UNRWA med sin stadige tilstedevearelse 1 leiren.
Videre vil jeg se pé de interne mekanismene og praksisene palestinerne bruker for a overleve,
og hvilken betydning disse har i formingen av deres identitet.

Wihdat leir og palestinerne der befinner seg mellom inkludering og eksklusjon. I
oppgaven min ensker jeg & finne ut av hvordan palestinerne forstér seg selv i en slik kontekst.
Hvilken plass har hjemlandet Palestina i deres liv, eller er det i virkeligheten Jordan de anser
for & veere deres hjemland? Hvordan er det mulig & finne mening i en absurd virkelighet som

det & leve i permanent midlertidighet er?

III



1Y%



Takksigelser

Gjennomferingen av feltarbeidet og masteroppgaven min ville ikke vert mulig uten hjelp og
stotte fra en rekke personer. Takk til alle som har inspirert meg og gjort denne reisen

morsom, engasjerende og sveart larerik.

Forst og fremst vil jeg takke vennene mine i Wihdat som &pnet sine hjem og hjerter for meg.
Takk til Raphaela for din gjestfrihet, ditt vennskap og alle samtalene som gjorde meg sterkere

og klokere. Uten dere ville ikke gjennomferingen av feltarbeidet mitt vaert mulig.

Jeg vil takke veilederen min Elisabeth L’orange Fiirst for din nysgjerrighet, ditt engasjement
og at du hele tiden har trodd p4 mitt prosjekt. Takk til Age Tiltnes for hjelp under
planleggingen av feltarbeidet. Gjermund, Erling og Hanna skal ha stor takk for verdifulle

kommentarer og innspill underveis i skriveprosessen. Takk til Astrid for korrekturlesing.

Til medstudentene mine pd SAI vil jeg rette en stor takk for inspirerende pauser og seminarer
de to siste ara. En spesielt hjertelig takk til Kristian, Caroline og Tone for deres refleksjoner,

vennskap og humor. Jeg er be@ret over a ha fatt gjore dette sammen med dere.

Asny Helene, takk for at du at du henter skogen til meg og gir meg myk landing nér jeg

faller. Arma, takk for at du minner meg pé hvem jeg er nér jeg glemmer det selv.

Takk til broren min, Sjur, for at du alltid er pd mitt lag og at du har mint meg pa at «det er

bare en master». Mamma og pappa, takk for tryggheten dere gir meg.



VI



1' e
i Palestinian
e Jlerritories

- "‘-" .
! < R
. \'\.
\ ~
Jordan N
'/‘
n, .’—.
/
0km 250km

De levantiske landene (bilad al-sham)
Kilde: Oxford Handbooks

VI



P
L]
W .
iy » O
{ >
@ Jenin '}) '
JENIN %y f
S :
S
)
[
I
.
Shams TUBAS ’
rm @Fara \‘
:,(;a(mp No. ‘. .Askar o

“{naBLUs @ Batats ;

JWEST BANK

SALFIT P
‘
A
!

@ Deir ‘Ammar S

AS SALT
@ Jalazone ‘,
__RAMALLAH _—
@Einel- l‘lan

Agbat Jabr @ jER|cHO

@ Shu'fat /' :
JERUSAEEM {
} e

,‘QEE r'bnn
“BETHLEHEM

@ Dheisheh

7”‘.7Arroub
3RON
awwar
r .l.:
~ ol

AS SUWAYDA

DERA'A
@ Deraa

@ i SYRIA

IRBID

A Husn

A Souf
JERASH

AJerash

A ZARQA
Baga'a @ Zarga
AMarka

@ J2bat el-Hussein
. Amman New Camp

JORDAN

A Talbieh

AMMAN

nunity rehabilitatio

MADABA

Camp Established Camp Established Refugee Camp

in 1948 in 1967 Population
@ A 600 - 25.000
@ A 25.000 - 50.000

. A 50.000 - 110,000

@ Checkpoint

——— Completed Barrier
- Barrier under construction
- Planned Barrier

*All figures as of July 2012

united nations relief and works agency | Jusuliig @ile) 6aaiall ool Alhg
for palestine refugees in the near east | LJIVIG IO Uido O pE I

Jordan og landets ti offisielle palestinske flyktningleirer

Kilde: UNRWAb

VIII



Innhold

SAMMENATAZ ...o.vveeiiieiii ettt ettt et et e et esabeebaeenbeeseeenbeenseeeneeenne I
TAKKSTZEISET ...ttt ettt ettt et e st e e bt e s teeebeesaaeesbeessseenseessseenseessseenseennsaans v
I INErOAUKSJOM .ttt ettt et e st e et e et e et estbeenseeeabeenbeeenseenseesaeeenne 1
Bakgrunn og problemstilling ...........occuiiiiiiiiieiie ettt 2
Flyktninger som antropologisk studie: Et teoretisk landskap ........c.cccocereiniininininnnncee 3
TAGIEILEE ...ttt ettt st st s e s bt s bt bt e b e sbe e sae e b e e 4

B S 06 T s 1< PR USTR 5
Bakenfor kategorien «fLyKENINGD) ......cc.eeeuieriiieiiieeiie ettt sttt ettt e st e s e e eneeeennes 6
Oppgavens MAl 0Z KAPILIET .......cocuiiiiiiiie ettt e eae e nte e snteesanee s 8

2 Historisk og politisk bakgrunn.............ccceiiiiiiiiiiiiiieiee e 10
Dannelsen av dagens MIQE@STEN........c.ueeriieriiieiiieeiie ettt et eetee et e e saaeeseaeessteesnseesseeeneeenns 10
1948: Selvstendighet eller Katastrofe? ...........ooviiiiieiiieiiie ettt 11
RETEEIN TI] TOIUL ..ottt et et ettt et ae e e b enee s 12
Jordan 0g PAIESINEITIC. .........iiiiiieiii ettt ettt e st e st e st e e bt eesnaeessaeesnseesnseesnseeeneeenns 14
SVATT SEPLCITIDET ... .ieitieeiieetie ettt ettt e et e et e ettt e et e e sateeeabeesnteesnbeesnseeessseensaeesseeanseesnseesnseenn 15
AVSIUIIIIIE ..ottt et ettt ettt e sttt e st e e s et e e eabeeeabeeesseeenseeesseeenseesnseesnseesnseesseeenseanns 16

3 MELOAE ..ttt b et s h ettt sa bt sb e b 17
OrientaliSMEN OF VIACTE ......ceeviieiieiiieiiie ettt et e st e et ee et e et e e seeeesateesnseesnseesnseeenseeeseeesnseennnes 17
Hvem motte jeg, 08 MVOTrdan? ..........occuviiiiiiiie ettt ettt esteesbeeenee e 17

PN (0] 3 3 Yol 110 0] o100 (04 TSR 19
Det er flest HVEIAAZET ... .ii ettt e st e et e e sate e eae e s nte e s nteeebeeenee e 20
SPTAKELS VETAIL...ueeiutieiiieetie ettt ettt et e et e et te et e et e e st e e s nteesabeesnteesnseesaseeesseensseenseennsaesnseennseenn 21
Betydningen av kjonn og datamaterialets begrensninger ..........ceceeveereereeneenieeneenieeneeneeieeieeeees 21
KAt@ZOTIENES STYTKET ..eeuutiiiitieiiieeiie ettt ettt e ettt ettt et e st e e st eesnteeebeeesnteessseesnseesnseesnseeeneennns 24
Gjensidig OPPITKLIGREL ....c.eiiiiiieiieeee ettt et e sttt e et e e nae e neeeenns 25

4 En hverdag i fattigdom Kampen for overlevelse og markedets betydning...................... 27
Imm Mohammads hISTOTI .....c..eouiiiiiiiiii it n 27
HaAdEEIS NISTOTIC. .. .eeutiiiieiiicieeee ettt et ettt ettt b et ebe e e s 31
IMATKEARL ...ttt ettt et et ettt et et et ettt s 32
SeSONEET 1 MATKEAEL ....eeeiiiiiiieeiie ettt ettt et e et e st e e st e st e ensaeenaeesneeesnseesnseean 33
Markedet SOM SOSIALE TOIM ...eivuiiiiiiiiiiieiee ettt e sae s 35

LT A 3 T L4 o S SRS 36
AVSIUIIIIIE ..ottt et ettt ettt e sttt e sttt e s et e e enbee e beeesseeenseeesteesnseesnseesnseesnseesseeanseanns 38



5 Statens fraver Palestinere som jordaneres «andre» og viktigheten av relasjoner ............ 39

Institusjonalisert diSKIIMINETING .......ccceeeiieriiieiiieeiie ettt et et e steeeteeeeaaeeseaeessaeesneeesseeeneeenns 39
«Wihdat 1S 1TKE IMEXICO CIEYD .veerurieiiieriieeitieeiie et e et e steesbeeesteeetteessteesneeesnseesnseesnseesnseeenaeesnseennnes 42
Dawawin: Sikkerhet 1 Statens fraVE T .......c...covviriiiiiiiiiicit et e 43
AL (6 S I3 N VAR s R 1 B 47
AVSIUIIIIIE ..ottt ettt ettt ettt e sttt e sttt e st e e e abee e beeenseeensaeesseeenseesnseesnseesnseesnseeanseanns 50

6 UNRWA Normalisering, tilhgrighet og representasjon...........ccoecveeeveerieeneenieeniienieeieens 51
A e DR 00 Sy T} 1 1<) SRS 52
DiStriDUSJONSAAZEN ...eeenevieiiieeiie ettt et e et e st e et e et e e saeesnteesabeesnseesnseeenseeesseesnseennses 53
Okonomiske muligheter, Kreative aktorer ...........cvveiiiiiiiiiiie e 55

Imm Mohammads bokferinger: Videresalg av matvarer ..........ccccceveevienenniineeneenieeneeneeeeees 56
Kvinnesenteret: En sosial arena for selvutviKling .........ccccoeeiiiriiiiiiiiiniieeeeeeeeee e 57
Skolen som arena for (re)produksjon av palestinsk identitet............ccceevveeriiienieeniieniieeeeeee e 60
Likhet og verdighet: Broderier SOm UtryKK .........cccooveiiiiiiiiiiiie ettt 62

A Splle SIN €ZEN NISTOTIE .......eeeeeieieceecececceccce et eeeses s eesesesansesseseeeeas 63
Klasserommet som arena for kunnskapsformidling ...........c.cccoeviveviiiniiiniinniieeee e 65
Begrensninger 0g MUlIGREteT..........oociiiiiiiiiece et e s 66
AVSIULIIIIE ..ottt ettt ettt ettt e ettt e s et e e st e e eabee e beeenseeenseeesseesnseesnseesnseesnseesseeenseanns 68

7 «Ville du solgt Iandet ditt?% .......ccuieeiieiiiiiieieeieee e 70
Hva €5 PaleStiNa?.......ooiiiiiiiiiiee ettt ettt et n 71
0] 1o T T (S5 115 111 AU 72
«Oss» og «demy - en nadvendig fOrskjell?.........cooiiiiiiiiiiiiiee e 73
«Du er flyKtning, du LA@I).......eeiiieiiiecie ettt sttt enes 76
Al-Nakba som pagaende Katastrofe ...........eeviviriieiiiiiiie ettt s e e 78
Verdien av anerkjeNnelSE........ccvveiuieiiieeiiiecie ettt et et e et e ettt ente e sbeesaeesnteesteeenaeenreenns 79
Retten til retur: Tilbake til RVa?......ccooiiiiiiiii s 80
TAENEILEL 1 KITSE?...eieiieiiieiie ettt ettt et ettt ettt et et e bt e b ebeeneeen 83
Meningstull MOSEINING .......eeiiiiiiieeiie ettt ee et e et e et e et e e ssteesabeesabeesnseeeseeeseeesnseennses 84

S LT o To 3 1 3 i SRS 86
AVSIUIIIIIE ..ottt ettt ettt ettt e sttt e sttt e st e e eabee s beeenseeenseeesteesnseesnseesnseesnseesnseeanseanns 87

8 AVSIULNING ..ottt ettt ettt e et e bt st e et e et e ebeeenbeeseeeneeenne 89
RETETANSET ...ttt ettt et b e bt e st 95
Vedleg@ I OTAIIST..c..eiiiiiiiieieeeee ettt sttt st 103
Vedlegg 2 Kart over Wihdat.........coooiiiiiiiiiiiiiecieee et 105



1 Introduksjon

Vi pleide a legge oss rundt midnatt og sove fram til seks neste morgen da lyden av mennesker
pd vei til jobb, barnegrat og lukten av nystekt brad begynte d stige fram og det var umulig d
fortsette en uforstyrret sovn. Ti pd fire vaknet jeg en natt bratt av at de andre ropte ustemt i
kor. Plutselig var jeg lys vdken, urolig og myste ut i det dunkelt belyste rommet. Raskt
gjenkjente jeg stemmen til Imm Mohammad i gangen. Hun var sint, og like under overflaten:
redd. Etter noen sekunders forvirring fikk jeg vite fra en av jentene at det var en fremmed pad
taket vart, det vil si i husets andreetasje. Huset er delvis dpent og kun noe av taket er dekket
av bolgeplater av sink. Derfor er det forholdsvis enkelt d ta seg inn i huset fra gaten utenfor.
Skjellsordene fra gangen endret seg med ett til desperate skrik. Som om den fremmede bratt
hadde kastet seg ned i forste etasje. I det jeg reiste meg og foretok vurderinger for hva jeg
skulle gjore, okte skrikene i intensitet. Na blir vi drept, tenkte jeg, og forestilte meg hvordan
situasjonen utspilte seg der ute. I min fantasi gikk en fremmed na los pd familiens mor og
barn med kniv. Jeg var sikker i min sak: Det beste ville veere d giemme seg bak dora. Det var
jo ikke her jeg skulle do! Ikke her, ikke na, ikke slik. Pd vei mot dora rev jeg med meg et
pledd som jeg dekket meg til med. Hvis de skulle oppdage at noe(n) var bak dora, ville de
raskt avskrive det (meg) som en teppebylt, tenkte jeg. Innen jeg rakk a giemme meg, hadde
jeg konkludert med at det mdtte veere flere enn én som hadde tatt seg inn i huset vdrt.
Plutselig stilnet det. Etter noen sekunder kikket jeg forsiktig ut i rommet og oppdaget at jeg
var alene. Nd er alle dode, tenkte jeg, og sa for meg det verst tenkelige. Da jeg vdiget meg ut i
gangen, sd jeg imidlertid at alle var i live og pd vei ut i gatene. Ytterdora stod vid apen. Der
ute kunne jeg hore Imm Mohammad opprort fortelle naboene, som hadde strommet til da de
horte oppstyret, om hendelsen. Den fremmede hadde blitt skremt av skrikene og raskt kommet
seg av sted, angivelig usett. Ingen var skadd, men tyven hadde stjalet Imm Mohammads

gassbeholder som stod like innenfor ytterdora.



Bakgrunn og problemstilling

Hendelsen beskrevet ovenfor opplevde jeg en av de ferste ukene under feltarbeidet mitt i den
palestinske flyktningleiren Wihdat' i Jordan, hvor jeg bodde hos Imm Mohammad og hennes
familie.”Gassbeholderen som ble stjalet var av stor verdi for Inm Mohammad. Hun ville
trenge flere dager pa & skrape sammen penger til 4 kjope en ny. Politiet ble ikke ringt for &
etterforske tyveriet. De jordanske myndighetene er fravaerende 1 Wihdat, og det var gjennom
alternative mekanismer for opprettholdelse av sikkerhet og rettferdighet at Imm Mohammad
og hennes familie fikk en oppklaring i saken’. Staten har kun delaktig administrativt ansvar i
Wihdat, representert ved Department of Palestinian Affairs (DPA) og deres kontorer 1 leiren.
Det internasjonale samfunnet, giennom United Nations Relief and Works Agency for
Palestine Refugees in the Near East (UNRWA), utfyller DPA i administreringen av leiren:
DPA har ansvar for infrastruktur og UNRWA administrerer skoler, helseklinikken og sosiale
tilbud.

Da Wihdat ble opprettet i 1955 var leiren ment & vaere et midlertidig hjem for 5 000
av de palestinerne som flyktet fra Palestina i 1948 (Hamarneh 2002). I kjelvannet av
opprettelsen av staten Israel i 1948 ble 750 000 palestinere fordrevet fra sine hjem (Morris
2004). Av de flyktet mange til Jordan, i tillegg til Syria Libanon, Vestbredden og Gaza-
stripen. I pavente av en permanent losning bor i dag fem millioner palestinere fortsatt i
flyktningleirer i disse landene.

Nearmere 70 ér etter at de flyktet fra Palestina bor altsa palestinske flyktninger og
deres etterkommere stadig i Wihdat. Leiren ligger tre kilometer sor for Amman sentrum og er
hjem til 55 000 mennesker. Wihdat pa arabisk betyr «enheter». Leiren har fatt sitt navn fordi
den siden begynnelsen har bestatt av murhus, eller —enheter, i motsetning til andre
flyktningleirer som i begynnelsen bestod av telt. Innenfor leirens offisielle grenser bor
innbyggerne i til sammen 1 000 murhus pa 100 kvadratmeter hver seg. Leiren ligner en fattig
bydel integrert i resten av Jordans hovedstad. Grensene er &pne og flytende. Noe av det som
gjor leiren annerledes fra omridene rundt er den tette bebyggelsen. Gatene som skiller husene

fra hverandre er for smale for biler, og er derfor godt egnet for barns lek og de mange

! Flyktningleirens offisielle navn er Amman New Camp. Se kart s. VIIIL.

Jeg baserer min omskriving fra arabisk pa retningslinjene til International Journal of Middle East Studies.
Navn pé personer og steder mye brukt skriver jeg med latinske bokstaver slik navnene er kjent pé engelsk og
norsk eller slik informantene mine selv skriver navnene sine pa engelsk. For eksempel al-wihdat skriver jeg
simpelthen Wihdat. Enkelte steder slayfer jeg ogsé den bestemte artikkelen al-. Alle oversettelser fra arabisk til
norsk er mine egne.

3 Jeg vil komme tilbake til hendelsen i kapittel 5.



markedsbodene. Markedet er leirens stolthet og tiltrekker seg daglig tusener av tilreisende
som er pd jakt etter sesongens ferskeste frukt og grennsaker. Mellom midnatt og seks om
morgenen er det stille i gatene, men ellers er de fulle av liv; barn som leker med kinaputter og
voksne som er pa vei til eller fra markedet, arbeid, venner eller familie.

Lite antropologisk forskning er gjort pa palestinere i Jordan, antakeligvis fordi de
fleste av dem har statsborgerskap og mange er velintegrert i landet. De noyaktige tallene
usikre, men palestinere utgjor minst 50 % av den jordanske befolkningen (Al Abed 2004, 2).
Til tross for statsborgerskapet bor 400 000 palestinere fortsatt i til sammen ti offisielle’
flyktningleirer i Jordan (Hanafi 2010a, 6; UNRWAD). Her meter vi altsa et paradoks:
Palestinere i Jordan har statsborgerskap, hvorav mange er velintegrert bade sosialt og
okonomisk. Samtidig bor flere hundre tusen i flyktningleirer. Mer enn noe annet er dette et
spersmél om sosiale og ekonomiske forskjeller mellom palestinere i Jordan, noe den nylig
publiserte rapporten fra forskningsinstituttet Fafo viser (Tiltnes og Zhang 2013). Rapporten
avdekker de store forskjellene i levestandard mellom palestinere som bor i flyktningleirer og
de som ikke gjor det. Leirene er preget av fattigdom, arbeidsledighet og overbefolkning.

I denne oppgaven ensker jeg 4 finne ut av hvordan palestinske flyktninger i Wihdat
forstar seg selv og den virkeligheten de lever i. De har statsborgerskap, men bor i
flyktningleir. Hvordan er det for mennesker a leve i en tvetydig situasjon som dette? Hvordan
erfarer de 4 bade ha statsborgerskap og bo i flyktningleir? Hvor opplever de at de herer til,
Jordan eller Palestina? Hvilken betydning har det at de lever i eksil for hvordan de forstar seg

selv?

Flyktninger som antropologisk studie: Et teoretisk landskap

Mange av de som skriver om flyktninger har som grunnforstaelse at flyktninger befinner seg i
en slags mellomposisjon: De er verken innenfor eller utenfor. Dette kan forstads som en
liminalfase 1 antropologisk forstand (van Gennep [1909] 1999). Carol Mortland (1987)
bygger pa van Genneps liminalfase nér hun skriver: «Refugees are not what they were, they
are not what they will become, and they are not of the surrounding society» (ibid., 380). Slik
sitatet viser, kan flyktninger forstas som & vaere ikke det de var og ikke det de skal bli. Men,
slik det ogsd kan forstds: De er det de var, det de skal bli og «of the surrounding society»
(Mortland 1987, 380) pa samme tid. Jeg ensker & underseke hvordan en slik motsetningsfull

og tvetydig virkelighet skaper rammer for palestinske flyktningers identitetsforstaelse.

* De offisielle flyktningleirene kjennetegnes ved UNRWAs tilstedevaerelse i dem. I Jordan finnes i tillegg tre
uoffisielle palestinske flyktningleirer.



Identitet

Slik jeg forstar identitet handler det om hvordan vi mennesker forstr oss selv, hvem vi er og
hvilken plass vi har i det samfunnet vi lever i. Dorine Kondo (1990) diskuterer identitet pa et
individuelt og kollektivt plan med bakgrunn i feltarbeid i japanske familiebedrifter. Hun

skriver at identitet ikke er noe fast, men noe som stadig er i endring:

Identity is not a fixed “thing”, it is negotiated, open, shifting, ambiguous, the result of
culturally available meanings and the open ended, power laden enactments of those meanings

in everyday situations. (Kondo 1990, 25)

Videre skriver Kondo at identitet ikke kan forstas uten(for) kontekst. Sammenhengen mellom
identitet og kontekst, skriver hun, er sa sterk at hun stiller spersmél ved om det i det hele tatt
er en forskjell pa de to (ibid., 29). Min forstaelse av identitet er, i trdd med Kondos
definisjon, at det er et resultat av stadig forhandling mellom subjektene eller gruppen det
gjelder og konteksten de befinner seg i. I tillegg til Kondo bygger jeg grunnlaget for min
forstaelse av identitet pd argumentene til Jonathan Friedman (1994). Han skriver om identitet
i en verden der stadig flere mennesker flytter pa seg, over tidvis store geografiske avstander. |
likhet med Kondo hevder han at identitet formes i relasjon til omgivelsene, eller konteksten,
subjekter og grupper befinner seg i. Friedman skriver imidlertid at identitet ikke bare formes i

relasjon til det utenfor subjektet eller gruppen, men ogsa internt:

The constitution of identity is an elaborate and deadly serious game of mirrors. It is a
complex, temporal interaction of multiple practices of identification external and internal to a

subject or population. (Friedman 1994, 141)

Friedmans tanker om at de relasjonene som bidrar til formingen av identitet er interne sé vel
som eksterne blir relevant for meg 1 mine diskusjoner. De eksterne praksisene jeg vil se pé er
hovedsakelig de jordanske myndighetene og UNRWA. I tillegg vil jeg undersgke hvordan
palestinerne selv, internt i flyktningleiren, reproduserer palestinsk identitet. I flyktningleiren
bor nemlig ikke bare palestinere, men mennesker av flere andre nasjonaliteter. For & forsta
hvilken betydning kontakten mellom gruppene har i formingen av identitet vil jeg dra nytte
av Fredrik Barths (1969) teori om grupper og hvordan grensene mellom dem opprettholdes til
tross for, eller pa grunn av, sosial samhandling mellom dem. Videre, for & underseke hvordan

palestinere i Wihdat har en sterk folelse av tilherighet til gruppen, og dessuten hvordan de
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skaper et skille mellom seg og mennesker av andre nasjonaliteter i leiren, vil jeg bruke
begrepsapparat til Paul Connerton (1989) og Benedict Anderson (1991). Deres forstielse av
minner og tilherighet &pner muligheten for 4 begripe hvordan identitet (re)produseres
gjennom minner om utdrivelse og eksil og ved & aktivt skape et «forestilt fellesskap»

(Anderson 1991).

Tvetydighet

Flyktninger beveger seg fra et sted til et annet og ofte over store avstander. I folge Liisa
Malkki (1997) utfordrer de derfor den naturaliserte oppfatningen om sammenhengen mellom
sted (place)’ og identitet (ibid., 55). Flyktninger bryter med denne oppfatningen fordi de ikke
lenger er fysisk forbundet med det landet eller omradet de er fra. Malkki (1997) stiller derfor
spersmaélet: Hva skjer nar mennesker rives opp ved rottene og beveger seg til et annet
geografisk sted? Hva gjor en slik erfaring med menneskers selvforstielse, og hvordan formes
identitet i et liv i eksil? Spesielt for flyktninger er at nettopp eksi/ er en del av konteksten som
deres identitet konstitueres 1.

Mange antropologer har studert ssmmenhengen mellom eksil og identitet, blant de
viktigste er Malkki (1995) og Julie Peteet (2005). De skriver om henholdsvis hutuflyktninger
i Tanzania og palestinske flyktninger i Libanon. Begge er opptatt av 4 underseke hvilken
plass flyktninger fér i vertslandene de befinner seg i. Malkki skriver at flyktninger
representerer en trussel mot den etablerte orden, det hun kaller «the national order of things»
(1995, 5). Med det mener hun at dagens nasjonalstater beror pd en kategorisering av
mennesker, hvor flyktninger faller utenfor de etablerte kategoriene. Malkki bruker Mary
Douglas’ (1996) begrep om renhet og urenhet for a forklare hvordan flyktninger oppfattes
som urent og dermed representerer en anomali. Douglas ensker & forstd menneskers behov
for & kategorisere. Det som ikke passer inn i kategoriene, skriver hun, klassifiserer vi som
urent. For meg blir Malkkis teoretiske tiln@rminger relevant i forstaelsen av hvordan de
jordanske myndighetene, og dessuten mennesker som bor i andre deler av Amman, forholder
seg til de palestinske flyktningene i landet. Jeg opplevde under feltarbeidet mitt at mange

forstar Wihdat leir som et urent, farlig og amoralsk sted.

> Diskusjonen rundt place og space har en sentral plass i antropologien. Jeg vil ikke dykke dypt i dette
teoretiske landskapet. I oppgaven min vil jeg bruke det norske sted. Med det refererer jeg til de fysiske
omgivelsene mennesker lever i og hvordan vér selvforstaelse, identitet, m4 forstds i relasjon til det stedet vi bor
og de omgivelsene vi beveger oss 1. For meg blir dette relevant fordi jeg mener at palestinernes forstaelse av seg
selv og deres kollektive identitet, ma forstas i sammenheng med erfaringen av a bo i en flyktningleir.
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Myndighetene i ulike vertsland kan sies & ha et enske om & holde den etablerte orden
«reny. Julie Peteet (2005) skriver at flyktningleirer derfor ofte er et sted hvor makt utspiller
seg 1 motet mellom palestinske flyktninger og staten Libanon. Hun peker imidlertid ogsa pa
leirenes tvetydige betydning. I tillegg til & veere steder som karakteriseres av fattigdom og
marginalitet, er de ogsd rom for kreative praksiser (2005, 1). For meg blir dette relevant der
jeg diskuterer hvordan sosiale praksiser basert pa relasjoner vokser frem i statens fraver. |
likhet med Peteet hevder Malkki (1995) at flyktningleirer som «makt-teknologi»® bade er
begrensende og produktivt, om enn pa en litt annerledes mate (ibid., 237). Hun mener at
samtidig som en flyktningleir er avgrensende ved at den kollektiviserer, eller essensialiserer,
menneskene som bor der og gjor dem til «flyktninger», produseres en historisk bevissthet
blant de samme menneskene (Malkki 1995, 238). I denne tvetydige virkeligheten, som bade
Peteet og Malkki diskuterer, skaper flyktninger sitt liv og en historisk bevissthet. Videre
skriver Malkki at flyktninger ilegges betydning av den nasjonale orden selv nar de
ekskluderes fra den (ibid., 6). Hun peker dermed pa et paradoks ved flyktningers plass i et
samfunn, for samtidig som de ekskluderes fra samfunnet og ikke passer inn i kategoriene, blir
inkluderes de i det samme systemet nettopp fordi de ekskluderes fra det. Dermed kan en ny

kategori sies & oppsta, nemlig «flyktninger».

Bakenfor kategorien «flyktning»

Kategorien «flyktningy er blitt skapt for & kunne plassere flyktninger i et ordnet system.
Denne essensialiserende merkelappen skapes blant annet gjennom byrékratiske prosesser i
vertslandene og bistandsorganisasjonene som hjelper, stotter og representerer flyktninger i
det internasjonale samfunnet. Derfor er nettopp bistandsorganisasjonenes rolle i formingen av
flyktningers identitet blitt gjenstand for diskusjoner i antropologien. De internasjonale
organisasjonene utgjor det Rosemary Sayigh (1998) kaller en «industry of representation»
(ibid., 20). Med det mener hun at internasjonale organisasjoner, og spesielt UNRWA, skaper
definisjoner og kategorier som gjor at mangfold og kompleksiteter gér tapt. Julie Peteet
(2005) viser hvordan flyktninger forholder seg til denne industrien i sine diskusjoner om
UNRWAS rolle i palestinske flyktningers hverdag i Libanon (ibid., 47-92). Peteet vil bli
nyttig for meg i min forstdelse av nettopp UNRWAs plass i livene til palestinerne i Wihdat.
Industrien som behandler, representerer og registrerer flyktninger krever en

essensialisering av erfaringen av 4 vare nettopp flyktning (Malkki 1995, 8; Hanafi 2010b,

® Malkki henter dette begrepet fra Michel Foucaults (1977) «technologies of power».
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55). Det vil si at flyktninger blir sett pd som én type mennesker med de samme erfaringene
(Malkki 1995, 8-9). Roger Zetter (1991) hevder det samme i det han skriver at det
byrakratiske systemet flyktninger mé forholde seg til beror pa en stereotypisering av
flyktninger (ibid., 44). Alle flyktningers erfaringer kokes ned til en formalisert type erfaring
og entydige kategorier. Dette for & svare til de byrakratiske, profesjonelle og politiske
verdiene som skaper dem (ibid.). Ved & snakke om «palestinske flyktninger», kan jeg i trdd
med dette sies & bidra til den samme stereotypiseringen. Jeg vil imidlertid med min
masteroppgave strebe etter 4 g bakenfor kategoriene og underseke hvilke erfaringer, hip og
dremmer de menneskene som utgjer kategorien har.

Britt Kramvig (1999) skriver om viktigheten av & gi bakenfor identitetskategorier.
Dette er viktig, skriver hun, fordi de etablerte kategoriene ikke alltid skaper gjenkjennelse
hos, eller representerer, de menneskene det gjelder. Hun skriver om same/norsk-dikotomien
og hvordan «offentlige diskurser rammer inn og skaper betingelser for hvilke
identitetskategorier som er tilgjengelige lokalt» (ibid., 117). I trdd med Kramvigs argument
mener Malkki at hutuflyktninger «did not imagine for themselves categorical, collective
existence as “refugees”» (1995, 158). Derfor, skriver hun, er det viktig & se bakenfor

kategoriene for & forsta hva slags betydning det & leve i eksil har for mennesker:

Understanding displacement as a human tragedy and looking no further can mean that one
gains no insight at all into the lived meanings that displacement and exile can have on specific

people. (Malkki 1995, 16)

Slik jeg har nevnt tidligere, viser Malkki (1995) hvordan flyktninger utfordrer den vanlige
oppfatningen av sammenhengen mellom sted og identitet. Med sin «uprootedness» (Malkki
1997) formes identitet blant flyktninger pa nye méter, der minnene om hjemlandet, erfaringen
med & vere 1 eksil og utfoldelsen av hverdagen der de er spiller inn pa deres selvforstaelse og
identitet. Flyktningleirer er, slik Malkki (1995) og Peteet (2005) hevder, steder hvor en
historisk og sosial bevissthet skapes. Kieth Basso (1996) skriver at en historisk og sosial

bevissthet skapes 1 relasjon til de stedene mennesker beveger seg:



[...] for what people make of their places is closely connected to what they make of
themselves as members of society and inhabitants of the earth, and while the two activities
may be separable in principle, they are deeply joined in practice. If place-making is a way of
constructing the past, a venerable means of doing human history, it is also a way of

constructing social traditions, and in the process, personal and social identities. (ibid., 7)

Fordi flyktninger forst og fremst er mennesker, som videre befinner seg i ulike kontekster, pa
ulike steder med ulike sosiale praksiser, vil ikke alle flyktningers opplevelser kunne kokes
ned til én bestemt erfaring. For slik Kondo (1990) skriver, skapes identitet gjennom
samhandling mellom menneskene det gjelder og deres kontekst. Nar flyktninger lever i ulike
kontekster, er det derfor tydelig at flyktninger ikke er én gruppe med samme typer erfaringer.
Det betyr imidlertid ikke at «flyktning» ikke kan vaere en nyttig og effektiv merkelapp. Den
hjelper oss & forstd konsekvensene av blant annet krig og global oppvarming. Tallene pa
flyktninger er nedvendige for & skape et bilde av den skiftende og brutale verden vi lever i. I
antropologien er det imidlertid nedvendig & ga bakenfor kategorien «flyktning» for a forstd
noe om menneskene som utgjor de store tallene. De er forst og fremst mennesker med
hverdager, bekymringer og dremmer. Allikevel, og her mater jeg nok et paradoks, vil jeg i
oppgaven min vise hvordan kategorien flyktning ogsa kan sies & vere nyttig for palestinere i
Wihdat. Pa bakgrunn av empirien som utspilte seg i motet med informantene mine, vil jeg
bruke de nevnte teoretiske innfallsvinklene til & svare pé folgende: Hvordan konstitueres
identitet blant palestinske flyktninger i Wihdat, og hvilke interne og eksterne faktorer spiller

en rolle i denne prosessen?

Oppgavens mél og kapitler

Ovenfor har jeg gjort rede for det teoretiske landskapet antropologiske studier av flyktninger
beveger seg 1. Det er disse teoretiske tilnermingene jeg hovedsakelig vil bruke i oppgaven
min. I neste kapittel, kapittel 2, vil jeg gi en kort historisk og politisk bakgrunn til dagens
situasjon 1 Midtesten. Palestinske flyktninger er del av en kompleks historisk og politisk
kontekst. Jeg vil trekke frem de historiske hendelsene og politiske aspektene som er av
spesiell betydning for palestinere i Jordan. I kapittel 3 vil jeg i begynnende grad introdusere
feltarbeidet mitt ved a vise hvordan jeg har samlet inn datamateriale, hvorfor jeg har tatt de
valgene jeg har tatt og hvilke utfordringer jeg motte pé i motet med menneskene i
flyktningleiren. Etter disse innledende kapitlene vil jeg presentere det datamaterialet jeg

mener er relevant for & svare spersmélene jeg har stilt ovenfor. I kapittel 4 vil jeg vise



hvordan fattigdom er en viktig bestemmelsesfaktor faktor i hverdagen i Wihdat. Videre vil
jeg i det samme kapittelet underseke hvorfor markedet er sd viktig for innbyggerne i Wihdat,
bade som en arena for ekonomisk overlevelse, men ogséd pd grunn av stoltheten og
tilherigheten knyttet til det. Deretter vil jeg 1 kapittel 5 se pd hva slags rolle staten spiller i
flyktningleiren. Fordi palestinere blir diskriminert i Jordan har de manglende tillit til staten.
Videre vil jeg i kapittel 5 vise hvordan statens fraver gjor at relasjoner blir enda viktigere i
opprettholdelsen av sikkerhet og gjennomferingen av byrakratiske prosesser. Deretter vil jeg
i kapittel 6 gd over til & diskutere det internasjonale samfunnets rolle i reproduksjonen av
palestinsk identitet. P4 den ene siden vil jeg vise hvordan UNRWAs tilstedevarelse blir
ansett som en vanlig del av hverdagen i Wihdat. P4 den andre siden vil jeg vise hvordan
UNRWA béde er en arena for skonomisk overlevelse og en arena for reproduksjon av
palestinsk identitet. Til sist vil jeg i kapittel 7 vil vise hvordan minnene om Palestina, men
ogsa hvordan erfaringen av, eller minnene om, & vere diskriminert spiller en viktig rolle i
konstitueringen av en palestinsk identitet. Med oppgaven i sin helhet vil jeg vise hvordan
palestinere i Wihdat streber etter & skape et meningsfullt liv der de er og at dremmen om retur
til Palestina egentlig er et uttrykk for dremmen om et bedre liv. Palestinske flyktninger og
deres fremtid er et av de vanskeligste og viktigste spersmélene i forhandlingene om fred i
Midtesten. De over fem millioner palestinske flyktningene i de arabiske landene lever i ulike
kontekster som alle ma undersgkes og dreftes for a trekke frem kompleksitetene i palestinske
flyktningers liv. Ved & undersgke hva som virkelig star pa spill for menneskene det dreier seg
om, vil det vaere mulig & ga bakenfor kategorien «(palestinsk) flyktningy». For slik den

amerikanske antropologen Michael Jackson (1989) skriver:

Lived experience overflows the boundary of any one concept, any one person, or any one

society (ibid., 2)



2 Historisk og politisk bakgrunn

Dannelsen av dagens Midtesten

Midtesten var 1 400 &r samlet under keiseren i Konstantinopel, dagens Istanbul. Det
osmanske riket ble etablert pd begynnelsen av 1500-tallet og administrerte frem til slutten av
forste verdenskrig det vi 1 dag kaller Midtesten, inkludert dagens Tyrkia, hvor imperiet hadde
sitt hovedsete. Deler av Nord-Afrika, Europa og den arabiske halvey var under rikets
begynnende eksistens ogsa innlemmet (Cleveland og Bunton 2009). Imperiet ble opplest ved
slutten av forste verdenskrig. Tyrkia ble en selvstendig stat og landene i Midtesten ble delt
opp mellom Storbritannia og Frankrike i sdkalte mandatomrader: Syria og Libanon ble lagt
under fransk styre, Transjordan’ og Palestina under britisk. Med begrunnelsen om at de
aktuelle omradene var bebodd av «peoples not yet able to stand by themselves under the
strenuous conditions of the modern life» (Cleveland og Bunton 2009, 172), pyntet
mandatteksten pd sannheten. I praksis var «mandat» kun et annet navn pa imperialistisk
kontroll (ibid.). Statene som i dag utgjer omréadet vi kaller Midtesten, er altsa et direkte
resultat av europeiske seierherrers pennestrok.

Mandattida oppherte rundt slutten av andre verdenskrig og de fleste mandatene ble
selvstendige stater. Syria, Libanon og Transjordan fikk selvstendighet i 1946. Historiske
Palestina (dagens Israel, Vestbredden og Gaza-stripen) fortsatte som britisk mandat, for
Storbritannia i 1947 overlot ansvaret for det komplekse og historisk viktige omradet til det
nylig opprettede fredsfremmende organet FN (Cleveland og Bunton 2009, 248-269). Aret
etter ble 52 % av historiske Palestina tildelt sionistlederne®. Den jediske nasjonalstaten Israel

ble erklert opprettet 14. mai 1948 (ibid., 267).

7 Transjordan var navnet britene ga landet ved landets opprettelse etter forste verdenskrig (Massad 2001, 21).
Da landet fikk sin selvstendighet mot slutten av 40-tallet, endret de selv navnet til Jordan, eller Det
hashemittiske kongedommet Jordan, etter kongefamiliens navn al-Hashemi.

¥ Sionismen som politisk ideologi ble grunnlagt pa slutten av 1800-tallet (Morris 2004, 9). Dens ideologi var
basert pa jedenes drem om retur til Israel, landet lovet dem av Gud i bibelen (Cleveland og Bunton 2009, 240-
243). Joders flukt fra diskrimineringen de opplevde i Europa, og til davarende Palestina, startet allerede pa
slutten av 1800-tallet. Innen Israel ble opprettet hadde altsa jodisk innvandring til Palestina pagatt i lang tid.
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1948: Selvstendighet eller katastrofe?

15. mai er Israels nasjonaldag og feires som dagen landet ble selvstendig. Den samme dagen
minnes palestinere verden over som begynnelsen pa al-Nakba («katastrofen»).” Joder flyktet
fra diskriminering og forfolgelse i Europa og Asia til den nylig opprettede jodiske
nasjonalstaten. I kjelvannet av opprettelsen av Israel ble 400-500 palestinske landsbyer og
byer edelagt (Morris 2004, 342; Pappé 2006, 7), mange av dem massakrert (Morris 2004) og
narmere 750 000 palestinere fordrevet fra sine hjem (Cleveland og Bunton 2009, 268; Pappé
2006, 7). I 1949 var kun 160 000 palestinere igjen innenfor grensene til den ett &r gamle
staten Israel (Cleveland og Bunton 2009, 270). Det er denne utdrivelsen fra Palestina, og
eksiltilvaerelsen som né er inne i sitt syvende tiar, som gjor at palestinerne minnes historien
som en katastrofe. Den jodiske filosofen og litteraturviteren Judith Butler (2012) papeker
motsetningen i jedenes tilflytting til Palestina og utdrivelsen av palestinere som resultat av

det:

Indeed, one of the most massive and consequential contradictions by the founding of the State
of Israel was to establish the state on the basis of the right of refugees to sanctuary from their
forcible expulsion from Europe, which, in turn, and without recourse to that selfsame

principle, led to the forcible expulsion of Palestinians from their lands. (Butler 2012, 34)

Om denne motsetningen skriver den palestinske forfatteren Edward Said: «Thus, we are the
victims of the victims, the refugees of the refugees» (Said 1999). Israelere'’ og palestineres
ulike narrativ rundt de samme historiske hendelsene i 1948 illustrerer hvordan
historieskriving er en subjektiv handling som alltid er posisjonert (Friedman 1992). Israelere
og palestinere snakker om den samme historien, men pé helt ulike mater, noe som i folge
Said (1999) gjer narrativene uforenlige. I folge Paul Connerton kan det sporres om de i det

hele tatt snakker om de samme hendelsene:

? Jeg har samlet alle ord og begreper jeg bruker gjennomgaende i oppgaven i en ordliste. Se vedlegg 1.

10 Ikke alle israelere er joder. 20 % av Israels statsborgere er i dag palestinere, de fleste av dem er muslimer.
Disse palestinerne er de som ikke flyktet da Israel ble opprettet i 1948, men har blitt boende som israelske
statsborgere. Nar jeg skriver israelere eller Israel 1 oppgaven min refererer jeg til israelske politikere og den
israelske statens politikk. Jeg mener ikke & snakke om den israelske befolkningen generelt. Det er politikken jeg
forholder meg til i oppgaven min. Der mine informanters stemmer kommer frem, vil det bli tydelig at de bruker
israelere og joder om hverandre. Jeg vil presisere det der dette forekommer. Jeg opplevde at ogsa informantene
mine refererte til den israelske statens politikk. Riktig nok er det slik at staten representerer befolkningen (i
storre eller mindre grad), men dette er aspekter som det ikke er videre plass til i oppgaven min.
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[...] it is possible to imagine that the members of two quite different groups may participate
in the same event, even so catastrophic and all-engulfing an event as a great war, but still

these two groups may be to such a degree incommensurable that their subsequent memories
of that event, the memories they pass on to their children, can scarcely be said to refer to the

‘same’ event. (Connerton 1989, 20)

For joder handler historien om Israels opprettelse i 1948 det om & endelig finne ly fra
forfolgelse 1 Europa i landet lovet dem i bibelen. For palestinere handler den samme
historiske hendelsen om & bli drevet pa flukt og begynnelsen pa et liv under okkupasjon eller
i eksil, uten muligheten til a reise hjem (Said 1999). Historieskriving er ikke bare posisjonert,
men ogsd politisk (Friedman 1992, 194-195). I folge Connerton bidrar historieskriving til
dannelsen av en politisk identitet og bidrar til formingen av en spesiell gruppe menneskers
kollektive minne (1989, 16). De israelske historikerne Ilan Pappé og Ilan Gur-Ze’ev (2003)
viser hvordan nettopp ulike fortellinger om de samme historiske hendelser og forlep brukes
politisk i de israelske og palestinske skolesystemene. Dette gjores, skriver forfatterne, for a
«kontrollere det kollektive minnet og edelegge «de andres» minne» (Pappé og Gur-Ze’ev
2003, 93, min oversettelse).

Fortiden, natiden og fremtiden forstas forskjellig av israelere og palestinere. Slik
minner om fortiden er av betydningen for hvordan vi forstir natiden (Connerton 1989),
baserer vi forestillinger og drammer for fremtiden pa var forstéelse av det historiske forlopet
som har formet verden slik vi kjenner den i dag. Verken palestinernes eller israelernes minner
om de historiske hendelsene fra 1948 frem til i dag er feilaktige, men m4 forstas 1 den sosiale
og politiske konteksten de «ulike» historiene skrives i, samtidig som de ma forstas som
motivert av politiske interesser. 1948 er aret Israel fikk sin uavhengighet og begynnelsen pa
katastrofen palestinerne kaller al-Nakba. Fordi det er palestinere jeg har gjort feltarbeid blant
er det folgelig deres perspektiv jeg kommer til & vektlegge i denne oppgaven, men med det
foregédende som bakteppe ensker jeg a4 understreke at dette ikke er den eneste historien som

finnes om 1948.

Retten til retur

Av de 750 000 palestinerne som flyktet fra Palestina i 1948, dro de fleste av dem til de
omkringliggende arabiske landene. Seksdagerskrigen og Israels okkupasjon av Vestbredden
og Gaza-stripen i 1967 sendte ytterligere hundretusener palestinere pé flukt (Cleveland og

Bunton 2009, 337-343). I dag teller palestinske flyktninger i de arabiske landene fem
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millioner mennesker. Dette er foruten de som har reist til andre deler av verden i ettertid. De
fem millioner palestinerne er de som er registrert som mottakere av tjenestene til FN-
organisasjonen UNRWA i de palestinske flyktningleirene. Av de fem millioner flyktningene
bor til sammen halvannen millioner i 58 flyktningleirer i Jordan, Libanon, Syria, Vestbredden
og Gaza-stripen (UNRWAC). I dag vokser tredje og fjerde generasjon palestinere opp i
leirene.

Et av de vanskeligste spersmalene de palestinske og israelske politikerne stir overfor
nar de forhandler om en fredslesning,'' er nettopp fremtiden til de mange palestinske
flyktningene. Dersom FNs resolusjon 194 fra 1948 skal etterfolges, innebarer det at

palestinere har en rett til & returnere til landet de flyktet fra for snart 70 ar siden:

Flyktninger som ensker & reise tilbake til hjemmene sine og leve fred med sine naboer, bar
veaere tillatt & gjore det pé en tidligst praktisk mulig dato. I folge internasjonal lov ber de
ansvarlige myndighetene gi dem som velger & ikke reise tilbake kompensasjon for tap eller

skade av eiendom. (UNRWAe, min oversettelse)

For palestinere har FNs resolusjonen betydning fordi den anerkjenner deres rett til & vende
tilbake til hjemlandet sitt. For Israel har resolusjonen betydning fordi en hjemvendelse av
ikke-jediske palestinere vil bety enorme demografiske endringer og vere en trussel for
statens eksistens, nemlig premisset om en jodisk nasjonalstat. Til tross for at palestinere i
eksil utgjor 70 % av alle palestinere (Sayigh 1998, 19), er deres stemme svak i
fredsforhandlingene. Nar den palestinske lederen Mahmoud Abbas'? forhandler om fred med
israelerne og insisterer pa palestinske flyktningers rett til, og enske om, retur til hjemlandet
(al-watan) snakker han pa vegne av millioner av mennesker som lever spredt i de arabiske
landene, i tillegg til de som har migrert til Europa, USA Ser-Amerika og i dag bor spredt over
hele verden. At palestinere i eksil har et enske om 4 reise tilbake til Palestina er en tatt for

gitt-sannhet.

' Av de fredsavtalene som er blitt (forsekt) inngatt mellom Israel og palestinerne gjennom historien, var Oslo-
avtalen den som syntes a skulle bringe faktisk, varig fred mellom partene. For diskusjon rundt Oslo-avtalens
forlep, avtalepunker og hvorfor det gikk galt, se Cleveland og Bunton 2009, 500-512.

'2 Mahmoud Abbas er president for Palestinian Authorities (PA), myndighetene pa Vestbredden. Han er
palestinernes representant i fredsforhandlingene med Israel, senest varen 2014 under feltarbeidet mitt.
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Jordan og palestinerne

I motsetning til i Syria og Libanon, ble palestinerne som kom til Jordan i etterkant av Israels
opprettelse gitt jordansk statsborgerskap (Akram 2002; Shiblak 1996). Da Jordan annekterte
Vestbredden i 1950, fordi den daverende kongen Abdallah ensket et storre geografisk
omrdde enn det han hadde fatt etter oppdelingen av Midtesten etter forste verdenskrig, fikk
alle Vestbreddens palestinere ogsé jordansk statsborgerskap (Abu-Odeh 1999, 49-54; Tuastad
2014b, 121). Jordans annektering av Vestbredden ble av palestinere, bade pa Vest- og
@stbredden’’ forstatt som et skritt mot frigjeringen av Palestina (Abu-Odeh 1999, 66). Verdt
a bemerke her er at ordet «Palestina» samme ar ble forbudt a bruke i offentlige dokumenter
(Brand 1995, 52). Denne tvetydige politikken Jordan ferte den gang er illustrerende for
hvordan Jordan har forholdt seg til palestinerne i landet videre i historien."* I 1988 frasa den
davaerende kongen, Hussein, senn av Abdallah og far til den ndvarende kongen Abdallah II,
seg ansvaret for Vestbredden. Vestbreddens palestinere vaknet opp fra en dag til den neste
som statslgse (Gandolfo 2012, 37; Tuastad 2014b, 122). Palestinere i Jordan beholdt sine
statsborgerskap, men forstod hvor lett de kunne bli tatt dem fra seg.

Palestinere utgjor over 50 % av Jordans befolkning (Al Abed 2004, 2). Til tross for
den hoye andelen palestinere i landet, er palestinerne darlig representert i landets politiske
organer. Da kongen oppleste parlamentet i 1988 (Massad 2001, 261), var dette motivert av en
idé om at palestinerne utgjor en trussel for styresmaktene i Jordan. Dette er i stor grad pé
grunn av det eksisterende, sterke bandet mellom de familiebdndsbaserte klanene i Jordan og
de jordanske myndighetene (Gandolfo 2012, 82-90). Klanene kan sies & vare selve
grunnmuren i den jordanske staten (ibid., 88). Det store antallet palestinere i landet utgjor rett
og slett en trussel mot det klanstyrte kongedemmet (Massad 2001, 233; Tuastad 2014b, 122).
Dersom palestinernes representasjon i den politiske styringen av landet, svekkes samtidig
klanenes innflytelse péd jordansk politikk. Nettopp bandet mellom myndighetene og klanene
er noe drsaken til at palestinere opplever diskriminering i Jordan. Slik vi skal se er det spesielt
én historisk hendelse som har vert av stor betydning for diskrimineringen palestinere meter i

Jordan i dag.

13 Ostbredden, som Jordan ofte kalles, og palestinske Vestbredden ligger pa hver sin side av Jordanelven.

' Se Gandolfo 2010 og Massad 2001 for inngdende drgftelser rundt jordansk politikk, myndigheter og
forholdet mellom jordanere og palestinere i Jordan.
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Svart september

The other of the Jordanian was no longer the external British colonialist, but an internal other,

namely, Palestinian Jordanians (Massad 2001, 13)

Wihdat var et av hovedsentrene for palestinernes politiske organisering og motstandskamp pa
1960-tallet. De 750 000 palestinske flyktninger som flyktet til Jordan fra det nylig opprettede
Israel 1 1948 var inne i sitt tredje tiar som flyktninger. I 1967 okkuperte Israel Vestbredden og
Gaza-stripen og sendte enda flere pa flukt. Av dem kom 250 000 til Jordan (Brand 1995, 52).
Paraplyorganisasjonen Palestine Liberation Organization (PLO), palestinernes fremste
politiske representasjonsorgan, hadde sine hovedkvarter i Wihdat pd 60-tallet. Etter 1967 ble
palestinske flyktningleirer i Jordan den viktigste basen for palestinsk motstandskamp
(Tuastad 2014b, 124). Den blomstrende politiske motstandskampen fikk imidlertid en bra
slutt. Borgerkrigen i september 1970 mellom vepnede palestinske opprerere og den
jordanske haeren resulterte i tusener av dede og en massiv undertrykkelse av politisk
organisering i flyktningleiren i etterkant. Svart september, som borgerkrigen har blitt kalt i
etterkant, var et vendepunkt i forholdet mellom jordanere med jordansk og jordanere med
palestinsk bakgrunn. Palestinerne i landet hadde jordansk statsborgerskap og var frem til
1970 godt representert bade i utdanningsinstitusjoner og arbeidsliv (Al Abed 2004; Gandolfo
2012, 17-20). De var velintegrert i samfunnet og net flere rettigheter enn palestinske
flyktninger i andre arabiske land. Allikevel hadde altsé palestinerne samlet seg politisk og
utevd vepnet motstand mot den jordanske haren. Etter Svart september ble palestinere i
Jordan sett pa som ikke bare utakknemlige for statsborgerskapet og den juridiske
likestillingen, men til og med som forreedere (Brand 1995, 53; Tuastad 2014b, 125).

I tillegg til en undertrykkelse av politisk organisering i de palestinske
flyktningleirene, var en av borgerkrigens resultater at palestinere meotte diskriminering i det
jordanske samfunnet, spesielt arbeidssektoren, i adskillig sterre grad enn tidligere (Brand
1995, 53; Massad 2001, 213-219). De jordanske myndighetene startet sin «@stbredden
forst»-politikk som innbar en institusjonalisering av diskriminering av palestinere i offentlige
sektorer (ibid.,). Intensiveringen av diskrimineringen av palestinere i Jordan ma forstés i lys
av borgerkrigen og at palestinerne etter 1970 ble jordanernes nye «andre» (Massad 2001, 13).
Slik Edward Said skriver i Orientalisme ([1978] 1994) er forestillingen om «de andre» en

nedvendig motsetning i konstruksjonen av ideen om «oss».
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Avslutning

De radikale politiske omveltningene som har skjedd i Midtesten de siste hundre drene har
hatt alvorlige demografiske implikasjoner. Palestineres situasjon i dag er et av de tydeligste
bildene pé dette. I dag bor over fem millioner palestinere i flyktningleirer i Jordan, Libanon,
Syria, Vestbredden og Gaza-stripen. Libanon utgjer det mest ekstreme tilfellet, hvor
palestinere ikke har noen statsborgerrettigheter og flyktningleirene i stor grad styres av
lokale, palestinske militsgrupper (Hanafi og Long 2010, Hanafi 2010a; Lorentzen 2014). Til
tross for varierende grad av rettigheter, fra ingen i Libanon til alle i Jordan (i teorien), har de
til sammen 58 offisielle palestinske flyktningleirene (UNRWAC) til felles at de samler
palestinere i geografisk avgrensede omrader. Disse avgrensede omrddene styres i et
varierende samarbeid mellom UNRWA, lokale myndigheter og lokale militsgrupper. Wihdat
er intet unntak. Selv om palestinere i Jordan har statsborgerskap, befinner palestinere seg i
dag i en virkelighet mellom inklusjon og ekskludering. Statsborgerskapet er verdifullt, men
skjort. Wihdat er en av de storste palestinske flyktningleirene i Jordan. Derfor kan
palestinerne der, med sine liv, erfaringer og dremmer, fortelle noe viktig om det & vere
palestiner i dag. Fordi flesteparten av palestinere i dag er flyktninger (Sayigh 1998, 19), er
det a forstd palestinske flyktningers virkelighet viktig i forstdelsen av hva det vil si & vere

palestiner.
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3 Metode

Ethnographic fieldwork [...] is a discomfiting business in which loose ends abound and little
is ever certain. (Basso 1996, 110)

Orientalismen og videre

Edward Said viser i Orientalisme ([1978] 1994) hvordan studier av samfunn i Orienten, det vi
1 dag kaller Midtesten, har vert preget av en polarisering av det vestlige «oss» og det
orientalske «dem». Said har vaert viktig for meg i min akademiske utdannelse, nettopp fordi
han tar et oppgjer med ideen om at vestlige akademikere kan reise ut og studere fremmede
kulturer, som om de er simpelthen objekter. Gjennom denne dikotomiseringen har
«orientaleren» blitt fremstilt som irrasjonell, barnlig og annerledes i motsetning til den
vestlige: Den rasjonelle og normale (Said 1994, 52). Denne polariseringen er hele
byggesteinen i den prosessen Said kaller orientalismen, nemlig fremmedgjeringen og
essensialiseringen av mennesker som bor langt borte og er kulturelt fjerne fra Europa og
USA. Det orientalske blir gjort til noe de kunne «granske, studere, demme, disiplinere eller
regjere» (ibid., 53). Said tar altséd et oppgjer med det som ble hevdet & vare en objektiv
fremstilling av den orientalske «andre». I folge Said finnes ingen «sann» kunnskap. All
kunnskap produseres derimot av mennesker med tilknytning til «klasse, anskuelse, sosial
posisjon» (ibid., 20).

Under feltarbeidet mitt og i skriveprosessen har jeg etterstrebet & vaere bevisst, og
dessuten kommunisert, nettopp min egen posisjonering. Det vil si hvordan jeg med mine
synspunkt, erfaringer og omstendigheter har hatt innvirkning pa det datamaterialet jeg samlet
inn, samt hvordan de har pavirket meg i valgene jeg har tatt underveis i skriveprosessen. I
dette kapittelet vil jeg for det forste redegjore for de praktiske aspektene ved mitt feltarbeid,
som hvordan jeg fikk tilgang, hvor jeg bodde, hvem jeg ble kjent med og hva jeg gjorde. For
det andre vil jeg vise hvordan jeg, i trad med Saids ambisjoner, under feltarbeidet var opptatt

av finne frem til likhetene mellom meg og mine informanter, snarere enn forskjellene.

Hvem mette jeg, og hvordan?

For a utfore forskning i palestinske flyktningleirer i Jordan, mé forskere ha tillatelse fra DPA.
Det gjelder studenter pa alle utdanningsnivéer sa vel som forskere tilknyttet

forskningsinstitusjoner. Fordi jeg sokte om forskningstillatelse via kontakter pd
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forskningsinstituttet Fafo i1 Oslo, gikk seknadsprosessen raskt og knirkefritt. Mens jeg ventet
pa behandling av seknaden bodde jeg pa Jabal Amman, en velstdende bydel vest i Amman.
Jeg begynte forsiktig & underseke hvordan jeg kunne bli kjent med Wihdat. Gjennom
kontakter i Norge og i Amman ble jeg raskt introdusert for Imad som jobbet i Hussein leir,
den andre palestinske flyktningleiren i Amman. Hans arbeid var blant annet a sorge for
kommunikasjon mellom et aktivitetssenter i Hussein og et senter for barn med
funksjonshemminger i Wihdat (markaz al-mu ‘dqin). Det var ved det sistnevnte senteret jeg
tilbrakte de forste ukene av feltarbeidet mitt, mens jeg ennéd bodde pa Jabal Amman. Jeg ville
imidlertid gjerne bo i Wihdat for & komme tettest mulig pd4 menneskene og hverdagslivet. Det
viste seg & vaere vanskelig, noe jeg kommer tilbake til senere i kapittelet. Gjennom venners
venner kom jeg, etter utallige telefonsamtaler og e-postutvekslinger, omsider i kontakt med
Sahar, radgiver og lerer ved skolen i Wihdat. Hun engasjerte seg raskt i mitt prosjekt. Selv
var hun doktorgradsstipendiat ved siden av jobben og kunne relatere til de utfordringene og
den usikkerheten det & gjore selvstendig forskning for ferste gang bringer med seg. Tidlig
fortalte jeg, over en kopp kaffe pa hennes kontor, at jeg ensket & bo i leiren. Sahar tok
umiddelbart kontakt med et titalls foreldre for & underseke om noen kunne tenke seg a ha en
norsk student boende hjemme hos seg. Klokken sju en kveld ringte Sahar og fortalte at Imm
Mohammad, moren til en av elevene hennes, hadde kommet innom kontoret hennes og
invitert meg til & bo hos dem. Hun hadde hert om den utenlandske studenten som lette etter et
sted & bo gjennom jungeltelegrafen.

I begynnelsen av april 2014 veltet jeg ut av taxien med sekken min pa 20 kilo ved
Sumayya-veien" i Wihdat. Inm Mohammad hadde sendt den yngste datteren sin, Raya p4 ni,
for & hente meg. Vi hilste, og hun introduserte sgsteren sin, Lubna pé 11 &r, som stod bak
henne og ga meg et raskt, sjenert blikk. Da jeg hadde festet sekken rundt hoftene og brystet
tok Raya meg i hdnda og ledet meg opp til huset deres. Lubna tok meg i den andre hinda. P4
grunn av en mild form for celebral parece, var det like mye for statten som for hyggens skyld
at hun tok hdnda mi. Fordi jeg var spent og usikker, var det like mye for min som for hennes
trygghet at jeg klemte forsiktig til da vi gikk gjennom leiren.

Et par minutter senere banket vi pa den kjolige metalldera hjemme hos dem. Riham,
den eldste av barna pa 17 ar, apnet nermest i det vi banket pd. Hun hadde statt sammen med
sosteren sin, Sara pa 13, rett innenfor og ventet pa oss. Like bak stod Imm Mohammad og

inviterte meg straks til 8 komme innenfor. Ved a bo i hjemmet hennes de neste tre ménedene,

15 Sumayya-veien gér pa langs gjennom flyktningleiren og er en av de fa veien som tillater biltrafikk. Se
vedlegg 2 for kart over Wihdat.
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lerte Imm Mohammad meg mye om det jeg vet om livet i Wihdat. Det som ikke kom fra
henne selv har jeg laert gjennom hennes venner, naboer og familie. I tillegg til de fire jentene
Riham, Sara, Lubna og Raya, hadde Imm Mohammad en senn: Mohammad pé 13 ar. Imm pé
arabisk betyr «mor», og det er vanlig at foreldre blir omtalt som henholdsvis «moren til...»
eller «faren til...» nar de far sin forste sonn. Imm Mohammad betyr altsd simpelthen «moren
til Mohammad».

A bo seks mennesker i en leilighet p4 knappe 50 kvadratmeter er utfordrende uansett
hvor i verden man befinner seg. En stadig, og dessuten krevende, forhandling av roller var
nedvendig for at jeg skulle finne en plass i familien. Avhengig av dem bestemte situasjonen,
var jeg vekselvis sester og datter i familien, Imm Mohammads venninne og medforserger.'®
Innsatsen hver og en i familien investerte i & skape en ny gruppedynamikk i den nye
situasjonen, var avgjerende for gjennomfoeringen av feltarbeidet. Slik jeg ser det var det & bo 1
flyktningleiren den mest fruktbare méten for meg & lere om og fole livet i Wihdat pd. Den
storste fordelen med & bo der var at jeg fikk tilgang til det spontane, bade i form av utsagn og
samtaler, men ogsa hendelser som bryllup, slagsmal og innbrudd. Gjennom & bo i leiren fikk
jeg muligheten til & bli kjent med mennesker over tid og i varierte situasjoner.

Imm Mohammad og hennes sosiale omgangskrets var de jeg tilbrakte mest tid
sammen med under feltarbeidet. Andre informanter ble jeg kjent med ved 4 tilbringe tid pa
UNRWASs kvinnesenter, senteret for barn med funksjonshemminger og skolen i Wihdat. I
tillegg til Imm Mohammads familie, ble jeg godt kjent med den irakiske kvinnen Hadeel,

hennes palestinske mann og deres barn.
A forklare antropologi

Hovedvekten av informantene mine var uutdannede og hadde liten kjennskap til
universitetsfag. Derfor var det en utfordring for meg & forklare hva sosialantropologi er,
hvordan antropologer forsker, forskningsresultatets form og implikasjonene av deres
deltakelse. Mange var imidlertid ikke videre interessert i faget sosialantropologi, men ensket
allikevel a delta. Alle som er med i masteroppgaven har samtykket til at jeg kan bruke det de
sier 1 masteroppgaven min. Ikke bare samtykket alle til & veere med, men mange viste
forbauselse og begeistring over at noen var interessert i & hore historiene deres, skrive dem
ned og ta dem med til Norge. Til tross for mine informanters begeistring for a delta i

forskningsprosjektet, har jeg allikevel anonymisert navnene deres. Det har jeg gjort pd grunn

16 . . . .
Jeg bidro regelmessig med penger til husleie, strem, vann og mat.
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av den politisk og akademisk betente diskusjonen min masteroppgave inngér i. Til forskjell
fra menneskene, har flyktningleirer, byer og land sine virkelige navn. Selv om jeg har
anonymisert informantene mine, haper jeg at jeg har klart & bevare en narhet til dem 1

oppgaven min.

Det er flest hverdager

Deler av datamaterialet mitt er hentet fra spontane samtaler, enten én til én eller
gruppesamtaler, pa ulike steder og i forskjellige situasjoner, i eller i nerheten av Wihdat. Jeg
gjennomforte ogsa et par ustrukturerte intervjuer, med henholdsvis lederen for DPA og
lederen for UNRWA i leiren. I tillegg til de verbale dataene, har jeg gjennom & bo og bevege
meg i flyktningleiren hentet en type data som ikke lar seg sitere, men forklare og utbrodere
gjennom beskrivelser og refleksjoner. Disse dataene er basert pa observasjoner, men ogsa
hentet gjennom sanseinntrykk som lukter, lyder og den helhetlige opplevelsen av a vere i
leiren. Noen innsikter er hentet fra bestemte hendelser, mens andre er resultater av mer
langvarige inntrykk og observasjoner.

Jeg tilbrakte mye tid med med Imm Mohammad og detrene hennes, bade hjemme hos
dem (oss) og pé besak hos venner og familiemedlemmer. Ukentlig ble jeg med Imm
Mohammad for & hente stotte som hun fikk fra ulike sosialkontorer, bdde i og utenfor Wihdat.
Unni Wikan (2012) skriver om verdien av a delta i informantenes hverdag. Hun skriver at
deltakelse i menneskers daglige rutiner og hendelser er en viktig kilde til kunnskap (ibid.,
69). Ved a folge Imm Mohammad i hennes hverdag fikk jeg innsikt i det byrakratiske
systemet hun ukentlig mette og hvor utmattende disse motene var. Kanskje aller viktigst
leerte jeg om den intense frustrasjonen som oppstér ved a leve i fattigdom.

I tillegg til & folge Imm Mohammad i hennes hverdag ensket jeg etter hvert & skape
min egen hverdag i leiren. Jeg ville ikke vere for avhengig av Imm Mohammad 1
datainnsamlingen, da dette kunne fore til at jeg gikk glipp av andre potensielle perspektiver
og erfaringer. Lila Abu-Lughod (1986) beskriver noe lignende fra sitt feltarbeid blant
beduiner i Egypts erken. Hun skriver at hun opplevde utfordringer i & balansere ensket om a
utvide kontaktnettet og det at hun ikke ville trosse vertene hun bodde hos (ibid., 17). Da jeg
bestemte meg for & finne aktiviteter utenfor huset, gjennom kontakter utenfor Imm
Mohammads nettverk, overveide jeg hele tiden lignende hensyn. Etter hvert tok en
hverdagsrytme form. Jeg besgkte markedet i leiren hver dag, enten for & handle eller pa vei til
eller fra kvinnesenteret hvor jeg deltok pd heklekurs og underviste 6. klassinger i engelsk.

Jevnlig besekte jeg Sahar pa skolen i leiren, hvor vi pratet over en kopp kaffe eller var med
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pa aktiviteter arrangert av skolen. Etter hvert ble jeg kjent med Hadeel og hennes familie,

som jeg besokte for & drikke te, argila (vannpipe)'’ og spise middag.
Sprakets verdi

Gjennom sprékstudier ved Universitetet i Oslo og universiteter i Syria og pa Vestbredden, har
jeg inngéende kunnskap om bade Modern Standard Arabic (MSA) og den muntlige
levantiske dialekten (shami) karakteristisk for de levantiske landene (bilad al-sham), altsa
Jordan, Libanon, Syria og Palestina. Selv om det finnes variasjoner i de muntlige dialektene 1
de levantiske landene, er det hovedsakelig mellom by- og bondedialektene (madani og
fellahi). Forskjellene er imidlertid ikke sterre enn at jeg har kunnet ta med meg kunnskapene
fra det ene stedet til det andre og bygge videre pa dem.

I arabisk sprak skilles det mellom det standardiserte skriftsprdket MSA og muntlig
arabisk. MSA er det offisielle, felles skriftspréket i alle de arabiske landene. Blant annet
aviser, religiose tekster og litteratur skrives hovedsakelig pd MSA. Hva gjelder de muntlige
dialektene, endrer de seg i et sdkalt «sprakkontinuumy fra Marokko i Nord-Afrika til Irak og
den arabiske halveya. Det betyr at mennesker i geografisk narhet til hverandre forstir
hverandre, til tross for enkelte forskjeller og variasjoner. Dialektene endrer seg kontinuerlig
geografisk. Resultatet er at eksempelvis den marokkanske dialekten er svert annerledes fra
den irakiske dialekten, som befinner seg i den andre enden av sprakkontinuumet, mens
irakere og syrere forstar hverandre grunnet den geografiske narheten.

Mine sprakkunnskaper i arabisk er tilstrekkelige til at jeg under feltarbeidet kunne
forsta det meste som ble sagt og likeledes uttrykke meg i tilfredsstillende grad. Fordi arabisk
er et rikt sprak med et stort vokabular, dukket det stadig opp ord eller uttrykk jeg ikke
forstod. Mine informanters tdlmodighet og forklaringsvilje, kombinert med min interesse for
spréket, gjorde at det normalt ikke tok lang tid fer vi bar samtalen videre.

Jeg brukte aldri bandopptaker, men noterte utsagn og observasjoner pa mobiltelefonen
eller i en notatbok i lapet av dagen. Derfor er sitatene jeg bruker i oppgaven ikke alltid

ordrette, men s& nerme jeg kommer et ordrett sitat som mulig uten & bruke opptaker.

Betydningen av kjonn og datamaterialets begrensninger

Mine sprakkunnskaper sorget for et rikt datatilfang fordi et felles, verbalt

kommunikasjonsspréak raskt ga meg tilgang og skapte tillit mellom informantene mine og

17 Argila (vannpipe) er et roykeinstrument basert pa vann og frukttobakk. P& grunn av vannet heter det pa a
arabisk & drikke vannpipe fremfor a rayke.
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meg. Allikevel var tilgangen jeg fikk til feltet begrenset, hovedsakelig pa grunn av de
eksisterende sosiale normene for samhandling mellom kvinner og menn, men ogsa andre
aspekter ved min posisjonering. Den indisk-amerikanske antropologen Kirin Narayan (1993)
diskuterer hvor vidt antropologer med kulturell, sosial eller biologisk bakgrunn fra feltet de
onsker & studere har bedre forutsetninger for a gjore et godt feltarbeid enn antropologer som
studerer samfunn kulturelt fjernt fra sitt eget, slik som jeg. Basert pa erfaringer fra eget
feltarbeid, argumenterer hun mot denne pastanden. Alle mennesker, skriver hun, opplever at
ulike aspekter ved deres identitet blir vektlagt til ulike tider og situasjoner (Narayan 1993,
674). Dette er fordi alle subjekter er posisjonerte til en hver tid og har det Renato Rosaldo
(1989) kaller «multipleks subjektivitet» (ibid., 179), eller slik Wikan (2012) skriver: «Every
one is a real human being with multiple compelling concerns that determine how different
part identities (or selves) will be made relevant in different situations» (ibid., 130). For meg
under feltarbeidet mitt var det de sosiale kategoriene kjonn, alder, sivilstatus og etnisitet som
i stor grad for styrende for datainnsamlingen i mete med informantene mine. Som nevnt
tidligere var kjonn den av mine «part identities» som hadde sterst begrensende effekt pa
datainnsamlingen.

Det var ikke enkelt & finne et sted 4 bo 1 Wihdat. Da jeg nermest hadde gitt opp og
forsonte meg & métte bo utenfor leiren og heller reise dit hver dag,'® inviterte Imm
Mohammad meg til 4 bo hos henne. Da hadde jeg i flere uker forhert meg med mennesker 1
leiren om noen kjente noen som hadde et rom a leie ut. Fra flere ble jeg fortalt at det ville bli
vanskelig, for det forste pa grunn av plassmangel. Det finnes simpelthen ikke ledige rom i
leiren, ble jeg fortalt, og dersom det gjor det blir de raskt leid ut til syriske flyktninger. Det sa
Leila, en av de ansatte ved senteret for barn med funksjonshemminger, hvor jeg tilbrakte tid
de forste par ukene i Wihdat. Den andre viktigste grunnen til at det ville bli vanskelige &
finne et sted a bo 1 leiren, oppga mange & vaere ghire (sjalusi). Som ugift kvinne ville jeg
skape ubalanse i et ekteskapsforhold. Forklaringen som ble gitt var at kvinnen i ekteskapet
ville bli sjalu og anse meg som en trussel mot ekteskapet. En informant p& min egen alder og
ansatt ved senteret for barn med funksjonshemminger, sa en av de forste gangene jeg besokte
Wihdat at jeg gjerne skulle bodd hos henne og mannen dersom det var opp til henne, men at

mannen hennes ikke ville syntes det var i orden (jawzi ma byirda). Tidlig i feltarbeidet

' Dersom jeg hadde forblitt boende utenfor leiren, ville feltarbeid og datatilfanget mitt blitt annerledes. Jeg
hadde mattet avtale mater, antakeligvis basert feltnotatene mine i storre grad pa intervjuer, og ikke fatt et like
variert datatilfang som i dag er blitt til i spontane hendelser og samtaler.
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forstod jeg dermed at mitt kvinnelige kjonn ville vaere, om ikke problematisk, sa i alle fall
styrende for innsamlingen av datamateriale.

Da Sahar ringte til elevenes foreldre for & sperre om noen kunne ha meg boende hos
seg, ringte hun utelukkende til fraskilte kvinner eller enker. Sahar var ikke i tvil om at det var
min eneste mulighet. Siden Mohammad var 13 &r og ennd ikke shabb (ung mann),”® ble dette
ansett som uproblematisk. Da jeg ble kjent med Imm Mohammad og hennes familie, og min
rolle ble sa definert som den kunne bli, opplevde jeg at det ble lettere & snakke med Imm
Mohammads mannlige slektninger. Selv om jeg aldri «went native», altsd aktivt etterstrebet a
ligne informantene mine i storst mulig grad (Rosaldo 1989; Narayan 1993), opplevde jeg at
kategoriene ble mindre betydningsfulle med tiden, slik som «ugift», «kvinne» og
«utlendingy. Jeg kunne naturligvis aldri unnga disse kategoriene, da de forble en del av meg,
men jo bedre vi ble kjent, jo mindre betad de og jo mer ble min personlighet den viktigste
beskrivelsen av meg. Dette gjaldt spesielt Inm Mohammads bredre og neveer, som jeg etter
hvert opplevde & kunne snakke med uten at kjonn og alder som sosiale kategorier var
begrensende. Det samme gjaldt imidlertid ikke i mine relasjoner gutter, shabab og menn som
jeg kun mette sporadisk. Hos en familie jeg besokte, var den 16 ar gamle gutten i familien for
sjenert til & snakke med meg. Faktisk var han for sjenert til & vaere i samme rom som meg.
Etter en time tok han imidlertid mot til seg. Til tross for at det var ledig i sofaen jeg satt i, satt
han seg i den andre av de to sofaene, sé langt vekk fra meg han kom. Han kikket raskt pa
meg, deretter ned, og sa fokusert: You are the kingdom of beauty. Omtrent for han hadde
fullfort setningen hadde han forsvunnet ut av stua. Riktig nok var denne gutten 16 ar og
sjenert slik en tendringsgutt skal, men ulike grader av denne tilnarmingen opplevde jeg med
de fleste gutter og menn jeg forsgkte 4 bli kjent med i leiren. Imm Mohammads ene neve var
en av dem, og var den eneste av hennes sju neveer som var for sjenert (misthiy) til & snakke
med meg. Lite hjalp det da moren og tanten hans ertet ham med at de skulle gifte ham bort til
meg og jeg skulle ta ham med til Norge.

Blant Imm Mohammads nare venner og familie bleknet som sagt kategoriene jeg
tidlig ble plassert i. Mitt kvinnelige kjonn var allikevel noe jeg aldri kom unna i mitt
feltarbeid, og resultatet er, uansett hvor mye jeg skulle onske jeg kunne si at kjonn ikke betad
noe, at jeg har snakket med langt flere kvinner enn menn. Det er slik mitt kjonn har hatt
begrensende effekt pa datainnsamlingen. Samtidig skal det nevnes at mitt kjonn har gitt meg

tilgang til kvinners verden, noe mannlige antropologer ville hatt vanskeligheter med.

19 Overgangen fra walad (gutt) til shabb (ung mann, flertall: shabab) skjer i puberteten.
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Kategorienes styrker

I tillegg til mitt kvinnelige kjonn, kunne jeg aldri fjerne meg fra kategorien «utlending»
(ajnabiyye), ett av mine identitetsaspekter som ble fremhevet i matet med informantene mine.
Apenbart, fordi mitt utseende skilte meg ut. Jeg har bl gyne i motsetning til deres brune. Jeg
har lost har i motsetning til deres mandil (slor).*® Jeg gar i t-skjorte nar det er stekende varmt
1 motsetning til deres langermede gensere. Jeg gér i sandaler av samme grunn, ikke sko. Jeg
bruker ikke sminke i motsetning til deres tykke lag foundation og markante, morke
oyensminke. Jeg bruker sekk fremfor veske og jeg spiser is pd gata, noe kun barn ellers gjor.
Foruten det fysiske og mest dpenbare, skilte jeg meg ogsé ut pd andre mater: jeg tror ikke pé
noen gud, jeg er vegetarianer og spiser verken kjott, kylling eller fisk,”' jeg er 25 ar og ugift,
noe jeg opplever som uproblematisk, en oppfatning bade familien min i Norge og det norske
samfunnet for evrig i stor grad deler.

I tillegg til de fysiske og ideologiske forskjellene, var et annet aspekt knyttet til min
identitet som utlending at mange umiddelbart plasserte meg i samme kategori som evrige
europeere og amerikanere. Nér de stilte spersmal rundt der jeg kom fra, kunne de gjerne
basere sparsmélene pd kunnskap om Europa eller «Vesten». Jeg motte altsé en slags omvendt
orientalisme, basert pd essensialiserende forforstielser av vestlige samfunn. En kvinne som
var ansatt ved kvinnesenteret i leiren spurte meg en dag vi satt utenfor senteret i solen:
Hvorfor gér dere i shorts 1 Europa? Hun ensket at jeg forklarte europeeres bruk av shorts nar
det moralsk riktige, mente hun, er & dekke til beina, bade for kvinner og menn. Slike
situasjoner opplevde jeg som vanskelige og ubehagelige. For det forste ensket jeg & forklare
hvordan Europa ikke er homogent, men ulike land med varierte kulturelle praksiser. For det
andre var det utfordrende & skulle forklare hvordan det & bruke shorts i Norge er vanlig og
ikke umoralsk. Et slikt forsvar krevde en inngdende beskrivelse av Norge, bade kulturelt,
historisk og dessuten moralens plass i samfunnet. Ofte fikk jeg og de jeg mette ikke tid eller
mulighet til & utvikle en relasjon hvor vi kunne folge opp dette. I sporadiske situasjoner som
disse falt jeg ofte for fristelsen til & lyve om Norge, eller moderere sannheten, for & unnga &
bli demt. Abu-Lughod (1986) beskriver noe liknende der hun valgte & lyve til informantene

om livet sitt i USA for & unngé den moralske fordemmelsen (ibid., 18).

2% Bruken av mandil var vanlig i Wihdat for jenter/kvinner i pubertetsalder og eldre.

2y eg var dog ikke praktiserende vegetarianer under feltarbeidet. Gjestfrihet som moralsk prinsipp star sterkt.
Derfor spiste jeg kjott nar jeg ble servert det, for & vise at jeg setter pris pa gjestfriheten. Vegetarianisme er ikke
utbredt i flyktningleiren og var derfor noe jeg matte bruke mye tid pa a forklare, ikke bare det rent pragmatiske,
altsa hva jeg spiser, men ogsa de etiske prinsippene som ligger bak, som dyrevelferd og milje.
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Med de som ble mine viktigste informanter, derimot, var disse situasjonene ofte forste ledd i
en rekke samtaler som foregikk over lang tid. Derfor fikk vi mulighet til & skape vare
relasjoner og forstdelser av hverandre sammen. Annerledesheten jeg representerte, eller
rettere sagt annerledesheten mellom informantene og meg var ofte utgangspunktet for mye av
datamaterialet mitt. For slik Michael Jackson (1989) skriver konstrueres kunnskap gjennom
subjekters erfaringer og involvering med hverandre (ibid., 9). Den gjensidige nysgjerrigheten,
og dessuten respekten for, annerledeshetene ble et viktig grunnlag for min datainnsamling.
Ved a forsgke 4 komme til bunns i annerledesheten mellom oss, fant vi frem til likhetene
(Abu-Lughod 1991, 154).

Slik jeg nevnte tidligere opplevde jeg at kategoriene gradvis bleknet i relasjon til dem
jeg var sammen med ofte. Allikevel var det fokuset pa visse aspekter ved min «multiplekse
subjektivitety som gjorde at jeg halvveis i feltarbeidet opplevde at jeg «mistet meg selv». Det
vil si, jeg opplevde at de aspektene ved min identitet som jeg forstar som en viktig del av
meg, som forsker, sgster, vegetarianer, etc. kom i bakgrunnen i metet med informantene
mine. Dette gjorde at jeg, etter 4 ha bodd i flyktningleiren i tre maneder, tok avgjerelsen om &
flytte ut av leiren og bo for meg selv. Derfra kunne jeg ta tilbake det analytiske blikket
forskningen krevde og ha en hverdag hvor jeg i sterre grad var uavhengig. At jeg flyttet ut av
flyktningleiren betyr imidlertid ikke at jeg avsluttet feltarbeidet. Jeg dro tilbake hver dag for &
fortsette forskningen.

Gjensidig oppriktighet

Av flere grunner var det & vere oppriktig en av de viktigste retningslinjene jeg navigerte etter
under feltarbeidet. Dersom det skulle fungere a bo sé tett pd mennesker som i begynnelsen
var fremmede, opplevde jeg det som en nedvendighet & vere den helhetlige og oppriktige
meg. Kanskje var det motivert av nettopp frykten for & miste meg selv i et ukjent sted blant
fremmede mennesker, men jeg var ogsa bestemt pd at dersom jeg skulle forvente oppriktige
svar pa spersmaélene jeg stilte, métte jeg kreve den samme oppriktigheten av meg selv. Kun
da, i dette oppriktige, mellommenneskelige metet, kunne oppriktige forestillinger om
virkeligheten vokse frem, noe Jackson (1989) etterlyser idet han skriver at antropologer ber
etterstrebe a «actively debating and exchanging points of view with our informants» (ibid.,
14, forfatterens utheving). Wikan (2012) skriver i likhet med Jackson om verdien, eller
viktigheten, hun opplever i 4 vaere seg selv fullt ut i mete med informanter: «I am who [ am
and I speak my opinions» (ibid., 19). Som felge av dette, skriver hun videre, foler mange seg

komfortable med henne fordi de vet hvor de har henne (ibid.). For meg var det & veere meg
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selv fullt ut (selv om jeg tidvis modererte meg) et viktig metodisk grep. Forst og fremst fordi
jeg mente at et verdifullt, mellommenneskelig mate krever oppriktighet fra alle parter.
Kanskje min oppriktighet, slik Wikan skriver, gjorde at de jeg motte folte seg komfortable
med 4 returnere oppriktigheten.

Pa grunn av nettopp den gjensidige nysgjerrigheten og oppriktigheten hadde
informantene mine og jeg ofte samtaler, som tidvis utviklet seg til diskusjoner, om religion,
moral, kjerlighet og hva som er verdifullt i livet. Alle mine informanter er muslimer
(muslimin). Slik jeg opplevde er islam for dem tett sammenvevd med moral (al-ikhlag).
Denne forstéelsen springer ut fra de mange samtalene vi hadde om religion. I begynnelsen av
feltarbeidet svarte jeg for enkelthets skyld bekreftende pa spersmalet: Du er kristen, ikke
sant? ("inti masihiyye, sahh?). Jeg visste ikke hvordan jeg skulle forklare eller forsvare at jeg
ikke hadde noen gud i mitt liv, siden jeg allerede var annerledes pa s& mange mater. Da jeg
svarte bekreftende pa spersmalet om jeg var kristen, var responsen ofte kommentarer om at vi
jo trodde pé det samme, nemlig den ene, samme guden. Jo bedre jeg ble kjent med mine
informanter, spesielt Imm Mohammad og hennes familie, jo mer folte jeg et behov for & vare
oppriktig og fortelle at jeg ikke er personlig kristen. Umiddelbart skapte det forvirring. Forst
og fremst undret de seg over hvorvidt jeg hadde moralske verdier dersom jeg ikke var
religios: Er det forbudt d stjele i Norge?, Er det greit for menn d veere utro i ekteskap?. Med
tiden fikk jeg vist gjennom min oppfersel og deling av tanker, at moral for meg ikke er
knyttet til religion. Jeg navigerer etter de samme moralske prinsippene som dem selv om jeg
ikke er religigs. Denne likheten i at vi forholder oss til mye av de samme moralske
prinsippene uavhengig av religionstilknytning, hadde sannsynligvis ikke blitt like tydelig
dersom jeg ikke hadde insistert pa en gjensidig oppriktighet i relasjon til mine informanter.
Gjennom denne gjensidige oppriktigheten skapte vi relasjoner av kvalitet hvor bade mine
informanter og jeg var subjekter, med vare respektive stemmer, synspunkter og dilemmaer

(Narayan 1993, 672).
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4 En hverdag 1 fattigdom

Kampen for overlevelse og markedets betydning

Fattigdom (fagr) er en av de sterste utfordringene for innbyggerne i Wihdat (Hejoj 2007;
Tiltnes og Zhangh 2013). Fattigdom lar seg ikke skille fra hverdagens evrige utfordringer, for
disse eksisterer ikke i et tomrom. De kan alle spores tilbake til det samme, nemlig knappheten
1 okonomiske midler. Lav inntekt, arbeidsledighet, haye studieavgifter ved universitetene,
endelose rekker med regninger pa elektrisitet og vann som venter pa 4 bli betalt, samt stive
priser pé kler og mat legger foringene for hverdagene i Wihdat. Fattigdom var en
overskyggende bestemmelsesfaktor og en evig utlgser av frustrasjon blant informantene
mine. I dette kapittelet vil jeg fortelle noen av mine informanters historier for & illustrere
hvordan fattigdom setter rammer for hverdagslivet i Wihdat. Historiene tilherer to av de
kvinnene jeg ble best kjent med under feltarbeidet mitt: Imm Mohammad og Hadeel. Imm
Mohammad er palestiner, fodt og oppvokst i Wihdat og med et bredt nettverk av familie og
venner i leiren. Hadeel har i likhet med Imm Mohammad et bredt nettverk av venner i leiren.
Familien hennes bor imidlertid i Iraks hovedstad Baghdad, der hun selv er fra. Hun er ikke
palestiner, men iraker, og bor nd i Wihdat der hennes ektemann har vokst opp og har sin
familie. Begge forte de en daglig, innbitt kamp mot fattigdommen. For Hadeel var markedet
en viktig arena for ekonomisk overlevelse, og i andre del av kapittelet vil jeg vise hvordan
markedet i Wihdat inneberer stolthet og tilherighet i tillegg til dets ekonomiske

implikasjoner.
Imm Mohammads historie

Imm Mohammad var i midten av fertidrene og aleneforserger for de fem barna sine: fire
jenter og en gutt; Riham péd 17, Mohammad pa 14, Sara pa 13, Lubna pa 11 og Raya pa 9. 1
narmere ti &r hadde hun vert alene med barna. Da hun ble skilt fra sin ndvaerende eksmann
var hennes yngste datter kun et par méneder gammel. Eksmannen bodde ogsa i Wihdat, men
kom kun pa sporadiske besgk for & opprettholde kontakten med barna. Innimellom hadde han
med mat eller penger. Farens besek var hoyt verdsatt, spesielt av barna, men Imm
Mohammad kunne sjelden skjule sin frustrasjon over hans manglende engasjement i deres
okonomiske overlevelse. Ofte endte besgkene i1 hoylytte diskusjoner mellom de to.

Imm Mohammad var fedt og oppvokst i Wihdat med foreldre og en seskenflokk pa

sju. Foreldrene hennes var dede. To av bredrene bodde med sine koner og barn i familiens
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generasjonsbolig i estlige deler av Wihdat. I dette huset hadde Imm Mohammad vokst opp.
Hennes yngre soster hadde nylig kommet tilbake fra Saudi-Arabia (se kapittel 5). Brodrene
som bodde i1 huset hadde pusset opp kjelleren og lot den yngste sgsteren bo der uten a betale
husleie. Imm Mohammads to andre sestre og bror bodde med sine ektefeller og barn i sine
respektive hjem utenfor flyktningleiren. Som enslig og med fem barn & forserge med mat og
kleer, 1 tillegg til utgiftene knyttet til elektrisitet og vann, hadde Imm Mohammad tidligere
veart 1 lennet arbeid en periode. Da det viste seg at halve dagen gikk med pa 4 reise til og fra
jobb og barna hennes derfor métte klare seg selv den tiden de ikke var pa skolen, bestemte
hun seg for a slutte i jobben og skaffe penger til & nedbetale utgiftene pa andre mater. At
hennes soster bodde alene i familiens hus, uten & betale verken for mat eller husleie, gjorde at
forholdet mellom dem var tidvis anstrengt. Imm Mohammad opplevde at hun métte klare seg
helt selv, med lite stotte fra sasknene sine. Det skal allikevel nevnes at sgsknene treftes
narmere hver dag, noen av dem eller alle, enten i familiens hus i gst, hjemme hos Imm
Mohammad eller hos dem som bodde utenfor leiren. Selv om hun var frustrert over deres
ignoranse, var sgsknene pd samme tid hennes n@rmeste venner som tross alt stilte opp, om
enn 1 sterre moralsk enn gkonomisk grad.

De forste arene etter skilsmissen mottok Imm Mohammad ingen ekonomisk hjelp fra
barnas far. Det fortalte hun meg en av de forste kveldene jeg tilbrakte hjemme hos henne 1
Wihdat. Jeg hadde nettopp flyttet hjem til henne 1 flyktningleiren og pd grunn av de trange
forholdene var det umulig & ikke bli raskt kjent. I den lille leiligheten pé to rom og kjekken
visste alle hva alle til en hver tid holdt pa med, enten det var TV-titting, lekselesing,
matlaging eller skriving av feltnotater. Tidlig fortalte Imm Mohammad meg sin historie for &
hjelpe meg a forsta hennes situasjon og forholdene de, og na jeg, bodde under. Ofte uttrykte
hun en lettelse over & kunne fortelle historien til noen utenfra. Jeg ble raskt en som Imm
Mohammad kunne vere fortrolig med. Hun fortalte om sesknene sine, hvordan de stod bedre
stilt enn henne gkonomisk, om eksmannens manglende engasjement og om de mange
ubetalte regningene hun snudde enhver stein hun kom over for a kunne 4 betale. Selv om det
hun fortalte hjalp meg med & forstd hennes utfordringer, var det ikke for jeg ble med henne til
de mange sosialkontorene for & hente ekonomisk stette at jeg virkelig forstod hennes historie.
Imm Mohammad var ikke i lonnet arbeid, men den daglige kampen for a skaffe penger til
familiens gkonomiske overlevelse kan ikke forstds som annet enn en fulltidsjobb. I
begynnelsen av hver maned dro hun til et offentlig, rettslig kontor for & hente pengene hennes
eksmann hadde blitt palagt & utbetale til henne og barna. Siden han hadde motsatt seg & bidra

okonomisk etter skilsmissen, gikk Imm Mohammad den gang rettens vei. Selv om det tok
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narmere et ar for saken hennes var ble behandlet, overskygget gleden over & fa medhold
frustrasjonen over den lange behandlingstiden. Rutinene i rettslokalene for utbetaling av
bidrag ga meg et innblikk i hvor frustrerende dette ménedlige motet var. Jeg var med Imm
Mohammad til dette kontoret to ganger, i april og juni, for & hente pengesummen hun hadde
rett pa. Det var slik at hennes eksmann overforte penger til rettskontoret, hvor hun i sin tur
mette opp fysisk for & hente dem i kontanter. Begge gangene jeg var der var det lange koer
fremfor ekspedisjonsskrankene, som til sammen talte fire. Bakenfor ekspediterene var et rom
fylt av mapper 1 ulike farger. Arkivsystemet deres var manuelt og hver mappe tilhorte hver
sin respektive kunde. Imm Mohammads mappe stod der inne sammen med de hundrevis
andre gule, rosa og bla mappene. Foran skranken stod et titalls mennesker og ventet
utdlmodig, noe de ga uttrykk for badde med kroppssprak og verbalt sprak. Gjennom de sma
lukene i glasset som skilte ekspediterene fra kundene, var det i hver plass til fire hender som
utdlmodig strakte seg inn og etterlyste behandlingen av deres sak.

I stedet for 4 métte vente sammen med de andre, ble Inm Mohammad og jeg invitert
inn pa kontoret til de ansatte. Kontoret 14 vegg i vegg med rommet fylt av mapper, med en
apen der mellom dem. Der inne satt tre ansatte ved sine respektive skrivebord og behandlet
saker, fortalte den ene av de ansatte meg. Vi var blitt invitert inn, for deretter & bli tilbudt
kaffe og fikk anledningen til & laere mer om kontoret. Den samme ansatte fortale at her
behandlet de saker som gikk pa uoverensstemmelser mellom naboer eller familiemedlemmer,
som oftest dreide seg om saker lignende Imm Mohammads hvor det var uenigheter rundt
hvorvidt den ene parten skyldte den andre penger. Jeg ble forlegen overfor kundene utenfor
som apenbart hadde ventet lenge, fordi de ansatte her inne bak glassveggene nd var mer
interessert i snakke med meg enn & behandle sakene deres. Imm Mohammad, pa sin side, var
glad fordi hun forstod at invitasjonen inn pa kontoret og et direkte mote med de ansatte ville
fremskynde behandlingen av hennes henvendelse. I lapet av en halvtime hadde hun fatt
pengene sine og hun understrekte flere ganger pd veien hjem at det pa grunn av min
tilstedevaerelse. De ansatte hadde ikke invitert Imnm Mohammad inn pa kontoret for & vare
vennlige, men pé grunn av interesse for utlendingen som var til stede. Til vanlig matte Imm
Mohammad vente i flere timer for hun kunne reise hjem med den lille, men betydelige
summen hennes eksmann hadde gitt henne denne méneden.

Foruten rettslokalene dro Imm Mohammad til religiose stiftelser, bade i og utenfor

Wihdat, som delte ut en viss sum kontanter til fattige familier hver méned. En jordansk
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organisasjon for fattige, Tkiyet Um Ali,** lar fattige familier registrere seg og motta
matforsyninger hver maned i seks maneder. Imm Mohammad reiste til a/-balad, Amman
sentrum, med taxi for & hente en pappeske med olje og terrvarer som ris, linser, sukker og
mel. I tillegg inneholdt den blant annet hensebuljong og hermetiserte tomater. For Imm
Mohammad var det disse turene som betalte husleie og det hun klarte av de ovrige
regningene pa strem og vann.

Imm Mohammad var aleneforserger for familien sin, men fikk i tillegg noe
okonomisk hjelp fra sonnen Mohammad. Fordi foreldrene var skilt ble han sett pd som eneste
mann i huset. Om fa ar ble han shabb og forventningene om at han snart skulle bli en
deltakende forserger i familien, okte. Mohammad hadde en deltidsjobb i skolens kantine hvor
han serverte enkle mellommaltider (sandwishat) til medelevene sine etter at skoledagen hans
var over. Lenna fikk han utbetalt i mynter som han oppbevarte i en gjennomsiktig plastpose i
TV-benken hjemme. Denne plastposen var stadig tema for samtaler og tidvis heftige
diskusjoner. Jeg opplevde antakeligvis diskusjonene som heftigere enn de selv gjorde. I
begynnelsen tok jeg ofte intuitivt en meglerrolle for & here hva de ulike partene i diskusjonen
hadde ment med det de sa, for dermed 4 forsgke & forsone de involverte. Dette sluttet jeg med
etter hvert, da jeg forstod at de var ferdige med saken idet diskusjonen ble avsluttet. De bar
ikke, slik jeg hadde trodd, nag til hverandre i etterkant.

Mohammad var stolt over & ha en jobb og tjene penger selv. Han var (stort sett) enig
med moren om at noen av pengene matte ga til husholdningen. Det betod imidlertid ikke at
han ikke kunne erte moren sin med a tilbakeholde bidraget sitt. Han kunne ofte hente frem
posen, holde den frem og ertende minne om at det var han som hadde tjent disse pengene,
mens moren frustrert pa sin side minte ham pé deres ekonomisk vanskelige situasjon og at de
sart trengte penger til de mange ubetalte stromregningene, husleie eller mat. Disse ertende
demonstrasjonene endte med at Mohammad, etter a ha fatt bekreftet at hans bidrag ble satt
pris pa, forsiktig la posen tilbake under TV-benken, der ingen ville finne pa 4 lete, men alle
visste at den 1a. Jeg opplevde at flere av barna som jobbet i leiren, i en livssituasjon hvor
familien lever med fa skonomiske ressurser og muligheter, tok innover seg og delvis
aksepterte hvorfor de selv ma arbeide i tillegg til, eller i stedet for & ga pa skole. For enkelte,
slik som Mohammad, kunne det til og med finnes stolthet i & bidra til familiens ekonomiske

overlevelse.

22 Navngitt etter Jordans forhenveerende dronning, Alia, eller Um Ali, «Alis mor» (Um er en annen variant av
Imm som jeg bruker i oppgaven).
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Hadeels historie

Hadeel og ektemannen bodde i Wihdat med sine seks barn i alderen 3 til 17 r. I en alder av
32 hadde Hadeel vert smabarnsmor fra hun var tendring til i dag. Mannen hennes jobbet i et
bilverksted i naerheten av flyktningleiren. Hun var hjemmevarende husmor pé heltid, slik
som Imm Mohammad. I motsetning til Inm Mohammad hadde hun en ektemann med fast
inntekt som dekket de nedvendige utgiftene og var derfor ikke avhengig av stette fra ulike
institusjoner og organisasjoner.

Jeg ble kjent med Hadeel gjennom sennen hennes, Yasir, som gikk i 6. klasse og som
jeg underviste i engelsk hver lerdag en periode pa kvinnesenteret. Siden de bodde like 1
narheten av Imm Mohammad, pleide Yasir og jeg 4 sld folge sammen hjem etter
undervisningen. Etter hvert ble jeg introdusert for moren hans, som viste seg & vare en varm
og inkluderende person. Alltid da jeg var pa besgk kom ogsa andre kvinner innom, med eller
uten barn, med eller uten enske om & drikke vannpipe. I timevis kunne vi sitte i den fremste
av de to stuene og snakke, drikke te og vannpipe.

En av de forste gangene jeg var pa besek ville Hadeel gjerne vise meg taket deres. Det
viste seg 4 bli en sval avslutning pa en stekende het dag i april. Der oppe var det bevegelse i
lufta, i motsetning til nede i flyktningleirens trange gater. Yasir og de yngre sesknene hans
ble med, etter hvert ogsa mannen hennes. Da de begynte & fortelle om livet i flyktningleiren,
mente de innstendig at livet der var bra. Vi satt jo der oppe pa taket i den svale lufta og drakk
vannpipe, det var unektelig en behagelig kveld. Allikevel, mente de samstemt, var livet i
Wihdat vanskelig pd grunn av fattigdom. Mens det for Inm Mohammad handlet om & fa tak i
mat og betale regninger, var det som opptok disse foreldrene mest tanken pa at sennen deres
ikke kunne ta hoyere utdanning pd grunn av de hoye studieavgiftene for palestinere ved
universitetene (se kapittel 5). Den eldste sennen deres ville s& gjerne bli ingenieor. Hadeel og
mannen hadde vurdert & la ham studere i Baghdad der familien hennes bodde, men pa grunn
av den utrygge situasjonen i Iraks hovedstad var dette noe de ikke ville gjennomfere for det
eventuelt ble trygt & dra dit. Den utrygge situasjonen i Baghdad var ikke alene arsaken til at
Hadeel ikke hadde sett familien sin pa fire &r. Derimot var det skonomiske grunner som 14
bak det lange oppholdet. Hadeel og mannen hadde ikke rad til & kjeope flybilletter. Riktig nok
hadde hun vurdert & ordne transport med bil og buss, men pa grunn av borgerkrigen i
nabolandet Syria” og uroligheter i Irak generelt, var den sikreste miten 4 reise pa med fly

direkte fra Amman til Baghdad. Kontakten hun hadde med familien var begrenset til

23 5. . . . . o . °
Pa dette tidspunktet hadde borgerkrigen i Syria, som startet varen 2011, vart i dreye tre ar.
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telefonsamtaler og ulike kommunikasjonstjenester via internett pa smarttelefonen. Jevnlig
sendte broren hennes videoer av foreldrene deres og den lille niesa hennes pa to ar, som hun
aldri hadde mett. Denne sommeren hadde Hadeel og mannen endelig spart opp nok penger til
a kjope en flybillett til henne for & besgke familien i forkant av ramadan i juli. Da jeg spurte
om det ikke var, slik de tidligere hadde fortalt, utrygt a reise til Baghdad, sa hun at hun aldri
folte seg utrygg nir hun var med familien sin.** Med seg fra Baghdad planla hun 4 ta med
gaver til familien, men ogsa produkter hun kunne selge videre til venninner her. Foruten &
lage mat, gjore rent, passe pa barna og handle drev nemlig Hadeel et lite prosjekt pa siden.
Hun handlet varer pd markedet i Wihdat, som undertey og parfymer, og solgte dem videre.
Hver uke inviterte hun venninner og bekjente hjem til seg for a tjene litt penger pé a selge

varer hun hadde kjopt, enten i Irak eller pa markedet i Wihdat.

Markedet

Markedet (al-siig) i Wihdat starter ved leirens grense i vest og brer seg innover i alle leirens
retninger. Den vestlige delen, der sesongens frukter og grennsaker, samt ferskvarer som kjott
og kylling selges, er den travleste delen av markedet pa dagtid. I tillegg til leirens beboere,
kommer ogsa tilreisende fra andre deler av Amman for & gjere innkjep i Wihdat. Ved
hovedveien som markerer leirens grense i vest slipper taxisjaforer tilreisende av, for sd a ta
med seg ferdighandlede med fulle bareposer til sine respektive hjem.

En lett helning oppover fra hovedveien gjor at leirens utstrekning ikke er synlig fra
markedets begynnelse. Faktisk er den eneste maten a lare leirens storrelse og skiftende
karakter pa a vandre til fots og erfare den pa kroppen. Innover smagatene og nedover Nadi-
veien™ er ikke bodene lenger fylt med frukt og grennsaker, men domineres av sko, klar og
andre tekstilprodukter som jalabib (heldekkende klesplagg for kvinner) og bijamat
(pysjamaser). Pa kveldstid er dette den travleste delen av markedet, da mange benytter den
kjelige kveldslufta i sommerménedene til & handle eller bare kikke. Langs Nadi-veien ligger
ogsa butikker pa gateplan, slik som butikken til en syrisk familie jeg ble kjent, med i tillegg
til boder. Bodene star midt i veien og deler sdledes veien opp i to adskilte passasjer. Inn i
smégatene pa hver side brer markedet seg mot vest og ost.

Nord i leiren, og grensende til frukt- og grennsaksmarkedet, ligger bruktmarkedet

hvor brukte klar selges i store mengder. P& de romslige bodene av tre ligger hauger av kler

** Hun reiste og kom trygt hjem igjen.
» Oppkalt etter sportsklubben (al-nadi) som ligger i denne veien.
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sortert etter bukser, kjoler, bluser og gensere. Videre gstover fra bruktmarkedet og nedover
Liddawi-veien selges kjokkenutstyr, toerrvarer, godterier og krydder. I denne gata og
parallellgata ligger flere slakterier for kyllinger. Ikke sjelden rusler kyllingene rundt utenfor
slakteriet, vel uvitende om at livene deres snart skal ta slutt. Denne delen av leiren er preget
av en stram lukt fra slakteriene, i kombinasjon med mengdene sgppel som ligger spredt
utover gatene. Selv om seppelet regelmessig blir hentet, rekker kattene & forsyne seg av
soppelposene innen den tid. I de trange parallellgatene finnes skomakere og skreddere,
héndarbeidsbutikker med tekstiler og strikketay, i tillegg til privatpersoner som selger
kinaputter, iskrem og hérstrikker fra mobile boder. Duften fra bakeriene hvor det kontinuerlig

gjennom dagen lages brad og setsaker, blander seg med den sure lukta av seppel og fjerkre.

Sesonger i markedet

Markedet i endrer seg i takt med sesongene. Utvalget av frukt og grennsaker i bodene kan
fortelle deg hvilken sesong det er: Vinteren er sesong for appelsiner og klementiner, blomkal,
gulrotter og sitron. Varen er sesong for mandler, kirsebaer™ og jordbzr. Det sesongbaserte
tilbudet av frukt og grennsaker gjor imidlertid ikke aleine at markedet endrer seg med
sesongene. «Utekulturen» endrer seg nemlig ogsa i lopet av aret. Vinteren, fra november-
desember til februar-mars er regnfulle og kalde maneder, og det er lite fristende a oppholde
seg utenders foruten & lope bestemte @rend. Selv om temperaturen om vinteren ikke er under
null grader (temperaturen ute 14 pd omkring 10 varmegrader i vintermanedene da jeg var der),
gjor regnet og det ikke-eksisterende dreneringssystemet i flyktningleiren (og i stor grad
Amman generelt) at det skal godt gjeres & bevege seg ute uten & bli vat. De darlig isolerte
husene i flyktningleiren, kombinert med hoye strempriser og stremslukende varmeovner som
folgelig ofte ikke er i bruk, gjor det vanskelig a i forste omgang bli terr igjen etter en tur ute,
og i1 andre omgang bli varm, eller i det minste en oppna en kroppstemperatur som mildner
den desperate folelsen vedvarende kulde kan gi.

Mens februar méaned for mange er en maned med lite aktivitet utenders grunnet det
véte veret, darlig infrastruktur og heye strampriser, gker aktiviteten i gatene og pd markedet
gradvis idet veeret skifter til var. Spaserturen til kvinnesenteret der undervisningen i engelsk,
var langs Nadi-veien hvor markedet begynner. Naermest hver lordag sammenfalt min
spasertur med butikkenes &pningstider. I det jeg ruslet gjennom markedet kostet butikkeiere

asfalten foran butikkene for stov og seppel som en forberedelse til en travel dag. Andre satt i

*° Bade mandler og kirsebeer hostes og selges i virmanedene mars og april mens de ennd er umodne. Dette gir
bitre mandel- og kirsebaerkart som dyppes i salt eller spises slik de er.
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grupper utenfor butikkene og drakk kaffe, reyka og enska meg og andre forbipasserende god
morgen (sabah al-khayr). Noen timer senere var markedet ofte sé fullt av mennesker at jeg
brukte dobbelt sd lang tid pd hjemveien og min vanlige hilsen til butikkeierne hvis arbeidsdag
p4 langt naer var over, var masa’ al-khayr (god ettermiddag/kveld) eller y ‘atik al- ‘dfiye.*’

Tida hvor kontrasten er storst til vintermanedene, er under fastemaneden ramadan og
feiringen av brytingen av fasten, id (id al-fitr).*® Ramadan er den niende av den islamske
kalenderens tolv maneder. Manedene i den islamske kalenderen folger manens kretslop, og
derfor forskyves ramadans begynnelse med noen dager hvert a&r sammenlignet med den
gregorianske. De senere drene har ramadan falt i sommermanedene og id altsa like etter.
Derfor forbindes ramadan av mange, inkludert meg, med sommer. Aret for var jeg i
Jerusalem under ramadan. I felge jentene i familien jeg bodde hos oppherte alle vanlige
normer under id, noe de fortalte meg med begeistring i tida for ramadan. Jeg skulle avslutte
feltarbeidet mitt og reise hjem til Norge like etter fasteménedens start, noe de syntes var en
dérlig idé. De mente sa inderlig at jeg jo matte overvaere id sammen med dem! Alle kom til &
vaere ute 1 gatene, de skulle vaere oppe hele natta (bnishar til al-layl), de ville fa gaver,
middagsinvitasjoner” og vare sammen med venner og familie. Slik jeg opplevde det, gledet
barna seg til id slik jeg gledet meg til jul som liten.

Under ramadan fikk jeg forsmak pa hvordan id ville bli. Sesongens frukter og
grennsaker dominerte ikke lenger markedet, for det skulle godt gjeres a stjele
oppmerksomheten fra de blinkende lysa som narmest over natta poppet opp omkring i
flyktningleiren, bade til salgs i boder og som dekorasjon pa husvegger, tak og i vinduer.
Blinkende lys i radt, gront og gult formet som stjerner, halvméner og julenisser gjorde at
leirens utseende endret seg radikalt under Ramadan. Og, slik jentene hadde fortalt, naermest
strommet mennesker ut i gatene. Markedet 1 leiren var adskillig mer travelt under
sommerménedene og spesielt under ramadan etter brytingen av fasten ved solnedgang.
Butikkene holdt oppe lenger og innkjep ble gjort i storstilt grad utover natta som forberedelse
til id. I likhet med julefeiringen slik jeg kjenner den fra Norge, er det vanlig under id & gi

27 Ordrett: Matte han (Gud) gi deg velveere. Brukes som respektfull anerkjennelse av noens arbeid, eller som
takk nar noen gjor deg en tjeneste, enten det er for lenn eller ikke, for eksempel bygningsarbeidere eller
serviterer.

% 5 pé arabisk betyr simpelthen feiring og brukes ogsé i andre sammenhenger, for eksempel fodselsdag, id
milad (ordrett: feiring av fodsel) som ogsa brukes som kortform for jul, 7id milad Tsa (ordrett: Jesu fodsel).

o Spesielt moren i familien var begeistret for middagsinvitasjonene de ville fa. Dette beted én dag mindre hvor
hun matte gjere innkjep til middag for penger hun ikke hadde.
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hverandre, og spesielt barna, gaver. Derfor er ramadan en god méned for eierne av de mange
smabutikkene og markedsbodene i Wihdat, hvor omsetningen gker betraktelig.

Fra de vate, kalde vintermanedene til de hete sommermanedene endrer markedet i
Wihdat seg i mer enn én forstand. I tillegg til at salgsvarene endrer seg med sesongene,
endrer ogsd menneskenes forhold til markedet seg. Noe som imidlertid ikke endret seg under

mitt feltarbeid, var mine informanters erfaring av markedets sosiale verdi.

Der frukt- og gronnsaksmarkedet moter bruktmarkedet
Alle bilder er mine egne

Markedet som sosialt rom

Foruten dets skonomiske betydning, var markedet viktig som sosial arena for innbyggerne i
leiren. Overbefolkning er en av de sterste utfordringene i palestinske flyktningleirer i Jordan
(Tiltnes og Zhang 2013). Med 55 000 innbyggere og et areal pa 4,8 kvadratkilometer, er
befolkningstettheten i Wihdat rundt 9 kvadratmeter per person. Sosiale metesteder i leiren var
hjemmet, kvinnesenteret (se kapittel 6) og skjennhetssalonger for kvinner, sportsklubben, i
barbersjapper og gatene for menn. For barn er skolen et viktig metested, men leik i gatene er
muligens det mest verdsatte.

I leiren finnes ingen &pne plasser for kreativ, fysisk bevegelse, som parker,

lekeplasser eller fotballbaner. Derfor er markedet i leiren det viktigste rommet for sosial
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kontakt mellom leirboerne. Barna i familien jeg bodde hos brukte smabutikker og boder 1
markedet hvor godteri, kinaputter og andre smaleiker ble solgt, som en slags fritidsaktivitet. I
lopet av en episode bab al-hara®® kunne de minste jentene lope til markedet flere ganger for &
kjope is, godteri eller tyggegummi. Om kveldene hendte det at Riham, familiens eldste datter,
inviterte meg med til markedet. Vi pleide da ikke gjore spesielle @rend, men kun rusle rundt
og kikke. Slike turer tok hun ofte med venninnene sine ogsa. Dette, i tillegg til hvordan de
med begeistring fortalte hvordan gatene og markedet var det beste stedet & vaere under id,
viser hvordan markedet brukes som et rom for fritidsaktiviteter og et sted for & mete og

tilbringe tid med venner.

Selvstendighet

Hva mener du er det beste med livet i Wihdat? ble etter hvert en av de vanligste métene jeg
apnet en samtale pa i mote med mennesker. Det viste seg & vaere et spersmél som engasjerte
og derfor en god innledning til en samtale. A stille dette sporsmalet var ikke noe jeg hadde
bestemt meg for tidlig, men snarere noe som vokste frem i en prosess basert pa samtaler og
inntrykk jeg fikk fra informanter gjennom vére meter. For selv om mange snakket om
fattigdom som en av de viktigste aspektene ved livet flyktningleiren, laerte jeg at mange i
tillegg opplevde en stolthet i det & veere fra Wihdat. Dette fikk spesielt uttrykk gjennom
hvordan de snakket om markedet.

Flere trakk frem nettopp markedet som det beste med livet 1 Wihdat, bade da jeg stilte
spearsmaélet ovenfor, men ogsa uprovosert ved andre anledninger. For a forstd denne
stoltheten, ma vi se pa badde de ekonomiske og de sosiale verdiene markedet har for leirens
beboere. Slik jeg har gjort rede for tidligere i dette kapittelet, er livet i flyktningleiren preget
av fattigdom. Med alle bodene og butikkene, er markedet for mange familier i leiren
synonymt med ekonomisk overlevelse. I tillegg til drift av butikker og boder, var det ogsa
andre méter & benytte seg skonomisk av markedets muligheter, slik som Hadeel gjorde.
Menn eier og driver i hovedsak butikker og boder i leiren, men Hadeel hadde funnet en annen
maéte & bruke markedet til sin skonomiske fordel pa. Regelmessig handlet hun inn varer fra
markedet og inviterte ukentlig venninner hjem for & videreselge varer til dem. Béde for eierne
av boder, butikker og for Hadeel gir markedet, i tillegg til skonomisk overlevelse, en

mulighet til & oppleve seg selv som selvstendige skapere av eget liv.

30 Syrisk sépeserie i seks sesonger som sendes daglig klokka 20:00 pd& MBC, en saudisk TV-kanal, i Jordan.
Serien er av de mest populare i Jordan, og dessuten Syria, og sendingen var ofte det forste tidspunktet i lopet av
dagen at hele familien jeg bodde hos var samlet.

36



I tillegg til den individuelle folelsen av selvstendighet jeg mener markedet gir, ligger ogsa
noe av stoltheten i en selvstendighetsfolelse pa et kollektivt niva. Slik jeg gjorde rede for
innledningsvis er det ikke bare beboerne i leiren som handler pad markedet. Tilreisende
kommer fra andre deler av Amman, slik som hun jeg fikk skyss med en fredag under
Ramadan: Da jeg skulle reise fra Jabal Amman til Wihdat en formiddag tidlig i juli, hadde jeg
problemer med & finne en taxi. Der jeg vanligvis fikk tak i en taxi allerede for jeg rakk a lofte
pekefingeren, var det denne dagen helt tomt i gatene. Butikker var stengt. Mennesker var
hjemme eller i moskeen. Jeg husket straks at det var fredag, den offisielle hviledagen slik
som sgndag er i Norge, og i tillegg fastemineden ramadan. Alt var stengt. Jeg forbannet meg
selv for darlig planlegging og forgvrig sola for & gjere det uutholdelig & vare ute. En kvinne
kom mot meg pa fortauet. Med lost, kort har, sminke, trange jeans og en stadig gange pa
hayhelede sko, kledde hun den velstdende delen av byen vi befant oss i. Hun forstod, pa
grunn av den store sekken min, at jeg lette etter taxi og tilbed seg & gi meg skyss dit jeg
skulle. Uten & nele, og full av takknemmelighet, satte jeg meg inn i bilen hennes. Jeg fortalte
henne at jeg skulle til Wihdat og begynte & forklare henne korteste vei dit, for basert pd
hennes utseende antok jeg at hun ikke reiste dit. Hun avbret meg imidlertid straks. Jeg
behovde ikke & forklare henne veien. Hun reiste dit ofte for & handle pa markedet.

En UNRWA-ansatt i leiren fortalte meg en gang med entusiasme at 10 000 tilreisende
handler pa markedet i Wihdat daglig. Selv om dette tallet muligens er noe overdrevet, forstod
jeg denne uttalelsen som et uttrykk for at han var stolt av Wihdat. Det skal nevnes at denne
UNRWA -ansatte ikke selv var fra leiren, men er palestiner oppvokst i Jordan, og tilherer det
Gandolfo (2012) omtaler som den jordansk-palestinske eliten eller middelklassen i Jordan
(ibid., 26). Samtalen vér fant sted pa kontoret hans i UNRW As administrasjonskontorer i
Wihdat. Som ansatt i FN-organisasjonen kunne jeg forstd hans enske om & fokusere pa hva
som var bra i Wihdat. Flere ganger i lopet av samtalen trakk han frem de positive
implikasjonene av UNRW A tilstedevarelse (se kapittel 6), som det arlige arrangementet Joy
Day (se kapittel 6, s. 62). Selv om tallet han presenterte for besegkende til leiren sannsynligvis
er noe overdrevent, og det faktum at han ikke snakker fra et perspektiv som rommer erfaring
med 4 bo i leiren, opplevde jeg hans begeistring for markedet som oppriktig og dessuten
sammenfallende med mine informanters oppfatning av markedet.

Stremmen av tilreisende til markedet i Wihdat forteller noe viktig om markedet, og
videre leirens plass i Amman. Palestinere i Wihdat opplever a bli diskriminert i det jordanske
samfunnet (se kapittel 5). Forestillingene om Wihdat som et farlig, umoralsk sted ellers i

Amman (se kapittel 5), er velkjent blant leirboerne i Wihdat og bidrar til at de forstér seg selv

37



som annerledes fra det ovrige jordanske samfunnet. At folk reiser til leiren motivert av
positive tanker om markedet, viser at de i det jordanske samfunnet ikke utelukkende forstés

med negative konnotasjoner.

Avslutning

Imm Mohammad og Hadeels historier er unike, men ikke sjeldne i Wihdat. Som for mange
andre er den knappe ekonomien en begrensende faktor i deres hverdag. A stadig métte
revurdere barnas skolegang med tanke pa hva som var mest hensiktsmessig ekonomisk, var
noe Imm Mohammad stadig ble konfrontert med. Da Riham ville slutte pé skolen til fordel
for & arbeide, var ikke Imm Mohammad enig, men da hun innsé at det var nytteslost &
motsette seg datterens klare ensker, forstod hun allikevel noe av verdien i det. Dersom Riham
skulle jobbe ville det bety ytterligere en inntektskilde for familien. Hadeel og mannen pa
deres side, vred tankene sine for & finne en losning for sennen som gjerne ville studere.
Kanskje blir lesningen at sennen leier en plass pa markedet og disponerer en bod der?
Nettopp markedet ble en méte & overleve gkonomisk pa for mange i Wihdat. I tillegg til det
okonomiske aspektet var markedet, slik jeg har vist, en kilde til bdde stolthet og tilherighet
blant beboerne i Wihdat. Dette handler, slik jeg ser det, om & sette Wihdat pé kartet som et
sted av verdi. I et samfunn hvor palestinere i stor grad ellers opplever diskriminering og
ekskludering, gjor de seg gjennom markedet verdifulle og tar sin plass i det jordanske

samfunnet.
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5 Statens fraver

Palestinere som jordaneres «andre» og
viktigheten av relasjoner

Dorer lukker seg for palestinere hvor enn de drar

- Informantutsagn

Resultatet av de jordanske myndighetenes identitetspolitikk, som jeg diskuterte i oppgavens
introduksjon, er at palestinere i Wihdat befinner seg i en virkelighet mellom eksklusjon og
inkludering. Mens de pa den ene siden har statsborgerskap og i teorien har alle muligheter og
rettigheter 1 Jordan, opplever palestinere i praksis diskriminering i arbeid- og
utdanningsinstitusjoner (Gandolfo 2012; Massad 2001). Ferst i dette kapittelet vil jeg fortelle
noen av mine informanters historier om diskriminering. Slik jeg viste 1 forrige kapittel er
fattigdom et av de viktigste aspektene ved hverdagen i flyktningleiren. Diskriminering gjor
videre sosial mobilitet vanskelig, om ikke umulig. Resultatet er at palestinere i Wihdat, tross
deres statsborgerskap og juridiske rettigheter til arbeid og utdanning, vanskelig finner veier ut
av flyktningleiren. Slik kan statens diskriminerende praksis sies 4 vaere med pa a skape
rammene som palestinsk tilherighet og identitet reproduseres innenfor, og er dermed en del

av de «eksterne praksisene» palestinsk identitet konstitueres og forhandles gjennom:

The constitution of identity is an elaborate and deadly serious game of mirrors. It is a
complex temporal interaction of multiple practices of identification external and internal of to

a subject or population (Friedman 1994, 141)

Videre i kapittelet vil jeg vise hvordan sosial organisering gjennom familietilherighet er med
pa a styrke fellesskapsfolelsen blant palestinere 1 Wihdat. Dawawin og wasta vil illustrere
hvordan familieband og kontakter er viktig for opprettholdelse av sikkerhet og for & serge for

gjennomfoeringen av byrékratiske prosesser.

Institusjonalisert diskriminering

Erfaringen med & bli diskriminert i det jordanske samfunnet var en viktig del av hvordan
informantene mine forstod seg selv og sin plass i det jordanske samfunnet. Sammen med

fattigdom var diskriminering ( ‘unsuriyye) et av de aspektene som oftest ble trukket frem da
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jeg spurte hvordan de opplevde livet i Wihdat. Deres erfaring med 4 bli sett pa som
annerledes og mistenkeliggjort i det jordanske samfunnet var viktig i deres forstdelse av seg
selv og, slik jeg vil vise, i dannelsen av en fellesskapsfolelse og gruppeidentitet.

Som den sterste arbeidsgiveren i Jordan ble militeret (al-jish), sasmmen med
universiteter (al-jami ‘at), trukket fram som den arenaen hvor palestinere opplevde
diskriminering i betydeligst grad, noe bade Luisa Gandolfo (2012) og Joseph Massad (2001)
diskuterer. Flere av informantene mine kunne fortelle at hoyere utdanning er dobbelt sé dyrt 1
Jordan for palestinere som for jordanere. I militeret, ble jeg fortalt, er palestinere fratatt
muligheten til besitte de hayeste stillingene. Jospeh Massad (2001) skriver at kongen 1 1980
holdt av plasser og stipender ved jordanske universiteter til barn av offiserer og militere
tjenestemenn som har tjenestegjort i den jordanske haren i mer enn ti ar (ibid., 219). Nar
palestinere allerede er fratatt muligheten til & besitte hayere stillinger i militeret, og derfor
stiller svakere 1 kampen om studieplasser ved universiteter, er det tydelig at diskrimineringen
av palestinere systematisert og institusjonalisert. Blant mine informanter var dette for
allmennkunnskap & regne. I det folgende vil jeg fortelle historiene til Abu Tarek og Ibrahim
som begge sier noe om diskriminering av palestinere i henholdsvis det offentlige

helsevesenet og det jordanske militeret.

En gang jeg var i Aqaba ble jeg akutt syk og matte dra pa sykehuset. Der utforte de en
undersogkelse av magen min. For det métte jeg betale 80 dinarer (800 kroner). Samtidig som
meg var en jordaner der. Og hva betalte han for neyaktig den samme undersgkelsen? En kvart

dinar (2,5 kroner). En kvart dinar! Det er jo kun en symbolsk sum!

Abu Tarek avsluttet historien mens han fant en dinarseddel fra lomma og illustrerte poenget
ved a simulere at han rev seddelen i fire like store biter. Abu Tarek er i midten av fortiarene,
far til sju og jobber som sjéfor i et tungtransportfirma. Aqaba, en jordansk by ved Redehavet
og fire timer unna Amman i bil, er kun et av mange steder han hadde vart innom 1 lepet av
sin arbeidskarriere. Historien fra Aqaba fortalte han da jeg en varm aprildag var invitert pa
middag og overnatting hjemme hos ham og hans familie. Abu Tarek er en politisk bevisst
mann med engasjement for palestinske flyktningers retur til hjemlandet sitt. Han var en av de
fi jeg ble kjent med som snakket om dagens situasjon pa Vestbredden og uoppfordret
anvendte politiske begrep som «retten til retur» (haqq al- ‘awda) og «okkupasjony
(al-"ihtilal). Selv om han ikke er organisert partipolitisk, viste han gjennom vare samtaler en

bevissthet rundt det storpolitiske landskapet palestinske flyktninger inngér i. Med sin
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politiske bevissthet og tilherende politiske vokabular skilte han seg fra de fleste andre jeg ble
kjent med i Wihdat. Abu Tareks historie om diskriminering ved sykehuset i Aqaba var, i
likhet med hans politiske bevissthet, unik. Historien var unik fordi den var egenopplevd og
spesifikk. De fleste andre historiene jeg fikk fortalt var snarere uttrykk for en generell
opplevelse av palestineres diskriminering i det jordanske samfunnet. Militeret og hoyere
utdanning ble, som sagt, trukket frem som arenaer hvor palestinere meoter diskriminering i det
jordanske samfunnet. Den haye studieavgiften ved universitetene var grunnen til at Hadeels
sonn, fra kapittel 4, ikke kunne ta den utdannelsen han ensket. Andre fortalte at palestinere i
Jordan kun kunne bli ansatt i det jordanske militeret ved gradene av laveste rang.

En av naboens detre var den eneste jeg motte som studerte ved det jordanske
universitetet. I likhet var en slektning av Imm Mohammad den eneste jeg motte med
ansettelse 1 det jordanske militeret. Utover disse to mette jeg ingen i Wihdat som studerte
ved institusjoner for hoyere utdanning eller med ansettelse 1 militeret. Ibrahim, min
informant med ansettelse i det jordanske militaeret, fikk jeg dessverre sjelden anledning til &
snakke med om hvordan han opplevde jobben. Arsaken til dette har 4 gjore med det faktum at
jeg er kvinne og han er mann, men kanskje mest Ibrahims blyghet: En personkarakteristikk
fremfor alt. Familien hans snakket derimot usjenert om ansettelsen hans og samtalene var
preget av stolthet over hvordan han hadde klart & fa jobb i militeret. Jeg mener at denne
stoltheten forteller noe om hvor uvanlig det var for palestinere & fa jobb i militeeret. Mens
hans eldre bror (ugift i likhet med ham selv) eide og drev en bod i markedet i leiren, med
lavere og dessuten mer uforutsigbare ménedlige inntekter, hadde Ibrahim heyere og stadig
inntekt med sin jobb i militeret. Samtalene rundt de to bradrene dreide seg om ekteskap og
hvordan Ibrahim hadde sterre sjanser for a sikre seg et godt og trygt ekteskap, og dermed
fremtid, enn sin eldre bror. Det gkonomiske aspektet var igjen en viktig bestemmelsesfaktor
for hvordan fremtiden ville se ut. Slik historiene om Abu Tarek og Ibrahim viser, er det
okonomiske aspektet ved diskrimineringen det viktigste.

Fattigdom og diskriminering, slik palestinere i Wihdat opplever, henger sammen og
kan ikke forstéds adskilt, men snarere i sammenheng med hverandre. Diskriminering er et
problem fordi dens form er at utdanning er dyrere for palestinere. Diskrimineringen i
utdanningssystemet ville ikke veert et problem dersom palestinere hadde rad til 4 betale de
heye studieavgiftene, men fordi palestinere i Wihdat er fattige og ikke har rad, blir resultatet
at de ikke tar hgyere utdanning og forblir i leiren, mange av dem uten a ha verken utdanning
eller arbeid. Videre, fordi de ikke har mulighet til & ta utdanning og opplever diskriminering i

arbeidslivet, er sosial mobilitet svart vanskelig.
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«Wihdat is like Mexico city»

Diskriminering av palestinere ble for alvor institusjonalisert etter borgerkrigen 1 1970, slik jeg
diskuterte inngdende i kapittel 2. Etter borgerkrigen ble palestinske flyktninger ansett for ikke
bare 4 vaere utakknemlige for gjestfriheten de hadde mett i Jordan, men de ble sett pa som
forreedere (Tuastad 2014b, 125). Det palestinere 1 dag kaller diskriminering blir av
transjordanske nasjonalister sett pd som rettferdig (Massad 2001, 198). I tillegg til
institusjonaliseringen av diskriminering, var et av borgerkrigens resultater en omfattende
operasjon ledet av myndighetene med mél om & undertrykke det politiske miljoet som hadde
vokst frem 1 de palestinske flyktningleirene og som hadde gjort palestinernes mobilisering til
borgerkrig mulig. De palestinske flyktningleirene ble underlagt streng overvakning av de
jordanske myndighetene, spesielt Wihdat som hadde vart PLOs hovedsete i forkant av og
under krigen (Tuastad 2014b, 125).

Undertrykkingen av den politiske bevegelsen i leirene kan vare en del av grunnen til
at palestinske flyktninger i Wihdat i dag ikke er politisk bevisste, slik jeg opplevde under
feltarbeidet mitt (se kapittel 7). Det er ikke nedvendigvis PLO og palestinsk, militer
motstandskamp som forbindes med leirene i Jordan i dag slik som pa 60- og 70-tallet. Under
feltarbeidet mitt fikk jeg imidlertid kjennskap til hvordan Wihdat leir ble forstatt i Amman
som er farlig, amoralsk sted. Samtaler og erfaringer jeg hadde mens jeg bodde i Vest-Amman
for jeg flyttet til Wihdat, lerte meg noe om mistenkeliggjoringen av palestinske flyktninger i
landet. Antakeligvis er dette en arv fra borgerkrigen i 1970, som videre er med pé a
konstituere virkeligheten palestinere i flyktningleirene i dag lever i.

Den forste maneden av mitt feltarbeid bodde jeg pé Jabal Amman, hvor jeg ogsd
hovedsakelig bevegde meg og mette mennesker. Der er gatene brede og brosteinsbelagte med
tilherende brede fortau. Her bor familier i eneboliger med hager, flere etasjer, og grenne
planter som klatrer pa husenes fasader. Omradet er idyllisk og rolig, foruten den beremte og
trafikkerte Rainbow street som daglig besokes av tilreisende, utenlandske turister s& vel som
besgkende fra andre deler av Amman. Her finnes kafeer, bokhandlere og kafeer hvor det
tilbys mat og drikke, bdde med og uten alkohol. Da jeg bodde pa her ble jeg av flere frarddet
a reise til Wihdat. En jordaner som bodde og jobbet pd Jabal Amman ga meg en tydelig
advarsel 1 det han sammenlignet Wihdat med Mexico city. Tidligere hadde vi utvekslet
erfaringer fra reiser omkring i verden. Siden Mexico var et land vi begge hadde besokt, ble
dette noe vi diskuterte inngdende. Ingen av oss hadde besokt landets hovedstad, Mexico city,

av vare respektive grunner, men utvekslet ideer om Mexico city som et farlig sted basert pa
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det vi hadde hert fra venner og nyheter. Derfor sammenlignet han senere Wihdat med Mexico
city, for & gi advarselen hans om ikke & reise til Wihdat mer tyngde. Vi hadde jo tidligere
veart enige om at Mexico city virket som et farlig sted, sé jeg ville forsta hva slags sted
Wihdat var dersom han sammenlignet leiren med den meksikanske hovedstaden. Lignende
reaksjoner fikk jeg fra neermere samtlige jeg fortalte at jeg planla & gjore feltarbeid i Wihdat.
Den umiddelbare reaksjonen var preget av frykt og et enske om a beskytte meg mot det
ukjente og utvilsomt farlige. Som en annen bekjent sa idet han frarddet meg 4 reise dit: Det er
farlig, de kutter hverandre i ansiktet med kniver! De innstendige, eksplisitte advarslene jeg
ble gitt mot & reise dit, forteller noe om hvordan Wihdat og menneskene som bor der blir
forstatt ellers i Amman. Dette var i tillegg til de mange hevede oyenbrynene jeg meotte fra
taxisjaforer i det jeg ga beskjed om at jeg skulle til Wihdat. Wihdat ble forst og fremst forstatt
som et farlig, skittent og amoralsk sted. Liisa Malkki (1997) skriver om nettopp hvordan
flyktninger blir forstatt som amoralske. Hun viser hvordan flyktninger utfordrer den rddende
oppfatningen om sammenhengen mellom identitet og geografisk omrade (Malkki 1997, 53).
Hun skriver at flyktninger, fordi de er geografisk lesrevet fra sitt land, blir forstitt som
amoralske, uarlige og til og med mentalt syke (ibid., 63). Eller, for & bruke Mary Douglas
(1966) begrep for & forklare menneskers behov for kategorisering: De oppfattes som «urene».
Flyktninger passer ikke inn i de etablerte kategoriene, fordi de er bade innenfor og utenfor pa
samme tid.

Forestillingene om Wihdat som annerledes er ikke utelukkende feilaktige. Wihdat er
annerledes, spesielt med tanke pa administreringen av flyktningleiren. Slik jeg har nevnt
tidligere, administrerer de jordanske myndighetene og UNRWA leiren gjennom et samarbeid.
Fordi staten kun er delvis deltakende i administreringen av flyktningleiren, har dette skapt et
rom for alternative praksiser for a lose sitasjoner staten vanligvis forventes 4 ha. Gjennom
historien fortalt i oppgavens introduksjon fikk jeg kjennskap til dawawin og deres rolle i
opprettholdelsen av sikkerhet i leiren. Det er disse som kutter seg selv i ansiktet, og pa grunn
av disse at leiren er kjent for & vaere et farlig sted. Jeg vil imidlertid vise at dawawin 1 Wihdat
ikke kun er forbundet med deres skremmende fremtoning, men pa grunn av deres sosiale og

sikkerhetsmessige verdi blant leirboerne.

Dawawin: Sikkerhet 1 statens fraveer

He’s a dawawin, nobody messes with him, sa Ali med et lurt blikk i det han reiste seg for a
forlate kafeen. Vi hadde drukket argila etter & ha mettes pd der en time tidligere. Etter & ha

kommet i snakk viste han seg & vare interessert i forskningen jeg ville gjore. Onkelen hans
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bodde nemlig i Wihdat og Ali hadde vaert der flere ganger selv. Selv bodde han her Jabal
Amman. Da jeg spurte om han visste om et sted jeg kunne bo i flyktningleiren, sa han at han
skulle here med onkelen sin. Onkelen bodde sammen med kone og barn i Wihdat og var altsa
en person man ikke ville havne pa kant med. Alis beskrivelse av onkelen var bade
skremmende og betryggende pa samme tid. Det hertes unektelig lurt ut & vaere pa godfot med
onkelen, men hva hvis man havnet i uenigheter med ham, eller som Ali sa, «messes with
him»?

Etter at Ali hadde dratt satt jeg igjen med en undring over hva eller hvem dawawin
var. Jeg hadde forstétt at det var en viss @refrykt knyttet til dem, og at de dessuten var menn.
Som resultat av livet jeg levde i leiren, ofte begrenset til kvinners bevegelser og samtaler (se
kapittel 3), var dawawin derfor lenge et neermest et mytisk begrep for meg. Jeg hadde forsont
meg med tanken om at dette var noe jeg ikke ville {4 kjennskap til i lopet av feltarbeidet mitt,
foruten sporadiske kommentarer fra informantene mine om en eller annen nabo eller fjern
slektning som til- og omtales med tittelen diwanji (fl. dawawin). Det lille jeg hadde lert opp
om «demy», hvem «de» na enn var, var at de organiserte distribusjon av hashish (marihuana) i
leiren. Jeg motte aldri Alis onkel. Han var ikke interessert i & ha en utlending boende hos seg.
Gjennom historien i begynnelsen oppgavens introduksjon og gjennom helt andre personer
fikk jeg allikevel en forstielse av hvem dawawin er. I tillegg til & skape frykt blant leirboerne,
er kanskje deres viktigste oppgave a opprettholde orden og sikkerhet i leiren og ligner de
uformell sosialpolitisk organiseringene diskutert i andre studier av palestinske flyktningleirer
(se Hanafi 2010a; Hanafi og Long 2009).

Hendelsen beskrevet i oppgavens introduksjon opplevde jeg i lopet av de forste ukene
jeg bodde i Wihdat. En tyv hadde brutt seg inn og stjalet en gassbeholder som stod like
innenfor ytterdera var. Han kom seg unna akkurat i tide for naboene strommet ut i gatene.
Gassbeholderen skulle neste morgen kobles til stekeplatene pé kjekkenet. Prisen pa en slik
gassbeholder tilsvarte en tiendedel av husleia til Imm Mohammad. Gassen var viktig fordi det
sikret dem varm kopp te til frokost og varm middag senere pé dagen. Her vil jeg bruke
historien til & fortelle noe om viktigheten av familizere relasjoner i Wihdat.

Innbruddet ble umiddelbart det viktigste samtaleemnet i hjemmet, blant den utvidede
familien, naboer og venner. Besgkende; familie og naboer, strommet til for & hore
forstehandsbeskrivelsen av den foregdende nattens dramatikk. Familien fortalte historien til
minste detalj med innlevelse og en humoristisk tone. Historiens klimaks var hvordan jeg
hadde gjemt meg bak dera, helt sikker pé at jeg skulle de: ... og sd sa hun «jeg vil do i
Norgely (biddi "amiit fi n-narwij!). Dette fremprovoserte latter hos de lyttende. I ettertid
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undret jeg meg over hvor tilsynelatende lett de forholdt seg til hendelsen. Hadde ikke den
minste jenta lopt mot meg, desperat i blikk og bevegelser, pa grunn av morens og sgsterens
skrik? Kunne det vare at jeg hadde misforstétt situasjonen og overreagert? Var det derfor de
ikke ringte politiet? I utkanten av flyktningleiren, kun et par minutters gange unna, ligger
politistasjonen med ansvar for omrddet. En rask telefon dit ville brakt politiet til stedet 1 lopet
av f4 minutter. Av flere ble det likeledes forslatt & ringe politiet (al-shurta) for & overlate
ansvaret med & finne gjerningsmannen til dem. Andre formante at husets mor, dersom det
skulle skje igjen, métte ringe politiet med det samme hun herte noen pé taket, slik at politiet
kunne komme og ta ham pé fersk gjerning. Det var under samtalene full enighet om at politiet
burde blitt involvert. Det skjedde altsd ikke.

Allerede dagen etter hendelsen hadde familien en idé om hvem som hadde veart pa
taket vart. Noen dager i forveien hadde en av familiens detre overhort en samtale pa gata
mellom to av nabolagets shabab som ivrig, men lavmelt, diskutere hvorvidt de igjen skulle
stjele en gassbeholder. En méned tidligere hadde familien jeg bodde hos blitt frastjalet
nettopp en slik beholder. De resonnerte seg fram til at det var hendelsen pa taket de unge
mennene hadde planlagt i sin lavmalte samtale. En av detrene hadde gjenkjent den ene av
dem - han gikk alltid med skyggelue.

I etterkant ble de enige om at det var tyveri som var hensikten bak innbruddet. Da
noen mente det var fordi det var en utlending i hus, avskrev husets mor det raskt som
usannsynlig. De var overbevist om at det var gassbeholderen, verdt 10 dinarer (100 NOK)
som var interessant, ikke jeg. I tillegg mente flere, inkludert husets mor, at deres familie ble
ansett som et «lett bytte» pa grunn av fravaret av en mann i huset. Den antatte tyvens navn
ble raskt spredd i nabolaget slik at det skulle komme alle for ere, og viktigst: Hans tante som
bodde like over gata. S fort tanta fikk here ryktene om sin neve, begynte en rekke samtaler
og diskusjoner hvor de to familiene, vir familie og den antatte tyvens, var involvert. Tyvens
mor avla oss et besgk. Senere tyvens far. Husets mor var ved flere anledninger hos tyvens
tante for & demonstrere at hun ikke fant seg i 4 bli utsatt for slik urett, spesielt fordi hun var
aleneforserger for fem barn og ikke hadde noen mann i hus.

En kveld banket en slektning av familien, dawawin Hamza, pa dera. Med seg hadde
han tyven og hans venner. I lopet av tiden min i Wihdat hadde jeg til da mett store deler av
mine verters utvidede familie, men Hamza hadde jeg tidligere ikke blitt introdusert for eller
hert omtalt. Ingen, foruten meg, undret seg imidlertid over at han tok ansvar over situasjonen.
Snarere opplevde jeg at det hadde vert forventet og jeg begynte & forstd hvorfor familien

kunne forholde seg sa rolig i ettertid, og hvorfor de ikke ringte politiet. Da jeg i ettertid spurte
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Imm Mohammad om guttene hadde erkjent sin skyld, fortalte hun at det at de hadde kommet
i seg selv var en innremmelse. De hadde i tillegg gitt henne kontanter tilsvarende prisen pé en
gassbeholder. Moren i huset priset seg takknemlig for sin slektning Hamzas engasjement.
Saken ble ansett som opplest og avsluttet. Ikke veer redd, det kommer ingen flere nd, forsikret
Riham meg om da jeg forherte meg om hva vi kunne gjore for a forhindre noe lignende fra &
skje igjen.

Imm Mohammads slektning Hamza serget altsa for at tyven ble stilt til ansvar for
innbruddet. Politiet ble ikke ringt pa grunn av den manglende tilliten til de jordanske
myndighetene. Sari Hanafi (2010a) skriver at politistasjonene i palestinske flyktningleirer 1
Jordan i dag er flyttet til utkantene av leirene i Jordan, i motsetning til tidligere da de befant
seg inne i dem. Dette pd grunn av det problematiske forholdet mellom palestinske flyktninger
og politistasjoner og -betjenter i leirene i Jordan (Hanafi 2010a, 22). Politistasjonen i Wihdat
ligger ved leirens grense i vest, der markedet begynner.’' At staten er fraveerende i
palestinske flyktningleirer er ikke et ukjent fenomen. Libanon er kanskje det mest ekstreme
tilfellet, der leirene styres av lokale, palestinske militsgrupper (Hanafi og Long 2010, Hanafi
2010a; Lorentzen 2014). At vi ser noe lignende i Wihdat, om enn i en mindre ekstrem form,
er derfor ikke overraskende. Slik jeg opplevde det var grunnen til at politiet ikke ble involvert
Imm Mohammads manglende tillit til staten, og dessuten en visshet om at Hamza skulle
dukke opp.

Et par dager etter innbruddet hentet Hamza, sennen til Imm Mohammads sgskenbarn,
ham med til Imm Mohammads hus. I en halv time stod tyven, en gutt i tjuearene, med beyd
hode og skyggelua i hendene mens han skamfullt tok imot Hamzas utskjelling. P4 Hamzas
instruks overrakk tyven lydig kontanter til Imm Mohammad som tilsvarte det dobbelte av
prisen pa gassbeholderen han hadde stjélet. Prisen én gang for beholderen og prisen en gang
til for pakjenningen av tyveriet. At Inm Mohammad, som han hadde brutt seg inn hos og
skremt den natta, var til stede og viste seg som et menneske, mé ha vert svaert ydmykende og
en effektiv straff for ugjerningen. Jeg kjente meg na, slik Riham hadde forsikret meg om
tidligere, sikker pa at tyven aldri ville bryte seg inn hos oss igjen etter 4 ha statt ansikt til
ansikt med Imm Mohammads hjem og blitt satt pa plass av hennes slektning. Dawawin
Hamza hadde, slik jeg hadde blitt fortalt tidligere, et arr fra munnviken og opp langs kjeven,
det typiske kjennetegnet for dawawin i Wihdat. Etter hva jeg ble fortalt, lager de arret pa
hverandre ved & lage et dypt kutt med kniv. Da jeg var blitt oppmerksom pa dette

1 Etter borgerkrigen i 1970 ble politistasjonen som tidligere hadde vert plassert inne i Wihdat flyttet til
utkanten av leiren (Hanafi 2010b).
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kjennetegnet, rettet jeg meg siden alltid opp 1 ryggen og kikket respektfullt ned nér jeg traff

— o 2
Hamza eller andre dawawin pa gaten.’

En vanlig gate i Wihdat

Verdien av wasta

Riham var 17 &r, gikk nest siste aret pa videregédende skole og var lei av skolen. Med sine
sosiale ferdigheter hadde hun mange venninner og var kontinuerlig i kontakt med dem
gjennom dagen; pa skolen og i sosiale medier. Det siste aret pa videregdende gjorde henne
altsé lei. Vennene var hovedmotivasjonen hennes for & fortsette, fortalte hun meg en av de
mange kveldene vi 14 pad madrasser i stua og s pa tyrkiske sépeserier dubbet til arabisk eller
fengende musikkvideoer med lettkledde sangerinner fra Libanon. Slik jeg opplevde det var
Riham, som ungdommer ofte er, skolelei. Hun ville heller vere vaken hele natta (btishar),

snakke med venner pa telefonen og veere sammen med dem hjemme hos noen eller pa

32 Se Achilli 2012 for diskusjon rundt dawawin som praktisering av maskulinitet i Wihdat.
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markedet. Riham var ogsa opptatt av gutter og begynte & oppdage spenningen i florting.
Disse aktivitetene var mye mer interessante for Riham enn skolearbeid og undervisning. De
gangene hun uttrykte sin fortvilelse rundt pliktene og forventningene fra skolen overfor meg,
forsekte jeg & motivere henne til a fortsette ved & snakke av egne erfaringer. For ikke mange
ar siden var jeg selv 17 r og fristet til & vie min tid til de mye mer spennende situasjonene
som ble skapt med venner utenfor skolen. Min gjenkjennelse i hennes situasjon, og, delvis
utenfra-perspektiv, skapte en tillit mellom oss. Ofte kom Riham til meg med sorgene og
fortvilelsene sine og omvendt.

Amira, tanta til Rtham og Imm Mohammads yngste sgster, jobbet med & pakke
kosmetikk i en fabrikk en halvtimes busstur fra Wihdat. Tjue ar tidligere hadde hun giftet seg
med en palestiner fra Wihdat og flyttet med ham til Saudi-Arabia hvor han jobbet. Der hadde
hun vart hjemmevarende og hatt fulltidsjobb med & oppdra deres tre barn. Et halvt ar for jeg
ble kjent med dem hadde hun kommet pa besok til Wihdat etter & ikke ha sett familien sin der
pa naermere ti ar. Ektemannen hennes hadde ikke tillatt henne a reise, fortalte hun. Etter 4 ha
holdt ut med fysisk og psykisk vold i mange ar, forlot hun Saudi-Arabia for & gjenforenes
med familien sin 1 Wihdat. Foruten en koffert med noen 2 eiendeler, tok hun med seg sorgen
over a ikke fa vere til stede 1 barnas liv. Hun savnet dem enormt og snakket med dem pé
telefonen hver dag. I tillegg til & ikke f& veere sammen med barna sine, 1& noe av sorgen for
Amira i at barnas far svartmalte henne i hennes fravar. Historien barna hennes fikk here var
at hun hadde forlatt dem fordi hun ikke var glad i dem. Hver dag forsekte hun & overbevise
barna sine om at det ikke stemte. Selv om Amira né bodde i1 familiens generasjonsbolig og
hadde lave utgifter til husleie og strem, trengte hun penger til & forserge seg selv i sin
hverdag. Den viktigste motivasjonen hennes til & jobbe var & skape en meningsfull hverdag
for seg selv, fortalte hun. Det var dette som motiverte henne til 4 reise hver dag mellom en og
to timer hver vei (avhengig av trafikk) for a arbeide 1 atte timer og tjene i underkant av 100
dinarer (1000 kroner) i maneden.

Det hendte at Riham forsov seg til skolen, men aldri sa lenge at hun ikke rakk
undervisningen. Da hun ikke hadde statt opp og skulket skolen flere dager pa rad, uten & vere
syk, forstod jeg at noe ikke var som det skulle. Hun fortalte at hun hadde bestemt seg for &
slutte pé skolen og begynne a jobbe pa fabrikken sammen med tante Amira i stedet. Dette var
like for undervisningsérets avsluttende eksamener. Senere samme dag var Amira pé besgk og
de to utvekslet oppremt tanker om hvordan livet ville bli na som de skulle tjene penger selv.
Imm Mohammad hadde, etter et tappert, men forgjeves forsek pa & overtale Riham til &

fortsette pa skolen, latt seg overbevise om at det tross alt ikke var sé ille med en ekstra
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inntektskilde i familien. Slik jeg viste tidligere var Mohammads mynter et kjerkomment
okonomisk bidrag selv om det ikke var store summene. At Riham hadde sluttet pd skolen var
derfor noe Imm Mohammad tross alt sd verdien 1i.

En uke senere var imidlertid ikke Riham like oppremt over sin nye hverdag. Hun
savnet vennene sine til tross for at hun daglig var i kontakt med dem gjennom sosiale medier.
Hun kunne i etterpaklokskapens and se verdien i & fullfere skolearet som hun snart var ferdig
med. Hun hadde tatt kontakt med leereren sin, som pa sin side avslo foresperselen hennes om
a fa ta eksamenene om igjen. Da jeg en dag satt pd kontoret til Sahar, min venninne og
radgiver ved skolen, fortalte jeg tilfeldigvis om Rihams situasjon. Sahar, engasjert og
empatisk som alltid, ble umiddelbart oppbrakt over det hun herte. Jeg fikk beskjed om a dra
rett hjem og snakke med Riham. Jeg métte si at dersom hun fortsatt ville, skulle Sahar
forseke & arrangere det slik at hun fikk ta eksamenene allikevel. Dersom Riham godtok
tilbudet, kunne jeg ta henne og moren hennes med til Sahars kontor for & lage videre avtale.
Fordi jeg visste at Riham allerede angret pa beslutningen, gledet jeg meg til 4 fortelle den
gode nyheten. Jeg gikk straks hjem og fant Riham i husets stue sammen med moren. Glad,
men noe forvirret over rollen jeg hadde fatt i dette, fortalte jeg dem hva Sahar hadde sagt. De
gjorde seg straks klare, sorget for a ta pa seg sine peneste mandil (sler) og vi var snart pa vei
tilbake mot skolen som 1& kun to minutters gange fra hjemmet. P& veien mette vi Rihams
venninner som ville vite hvor vi hastet av sted i finstasen. Riham fortalte entusiastisk at hun
fikk fortsette pé skolen allikevel, men forst skulle vi treffe en wasta! (byikhalliini kammil al-
madrasa, rah nshif wasta!)

Uten at jeg selv var klar over det hadde jeg bidratt i & lose Rihams fastlaste situasjon
gjennom fenomenet wasta. Sahar var i denne situasjonen en wasta, et mellomledd, 3 som
sokte & oppna «that which is assumed to be otherwise unattainable by the supplicant»
(Cunningham og Sarayrah 1993, 1). Robert Cunningham og Yasin Sarayrah (1993) diskuterer
betydningen av nettopp wasta i samfunn i Midtesten. Med Jordan som utgangspunkt
diskuterer de utbredelsen av fenomenet i alle prosesser i samfunnet, som byrakrati, utdanning
og arbeidssektoren, hvor serlig familieforbindelser er avgjerende for 4 ha tilgang til en wasta.
Fenomenet er ikke spesielt for palestinere i Jordan, men snarere en sosial mekanisme med
rotter langt tilbake i tid, til tida for Jordan ble et selvstendig kongedemme og hovedsakelig
var organisert politisk i klaner (Farraj 1977). Gjennom sitt studie av en jordansk landsby viser

Farraj hvordan behovet for wasta har vokst frem i Jordan historie. Mens klaners overhode

33 . . o . . o .
Fra wasat (midten, sentrum). Wasta betyr simpelthen den som gdr i midten, altsd en tredjepart som
mekler/fungerer som en mellommann.
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(mukhtar) tidligere opererte som mellom-menn, har wasta overtatt denne rollen i mate med
den relativt nye jordanske staten. En wasta besitter i folge Farraj «the ability to operate within
the rules set by the state» (ibid., 232). Familien var altsa tradisjonelt den som utforte wasta-
tjenester, mens slike tjenester i dag kan utferes av «anyone with access to resources»
(Cunningham og Sarayrah 1993, 2).

Slik Farraj skriver, er wasta en nyttig mekanisme i motet med staten. For palestinske
flyktninger er dette vaere spesielt viktig fordi palestinere opplever diskriminering i Jordan.
Nér de blir diskriminert i byrakratiske prosesser og jordanere favoriseres fremfor palestinere i
arbeidslivet, slik flere av mine informanter fortalte, er anvendelsen av wasta nyttig i
oppnéelsen av det som ellers ville vart «unattainable by the supplicant» (Cunningham og
Sarayrah 1993, 1). For Riham var benyttelsen av wasta avgjerende for & gjore om pa

beslutningen hun hadde tatt om & forlate skolen til fordel for arbeid.

Avslutning

Nér palestinere opplever diskriminering i det jordanske samfunnet blir familietilhorighet og
relasjoner viktige i mote med staten og for a fa tak i arbeid eller sosiale tjenester gjennom
wasta-tjenester. Dersom Riham ikke hadde hatt en kontakt i1 skolen, hadde hun ikke kunnet ta
arets avsluttende eksamener og fullfert videregaende aret etter. Imm Mohammad stolte pa at
Hamza skulle ta ansvar for 4 serge for at innbruddstyven ble stilt til ansvar for ugjerningen.
Riktig nok hadde hun kunnet ringe politiet, men den manglende tilliten til politiet gjor at det &
ringe politiet ikke oppleves som et reelt, effektivt alternativ.

Praktiseringen av wasta og dawawin i Wihdat kan forstds som sosiale, men ogsa
implisitt ekonomiske, strategier for overlevelse i en virkelighet der palestinere opplever & bli
gjort til «andre» i det jordanske samfunnet. Statens identitetspolitikk og ekskludering av
palestinere bidrar til & forme Wihdat leir som et avgrenset samfunn hvor den felles erfaringen
av 4 vaere diskriminert og «annerledesgjort» gjor to ting: 1) Opprettholdelsen av familie- og
relasjonsbaserte mekanismer som wasta og dawawin er nedvendige og 2) De samme
mekanismene er med pa & skape og reprodusere en palestinsk gruppetilherighet fordi de

baserer seg pé tette bdnd blant palestinerne.
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6 UNRWA

Normalisering, tilharighet og representasjon

We must give credit to UNRWA for it’s role in keeping the Palestinians in refugee camps,
feeding them, educating them, and caring for them medically [...] the refugee experience

prevented integration with others and kept Palestinian identity distinct. (Shabaneh 2010, 217)

Pa grunn av den humanitere krisen som oppstod i kjelvannet av opprettelsen av Israel i 1948,
med 750 000 mennesker pa flukt, stiftet FN et eget organ for palestinske flyktninger. Siden
1949 har United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East
(UNRWA) tilbudt sine tjenester til palestinske flyktninger i Jordan, Libanon, Syria, pa
Vestbredden og Gaza-stripen. Organisasjonens opprinnelige mandat innebar héndteringen av
en akutt, humaniter krise. >* Fordi krisen ikke tok slutt, men hundretusener av palestinere
stadig lever 1 flyktningleirer, er UNRWA i dag etablert som en permanent akter i leirene.
Over tre generasjoner har barn gatt pA UNRWAs grunnskole i Wihdat, kvinner har deltatt pa
kurs pd UNRWASs kvinnesenter, gutter og menn har vert aktive i den UNRW A-etablerte
sportsklubben og familier har hentet varer under UNRW As matdistribusjon. I tillegg har
familier fatt helsehjelp fra leger, tannleger og sykepleiere pA UNRWASs helsesenter 1 leiren.
De senere arene har de som har blitt utsatt for vold i nare relasjoner kunnet oppseke stotte og
veiledning fra helse- og radgivningspersonell i en arbeidsgruppe tilknyttet UNRWAs
helsesenter for & arbeide med, og forebygge, nettopp vold i hjemmet.

UNRWAS tjenester var en vanlig del av livet i Wihdat. Normaliseringen av UNRWA
kom blant annet til uttrykk gjennom spraket hos informantene mine. Allerede i begynnelsen
av april begynte Imm Mohammad og vennene hennes a diskutere al-mu’an som skulle forega
mot slutten av samme maned. Til norsk lar al-mu’an seg oversette som «forsyning» eller
«leveranse» og for informantene mine beted begrepet UNRW As matdistribusjon. Videre
kalte informantene mine UNRWA al- ‘uniirwa eller al-wikdale, som pa norsk kan oversettes til
«byraet» eller det engelske «agency» hentet direkte fra organisasjonens fulle navn. I likhet
med al-mu’an, ble disse termene brukt i det daglige spriket i Wihdat uten at noen, utenom

meg og antakelig andre utenfra, stilte spersmél ved ordenes betydning. Slik jeg opplevde det

* Se UNRWAS hjemmesider for redegjorelse for deres mandat (UNRWA()
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var disse begrepene en integrert del av spraket i Wihdat. I likhet med al-mu’an, al-"uniirwa
eller al-wikale, omtales UNRWASs skoler i Wihdat som a/-madaris (skolene) uten at det i seg
selv formidler at det er UNRWA som eier og driver skolene. Det samme gjelder
sportsklubben (al-nadi), kvinnesenteret (markaz al-mar’'a) og helseklinikken (markaz al-
sihha). Pa grunn av UNRWAs omfattende tjenester og etablerte tilstedeverelse, som
kommunisert gjennom spraket, kan organisasjonen sies & vere en del av det Pierre Bourdieu
kaller «tingenes orden» ([1998] 2000, 16). Det vil si at FN-organisasjonens tilstedeverelse
blir sett pd som naturlig og normalt i flyktningleiren. Normaliseringen av organisasjonen, i
kombinasjon med det faktum at UNRWA har ansvar for de tjenestene staten har ellers i
Jordan og andre land for evrig, gjor at UNRWA kalles «den blé staten», etter FNs
karakteristiske farger bla og hvit (Bocco 2010, 234; Shabaneh 2010, 217). Slik er
organisasjonen, til tross for dens apolitiske rolle, en viktig akter i en heyst politisk diskusjon
vedrerende palestinske flyktningers framtid (Bocco 2010, 232). At UNRWA finansieres
utelukkende av donasjoner fra det internasjonale samfunnet®® bidrar til 4 illustrere hvordan
organisasjonen har en i sterre grad politisk rolle enn hva dens opprinnelige mandat
kommuniserer (Shabaneh 2012, 494). Videre, at mine informanter tidvis omtalte UNRWA
som Amrika (USA) viser den klare bevisstheten blant palestinere om organisasjonens plass i
det internasjonale, politiske landskapet.

I dette kapittelet onsker jeg & underseke folgende: Hvilken rolle spiller UNRWA, og i
hvilken grad har organisasjonens tilstedeverelse en betydning, i formingen og
reproduksjonen av palestinsk identitet blant palestinere i Wihdat? For & gjere dette vil jeg ta
for meg de av UNRWASs arenaer i leiren som jeg fikk inngdende kjennskap til, nemlig

matdistribusjonen, kvinnesenteret og skolen.

Matdistribusjonen

Hvordan mine informanter hadde integrert UNRWA 1 det daglige spraket forteller noe om
hvordan tjenestene oppleves som en naturlig del av livet i flyktningleiren. Et annet
illustrerende bilde pA UNRWAs fremtredende rolle i leiren ser vi i forbindelse med
utdelingen av mat til de fattigste som skulle skje i slutten av april maned. For Imm
Mohammad, som selv kvalifiserte til & motta rasjoner, var matdistribusjonen et viktig
samtaleemne i forkant av hendelsen. Detaljene rundt distribusjonen syntes & vaere en tatt for

gitt-kunnskap. Det gjaldt bade tid og sted for distribusjonen. Matdistribusjonen syntes & vaere

3% Se UNRWAS hjemmesider for oversikt over donorland og donasjonsbelop (UNRWAa).
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en forventet hendelse uten spenning og usikkerhet. De visste neyaktig hva som skulle forega
og hvordan de skulle forberede seg pa det. Diskusjonene i forkant av distribusjonen dreide
seg 1 hovedsak om hvilken dag det var mest hensiktsmessig a dra. Noen foretrakk & reise den
forste av de totalt tre dagene distribusjonen skulle forega, slik som Imm Mohammads
svigerinne. Selv ville Imm Mohammad dra den tredje og siste dagen, slik hun alltid pleide,
fordi hun mente at pdgangen var minst den dagen.

Foruten samtaler knyttet til det beste tidspunktet & reise pa, ble forsyningenes innhold
diskutert 1 detalj: matolje, mel, sukker, kondensert melkepulver og ris. Siden ikke alle
palestinere har rett til & motta, men kun de fattigste, uttrykte flere en misunnelse overfor Imm
Mohammad som var en av de «heldige». A kvalifisere til 4 fo matvarer fra UNRWA er et
spersmal om inntekt, sivilstatus og antall familiemedlemmer. Imm Mohammad,
aleneforserger for fem barn og uten fast, minedlig inntekt, hadde et dokument fra UNRWA
som befestet hennes krav om & motta matvarer hver tredje maned. Mine informanter uttrykte
misnegye rundt denne graderingen av fattigdom. Forstdelig nok oppleves det meningslost &
skulle gradere elendigheten nar alle lever i fattigdom. For hva er den opplevde forskjellen
mellom & vere fattig og enda fattigere? Slik jeg forstod det kom misunnelsen overfor Imm
Mohammad ferst og fremst av hennes privilegium i 4 kunne motta gratis matvarer. Foruten
det okonomiske aspektet, skjonte jeg at matvarene fra UNRWA ogsé var populere pa grunn
av sin smak og kvalitet. Mona, Imm Mohammads svigerinnes mor, var selv ikke «fattig nok»
til & motta matvarer. Hun utbret smilende under en samtale om UNRW As matvarer: Jeg
elsker melka til UNRWA, jeg kunne dodd for den! Monas utsagn illustrerer at UNRWAs
matdistribusjon er sa vanlig i Wihdat at det til og med finnes preferanser knyttet til

matvarene.

Distribusjonsdagen

Omradet for distribusjonen av matvarer 14 like utenfor flyktningleiren i et bortgjemt, tidligere
industriomrade som bestod av en dpen plass p4 storrelse med en fotballbane.*® P& hver side
ruvet tomme bygninger i mur og sement. Imm Mohammad fortalte meg at hun gjerne skulle
hatt med seg sennen sin til 4 hjelpe, men fordi utdelingen alltid foregikk pa dagtid i uka, var
han pa skolen pé denne tiden. Sennens skolegang var viktig. Derfor pleide hun oftest & dra
alene, ssmmen med en venn eller slektning. Denne dagen var det Imm Mohammad, naboen

hennes Amal og jeg som gikk til fots gjennom markedet i flyktningleiren og mot det forlatte

3 Se vedlegg 2 for kart over Wihdat.
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industriomradet. Da vi hadde krysset hovedveien som markerer leirens offisielle grense,
beveget vi oss gradvis bort fra den alltid trafikkerte hovedveien. De store lagerbygningene
som ruvet langs den asfalterte og folketomme veien vi na fulgte, stengte trafikkstayen ute og
skapte nermest et lydisolert vakuum. I det vi bevegde oss lenger inn, begynte jeg & stille
spersmél ved om vi virkelig var pa rett vei. Det virket s usannsynlig at distribusjonen skulle
forega her i dette stille vakuumet. Da jeg uttrykte dette overfor Imm Mohammad gjorde hun
meg like etter, med et diskré nikk og et raskt blikk, oppmerksom pé en kvinne som kom
gdende mot oss, alene og med stadige steg baerende pd en pappeske.

Like etter nddde vi toppen av en slak oppoverbakke og landskapet &pnet seg fremfor
oss. Mennesker, biler og et hoyt stoyniva utgjorde det som for meg var et myldrende kaos. I
motsetning til meg med min forvirring, visste Imm Mohammad umiddelbart hvor hun skulle
henvende seg. Forst registrerte hun seg hos de to UNRWA-ansatte som satt i skyggen utenfor
den store lagerbygningen mot den ene siden av plassen. De fant navnet hennes pa listen,
krysset henne av og hintet med et kort nikk om at hun skulle videre inn i bygningen bak dem.
Inne i den svale bygningen registrerte hun seg pa nytt hos ytterligere UNRW A-personell,
denne gangen med fingertrykk ogsé, for hun leverte fra seg det personlige registreringskortet
og gikk tilbake ut pa plassen for & vente pa sin tur. Inm Mohammad fant stedig veien frem
mot lastebilen i sentrum av den &pne plassen. Det var dpenbart derfra at selve
matdistribusjonen foregikk. Mennesker ventet 1 halvsirkler rundt lastebilen med gkende
tetthet mot lasteplanet i midten. Selv ble jeg stdende i skyggen av en hvit varebil sammen
med tre andre som ogsa trengte en pause fra den stekende sola. Fra lasteplanet der fremme
kunne jeg se matvarene bli delt ut av tre menn med hver sine arbeidsoppgaver. Den ene av
dem hadde ansvar for den tykke bunken med registreringskort. Imm Mohammads 14
antakeligvis nd i bunnen. De to andre hentet matvarer fra lasteplanet for sa & levere dem til
alle de som med sine lengste armer strakk seg utdlmodig opp mot lasteplanet. Hele tiden
holdt jeg oye med Imm Mohammad, klar til & hjelpe henne nér hun fikk varene sine. Etter en
stund snudde hun seg mot meg, motte blikket mitt og vinket meg frem. Na var det snart var
tur, det var hun sikker pad. Da Imm Mohammads navn tjue minutter senere ble ropt opp fra
lasteplanet, rakte hun straks matvarene videre til meg og ba meg om & sta i ro og passe pa
dem mens hun tok imot det siste. Jeg hadde na en strisekk med ris i armene og ved fottene en
forseglet pappeske. Imm Mohammad kom lettet mot meg baerende pa tunge literflasker med
matlagingsolje. Med et kort yalla (kom igjen) ga hun meg beskjed om at vi var ferdige og

kunne begynne pa hjemveien.
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Okonomiske muligheter, kreative aktorer

Mens jeg stod i skyggen og ventet pé at det ble Imm Mohammads tur, fikk jeg mulighet til &
ta innover meg alt det som skjedde pé plassen. Forst gjenkjente jeg de som ventet, enten
alene eller i grupper, som sammen dannet halvsirkler rundt lastebilen. Kanskje ventet de pa at
deres navn skulle bli ropt opp og deres tur til & hente matvarer kom. Kanskje ventet de pa at
sjaforen skulle laste varene deres inn i bilen. Blant alle menneskene var det nemlig flere
varebiler, i tillegg til den jeg hadde hvilt i skyggen av, hvis sjéferer jaktet omkring pa plassen
etter kunder de kunne kjore hjem mot betaling. Dette var ogsé tilfellet for dem jeg delte
skyggen av varebilen med. Eieren av bilen var opptatt med & hente varer fremme ved
utdelingen, for sd a ta dem med tilbake til bilen sin og stable dem moysommelig i
bagasjerommet. Det hele ble gjort med en imponerende hastighet i den intense heten, fokusert
blikk og bevegelser. Da jeg kikket utover plassen oppdaget jeg flere som drev med samme
type aktivitet. Noen gikk med matvarer pa skuldrene og mélrettede blikk, andre stod oppslukt
i forhandlinger om pris pa skyssen de tilbad. Selv ble jeg, uten at jeg forstod hvordan det gikk
til, involvert 1 forhandlinger om pris pa 4 kjere varene mine hjem. De jeg stod i skyggen av
bilen med lurte pa om jeg kunne tenke meg a vaere med pé bilen deres. Like etter kom eieren
av bilen og engasjerte seg i diskusjonen. Da jeg til sist, etter beste, hoflige evne lyktes i &
avslé tilbudet ved & forklare at jeg kun var der i selskap med min venninne som stod der
fremme, mens jeg nikket frem mot utdelingen, forlot jeg dem diskré og trodde avslaget mitt
var tydelig.

Da Imm Mohammad og jeg endelig hadde fatt varene vare, viste det seg imidlertid at
mitt avslag ikke hadde vert like klart som jeg trodde. Sjaferen jeg uintendert hadde
forhandlet med tidligere, hadde forstdtt noe annet. Han fikk oye pa meg, festet blikket sitt 1
mitt, og kom mot oss for & baere varene. Med en bestemt og avvisende gest, vinket Imm
Mohammad ham bort for han rakk & si noe. Hun mente at skyssen han tilbed var altfor dyr,
han ville sikkert ha flere lira!’’ (akid biddih lirtayn, aw hatta akthar!)

Sjaferene var ikke de eneste som utnyttet potensialet for & tjene penger i
matdistribusjonen. I utkanten av folkemengden stod blant annet en mann med en tralle, hvor
han hadde flere matvarer plassert. Med en tilbakelent kroppsholdning stettet han seg mot

tralla, mens han samtidig hadde et vékent blikk for omgivelsene. Imm Mohammad fortalte

" En lira (slang/gammelt navn pd myntenheten i Jordan, JD (Jordanian Dinar)). En /ira, eller dinar, tilsvarer
omtrent 1 krone. Til sammenligning koster en nyslakta/fersk kylling rundt tre dinarer, en rull falafel (et maltid)
0,25 dinarer. En taxitur pa femten minutter i Amman koster 1,5-2 dinarer. Turen fra distribusjonsplassen til
flyktningleiren i bil ville antakeligvis tatt to minutter.
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meg at han kjeper og selger matvarer (byishtari wa byibi * al-mu’an). Andre gkonomiske
akterer kom vi i kontakt med like etter. Mens jeg forberedte meg pé a baere varene tilbake
over plassen, ut industriomradet for deretter a krysse den trafikkerte veien, mangvrere meg
gjennom de travle markedet i Wihdat og til slutt banke pa den kjolige metalldera der vi
bodde, viste det seg at Inm Mohammad hadde andre planer. Hun hadde allerede avtalt med
en gutt pa 13-14 ar at han, 1 bytte med ' dinar (5 kroner), skulle frakte varene hennes hjem 1
vogna han disponerte. Etter at vi hadde lastet varene opp i vogna, dro han den bak seg ut av
industriomradet, over den trafikkerte hovedveien, mangvrerte den smidig gjennom markedet
og videre inn i leirens smégater. Underveis spurte jeg undrende om han ikke skulle veert pa
skolen? Han svarte at vogna ikke var hans, men farens. Han og broren byttet pa & disponere

den. Pengene gikk til familien.

A

UNRWAs matdistribusjon. Like etter at bildet ble tatt ble jeg bedt om d legge ned kameraet.
Av hensyn til de fotograferte har jeg anonymisert bildet.

Imm Mohammads bokforinger: Videresalg av matvarer

Distribusjonens gkonomiske potensiale viste seg gjennom sjafervirksomhetene, bdde med
varebiler og traller. Gutten med tralla, i likhet med Mohammad (se kapittel 4), jobbet for a

tjene penger til familiens overlevelse. Imm Mohammad utnyttet matdistribusjonens
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okonomiske potensiale pd en litt annen maéte. I likhet med han jeg hadde observert under
matdistribusjonen, drev nemlig Imm Mohammad videresalg av matvarene hun hadde fatt
gratis fra UNRWA.

Da vi hadde kommet innenfor dera med matvarene pakket Imm Mohammad dem ut
og sorterte dem. Riktig nok var matvarene av den typen hun selv brukte daglig, men
UNRWASs matvarer var ansett for & ha bade bedre smak og kvalitet en de som ble solgt i
butikken, slik jeg har vart inne pa tidligere. Derfor kunne Imm Mohammad faktisk #ene
penger pA UNRWA-varene ved a selge dem videre til venner, naboer og familie som selv
ikke var fattige nok til & motta matvarer. Slik fikk palestinere som selv ikke mottok varer fra
UNRWLA tilgang pa den beromte melken og organisasjonens ris, linser og olje. Ved 4 legge
igjen bestillinger hos Imm Mohammad i forkant av distribusjonen, sikret de seg sine enskede
varer. Bestillingene ble gjort under de daglige formiddagsbesekene, enten hjemme hos Imm
Mohammad eller hos venner, naboer og familie. Noen dager kunne gjerne besgkene
overlappe hverandre, noe som, tenkte jeg lenge, matte vere frustrerende for verten. Imm
Mohammad virket imidlertid ikke det minste frustrert, men inviterte straks de besgkende inn
pa et glass bibsi (Pepsi). Under disse besgkene la venner og familie igjen bestillinger som
Imm Mohammad sirlig noterte i den lille notatblokka hun hadde i veska.

Etter matdistribusjonen lagret Inm Mohammad matvarene i en sjeldent brukt
stekeovn som stod i gangen. Derfra hentet hun hver dag de matvarene hun skulle ha med seg
pa utleveringsrunden, de gangene kundene ikke kom hjem til henne. Raya, familiens yngste
datter, og jeg ble med pa utleveringsrundene. Over flere dager gikk vi gjennom Wihdat
barende pé hver var pose terrmelk, oljekanner eller ris. Like for et av besgkene, mens vi satt
1 stua og organiserte varene vi skulle ha med oss, vinket Imm Mohammad meg nermere seg
og lente seg mot meg i det hun hvisket med et lurt smil: Jeg selger matvarene for d betale
husleia. For henne var videresalg av UNRWA-varene en viktig strategi for ekonomisk
overlevelse, men ogsa viktig for & fole at hun hadde muligheter til & styre sitt eget liv. Til
tross for den haplese fattigdommen som gjennomsyret alle aspekter ved livet i leiren, fantes
muligheter for & kontrollere sin egen hverdag. Det lure smilet Imm Mohammad ga idet hun
fortalte hvordan hun solgte varene for 4 kunne betale husleie, kommuniserte en stolthet og

hva hun fikk til, sin situasjon til tross.

Kvinnesenteret: En sosial arena for selvutvikling

Matdistribusjonen var av gkonomisk betydning pa mer enn én méte. For det forste var de

gratis matvarene viktige for dem som mottok dem, enten de solgte dem videre for & betale
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andre utgifter, slik som Imm Mohammad, eller de tok dem inn i sitt eget hushold. For det
andre fordi selve distribusjonen skapte rom for ulike strategier for inntjening av penger, slik
som de som drev sjafervirksomhet med varebiler eller vogner. Matdistribusjonen viser
hvordan UNRW A tjenester er arenaer for skonomisk overlevelse, og videre av viktighet for
erfaringen av & skape og kunne styre sitt eget liv. UNRWAs kvinnesenter i Wihdat er et annet
av organisasjonens tilbud som gjorde det mulig for palestinere a ta kontroll over sitt eget liv
og tjene penger. Selv mette jeg en kvinne i1 hennes skjennhetssalong i Wihdat som hadde
tilegnet seg ferdigheter i kvinnelig skjonnhetspleie (tajmil) pA UNRW As kvinnesenter og
som derfor kunne starte sin egen bedrift. Selvutvikling og ekonomisk overlevelse er viktige
aspekter ved kvinnesenteret, men slik jeg vil vise ligger ogsd noe av verdien i senteret som et
sosialt metested for kvinner.

UNRWASs kvinnesenter ligger like ved leirens offisielle grense i vest og i nerheten av
DPA-kontoret og politistasjonen.’® Denne delen av leiren er muligens den travleste, da det er
her markedet begynner og besgkende hopper av og pa taxier for & handle pad markedet og
senere reise hjem med beareposer fulle av varer. Senterets fasade roper ikke noe om alle de
aktivitetene som foregér der inne. Den som ensker seg inn pé senteret ma trekke magen
sammen og ga sidelengs mellom to markedsboder som str plassert foran den bldmalte dera.
Like innenfor dera ligger en forgard, og pd andre siden av den: kontoret til Wafa, lederen pa
kvinnesenteret. Fra skrivebordet sitt har hun oversikt over forgarden og inngangsdera til
senteret. Dersom hun ikke sitter ved skrivebordet og organiserer pdmeldinger til kurs,
lonnsutbetalinger til de ansatte eller svarer pa henvendelser pé telefon, gar hun rundt i de
ulike undervisningsrommene og serger for at alt gar som det skal. I de til sammen fire
undervisningsrommene holder ansatte kurs 1 dataferdigheter, hekling, strikking, perling,
brodering og skjennhetspleie. Det finnes ogsé et treningstilbud pé senteret med styrke- og
kondisjonsapparater. Ved senterets inngang er det en liten kiosk hvor deltakere og ansatte kan
kjope enkle matvarer og drikke. Foruten disse aktivitetene driver senteret et juridisk
rddgivningstilbud som ligger over tre etasjer i en bygning med inngang fra den samme
forgérden. Det var ved dette kvinnesenteret at jeg hver lerdag en periode underviste 6.
klassinger i engelsk, et tilbud de hadde i helgene for barn som trengte ekstra undervisning og
oppfolging i tillegg til den de fikk pa skolen i ukedagene.

Kursene og aktivitetene pa senteret var ikke eksklusive for palestinere, men

palestinere var allikevel overrepresentert i deltakerlistene. At deltakerne var kvinner var

¥ Se vedlegg 2 for kart over Wihdat.

58



imidlertid et krav. Kvinnesenteret var, ikke overraskende, for kvinner. Denne og annen
informasjon fikk jeg fra Wafa gjennom vare mange samtaler over en kopp kaffe pa hennes
kontor, for og etter eller helt utenom de dagene jeg deltok pé heklekurset sammen med ti
andre kvinner. I likhet med de andre kursene gikk dette kurset to dager i uka over en bestemt
periode. Deltakelse pa kursene krevde en kursavgift. Registrering og betaling foregikk pé
Wafas kontor.

Selv fikk jeg kjennskap til betydningen av nettopp hekle- og strikkekurset for
kvinnene som deltok. Over en periode pa halvannen maned mettes vi deltakerne og en
kursholder to ganger i uka pa det rommet som 1& vegg i vegg med Wafas kontor og ut mot
forgarden. Mellom atte og tolv hver lordag og tirsdag heklet og pratet vi. Vi komplimenterte
hverandres arbeid og ga hverandre tips til forbedringer eller forslag til videre arbeid. Selv om
kursholderen hadde en veiledende rolle, var kvinnene som deltok pa kurset sa erfarne i
héndarbeid at veiledning ofte ikke var nedvendig. Fra en gang til en annen kunne de ha
fullfert de mest avanserte og detaljerte jakker, luer, duker og sjal. Med mitt enkle
hekleprosjekt folte jeg meg forlegen nér jeg sammenlignet meg med de andre kvinnene og
deres imponerende ferdigheter.

Riktig nok ble det under kurset snakket om hindarbeidet i seg selv: teknikker,
fargevalg og garntyper. Allikevel var kanskje det viktigste samtaleemnet #vem som skulle
kles i de ferdige produktene: For enkelte var det egne barn og for andre barnebarn, noe som
dessuten illustrerer aldersspredningen blant deltakerne. Mens noen strikket til sitt forste eller
andre barn, heklet andre til sitt andre eller tredje barnebarn. Nettopp familie var et av de mest
populere samtaleemnene, i tillegg til mat. Disse temaene engasjerte alle i gruppen, selv om
det naturligvis var forskjell pd personlighetene, hvor noen snakket mer enn andre og gjorde
alle til sitt publikum, mens andre snakket mer lavmalt med den ved siden av. Selv tilhorte jeg
den siste kategorien da jeg ikke hadde mange erfaringer & vise til, verken pd barnefronten
eller den arabiske matlagingsfronten. Nér de spurte meg om maten vi spiser i Norge, syntes
de ofte maten hertes kjedelig ut og fortsatte raskt & diskutere teknikker for laging av warag
dawali (vindrueblader fylt med ris og eventuelt kjott) eller maglitha (en rett bestdende av ris,
kylling, og grennsaker).”” Da det nzermet seg ramadan, som dette ret falt til august, opptok
mat i okende grad de fleste samtalene.

Fordi de fleste kvinnene allerede var erfarne 1 hekling og strikking, eller lerte raskt, 14

kursets storste verdi 1 at det var et sosialt metested for kvinnene. Kursholderen som skulle

3% Ordrett: Noe som er snudd opp ned. Hevdes flere & vaere en tradisjonell palestinsk rett, men er utbredt i alle
de levantiske landene, ogsé blant ikke-palestinere.
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veilede kvinnene blandet seg med resten av gruppen og fungerte i praksis som en deltaker pa
lik linje med oss andre. Sittende i en sirkel med ansiktene mot hverandre, var det en sosial og
inkluderende arena hvor alle ble sett. Engasjementet i samtalene viste hvor viktig denne
aktiviteten var for kvinnene. Latteren satt alltid lest. Da de to timene var over var det ikke
sjelden at noen kommenterte at tiden hadde gatt altfor fort denne gangen ogsa.

Ved slutten av timen pakket alle sammen og dro hvert til sitt. Noen dro til sentrum av
Amman (al-balad) for & kjepe inn garn, mens andre dro hjem, enten det var i Wihdat eller
utenfor leiren. Flere av kvinnene som deltok pa det kurset bodde faktisk ikke Wihdat, men
kom tilreisende fra andre deler av byen. Selv om ikke alle bodde i flyktningleiren var
samtlige (utenom jeg) palestinere, noe som kom frem av det vanlige spersmaélet & stille noen
du meter for forste gang: Hvor er du fra? (min wayn ’inti?). Svaret var alltid navnet pa
landsbyen deres i Palestina, enten det var Jaffa, Haifa, Lyd eller al-Ramle. Pa vei ut fikk
kvinnene alltid et ha det! (m ‘a as-salama!)* fra Wafa som fulgte med p4 flyten av besokende

fra kontoret sitt.

Skolen som arena for (re)produksjon av palestinsk identitet

Hittil har jeg vist hvordan UNRW As matdistribusjon og kvinnesenteret har en skonomisk og
sosial verdi. Matdistribusjonen gir palestinere gratis matvarer, til & selge videre eller ta med
hjem, i tillegg til & vaere en arena for andre ekonomiske akterer. Kvinnesenteret har en
okonomisk verdi i det at deltakerne tilegner seg kunnskap og ferdigheter som gjor dem i
stand til & starte en egen bedrift, slik som hun som startet skjonnhetssalong i flyktningleiren
etter & ha deltatt pa tajmil-kurset, eller tiltre annet lonnet arbeid. I tillegg til & vaere et rom for
selvutvikling og ekonomiske muligheter, er kvinnesenteret en viktig sosial arena for
kvinnene. P4 kvinnesenteret samles palestinske kvinner i felles aktiviteter. Under
matdistribusjonen samles palestinere likeledes under den regelmessige, n@rmest rituelle,
hentingen av matvarer.

Skolen i Wihdat er den av UNRWAs arenaer som samler flest palestinere. Med sine
fire skolebygninger, to for gutter og to for jenter, med mellom 40 og 50 elever i hver klasse,
samler skolene rundt 8 000 elever og tilherende undervisningspersonell. I tillegg kommer
radgivere, rektorer og rengjeringspersonale. De fire skolebygningene ligger péd rekke mot ast
1 leiren og gir navn til Shari ‘a al-madaris (ordrett: skoleveien) som de ligger ved.

Bygningene er murbygninger malt i hvitt med bla vinduskarmer og FN-flagget i de samme

0 Ordrett: Med fred, innforstatt mdtte du ga med fred, brukes i dagligtalen som ha det pa norsk.
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fargene svaiende pa taket. Det er to jenteskoler og gutteskoler i leiren, begge med samme
tilbud og program. Pé alle skolene undervises det i 1.-13. klasse. Pa alle skolene undervises
det 1 skift; morgen- og kveldsskiftet, pa grunn av manglende kapasitet, plass og midler til at
alle elevene gar pé skolen samtidig. I likhet jobber laererne og rektorene pé skift. Det vil si
mellom morgen- og kveldsskiftet skiftes hele lererstaben og elevene ut og en ny skoledag
begynner klokka ett, mens det forste startet klokka halv atte om morgenen.

Rytmen i skoledagen var i stor grad styrende for hverdagslivet i Wihdat. Imm
Mohammad stod opp nar de av barna som gikk morgenskiftet matte std opp gjore seg klare.
Hun ordnet frokost, serget for at kledde pé seg skoleuniformene riktig, passet pa at de hadde
med seg bekene de trengte og sendte dem av sted. Nar de kom hjem fra skolen hadde hun
forberedt luns;j til dem, og sendte de som gikk kveldsskiftet av sted pa samme vis. Dersom
Imm Mohammad skulle lope @render, sorget hun alltid for & gjere det mens de minste barna
var pa skolen, slik at de sterste, altsa Sara og Riham, kunne vaere hjemme og passe pé huset.

Skolens betydning var ikke begrenset til den styrende innvirkningen pad Imm
Mohammads hverdag. Dens kanskje viktigste betydning, er dens avgjerende rolle i
kunnskapsformidlingen blant palestinere i Wihdat. Etter mine erfaringer er nettopp skolen en
av de f4 arenaene, om ikke den eneste, i leiren hvor palestinernes historie og erfaringer blir
kommunisert med et politisk uttrykk. Slik jeg vil vise spiller skolen en viktig rolle 1
reproduksjonen av palestinsk identitet i leiren. For selv om Palestina er fravaerende i barnas
pensumbgker, formidles historier gjennom andre og mer uformelle aktiviteter, og det er
gjennom disse uformelle aktivitetene i regi av skolen som er med pa & reprodusere palestinsk

identitet blant elevene.
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Skolen i Wihdat under Joy Day*'

Likhet og verdighet: Broderier som uttrykk

Sahar, rddgiver ved den ene av jenteskolene, ble en av mine n&rmeste venner og viktigste
informanter under feltarbeidet. Flere ganger i uka satt jeg i sofaen pd kontoret hennes og
pratet, med henne og andre som kom innom kontoret hennes, skrev feltnotater eller drakk
kaffe, eller gjerne alle de nevnte aktivitetene samtidig. En av de forste gangene jeg besakte
skolen la jeg uunngaelig merke til ei samling broderier som hang innrammet pa veggen rett
innenfor hovedinngangen. Ved siden av de innrammede broderiene stod et jordansk flagg og
et FN-flagg plassert. Over broderiene hang innrammede portrettbilder ved siden av
hverandre: FNs generalsekreteer Ban Ki Moon, Jordans konge Abdallah II og den davaerende
general-kommisaren for UNRWA Filippo Grandi. Broderiene ytret budskap om retten til
utdanning (al-ta ‘lim), liv (al-haya’), verdighet (al-karama), rettferdighet (al- ‘adala), ytring
(al-ta ‘bir) og jobb (al- ‘amil). 1 tillegg til disse universelle enskene, ytret noen av broderiene

dremmer og hdp mer spesifikke for palestinske flyktninger. Disse vil kunne kalles politiserte

4 Arlig arrangerte UNRWA det de kalte Joy Day i skolegarden i Wihdat. Dagen bestod av ulike
underholdningsbidrag, laget av elever ved skolen og innleide artister og klovner. Det var ansiktsmaling, leker og
salg av sukkerspinn. Det er verdt & merke seg at UNRW A budsjetterer med et slikt arrangement som helt tydelig
har haye utgifter (leie av bod til salg av sukkerspinn, innkjep av pynt, hoppeslott og artister) nar skoledagen er
preget av underbemanning av lerere, 40-50 elever i hver klasse og skolen har sa lav kapasitet at elevene mé ga
pa skolen pa skift.
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termer, altsa ytringer og termer som preger den offentlige diskursen rundt palestinske
flyktninger og som er typiske for fredsforhandlingene og den internasjonale diskursen, som
«retten til retur» (haqq al- ‘awda) og det relaterte «vi kommer til & vende tilbake» (“‘a ‘idiin).

Pa grunn av dets plassering, var det mest ioynefallende broderiet det som sa «likhet»
(al-musawa). Foruten dets plassering, skilte det seg ut med sitt budskap. Mens de andre
broderiene ytret generelle budskap pa ulike plan, kan det om likhet forstds som en kommentar
til situasjonen palestinske flyktninger i Jordan lever i, med diskriminering i utdanning og
arbeid (se kapittel 5). I tillegg til paskriften bestod broderiet av et palestinsk flagg. Det andre
jeg merket meg ved samlingen av broderier var den tvetydige kommunikasjonen av
tilharighet til Palestina og Jordan pa samme tid, samtidig som det fremstod som en slags
hyllest av FN som organisasjon, og UNRWA.

Broderiene, med sine politiske budskap, kommuniserer en kompleks situasjon. Noen
av broderiene forteller om viktigheten av (et godt) liv, tilgang pa utdanning og arbeid. Selv
om disse er universelle ensker og behov for mennesker, og kanskje kan vare inspirert av
undervisning i FNs menneskerettigheter, ma de leses i ssmmenheng med de andre broderiene
med budskap som snakker mer direkte til palestinske flyktninger situasjon, spesielt «retten til
retur». Foruten gnsket om & reise tilbake til Palestina, ble den komplekse virkeligheten
palestinske flyktninger lever i Jordan uttrykt gjennom broderiene, nemlig et liv mellom

inkludering og eksklusjon.

A spille sin egen historie

Samlingen av broderier ved inngangen var mitt forste mete med UNRWA-skolene i Wihdat.
Da jeg noen uker senere ble invitert av Sahar til et arrangement som ble satt opp i skolens
gymsal, fikk jeg se hvordan palestinernes historie fra 1948 og til na er en del av
undervisningen i skolen. Arrangementet var i regi av UNRWA pa heyere plan, som hadde
invitert jenter fra UNRWA-skoler i landet til 4 delta i en engelskkonkurranse. Alle
deltakergruppene, som bestod av jenter fra samme klasse, hadde forberedt et skuespill hver
pa engelsk. I tillegg til engelskkunnskapene la dommerpanelet vekt pa formidlingens form og
innhold. Det fortalte en av dommerne meg i det han lente seg bakover for a serge for at jeg
fikk den informasjonen jeg trengte for a forstd arrangementet. Vi hadde hilst tidligere da
Sahar introduserte meg som en utenlandsk student med interesse for Palestina. Salen bak meg
var fylt av klappstoler. Ikke én stol var ledig, men alle var fylt av spente jenter ikledd

kostymer. Nervesitet og iver fylte ansiktene deres.
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De ulike skuespillene lignet hverandre i kraft av at de alle handlet om universelle, viktige og
ikke minst sére tema. Ett handlet om vold i hjemmet, et annet om miljeutfordringene vi
mennesker skaper for oss selv og et siste om det gode og det onde uttrykt gjennom
forestillinger om Gud. Det var forestillingen om nettopp det gode og det onde som ogsa ble
uttrykt gjennom skuespillet som formidlet palestinernes brutale utdrivelse fra Palestina og
deres onske om & returnere til hjemlandet: I sentrum av scenen stod ei grenn plante. Rundt
den dansa fire jenter utkledd som fargerike fugler, i hjemmesydde kostymer av tekstil i ulike
farger: gult, gront, redt og oransje. De lo, lekte og kommenterte til hverandre hvor flott tre de
hadde og hvor fint det var & ha et slikt hjem. Plutselig kom fire andre jenter utkledd som
svarte ravner, og med bra bevegelser jagde de de fargerike fuglene bort. Treet var deres hjem
nd, fortalte de hédnlig til de tidligere s& forneyde, fargerike fuglene, som né sa seg nedt a vike
for de svarte ravnene. Na sirklet ravnene rundt planta og beundret hjemmet sitt. De
kjeertegnet bladene og fortalte hverandre hvor fint treet var. Samtidig stod de fargerike
fuglene pa siden av scenen og diskuterte hva de skulle foreta seg. Like etter bestemte de seg
for 4 ta treet tilbake og stormet det, slik ravnene tidligere hadde stormet det. Ravnene flyktet.
De fargerike fuglene hadde tatt hjemmet sitt tilbake.

De fargerike fuglene var gode, de svarte ravnene var onde. De svarte ravnene tok
urettmessig hjemmet til de fargerike fuglene og erklerte det for & vere deres hjem.
Umiddelbart fikk jeg assosiasjoner til palestinernes historie fra 1948 da Israel ble opprettet og
palestinerne flyktet fra sine hjem. I motsetning til palestinske flyktninger i dag kunne de
fargerike fuglene ta tilbake hjemmet som ble tatt fra dem og skuespillet hadde derfor en god
slutt for de fargerike fuglene som publikum sympatiserte med. Stykket fortalte en historie om
hvordan det gode til sist vinner over det onde, og kan derfor forstds som en drem om en
fremtid der palestinerne, som er blitt fratatt hjemmene sine og ikke er hjemme der de er, en
gang skal reise tilbake og fa (ta?) igjen sitt hjem. Treet var hjemmet til de gode fuglene. Treet
var hjemmet deres, Palestina. Sahar hadde fitt de samme assosiasjonene som meg, for hun sa
hayt til meg, for & overdeve applausen som né fylte gymsalen, at stykke hadde handlet om
nettopp haqq al- ‘awda (retten til retur). Med de fargerike fuglene og de svarte ravnene
fortalte jentene sin egen, palestinernes, historie. Gjennom stykket husket de historien om al-
Nakba i1 1948, utdrivelsen fra Palestina og reproduserer palestineres «shared memory»
(Connerton 1989, 3) om utdrivelse, urettferdighet og erfaringen med & vere i eksil.

Béde broderiene og skuespillet fortalte noe om palestineres situasjon i Jordan i dag og
deres historie om utdrivelsen fra Palestina. Men ikke bare ble dette uttrykt gjennom

broderiene og skuespillet, men uttrykkene er ogsd med pa & skape det forestilte fellesskapet
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om dem selv som en gruppe frarovet verdighet, muligheter til jobb og utdanning. Jordana
Silverstein (2010) skriver om amerikanske joder i New York og konstitueringen av deres
identitet. Hun skriver at kraften i slike uttrykk, eller representasjoner, ikke kun ligger i det at
de formidler en historie eller situasjon. Hun bygger pa Elisabeth Cowie (1990) 1 det hun
skriver: «representations do not merely reflect back onto society already existing and fixed
ideas and definitions, but rather they create these definitions—or signs—as they represent
them» (Silverstein 2010, 4). Folgelig er ikke broderiene kun et uttrykk for situasjonen
palestinere lever i, men begrepene som kommuniseres er ogsa med pé a reprodusere
situasjonen. Jeg mener at det politiske begrepsapparatet palestinere lerer gjennom UNRWA-
skolen er med pé & viderefore deres forstdelse av dem selv som palestinere. Blant annet
gjennom broderiene og skuespillet leerer palestinere hvordan de kan (skal?) snakke om seg

selv og sin historie.

Klasserommet som arena for kunnskapsformidling

Laerebokene som brukes i UNRWAs skoler er de samme som benyttes i de offentlige skolene
i Jordan og inneholder fa eller ingen referanser til Palestina eller palestinere (Shabaneh 2012,
506). Abu Tarek, som vi ble kjent med 1 kapittel 5, fortalte det samme i1 det han oppremt
fortalte meg at barna var forbudt 4 i det hele tatt nevne Palestina i skolen. Apenbart satt han
det hele pa spissen, jeg hadde jo selv sett broderiene som viste palestinske flagg og snakket
med flere elever og lerere som stolt fortalte meg at de var palestinere. Allikevel reflekterer
uttalelsen fraveret av Palestina i1 skolens undervisning, og det han sa er ikke helt usant. Da
jeg selv kikket i leerebekene til de yngste barna i familien jeg bodde hos for & spesifikt se
etter hva som ble skrevet om Palestina, var det ikke nevnt noe sted. Historien som ble
presentert var generell og snakket om geografi, historie og politikk for Midtesten som region
eller Jordan som land.

I folge Ghassan Shabaneh (2012) er det den uformelle undervisningen i UNRWAs
skoler, altsa kontakten mellom lereren og elevene i klasserommet, som utgjer den viktigste
arenaen hvor palestinsk historie, kultur og politikk formidles: «Palestinian teachers often
conducted classes in a way that favoured their narrative rather than the host country’s official
story» (2012, 494). Rihams fortelling om hennes gamle larer viser at kunnskapsformidling
om Palestina, til tross for fravaret i leerebekene, er en del av klasseromsundervisningen i
skolen. Da jeg en dag spurte Riham hva hun hadde lart om Palestina pa skolen, fortalte hun
at Palestina ikke far mye plass i undervisningen. Allikevel trakk hun frem en lerer hun hadde

hatt 1 fransk for noen ér siden. Hun hadde engasjert delt sine tanker om Palestina med elevene
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sine. Blant annet hadde hun oppfordret elevene til a reise tilbake til Palestina og plante trar,
selv om israelerne kom til 4 rive dem opp igjen.*” De laerte om hvordan israelerne
(al-jahid)® hadde tatt landet deres (palestinerne). Den samme laereren hadde hatt lyst til &
lere dem hebraisk, noe som ikke var blitt gjennomfert fordi skolebestyrelsen ikke var
interessert, fortalte Riham. Til tross for fravaret av Palestina i skolebgkene, var altsa
Palestina til stede i klasseromsundervisningen. Denne kunnskapsproduksjonen som skjer
blant annet i det direkte motet mellom laerere og elever kaller Fouad Moughrabi «tacit
learning» (2001, 17). Med det mener han at skoleelever ikke kun tilegner seg kunnskap fra
leerebeker, men fra media, foreldre, og, slik som leereren til Riham, fra leerere som med sin
kunnskapsformidling i klasserommet utfordrer, eller komplementerer, det som stéar
nedskrevet i lerebokene. | UNRWA-skolen 1 Wihdat er badde broderiene og skuespillene, i
tillegg til undervisningen i klasserommet, en del av en slik uformell undervisning, og videre

kunnskaps- og identitetsproduksjon.

Begrensninger og muligheter

UNRWAES tjenester, som illustrert ved matdistribusjonen, kvinnesenteret og skolene, er en del
av hverdagslivet og «tingenes orden» i Wihdat. En av arenaenes storste verdier at de samler
mennesker med felles historier og erfaringer og skaper tilherighet mellom palestinere.
Edward Casey (1996) hevder at steder samler ikke bare mennesker, men menneskers
historier, minner og erfaringer (ibid., 24). Derfor er steder ikke bare geografiske omréder,
men det vi mennesker gjor dem til. Faktisk, skriver Casey, er ikke steder noe som helst,
steder foregar (ibid., 27). Siden steder er det vi gjor dem til, vil steder forandre seg i takt med
at menneskene som beveger seg bestemte steder, og meningen de tillegger stedene, endre seg.
I trdd med Caseys forstéelse, kan UNRWAs arenaer forstas som steder hvor palestineres
erfaringer samles og historier fortelles. Slik blir kvinnesenteret, matdistribusjonen og skolene
arenaer hvor palestinsk identitet reproduseres gjennom de felles erfaringene palestinerne har
fra disse stedene. I et samfunn hvor mennesker opplever diskriminering (se kapittel 5), er
kanskje verdien av sosiale metepunkter enda storre. Pa kvinnesenteret kan kvinnene samles
og med stolthet fortelle hvor de kommer fra.

UNRWAS verdi i kraft av dens tjenester som arenaer for sosialisering er imidlertid
ikke den eneste av implikasjonene av organisasjonens tilstedevarelse. Slik historiene fra

skolen viser, er det én bestemt historie har forrang, nemlig den om utdrivelsen fra Palestina

2 Se Ben-Ze’ev (2004) og Abufarha (2008) for betydningen av trer for palestinere.
* Informantene mine brukte israclere og joder (al-jahiid) om hverandre.
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og lidelsen palestinere fortsetter a leve i. Dermed kan UNRWA sies & bidra i formingen av én
bestemt historie. Gjennom skuespillet fortalte elevene sin egen historie i et unyansert lys ved
a bruke motsetningen mellom det gode (dem selv) og det onde (israelerne): Israelerne tok
Palestina urettmessig fra palestinerne. Slik jeg vil vise i neste kapittel, var UNRWA-skolen
det eneste stedet jeg ble kjent med hvor en politisk bevissthet som dette var tydelig. Derfor
kan skolen sies & vaere et av de fi stedene i Wihdat hvor palestinerne far anerkjennelse for sin
historie.

Formingen av palestinsk identitet giennom UNRWAs aktiviteter vises kanskje
tydeligst gjennom historiene fra skolen. Men, slik Liisa Malkki (1995) skriver, er
internasjonale organisasjoners narver i seg selv nok for produksjonen av bestemte
identiteter. Hun skriver at ved simpelthen deres tilstedevarelse i flyktningleirer bekrefter
internasjonale organisasjoner subjektenes status som flyktninger (ibid., 148). Fordi UNRWA
fyller de rollene staten vanligvis forventes & ha, og som den jordanske staten har ellers 1
Jordan (foruten de evrige flyktningleirene, bade palestinske og syriske), bekrefter UNRWA
palestinske flyktningers «annerledeshet» i Jordan.

Ved é leve i1 «den bla staten» har palestinske flyktninger grunnleggende annerledes
erfaringer enn dem som bor i den jordanske. Gjennom disse erfaringene, hevder Julie Peteet
(2005), formes flyktninger som bestemte subjektiviteter. Det & bli flyktning, skriver hun, er
en kroppslig erfaring (ibid., 53). Med det mener hun at internasjonale humanitaere
bistandsorganisasjoner, gjennom distribusjon av mat, kleer og annen nedhjelp, og
klassifikasjon, har hatt et enske om & kontrollere flyktningenes kropper. Hun kaller de
humanitare organisasjonenes fokus pa kropper «a project of intervention» (ibid., 53).
Resultatet av denne intervensjonen, skriver hun, er at nye subjektiviteter skapes, nemlig
flyktninger (ibid.). Den kroppslige erfaringen av a vaere, eller bli, flyktning i Wihdat kommer
av den helhetlige erfaringen med a leve i en «UNRWA-stat», men kommer muligens best til
uttrykk gjennom matdistribusjonen. Foruten & vaere en pdminner om det unormale ved livet
som flyktninger (ibid., 76), har det byrakratiske ved distribusjonen en viss betydning for
reproduksjonen av en identitet som flyktninger. Slik jeg beskrev tidligere métte Imm
Mohammad registrere seg opptil flere ganger for &, etter lang tids venting, motta sin
forsyning. Matdistribusjonen er direkte mote mellom palestinske flyktninger og den
institusjonaliserte verden de lever i (Zetter 1991), men som for dem er en del av den etablerte
orden (Bourdieu 2000).

Til tross for formaliseringen av flyktninger som resultat av byrékratiske prosesser og

normaliserte prosedyrer (Zetter 1991, 46), gir allikevel gir UNRWA i Wihdat muligheter til
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utvikling gjennom matdistribusjonen, kvinnesenteret og skolen. Imm Mohammad var stolt
over a ha funnet pd at hun kunne videreselge varene hun, som en av de fa i hennes
omgangskrets, kunne motta matvarer fra UNRWA, og slik 3 litt mindre strev med 4 samle
inn penger for 4 betale husleie. I likhet med Imm Mohammad var andre akterer til stede
under matdistribusjonen for & tjene penger pa transportvirksomhet. Kvinnesenteret var, i
tillegg til & vaere et sosialt metested, en arena hvor kvinner kunne utvikle ferdigheter som
kvalifiserte dem til a ta lonnet arbeid. Skolen er en arena hvor kunnskap formidles og gjer
elever kvalifiserte til 4 soke hoyere utdanning. For mange i Wihdat er ikke dette aktuelt fordi
de ikke har rad til de hoye studieavgiftene, men for dem som har det, er skolen et nedvendig
springbrett inn i hoyere utdanning. Uansett muligheter til hoyere utdanning eller ikke, er
skolen en viktig arena for kunnskapsproduksjon og selvutvikling. Altsd meter vi et paradoks
ved UNRWAs tilstedevaerelse: P4 den ene siden serger UNRWA for & reprodusere en
bestemt idé om hva en flyktning er, mens organisasjonen pa den andre siden tilbyr arenaer
hvor subjektene kan utfordre den samme ideen og forme sitt eget liv og gjore seg selv til
individuelle mennesker (Peteet 2005, 66). Slik jeg ser det var dette for informantene mine i
utgangspunktet en strategi for skonomisk overlevelse, hvor resultatet ogsa var en folelse av

verdighet og stolthet som resultat av & skape noe selv.

Avslutning

Dersom flyktninger befinner seg utenfor kategoriene og representerer en slags anomali i den
nasjonale orden (Douglas 1966; Malkki 1995), opererer internasjonale, humanitere
organisasjoner med hensikt & «normalisere det unormale». UNRWAs vedvarende
tilstedevarelse 1 de palestinske flyktningleirene, Wihdat inkludert, bryter med UNRWAs
tiltenkte rolle, nemlig et midlertidig engasjement i padvente av en politisk, permanent lgsning
for palestinske flyktninger. Paradoksalt nok har «rutiniseringen» av UNRWAs tjenester fort
til nettopp en permanent lesning, nemlig bosettingen av palestinere i flyktningleirer (Bocco
2010, 247). I dette kapittelet har jeg vist hvordan UNRWA spiller en viktig rolle i hverdagen
1 Wihdat. Matdistribusjonen og kvinnesenteret samler palestinere i avgrensede steder, og
samler samtidig deres erfaringer og historier. Slik er UNRWAs arenaer viktige i
reproduksjonen av erfaringen av & vere flyktning og & vere annerledes i det jordanske
samfunnet. Skolen er den av UNRWAs arenaer som samler flest palestinere. Samtidig er
skolen en av de fa arenaene (som jeg fikk kjennskap til) hvor politiske symboler brukes. Med
tydelig retorikk reproduseres historien fra 1948, samt ensker om fremtiden, gjennom

uformelle praksiser som skuespill, broderier og i relasjonen mellom lerer og elever i
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klasserommet. Disse uttrykkene forteller en historie. I tillegg er det med pa & reprodusere
ideen om palestinere som et forestilt fellesskap. Videre er UNRWAs rolle tvetydig: Den er
begrensende ved at organisasjonen samler palestinere og reproduserer ¢én type erfaring, men
samtidig er dens tjenester arenaer for selvutvikling og kilde til verdighet gjennom mine

informanters erfaringer med a bruke UNRWA s arenaer til & ta kontroll og forme sin egen

hverdag.
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7 «Ville du solgt landet ditt?»

Raya jeg gikk bak de andre nedover de trange gatene. Fremst gikk en utdlmodig Riham,
deretter Imm Mohammad og Lubna hénd i hand. Vi var pa vei for a besoke en av Imm
Mohammads bekjente, som bodde pa andre siden av leiren, for en kopp te. Jeg hadde né bodd
hos dem i flere uker og Raya, som de andre, kjente godt til forskningsprosjektet mitt. Hun var
kvikk og observant. I lapet av sine ni ar hadde hun lart forbausende mye om hvordan verden
henger sammen. Med sin folsomhet for ikke-verbale signaler var hun god til 4 tolke
situasjoner. Pa grunn av hennes arvékenhet overrasket det meg at hun ikke kunne skille det
jordanske og det palestinske flagget fra hverandre. Da vi krysset Sumayya-veien like ved
skolene pekte Raya entusiastisk mot toppen av den ene skolebygningen. Med et épent,
smilende ansikt s hun pa meg full av forventning: Det er det palestinske flagget!

Det jordanske og det palestinske flagget er til forveksling like. Begge er stripete i
gront, hvitt og svart, med et rodt rektangel pd den ene kortsiden. Kun ei hvit stjerne midt i det
rode, som karakteriserer det jordanske, skiller dem fra hverandre. I frykt for & forneerme den
stolte jenta, svarte jeg i en lett tone at det var nok det jordanske flagget der oppe. Jeg hadde
straks gjenkjent den hvite stjerna karakteristisk for det jordanske. Snarere enn 4 bli fornaermet
kikket Raya opp mot meg i undring, for straks & la seg distrahere av Lubnas tilrop fra lenger
fremme. Det er verdt & bemerke at til tross for at hun ikke kjente de detaljerte forskjellene i
flaggene, var det med stolthet at Raya pekte mot det hun mente var det palestinske flagget.

Denne og lignende opplevelser med barna i familien, sa vel som samtaler med
voksne, gjorde at jeg begynte & forstd hvordan Palestina hadde enn annen betydning i Wihdat
enn den jeg forventet i forkant av feltarbeidet. At Raya, en observant og kvikk jente, ikke
kunne skille mellom det jordanske og palestinske flagget forteller noe om fravaeret av
politiske symboler i leiren.** Jeg var forberedt pa & treffe en politisk orientert palestinsk
befolkning, med politiske partier, diskusjoner om fredsforhandlingene, som igjen skulle
reflekteres i leirens gater: pd husvegger, tak og skolens bygninger i form av politiske slagord,
kart og nekler. Fredsforhandlingene mellom Israel og palestinerne som hadde foregétt siden
2013, skulle avsluttes mens jeg var pa feltarbeid, i april 2014. Forhandlingene var et stort
tema i internasjonal media, men ikke blant informantene mine. Unntaket var én spesiell

historie som jeg skal diskutere senere i kapittelet. Selv om de fleste husstandene hadde TV,

** Med unntak av de politiske symbolene og aktivitetene i UNRWAs tjenester (se kapittel 6).
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var det ikke nyhetssendingene som gjorde at folk samlet seg rundt apparatene, men snarere
tyrkiske sépeserier og libanesiske musikkvideoer. I lopet av mine fem maneder i Wihdat
kjente jeg til én kiosk hvor det ble solgt aviser.

Forventningene om en politisk bevisst befolkning, samt politiske uttrykk i gatebildet,
var basert pa mine erfaringer fra Vestbredden, i flyktningleirer* si vel som i byer og
landsbyer. Fravaeret av politiske symboler illustrerer fravaeret av kunnskap blant mine
informanter om dagens politiske og geografiske Palestina. At jeg selv hadde bodd pa
Vestbredden, trodde jeg skulle bli mett med sarhet og sorg over at jeg, en utlending
(ajnabiyya), hadde vert i hjemlandet deres som de selv var fratatt retten & vende hjem til.
Mine informanter viste snarere en begeistring over det faktum at jeg hadde bodd i Palestina
(Falastin). Ofte ble jeg bedt om & svare pa spersmalet om ikke Palestina var det vakreste
landet i verden, eller hvilket land som var vakrest: Norge eller Palestina? Da jeg svarte
diplomatisk (dog oppriktig) at Palestina og Norge er vakre pa hvert sitt vis, fikk jeg
anerkjennende respons fra de som spurte. For dem var det ikke overraskende at jeg kunne

veere glad i to land.

Hva er Palestina?

Dersom de politiske symbolene var fravaerende 1 Wihdat og de palestinske innbyggerne ikke
kjente dagens politiske og geografiske Palestina, hva var sd Palestina for dem? I lopet av
feltarbeidet mitt forstod jeg at Palestina for informantene mine forst og fremst var det stedet
de kom fra, snarere enn stedet de er*® eller skal til. Alle kjente navnet pa landsbyen deres
foreldre eller besteforeldre flyktet fra i 1948. Nar noen spurte hvor er du fra? i situasjoner det
er apenbart at alle var palestinere, slik som ettermiddagsbesek i leiren, pd kvinnesenteret eller
1 bryllup, ble det ofte besvart med navnet pd landsbyen deres i Palestina. Familien jeg bodde
hos var fra Dawayma, en landsby 1 nerheten av Hebron (qada’ al-khalil) som na er jevnet
med jorden og erstattet med israelsk landskap. Familien tilherer en av de store familiene fra
Dawayma. Dersom Imm Mohammad mette noen fra samme landsby, men som hun ikke
allerede kjente, gjenkjente hun straks familiens navn og hun uttrykte tilherighet og
gjenkjennelse i dem hun mette. Denne gjenkjennelsen kunne ogsé oppstd dersom hun mette
palestinere i omrdder hvor det ikke var selvsagt at alle var palestinere, slik som skomakeren

vi en dag besekte for & fa tilpasset sko til Imm Mohammads yngste datter, Lubna. Hun hadde

* Deter 19 palestinske flyktningleirer pa Vestbredden (UNRWACc).

% Det er ikke uvanlig i palestinske flyktningleirer i Libanon at nabolag organiseres etter landsbyer i Palestina
(Peteet 2005; 110-111). Det samme gjelder ikke Wihdat.
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en mild form for celebral parese og trengte ekstra slitesterke sko. Pa grunn av beinstillingen
fordelte trykket seg slik at hun med vanlige sko slet ut skoens innerside raskt. Mens Lubnas
fotter ble studert og ganglaget observert, ble det anledning til prat. Imm Mohammad
introduserte meg, fortalte om mitt prosjekt og at jeg var interessert i hvordan palestinere
levde i Jordan. Deretter spurte hun skomakeren om han var palestiner selv. Da han svarte
bekreftende, sa hun: Det synes pa deg (mbayyin ‘aleyk) med stolthet i stemmen, som om
informasjonen plutselig gjorde at han sa palestinsk ut. Kanskje syntes Imm Mohammad at
han faktisk hadde utseendemessige trekk som gjorde ham distinkt palestinsk, men slik jeg
opplevde var det hovedsakelig gjennom spréket at informantene mine uttrykte sin palestinske

identitet.
Sprék og identitet

Tilherigheten mellom palestinere, uansett opprinnelses(lands)by var sterk. Allikevel var det
forskjell pé palestinske fellahiyin (bender) og palestinske madaniyin (byfolk), noe som gjorde
seg tydelig gjennom spréket. Klasseskillene blant palestinere i dag henger sammen med hvor
de kom fra i Palestina (Gandolfo 2012, 26-28). Hovedvekten av palestinerne som bor i
Wihdat i dag er etterkommere av palestinere som kom til Jordan som bender i 1948. For 1948
bodde de i rurale strok i Palestina og drev med selvforsynt jordbruk. Altsé er palestinere som
bor i flyktningleirer i Jordan hovedsakelig etterkommere av bender. Palestinere i Wihdat
verner derfor om bondedialekten, fellahi.

For informantene mine var identiteten som fellahiyin, og videre som palestinere,
forbundet med stolthet, noe de best uttrykte gjennom spraket.*” Karakteristisk for fellahi-
dialekten er lyden tsj fremfor k. For eksempel ssjiifatsj? (hvordan gar det?) i motsetning til
kifak? (samme betydning, men med k som i skriftlig arabisk). Da Imm Mohammad, Riham
og jeg en kveld var pé vei til Imm Mohammads sester som bodde i Gwaysma, et palestinsk-
dominert omride utenfor Wihdat, lerte jeg noe om betydningen av sprak. Som sa mange
ganger tidligere kom vi i prat med taxisjaferen. Etter en stund med smaprat og utveksling av
landsbynavn (han var ogsa palestiner), impliserte han at Riham snakket madant, altsd by-
dialekt (madaniyye inti?), noe hun tok som en grov fornermelse og svarte straks at det var
hun ikke. Fordi Riham narmest ble lammet av forneermelsen og ikke fant noen god mate &
forsvare seg pa, tok Imm Mohammad straks ordet og skiftet til bred fellahi hvor hun na

uttalte zsj fremfor den vanlige k og sa: mnihtsji fellahi! (Vi snakker fellahi!). Via speilet ga

* For diskusjon rundt sammenhengen mellom sprak og identitet i Jordan, se Gandolfo 2012, 118-125.
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sjaforen Imm Mohammad et anerkjennende blikk. Imm Mohammad kunne gjerne variere
mellom ulike grader av fellaht avhengig av hvem hun snakket med. I Wihdat snakket hun
ofte den bredeste typen (zsj fremfor k), mens da jeg var med henne pé erender utenfor
flyktningleiren modererte hun ofte spriket og utelot den karakteristiske zsj-lyden og erstattet
den med k. Slik ble spraket et verktoy hun kunne tilpasse etter hvem hun sgkte tilharighet til.
Da hun var utenfor leiren var det ofte for & hente skonomisk stette fra diverse statlige og
religiose organisasjoner, og siden hun var sart avhengig av disse pengene, kan det tenkes at
hun modererte spréket for & ligne dem. Dessuten var vissheten blant palestinere i Wihdat om
at leiren ble sett pd som et farlig og umoralsk sted sterk, noe som tenkelig gjorde at hun ikke
onsket & overspille denne forskjellen.

Selv om de fleste i Wihdat er etterkommere av palestinske bender og verner om
bondedialekten, var det ogsé unntak blant beboerne i leiren. Seg i mellom omtalte jentene i
familien morens venninne, som ofte kom pa besgk hjem til dem, som a/-madaniyye («hun
som er fra by»). I motsetning til Imm Mohammad, som kom fra bondesamfunn, kom denne
kvinnen fra Lyd (al/-Lid) 1 dagens Israel. Lyd var for 1948 en av de sterste byene i Palestina
og en av de storre i Israel 1 dag, nd med hovedsakelig jodisk-israelsk befolkning. Selv om
forskjellen mellom palestinere med bakgrunn fra by- eller bondesamfunn var relevant, var

den mest betydningsfulle forskjellen den mellom palestinere og ikke-palestinere 1 Wihdat.

«Oss» og «dem» - en nedvendig forskjell?

Nabolaget til Imm Mohammad var ansett for & vare et av de fattigste, og derfor billigste i
leiren. Utskiftinger av leietakere forekom hyppig. I lepet av tida jeg bodde der bestod
nabolaget i stor grad av nawar (sigeynere) i tillegg til palestinere, egyptere og bangladeshere.
Imm Mohammad uttrykte daglig misneye over & bo i et nabolag «fullt av sigeynere» (kullith
nawar!), noe hun fikk geher for blant sine venner. De som bodde i andre deler av leiren, med
en mer homogen, palestinsk befolkning, forstod godt at hun ensket seg bort fra nabolaget. 1
tillegg til sigeynere, var de stadig okende mengdene med syriske flyktninger i leiren et
narmest daglig samtaleemne. Sigaynere og syrere var palestinernes viktigste «andre» innad i
leiren. Pa tross av den heterogene sammensetningen i Wihdats befolkning, var altsd
tilherigheten blant palestinerne sterk.

Fredrik Barth skriver i introduksjonen til Ethnic Groups and Boundaries at «(...)
boundaries persist despite a flow of personnel across them» (1969, 9). Slik jeg har beskrevet
tidligere er Wihdat leir preget av nettopp en flyt av mennesker med ulik etnisk bakgrunn.

Grensene er apne og leie av hus er ikke lenger forbeholdt palestinske flyktninger. I leiren bor
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8 000 mennesker av andre bakgrunner, blant annet irakiske flyktninger, nawar og egyptiske
arbeidsmigranter (Hamarneh 2002). De senere arene har flere og flere syriske flyktninger
kommet til leiren.*® Det interessante er at selv om de bor tett pa hverandre, slik som Imm
Mohammad og sigeynerne i1 hennes nabolag, var den sosiale omgangen mellom dem
minimal, om ikke ikke-eksisterende. I lapet av de fem méanedene jeg tilbrakte i Wihdat ble
jeg introdusert for mengder palestinere. Sigeynere derimot, forble en gruppe mine
informanter ofte snakket om, men ikke med. Jeg ble gjennom Imm Mohammad introdusert
for samtlige palestinske naboer, men ikke én sigoyner. En av grunnene til at grenser
opprettholdes pé tross av kontakt mellom gruppene, skriver Barth, er vernet om en strukturert
samhandling. Det vil si «et sett med bestemmelser som styrer kontaktsituasjoner» (Barth
1969, 16, min oversettelse). I Wihdat var kontaktsituasjonene begrenset til det offentlige
rommet i leiren, nemlig gatene og markedet. For barna var det imidlertid annerledes. Sara,
Imm Mohammads nest eldste datter, gikk i klasse med ei jente med sigeynerbakgrunn
(nawariyye). Etter skoletid pleide de & leke sammen. For Imm Mohammad var det
uproblematisk at Sara lekte med venninnen sin ute i gatene, noe hun innstendig oppfordret
dem til & fortsette med dersom de spurte om de ikke kunne komme inn og leke i stedet.
Denne oppfordringen til & leke i det offentlige rom, kan forstas som et enske om a
opprettholde den strukturerte samhandlingen mellom gruppene Barth beskriver (ibid.). Denne
fremhevingen av forskjell mellom det palestinske «oss» og nawar som «de andre» beror pa
en essensialisering og kategorisering av «de andre». Tidligere har jeg vist hvordan det er
nettopp disse mekanismene som ligger bak de jordanske myndighetenes diskriminering av
palestinere, og dessuten orientalisme som faglig tradisjon som jeg diskuterte i kapittel 2.
Igjen meter vi altsd et paradoks: Palestinere blir gjort til «de andre» i Jordan. Samtidig gjer
de nawar og, slik vi skal se, syriske flyktninger til sine «andre» for & opprettholde sin egen
gruppes identitet som palestinere.

Kontaktpunktet mellom palestinere og de med annen etnisk bakgrunn, som illustrert
med metet mellom palestinere og nawar ovenfor, var blant annet gatene og markedet i leiren.
Senteret for barn med funksjonshemminger var et annet slikt matepunkt. Der fikk jeg i
begynnelsen av feltarbeidet mitt kjennskap til hvordan palestinere forholder seg til den
okende tilstremningen av syriske flyktninger. Senteret for barn med funksjonshemminger
(markaz al-mu ‘aqin) ligger nord i leiren ved siden av UNRWAs hovedkontorer. I likhet med

kvinnesenteret er ogsa dette senteret en del av UNRWAs tjenester (se kapittel 6). Senteret har

* Av de syriske flyktningene er mange palestinske flyktninger og har flyktet fra palestinske flyktningleirer i
Syria. Det vil altsa si at de er flyktninger for andre gang.
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fem ansatte med administrative arbeidsoppgaver og nermere ti frivillige. Alle er kvinner. De
frivillige arbeider med undervisning av barn med lerevansker eller fysiske
funksjonshemninger som nedsatt syn, hersel eller bevegelsesvansker. Lubna, Imm
Mohammads datter med celebral parece, hadde besgkt dette senteret da hun var yngre og fatt
hjelp til trene ganglaget. I tillegg til undervisning og trening av barn med ulike typer og
grader av funksjonshemminger, drev de ansatte ogsé distribusjon av kler til syriske
flyktninger. Klaerne kom fra FNs heykommisser for flyktninger, United Nations High
Comissioner for Refugees (UNHCR). UNHCR har et mandat ikke ulikt UNRWASs (se kapittel
6). I motsetning til UNRWA er organisasjonens tjenester ikke forbehold én gruppe
flyktninger, men de jobber over hele verden i 4 bistd mennesker pa flukt.* A bista syriske
flyktninger inngér i organisasjonens arbeid, blant annet gjennom distribusjon av kler slik
som i Wihdat. Blant de som jobbet pa senteret opplevde jeg et behov for & skape avstand
mellom dem selv som palestinere og de syriske flyktningene. Etter at distribusjonen av kler
var over, kunne de seg i mellom gjore narr av syrernes desperate uttrykk. Haya, den av
kvinnene jeg ble best kjent med, var alenemor og arbeidet ved kvinnesenteret for a4 ha rad til
mat og kler til sennen sin pé fem &r. En dag da den siste syriske familien, bestdende av en
mor pé hennes egen alder og en datter pa alder med sennen hennes, hadde hentet vinterkleer,
gravde Haya ansiktet sitt ned i hendene og ble sittende slik en stund. Hun satt fremoverboyd
med albuene hvilende pa knarne og ansiktet i hendene. Om litt loftet hun hodet varsomt opp
fra hendene og kikket pd meg med blanke oyne. Blikket hennes avslerte hvor desperat
makteslos hun folte seg. Latterliggjoringen av de syriske flyktningene som hun hadde veert
med pa tidligere, forstod jeg nd som en forsvarsmekanisme for ikke 4 ta innover seg
elendigheten ved de syriske flyktningenes situasjon. Jeg kjente selv pad den lammende
folelsen av makteslashet. Det var midt i mars méned og det regnet ute. Husene i Wihdat er
ikke isolerte. Dersom Haya ville gjore en effektiv og god jobb, méatte hun begrense effekten
av 4 innse det faktum at det tynne pleddet og de syntetiske sokkene de nettopp hadde fatt ikke
ville & utgjore store forskjellen for den lille familien.

Imad, i midten av fortidrene og ansatt i Hussein flyktningleir, var selv palestiner. Han
vokste ikke opp i leir, men like utenfor Wihdat. Daglig reiste han mellom de to
flyktningleirene og fungerte som et slags kontaktledd mellom dem. Denne dagen var han
sammen med oss pd distribusjonen. Han satt ssmmen med Haya, som nettopp hadde loftet

hodet sitt fra hendene, og meg. Jeg ville gjerne fortelle Haya at jeg kunne ane hvordan hun

* Se UNHCRSs internettsider for mer informasjon om organisasjonens mandat og arbeid (UNHCR).
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folte seg. Jeg sa at jeg fikk vondt av de syriske flyktningene. Imad sa da noe som forklarer
hvordan det er mulig a skape en slik forskjell mellom de syriske flyktningene og dem selv.
Han fortalte at de syriske flyktningene fikk mye mer hjelp enn de palestinske flyktningene
hadde gjort da de forst kom til Jordan. Det han gjorde var & sette palestineres situasjon opp
mot de syriske flyktningenes. Slik jeg forstdr det uttrykte han en slags misunnelse overfor
stotten syrerne far, mens de selv blir oversett. Selv om Haya og Imad hadde medfelelse med
de syriske flyktningene, var det ogsa mulig (eller nedvendig?) for dem & skape en forskjell
mellom dem og seg selv. Slik Imad impliserte ligger denne muligheten i nettopp deres ulike

erfaringer 1 historien.

«Du er flyktning, du lider»

For mine informanter er Palestina forst og fremst der de kommer fra, men til denne historien
herer imidlertid ogsa erfaringene pa veien fra Palestina ¢l i dag. Med det mener jeg at mine
informanters erfaringer av det & vere flyktninger og «de andre» i Jordan, er vel sé viktige i
konstitueringen av palestinsk identitet i leiren som utdrivelsen fra Palestina i 1948.

Mange antropologer har studert betydningene av kollektivt minne i konstruksjonen og
reproduksjonen av gruppers identitet (Peteet 2005; Malkki 1995; Ben-Ze’ev 2004). Paul
Connerton (1989) og hans tanker om gruppers minne blir ofte brukt for & forsta hvordan
minnene om Palestinas frukter, lukter og landskap konstituerer en gruppeidentitet blant
palestinske flyktninger. I likhet er Connertons tanker relevante for forstaelsen av minners
betydning blant palestinerne i Wihdat. Jeg vil imidlertid hevde at foruten & diskutere hvordan
palestinerne kollektivt husker og reproduserer minnene om Palestina, er hans perspektiv
fruktbart i forstaelsen av hvordan de kollektivt husker og reproduserer erfaringene med a
vare «de andre» i1 Jordan. Slik jeg har vist i tidligere kapitler, handlet historiene til mine
informanter 1 all hovedsak om fattigdom og diskriminering. Jeg vil hevde at det er gjennom
disse «uformelle historiene» (Connerton 1989, 17) at selvforstielsen blant palestinske
flyktninger i Wihdat konstitueres.

Taggingene som dukket opp omkring i leiren pa husvegger og skolebygningene natt
til 15. mai samlet palestineres historier i enkle, men kraftfulle verbale uttrykk. 15. mai hvert
ar markerer palestinske flyktninger begynnelsen pé al-Nakba, altsd begynnelsen pa
utdrivelsen fra Palestina. Fordi leiren ellers var fri for politiske symboler, var forvandlingen i
gatebildet radikal da vi vdknet om morgenen 15. mai under feltarbeidet mitt. Over natten
hadde tagginger dukket opp pa bygninger omkring i Wihdat. Verken jeg eller mine

informanter vet hvem som lagde dem, men etter all sannsynlighet var det palestinere fra
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Wihdat, og mest sannsynlig shabab som var ute om natta med spraymalingsbokser.
Taggingene var flere meter lange og skrevet pa arabisk med tykke linjer i svart, gront eller
redt. De fleste av dem sa ‘a idiin (Vi kommer til & returnere [til Palestina]), enkelte med
datoen 15. mai eller 15. mai 1948. Andre sa al-Nakba, sa-nastamirr (vi skal fortsette/holde
ut) og al-"agsa yunadikum mukhayyam al-wihdat (Al-Aqsa-moskeen™ kaller pa dere, Wihdat
leir). Budskapene i taggingene er tydelige, politiske budskap som uttrykker ensket om &
returnere til Palestina.

En av taggingene skilte seg imidlertid ut. Muren som er et par meter hoy og gar rundt
skolen, var dekket av tagginger pé siden som vendte ut mot gaten. Lengst til venstre mot
UNRWA-kontoret stod det i svart skrift: ‘inta [aji’ tu ‘ani al-kathir (Du er flyktning, du lider
(mye)). I likhet med de andre ytringene hadde denne dukket opp i lepet av natta, men i
motsetning til de andre snakket den om erfaringen av & vare flyktning. Jeg mener at denne
ytringen sier noe viktig om livet i Wihdat, nemlig lidelsen de opplever daglig gjennom
diskriminering i det jordanske samfunnet og fattigdom. De fleste av taggingene minte om den
brutale utdrivelsen fra Palestina i 1948 og palestinernes rett til & vende hjem. Taggingen som
snakket til erfaringen av & vere flyktning og den vedvarende lidelsen de lever under, bidrar
imidlertid til & kaste nytt lys pa betydningen av al-Nakba for palestinere i eksil. Kan al-Nakba

forstas som noe utover de brutale hendelsene 1 1948 alene?

Fra hayre: Vi skal returnere 15/5/1948 — Leve Palestina — (halve) Du er flyktning, du lider
Under: Vi skal fortsette/holde ut

> Moské i Jerusalem. Et av de helligste stedene for muslimer og et viktig symbol for palestinsk frigjering.

77



Al-Nakba som pégaende katastrofe

Ahmad Sa’idi (2014) skriver om betydningen av al-Nakba for palestinske flyktningers
identitet. Han skriver at 1948 for palestinere representerer et brudd i historien og en slutt pa
normaliteten (ibid., 186). Videre skriver han at mens andre postkoloniale land har kjempet og
fatt sin uavhengighet, er palestinerne annerledes i kraft av deres selvstendighet stadig uteblir.
Palestinere har ikke funnet tilbake til normaliteten (ibid.). Siden 1948 har palestinere aldri

igjen kunne fole seg hjemme:

The history of the Palestinian refugees under Arab governments and Israeli rule [...] has been
one of constant harassment and oppression, and has aggravated the Palestinians’ sense of

homelessness. The absence of home became a constant source of misery. (Sa’idi 2014, 181)

Fordi palestinere ikke har funnet veien tilbake til en normalitet, men stadig lever i en slags
midlertidig tilvaerelse, kan al-Nakba sies & representere ikke bare hendelsene 1 1948, men hele
deres historie frem til i dag. Videre, fordi de fortsatt venter pa en permanent losning, kan al-
Nakba sies a vaere en vedvarende katastrofe. Wafa, lederen pa kvinnesenteret, delte sine
tanker om palestineres situasjon med meg en varm dag i juni. Vi hadde trukket den staende,
mobile vifta mot oss sé langt ledningen rakk. Hun satt bak skrivebordet sitt og jeg i en av
stolene tilherende sofagruppa fremfor henne. Besgket mitt lignet de mange andre gangene jeg
hadde sittet der, omgitt av produkter fra handarbeidskursene pa senteret som blomstervaser
laget av perler, veggpynt og heklede duker. Til tross for de mange arbeidsoppgavene hun
hadde i lapet av en dag for a serge for at alle kurs og registreringer gikk slik de skulle, satt
hun alltid pris pa besok. Mens hun na var midt i utbetaling av lenninger til et par ansatte som
var kommet inn pa kontoret like for, vendte hun seg mot meg og sa: Du vet, Kristin, vi har
veert i eksil mange ganger: forst i 1948, deretter i 1967, sd i gulfstatene’’ og sd videre...
Hun avsluttet setningen mens hun lagde en sirkelbevegelse med heyrehdnden som for &
illustrere den endelese eksiltilvarelsen palestinere lever i. Uten 4 tilsynelatende dvele ved det
hun nettopp hadde sagt fortsatte hun arbeidet med & lennsutbetalingene.

Judith Butler (2012) diskuterer, i likhet med Sa’idi ovenfor, betydningen av al-Nakba
for palestinere. Hun mener at palestinere lever i en pdgdende katastrofe. Det argumenterer

hun for 1 artikkelen «’What Shall We Do Without Exile?”’: Said and Darwish Address the

>! Gulfstatene har hey arbeidsinnvandring, ikke bare av palestinere, men fra alle de arabiske landene. Spesielt
pa 70-tallet var arbeidsutvandringen fra Jordan til gulfstatene hay.
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Future» (2012). Gjennom analyser av og refleksjoner rundt de litterare verkene til Edward
Said og den palestinske poeten Mahmoud Darwish ensker hun & undersegke hvilken betydning

Palestina har for palestinere i eksil. Hun skriver:

[...] the disenfranchisement of rights of belonging to Palestine is not overcome by the
achievement of rights and citizenship for Palestinians elsewhere. It persists, haunting that
newer sense of belonging, remaining an un-redressed global injustice, both historical and

contemporary, which is to say, an ongoing catastrophe (Butler 2012, 38, siste utheving min)

Wafas utsagn og handbevegelse kommuniserer palestinernes opplevelse av den endelose
katastrofen palestinere lever i. Al-Nakba tok ikke slutt i 1948, men har fortsatt frem til i dag.
Eksiltilvaerelsen har gjentatt seg flere ganger for palestinere. Dette, kombinert med
erfaringene med & vaere diskriminert i Jordan, gjer at lidelsen ikke har tatt slutt. Slik jeg ser
det, snakket taggingen Du er flyktning, du lider til den pagaende lidelsen, eller katastrofen,
palestinere lever i. Videre, for & kunne snakke om fremtiden, skriver Butler, er det nedvendig

a forst anerkjenne al-Nakba som historie (2012, 33).

Verdien av anerkjennelse

En dag 1 april under feltarbeidet mitt var Imm Mohammad, Lubna og jeg pa besegk hos den
eneste gjenlevende tanten til Imm Mohammad. Hun var ferste generasjon flyktning og flyktet
fra Palestina i 1948 sammen med foreldrene og sesknene sine, en av dem moren til Imm
Mohammad. Vi hadde dratt dit for & here historier fra Palestina, men da vi nettopp hadde fatt
servert kaffe av datteren hennes, viste det seg at hun ikke var interessert i & fortelle. Det
eneste hun hadde 4 si var at livet i Wihdat var zay zift (ikke bra).”> Imm Mohammad og jeg
forsekte & stille sparsmél som ville engasjere henne i en samtale om Palestina, men tanten
forble taus eller noyde seg med svar i en stavelse. Datteren hennes, kusinen til Imm
Mohammad, tok imidlertid ansvar og ferte fokuset vekk fra moren. Hun var nysgjerrig pa
meg og ville vite hva de hjemme i Norge visste om Palestina og Israel? Jeg forklarte at
nordmenn flest kjente til historien fra 1948 og opprettelsen av Israel, men at de ferreste
kjente til situasjonen pa Vestbredden og Gaza-stripen i dag, med okkupasjon og blokade. Til
det svarte hun rolig, med blikket godt festet i mitt for & understreke alvoret: Det viktigste er at
de vet at vi ble fratatt landet vart. Med dette etterlyste hun, slik jeg forstar det, en

anerkjennelse internasjonalt for deres historie. Malkki (1997) skriver noe lignende om

52 . . . o1
Bokstavelig: som asfalt. Brukt som nedsettende beskrivelse av noe som anses for a vere darlig.
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hutuflyktningers erfaringer med & vere i eksil. Hun skriver at 4 insistere pa bruken av
kategorien «flyktning», var for hennes informanter en méte a kreve «the attention of
“international opinion”» (ibid., 66).

Filosofen Charles Taylor diskuterer i Multiculturalism,; Examining the Politics of
Recognition (1994) sammenhengen mellom identitet og anerkjennelse. Mennesker har et
grunnleggende behov for anerkjennelse av hvem de er, skriver Taylor (1994, 25). Videre, og
relevant for mitt argument, skriver Taylor at mangelen pé anerkjennelse kan vere spesielt
betydningsfullt for menneskers identitet. Han skriver: «Nonrecognition or misrecognition can
inflict harm, can be a form of oppression, imprisoning someone in a false, distorted, and
reduced mode of being» (ibid.). Den manglende anerkjennelsen er, slik Taylor skriver, en
form for undertrykking (ibid.). Nar palestinere opplever a bli diskriminert i Jordan, er den
manglende anerkjennelsen en del av dette. Dette samsvarer til Butlers (2012) argument om at
den manglende anerkjennelsen er relevant til tross for at palestinere har statsborgerskap i
vertslandene (ibid., 38). Det at palestinerne verner om en palestinsk (flyktning)identitet,
forstar jeg dermed som en méte a insistere pa anerkjennelsen av nettopp det som utgjor deres

identitet: historien og deres erfaringer av & leve 1 eksil.

Retten til retur: Tilbake til hva?

Palestina var, som jeg til na har vist, for informantene mine forst og fremst det stedet de
kommer fra, snarere enn der de er eller dit de skal. Gjennom sprak og ved a viderefore
minnene om katastrofen, som de kan sies a fortsatt leve i, reproduserer de sin palestinske
identitet. For slik Silverstein (2010) hevder, som jeg skrev i forrige kapittel, er uttrykk med
pa & reprodusere en situasjon eller selvforstéelse. I Wihdat mette jeg ikke en politisk bevisst
befolkning slik jeg hadde forventet, men én spesiell historie fra feltarbeidet mitt skiller seg ut
1 dette henseende. Rettere sagt: En diskurs skiller seg ut, nemlig diskursen rundt ensket om &
returnere til Palestina. I det felgende vil jeg vise hvordan jeg kom til & forstd hvordan det
uttrykte ensket om 4 reise tilbake til Palestina egentlig uttrykker et enske om & hore til et
sted.

En dag mens Imm Mohammad og jeg satt i stua og rullet ris i vindrueblader (warag
dawali), en mgysommelig og tidkrevende jobb som krever &r med erfaring for & gjore riktig
(Imm Mohammad tok stadig rullene jeg hadde rullet og rullet dem om igjen), spurte jeg om
hun kunne tenke seg & reise tilbake til Palestina dersom hun fikk mulighet. Hun svarte
kontant: Selvfolgelig, det er jo landet vdrt! (tab ‘an, baladna!), og hun virket forundret over at

jeg spurte. Videre sa hun at hun ikke ville gitt opp landet sitt om hun sa fikk 17 000 dinarer.
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(176 000 kroner). De neste dagene var hun svart opptatt av dette temaet. Selv hadde jeg ikke
spurt om hun ville selge landet sitt, jeg hadde jo bare spurt om hun ville reise tilbake. Det
viste seg at dette med 4 selge landet, og dermed trekke inn penger i diskusjonen, var noe som
engasjerte. Slik jeg forstar det, snakket dette til fredsforhandlingene som péagikk pa
davarende tidspunkt mellom Israel og Palestina. Av flere av informantene mine ble nemlig
kongehuset i Jordan kritisert for & selge Palestina. Det vil si: Kongene mottok over flere
generasjoner penger for & huse de mange palestinerne i landet, uten at palestinerne selv
merket noe til dem, og uten at myndighetene forhandlet videre om deres rett til & returnere.
Ikke bare engasjerte dette temaet Imm Mohammad, men ogsd andre som ble involvert i
samtalen i dagene som kom. Da vi var pa butikken fortalte hun butikkeieren at jeg gjerne
ville vite om hun ville solgt landet sitt (Palestina): Bithi * baladek?, hvorpé butikkeieren
kikket pa meg, nermest forskrekket over at jeg kunne finne pé a stille et slikt spersmal. Hun
avkreftet umiddelbart at det var noe hun i det hele tatt ville tenke pé a gjore. Lignende
reaksjoner fikk vi fra alle vi spurte. Jeg ble mer og mer brydd over fornermelsen vi apenbart
stadig fremprovoserte. Jeg hadde et behov for a forklare at jeg aldri hadde ment & stille
spearsmaélet slik og fordrsake all denne indignasjonen, men syntes samtidig det var spennende
a folge Imm Mohammad i dette. Jeg forstod at hun gjorde det for min del og det ville jeg
respektere. Mitt behov for 4 unnskylde meg mildnet da jeg etter hvert forstod at dette var et
spersmal som engasjerte fler og derfor métte fortelle noe viktig. Jeg ville ha tak pa hva det
var.

Ofte samlet familien seg i kjellerleiligheten til Amira, Imm Mohammads yngste
soster, om kvelden for & se dagens episode av bab al- hara, drikke te, spise fro eller leban
up.” Kveldene i den kjolige kjellerstua var ofte preget av munter stemning. Med musikk fra
mobiltelefonen kunne de spille musikk og beordre én og én frem for & danse. Her var ogsé de
to bradrene, deres koner og barna som var til og fra og alltid distrahert av bedre
lekemuligheter i rommet ved siden av, i trappene eller i leilighetene oppe som de né kunne ha
for seg selv. De ellers tydelige skillene mellom menn og kvinner som fantes ute i gatene og
mellom fremmede, eksistere ikke her i kjellerstua. De var jo alle i familie og relasjonene
mellom dem var definert. Jeg folte meg heldig for 4 fa lov til & vaere en del av det. Det var
kanskje pa grunn av det uheytidelige ved sammenkomsten som gjorde at en gruppediskusjon

raskt vokste frem da Imm Mohammad spurte de andre om de ville solgt landet sitt. Imm

>3 Fryst yoghurt. Det var svaert populert & spise da det ble sommer fordi det var fryst til is og varte lenge.
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Mohammads yngste bror, Ali, rettet seg opp i ryggen og forsikret seg om at vi fulgte med.
Han fikk full oppmerksomhet:

Det er forskjell pa palestinske flyktningers situasjon i de arabiske landene. Hva de vil svare pa
spersmalet om de ville solgt landet sitt, avhenger av levekédrene deres. Blant palestinske
flyktninger i Syria og Libanon vil flere svare «nei» fordi deres situasjon er veldig vanskelig
og «retten til retur» vil sikre dem et bedre liv. I Jordan vil flere svare «ja» fordi de allerede
har en bra gkonomisk situasjon. Men i Jordan er det ogsa forskjell pa palestinske flyktninger.
De fra Gaza og 1967, og ogsé vi [palestinere i Wihdat], vil ofte svare «nei», fordi 4 reise

tilbake vil gi dem muligheter til utdanning, anskaffelse av eiendom og arbeid.

Ali satte med ord pa sammenhengen mellom mine informanters manglende kunnskap og
interesse for dagens Palestina, og deres allikevel uttrykte et enske om 4 reise tilbake. Slik jeg
har vist dreide hverdagen til mine informanter seg hovedsakelig om alle & overleve
okonomisk i fattigdommen. Det Ali gjorde var & peke pd koblingen mellom sosiogkonomisk
niva blant palestinske flyktninger og i hvilken grad og form de uttrykker et enske om & reise
tilbake til Palestina.’® Med dette vil jeg vise at onsket om 4 reise tilbake til Palestina ikke
nedvendigvis handler om det geografiske Palestina. Informantene mine var vel vitende om at
landsbyene generasjonen for dem flyktet fra, nd er jevnet med jorda og erstattet med et
israelsk landskap. Slik Ali sa handler det om et onske om muligheter. Snarere enn a vaere et
faktisk enske om a reise tilbake til Palestina, handler det 1 stedet om hva Palestina

representerer for dem:

[...] the house key has become the symbol of home, a reminder that, before Al-Nakbah,
Palestinians had a different life — a life where the home stood in it’s centre as a haven to
which one could return. The house key is also a symbol for the return — the return not only to
the house that was left behind but also a return to normality, to a life filled with dignity and

warmth (Sa’idi 2014, 181, min utheving).

Slik Sa’idi viser med sitatet ovenfor handler ikke retten til retur om simpelthen & dra tilbake

til det fysiske huset, men & dra tilbake til et liv med verdighet og varme. Dersom de ikke

>* palestinere fra Gaza (al-ghassawiyin) har ikke statsborgerskap i Jordan (Al Abed 2004).
> Béde Brand (1995) og Gandolfo (2012, 26-28) diskuterer denne sammenhengen.

82



hadde levd et liv i fattigdom og mett diskriminering i Jordan, ville informantene mine da hatt
et onske om & reise tilbake til Palestina? Jeg vil hevde at palestinere i Wihdat verner om sin
palestinske identitet fordi de ikke far anerkjennelse for sin historie, hvem de er, den lidelsen
de har levd og fortsatt lever under. Slik blir historien og al-Nakba viktig fordi det minner dem
om at livet har vert og kan vare annerledes. Gjennom al-Nakba bevarer de drommen om a

finne en vei tilbake til normaliteten.

Identitet 1 krise?

Hittil i kapittelet har jeg vist hvordan palestinere verner om sin palestinske identitet. Det gjor
de gjennom spréket og ved & (nermest) utelukkende omgas andre palestinere. Kontakten med
de av andre nasjonaliteter er begrenset til bestemte omrader for samhandling. Det betyr
imidlertid ikke at informantene mine forstod seg selv som kun palestinere. Slik jeg erfarte
opplevde de seg som bdde palestinere og jordanere. For dem var denne tvetydigheten ikke en
motsetning. Fordi de opplever diskriminering i Jordan og har manglende tillit til den
jordanske staten, skaper de egne strategier for overlevelse basert pa familieband og tette
relasjoner (se kapittel 5). Fordi UNRWA er tilstede i leiren, forstar de seg som annerledes fra
samfunnet for evrig. Det er gjennom UNRWAs tjenester at palestinsk historie og identitet
eksplisitt viderefores til yngre generasjoner (se kapittel 6). Wihdat er det stedet de er fodt og
det stedet de strever for & overleve ekonomisk, slik jeg har vist gjennom oppgaven. I det
folgende vil jeg vise at bdde Palestina og Jordan, sa vel som Wihdat leir, er steder av
betydning for deres identitet. Identitet er nemlig ikke kun arv etter fortiden, slik som de
historiske hendelsene 1 1948, men som Edward Said svarer i samtale med Mahmoud

Darwish:

What about identity? I asked.

He said: It’s self defence...

Identity is the child of birth, but

at the end, it’s self invention, and not

an inheritance of the past. I am multiple...

(Mahmoud Darwish sitert i Butler 2012, 44)
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Meningsfull motsetning

Jeg opplevde at mine informanter identifiserte seg som bade jordanere og palestinere.
Palestinerne jeg ble kjent med i Wihdat visste godt at deres situasjon i Jordan var bedre enn
palestineres situasjon i andre land. Spesielt Libanon ble trukket frem som et grunnlag for
sammenligning. Til tross for elendigheten de opplever her i Jordan, kunne de vare glade for
at de ikke bodde i Libanon, mente mange. Selv om det jordanske kongehuset ble anklaget for
a selge landet deres uten at de merket noe til salgssummen, viste de allikevel respekt for
kongen. Han representerte et kongehus som hadde gitt dem et jordansk statsborgerskap.

Det & vaere jordaner og palestiner pd samme tid opplevdes ikke nedvendigvis var en
motsetning. Det lerte jeg av Riham en dag vi satt pa den apne plassen utenfor en moské i
bydelen al-Ashrafiyye, spiste is og snakket om fotball. Vi snakket ikke om fotball fordi noen
av oss var spesielt interessert 1 fotball, men det Riham ville fortelle var hvordan hun
identifiserte seg med bade Palestina og vertslandet Jordan. For & gjere det rangerte hun
fotballag etter hvem hun heiet mest pé: Forst heier jeg pa Wihdat, sd Faysali.. Sa er jeg med
Real Madrid! Wihdat og Faysali er de storste fotballagene i den jordanske ligaen, og er
henholdsvis palestinsk og jordansk. Kanskje unedvendig & si, er at Wihdat herer til
flyktningleiren med samme navn.’® For Riham virket det uproblematisk & heie pa begge
lagene pd samme tid, selv om hun presiserte at hun heiet mest pd Wihdat. I det hun registrerte
min forvirring over det jeg umiddelbart forstod som en selvmotsigelse, presiserte hun: Vi
(palestinere i Wihdat) har to land; Jordan og Palestina. Som Edward Said sa, gjengitt 1 diktet
ovenfor: «I am multiple...» (Darwish sitert i Butler 2012, 44).

Britt Kramvig (1999) skriver om hvordan mennesker kan oppleve det a befinne seg
mellom kategoriene som meningsfullt til tross for at det fremstér kaotisk utenfra. Hun peker
pa sammenhengen mellom norsk politikk og identitetsforming blant norske samer og stiller
spersmélet: Hvordan skaper politiske strategier betingelser for identitetsforming og for hvilke
kategorier som er tilgjengelige for folk som er en «blanding»? (ibid., 118). Jeg vil hevde at de
jordanske myndighetene gjennom sine politiske strategier for formingen av en nasjonal
identitet har skapt kategoriene «jordaner» og «palestiner» (se kapittel 3) med lite mulighet for
subjekter & befinne seg mellom kategoriene. Informantene mine derimot, opplevde ikke en
motsetning mellom det & vere bade jordaner og palestiner. Til tross for at jordanere og

palestinere i Jordan deler samme rettigheter juridisk, er palestinere med sin historie med 1948

26 Dag Tuastad (2014a) ser pa sammenhengen mellom fotball og nasjonal identitet i Jordan.
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som viktig referansepunkt og erfaringen med & vere flyktninger og «de andre» 1 det
jordanske samfunnet, skiller de seg fra de jordanerne som opprinnelig er «@Dstbredden-
jordanere» (Tuastad 2014b, 124; Brand 1995). Jeg vil hevde at det for palestinske flyktninger
1 Jordan mangler en «offentlig kulturell kategori som samsvarer med disse erfaringene 1 det
kulturelle bildet i dag» (Kramvig 1999, 119). Den jordanske statsviteren Kamel Abu Jaber
etterlyser nettopp en slik kulturell kategori for palestinere i Jordan. Som palestinsk-jordaner

selv snakker han pa bakgrunn av egne erfaringer og sier:

In this century, we have mixed like we never mixed before.... the West has thrown us
together. And here we are loving and hating it, constantly adjusting and readjusting to the
new ’realities,” and the new “facts of life.” Who are the Jordanians? The Palestinians? Where
are they? Can’t we find a new expression like the Pale-Jordanians? Jorpolians? Jorstinians? I
wonder if we should, if we could, for the proud Palestinians though so ethnically, religiously,
geographically and linguistically similar, enjoy or suffer distinct traditions and experiences.
Why should they become anything but Palestinians, in the same sense that one wonders why

should two brothers be alike? (Kamel Abu Jaber sitert i Layne 1994:20).

I det han etterlyser et nytt ord for dem som er bade palestinere og jordanere, snakker han til
Kramvigs argument om at det 4 befinne seg mellom to kategorier ikke nedvendigvis oppleves
som problematisk av de subjektene det gjelder. Slik jeg opplevde informantene mine, syntes
de heller ikke 4 se en motsetning i det & vaere jordaner og palestiner samtidig. A métte velge
mellom & vere palestinere og jordanere synes a vere et umulig valg, skriver Dag Tuastad
(2014b, 133). Han hevder imidlertid at det er en forskjell i & velge mellom jordansk og
palestinsk statsborgerskap og det & velge mellom jordansk statsborgerskap og status som
palestinske flyktninger. Det forste, skriver Tuastad, er et enkelt valg. Det andre derimot,
synes umulig. Han hevder at palestinske flyktninger i Jordan ikke nedvendigvis ensker &
reise tilbake til en eventuell palestinsk stat pa Vestbredden eller i Gaza, og derfor ville valgt
jordansk statsborgerskap dersom de kunne valgt mellom det og palestinsk. Statusen som
flyktninger ville de imidlertid ikke valgt bort. A gi opp statusen som flyktninger vil veere 4
«oppgi det de anser som en soleklar og historisk rett som flyktninger: kompensasjon for tapt
eiendom og hjem, eller tilbakevending til sine opprinnelige hjemsteder» (ibid.). Eller, slik jeg
har argumentert for tidligere: A gi opp statusen som flyktninger vil veere 4 oppgi kravet om

anerkjennelse, bade i Jordan og internasjonalt, for deres historie siden 1948 og frem til i dag.
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«Jeg er jo herfray

Imm Mohammads eldste bror bodde i Abdaliyye, et nyetablert boligomréde utenfor i Amman
i landlige omgivelser. Det var langt mellom husene, hvorav de fleste kun var pdbegynt med
grunnmur. Imm Mohammads neve, som jobbet i Wihdat, hentet oss ved Sumayya-veien i sin
hvite varebil. Imnm Mohammad hadde lenge snakket om at hun gledet seg til vi fikk en
invitasjon fra broren hennes. Hun ville sé gjerne vise meg at broren hennes hadde klart a
komme seg ut fra Wihdat og ekt sin levestandard. Huset hans har seks rom! (fi ‘induh sitt
ghuraf!), fortalte hun meg entusiastisk mens vi laste dera til huset hennes i Wihdat og gikk
nedover mot hovedveien. Imm Mohammad hadde et ambivalent forhold til brorens velstand.
Samtidig som hun var stolt over a vise meg hvordan han, hennes egen bror, hadde klart &
opparbeide seg nok kapital til & kjepe et stort hus pé landet, var hun bitter fordi ikke gjorde
nok for & hjelpe henne i hennes ekonomiske situasjon. Allikevel syntes bitterheten & komme 1
bakgrunnen denne dagen. Imm Mohammad, Riham, Sara, Lubna, Raya og jeg gledet oss over
a komme ut av flyktningleiren og til et mer luftig og dpent landskap enn de trange gatene og
stramme lukta som preger Wihdat. Vi fikk servert middag og brus. Det var en varm
sommerdag, men de hadde flere vifter hjemme hos seg som gjorde heten mindre lammende
enn i flyktningleiren. I tillegg var det mer bevegelse i lufta i det 4pne landskapet enn i
flyktningleiren, s& omgivelsene var i seg selv mindre trykkende. Denne turen var viktig for
meg. Jeg hadde lengtet etter vind, sikt mer enn femti meter fremfor meg og et &pent landskap
hvor jeg selv kunne bestemme bevegelsene mine, snarere enn at de ble bestemt av husvegger,
markedsboder og mennesker pd vei i ulike retninger. Etter middag gikk jentene og jeg ut pa
oppdagelsesferd. Vi lagde figurer i sanden med pinner og jagde en liten bille til den forsvant
under en murstein. Vi gikk en tur blant alle de pdbegynte husene og plukket blomster som vi
festet i hdret. Akkurat i det jeg kjenner en folelse, eller en tanke, forme seg om at jeg skulle
onske vi ikke skulle tilbake til flyktningleiren, i alle fall ikke enda, snur Riham seg mot meg
og sper: Yalla? (skal vi dra?). Jeg svarer sparrende yalla? (hva mener du med yalla?). Hun
forteller at hun gjerne vil hjem. De andre jentene bryter opp leken de er i gang med og sier
seg raskt enig med Riham: Yalla! (vi drar!). Deretter gar veien raskt tilbake til huset hvor vi
meter Imm Mohammad som i likhet med jentene viser seg & vere klar for a reise tilbake til
Wihdat.

Den gang forundret historien fra Abdaliyye meg. I ettertid virker det imidlertid ikke
like forunderlig. Barna ensket seg hjem til vennene sine og nabolaget sitt. Imm Mohammad

onsket seg hjem dit hvor hun kunne slappe av og ikke matte anstrenge seg for & skjule
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bitterheten over at broren ikke bistod henne ekonomisk i sterre grad. Det var Wihdat som var
hjem. Noen uker senere, da jeg var hjemme hos den irakiske venninnen min Hadeel og drakk
vannpipe, mgtte jeg fire av venninne hennes. Samtlige fortalte hvor de var fra i Palestina.
Snart banket det pa dera. Det var sesteren til den ene kvinnen, ogsd hun var en del av
vennegjengen. Da jeg etter hvert spurte ogsa henne hvor hun kom fra, svarte hun straks,

nesten litt sperrende: Jeg er jo herfra...?
Avslutning

Den palestinske befolkningen i Wihdat var i mindre grad politisk bevisst enn jeg hadde
forventet i forkant av feltarbeidet. Det samme gjaldt gatebildet i leiren. Det betyr allikevel
ikke at de ikke forstdr seg selv som palestinere. Ved & bevare sin bondedialekt, opprettholde
forskjellen mellom dem selv og de av andre nasjonaliteter, forestiller de seg sitt palestinske
fellesskap. Ideen om det forestilte fellesskapet, kommer forst og fremst fra at de er fra
Palestina. Nettopp historien er en viktig del av deres identitet. Fordi lidelsen som startet i
1948 med utdrivelsen aldri tok slutt, kan al-Nakba sies a vaere en pagéende katastrofe. Sa
lenge al-Nakba ikke anerkjennes som historie, vil palestinske flyktninger insistere pa sin rett
til retur til hjemlandet.

Samtidig som de verner om sin palestinske identitet og enske om a reise tilbake, anser
de seg selv for & vere jordanere. Dette var ikke en motsetning for mine informanter. De
kulturelle kategoriene tilgjengelige i spraket tvinger dem til & velge, men i virkeligheten er
identitet, slik Kondo (1990) minner oss om flytende, stadig i endring og dessuten tvetydig
(ibid., 24). De er palestinere, de er jordanere og de er fra Wihdat pa samme tid.

Et av de viktigste sparsmélene jeg har diskutert i dette kapittelet er «retten til retur»
og hva dette uttrykket egentlig betyr. Fordi de ikke forstar seg selv utelukkende som
palestinere, mé dette onsket forstas som et uttrykk for noe mer generelt. Jeg mener at onsket
om reise tilbake for informantene mine ikke handler om et enske om a reise tilbake til
geografiske Palestina, men om det Palestina representerer: Et liv med anerkjennelse av deres
historie, hvem de er, verdighet og muligheter. Dremmen om & reise tilbake er et uttrykk for
onsket om a finne tilbake til normaliteten, der hvor de ikke lever i fattigdom og opplever

diskriminering. Dreommen om 4 reise tilbake er et enske om & here til.
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8 Avslutning

Palestinske flyktninger lever i en tvetydig kontekst i Wihdat. De har statsborgerskap, men blir
diskriminert i det jordanske samfunnet. Jeg har i oppgaven min redegjort for den historiske
og politiske konteksten palestinske flyktninger 1 Wihdat leir befinner seg i og hvordan denne
setter rammer for hvordan de forstar seg selv. For slik Kondo (1990) skriver, er
sammenhengen mellom identitet og kontekst s sterk at de ikke lar seg skille fra hverandre
(ibid., 29). Gjennom oppgaven har jeg trukket frem den jordanske staten og UNRWA som de
viktigste eksterne faktorene i denne prosessen. Fordi de blir diskriminert, bade i utdannings-
og arbeidssektoren i landet, opplever palestinske flyktninger i Wihdat & bli gjort til
jordanernes «andre». Borgerkrigen i 1970 mellom den jordanske haren og palestinske
opprerere markerte et vendepunkt, og det var i etterkant av denne at diskrimineringen og
undertrykkingen av det politiske miljoet i det palestinske flyktningleirene i Jordan ble
intensivert. I dag er den jordanske staten i stor grad fravaerende i Wihdat. Politistasjonen
ligger 1 utkanten av leiren, men pé grunn av den manglende tilliten palestinerne har til staten
er det sosiale mekanismer basert pa familizre relasjoner som serger for opprettholdelse av
sikkerhet i flyktningleiren. Videre har jeg vist hvordan sosiale relasjoner er viktige til andre
formal i tillegg til opprettholdelse av sikkerhet. Selv var jeg, uten at jeg forstod det
umiddelbart, med pé & gjennomferingen av en wasta-tjeneste. | statens fravar er sosiale
mekanismer som disse nedvendige for skonomisk, men ogsé sosial overlevelse. Resultatet av
statens fravaer blir derfor en sterk folelse av tilherighet blant palestinere i Wihdat leir fordi
viktigheten av relasjoner blir storre.

UNRWA kalles «den bla staten» fordi organisasjonens tjenester omfatter de
tjenestene staten vanligvis forventes 4 ha. I dag er UNRWA en vanlig del av livet i
flyktningleiren, noe som star i kontrast til organisasjons opprinnelig tiltenkte midlertidige
rolle. Det er gjennom UNRWAS tjenester at palestinsk identitet hovedsakelig reproduseres 1
Wihdat, spesielt med historier om utdrivelsen fra Palestina i 1948 og en stadig pdminnelse
om den uretten som de var og opplever a stadig vare utsatt for. UNRWAs tjenester er de
arenaene 1 leiren hvor palestinsk identitet eksplisitt blir uttrykt, i sterst grad i de uformelle
undervisningsarenaene i skolen. UNRWA er, slik jeg har vist, det eneste stedet hvor
palestinerne for anerkjennelse for den lidelsen de levde, og fortsatt lever, under.
Organisasjonens tilstedevarelse er imidlertid full av tvetydigheter. Pa den ene siden er

organisasjonen den eneste aktoren som anerkjenner deres lidelse, men pa den andre siden er
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det én type erfaring som reproduseres. UNRWA deltar i en representasjonsindustri (Sayigh
1998) som koker ned palestinernes erfaringer til én type erfaring og overser mangfoldet.
Samtidig, slik jeg har vist, er dens tjenester arenaer for selvutvikling, slik som kvinnesenteret,
ogsa en mulighet til 4 ta kontroll over og forme sin egen hverdag. Kvinnesenteret og
matdistribusjonen er to illustrasjoner pa dette.

UNRWA og den jordanske staten er de viktigste eksterne faktorene som skaper den
konteksten palestinere i Wihdat befinner seg i. De lever i en permanent midlertidighet. Jeg
har vist hvordan palestinere i Wihdat opplever det som nedvendig & verne om sin palestinske
identitet i en slik kontekst. Verdien av anerkjennelse er sa stor at det motsatte, nemlig
fraveret av anerkjennelse kan forstds som en form for undertrykking. Resultatet blir at
gruppeidentiteten blir enda sterkere. Denne tilherigheten, eller deres identitet som palestinere,
kommer til uttrykk spesielt giennom spraket og ved sosial samhandling med naermest
utelukkende andre palestinere. Palestinere i Wihdat blir gjort til jordanernes «andre» og
bruker de samme mekanismene til 4 gjore mennesker av andre nasjonaliteter i Wihdat til sine
egne «andrey.

Palestinerne i Wihdat verner om sin palestinske identitet som en nedvendighet. Det
betyr imidlertid ikke at de utelukkende forstdr seg selv som palestinere. Slik jeg har vist
opplever de a vere jordanere i tillegg, om enn ikke i like stor grad. De er klar over hvor
privilegert de er i Jordan pa grunn av sitt statsborgerskap, sammenlignet med palestinere i
andre land. For informantene mine var det & vaere bade palestiner og jordaner en meningsfull
motsetning. Under feltarbeidet undret jeg meg lenge over hvor lite politisk bevisst
menneskene jeg meotte var, mens de samtidig hadde et uttrykt enske om at de vil reise tilbake
til Palestina. Etter hvert forstod jeg at ensket om a reise tilbake til Palestina egentlig handler
om det Palestina representerer, nemlig normalitet, anerkjennelse og det & here til.

Fordi de lever i en tvetydig virkelighet, hvor de (ikke) herer til i Jordan og (ikke) i
Palestina, skaper de en tilherighet til det stedet de tross alt lever og beveger seg i, nemlig
Wihdat. Markedet i leiren gjor at de opplever stolthet i & komme derfra. Gjennom markedet
serger mange for sin gkonomiske overlevelse, og gjennom markedet setter de Wihdat pa
kartet som et sted av betydning. Videre styrkes tilherigheten mellom palestinere pd grunn av
avhengigheten av familiere relasjoner i statens fraver. UNRWAs arenaer er steder hvor
palestinere samles, deler erfaringer og tilegner seg kunnskap og ferdigheter som kan sikre
okonomisk overlevelse. Tilharigheten mellom palestinere styrkes i ved at de deltar i

aktivitetene og tilbudene til organisasjonen sammen.
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Med oppgaven min har jeg mer enn noe annet forsekt a trekke frem kompleksitetene ved livet
1 Wihdat. Selv om palestinere i Jordan har jordansk statsborgerskap betyr ikke at de er mindre
interessante for antropologisk forskning. Palestinske flyktninger og retten til retur er et av de
viktigste og vanskeligste spersmaélene i forhandlingene om fred i Midtesten. Derfor, mener
jeg, er det viktig & undersoke mangfoldet som finnes blant menneskene det gjelder og
eventuelt vil ha direkte implikasjoner for. Palestinske flyktninger er ikke én homogen gruppe
med samme virkelighet, samme ensker og dremmer. Kontekstene de lever i er forskjellig i de
ulike arabiske landene. Jeg haper masteroppgaven min kan vere et bidrag i forstaelsen av
kompleksitetene bakenfor kategorien «palestinske flyktninger».

De jeg ble kjent med i Wihdat og deres identitet er like kompleks og tvetydig som den
virkeligheten de lever i. Det interessante er at det tvetydige ikke nedvendigvis oppleves som
selvmotsigende. For informantene mine ga det mening a befinne seg mellom kategoriene: De
er palestinere som bor i Jordan, de er jordanere med palestinsk bakgrunn og de er fra Wihdat.
Gjennom oppgaven har jeg forsekt & belyse tvetydighetene ved mine informanters tilvaerelse,
bade konteksten de lever i og hvordan de forstar seg selv. De lever i fattigdom og opplever
diskriminering, men er allikevel stolte over & komme fra Wihdat. Riham uttrykte denne
stoltheten en dag vi var pa vei til tanten hennes i en taxi. Da taxisjaferen kommenterte at
Wihdat er en av de sterste flyktningleirene i Jordan, utbret hun entusiastisk: Og Wihdat er

den fineste flyktningleiren!

91



92



93



94



Referanser

Abufarha, Nasser. «Land of Symbols: Cactus, Poppies, Orange and Olive Trees in Palestine».
Identities: Global Studies in Culture and Power 15(3): 343-368.

Abu-Lughod, Lila. 1986. Veiled Sentiments: Honour and Poetry in a Bedouin Society.
London: University of California Press.

—. 1991. «Writing Against Culture» i Recapturing Anthropology, redigert av
Richard Fox, 137-162. Santa Fe, NM: School of American Research Press.

Abu-Odeh, Adnan. 1999. Jordanians, Palestinians, and the Hashemite Kingdom in the
Middle East Peace Process. Washington, D.C.: United States Institute of Peace Press.

Achilli, Luigi. 2012. «Does the Political Bore? The denial and camouflage of the “political”
in a Palestinian refugee camp». Doktorgradsavhandling, School of Oriental and
African Studies (SOAS).

Akram, Susan. 2002. «Palestinian Refugees and Their Legal Status: Rights, Politics, and
Implications for a Just Solution». Journal of Palestine Studies 31(3): 36-51.

Al Abed, Oroub. 2004. «Palestinian Refugees in Jordan». Forced Migration Online (FMO).
Lest 14. april 2015.

http://www.forcedmigration.org/research-resources/expert- guides/palestinian-

refugees-in-jordan/fmo025.pdf.

Anderson, Benedict. 1991. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. London: Verso.

Barth, Fredrik. 1969. «Introductiony» i Ethnic Groups and Boundaries: The Social
Organization of Culture Difference, redigert av Fredrik Barth, 9-38. Oslo:

Universitetsforlaget.

95



Basso, Kieth H. 1996. Wisdom Sits in Places: Landscape and Language Among the Western
Apache. Albuquerque: University of New Mexico Press.

Ben-Ze’ev, Efrat. 2004. «The Politics of Taste and Smell: Palestinian Rites of Return» i The
Politics of Food, redigert av Marianne Elisabeth Lien og Birgitte Nerlich, 141-160.
Oxford: Berg.

Butler, Judith. 2012. «”What Shall We Do Without Exile?”: Said and Darwish Adress the
Future». Alif: Journal of Comparative Poetics 32: 30-54.

Bocco, Riccardo. 2010. <UNRWA and the Palestinian Refugees: A History Within History».
Refugee Survey Quarterly 28(2-3): 229-252.

Bourdieu, Pierre. [1998] 2000. Den maskuline dominans. Oversatt av Knut Stene-Johansen.
Oslo: Pax Forlag.

Brand, Laurie A. 1995. «Palestinians and Jordanians: A Crisis of Identity». Journal of
Palestine Studies 24(4): 46-61.

Casey, Edward S. 1996. «How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch of Time:
Phenomenological Prolegomenay. I Senses of Place, redigert av Steven Feld og Kieth
Basso, 13-52. Santa Fe: School of American Research Press.

Cleveland, William L. og Martin Bunton. 2009. A History of the Modern Middle East.
Boulder: Westview Press.

Connerton, Paul. 1989. How Societies Remember. Cambridge: Cambridge University Press.

Cowie, Elisabeth. 1990. « Woman as sign» i The Woman in Question, redigert av Parveen
Adams og Elisabeth Cowie, 117-133. London: Verso.

Cunningham, Robert B. og Yasin K. Sarayrah. 1993. Wasta: The Hidden Force in Middle
Eastern Societies. London: Praeger Publishers.

Diken, Biilent. 2010. «From Refugee Camps to Gated Communities: Biopolitics and the End

of the City». Citizenship Studies 8(1): 83-106.

96



Douglas, Mary. 1966. Purity and Danger: An Analysis of Concept of Pollution and Taboo.
London: Routledge.

Farraj, A. 1977. «The Wastah Among Jordanian Villagers». | Patrons and Clients in
Mediterranean Societies, redigert av Ernest Gellner og John Waterbury, 225-238
London: Duckworth.

Friedman, Jonathan. 1992. «Myth, History, and Political Identity». Cultural Anthropology.
Journal of the Society for Cultural Anthropology 7(2): 194-210.

—. 1994. Cultural Identity and Global Process. London: Sage Publications.

Foucault, Michel. 1979. Discipline and Punish: The Birth of the Prison. New York: Vintage
Books.

Gandolfo, Luisa. 2012. Palestinians in Jordan: The Politics of Identity. London: 1.B. Tauris
& Co Ltd.

Hamarneh, Ala. 2002. «Transformation of Al-Wihdat Refugee Campy. ISIM nyhetsbrev

10(2): 15. Lest 16. april 2015. https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/16803.

Hanafi, Sari. «Governing Palestinian Refugee Camps in the Arab East;

Governmentalities in Search of Legitimacy». Rapport utgitt av Issam Fares Institute
for Public Policy and International Affairs, University of Beirut.

—. 2010b. «Palestinian Refugee Camps in Lebanon: Laboratory of Indocile Identity
Formationy». I Manifestations of Identity: The Lived Reality of Palestinian Refugees in
Lebanon, redigert av Muhammad Ali Khalidi, 45-74. Beirut: Institute for Palestine
Studies (IPS) og Institut frangais du Proche-Orient (IFPO).

Hanafi, Sari og Taylor Long. 2010. «Governance, Governmentalities, and the State of
Exception in the Palestinian Refugee Camps of Lebanony». Journal of Refugee Studies

(23):2, s. 134-159.

97



Hejoj, Ibrahim. 2007. «A Profile of Poverty for Palestinian Refugees in Jordan: the Case of
Zarqga and Sukhneh Camps». Journal of Refugee Studies 20(1): 120-145.

International Journal of Middle East Studies. «IJMES Transliteration System for Arabic,
Persian and Turkish». Lest 6. mai 2015.

http://ijmes.chass.ncsu.edu/authorresources.htm.

Jackson, Michael. 1989. Paths Toward a Clearing: Radical Empiricism and Ethnographic
Inquiry. Bloomington: Indiana University Press.

Kondo, Dorinne K. 1990. Crafting Selves: Power, Gender, and Discourses of Identity in a
Japanese Workplace. London: The University of Chicago Press.

Kramvig, Britt. 1999. «I kategorienes vold» i Samer og nordmenn: Temaer i jus, historie og
sosialantropologi, redigert av Harald Eidheim, 117-139. Oslo: Cappelen Akademisk
Forlag.

Layne, Linda. 1994. Home and Homeland. Princeton: Princeton University Press.

Lorentzen, Erling Sogge. 2014. «The local politics of Global Jihad: A study on the evolution
of militant Islamism in the Palestinian refugee camp of Ain al-Hilwe».
Masteroppgave, Universitetet i Oslo.

Maghroubi, Fuad. 2001. «The Politics of Palestinian Textbooks». Journal of Palestine
Studies 31(1): 5-19.

Malkki, Liisa. 1995. Purity and Exile: Violence, Memory, and National Cosmology Among
Hutu Refugees in Tanzania. London: The University of Chicago Press.

—. 1997. «National Geographic: The Rooting of Peoples and the Territorialization of
National Identity among Scholars and Refugees». I Culture, Power, Place, redigert av
Akhil Gupta og James Ferguson. London: Duke University Press.

Massad, Joseph A. 2001. Colonial Effects: The Making of National Identity in Jordan. New

York: Columbia University Press.

98



Morris, Benny. 2004. The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited. Cambridge:
Cambridge University Press.

Mortland, Carol. 1987. «Transforming Refugees in Refugee Camps». Urban Anthropology
and Studies of Cultural Systems and World Economic Development 16(3/4): 375-404.

Nanes, Stefanie. 2008. «Choice, Loyalty, and the Melting Pot: Citizenship and National
Identity in Jordany». Nationalism and Ethnic Politics 14(1): 85-116.

Narayan, Kirin. 1993. «<How Native is a ”Native” Anthropologist?». American
Anthropologist 95: 671-686.

Oxford Handbooks. «Map of the Levant». Lest 13. mai 2015.

http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/0xfordhb/9780199212972.001.0001/

oxfordhb-9780199212972-miscMatter-8

Pappé, Ilan. 2006. «The Ethnic Cleansing of Palestine». Journal of Palestine Studies 36(1):
6-20.

Pappé, Ilan og Ilan Gur-Ze’ev. 2003. «Beyond the Destruction of the Other’s Collective
Memory». Theory, Culture & Society 20(1): 93-108.

Peteet, Julie. 2005. Landscape of Hope and Despair: Palestinian Refugee Camps.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

Rosaldo, Renato. 1989. Culture and Truth: The Remaking of Social Analysis. Boston:
Beacon Press.

Said, Edward W. [1978] 1994. Orientalisme: Vestlige oppfatninger av Orienten. Oversatt av
Anne Aabakken. Oslo: J.W. Cappelens Forlag.

—. 1999. «The One-State Solution». New York Times, 10.01.1999. (Lest 21. april 2015).

http://www.nytimes.com/1999/01/10/magazine/the-one-state-

solution.html?src=pmé&pagewanted=1%3E.

99



Sa’idi, Ahmad H. 2002. «Catastrophe, Memory and Identity: Al-Nakbah as a Component of
Palestinian Identity». Israel Studies 7(2): 175-198.

Sayigh, Rosemary. 1998. «Dis/solving the ’refugee problem’». Middle East Report 207: 19-
23.

Shabaneh, Ghassan. 2010. «Refugees, International Organizations, and National Identity: The
Case of Palestine». New Political Science 32(2): 215-236.

—. 2012. «Education and Identity: The Role of UNRWA'’s Education Programmes in the
Reconstruction of Palestinian Nationalismy». Journal of Refugee Studies 25(4): 491-
513.

Shiblak, Abbas. 1996. «Residency Status and Civil Rights of Palestinian Refugees in Arab
Countries». Journal of Palestine Studies 25(3): 36-45.

Silverstein, Jordana. 2010. «'We're dealing with how do we live and work with this memory
and what are we supposed to do about it": Making Use of Jewish Liminality».
Borderlands 9(1): 1-17.

Taylor, Charles. 1994. Multiculturalism; Examining the Politics of Recognition. Princeton:
Princeton University Press.

Tiltnes, Age A. og Huafeng Zhangh. 2013. «Progress, Challenges, Diversity: Insights Into the
Socio-Economic Conditions of Palestinian Refugees in Jordany». Forskningsrapport,
Fafo.

Tuastad, Dag. 2014a. «“A Threat to National Unity’ — Football in Jordan: Ethnic Divisive or
a Political Tool for the Regime?». The International Journal of the History of Sport
31(14): 1774-1788.

—. 2014b. Palestinske utfordringer. Oslo: Cappelen Damm.

UNHCR. «Note on the Mandate of the High Comissionare for the Refugees and His Office».

Lest 11. mai 2015. http://www.unhcr.org/526a22cb6.html.

100



UNRWAa. «Donor Charts». Lest 1. april 2015.

http://www.unrwa.org/how-you-can-help/government-partners/funding-trends/donor-

charts.
— b. «Fields of Operation Map». Lest 13. mai 2015.

http://www.unrwa.org/resources/about-unrwa/fields-operation-map.

—=c. «In Figures». Lest 11. mai 2015.

http://www.unrwa.org/resources/about-unrwa/unrwa-figures-6.

—d. «Palestine Refugees». Lest 15. april 2015. http://www.unrwa.org/palestine-refugees.

—e¢. «Resolution 194». Lest 15. mars 2015. http://www.unrwa.org/content/resolution-194.

—f. «Resolution 302» Lest 1. april 2015. http://www.unrwa.org/content/resolution-302.

van Gennep, Arnold. [1909] 1999. Rites the Passage. Oversatt av Erik Ringen. Oslo: Pax
Forlag.

Wikan, Unni. 2012. Resonance: Beyond the Words. London: The University of Chicago
Press.

Zetter, Roger. 1991. «Labelling Refugees: Forming and Transforming a Bureaucratic

Identity». Journal of Refugee Studies 4(1): 39-62.

101



102



Vedlegg 1  Ordliste

DPA — Department of Palestinian Affairs

UNRWA — United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East
PLO — Palestinian Liberation Organization

PA — Palestinian Authorities

Sionisme — politisk bevegelse med krav om en jodisk nasjonalstat

Historiske Palestina — Dagens Israel, Vestbredden og Gaza-stripen

ajnabiyya — utlending
al-mu’an — UNRWAs matdistribusjon/matvarene fra UNRWA
al-Nakba — «katastrofeny, utdrivelsen fra Palestina i 1948
al-watan — hjemland(et)
argila — vannpipe, raykeinstrument basert pa vann og frukttobakk
balad — (hjem)land eller sentrum: baladna - hjemlandet vart, al-balad — (Amman) sentrum
bilad al-sham — de levantiske landene, shami — levantisk dialekt
diwanji — dawawin — en som opprettholder sikkerhet i statens fraveer
fellahiyin — bender, fellahi — bondedialekt
haqq al- ‘awda — retten til retur
id — feiring ved ramadans slutt
madaniyin — byfolk, madani — bydialekt
nawar — siggynere
ramadan — fastemaneden og den niende maneden i den islamske kalenderen
shabb — shabab (flertall) — ung mann
‘unsuriyya — diskriminering

wasta — mellommann/kvinne
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Vedlegg 2 Kart over Wihdat

Kilde: DPA

Sirkel: UNRWAs matdistribusjon, kvadrat: UNRWAs kvinnesenter, kryss midt i:
kvartalet der Imm Mohammad bodde, kryss mot heyre: UNRWA-skolen jeg tilbrakte tid

ved, vei markert med tykk, sort strek pa langs gjennom leiren: Sumayya-veien.
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