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«To discover the unknown is not a prerogative of Sinbad, of Eric the Red or Copernicus.

Each and every man is a discoverer.»

Jorge Luis Borges



Sammendrag

Denne oppgaven er en sammenlignende analyse av Jack Kerouacs On the Road og Tomas
Espedals Ga. Eller kunsten a leve et vilt og poetisk liv. Bade Kerouac og Espedal er forfattere
som har reist mye og som inkluderte reisene sine i skriveprosessene. Begge foreliggende verk

framstiller gjennomforte reiser.

I analysen foretar jeg forst en sjangeranalyse av de to tekstene. Deretter konsentrerer
jeg meg om de to hovedpersonene med vekt pa identitet og selvframstilling. Begge figurene
gjennomgdr en identitetssoken som ogsa star i sammenheng med sosiale forventninger i hvert
sitt historiske tidsrom. De to protagonistene prever & passe inn i et visst skjema i
begynnelsen, men finner eller forandrer sitt selvbilde til slutt. Bade Kerouac og Espedal har
gjort bruk av metafiktive elementer 1 tekstene sine, som ogsa blir undersgkt i denne

oppgaven.
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1 Innledning

Om oppgaven

Denne oppgaven er en sammenlignende analyse av Jack Kerouacs On the Road, 1957 og
Tomas Espedals roman Gd. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv, 2006." Gjennom
narlesing vil jeg undersgke tekstenes sjanger, tema og skrivemdte samt form, grunner til og
bakgrunnen for reisene. Forst handler det om sjangeren reiselitteratur og i hvilken grad de to
verkene kan anses som det. Videre vil jeg konsentrere meg om hovedpersonene i begge
romanene med vekt pd identitet og selvframstilling. Jeg vil underseke hvordan skriveméten i
de to skildringene berer preg av metanarrativitet og metafiksjon. Til slutt vil jeg
sammenligne de to verkenes sjanger, tema og skrivemate.

Kerouac og Espedal har levd 1 og skrevet ut fra forskjellig tid og ulike samfunn.
Likevel er det betydelige likheter mellom de to romanene, som ogsa gjentar en trend innenfor
litteraturen. Kerouac er fodt i 1922, og On the Road handler om livet hans pa 1940-tallet.
Espedal er fodt pa 1960-tallet, og forste boka hans ble utgitt sent pad 1980-tallet, i 1988. Det
betyr at det ligger 20 &r mellom de faktiske liv og det livet de framstiller. Jack Kerouac er
vokst opp ved estkysten 1 USA 1 en familie med flerkulturell bakgrunn. Han deler denne
bakgrunnen med Sal Paradise, hovedpersonen i On the Road. Tomas Espedal er en forfatter
som liker & gd, kledd i dress og med nye stovler. Han deler dette med fortelleren 1 Gd. Béde
Sal Paradise og Tomas vil sette 1 gang en viss bevegelse 1 skrivingen. Begge vil vare
forfattere og skape med spréket.

Denne oppgaven er delt i fem kapitler. I innledningen presenterer jeg prosjektet og gir
et sammendrag av de to romanene, oppgavens struktur og det teoretiske og metodiske
rammeverket. Etter innledningen folger kapittel 2 som omfatter teorier som jeg har brukt i
analysen. Teorien blir anvendt i analysen av begge verk i kapittel 3. I kapittel 4 fokuserer jeg

pa sammenligningen av On the Road og Gd for jeg avslutter i kapittel 5.

Teori og metode

Min teoretiske innfallsvinkel til denne oppgaven berarer en rekke teorier av bade norske og
internasjonale litteraturforskere. Begrepet reiselitteratur innebarer et mangfold av
betydninger og aspekter. Men hvorfor er On the Road og Gd reiselitteratur? Begge romanene
handler om fortellerens trang til & vaere 1 konstant bevegelse 1 lapet av en skriveprosess.

Betegnelsen reiselitteratur skal dreftes, og det vil bli forklart neermere 1 hvilken grad On the

! Heretter: Gd.
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Road og Gd passer inn i denne sjangeren. I kapitlet om sjangerlere og reiselitteratur gransker
jeg artikler av forskjellige teoretikere. Paul Fussell har noen interessante tanker i 7ravel
Books as Literary Phenomena.” Videre trekker jeg inn Haunted Journeys. Desire and
transgression in European travel writing av Dennis Porter.’> Dessuten bruker jeg
innledningen til bade The Cambridge Companion to Travel Writing og kapitlet «Litteraer
sakprosay i Littercer analyse En innforing.*

For kapitlet om temaet identitet bruker jeg Thomas Hylland Eriksens «Kapittel 3:
Identitety i Flerkulturell forstdelse’ og deler av Per Thomas Andersens «Hvor burde jeg da
veere»® og Identitetens geografi.” Hylland Eriksen knytter identitet til mennesker med
flerkulturell bakgrunn mens Per Thomas Andersen inntar et perspektiv pa nasjonalitet som
faktor innen identitetsbygging.

Kapitlet om selvframstilling baserer seg pa boka med samme tittel ved Arne
Melberg.® Melberg drofter begrepet og konstaterer at selvframstilling er et viktig element i
forskjellige typer tekster som for eksempel selvbiografien, memoaren og erindringen. Han
bruker begrepet selv-fashioning for & forklare dette nermere. Det er som om forfatteren
maler et selvportrett med alle mulige trekk som skal fremme bildet sitt overfor andre.
Forfatteren bruker altsd forskjellige spraklige virkemidler til & vise fram den personen han
ensker & bli sett som. Philippe Lejeune stiller det relevante spersmalet om det finnes en enkel
definisjon for selvbiografi. I kapittel 1 «The Autobiographical Pact» fra On Autobiography’
fremmer han ideen om en leseméte som er pavirket av den pakten verket inngar med leseren.
Ifolge Lejeune er selvbiografien en type narrativ prosa lagt fram i retrospekt, skrevet av en
reell person. Poul Olaf Behrendt er ikke helt enig i Lejeunes teori. I artikkelen
«Autonarration som skandinavisk novum. Karl Ove Knausgard, anti-Proust og

narvaerseffekten» 1 tidsskriftet Spring innferer Behrendt, som en kontrast til Lejeune,

2Fussell, Paul, Travel books as literary phenomena, i Abroad. British Literary Traveling Between the Wars
Oxford University Press 1980.

3 Porter, Dennis, Introduction, ch. 4 & 6 i Haunted Journeys. Desire and transgression in
European travel writing, s. 1-59, Princeton University Press 1991.

* Andersen, Per Thomas, Gitte Mose og Thorstein Norheim (red.) Littercer analyse: en innforing. Oslo Pax,
2012.

* Hylland Eriksen, Thomas, «Kap. 3: Identitet» i Flerkulturell forstdelse. Aschehoug, 1997.

 Andersen, Per Thomas, «Hvor burde jeg da veere?» Kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere litteratur.
Oslo, 2013.

"Andersen, Per Thomas, Identitetens geografi. Steder i litteraturen fra Hamsun til Naipaul. Oslo, 2006.

8 Melberg, Arne, Selvskrevet. Oslo, 2007.

? Lejeune, Philippe, «The Autobiographical Pact» i On Autobiography, University of Minnesota, 1989.



dobbeltkontrakten som en forfatter inngar med leseren: Pa den ene siden mé det finnes en
virkelighetskontrakt, og pa den andre siden en fiksjonskontrakt. "

De to romanene som jeg behandler i denne oppgaven har ogsa til felles at de er
uttrykk for visse aspekter innen metafiksjon og metanarrativitet. Metafiksjon betyr kort sagt
fiksjon om fiksjon. En tekst handler altsa om seg selv, og dette blir det reflektert over i
teksten. Metafiktiv skriving er et komplekst tema. Teoretikerne som jeg bruker til 4 fa en
oversikt er Linda Hutcheon'' og Monika Fludernik'?. Et viktig poeng i metafiksjonen er at
forfatteren og selve teksten kommer 1 hovedfokus. Teksten er gjerne selvrefleksiv, det betyr
at skribenten reflekterer over teksten i skriveprosessen. Temaet fiksjon blir omdiskutert. Et
annet viktig poeng er at en metafiktiv tekst baserer seg pa minst to forskjellige nivéer, der
hovedhistorien utgjer det ene og et parallelt niva hvor det blir reflektert over hovedhistorien.
For de to romanene som skal bli analysert er dette relevant, fordi det finnes steder i tekstene

som kan tolkes som metafiktive innslag.

Om forskning og sekundzrlitteratur
Om Jack Kerouac og On the Road finnes det et hav av sekunderlitteratur. Jeg har valgt a
bruke forskjellige kritikere til & drefte Kerouacs forfatterskap. De fire verkene er Robert
Hipkiss Jack Kerouac, prophet of the new romanticism: a critical study of the published
works of Kerouac and a comparison of them to those of J. D. Salinger, James Purdy, John
Knowles, and Ken Kesey,” Hilary Holladays What's Your Road, Man?: Critical Essays on
Jack Kerouac's On the Road,"* Kerouac's crooked road: the development of a fiction av Tim
Hunt" og Matt Theado sin Understanding Jack Kerouac."

For Tomas Espedals Gd finnes det imidlertid mindre sekunderlitteratur. Jeg bruker et
par anmeldelser av romanen 1 forskjellige skandinaviske og europeiske aviser/magasiner. I

tillegg bruker jeg avsnittet om Espedal 1 Atle Kittangs artikkel «Kunsten og det raynlege» 1

19 Behrendt, Poul Olaf, «Autonarration som skandinavisk novum. Karl Ove Knausgard, anti- Proust og
naerverseffekteny 1 Spring (Gentofte) s.294-335, 2011.

" Hutcheon, Linda, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. New Y ork: Methuen, 1980.

12 Fludernik, Monika, Metanarrative and Metafictional Commentary: From Metadiscursivity to Metanarration
and Metafiction. 1 Poetica 35, s. 1-39,2003.

BHipkiss, Robert A., Jack Kerouac, prophet of the new romanticism: a critical study of the published works of
Kerouac and a comparison of them to those of J. D. Salinger, James Purdy, John Knowles, and Ken
Kesey. Regents Press of Kansas 1976.

'Y Holladay, Hilary og Robert Holton, What's Your Road, Man?: Critical Essays on Jack Kerouac's On the
Road. Southern Illinois University Press, Carbondale 2009.

'3 Hunt, Tim, Kerouac's crooked road: the development of a fiction, with a foreword by Ann Charters and a
new preface. Carbondale: Southern Illinois University Press, 2010.

1® Theado, Matt, Understanding Jack Kerouac. University of South Carolina, 2000.
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Edda 04/2010", samt deler av masteroppgaven Performativitet og identitet i Tomas Espedals
Imot kunsten (notatbgkene)' fra 2013 av Ingrid Krogh Nestdal.

7 Kittang, Atle, «Kunsten og det roynlege. Eksempel: Tomas Espedal, Gérard de Nerval og assyrisk
voldskunst» i Edda nr. 4, 2010.

'8 Nostdal, Ingrid Krogh, Masteroppgave: «Den siste man skal stole pd, er en forfatter»: Performativitet og
identitet i Tomas Espedals «Imot kunsten (notatbokene)y, UiO, 2011.



2 Teori og metode

2.1 Reiselitteratur

«Wenn einer eine Reise tut, dann kann er was erzihlen.»" mener Walter Benjamin. Det &
fortelle noe nytt og interessant blir en enkel oppgave nér man er pa en reise, den gir
anledning til & berette om noe. Benjamin argumenterer for at det finnes to typer
grunnfortellinger; fortellingen om den bofaste bonden og hans jord, og fortellingen om den
reisende som har besokt det ukjente og fremmede.” En reise kan bade vere autentisk og
realistisk, og den kan vare imaginer, eller fiktiv. I begge tekstene er det uklart om jeg-
fortelleren er talereret til forfatteren eller om det faktisk er en helt fiktiv person. Et sentralt
sporsmal blir derfor om forfatteren er forpliktet til & holde seg til realiteten nér han beskriver
en foretatt reise. Den berettende blir ofte automatisk til hovedpersonen i skildringen.

Sjangeren reiselitteratur har et fleksibelt forhold til autentisitet og biografi.

Reiseskildringens historie

Sammenhengen mellom 4 reise og skrive har resultert i en sjanger som er vel etablert i
litteraturhistorien. Fortellinger om reiser mé vere like gamle som selve litteraturkunsten.
Peter Hulme skriver i introduksjonen til The Cambridge Companion of Travel Writing at den
forste teksten innen reiselitteraturen, som handlet om en sjgmann som strandet pa en gy, mé
stamme fra gamle Egypt, det tolvte dynastiet, som eksisterte tusen &r for Odysseen.”' En av
de forste skildringene stammer fra gamle Hellas, hvor antikkens Skylaks av Karyanda pa
slutten av 500-tallet f.Kr. skrev om reisene sine i Indiahavet og Redehavet.” Den
skandinaviske middelalderen tilbyr mange fine eksempler. Vikingene har vart de forste 1
Norden som beveget seg og fortalte om reisene sine, og de ble skrevet ned i form av
reiseskildringer. Innenfor sagalitteraturen finner vi flere tekster om oppdagelsesreiser. For
eksempel reisen fra Island til Grenland som i1 Greenlendinga saga eller oppdagelsen av det
sakalte Vinland som tar form i Eiriks saga rauda. Andre reiseskildringer om
oppdagelsesreiser som for eksempel Fridtjof Nansens Fram over polhavet (1897) eller Thor
Heyerdahls Kon-tiki (1948) og andre forskjellige ekskursjoner har etterlatt spenning og

katarsis hos barn og voksne i mange tiér.

' Benjamin, Walter: «Fortelleren» i Benjamin: Kunstverket i reproduksjonsalderen. Essays i utvalg, Oslo 1991.
s. 180 ff.

2 Andersen, Per Thomas, Hvor burde jeg da veere?,2013. s. 13.

2! Hulme, Peter, Cambridge Companion of Travel Writing, 1980, s. 2.

2 http://no.wikipedia.org/wiki/Skylaks 6.10.2013.
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Reiselitteraturens rammebetingelser

Det finnes fa klare retningslinjer og sjangertrekk som skiller reiselitteratur fra andre typer
litteratur, selv om det allerede fantes arkaisk-antikke reisemodeller hos de gamle grekerne,
som 1 Odysseen av Homer. I det folgende vil jeg derfor etablere sjangerkonvensjoner som
kan brukes til & diskutere de aktuelle verkenes sjanger. For a oppna dette vil jeg stille noen
grunnleggende spersmal om den litterere reisen i seg selv.

Hvorfor reiser skribenten? Hulme mener: «Travel broadens the mind, and knowledge
of distant places and people often confers status, but travellers sometimes return as different
people or do not come back at all.»* Mennesket forandrer seg altsé etter en tur i det
fremmede. Poenget med det er nok at man leter etter nye inntrykk for a forandre eller til og
med forbedre sitt gamle jeg. Dette skjer med mange hovedkarakterer 1 reiseskildringer, de
kommer tilbake som andre individer, eller de kommer ikke tilbake fordi de liker det andre,
nye livet. Dette kan vaere én av konvensjonene for reiselitteratur som sjanger.

Reisende og skribenter har brukt diverse skrivestiler til & holde fast pa opplevelsene
sine. Noen skrev livlige dagbegker. Andre skrev en samling av brev, slik som Goethe's
eksentriske karakter 1 Die Leiden des jungen Werther (1774), andre forte en mer teknisk og
noe torrere loggbok, noen skrev om det som hendte i omverdenen direkte og i romanform,
som for eksempel Hamsuns protagonist i / £ventyrland (1903). Det finnes reiseeventyr,
forskningsreiser, sjamanreiser, rett og slett reiseskildringer om oppdagelsesreiser. Nar en
reisende beskriver ting og mennesker og steder vedkommende ser, sa skjer det med en viss
grad av subjektivitet. Forskjellige tekstsorter kan dukke opp 1 ett og samme verk. En
reiseskildring kan skrives med bade journalistiske, forskende, (selv)biografiske og fiktive
trekk. Det blir vanskelig a skille mellom fakta og fiksjon. Samtidig hender det at ulike
skriveteknikker kan blandes. Hos bade Kerouac og Espedal er skriveformen en blanding av
forskjellige stiler og til og med sjangre. Det er mange passasjer 1 begge verk hvor teksten
minner om en dagbok. Andre avsnitt virker mer som om de blir fortalt for skildringens skyld,
ren prosatekst som gjengir det som hender. Sjangeren reiselitteratur er altsa ikke en enhetlig
sjanger. Fussel mener at man begir seg inn 1 et komplisert territorium ved a prove & definere
sjangeren: « We're entering complicated territory, where description, let alone definition, is
hazardous, an act closer to exploration than to travel.»** Likevel prover han & sette navn pa

sjangeren, «travel books», og konkluderer slik:

2 Hulme, Peter, Cambridge Companion of Travel Writing, 2006, s. 2.
* Fussell, Travel Books as Literary Phenomena, 1980, s. 203.



Travel books are a sub-species of memoir in which the autobiographical narrative arises from
the speaker's encounter with distant and unfamiliar data, and in which the narrative unlike that
in a novel or a romance claims literal validity by constant reference to actuality.?

Dette bekrefter neste sjangerkonvensjon: sjangerblanding.

I alle former for reiselitteratur ligger en forventning om autentisitet.” Det &
opprettholde autentisiteten er nok ikke alltid mulig, det som blir sett av en reisende blir
gjengitt slik som det fremtrer for den seende. Det viktigste er likevel at det finnes en foretatt
reise og at fortelleren beskriver ut ifra en autentisk opplevelse. I Travellers and
Cosmographers® skriver Rubiés at reiselitteratur «[...]can be defined as that varied body of
writing which, whether its principal purpose is practical or fictional, takes travel as an
essential condition for its production.». Det betyr at Rubiés ogsa inkluderer imaginare eller
fiktive reiser, som for eksempel tidsreiser som i klassikeren 7ime Machine av H.G. Wells
(1895), eller dagdremmereiser som hos Lewis Carroll i Alice's Adventures in Wonderland
(1865). Poenget er at det prinsipielt skal dreie seg om en reise, uansett om den er virkelig
eller fiktiv. Begge deler &pner for autentisitet, som er den tredje sjangerkonvensjonen.

Reisemélet kan vare viktig ogsd, men ofte, slik som hos Kerouac og Espedal, er det
ikke relevant hvor hovedkarakterene skal. «You boys going to get somewhere or just
going?»® blir Paradise spurt en gang i On the Road. Sal Paradise og reisekameraten klarer
ikke & svare pa dette. Essensen ligger altsé 1 bevegelsen, og dette er den fjerde
sjangerkonvensjonen. Hos Kerouac skjer dette med bil/buss og hos Espedal til fots. Det &
reise gjennom USA med bil er en klassisk ting ved The American Dream, selv om det er
nettopp det Kerouac/Sal Paradise opponerer mot. Det konvensjonelle livet, det & ha en jobb
og starte en familie og leve et standardisert liv er ikke noe for Kerouacs hovedkarakter. A
reise gjennom USA, fra stat til stat er hans mantra. Reisen 1 seg selv betyr mer enn
destinasjonen, og det som man ser og opplever pa veien er det som preger reisen mer enn det
a na et mal. Likevel skildrer Kerouac flere reiser, en av dem er ganske ordinzr fra kyst til
kyst. I USA kan man si at det er typisk & reise mot vestkysten, Los Angeles og San Francisco,
fra den kaldere graere ostkysten mot den evige kaliforniske sommeren, og det er det Sal
Paradise gjor i On the Road.

Det a gé, som Espedals protagonist Tomas, gjer at hans litteratur knytter an til en

utbredt variant innen reiseskildringen: vandringslitteraturen. Tomas minner nok mest om en

% Fussell, Travel Books as Literary Phenomena, 1980, s. 203.
2 Bourquin, 2006, s. 22.

7 Rubiés, Joan-Pau, Travellers and Cosmographers, 2007, s. 6.
28 Kerouac, Jack, On the Road, 1957, s. 24.
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landstryker som hos Hamsun (eller i Su/t, men ikke like forvirret) og mindre pé en
pilegrimsreisende.” Det er ikke mélet som er av starst betydning her heller, det er selve
gaingen. Gjennom hele romanen forklarer hovedpersonen Tomas at det & ga, gir mening og
far han til 4 ville skrive. Stedene han gar til, blir nevnt og omtalt mye, til slutt kommer Tomas
og turkameraten hans til et sted ved sjoen, der de skulle hvile og svemme, bare for & mates
igjen pa kafé og planlegge en ny tur. Uansett om de har kommet «fram» dit de skulle er ikke
destinasjonen malet med reisen. Bevegelsen tar aldri riktig slutt, det betyr altsa at reisen i seg
selv er av stor betydning.

En oppsummering av konvensjonene for reiselitteratursjangeren som jeg vil bruke 1
denne avhandlingen er at den reisende vil oppnd en forandring, eller til og med forbli i det
fremmede for & vaere en annen, at reiselitteratur er en blandingssjanger, at reisen ma vare
autentisk (men ikke nedvendigvis reell), og at reisens destinasjon ikke nedvendigvis er
relevant. Det betyr at reisen i seg selv er det som er viktig, det vil si hvordan den reisende

beveger seg pa mellom steder.

Helter pa reise
Hvorfor har det moderne mennesket en trang til 4 flytte pd seg og sa berette om det? Alle
land har jo blitt oppdaget na, og det er ikke noe nytt & finne for mennesket, men likevel sa er
forfatteren tilbake pa beina og beveger seg, enten pa en sékalt road trip ved & haike med
fremmede biler eller pa den mest genuine méten i1 verden, til fots. Christophe Bourquin har
skrevet en doktoravhandling ved Universitetet 1 Ziirich, Sveits, hvor han drefter Urs Widmers
reiselitteratur. I innledningen reflekterer han over det 4 reise. «Die Helden reisen panisch
herum]...] Warum k&nnen sie nicht bleiben? [...] Es ist einfacher zu gehen als zu Hause zu
bleiben und mit der eigenen Begrenzung konfrontiert zu sein.»*® Heltene reiser rundt omkring
1 panikk. Hvorfor kan de ikke bli (pa et sted)? Det er enklere & gé enn & bli hjemme der man
blir konfrontert med sine egne begrensninger. Dette er et spersmal som bade Kerouac og
Espedal har stilt seg selv. Kerouacs driv henger sammen med sulten av & oppleve noe og se
noe nytt, sa han kan mate sin indre kreative skribent med bilder som han kan bruke til & skape
litteratur. Hos Espedal er trangen mest motivert av & ga fordi vandringen mater evnen til &
skrive og finne seg selv.

I Haunted Journeys har Porter undersekt forskjellige verk innenfor sjangeren

reiselitteratur. I innledningen drefter han ulike utlgsere for & dra pa en reise. Han nevner for

» Hamsun, Knut, Landstrykere 1927 og Sult 1890.
30 Bourquin, Christophe, Schreiben iiber Reisen: zur ars itineraria von Urs Widmer im Kontext der
europdischen Reiseliteratur. Wiirzburg, 2006, s.10 -12.



eksempel at reisen &pner opp for & bli kjent med andre kulturer. «That illuminating moment
when two cultures are brought into sudden proximity».*' Reise handler ikke bare om
kulturelle reisemal. For & kunne fatte motivasjonen for en reise henviser han til Freuds teori
om det bevisste og ubevisste onske. De fleste reiseformél blir realisert av ensket. Drommen
om 4 realisere det som har vart 1 den reisendes fantasi blir til en mulighet. Det & kunne
oppleve noe som ikke finnes hjemme, gjor det mulig 4 tilfredsstille dette ensket. P4 den andre
siden nevner Porter at det & reise ikke bare oppfyller enskedremmene, men ogsa forsterker
transgressive impulser.* Ifolge Porter har europeerne alltid hatt grunner til & ta turen.
Forskning, erobring/kolonisering, emigrering og det a sole seg pa stranda er bare noen av
grunnene europeeren har blitt tiltrukket av.* Ifelge Freud derimot reiser man fordi man
lengter hjem. Man féar en déja-vu om man finner en plass som ligner pa noe man kjenner
igjen hjemmefra, eller som far frem folelser som man har hatt for, da man var i magen til
moren sin.** Selv om Freud sikkert har et poeng her, vil jeg ikke etablere en psykologisk
vinkling i denne avhandlingen.

Arne Melberg er ogsé inne pa menneskets behov for & reise nar han beskriver
reiselitteraturens oppgave: «Den moderne reiselitteraturen er ikke noe unntak; den gjor
nettopp det litteraturen kan, ber og ma gjere. Den arbeider med & forstd hva verden er og hva
den kunne ha veert. Og hva som er min plass i denne verden og hva den kunne vare.»* Til
dette behovet vil jeg tilfoye at mennesket motiveres av troen pa at det ma vare finere og
bedre et annet sted enn der man er. Gresset er alltid grennere pa den andre siden. Det er et

grunnleggende menneskebehov & komme seg ut av huset for & se for seg selv.

31 Porter, 1991, s. 6-8.
32 Porter, 1991, s. 9.

33 Porter, 1991, s. 10.
34 Porter, 1991, s.12.

3 Melberg, 2005, s. 36.
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2.2 Identitet

I bade On the Road og Gd er hovedpersonene pé et identitetssoken. Faktorer som herkomst,
profesjon, kjerlighetsforhold og det 4 sla seg til ro og stifte en familie er sentrale for deres
identitetskrise. I det folgende skal jeg presentere det teoretiske grunnlaget som jeg vil bruke
til & analysere identiteten til de to hovedkarakterene. Forst Thomas Hylland Eriksens foreslag
til en definisjon av identitetsbegrepet 1 «Kapittel 3: Identitet» i sin bok Flerkulturell
forstdelse®. Etter det folger noen poeng fra kapittel 1 til Per Thomas Andersens Hvor burde
Jjeg da veere’” og innledningen til Identitetens geografi*.

Thomas Hylland Eriksen har hatt mennesker med flerkulturell bakgrunn i bakhodet 1
sin undersgkelse av begrepet identitet. Dette er relevant nar man fordyper seg 1 Sal Paradise,
dog mindre relevant angéende figuren Tomas. Eriksen fremsetter en definisjon av identitet
som generelt er relevant. Han innleder med a henvise til at identitet har vart et tema i
filosofien, men at det etter hvert har etablert seg 1 forskjellige forskningsretninger. Bade i
politikken og i litteraturen er identitet blitt et fremtredende anliggende. Eriksen gir forst et
enkelt bilde for & visualisere begrepet: Identitet er det man ser ndr man ser seg i speilet. Det
er mange forskjellige fasetter som ma til for & forme dette selvbildet. Han nevner alder, sosial
bakgrunn, utdannelse, religion, etnisk gruppering og hudfarge. Dette er noen av
hovedaspektene som er med pa a skape et individs identitet. Videre nevner Eriksen
forskjellen mellom offentlig og privat identitet. Den personlige, private identiteten er sosialt
skapt. Enkeltpersonen er en del av en starre gruppe, et sosialt fellesskap (Eriksen nevner
kasten som eksempel pa det indiske sosiale fellessystemet). Bade livsstil og arbeid er ifelge
Eriksen viktige faktorer for identitetsformingen. Mest relevant for denne avhandlingen er
folgende utsagn: «Hvem vi er, avhenger av hvor vi er.» Med dette henviser Eriksen til dagens
mer moderne betydning av identitet, som er bade etnisk og nasjonalt betinget.” I
sammenheng med Kerouac og Espedals tekster er spersmélet om Avor serlig interessant,
fordi de to hovedpersonene i1 On the Road og Ga ikke oppholder seg pa ett og samme sted 1
det hele tatt, men de befinner seg i konstant bevegelse. Hvor de er, er ikke en by eller et hus
eller noe som ligner pa en herkomst med retter. The road, veien er det som definerer bade
Kerouacs Sal og Espedals Tomas. Hvis Eriksen har rett i det han sier, ma begge

hovedpersonene forholde seg til der de er, nemlig selve reisen, for & kunne fastsla sine

3 Hylland Eriksen, Flerkulturell forstdelse, 1997.

37 Andersen, Hvor burde jeg da veere, 2013.

3% Andersen, Identitetens geografi, 2006.

3% Hylland Eriksen, Flerkulturell forstdelse. 1997, s. 34-36.



identiteter. Man kan verken utvikle identitet eller kjenne seg selv med mindre man gar ut av
huset og blir kjent med verden.

Per Thomas Andersen skrev Hvor burde jeg da veere? med tanke pa det moderne
menneskets dobbelte borgerskap i1 de to verdener vi lever i. De to verdener er ifolge Andersen
kosmos og polis, verden og vért lokale hjemmested. I boken reflekterer han over ulike
begreper og aspekter som er viktige 1 henhold til menneskets behov for & skifte sted
innimellom. Andersen fremhever hvor vanlig en enkel helgtur med familien pé landet eller til
Syden er, og hvordan europeiske byturer stadig vekk blir billigere og mer tilgjengelige. Han
mener at vi, de vanlige borgere av Europa, «befinner oss nok et sted midt imellom
globetrotterne og de som er demt til 4 forbli lokale».* Videre kommer Andersen inn pa det

han kaller for Det Egne og Det Andre. Andersen mener:

Forholdet mellom det Egne og det Andre er kanskje samtidens mest utfordrende og kompliserte
spersmal, bade kulturelt, politisk og psykologisk. En av grunnene til det er at de to grunnfortellingene
ikke lenger lar seg holde atskilt. Den bofastes verdensbilde konstitueres av et stabilt her og et distansert
der. Men Det Egne og Det Andre metes pd nye mater i et nytt overalt som har porese skiller mellom

her og der.»*!

Ifolge Andersen har det blitt enklere for oss & reise og migrere pd grunn av media og
globaliseringen, og ogsa fordi det & reise er blitt billigere og mer tilgjengelig.* For Kerouacs
og Espedals romaner er dette relevant. Hovedkarakterene har anledning til 4 bevege seg fritt
og fra land til land, og de utnytter denne muligheten s& godt de kan.

I innledningen til Identitetens geografi innferer Andersen begrepet «kosmopolitty,
som betyr verdensborger, eller en person som er hjemme overalt. Han refererer til Jens
Christian Grendahls essaysamling Night mail. Grendahl fastsldr at han ikke foler seg
fremmed i noen av de forskjellige byene som han har samlet opp i sitt personlige alfabet av
byer. Han begrunner denne folelsen av a here til flere steder med at folelsen av fremmedhet i
disse byene er uadskillelig fra en folelse av frihet. Det betyr at hvis et menneske foler seg fritt
og uavhengig pa et sted, selv om det ikke er hjemstedet, kan man fa inntrykk av en viss
tilherighet.*

Andersen konstaterer at begrepet identitet er dynamisk og fleksibel. Han papeker ogsa

at det er like viktig 4 koble identitet sammen med andre motiver som sted, plass, topos, reise

40 Andersen, 2013, s. 15.
4 Andersen, 2013, s. 18.
42 Andersen, 2013, s. 18.
# Andersen, Per Thomas. Identitetens geografi. Steder i litteraturen fra Hamsun til Naipaul. Oslo, 2006, s. 7 ff.
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og kryssing av grenser. Steder og byer har blitt framstilt i fiktive tekster sa lenge det fantes
litteratur. Ifolge Andersen danner stedene mening i den littereere konteksten og er knyttet til
sjanger og form.* Med Hamsun som eksempel papeker Andersen at litteratur om steder og
reiser ofte har en eksistensialistisk bakgrunn. Hamsun viste tidlig at hovedpersonene hans er
vandrerskikkelser, preget av en pifallende rastloshet som forte dem bort ifra hjemstedet og ut
i verden.” Som litterer forfader i norsk og ikke minst nordisk litteratur har Hamsun altsa
skapt en trend for forfattere som for eksempel Tomas Espedal. Et annet punkt, som er
relevant for Jack Kerouac, er at Hamsun har skapt en figur som har formet sin identitet pa et
flerkulturelt grunnlag. Andersen kaller dette for multikulturelle pavirkninger eller
globalisering av biografien som livsprosess.* Den amerikanske drem og det engelske spraket
er elementer som for Kerouac var ny og som han matte forholde seg til.

Identitet 1 litteraturen er et begrep som inneholder et mangfold av forklaringer om
figurens personlighet og atferd. Ifelge Eriksen er identiteten enkelt forklart altsd det som man

ser i speilbildet sitt.*’

Reisen er en mulighet til & skape identitet, og hvor man oppholder seg
er en viktig del av tilvaerelsen og identiteten. Modernitetens institusjoner har en stor
innflytelse i menneskets identitetsbygging, det finnes konvensjoner som vil foreskrive
mennesket hva og hvem og hvordan man burde vere. Valgmulighetene er uendelige.
Andersen avslutter med prospektet at tilherighet gjor fritt, og at mennesket mé bli kjent med
«det andre» for & kjenne seg selv. En enkel mate & oppna det pé er & bevege seg mot nye

plasser, ga eller haike.

4 Andersen, Identitetens geografi, 2006, s. 7-10.
4 Andersen, 2006, s. 15.

4 Andersen, 2006, s. 16.

47 Eriksen, 1997, s. 34.



2.3 Selviramstilling og selvbiogratfi vs. fiksjon

Selv om selvframstilling er et sdpass dominant trekk i de to romanene at de angér spersmalet
om sjanger, vil jeg behandle selvframstillingsaspektet som en del av tematikken — 1
forlengelse av identitetsproblematikken.

Som grunnleggende teori for & forklare selvframstilling tar jeg utgangspunkt i Arne
Melbergs bok Selvskrevet (2007) og Philip Lejeunes teori om den autobiografiske pakt
(1975), samt Poul Behrendts videreutvikling av Lejeunes teori, (2006 og 2011).

Begrepet selvframstilling stammer fra sosialpsykologien. Selvframstilling er en
metode for 4 etablere et bestemt bilde av seg selv. Mélet er & iscenesette jeget 1 en onskelig
privilegert form for & forsterre innflytelsen pa andre mennesker og deres sosiale grupper.

Ifolge Arne Melberg blir selvframstilling brukt som litteraert virkemiddel 1
selvbiografiske tekster, memoarer og erindringer. I en postmoderne sammenheng kaller han
dette ogsa for self-fashioning eller human design. Et menneske kan utvikle det selvportrett
som hun viser frem overfor andre mennesker. Selv inntar Melberg en skeptisk posisjon mot
det altfor personlige. Melberg mener ogsa at litteraturkritikerne prever nye mater a forsta og
beskrive litteraturens forhold til virkeligheten p4.**

Melberg behandler begrepet selvframstilling som et overordnet begrep for lignende
litteraere strategier. Det tradisjonelle begrepet er belastet med litteraer metafysikk, som hos
Nietzsche, hvor tankene blir sorterte i absolutte motsetninger. Etter denne teorien finnes bare
fiksjon eller ikke-fiksjon. Videre papeker Melberg at selvframstilling ikke kan deles i en
enten - eller kontekst, slik som hos Nietzsche, men at det métte vere bade - og.
Selvframstillingen er bade fiksjon og ikke-fiksjon.*’

Melberg nevner Beaujour som stiller spersmalet om hva som skiller selvbiografien fra
selvportrettet. Selvbiografien har et mimetisk utgangspunkt (mimesis fra gresk =
etterligning). Det betyr at selvbiografien er en representasjon av forfatteren, som blir satt opp
i en linear form, for eksempel i kronologisk rekkefolge.”® Melbergs hovedbegrep self-
fashioning spiller en stor rolle for bade Sal Paradise og Tomas. Begge figurene gjenspeiler
karaktertrekk til forfatterne som har skapt dem.

Philippe Lejeune har ogsa en interessant teori om dette. Han stiller et viktig spersmal

1 The Autobiographical Pact: er det mulig & definere selvbiografi? Han svarer umiddelbart

8 Melberg, Selvskrevet, 2007, s. 7-11.
4 Melberg, 2007, s. 9.
% Melberg, 2007, s. 10.

17



med et forsek som han i resten av kapittelet utdyper og problematiserer, han legger frem
ideen om en lesemate som er pavirket av pakten verket inngar med leseren. Lejeunes
innledende definisjon er at selvbiografier er narrativ prosa lagt fram retrospektivt skrevet av
en ekte person. Teksten omhandler hennes eksistens, med fokus pa eget liv og sarlig egen
personlighet. Lejeune lister opp de ulike elementene denne definisjonen bestar av, og ser pa
hvilke som kan finnes i sterre eller mindre grad, og hvilke som er absolutte krav. En
selvbiografi ma stort sett vaere skrevet i prosa, i hovedsak vare narrativ, og handle primart
om forfatterens eget liv. Innslag av andre stiler og begivenheter kan likevel ogsa forekomme.
To punkter er derimot uomtvistelige, og peker fram mot hovedpoenget til Lejeune:
Forfatteren og fortelleren ma vere identiske, og fortelleren og hovedpersonen ma vere
identiske. Det betyr at forfatteren og hovedpersonen er den samme. Her finnes ingen grasoner
— er ikke disse to punktene oppfylt, er det ikke snakk om at det kan kalles en selvbiografi.”!

Lejeune problematiserer denne identiteten. Forst ser han pd forholdet mellom forteller
og hovedperson og hvordan identiteten kommer til uttrykk i teksten. Han fokuserer pé
grammatisk person (ferstepersonsfortelling, tredjepersonsfortelling, selv andreperson) og
identiteten til individene den grammatiske personen peker pa. Han skriver at det finnes
selvbiografier i tredjeperson (som 1 Casar), og det kan ogsa tenkes selvbiografier i
andreperson, selv om Lejeune ikke kjenner til noen. Han tegner sa opp sitt forste diagram,
som ser pa ulike koblinger mellom grammatisk person og identitet mellom forteller og
hovedperson — klassisk selvbiografi plasseres gverst til venstre, identitet mellom forteller og
hovedperson, forstepersonsfortelling, klassisk biografi nederst til hoyre, ikke identitet,
tredjepersonsfortelling.™

Han ser s& pa hvordan identiteten mellom forteller og forfatter manifesteres.
Egennavnet er viktig, for det er gjennom egennavnet til forfatteren slik det stér pa tittelbladet,
at vi kan oppdage om det dreier seg om en selvbiografi. Er det misforhold mellom forfatter,
forteller og hovedperson, regner Lejeune teksten umiddelbart som fiksjon, og verket ma
kalles en selvbiografisk roman. En selvbiografisk roman mangler den selvbiografiske pakt,
som selvbiografien har. Pakten som inngas med leseren slar fast hvilke forventninger leseren
gér inn 1 teksten med. Denne pakten inngés ganske tidlig, pa grunnlag av det leseren finner 1
parateksten (for eksempel pa baksideteksten, tittelbladet, undertittel og de par forste sidene av
et verk). Som kontrast innferer Lejeune en fiksjonspakt, som dannes ved det motsatte;

implisitt eller eksplisitt mangel pa identitet, eller undertittelen «romany». Lejeune ser ikke for

> Lejeune, The Autobiographical Pact, 1989.
52 Lejeune, The Autobiographical Pact, 1989.



seg muligheten av et fiksjonsverk hvor det finnes navneidentitet, men en fiksjonspakt er
inngatt hvis det ikke foreligger navneidentitet. Han skriver om tredje kolonne at der vi har
navnelikhet mellom forfatter og hovedpersonen, md det vare en selvbiografi. Hvis innholdet
ikke tilsvarer sannheten, blir det ikke et fiksjonsverk, bare en falsk selvbiografi.”

Lejeune fortsetter med noen grensetilfeller og unntak. En selvbiografi kan for
eksempel ikke vaere anonym fordi dette gir leseren all mulig grunn til & veere skeptisk. Mange
skiller ikke mellom likhet og identitet (n@ermere «identiskhet») og sammenligner en
selvbiografi med en vanlig biografi. Begge teksttyper er referensielle og inngar en
referensiell pakt med leseren.

Den siste pakt er den fantasmatiske. Ifelge Lejeune er et fiksjonsverk som er skrevet
basert pa sannheten. Dette er grunnen til at selvbiografien blir et kriterium i kritikken.
Romanen/den fiktive teksten blir «sann». Sannhet er da egentlig omradet til selvbiografien
derfor blir en indirekte selvbiografisk kontrakt inngatt, fordi romanen skal forstds som en
«phantasm of the individual».** Lejeune konkluderer med at en selvbiografi mé defineres som
en lesemédte, men ogsd som en skrivemate i dialog med ulike lesekontrakter.

Poul Behrendt, lektor ved Universitetet 1 Kebenhavn oppsummerer Lejeunes teori om
den autobiografiske pakt og sjangerkonvensjonen for selvbiografien: «En retrospektiv
forteelling i prosa, som en reelt eksisterende person giver om sit eget liv, med hovedvagt pa
sin personlighets historie.»* Behrendt kritiserer dette utsagn, fordi han mener at disse reglene
er for stramme. Behrendt mener at hvis et enkelt ledd av denne definisjonen hadde blitt byttet
ut, sd hadde det hatt for stor innflytelse i sjangerdefinisjonen.*® Videre forklarer Behrendt det
som skjer med sjangeren hver gang en av de ovenfor nevnte virkelighetshenvisende og
referensielle elementene blir byttet ut. Behrendt bruker de to begrepene virkelighetskontrakt
og fiksjonskontrakt som en kontrast til Lejeune. Dette kaller Behrendt for dobbeltkontrakten:
Hvis forfatteren og fortelleren har det samme navnet, sa betraktes dette som en bekreftelse av
at det er samme person. Forfatteren inngar en kontrakt med leseren som sier at det er en og
samme person. Hvis parateksten samtidig angir at det handler om en roman, inngar
forfatteren en annen kontrakt med leseren, nemlig at teksten er fiktiv."’

Behrendt skrev i artikkelen «Autonarration som skandinavisk novum» om Karl Ove

Knausgards romanserie Min kamp med fokus pa sjanger. Behrendt kaller denne moderne

3 Lejeune, The Autobiographical Pact, 1989, s. 6.

> Lejeune, 1989, s. 27.

> Behrendt, Poul, Dobbeltkontrakten: en estetisk nydannelse, 2006, s. 48.
¢ Behrendt, 2006, s. 48.

37 Behrendt, 2006, s. 48.
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skandinaviske hybridsjangeren mellom fiksjon og selvbiografi for «autofiktion». Knausgards
verk har ifelge Behrendt ikke blitt kalt for autofiksjon av mange andre, pa grunn av
betegnelsen «roman» pa bokomslaget. Knausgard har imidlertid ved forskjellige anledninger,
og 1 selve romanen, sagt at det er stoff fra sitt eget liv som han har bearbeidet 1 romanserien,

og at alt han skriver, er sant. Behrendt bekrefter igjen dobbeltkontrakten: «Den vasgt er sveat
forenelig med letheden, hvormed autofiktioner i de fleste tilfad de omgér den beramte gramse,
nar der paen og samme tid indgas to logisk uforenelige kontrakter: at der er fiktion, og at det
er virkelighed alt sammen; at det hele er mig, og ikke-mig.»% Ifglge Behrendt har en forfatter
myndighet til &gi friheter til en jeg-forteller som representerer seg selv i en tekst. Skribenten,
som er den samme som jeget, kan utstyre seg selv. Det kan finnes hendel ser som aldri har
skjedd i virkeligheten, uansett om forfatteren, fortelleren og hovedpersonen deler navn,
foreldre og fadselsdr. | dettetilfellet ville Lejeune avvist muligheten til en siangerbetegnelse
patittelsiden:

Digunktionen indebar hos Lejeune en universel logisk og moralsk dom, som i det vassentlige lyder
sadan: Hvis der ad udsigelsens vej er afgivet mellem hovedperson, fortadler og forfatter, sa kan der
ikke pa forside og titelblad af samme bog sta en genrebetegnelse, der er i lodret uoverensstemmelse
med det afgivne lgfte, nemlig «roman». | sa fald er der ikkelaangere tale om fiktion, men om lggn.>

Behrendt papeker altsa at Lejeunes kontrakt ville blitt brutt om navneidentiteten ikke
eksisterer. I dagens samtidslitteratur ser man at distinksjonen mellom selvbiografi og roman
problematiseres. Hybridsjangeren «fiksjonsfri fiksjon», som Knausgérd og mange andre

nordiske forfattere produserer, finnes.

For & gjenkjenne selvframstilling ma leseren altsa legge merke til ulike sider av bildet
som denne figuren og dens skaper/forfatteren ensker a formidle av seg selv.
Forfatterinstansen og hovedfiguren i de to verk ligner pd hverandre, eller sagt pa en annen
mate, om forfatteren har modellert protagonisten sin som en stedfortreder eller gjenpart. Den
autobiografiske pakt oppsummeres enkelt med at forfatteren inngér en eller flere kontrakter
med leseren, basert pd bokomslaget, ifolge Lejeune.® Finnes det navnelikhet mellom forfatter
og hovedperson er det automatisk selvbiografisk stoff. Behrendt tayer grensene til Lejeunes
kontrakt og papeker at i samtidens nordiske litteratur er det blitt til en trend & blande inn
selvbiografiske elementer 1 fiktiv tekst.

Béde Kerouac og Espedal viser tendenser og intensjoner til 4 skrive om sitt eget liv.

Det som utkrystalliserer seg i Espedals forfatterskap, er en del av aspektene av denne

58 Behrendt, Poul, «Autonarration som skandinavisk novum», 2011.
% Behrendt, 2011, s. 294.
8 Leujene, 1989, s. 6.



«hybridgenren autofiktion», som Behrendt® kaller den, som gir muligheter til & sammenligne
med en tekst som Kerouacs On the Road. Espedals roman er bare ett eksempel pa denne
litteraere tendensen til selvbiografisk skriving. Knausgérd blir ofte nevnt i ssmmenheng med
denne trenden. Knausgards selvbiografiske prosjekt Min kamp er et godt eksempel pa en
roman som baserer seg pd virkelige mennesker og det faktiske livet til forfatteren. Likevel er
denne litterere retningen ingen nyhet. Hos Hamsun finner vi flere protagonister som kan
mistenkes til & veere Hamsun selv. Mange hovedpersoner blir framstilt som vandrerskikkelser
og landstrykere. Spesielt vil jeg nevne hovedpersonen 1 I £ventyrland, som alltid beretter om
hva som skjer med ham, hvordan han gér seg vill, nesten med hensikt, for & bli kjent med det
fremmede landet pé sine egne premisser. Henrik Ibsen sender karakterer til Paris eller pa
ferie til et sted pa Vestlandet, til fjells og skogs, og i alle disse tilfellene skjer det en drastisk

endring av deres liv.

81 Behrendt, Poul, Spring 8, s. 290.
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2.4 Metafiksjon og metanarrativitet

Linda Hutcheon fastslar i Narcissistic Narrative™ at metafiksjon betyr enkelt forklart «fiksjon
om fiksjony. Det betyr at en litteraer tekst er selvrefleksiv og omtaler seg selv. Verkets
tematikk dreier seg om selve verket. Hutcheon:«[...] fiction that includes within itself a
commentary on its own narrative and/or linguistic identity»®. Det finnes selvrefleksive
elementer og utsagn i en metafiktiv tekst. Leseren blir gjort bevisst pé at det handler om en
konstruert tekst. Et metafiktivt verk setter ofte spersmélstegn ved forholdet mellom kunst og
virkelighet, og diskuterer kunstens nedvendighet. Fransk surrealistisk litteratur er kjent til a ta
1 bruk metafiksjon som litterart middel, dette ser man for eksempel i romanene til André
Breton. Et skandinavisk eksempel er Jan Kjerstads Homo Falsus eller Det perfekte mord
(1984), hvor en kvinnelig hovedperson plutselig begynner & henvende seg direkte til
skribenten.

Det finnes forskjellige skriveteknikker for en metafiktiv tekst. De to begrepene
metafiksjon og metanarrativitet har til felles at de er begge selvrefleksive. Begge begrepene
fremmer selvreferanse, likevel s er de betegnelser for to forskjellige ting. Metafiksjon angér
kommentarer og anliggende som handler om fiksjonaliteten og/eller konstruksjonen av en
tekst. En skribent kan analysere sitt fiktive materiale og prove & utvide det. Det handler om
kapasiteten som fiksjonen inneholder. Selvrefleksive ytringer star i fokus hvor fiksjonalitet
blir til tema. Hvis altsd metafiksjon er en form for diskurs, kan det ikke vare det samme som
metafortelling/metanarrativitet. Metanarrativitet dukker opp i form av kommentarer som
handler om fortellerprosessen, narrasjonen.® Metanarrative kommentarer kan dukke opp
uavhengig i andre ikke-fiktive sjangrer ogsa, men det kan ikke metafiksjon. Metanarrative
kommentarer kan bidra til at en tekst opprettholder illusjonen av det fortaltes autentisitet. Det
kan vere et slags trylletriks for & opprettholde en illusjon og for & lure leseren.

Selve teksten kommer 1 hovedfokus, og det er narliggende at
forfatteren/skribenten/jeget kommer inn i bildet. Hun ville da innremme og reflektere over at
dette er romanen som hun nettopp sitter og skriver. Det blir tydeliggjort at det er fiksjon som

blir skrevet ned, og temaet fiksjon blir diskutert. I en metafiktiv tekst finnes det alltid minst to

82 Hutcheon, Linda, Narcissistic Narrative the metafictional paradox, 1980, s.1.

 Hutcheon, 1980, s. 1.

5 Niinning, Ansgar. “Towards a Definition, a Typology and an Outline of the Functions of Metanarrative
Commentary.” J. Pier (ed). The Dynamics of Narrative Form: Studies in Anglo-American Narratology.
Berlin: de Gruyter, 2004.



forskjellige nivaer: nivaet med rammehandlingen eller hovedfortellingen, og metanivéet hvor

det blir reflektert.

In other words, the lowest common denominatin of metaficiton is to create a fiction and to
make a statement about the creation of the fiction. The two processes are held together in a
formal tension which breaks down the distinctions between "creation" and "criticism" and

merges them into the concepts of "interpretation" and "deconstruction"®

Hutcheon® har utarbeidet en teori om metafiksjon. Ifelge Hutcheon er metafiktiv tekst
narsissistisk pd grunn av at den er selvrepresentativ. I det teksten refererer til sin egen prosess
har den en undergravende virksomhet pa realitetsgraden av fortellingen. Dette blir leseren
gjort oppmerksom pa, og det har til folge at leseren ma ta imot denne strategien og ma
underkaste seg den og folge opp med eget innspill. At teksten hevder & vare selvbevisst og

styrer over seg selv, mener Hutcheon kan virke paradoksalt for leseren:

Textually self-conscious metafiction today is a most didactic form. As such, it can
teach us much about both the ontological status of fiction (all fiction) and also the
complex nature of reading (all reading).®’

Det a innta en aktiv rolle som leser kan vare forvirrende, mener Hutcheon. Fordi spriket og
den fiktive naturen i teksten tar oppmerksomheten bort fra leseren og identifikasjon med
jeget og handlingen. Nér leseren ikke er i stand til & identifisere seg selv med hovedpersonen,
har til grunn at de fiktive karakterene er opptatte med a reflektere over seg selv, og verket de
opptrer i.

Metanarrativitet angdr som ordet selv sier selve narrativiteten 1 en tekst. For eksempel
kan en figur vere skeptisk mot forfatteren og ytre et enske om & forandre pa historiens gang.
Leseren blir ogsé trukket inn 1 spillet, hun skal ikke bare lese og vare passiv, men bli bevisst
pa rollen hun/han spiller som leser. Dersom leseren fér sin egen rolle, er muligheten for
identifikasjon minsket. Ifolge Hutcheon er det akkurat denne medvirkningen som er

paradoksal for leseren.

Its central paradox for readers is that, while being made aware of the linguistic and fictive
nature of what is being read, and thereby distanced from any unself-conscious identification
on the level of character or plot, readers of metafiction are at the same time made mindful of
their active role in reading, in participating in making the text mean.®®

8 Waugh, Metafiction, London, Methuen, 1984.
% Hutcheon, 1980, s. 5.

7 Hutcheon, 1980, Preface, s. xi-xii.

% Hutcheon, 1980, s. xii.
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Metanarrativitet kan altsd kjennes igjen pa kommentarene som jeget/fortelleren/figuren ytrer.
Fortelleren bergrer et metaniva i sin narrativitet, et plan mellom teksten og leseren. Det som
er interessant med det, er ifelge Hutcheon at selve fiksjonen prover a lofte leseren til &
skjonne at det er hun som spiller en sentral og avgjerende rolle for tekstens mening.” Disse
metakommentarer spiller en dominant rolle, og teknikken har blitt brukt av mange forfattere.
I det folgende vil jeg vise noen eksempler:

Italo Calvino, italiensk forfatter og journalist leker med leserens perspektiv 1 Hvis en
reisende en vinternatt (original: Se una notte d'inverno un viaggiatore, 1979). Romanen

begynner med at fortellerinstansen henvender seg direkte til leseren:

Du skal gé i gang med & lese Italo Calvinos nye roman Hvis en reisende en vinternatt. Slapp av.
Konsentrer deg. Skyv alle andre tanker fra deg. La verden omkring deg blekne og bli utydelig. Det er
best du lukker deren, for i vaerelset ved siden av stér alltid fjernsynsapparatet pa. Si straks fra til de
andre: «Neli, jeg vil ikke se fjernsyn!” Hev stemmen, ellers harer de deg ikke: ”Jeg leser! Jeg vil ikke
bli forstyrret!» De har kanskje ikke hert deg i alt braket, sa si det hoyere, rop: ’Jeg skal begynne & lese
Italo Calvinos nye roman!™

Forfatteren stiller flere spersmal og fremmer krav om at leseren skal sette seg komfortabelt
pa forskjellige mater, i1 sofaen, pa en stol, pa gulvet eller hva man enn har lyst til. Skribenten
fisker leseren ut av boka og opp pa et niva som er midt imellom boka og forfatteren. Her er
rollene fordelt tydelig. Leseren skal lese, og skribenten er den som har den narrative
funksjonen. Det litteraere jeget er allvitende, fortelleren bestemmer over hva som ma bli gjort,
og om det er andre mennesker 1 nerheten, pd rommet ved siden av. Fortelleren nevner ogsa at
boka har blitt skrevet av Italo Calvino. I denne biten fremgér det ikke om jeget og forfatteren
er samme person, men det antydes mellom linjene, fordi fortelleren snakker om Italo Calvino,
som er forfatterens navn som leseren ogsa har lest utenpa boka.

Et annet eksempel pa metafiksjon eller metakommentar finnes hos Jorge Luis Borges.
Borges er kjent for 4 bruke slike virkemidler. I korthistorien «Borges and I» fra sin samling

Labyrinths” begynner han med & referere til «den andre som heter Borges», det andre jeget.

The other one, the one called Borges, is the one things happen to. I walk through the streets of Buenos
Aires and stop for a moment, perhaps mechanically now, to look at the arch of an entrance hall and the
grillwork on the gate; I know of Borges from the mail and see his name on a list of professors or in a
biographical dictionary. I like hourglasses, maps, eighteenth-century typography, the taste of coffee
and the prose of Stevenson; he shares these preferences, but in a vain way that turns them into the

% Hutcheon, 1980.
0 Calvino, Italo. Hvis en reisende en vinternatt, Aschehoug, 1985.
' Borges, Jorge Luis. Labyrinths. 1962.



attributes of an actor. It would be an exaggeration to say that ours is a hostile relationship; I live, let
myself go on living, so that Borges may contrive his literature, and this literature justifies me.”

Borges later som om han blir kjent med seg selv gjennom andres gyne. Han har lest om seg
selv, kjenner navnet sitt fra postkassa. Han innser at bade han og den andre har felles
interesser, men at den andre bare later & ha de samme preferanser. Han er skeptisk til dette
forholdet mellom seg selv og den andre Borges, de er ikke fiender, men ikke venner heller.
For leseren blir det klart at det handler om en og samme personen. Borges bruker selvironi og
parodi for & formidle et selvbilde. Det kan anses som paradoksalt, men det skaper ogsa en
illusjon av noe autentisk.

Karl Ove Knausgard tar det et skritt videre. I forste delen av romanserien Min Kamp

konstaterer han:«ldag er det den 27. februar 2008. Klokken er 23:43. Jeg som skriver, Karl
Ove Knausgard, ble fadt i desember 1968, og er altsdi skrivende stund 39 & gammel.»™ Selv
om bgkene blir solgt som romaner har forfatteren bestemt seg for at det handler seg om
selbiografisk stoff. Det kan anses som et typisk metafiktivt aspekt.

Metafiktiv tekst er altsé selvrefleksiv og den kan virke som en overordnet instans pé
leseren. Leseren blir bevisst pa at teksten fungerer pé selvreferanser. Fortelleren kan plutselig
vende seg direkte mot leseren, eller observere seg selv. Kunst og virkelighet blir satt opp
overfor hverandre, og teksten kan handle om en diskusjon om kunstens nedvendighet.

Béde Kerouac og Espedal har gjort bruk av metanivaer i tekstene sine. I begge
tekstene kan leseren finne noen aspekter av bade metafiksjon og metanarrativitet . Det som er
pafallende, er at begge forfatterne har basert teksten sin pa sitt eget reelle liv. Kerouacs tekst
representerer ikke bare ham selv som hovedperson, men andre karakterer er ogsé tatt ut av
realiteten, slik som for eksempel Dean Moriarty, som er modellert etter Neal Cassady, og
Carlo Marx som han har tatt utgangspunkt 1 Allen Ginsberg. Espedals hovedkarakter heter
Tomas til fornavn, og bor ogsé i Bergen, som forfatteren. I begge tekstene snakker begge
hovedpersonene mye om & skrive en bok og det er i begge tilfeller denne boka leseren har i

hénda det er snakk om. Det finnes altsa grunn til & tro at det er fiksjon om fiksjon.

2 Borges, «Borges and I» i: Labyrinths. 1962, s. 325.
3 Knausgérd, Karl Ove, Min Kamp Forste bok, Forlag Oktober, 2009.
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2.5 Metode

Som nevnt 1 innledningen bruker jeg en hermeneutisk lesemate for & analysere og
sammenligne de to romanene. Hermeneutikk er en teori fra det antikke Hellas som handler
om tekstinterpretasjon gjennom forstaelse. «Helt grunnleggende kan vi si at en litterer tekst —
uansett sjanger — er apen for fortolkning. Denne tolkningen skjer 1 motet mellom tekstens
potensielle betydning og en leser.»™ Andersen, Mose og Norheim fastslar i Littercer analyse:
en innforing at leseren prover a forsta teksten konstant under lesingen. Det de kaller for
potensiell betydning er de alternative oppfatningene forskjellige lesere kan ha. Enhver leser
har forventninger overfor teksten som til dels oppfylles. Hvis forventningene ikke oppnaés,
justerer leseren tolkningen sin.” Slike forventninger kommer ifra leserens tidligere erfaring
med andre tekster hun har lest. Det kan anses som et slags kunnskapsbibliotek som enhver
leser bygger seg opp. Denne kunnskapen fungerer som basis for tolkninger av nye tekster.
Andersen, Mose og Norheim kaller denne tolkningsmaten ogsé for
«erfaringshermeneutikk».’® Martin Heidegger tar hermeneutikken et skritt videre. Ifolge
Heidegger kan den anses som et universelt konsept som kan anvendes til 4 illustrere
menneskets atferd. Heidegger henviser til Edmund Husserls fenomenologi, som innebzrer at
menneskets atferd alltid stér 1 et forhold til noe. Det 4 tolke en tekst og sé justere tolkningen

etter & ha opplevd/lest noe nytt, er det Heidegger kaller for «hermeneutisk sirkel»’”:

Dette er den hermeneutiske sirkelen anvendt pa et ontologisk niva.
Den inneberer ogsé at fortolkning og forstéelse ikke bare er noe som gir oss innsikt i fenomener og
objekter, men ogsé innsikt i selve den bevissthetsformen som er forstdende, det vil si innsikt i

menneskers vaeremate. Vi forstir oss selv ved 4 forstd noe annet enn oss selv.”

Béde On the Road og Ga er innholdsrike tekster. De gir mye rom for tolkning med det som er
fattet i ord og det som star mellom linjene. Verkene til Kerouac og Espedal egner seg til en

heteronom betraktningsmate.” Det betyr at selv om selve teksten star i fokus, kan tolkningen

™ Andersen, Per Thomas, Gitte Mose og Thorstein Norheim (red.) Littercer analyse: en innforing. Oslo Pax,
2012.S. 14

> Andersen, Mose og Norheim, 2012, s. 14.

6 Andersen, Mose og Norheim, 2012, s. 16.

7 Andersen, Mose og Norheim, 2012, s. 16.

" Anderse, Mose og Norheim, 2012, s. 17.

7 Andersen, Mose og Norheim, 2012, s. 19.



trekke inn teksteksterne aspekter, som for eksempel forfatternes skriveintensjoner, deres

kulturelle bakgrunn, samfunnsforhold og andre biografiske og historiske fakta.*

8 Andersen, Mose og Norheim, 2012, s. 19.
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3 Analyse

3.1 On the Road — en presentasjon

On the Road ble ikke mottatt uten friksjon i USA da den utkom i 1957. Romanen ble refusert
av forlagene og avvist av kritikerne i flere &r med begrunnelsen at teksten var «unliterary and
loosely structured»®' I dag leses romanen som en tekst som er typisk for beat-generasjonen. I
likhet med Matt Theado mener jeg at man kan diskutere om On the Road er en typisk
romantekst. Historien forteller om virkelige hendelser og mennesker som har opplevd disse,
med noen fi unntak.® Leseren lurer pd om det dreier seg om fiksjon eller autobiografisk
tekst. Ifolge Kerouac selv har han skrevet ned det som har hendt ham i en bestemt periode,
for a kunne fremvise det til sin kone. Denne boka plasserer seg midt i mellom fakta og

fiksjon. Theado tar det enda et skritt videre: «The book is both a story and a cultural event.»®

Om beat-generasjonen i USA*
Den sakalte beat-generasjonen er en subkultur som oppstod 1 USA etter andre verdenskrig.
De viktigste kjennetegnene i beat-skrivingen er avvisningen av normer og at den tar avstand
fra materialisme. Beatniks (som beat-poetene kaller seg selv for) vil gjerne komme bort ifra
konvensjoner i bade skriving og livsstil. Diktere og forfattere av beat-generasjonen har
eksperimentert mye med alkoholisme, rusmisbruk og alternativ seksualitet, og mange har
interessert seg for ostlig religion. Dette skyldes ifelge Berkovitch den kulturelle stemningen
som oppstod i USA pd 1940-tallet, etter andre verdenskrig. I Amerika var dette begynnelsen
av en periode med ekonomisk vekst og relativt sosial fred. Derfor ble den amerikanske
skribenten oppmerksom pé europeisk eksistensialisme og det som Berkovitch kaller for
«crisis theology», en nyfunnet spiritualitet.®

Jazzmusikk og abstrakt ekspresjonistisk kunst hadde ogsa stor inflytelse i beat-
generasjonens bevegelse. Musikantenes og kunstnernes bruk av improvisasjon, kompleksitet
og det & skape noe pd en spontan méte, inspirerte beatniks til & prove det samme 1 skrivingen.
I bade jazzmusikk og abstrakt kunst, s& vel som i beat-skrivingen, er de viktigste elementene

at ting er flytende, og at energien og subjektiviteten i den kreative prosessen blir del av

81 Theado, Matt. Understanding Jack Kerouac, 2000. s. 53.

82 Theado, 2000, s. 53.

8 Theado, 2000, s. 54.

8 http://www.online-literature.com/periods/beat.php, 16.4.2014.

$Bercovitch, Sacvan. «On and off the Road: the outsider as a young rebel» i The Cambridge History of
American Literature, 1994-2005, s. 165-166.



verket.* I tillegg ble skapelsen av kunst og tekst mer performativ, maleren og dikteren
begynte & opptre i skapelsesprosessen, som Berkovitch nevner videre: «[...] what was to go
on the canvas was not a picture but an event»."’

I Understanding Jack Kerouac® skriver Matt Theado om livet til Kerouac og drafter
de forskjellige verkene hans. Han kaller Kerouac for en «shaman of the beat generationy,
altsd en medisinmann eller ambassader innenfor beat-kulturen. Det som kjennetegner
Kerouacs verk, er ikke minst skrivestilen. Han skrev veldig flytende og direkte ut ifra sine
egne livssituasjoner. Denne stilen ble til et gjennombrudd i1 beat-generasjonens skrivemate.
On the Road er skrevet pé nettopp denne raske og tilsynelatende spontane maten. Ifolge
Theado er romanen skrevet i en «no-holds rush of storytelling».* Det er typisk beat & skrive
fort, uten a vurdere hvilke ord man skal bruke. Det a skrive rett fra leveren, de ordene som
brenner pé tunga etter a bli ytret, kommer ikke bare til uttrykk hos Kerouac, men ogsa hos
andre beat-poeter, som for eksempel Allen Ginsberg. Begynnelsen av diktet A Supermarket

in California av Ginsberg kan synliggjere en slik skriveprosess:

What thoughts I have of you tonight, Walt Whitman, for I walked down the sidestreets under the trees
with a headache self-conscious looking at the full moon. In my hungry fatigue, and shopping for
images, [ went into the neon fruit supermarket, dreaming of your enumerations! What peaches and
what penumbras! Whole families shopping at night! Aisles full of husbands! Wives in the avocados,
babies in the tomatoes! - and you, Garcia Lorca, what were you doing down by the watermelons?*°

Dette diktet er blitt mye omdiskutert. I en hoytlesning er det naturlig & lese raskt og flytende,
for pa den maten & folge skriftbevegelsen. Ginsberg valgte enkle ord, men diktet grenser
likevel mot det absurde. Ordet penumbras (= halvskygge, 1 sammenheng med
himmellegemer) har for eksempel ingenting med mat & gjore, men Ginsbergs metaforiske
bruk gjor det til en fruktbetegnelse. Hele teksten er en observasjon av dikter-jeget som gar
gjennom en by om natten og deler tankene og folelsene sine. I akkurat dette diktet finnes det
ogsd noen metafiktive trekk, for eksempel snakker dikter-jeget til bdde den amerikanske
poeten Walt Whitman og den spanske lyrikeren Garcia Lorca. Det samme gjor Jack Kerouac
1 On the Road, der en rekke virkelige personer har vaert modeller for karakterene i romanen,
som i Min Kamp av Knausgard. Figuren Dean Moriarty er i boka modellert etter Neal
Cassady, Carlo Marx etter Allen Ginsberg, Old Bull Lee etter William S. Burroughs, Tom
Saybrook etter John Clellon Holmes og Elmo Hassel etter Herbert Huncke. Dette tydeliggjor

8 Bercovitch, «On and off the Road: the outsider as a young rebel», 1994-2005 s. 169.

87 Bercovitch, 1994-2005, s. 168-169.

% Theado, Understanding Jack Kerouac. University of South Carolina, 2000.

% Theado, 2000, s. 6.

% Ginsberg, Allen. «A Supermarket in California», i Howl, Kaddish and Other Poems, UK, 2009.
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det jeg har nevnt tidligere, at Kerouac har brukt livet sitt som grunnleggende
inspirasjonskilde i skrivingen. Som Theado pépeker: «Keoruacs fiction is
autobiographical».” Theado gér et skritt videre og mener at Kerouacs verk gjengir hans liv
fullstendig 1 en kunstnerisk form, med spréaket som medium for dette kunstverket. Alt
Kerouac beskriver, er hentet direkte fra virkelige situasjoner i hans liv som han formulerer
med et intenst sprak. For & vise paralleller til Ginsbergs dikt, kan felgende avsnitt av On the

Road illustrere beat-skrivemaéten:

And for just a moment I had reached the point of ecstasy that I always wanted to reach, which was the
complete step across chronological time into timeless shadows, and wonderment in the bleakness of the
mortal realm, and the sensation of death kicking at my heels to move on, with a phantom dogging its
own heels, and myself hurrying to a plank where all the angels dove off and flew into the holy void of
uncreated emptiness, the potent and inconceivable radiancies shining in bright Mind Essence,
innumerable lotuslands falling open in the magic mothswarm of heaven.

For a kunne tolke On the Road med en hermeneutisk lesemate er det relevant & fi med seg litt
av beat-kulturens prinsipper. Likesa er det interessant 4 sette Kerouacs verk i et kulturelt
perspektiv i forhold til den kulturelle og bakgrunnen hans. Kerouacs oppvekst er preget av a
tilhere arbeiderklassen som immigrant i USA. Han har vokst opp som tospraklig, fordi
familien flyttet fra det franske omradet i Canada til USA. Siden denne oppgaven beskjeftiger
seg med temaene identitetsbygging og selvfremstillin. Derfor er det relevant & dra inn

informasjon om béde forfatterens oppvekst og familieforhold.

Stil og komposisjon
Originalformen av On the Road er opprinnelig en kontinuerlig tekst uten tegnsetting. Den var
noe over 36 meter lang (den besto av tegnepapir som Kerouac teipet sammen selv), og
Kerouac ville skrive den pa denne maten for a oppna en uforstyrret opplevelse av bevegelse.
Kerouac provde 4 bryte grammatikalske regler og standarder for a lage setninger, i et forsek
pa & fa frem kreativiteten. P4 denne maten kunne han skrive raskt, og ikke tenke seg sa mye
om for han satt ned pennen til neste setning.”

Kerouac selv hevdet at han hadde skrevet boka pé bare seks dager. For & kunne sende
den til en forlegger, matte han korrigere teksten og sette inn et minimum av grammatiske
regler og tegnsetting. Avsnittene i romanen er ofte veldig lange og innholdsrike. Teksten

virker ladet og gir inntrykket av at han faktisk ikke brydde seg mye om skriveregler. Han

! Theado, 2000, s. 9.
2 Kerouac, 1957, s. 163-164.
% Charters, Ann. Introduction to the 1991 edition of On the Road, s. Xix.



skrev fort og felsomt, rett fra leveren. De lange og noen ganger komplekse setningene har en
lignende effekt. Kerouac hadde det travelt med & fa tankene pé papir. For eksempel finnes det

en setning som bestar av 150 ord.*

Handlingsreferat av On the Road

Som tittelen reper, handler romanen om det & dra pé road trip. Historien begynner med
hovedkarakteren Sal Paradise, som beskriver de siste hendelsene 1 livet sitt, som sykdom han
hadde, skilsmisse og farens ded. Sal er en ung skribent som er fascinert av én av vennene
sine, den tvilsomme «helteny, eller heller anti-helten, Dean Moriarty (navnet hans er
sammensatt av det amerikanske ungdomsidolet James Dean og Sherlock Holmes sin
erkefiende Professor Moriarty). Dean er en ung mann som hadde oppholdt seg mye i sékalte
«reform schools» (omtrent det samme som ungdomsfengsler i dag). Sal og Dean metes
gjennom venner, og Dean vil lere seg & skrive og Sal kan hjelpe ham med det. Dean har en
veldig livlig personlighet og utever en stor inflytelse pd Sal og drar han med pa eventyr. De
to unge mennene bestemmer seg for & dra pa en reise sammen, gjennom forskjellige steder pa
det amerikanske kontinentet, noen ganger med bil, noen ganger pa haiketur eller med buss.
Den forste reisen begynner i New York, hvor gutta herer hjemme, derfra til Chicago og siden
Denver. Sal skjonner etter hvert at livet pa veien ikke er det han hadde forestilt seg.
Destinasjonen er ikke nodvendigvis mélet. Nar han har kommet seg til California via mange
andre steder, gér det opp for han at byene ikke er slik som han har tenkt seg. Los Angeles og
San Francisco viser seg til a vere forferdelige steder. I San Francisco begynner Sal & jobbe
som nattevakt, men det blir for slitsomt (for Sal), og han drar gstover igjen. P4 veien treffer
Sal en meksikansk kvinne som heter Terry. Hun har en senn og har nettopp forlatt mannen
sin, derfor fant hun seg jobb som bomullsplukker. Sal flytter spontant inn hos henne, fordi
han ikke har noen andre planer. De jobber sammen en stund, men s& mister han interessen og
drar tilbake til New York.

I New York féar han plutselig besgk av Dean, som er pé flukt fra den forste kona, og
med seg har han en ny dame. Ed Dunkel, som ogsé er pa flukt fra sin kone, folger Dean. Alle
virker gale, galere enn noengang, og Sal lar seg overtale til en ny tur. Det betyr at Dean ogsa
ma forlate sin nye kone. De drar til New Orleans hvor de meter Old Bull Lee og kona hans.
Begge er narkomane. P4 veien tilbake tar de med seg noen haikere og far mange beter fordi
de kjerer for fort. Gruppa ender opp 1 San Francisco igjen, hvor Dean stikker av med en gang,

for & mete enda en ny kjaereste, Camille. Han klarer ikke & bestemme seg.

% Kerouac, On the Road, London, 1957.
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Etter 4 ha stjalet en Cadillac, kjerer Sal og Dean tilbake til Chicago. Der drar de pa
konserter og feirer i mange dager. Deretter reiser de tilbake til New York, hvor Dean gifter
seg med en tredje dame. Sal drar fra Dean, til Denver, men Dean folger snart etter ham. Dean
vil dra til Mexico. I Denver drikker de igjen og meter mange damer. Gutta blir enige om at
dette er mélet med alle disse turene. Sal blir imidlertid syk og far hey feber, og Dean stikker
fra ham.

De metes igjen i New York. Begge er ferdige med & dra pa turer, og Sal finner seg en
kjereste. For han er den store sgken etter kjerlighet i Amerika over. Dette kommer ikke
tydelig frem, fordi dama som heter Laura blir ikke omtalt s& mye som de forrige. Dean
besgker Sal for siste gang, men de feirer ikke. Alt har roet seg, og slutten av romanen er ikke

spektakuler, men rolig.

Tema

Ved siden av identitetsproblematikken, som ma anses som romanens hovedtematikk og som
skal undersegkes mer utforlig 1 denne oppgaven, handler On the Road om avvisningen av the
American dream. Den amerikanske dremmen er en konvensjonell livsstil som Kerouac
opponerte mot. For ham handler det om ikke & vaere bofast et og samme sted og unngé 4 bli
presset inn i samfunnet og dets tradisjoner og konformitet. Det kan settes i sammenheng med
et identitetssoken, som er det gjennomgéende temaet i romanen. Nar Sal Paradise og Dean
Moriarty er pé veien, har de ikke alltid nok penger til & kjope mat. Pengene de har, bruker de
til & kjope alkohol og narkotika, derfor stjeler de mat og bruker triks for & fylle bensin i bilen
uten 4 matte betale. Leseren sympatiserer pa den ene siden med galskapen til Sal og Dean,
men dette er samtidig et politisk tema, da det kan leses som en direkte kritikk av samfunnet.

Berkovitch kaller dette for en omvendt samling av verdier:

The genius of On the Road was to attach the new restlessness to the classic American mythologiy of
the road, and to use it to express a subversive set of values — exuberance, energy, spirituality, intensity,
improvisation — that would challenge the suburban and corporate conservatism of the 1950s.%

De leter etter et kick og stimulerende opplevelser med og uten rusmidler mens de i realiteten
soker indre befrielse og prover & kjenne seg selv. Det ligner pa en spirituell reise og

identitetssoken som blir forvansket av samfunnets konvensjoner og lite penger.

% Berkovitch, 1994-2005, s. 178.



3.2 Gd. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv — en

presentasjon

Forfatterskapet til Tomas Espedal omfatter til sammen tretten beker. De fleste er romaner, og
noen av dem er kortprosasamlinger. Han debuterte med romanen En vill flukt av parfymer i
1988, sa fulgte Jeg vil bo i mitt navn 1990, Hun og jeg 1991, Hotell Norge 1995, Blond,
1996, Biografi (glemsel), 1999), Dagbok (epitater) 2003, Brev (et forsek) 2005, Ga. Eller
kunsten d leve et vilt og poetisk liv 2006, Ly 2007, Imot kunsten (notatbokene) 2009, Imot
naturen (notatbekene) 2011, Bergeners 12013 og den illustrerte romanen Mitt privatliv i
2014. Siden har Espedal vert en mye omtalt, lovprist og kritisert forfatter. I 2006 ble han
nominert til Nordisk Rads litteraturpris for Ga. Kunsten d leve et vilt og poetisk liv. 1 2009 ble
han tildelt badde Kritikerprisen og Gyldendalsprisen for Imot kunsten — notatbokene 2009. 1
2011 fikk han Brageprisen for /mot naturen, og 1 2013 ble han nominert til The International
IMPAC Dublin Literary Award. Med romanen Bergeners ble han igjen nominert til Nordisk
rads litteraturpris 1 2013.

Stil og komposisjon

Det som gjor Espedal spesiell sammenlignet med andre forfattere, er den sjangerdiffuse
maten han skriver pa. Han blander sjangre. Dette er serlig synlig i bekene Biografi (glemsel)
1999, Dagbok (epitafer) fra 2003 og Brev (et forsok) fra 2005. Her gjor allerede titlene og
undertitlene seg bemerket, i og med at de leverer en primer informasjon til leseren. For
eksempel «dagbok» gir beskjed om tekstformen. I undertittelen stir da «epitafer», en vanlig
gravsteintekst. Dette far konsekvenser for hvordan leseren oppfatter teksten. Undertitlene
henspiller pd mye annet enn det som hovedtittelen innebarer. Leseren kan altsa aldri vare
helt sikker pa om det handler om biografiske skildringer eller absolutt fiktive historier. Denne

t.” T en

usikkerheten er effektfull. Han skriver bade detaljorientert, personlig og konkre
anmeldelse av Gd 1 den sveitsiske avisa Neue Ziircher Zeitung mener journalisten Andreas
Breitenstein at romanen unndrar seg en presis sjangerkategori. Ifolge Breitenstein fungerer
teksten som refleksjon og reportasje, og samtidig som essay og meditasjon.Videre skriver
Breitenstein at den leses bade som en fortelling, og som en poetisk samtale. I tillegg minner
denne teksten om en veibeskrivelse og en landskapsskildring, mener Breitenstein. Et av de

store temaene Breitenstein nevner, er plagen om alltid & matte fortsette 4 gd.”’

% Npstdal, Ingrid Krogh. Masteroppgave: «Den siste man skal stole pd, er en forfatter»: Performativitet og
identitet i Tomas Espedals Imot kunsten (notatbgkene), UiO, 2011.
7 Breitenstein, Andreas, «Pilger ohne Gott» i Neue Ziircher Zeitung, 20.12.2011.
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Knut @degard skrev noe lignende i sin anmeldelse 1 Aftenposten 1 2011:

Gd er ogsa en reise 1 litteratur- og idéhistorien, og inneholder tre plan som det er vanskelig & skille
klart fra hverandre: Et selvbiografisk, et fiktivt/dikterisk og et essayistisk plan, som igjen bestéar av
flere biter som flettes inn i hverandre til en bok som unndrar seg en genremessig plassering. Og hva
skal vi med den slags plasseringer sa lenge vi har en bok til & leve, og ja: bevege, oss med? Det er
selvfelgelig boken, spraket, som beveger, og Espedal er meget oppmerksom pa hvordan fiksjon og liv
kan gli sammen.”®

Det samme kunne man si om de forutgdende romanene til Espedal, mener @degard. Han
kaller Biografi, Dagbok og Brev for en serie og anser Gd som en del av denne serien pa
grunn av parallellene til denne Tomas, vandreren og skribenten, som leseren treffer i
romanen.” Videre slar @degard fast at Espedal ikke ennd har nadd det store lesende
publikum, noe som er forunderlig med tanke pa det inntrykket forfatteren har gjort. @degard
mener da at det fremdeles finnes mulighet til a bli kjent med noe oppsiktsvekkende nytt og
kaller Espedals skrivestil for intens skrivekunst parret med stor leerdom.'*

Atle Kittang skriver i en artikkel i Edda at vi i dag lever i en generalisert «reality-
kultur» og at denne kommersielle fascinasjonen for kunstnerbiografier avhenger av mediene,
spesielt fjernsyn. Han mener at de nye mediene skaper en ny terminologi i
litteraturvitenskapen. Fakta og fiksjon er blitt vanskelig & skille fra hverandre, og
hybridsjangere, som Melberg kaller dem, er blitt mer frekvente. Som eksempel nevner
Kittang Daniel Defoes Robinson Crusoe. Selvbiografien har sneket seg inn i
romanskrivingen. Men Kittang mener at selvbiografien kanskje alltid har vart en «reality-
sjanger».'"!

Bortsett fra de nevnte poetiske og selvbiografiske trekk, viser Espedal i Ga. Eller
kunsten d leve et vilt og poetisk liv ogsa en evne til & skrive essayistisk. Gjennom
intertekstuelle referanser om alle mulige filosofer og forfattere, slik som Jean-Jacques
Rousseau, Arthur Rimbaud, Walt Whitman og diverse andre, virker teksten fra tid til annen
som en forelesning i filosofihistorie eller litteraturhistorie. De som fremheves 1 oppgaven har

et fellestrekk med Espedal respektive hovedpersonen Tomas: de er ogsa vandrere.

% Bdegérd, Knut, «Kunsten & gd» i Aftenposten, 19.10.2011.

% @degérd, «Kunsten & gé» i Aftenposten, 19.10.2011.

1 @degard, «Kunsten & gé» i Aftenposten, 19.10.2011.

1% Kittang, «Kunsten og det raynlege. Eksempel: Tomas Espedal, Gérard de Nerval og assyrisk voldskunst» i
Edda nr. 4,2010.



Handlingsreferat av Gd. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv
Handlingen 1 Gd er minimalistisk. Romanen er delt opp i to deler. Den forste delen begynner
med en mann som forlater kone og barn. Han orker ikke A4-livet. Han vil ikke «bo» i et hus.
Ute av huset tar han beslutningen om & gé og leve livet som en landstryker. Han drikker mye
og virker ustabil. Tankene vandrer med ham, de er deliriske og kretser rundt det
eksistensielle. Leseren blir dratt med pa disse besatte reisene gjennom Norge, Tyskland og
Frankrike. Hele reisen i gjennom reflekterer hovedkarakteren over ulike gamle europeiske
kunstnere og filosofer sliksom Jean-Jacques Rousseau, Arthur Rimbaud, Erik Satie, Alberto
Giacometti og Martin Heidegger. Vandreren opplever et eventyr innenfor denne tenkningen,
han gar og gér, og han suger opp inntrykkene. Han er alene, har ikke med noe annet enn seg
selv og tankene sine og sper seg selv hvem han egentlig er.

I del 2 av Gd drar den samme personen pé diverse utflukter sammen med en venn,
Narve Skaare. Etter hvert kommer navnet til hovedkarakteren frem, Tomas. De to géende tar
for seg noen kortere gaturer og en lang reise til Hellas og Tyrkia. Det er Narve som 1 brev til
Tomas spurte om han ville metes 1 Athen, og Tomas svarte straks ja. P4 veien utvikler de to
forskjellige strategier for 4 komme seg gjennom harde etapper i gdingen. De finner pa
morsomme kallenavn og speker, prater om bade det viktige og uviktige. Underveis treffer de
forskjellige mennesker, bade landsmenn fra Norge og innfedte fra Hellas og Tyrkia.

I slutten av romanen tar reisen til Tomas slutt. Han bryter opp og drar hjem, tilbake til

Bergen.

Tema

Ga har identitetsproblematikk som hovedtema, oe jeg vil underseke grundigere nedenfor.
Teksten kan anses som en pikaresk roman: Hovedpersonen er en antihelt som beveger seg fra
sted til sted og beretter om eventyrene sine. Det handler om det & gd som en lidenskap, som
en meditasjon. Det & g er delvis flukt, men ogsa et forsek pa a preve ut et annet liv pa andre
premisser, ikke ut fra samfunnets konvensjoner. Espedal beskriver det & ga som en varemate,
en instilling eller en egen livsstil. En enkel livsstil hvor alt er redusert til det vesentlige,
hvordan man beveger seg fremover, hvordan man skal fi tak i mat og drikke, hvor man finner

et sted a sove.

Samtidig som helten, eller anti-helten prover & komme gjennom livet med minst

mulig innsats er han en skribent. Han reflekterer over sin situasjon. Han er en kunstnertype.
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Béde forfatteren og protagonisten vil preve ut et vilt og poetisk liv. Espedals protagonist
folger det romantiske prinsippet slik som Eichendorffs «Taugenichts» som er en figur i
kortromanen Aus dem Leben eines Taugenichts.'” Det som inspirerer dem, er lengselen etter

det fjerne og nedvendigheten til 4 meddele seg og det som skjer i sjelelivet deres, pé papir.

12Eichendorff, Joseph von, Aus dem Leben eines Taugenichts, 1826.



3.3 Sjangeranalyse av On the Road og Gd. Eller kunsten d

leve et vilt og poetisk liv

On the Road sjangeranalyse

On the Road oppfyller kriteriene for reiselitteratursjangeren: Hovedpersonen gjennomgar en
forandring, sjangere blandes, en autentisk reise blir gjennomfoert, og reisens destinasjon er
ikke relevant.

Verket fremstiller flere reiser. Jeg-fortelleren Sal Paradise er 1 konstant bevegelse.
Han befinner seg alltid pa tur mellom to forskjellige destinasjoner. Mobilitet er folgelig et
viktig aspekt i On the Road. De to rastlese heltene Sal og Dean benytter enhver sjanse til &
rere pa seg og reise videre, uansett hva slags kjoretay de tilbys.

I motsetning til de fleste litteraturkritikere mener jeg at de reisene som blir omtalt 1
teksten, ma vere 1 det minste delvis gjennomferte i virkeligheten. Kerouac har kanskje ikke
gjennomfort alle disse forskjellige road trips selv, men ved en narlesing av teksten fremgar
det at det finnes parallellt en autentisk reise.

On the Road er skrevet 1 den raske beat-stilen. Som tidligere nevnt, skrev Kerouac
denne teksten pa et 36 meter langt ark ferst, uten & bruke interpunksjon. Formalet var & skrive
en tekst som kunne gi leseren en opplevelse av bevegelse. Kerouac ugrammatisk, sé han
klarte & skrive sa fort som mulig. Denne raske skrivingen medferer at folelser og inntrykk blir
mer autentiske. Selv om det ikke er en foretatt reise gir stilen inntrykk av & veere det. Hunt

papeker at denne stilen gker performativiteten:

But the book is (finally) an attempt to write about the oral, an attempt to represent the performative,
an attempt by Kerouac and his narrator to comprehend and assess it. And although Dean's energy,
mutability, and compulsive mobility force Kerouac to push the limits of fictional representation, the
work is still a «novel» in which writer, fictional world, and reader are discrete, fixed and separate
positions, and they remain so however much they strain against each other.'”

Den neste konvensjonen som teksten innebarer, er tendensen til sjangerblanding. Kerouac
siterer fra sanger og dikt innimellom.'™ I tillegg tillater beat-stilen forfatteren & blande
forskjellige former og stiler av tekst. Noe som begynner som et avsnitt 1 fortellende prosa kan

plutselig bli til prosapoesi, som for eksempel i siste avsnitt i On the Road:

193 Hunt, Tim, Kerouac's Crooked Road, 2010, Preface, s. xxiv.
104 Kerouac, 1957, s. 240.
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So in America when the sun goes down and I sit on the old broken-down river pier watching the long,
long skies over New Jersey and sense all that raw land that rolls in one unbelievable huge bulge over to
the West Coast, and all that road going, and all the people dreaming in the immensity of it, and in Iowa

I know by now the children must be crying in the land where they let the children cry, and tonight the

stars'll be out, and don't you know that God is Pooh Bear? the evening star must be drooping and

shedding her sparkler dims on the prairie, which is just before the coming of complete night that
blesses the earth, darkens all the rivers, cups the peaks and folds the final shore in, and nobody, nobody
knows what's going to happen to anybody besides the forlorn rags of growing old, I think of Dean

Moriarty, I even think of Old Dean Moriarty the father we never found, I think of Dean Moriarty.'®
Fortelleren beskriver det han ser og observerer forst, s far han noen filosofiske tanker om
Gud og stiller absurde sporsmél som «... and don't you know that God is Pooh Bear». Han
bruker antropomorfisering som verktoy til  sette liv 1 «evening star», den lyseste sjerna pa
kveldshimmelen (Venus synes ofte lysest pa natthimmelen, derfor kalles den «evening star»
pa engelsk.). I siste setningen nevner han Dean Moriarty, og faren ved samme navn. Det
virker som om faren blir brukt som metafor for den unge Dean Moriarty. P4 samme maéte
som Ginsberg i1 diktet A Supermarket in California begynner Kerouac her a dikte opp et
mangfold av absurde og surrealistiske setninger. I og med at det ogsa er avslutningen pa
romanen virker det forvirrende pa leseren, og ikke som en ordentlig slutt. Avslutningen pa
romanen er ekstatisk, men melankolsk samtidig. Sal har funnet seg en ny kjereste, som ikke
er s mye omtalt, men hun er den han vil vaere sammen med. Dean dukker opp en siste gang,
men Sal lar seg ikke overtale til noe mer.

Slutten oppfyller neste punktet i sjangeren reiselitteratur: Den reisende forandrer seg
eller blir til en annen. Sal har avsluttet det rotlese og gale livet sitt, og han har gatt videre til &
vare sammen med andre, nye venner. Han er ikke like rastlos og etter 4 ha sett mye, gater og
mennesker i USA, vendte han tilbake til hjembyen New York. Han har klart & bosette seg og
etablere stabile relasjoner.

For leseren er det fint & vaere med pa turene 1 On the Road. Men er meningen med
Sals reiser pa USAs asfalt? Leseren har gjennomgatt alle psykologiske, sosiale, fysiske og
religigse aspektene ved Sal og Deans utflukter. «As we crossed the Colorado-Utah border |
saw God in the sky in the form of huge gold sunburning clouds above the desert that seemed
to point a finger at me and say, «Pass here and go on, you're on the road to heaven.»'* De
avslappede og uhoytidelige men likevel spektakulaere momentene i Sals liv ender med at livet
hans blir forandret.'”’

Destinasjonen var aldri mélet. Dette er enda et punkt som blir oppfylt for 4 kunne

anse teksten som en reiseskildring. Sal og Dean hadde denne trangen til & flytte pd seg og se

15 Kerouac, 1957, s. 291.
106 Kerouac, 1957, On the Road, s. 171.
197 Holladay og Holton, 2009, s. ix.



ulike ting og nye mennesker. «The road must eventually lead to the whole world»'*®

ifolge
Sal. Det som var mélet ved turene deres, var mest a bli kjent med nye folk og ting og det &
kjenne seg selv. Begge to er like mye helter og antihelter 1 historien. De ser hverandre som
helter, det gar begge veier. I leserens gyne er begge figurene mer antihelter enn helter. Sal vet
aldri hva han vil og prever bare ut nye ting og folger folk som drar han med pa alle mulige
rare opplevelser. Dean kjenner ingen grenser og eier en gal personlighet. Han har en kjareste

i hver by, gifter seg med to samtidig og har barn som han ikke tar vare pa.

Ga. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv sjangeranalyse

Ga kan anses som en reiseskildring: Protagonisten blir til en annen, og det forekommer en del
sjangerblanding 1 teksten. Det finnes flere autentiske gjennomforte reiser, og destinasjonene
er ikke nedvendigvis relevante.

Hovedkarakteren péstér i begynnelsen at han vil bli en annen, han har ensker om &
forandre livet sitt, delvis mener han nok at han vil gjerne {2 sitt tidligere liv tilbake, men han
mener ogsa at han vil bli helt annerledes. Ifelge Tomas selv skjer denne forandringen
gjennom de forskjellige reisene. Han snakker om en tidligere erfaring som han opplevde som
sektsten-4ring. Da han var i1 Paris med ungdomskjeresten sin folte han seg som en annen.
«[...] hun var ikke den samme, jeg var ikke den samme, vi var i en fremmed by, en storby,
nattby, vi var i Paris.»'” I denne passasjen folger dessuten et rollespill mellom Tomas og
kjeeresten hvor de later som om de er mye eldre. Det virker som om det & vare pa et annet
sted alene er nok til 4 fele seg som en annen person, 4 innta en annen rolle enn den vanlige.
Man kunne si at dette er noe som skjer pé alles reiser, at man tilpasser oppferselen og blir litt
annerledes, fordi man er et annet sted. Likevel er det noe spesielt med Espedals
reiseskildring. Senere 1 romanen, pa samme plass, 1 Paris, konstaterer han: «Endelig var jeg i
godt humer, endelig var jeg fremme: jeg var blitt en annen.»''° Her blir det tydelig at det som
er mélet, er & oppnd en personlig forandring. Destinasjonen er ikke mélet, men reisen selv
gjor at han «kommer fram» og blir til den andre, den han har lyst til & bli, en annen.

Espedal blir assosiert med en skriveteknikk som inneholder det a blande sjangre. Ga
er en jeg-fortelling, og den har mange fellestrekk med dagboksjangeren. Utenom det finnes
det flere andre elementer som bidrar til at teksten ikke er skrevet i ren prosa. For eksempel

tiltaler fortelleren direkte sin forlatte kone 1 du-form. «Er det mulig, tror du, & begynne et nytt

108 Kerouac, 1957, s. 216.
19 Espedal, 2006, s. 137.
119 Espedal, 2006, s. 118.
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liv? Jeg vet ikke.»'"! Dette er del av Espedals sjangerdiffuse skriveméte, og det kan ogsé
tolkes som metakommentarer som er rettet til leseren (mer om dette i kapittel 3.6). Et annet
«fremmed» element som dukker opp, er at hovedpersonen siterer dikt eller sangtekst, eller

tenker pd dem. Prosateksten blir avbrutt, og et dikt blir oppfert, for eksempel pa side 21:

Har aldri en time kommet til deg,

et bratt, guddommelig glimt som styrter, bryter

alle luftslott, moter, finanser —

Disse travelhetene — beker, politikk, kunst, forhold,

Til det rene ingenting?'"?
Videre tilforer fortelleren at dette ble skrevet av Walt Whitman, og at akkurat pa denne
dagen, som var en torsdag, 19. august, klokken attetreogferti om morgenen hadde denne
timen kommet til han (fortelleren) for andre gang.'"” Det som er interessant utenom bruddet i
prosateksten, er at dette diktet stammer fra Whitman, en viktig amerikansk poet. Whitman
kalles 1 USA for «the father of the free verse», som betyr at han hadde en liberal instilling
overfor versform i diktskrivingen. I sin samtid ble Whitman sett p4 med skepsis nettopp fordi
han bret sjangerkonvensjoner i sin diktning. Innflytelsen av verket hans gkte betydelig i
ettertiden, for eksempel var han et forbilde for bade Kerouac og Ginsberg, som for hele beat-
generasjonen, noe som ikke bare skyldes skrivestilen, men ogsa den landstrykeraktige
livsstilen til Whitman. Annet enn forskjellige dikt av Walt Whitman siterer fortelleren i Gd
fra Friedrich Holderlin, Hildegunn Dale, Rainer Maria Rilke, Asmund Olavsson Vinje''* og
ikke minst fra Shakespeares 4 Midsummer Night's Dream. Alle de forksjellige sitatene og
diktene kan pa et eller annet vis knyttes til en reise, eller en drem. Fortelleren i snakker mye
om dremmer gjennom romanen, han kommer alltid tilbake til dette temaet. Han bruker
dremmen som reisemetafor.

Som sagt er forekomsten av dikt et frekvent element i Gd. Eller kunsten d leve et vilt
og poetisk liv. Det er ikke bare andres dikt som bidrar til sjangerbruddet og som Espedal

bruker til & fremme poesien i Gd. Prosateksten omfatter flere passasjer der poesien

dominerer, og romanen ligger tett opp til prosadiktet.

En drem. Hva er en drem? Jeg vakner av en drem, hva var det jeg dremte? For noen gyeblikk siden

sto det helt klart for meg hva jeg dremte, jeg sa til meg selv at dette ma du huske, og na er alt borte. Jeg
husker ingenting av dremmen. Den virket sa konkret og hardt tegnet, som om den var virkelig og
viktig, men med en gang jeg vaknet og &pnet gynene, gikk den i opplesning og ble borte. Jeg har mistet

! Espedal, 2006, s. 21.
12 Espedal, 2006, s. 21.
'3 Espedal, 2006, s. 21.
"4 Espedal, 2006, s. 75.



dremmen. Som & miste en nekkel; jeg star foran deren til huset hvor jeg bor, jeg vil inn, jeg vil hjem,

men ngkkelen er borte, jeg finner den ikke...'"

Gjentakelsene og temaet drem kan minne om dikt. Videre er bruken av metaforer og
sammenligninger et element som ogsd minner om poesi. Dremmen blir fremstilt som en ting
som kan mistes, og sammenlignes med en nekkel, og denne nekkelen vil fortelleren bruke til
a komme seg hjem. Dette impliserer at dremmen er nekkelen til hjemmet hans, eller til
steder han foler tilherighet til. Et annet sjangerbrudd er passasjene hvor hovedkarakteren
reflekterer over forskjellige filosofer og litterater. Disse minner om essaystil. Essayet
kjennetegnes blant annet av at det underseker gjenstanden fra ulike synsvinkler. Gjenstander
som det blir reflektert over i denne tekstens tilfelle er for eksempel det & gé, eller det a skrive.
Dertil kommer at det franske verbet essayer betyr & prove, eller essai betyr forsgk. Idet
hovedpersonen 1 Gd vil prave a gé lange distanser og ha med lite bagasje, kan teksten anses
som et forsek. Dessuten er det ofte strekninger som andre forfattere eller filosofer har gatt.
Slik hermer protagonisten etter dem for & oppna andres suksess. Det essayistiske viser seg
dessuten ved at teksten beskriver en prosess som ikke er avsluttet. En forfatter som skriver et
essay stiller ofte et hovedspersmal som til slutt ikke nedvendigvis blir besvart nar essayet er
ferdig.''

Den neste sjangerkonvensjonen er at det ma ligge en autentisk reise til grunn for
verket. I Ga finnes det flere forskjellige reiser. Det finnes ikke bevis pa at Espedal har foretatt
alle de reisene han framstiller i romanen. Illusjonen om at fortelleren beretter om en autentisk
reise 1 Gd blir bekreftet gjennom de detaljerte beskrivelsene av reisene sine. Han gir stadig
vekk opplysninger om hvor han er og hvordan det ser ut. Stedene som forekommer finnes i
virkeligheten, slik som forskjellige gater i Bergen og andre plasser i ulike land som blir
nevnt. I tillegg er Espedal selv veldig glad 1 & ga til fots istedenfor & bruke offentlig trafikk
eller bilen, derfor antar jeg at skildringene i romanen baserer seg pd realiteten. Dessuten
ligner Espedals hovedfigur ogsé pé forfatteren Espedal. Det fortelleren i Gd beretter mest om,

er da refleksjonene sine, blant annet ogsa refleksjoner om selve bevegelsen:

Jeg har ikke glemt gleden ved 4 reise. Den opphissende gleden ved & forflytte seg, sitte i en bil og fyke
av gérde, ubevegelig og i rasende fart, jeg elsker & kjore fort, fort og langt, ut av byen, i morket,
kjere om natten, ut av byen og tilbake. Eller de korte turene, med buss ellet bat, frem og tilbake den

15 Espedal, s. 79 Diktet i originalen: «HAST never come to thee an hour, A sudden gleam divine, precipitating,
bursting all these bubbles, fashions, wealth? These eager business aims—books, politics, art, amours,
To utter nothingness?» i Leaves of Grass, 1900.

116 Severud, 1982.
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samme veien; aller best liker jeg fergene, eller togene, de forlater ikke sine opprinnelige planer.[...]
Nei, aller best liker jeg & gd.""”

Bevegelsen fra et sted til et annet sted er altsd et hovedtema 1 Gd. Spersmaélet er hvorfor

hovedpersonen opplever denne trangen a flytte pa seg. Knut Odegérd skrev 1 Aftenposten:

Selve det & g, & forlate et sted, kan oppfattes som et oppbrudd mot det etablerte, og vandreren som en
opprerer mot forstokkede posisjoner og holdninger. Boken befinner seg i en tvetydig mellomtilstand
mellom opprer og reaksjon.''®

@degard er trolig inne pa noe viktig. Espedals hovedperson har forlatt kone og barn 1
begynnelsen av romanen. Det er et tegn pa at denne figuren trenger en forandring og vil lete
etter mer, samtidig som han krever 4 bryte ut fra de gode gamle monstrene 1 livet sitt. Denne
mellomtilstanden, som @degérd kaller den, inneholder pa den ene siden at figuren i Ga
prover & reagere pa de tidligere hendelsene. Pa den andre siden har han brygget pa et indre
opprer lenge, en drem, og han ma reise bort for 4 realisere den.

Hovedpersonen gar til og reiser mot flere steder, men det er ikke relevant hvor han
havner til slutt. Malet for reisene er pa den ene siden & bryte opp band og pa den andre siden
a bli en annen. [ utgangspunktet vil denne reisende altsd komme seg unna for a forandre noe

ikke bare i livet sitt, men 1 selvet.

7 Espedal, 2007, s. 15.
"% @degard, «Kunsten & gé» i Aftenposten, 19.10.2011.



3.4 Identitetens rolle i On the Road og Ga. Eller kunsten d

leve et vilt og poetisk liv

Identitet i On the Road

«I had nothing to offer anybody except my own confusion.»'”” Salvatore Paradise sin identitet
er en kompleks blanding av ulike elementer som familieforhold, kulturell bakgrunn,
nasjonalitet og samfunnet. Forst vil jeg drefte hans familieforhold og den flerkulturelle
bakgrunnen. Deretter konsentrerer jeg meg pa Sals identitetskrise nar det gjelder yrke. S& vil
jeg g inn pd amerikansk nostalgi og tilherighet i teksten, og til slutt vil jeg underseke
eksistensialistiske trekk.

Sal bor hos sin tante, det er all familie som er igjen etter farens ded. Tanta snakker
bare italiensk, slik far leseren vite om innvandrerbakgrunnen til Paradise-familien. Her har
Kerouac skapt en parallell mellom sitt eget liv som migrant og Sals bakgrunn. Kerouac er
fodt og oppvokst i Massachussetts i USA, men bade mor og far er opprinnelig fransk-
kanadiere. Det betyr at morsmaélet hans var fransk. Liksom Kerouac er hans alter-ego Sal en
mann med mange refleksjoner om livet. Farens ded hadde stor innflytelse pa tenkeméten
hans, og det var nok pd et vis en befrielse for Sal nar faren ble borte. De hadde aldri en god
tone imellom seg, og Sal oppfylte aldri farens krav i livet. Dette forte nok til at Sal fant sin
mate for & handtere spersmalet om hva han skulle gjore og bli. Han begynte sin forste reise,
med lengselen etter svar pd hvem han var og hva hans oppgave var i verden.

Hilary Holladay skriver at Kerouac sannsynligvis ikke var den forste til 4 folge
lengselen etter personlig betydning og utvikling ved 4 reise rundt og bli kjent med andre

kulturer.

The yearning for personal relevance, the awkward infatuation with cultures other than his own, that
restless desire to get up and move — these feelings were not Kerouac’s alone, though he perhaps better
than anyone else of his generation knew how to put them into words.'*

Kerouac var nok mest sannsynlig en av de beste til & beskrive disse utfluktene: «But I

preferred reading the American landscape as we went along. Every bump, rise, and stretch in

121

it mystified my longing.»'*' Videre mener Holladay at Kerouac igjennom hovedpersonen Sal

Paradise ikke bare har beskrevet selve reisen og landskapet. Han dokumenterte bade de

9 Kerouac, s. 120.
120 Holladay, What'’s your road, man?, 2009, s. ix.
12 Kerouac, 1957, s. 99.
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fysiske, sosiale og de religiose aspektene som han mette pa pd veien. Holladay konstaterer
dessuten at alle lesere vet at en road trip egentlig er en tur som handler om det & leve livet.”
Reisen som Sal Paradise tar for seg, leder gjennom mange stater i USA. Det som er
viktigst, er & vaere 1 bevegelse. Likevel kommer det frem andre aspekter av & vaere ute pa tur.
For eksempel spiser Sal «apple pie» 1 alle mulige forskjellige restauranter (diners) som de
passerer pa veien. «I ate another apple pie and ice cream; that's practically all I ate all the way
across the country, I knew it was nutritious and it was delicious, of course.»'* I Amerika er
eplekaka en stor tradisjon, og den betraktes som noe typisk amerikansk, noe som minner om
hjemlandet. I On the Road bruker Kerouac eplekaka som metafor for Amerika. For Sal, som
egentlig er immigrant, er apple pie et symbol for en seken etter identitet og rotter. Den
samme effekten far den typisk amerikanske countrymusikken i bakgrunnen, som Sal
beskriver en gang. «The cowboy music twanged in the roadhouse and carried across the
fields, all sadness. It was all right with me.»'** For amerikanere er countrymusikk noe
nostalgisk, og Sal beskriver den som trist, men at han kan like den. Han er en melankolsk
person som pa et vis nyter det & vare litt trist. Man ville tenkt at Sal skulle reist til Europa og
besokt sitt hjemland Italia for & finne rottene sine, men den amerikanske dremmen er mer
aktuell for ham selv om han egentlig er del av dremmens motbevegelse. Flere steder i
romanen blir han konfrontert med spersmalet om nasjonalitet. Den ene gangen forteller Sal
hvordan han ble tatt for & vare meksikaner: «They thought I was a mexican, of course; and in
a way I am.»'*® For ham var det en selvfelge 4 bli sett pd som en meksikaner, siden han
jobbet sammen med andre meksikanere og lignet pa dem i1 hud og harfarge. Litt senere

reflekterer Sal pad bomullsakeren:

At lilac evening I walked with every muscle aching among the lights of 27th and Welton in the
Denver colored section, wishing I were a Negro, feeling that the best the white world had offered was
not enough ecstasy for me, not enough life, joy, kicks, darkness, music, not enough night... I wished I
were a Denver Mexican, or even a poor overworked Jap, anything but what I was so drearily, a "white
man" disillusioned. All my life I'd had white ambitions; that was why I'd abandoned a good woman
like Terry in the San Joaquin Valley I passed the dark porches of Mexican and Negro homes. '*

Her blir det tydelig at Sal sliter med en identitetskrise. Han foler seg som en hvit amerikaner
til tross for sin flerkulturelle bakgrunn, og hans ambisjoner er som en hvit amerikaners. Han

nevner ikke disse ambisjonene, men det impliserer at det har med fremtiden hans & gjore, hva

'2 Holladay, 2009, s. ix.
122 Kerouac, 1957, s. 18.
124 Kerouac, 1957, s. 93.
125 Kerouac, 1957, s. 94.
126 Kerouac, 1957, s. 170.



han skal bli og hvilken nytte han kommer til & vere for samfunnet. Han er desillusjonert fordi
han ikke vet hva han vil. Han vet bare at han ikke vil gjere det som ble forventet av faren. Sal
sier at han ensket han kunne vart en annen, en meksikaner, eller en japaner eller en
afroamerikaner. Etter hans mening matte disse andre menneskene ha et enklere liv enn det
han ser for seg nar han ser seg selv i speilet. A kunne slippe 4 leve med stadig press og
forventninger, er et mal som Sal mest sannsynlig aldri kommer til & oppna.

Sal beskriver hvordan han hver eneste dag vakner med felelsen av at han ikke vet

hvem han er:

I woke up as the sun was reddening; and that was the one distinct time in my life, the strangest
moment of all, when I didn't know who I was - [ was far away from home, haunted and tired with
travel, in a cheap hotel room I'd never seen, hearing the hiss of steam outside, and the creak of the old
wood of the hotel, and footsteps upstairs, and all the sad sounds, and I looked at the cracked high
ceiling and really didn't know who I was for about fifteen strange seconds. I wasn't scared; I was just
somebody else, some stranger, and my whole life was a haunted life, the life of a ghost.'”’

I tillegg foler Sal at han ikke herer til noe sted. Han ensker & vere en annen og here til i en
gruppe. Ifelge Per Thomas Andersen er tilhorighet et viktig element i et individs

identitetsbygging. Likevel far leseren forklaringen pad hvilken type mennesker Sal liker best:

The only people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be
saved, desirous of everything at the same time, the ones who never yawn or say a commonplace thing,
but burn, burn, burn like fabulous yellow roman candles exploding like spiders across the stars.'?

Akkurat disse menneskene han beskriver i denne passasjen er ogsé de som han selv kan
identifisere seg mest med. Det er enklere for ham a forholde seg til mennesker som kan bli
begeistret over kunst og litteratur. Han klarer & bygge opp relasjoner til mennesker som drar
pa eventyr og aldri kjeder seg.

Kerouacs morsmal var fransk, og det betyr at han har skrevet hele verket sitt pa et

fremmedsprék.'*’

Ifolge Eriksen er spréket en av de utslagsgivende faktorene nar det kommer
til & forme en identitet. Han papeker ogsé at det & vokse opp med en flerkulturell bakgrunn
kan fremkalle et identitetsproblem. Eriksen knytter denne tankegangen for eksempel til
ungdommer med minoritetsbakgrunn, og han sier at de «lever i to verdener».'*° Kerouac
derimot har «barey flyttet fra Canada til USA. Spraket er det som utgjer den sterste

forskjellen mellom hans tidligere og nye oppholdsland. Fransk som morsmal og engelsk som

127 Kerouac, 1957, s. 20.
128 Kerouac, 1957, s. 11.
12 Hylland Eriksen, 1997, s. 36.
139 Hylland Eriksen, 1997, s. 48.
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andresprdk har ikke hindret Kerouac i 4 bli skribent. Theado henviser til et brev som Kerouac
skrev til Ginsberg: «He claimed that his facility in using English rose from the very fact that
it was not his first language; he modified English to suit the 'French images' in his head
(Letters 229)»."! Kerouac benyttet seg av muligheten til 4 ekspandere spraket sitt og skrive
med inflytelse av et fremmedsprék.

12 heter det i begynnelsen av On the Road. Sal er

«I was busily at work on my novel»
forfatter, og det er et viktig aspekt 1 hans identitetsbygging. Han har ikke klart & velge et
annet yrke for seg enn det a vaere en «writer». I tillegg betyr forfattertilvaerelsen ikke bare at
han sitter og skriver, men at han ogsé lever livet og skriver fra erfaringene sine. Han leser
landskapet og meter nye mennesker og blir kjent med nye steder.

I On the Road er det mye snakk om landskap. Selv om hovedstedet i romanen er
veien, «the road», sa forteller Sal mye om det som han ser ut av vinduet fra buss og bil. De
viktigste byene som Sal reiser til er Denver, San Francisco, Mexico, New Orleans og
Chicago. Disse byene ligger ikke nare hverandre, Sal legger lange distanser tilbake. Det
krever 4 sitte og kjore lenge fra et sted til det neste. Som nevnt ovenfor likte Sal & «lese» det
amerikanske landskapet, selv om han alltid hadde med en bok eller noe & skrive pa.
Landskapet i On the Road er bade naturlige landskap og kulturelle landskap. Selv om han
liker det han ser pa veien, erken, traerne og den uvante naturen, sa trekker han til slutt alltid

tilbake til New York, som er storbyen han er vokst opp 1.

I had traveled eight thousand miles around the American continent and I was back on Times Square;
and right in the middle of a rush hour, too, seeing with my innocent road-eyes the absolute madness
and fantastic hoorair of New York with its millions and millions hustling forever for a buck among
themselves, the mad dream-grabbing, taking, giving, sighing, dying, just so they could be buried in
those awful cemetery cities beyond Long Island City.'*

Etter sin forste reise kom han tilbake, og intrykket av New York er nytt, som om han aldri
hadde sett byen for. Han star pa Times Square, og han beundrer denne plassen. Etter denne
passasjen og tankene om storbyen, praver han & komme seg hjem til tanten, men han har ikke
penger til & ta bussen, sa han ma ga. Det virker som om Sal ma finne veien tilbake der han
kom fra. Han lurer pa hvor de andre er, Dean og Hassel og «everybody». «I had my home to
go to, my place to lay my head down and figure the losses and figure the gain that I knew

was in there somewhere t0o.»'** Sal vil hjem og hvile, og tenke over hva han har fétt ut av

13! Theado, 2000, s. 11.
132 Kerouac, 1957, s. 12.
133 Kerouac, 1957, s. 102.
134 Kerouac, 1957, s. 103.



denne reisen og hva som har gétt tapt. Han har alts blitt en annen pa et vis. Han har skjont at
han har noe han kan kalle hjemme, rotter, et sted & komme tilbake til.

Per Thomas Andersen henviser til eksistensialistiske faktorer som ofte kommer frem 1
tekster om reiser. Eksempler pé slike figurer er Hamsuns landstrykerskikkelser.'** Kerouacs
Sal Paradise er uten tvil ogsé en karakter som reflekterer mye over det & vaere og leve. |
mange passasjer opplever han intense eksistensialistiske tankeganger som leseren far vare
med pa. Det handler ofte generelt om levemate som angar natiden og fremtiden, og det som

han gjentatte ganger kaller for tomrommet:

I realized these were all the snapshots which our children would look at someday with wonder,
thinking their parents had lived smooth, well-ordered lives and got up in the morning to walk proudly
on the sidewalks of life, never dreaming the raggedy madness and riot of our actual lives, our actual
night, the hell of it, the senseless emptiness. '

Bortsett fra fremtiden er Sal ogsa veldig opptatt av spirituelle spersmél, han snakker mye om
Gud, men samtidig ogsa om helvete og ikke minst deden. P4 leseren virker dette som en

agnostisk usikkerhet.

Something, someone, some spirit was pursuing all of us across the desert of life and was bound to
catch us before we reached heaven. Naturally, now that I look back on it, this is only death: death will
overtake us before heaven. The one thing that we yearn for in our living days, that makes us sigh and
groan and undergo sweet nauseas of all kinds, is the remembrance of some lost bliss that was probably
experienced in the womb and can only be reproduced (though we hate to admit it) in death.'*’

Identiteten til Sal Paradise er altsd et puslespill som blir satt sammen av en flerkulturell
bakgrunn som hovedsaklig bestar av & vokse opp som to-spréklig. Dette er en fordel som han
gjorde bruk av i sin littereere fremgang. Reisene som han beskriver, utlgser et enske om a
finne seg selv, og bli til en annen. Han sulter etter tilherighet og tror forst at han herer
hjemme med de «gale» menneskene. Til slutt havner han i et fast forhold og i et vanlig liv,
tilbake i hjembyen sin. Han ender i det konvensjonelle livet som han forst ville flykte fra.
Refleksjonene hans dreier seg ogsa ofte om spiritualitet og tro. Han kommer riktignok ikke
frem til en losning, men det som utkommer fra den sistnevnte passasjen, er at det finnes en

storre kraft som folger oss.

135 Andersen, 2006, s. 15.
136 Kerouac, 1957, s. 239.
137 Kerouac, 1957, s.118ff.
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Identitet i Gd. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv

Spersmalet om identitet spiller en stor rolle i Gd, dog ikke sarlig knyttet til nasjonalitet.
Espedals figur er mest sannsynlig av norsk opprinnelse, men det er rett og slett ikke viktig for
historien. Det som gir hovedpersonen i Gd drift til & seke etter identitet, er grunnlagt pa
kulturelle, eksistensielle og samfunnsorienterte elementer. Man kan godt si at Espedal bruker
hovedpersonen i romanen til & reflektere over all verdens eksistensielle spersmal. I tillegg er
det & oppné dremmer og forandre A4-livet sitt et stort tema og utgjer en del av protagonistens
tankerekker: «Dremmen om 4 bli en annen. Forlate venner og familie, forlate seg selv og bli
en annen; bryte opp alle band, forlate hjem og vaner, gi opp eiendeler og trygghet,
fremtidsutsikter og ambisjoner for & bli en fremmed.»'** Han dremmer om 4 bli en annen, og
om ikke 4 métte bo. Han orker ikke & bo 1 et vanlig hus hvor han ma stelle hagen og stovsuge
osv. «Jeg klarte hverken & vaere gift eller a4 bo pa landet, jeg klarte ikke & la veaere & skrive. Jeg
klarte ikke & bli kvitt meg selv. Jeg klarte ikke & bli en annen.»'* Derfor har han et gnske om
a bryte ut av de hverdagslige rammene. «Jeg savnet mitt tidligere liv. Jeg ville vere alene.
Ville skrive beker. Jeg isolerte meg. Jeg skrev.»'*

Han ensker sitt tidligere liv tilbake, hvor han hadde en helt annen livsstil, uten hus og
kjaereste. Det & dra bort gir ham en folelse av frihet. Han lengter etter & vere i stand til &
skrive, se og lere noe nytt, og samle erfaringer. Gjennom disse nye erfaringer ensker han &
forandre seg, eller gjennomga en slags forvandling. Veiene han gar pa og det a stadig vekk

skifte sted, er de midlene han bruker for 4 oppné sine mél i denne identitetskrisen.

Jeg venter pé en forandring, nei, jeg venter pa en forvandling, noe helt nytt, et nytt liv? Hva venter jeg

pa? Det begynner idag, det nye livet, de nye mulighetene, det er bare a reise seg, std opp og riste av seg

sanden og dremmen, kle pa seg dressen og feste sekken pd ryggen, gé av grde, ned den &pne veien.'"!
Espedal bruker ordet forvandling i sammenheng med identitetsseken. Ordet forvandling
minner med en gang om Kafkas Die Verwandlung, hvor Gregor Samsa vékner etter en natt av
urolige dremmer og realiserer at han har blitt forvandlet til et insekt i menneskestorrelse.'**
Espedal bruker denne referansen som en metafor til 4 forsterke ensket om forandringen, om
trangen til & bli en helt annen person. «La skjegget gro, haret vokse, skjule eynene, kjope et

par briller, brukte kler, utslitte sko, la ansiktet svulme, hendene svartne, gé rundt i sine vante

138 Espedal, 2006, s. 18.

13 Espedal, 2006, s. 21.

140 Espedal, 2006, s. 21.

14! Espedal, 2006, s. 113-114.

12 Kafka, Franz, Die Verwandlung, 1915. Og Espedal refererer til Kafkas Das Schloss (1926), s. 25.



omgivelser, blandt sine gamle kjente, og se hvordan alt tar seg ut nar man er borte.»'** Disse
tallrike forandringsmetaforene er et viktig aspekt ved hans identitetsseken for a forklare at
han vil bli en annen. Han vil preve ut nye ting, derfor drar han pa en reise, likevel forblir han
den samme. Han innser ganske tidlig selv at det ikke er mulig & forandre seg helt: «Du kan
finne en ny kjereste, du kan forlate familie og venner, reise bort, finne en ny by og nye
steder, du kan selge det du eier og kvitte deg med alt du ikke liker, men du kan aldri — s&
lenge du lever — bli kvitt deg selv.»'** Denne innsikten stér i kontrast til ensket om 4 bli en
annen.

Vandringen 1 teksten blir fremstilt som et verktey til 4 oppna erfaringer og
forandringer. For hovedpersonen blir vandringen ogsa et middel til & komme seg inn i
enmeditasjon eller rustilstand. Denne tilstanden gjor ifelge protagonisten at man ikke foler

seg eldre etter reisen, men tvert imot:

Reisen gjor oss ikke eldre, den gjor oss yngre. Reisen forvirrer oss, bringer rene og tiden ut av
balanse, vi innbiller oss at vi ser alt med nye gyne, med unge oyne, og reisen forstyrrer hukommelsen,
den far oss til & glemme; vi husker ikke lenger den rette alderen vér, og de feilene vi har gjort og alle
skuffelsene vi har mett, vi reiser og tror vi reiser tilbake til ungdomstiden, mens vi i virkeligheten sitter
her og dremmer.'*

Reisen er et middel for & skape forandring. Den star 1 forbindelse med dremmen. Nar man
altsa foler seg ung, har man flere muligheter enn nar man er eldre. Det & vare ung innebaerer
mer potensial og faerre bestemmelser og tvang. Derfor er det enklere 4 mote pa nye ting med

«unge gyne».

At hovedpersonen i Gd er en skribent, viser seg pa de forste sidene. Temaet a skrive
og & vaere forfatter eller dikter blir tatt opp flere ganger gjennom hele teksten. Dette kommer
blant annet til uttrykk gjennom intertekstuelle referanser til kjente forfattere som Walt
Whitman, Olav Nygard, Aasmund Olavsson Vinje og Arthur Rimbaud. Blant annet siteres et

par linjer om det Rimbaud sa om & bli en dikter:

Na skitner jeg meg til i s& mye drit som mulig. Hvorfor? Jeg vil bli dikter, og jeg arbeider med & gjore
meg til en visjonar. Du skulle ikke kunne forsta det, og jeg vet ikke hvorfan jeg skal forklare deg det.
Det gjelder om & na det ukjente gjennom en forvirring av alle sanser. Lidelsene er enorme, man ma
vere sterk, vaere fodt poet, og jeg har oppdaget at jeg er poet.'*

143 Espedal, 2006, s. 18.

144 Espedal, 2006, s. 17.

145 Espedal, 2006, s. 153-154.
146 Espedal, 2006, s. 142.
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Livet til Tomas bygger pé identifikasjonen med skribentyrket. Poeten er fodt som det, og
yrket er forbundet med lidenskap.

Det er interessant at hovedpersonen ikke nedvendigvis anser det & vaere forfatter som
et yrke, noe som gjor det vanskelig for han a definere sin identitet. «Ja, hva er det blitt av
meg? Med jevne og urolige mellomrom melder tanken seg: jeg burde hatt et yrke. Jeg har
aldri hatt et yrke.»'*” Det fremmer ogsé folelsen av 4 ikke veere «noen», men bare «en
seerling, en idiot; en mann det er umulig & finne plass til i noe firma eller foretak».'** Han
reflekterer over mulige yrker som han kunne valgt, men han interesserer seg ikke for
noenting. Han har forlengst bestemt seg for ikke 4 vaere 1 stand til & velge et vanlig yrke. Han
konkluderer med at «den som liker & skrive, gjor alt hun kan for & kunne kalle seg
forfatter.»'* Her er det mulig & dra en parallell til Espedals virkelige liv. Han har selv gjort
opprer mot foreldrene sine da det gjaldt yrkesvalg. Han hadde planer om & bli skribent, dette
visste han tidlig. «Jeg har valgt annerledes, har gjort opprer, skrevet og utgitt beker; jeg har
reist og gjort mange ville ting, men jeg har aldri hatt et yrke.»"*° I NRK-intervjuet forteller
han til og med at han fikk sin forste skrivemaskin av moren sin, som jobbet som sekreter.
For Espedal betyr dette mye, siden at moren egentlig hjalp ham med & bli forfatter. Dessuten
mener han at moren og han teknisk sett utover den samme jobben: Begge to har en
skrivejobb. Dette kan anses som en familietradisjon. Espedals figur deler mange andre
egenskaper med forfatteren Espedal. For eksempel fastslar jeget flere ganger under hvilken
omstendigheter han skriver. «Jeg innredet leiligheten med en eneste hensikt: a skrive...Jeg
bodde alene, det var virkelig en vakker leilighet; et stort skrivebord, lamper, en god stol, sofa,
puter, mobler av tre; det hvilte en fin, tung stillhet i rommet.»"*' Likevel har han ikke skrevet i
denne leiligheten. Det er problemet med & bo i1gjen, noe som figuren har fra Rilke. «'Jeg kan
ikke bo', skrev Rilke.»!%?

Et annet aspekt som pavirker oppfattelsen av identiteten til protagonisten er klesstilen
og utseendet. Han gér tur i dress og et nytt par Dr. Martens-stavler. I tillegg til kleerne ser det
ut til at han bryr seg om héret og skjegget mens han er pa tur: «Jeg har aldri likt & klippe
haret, likevel klipper jeg det sa ofte at det ligner en besettelse: bort med héaret. Som nér man

forseker 4 bli kvitt en person som har fulgt etter hele livet. Men jo oftere man klipper seg,
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desto oftere ligner man pa seg selv.»'> Det viktigste i dette sitatet er nok ikke at det er snakk
om hér og utseende, men selvbildet han reflekterer over. Dette selvbildet passer ogsa sammen
med det tidligere nevnte identitetsbildet til Tomas.

Espedal henter ut en eksistensialistisk side av sin hovedfigur. Refleksjonene til Tomas
dreier seg ofte om de mest grunnleggende tingene i livet som det & vere bosatt og eie et hus,
ha et yrke og en familie osv. Senere i teksten, etter & ha fortalt og berettet om mange reiser,
steder og mennesker som Tomas har truffet, slar det ham plutselig. Han har flyktet fra dette
normale livet hjemme 1 Norge, men etter alt han har opplevd, tviler han pa at han kan fa det

tilbake som han i utgangspunktet har forlatt.

Kanskje vi ikke kommer frem, sier jeg. Hva mener du? At det kan bli vanskelig & komme tilbake, til
det normale, til det som var fer, for vi begynte a ga, jeg vet ikke, men det kan jo tenkes at dette virkelig
er en begynnelse, en begynnelse pa noe nytt, et helt annet liv, en annen méte & leve pa.'**

Tomas frykter at det kan bli vanskelig & komme tilbake. Ting kan ha forandret seg, eller han
selv kan ha forandret seg. Han tror altsd pa denne etterlengtede forandringen. Selv om han
har ensket & bli til en annen sa viser han usikkerhet om det til slutt. Det & bli en annen
inneberer jo ogsd & miste en annen del av seg selv, en liten del av selvet der pd veien mot en
annen tilverelse.

Tomas og Narve treffer pA mange mennesker mens de reiser sammen i del 2 av
romanen. Mange av disse meotene er viktige og etterlater store inntrykk, men metet med

hanen som er pd vei til slakterhuset, nar et hoyere niva for de to vandrende:

Den ene pupillen leper opp og ned i syehulen, som om flukten fortsetter i hanens indre; vi sitter stive
av medfolelse og skrekk over denne dedskampen, blir delaktige i denne redselsfulle dedsturen mot
hanens ded... Det er som om hanens reise er den motsatte av var egen; vi reiser mot en begynnelse, den
reiser mot en slutt. Eller kanskje minner hanens reise mot deden oss om vare egne redsler; enhver
begynnelse inneholder ogsa en slutt. Vi sitter pa lasteplanet og blir rystet av hanens kamp for livet; vi
er begge to overdrevent redde for & de.'**

Angsten for a de overvelder de to. For Tomas representerer dette matet et vendepunkt 1
reisen. Han innser at reisen ikke er en metafor for forandringen lenger, og at reisen ikke

nedvendigvis var dpningen for en ny begynnelse likevel. Han tviler pa det han har tenkt for:

153 Espedal, 2006, s. 77.
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Denne overdrevne redselen for deden, hvor kommer den fra? Er dette slutten? Slutten pa reisen,
slutter den her? Vi hopper av lasteplanet, smélgper bort veien, bort fra deden og hanen; den forfelger
o0ss pé resten av turen, som en ny slags taushet, en gjenopplivet redsel.'*

Deaden blir plutselig til tema som folger Tomas pé resten av turen.

16 Espedal, 2006, s. 200.



3.5 Selviramstilling og den autobiografiske pakt i On the
Road og i Gd. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv

Selvframstilling og den autobiografiske pakt i On the Road

Ifalge parateksten til On the Road er boka en roman (engelsk: novel) og det vil si fiksjon. I
utgangspunktet betyr det at det dreier seg om fiktivt materiale i prosaform. Kritikerne derimot
har behandlet On the Road som en i det minste delvis selvbiografisk tekst, som Hunt papeker:
«Typically On the Road is seen as naive autobiography, controversial best-seller of little
merit, or as 'inspired' testament, a harbinger of a new confessional literature free of past
constraints on form and subject matter.»"” Fortellerinstansen, som beretter i jeg-form, er altsa
en fiksjonalisert Jack Kerouac. Riktignok deler ikke Kerouac og hans protagonist navn.
Denne pakten som Lejeune mener kjennetegner selvbiografien, er dermed brutt. Etter
Behrendts mening er denne navnelikheten blitt svekket. Uansett s har Kerouac fatt frem
andre biografiske aspekter som ligner pa livet sitt i On the Road. Sal Paradise er en ung
amerikaner med italienske rotter som er vokst opp i New Jersey, en by som ligger en
halvtime utenfor New York. Kerouac har vokst opp som fransk-kanadier i USA, og
hjembyen hans er i Massachusetts, som ogsa ligger pa estkysten. Sal blir fremstilt som en
forvirret og mélles ungdom som ikke vet hva han skal gjere med livet sitt. Han vet at han vil
bli skribent. Det var ikke det faren hans hadde valgt for ham. Leseren vet ikke neyaktig hva
slags forhold Sal hadde til faren sin, men det blir tydelig at de ikke var enige om Sals
livsplaner. Faren mente at Sal ikke kunne noenting. Sal visste da at han kunne skrive.
Kerouacs protagonist er altsé en radikal personlighet som vil bryte ut av gamle menstre og
samfunnets konvensjoner. Han vil heller uteve en vidleftig og ukonvensjonell livsstil.

Det som er relevant for selvframstillingen av figuren Sal Paradise er apenbart de
selvbiografiske aspektene ved On the Road, som Kerouac vellykket har flettet inn. De fleste
av Lejeunes regler for selvbiografien, utenom navnelikheten, er oppfylt. Teksten er stort sett
skrevet 1 prosa. Den er hovedsakelig en narrativ. Den inneholder et antall av fakta fra
forfatterens eget liv. Selv om forfatteren ikke formelt er identisk med fortelleren og

hovedpersonen, er det likevel mange paralleller. Som Hunt pépeker:
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In March 1951, just before drafting On the Road, Kerouac read Murray's introduction and underlined
«Melville was not writing autobiography in the usual sense, but, from first to last, the biography of his
self-image.» Kerouac also is writing a «biography of his self-image».'>®

Hunt mener altsa at Kerouac som forfatter har bekreftet at det er selvbildet som han skriver
om.

Kerouac karakteriserer sin hovedperson som en skribent med ambisjoner om & bli
forfatter. Dette far leseren vite nar Dean kommer til han med ensket om 4 bli opplert til &
skrive. I teksten er forfattertilvaerelsen et gjennomgédende tema. Sal nevner flere ganger at han
jobber med en bok. Samtidig forblir han objektiv og vet at han ikke bare er fodt som forfatter
og at han ma laere seg mye, som for eksempel & lere av livet: «The best teacher is experience
and not through someone's distorted point of view.» '’

De menneskene som befinner seg 1 na&rheten av en person, har innflytelse pd hvordan
noen blir oppfattet. Sal har et par venner som han reiser og feirer ssmmen med. Kerouac
beskriver disse unge mennene som lever pa kjoret pa fortitallet i USA, som uvitende og
rolpete. I tillegg kommer kunsten som spiller en stor rolle for dem. Derfor virker Sal og de
andre figurene som bohemer. Det viktigste er opplevelsene og inspirasjonen til deres kunst.
Disse vennefigurene baserer seg pa Kerouacs skrivekolleger og venner i virkeligheten. Dean
Moriarty fungerer, som tidligere nevnt, som en slags alter ego for Neal Cassady. Den unge
seksuelt desorienterte poeten Carlo Marx portretterer en ung Allen Ginsberg. William S.
Boroughs dukker opp som Old Bull Lee, Herbert Huncke opptrer gjennom Elmer Hassel og
Al Hinkle heter i romanen Ed Dunkel. Noen av aliasene ligner til og med pa de virkelige
navnene, og minner om den ekte personen.

Sal Paradise gér et skritt videre og forklarer leseren hvorfor han likte seg best i
selskap med disse menneskene, og der kan igjen erkjennes realistiske trekk og informasjon

om Kerouac's liv, delvis med hjelp av intertekstuelle innskudd.

All my other current friends were 'intellectuals'—Chad the Nietzschean anthropologist, Carlo Marx
and his nutty surrealist low-voiced serious staring talk, Old Bull Lee and his critical anti-everything
drawl—or else they were slinking criminals like Elmer Hassel, with that hip sneer; Jane Lee the same,
sprawled on the Oriental cover of her couch, sniffing at the New Yorker.'®

Figurene som blir karakterisert i denne passasjen kaller Sal for intellektuelle. Dette er
begynnelsen av den nye beat-generasjonens opprer, og Kerouac setter sin hovedperson midt i

denne utviklingen. De diskuterer kunst og filosofi og stiller hverandre eksistensialistiske
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sporsmaél fordi de har lest Nietzsche. Sal er blant dem som har vaert med & skape beat-

generasjonen, og det gjorde Kerouac selv ogsé. Videre forteller Sal om Dean Moriarty:

But Dean's intelligence was every bit as formal and shining and complete, without the tedious
intellectualness. And his 'criminality' was not something that sulked and sneered; it was a wild yea-
saying overburst of American joy; it was Western, the west wind, an ode from the Plains, something
new, long prophesied, long a-coming. Besides, all my New York friends were in the negative,
nightmare position of putting down society and giving their tired bookish or political or
psychoanalytical reasons, but Dean just raced in society, eager for bread and love; he didn't care one
way or the other.'!

Det som ogsd kommer frem i denne passasjen er hvordan de andre vennene i New York er.
Sal forteller at de er negative og befinner seg i en marerittaktig tilstand, fordi de sliter med
nettopp de samfunnsorienterte konvensjonene, bade 1 politisk og psykologisk sammenheng.
Dette setter Sal i et lys hvor det blir klart at han trives best med bohemene som pé et vis
klarer & flykte ifra samfunnet, slik som Dean Moriarty. Sal klarer & konsentrere seg pa
kunsten og diskusjoner og nyter det nevnte «American joy».

Protagonisten Sal Paradise kan anses som Kerouacs vellykkede mimesisprosjekt.
Forteller, hovedperson og forfatter deler ikke navn, men mange andre elementer forekommer

1 bade Paradises og Kerouacs liv.

Selvframstilling og den autobiografiske pakt i Ga. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk
liv

Tomas Espedal sier i et intervju hos NRK Bokprogrammet'®* at han allerede som ung mann
visste at han ikke ville oppné en konvensjonell jobb. Han felte at han ikke egnet seg til noe
arbeid. Han hadde allerede jobbet i en fabrikk og skjente da at han overhodet ikke hadde lyst
til det. I stedet eonsket han bare a skrive, men ogsa & leve et helt annerledes liv, et
ukonvensjonelt liv som ikke foreldrene hans kunne akseptere. Han matte ha et annet liv enn
det besteforeldrene og foreldrene i datidens arbeiderklasse hadde. Allikevel er det paralleller
mellom hans og morens arbeid, og han arvet sin forste skrivemaskin av henne. Hun var
sekretaer, og pé jobben hennes kvittet de seg med skrivemaskiner. Ifelge Espedal gjor han det
samme nd, som moren pleide & jobbe med: «Jeg sitter foran skrivemaskinen og produserer
setninger og ord, time etter time, dag etter dag». Noe av det samme forteller hovedpersonen i

Ga:
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Her jobbet min mor, som legesekretar, for doktor Madland og doktor Lien, og noen ganger for

doktor Ose. Av min mor arvet jeg respekten for leger, spesielt psykiatere, og av henne lerte jeg &

skrive. Hun ga meg min forste skrivemaskin, det var en legesekretermaskin, jeg vet ikke hvor mange

journaler og rapporter den hadde skrevet, men det var en egen galskap i den maskinen.'®?
Litt senere 1 samme intervju sier Espedal at han pé et tidspunkt ble trott av & skrive fiksjon.
Derfor begynte han & bruke sitt eget liv 1 skrivingen. Pa spersmalet om hva som er forskjellen
mellom fortelleren i Gd og den ordentlige Tomas Espedal, svarer han at det er et kollosalt
spersmal. Det som er litterart, er det som skribenten torr & fortelle fremfor alle, mens den
ekte Tomas Espedal ikke hadde apnet alle derene i sitt virkelige liv.

Med Lejeunes krav til selvbiografien kan Gd anses som en selvbiografisk roman. Ga
overholder ogsa kravet om at selvbiografien hovedsakelig skal vare skrevet i prosa. Videre
skal teksten vere et narrativ, og ogsa dette gjelder for Gd. Til sist s skal selvbiografien
selvfolgelig handle om forfatterens eget liv, med navneidentitet mellom forfatter, forteller og
hovedperson. Leseren far denne bekreftelsen om at Espedals hovedkarakter heter Tomas i
slutten av del 1, i kapittel 28, nar Narve og fortelleren, Tomas, blir del av teaterstykket de ser
pa.'** I teksten star navnene til Narve og Tomas over replikker, akkurat som i et teaterstykke.
Leseren fér riktignok ikke vite etternavnet til hovedpersonen, men stavematen av fornavnet. |
tillegg til annen informasjon som bosted (Bergen, gatenavn) og nasjonalitet (norsk pass), er
det ganske sé tydelig at Tomas i romanen er den samme som forfatteren. Den autobiografiske
pakt er med andre ord opprettet.

Det finnes noen interessante tankeganger som figuren Tomas har. Han blir fremstilt
som en ensom mann som liker & g. Nesten like godt liker han & drikke. Nar han drar pa tur,
m4 han alltid ha pé seg dress og et nytt par Dr. Martens stevler. I kapittel 30 forteller han en

gang hva han og Narve handler til turen:

Vi handler inn det vi trenger i Askvoll: toalettsaker, plaster mot gnagsar, flasker med vann og
smertestillende tabletter, sovetabletter, beroligende tabletter, et lite apotek, i tillegg til det Narve har
handlet inn pa vinmonopolet i Farde: to pappkartonger med vin og to flasker med brennevin, vi
fordeler dem i sekkene. En lommelykt, solbriller, to foldekniver, skarpe og gode, en termos og fire
pocketutgaver av Hamsun som Narve har kjept til turen.'®®

Prioriteringen av alkohol og medikamenter viser spesielle behov. I tillegg har de med beker,
som viser at de to reisende er glad i 4 lese. Fremstillingen av Tomas som en belest person

understrekes av at han reflekterer og forteller om forskjellige filosofer i lopet av reisene.
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Tomas blir fremstilt som en usikker og noen ganger forvirret personlighet. Han lurer
pa hvor han skal ga. P4 den ene siden er han sikker pa at han vil dra bort, reise langt unna

livet sitt, men pa den andre siden sa savner han kjeresten som han forlater:

Hvor skal jeg ga? Til hayre eller venstre? Det enkleste er & ga strake veien inn til Gjestehuset, men jeg
vil ikke det enkleste, jeg vil noe annet, noe vanskeligere og nytt. Men hva er det jeg vil? Jeg vil vere
alene. Jeg vil ikke vaere alene. Slik gar jeg og tenker, jeg tar til hoyre, ikke til venstre, inn mot sentrum
som jeg pleier, nei, jeg gar i retning ut av byen. Jeg har penger i lommene. Jeg er en fri mann. Jeg
savner deg allerede.'*

Gjennom Tomas' turer vender tankene seg av og til mot rikdommen til den vestlige verden.

Han blir bevisst pa at han har et luksurigst liv og at han er del av et kapitalistisk samfunn:

Den nye rikdommens dumbhet. De altfor store hyttenes og husenes dumhet. De altfor mange bilenes
dumbhet. Hvor mange biler trenger en mann? Hvor mange rom trenger et hus? Hvor mange toaletter
trenger en kapitalist? Hvor mye dumbhet taler et samfunn? De raske pengenes dumhet. Forbrukets
dumhet. Gridighetens dumhet. Den nye rikdommens dumhet.'®’

Tomas' vandringer kan forstds som en protest mot et slikt samfunn, samtidig som de viser til
en alternativ og bohemsk leseméte. P4 den andre siden reflekterer Tomas over en
sammenligning med de sigeynerne som Narve og han treffer pd i Romania og deres liv.
Sigeynerlivet utgjer en stor kontrast til det nevnte rike samfunnslivet. Tomas synes at han har
mye til felles med sigoynerne, men han innser snart at det ikke er det samme bohemske livet
han har. Det er visstnok noen felelser han og sigeynerne har til felles, men s& manifesterer

seg disse folelsene pa ulike mater:

Nar man meter sigaynerne, fordamper alle romantiske forestillinger om sigoynere. Nye forestillinger
tar form, like uneyaktige og eteriske som de som forsvant. Det som stér igjen er landsbyen — de tynne,
fallferdige husene, de gjormete veiene, den ubeskrivelige fattigdommen 1 hjertet av Europa — og
vissheten om at det er umulig & leve som siggynerne, i alle fall for meg som innbilte meg at vi hadde
noe felles; en hjemlashet, en fattigdom, en folelse av eksil og ensomhet, men nei, vi er fattige og
hjemlese pa helt forskjellige mater.'*®

Skildringen av et hus som han og Narve fikk oppholde seg i, bidrar i midlertid til & dempe
samfunnskritikken, selv om Tomas' refleksjoner tar form av selvkritikk. «Skamfulle? Nei.
Oppgledde og fulle, eventyrlystne og takknemlige: rikmannsbohemene med Visakort og
norske pass, velbesltte omstreifere.»'®” Espedal iscenesetter et privilegert jeg som ikke

nedvendigvis gir et positivt og enskelig selvbilde.
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En annen viktig passasje i Gd dreier seg om Tomas' reise til Frankrike. I Paris besoker
Tomas Alberto Giacomettis gamle atelier i rue Hippolyte-Maindron. Giacometti var en kjent
sveitsisk billedhugger, tegner, maler og grafiker. Giacomettis verk kan ikke innordnes 1 én
epoke, fordi hans arbeid som kunstner strekker seg over flere tiar, fra 1920-tallet til og med
1960-tallet. Tomas beskriver figurene til Alberto Giacometti. Han er mest kjent for statuene
sine som fremstiller lange, hoye, tynne mennesker. Alle figurene til Giacometti befinner seg i
en gaende posisjon eller ser klare ut til & gjore et hopp. De blir ofte satt i sammenheng med
menneskets ensomhet og isolasjon. Tomas uttrykker sin beundring for Giacomettis kunst,
men ogsa for hans kjerlighet til kvinner. Videre nevner Tomas at han hadde sett noen
fotografier som Henri Cartier-Bresson hadde tatt av Giacometti, og pé disse bildene ser man
at han lignet pa sine egne skulpturer. «Muligens er det Giacometti som har tatt form av sitt
eget arbeid. Man skaper seg selv, i sitt eget bilde.»'”° Forfatteren Tomas bruker altsa verket til
en annen kunstner for & forklare at han som skribent av denne teksten skaper et selvbilde.
Giacomettis skulpturer er en metafor pa ham selv, akkurat som Tomas i romanen er en
selvframstilling av Espedal. Espedal benytter seg av et spesielt plan til & forklare hvordan en
kunstner skaper figurer som ligner pa seg selv. «Det kan virke som om den gdende mannen er
en slags arketype for Giacometti; et opprinnelig bilde eller et forbilde: & vare 1 bevegelse,

figuren som skritter det han ser?»'"

170 Espedal, 2006, s. 127-128.
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3.6 Metafiksjon i On the Road og Gd. Eller kunsten d leve
et vilt og poetisk liv

Metafiksjon i On the Road

On the Road er, som tidligere konstatert, en tekst som kan anses som et typisk eksempel pa
beat-stilen. Maten dette viser seg pa, er at Kerouac har skrevet den veldig raskt og
tilsynelatende uten & tenke sa mye pa hver eneste setning. Mange steder ligner det pa en
dagbok eller en journal. Dette kalles ogsé for «spontaneous prose».'’? Sal beskriver reisen ut
ifra en forstehandserfaring. Fortelleren er alltid synlig i verket, han er i bildet og forteller i
jeg-form. Hunt mener: «In On the Road, Sal is certainly an image of Kerouac but an image
which Kerouac uses to measure his own growth and to explore his interaction with his
cultural heritage.»'” Kerouac bruker Sal som talerer, akkurat som om han hadde skrevet sin
egen journal eller dagbok. Han inkluderer biter av seg selv og sitt eget liv i teksten pa et
metaniva. Dette er i trdd med Linda Hutcheon som péapeker at fortelleren ma vaere inn i
bildet, hvis det handler om metafiksjon.'”* Utenom Kerouacs alter ego finnes det flere figurer
1 teksten som baserer seg pa virkelige mennesker, venner som Kerouac har mett underveis og
som han beskrev og karakteriserte i romanen. Det er altsé fiktive figurer som i grunn er ekte
mennesker fra Kerouacs virkelige liv. Viktigst er nok figuren Dean Moriarty, som
representerer Neal Cassady, en av Kerouacs ledsagere. Man kan slutte at de har vert venner 1
virkelige livet ndr man leser romanen, men man har ingen bevis pd det som stér imellom
linjene. Ut ifra folgende utdrag av et brev som Neal Cassady skrev til Jack Kerouac i 1947, er

det likevel mulig 4 etablere en sammenheng:

Dear Jack:,

I am sitting in a bar on Market St. I'm drunk, well, not quite, but I soon will be. I am here for 2 reasons;
I must wait 5 hours for the bus to Denver & lastly but, most importantly, I'm here (drinking) because,
of course, because of a woman & what a woman!

[.]

I'm going to stop writing. Oh, yes, to free myself for a moment from my emotions, you must read
'Dead Souls' parts of it (in which Gogol shows his insight) are quite like you.

I'll elaborate further later (probably?) but at the moment I'm drunk and happy (after all, I'm free of
Patricia already, due to the young virgin. I have no name for her. At the happy note of Les Young's
'fumping at Mesners' (which I'm hearing) I close till later.

12 Hunt, 2010, s. Xv.
13 Hunt, 2010, s. 5.
174 Hutcheon, 1980, s. 1.
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To my Brother
Carry On!
N.L. Cassady'”™

I dette utdraget kan Dean Moriarty kjennes igjen. Cassady er full og sitter i en bar og skriver
brev med alle de ville historiene sine til Kerouac. I tillegg er det selvfolgelig snakk om en
kvinne, et aspekt som ogsa godt kunne ha kommet fra en full Dean. «For Dean, sex is the
most important thing in life even if he had to sweat for a living».'”® Cassady og Moriarty
deler bade karaktertrekk og oppfersel. I On the Road er det ganske mange lignende
situasjoner hvor beatniks anbefaler hverandre beker og dikt og forfattere som den andre
burde fa med seg, akkurat som Cassady gjor 1 brevet til Kerouac. Dette er en typisk ting for
disse bohemske klubber som beat-poetenes gruppering. Cassady forteller om utsiktene for
den nye erobringen, «the young virgin. I have no name for her.» Han har s& mange kjarester
at det blir overfledig & sperre dem hva de heter. Det virker som om Cassady ikke bryr seg sa
mye om damene, akkurat som Dean Moriarty. Til sist folger en vennlig avskjedshilsen. Dette
brevet er bare ett indisi som tyder pa at figuren Dean Moriarty er modellert etter Neal
Cassady.

Metafiksjon kjennetegnes ifelge Hutcheon blant annet ved at en tekst er
selvrefleksiv.'”” Sal Paradise er en «writer», det far leseren vite om fra begynnelsen av. Han
er en forfatter som holder pd med en bok. («I was busily at work on my novel»)'”® Det som
Hutcheon kaller for «mirroringy, er et viktig poeng i teksten. Det & produsere sprak og tekst
er, ved siden av reisen og den bohemske livsstilen, en gjenganger i romanen.

Sal Paradise kommer tilbake til New York etter én av reisene, og nér han befinner seg
ved Times Square, der han pleier & ga, skildrer han: «Last night [ walked clear down to
Times Square and just as I arrived I suddenly realized I was a ghost - it was my ghost
walking on the sidewalk.»'” Denne passasjen etablerer et metaniva. Fortelleren ser seg selv
pa gata som et spekelse. Denne situasjonen minner om Jorge Luis Borges' tekst om «Den
andre Borges», hvor han ser seg selv pd gata (se kapittel 2.4.).

En metafiktiv tekst skal referere til seg selv, og slike passasjer finnes ogsa i On the
Road. Det handler ofte om skriving i selve teksten. Nar Sal megter Dean Moriarty for forste
gang, sier han at han vil bli forfatter, og at Sal skal leere ham 4 skrive. En annen gang

oppfordrer Dean Sal til 4 bli med pa en fest, med damer, mens han sitter og skriver: «'Hold

'75 Cassady, Neal. Letter, March 7, 1947. http://www.litkicks.com/Texts/CassadyL etter.html 5.6.2014.
176 K erouac, 1957, s. 5.

177 Hutcheon, 1980, s. 1.

1”8 Kerouac, 1957, s. 12.

17 Kerouac, 1957, s. 124.
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on just a minute, I'll be right with you soon as I finish this chapter’, and it was one of the best
chapters in the book.»'*® Det stér ikke om det er foreliggende bok som blir skrevet da, men
det blir tydelig jo flere ganger Sal nevner at han sitter og skriver. I starten, rett for Sal skal pa

sin forste reise, reflekterer han over Dean og hvorfor han ville dra pd denne turen:

And this was really the way that my whole road experience began, and the things that were to come
are too fantastic not to tell. Yes, and it wasn't only because I was a writer and needed new experiences
that I wanted to know Dean more, and because my life hanging around the campus had reached the
completion of its cycle and was stultified, but because, somehow, in spite of our difference in
character, he reminded me of some long-lost brother.'®!
Han ville altsa dra pa tur for & oppleve noe nytt for & kunne skrive om det. Men han hadde i
tillegg lyst til & bli bedre kjent med Dean, selv om tanta hans advarte Sal mot Dean.
«Although, my aunt warned me he'd get me into troublex».'® Sal nevner her at Dean minnet
ham om en bror han aldri hadde. I Neal Cassadys brev star det «To my brother» i slutten.
Beat-generasjonens opphav ligger i tiden som Kerouac har virket i, og dette historiske
faktum har han flettet inn i On the Road. «They were like the man with the dungeon stone
and gloom, rising from the underground, the sordid hipsters of America, a new beat
generation that I was slowly joining.»'** Forfatterens alter ego beskriver en fest som han var
invitert til en kveld. Denne festen kan anses som en metafor for en ny begynnelse, eller det
kan rett og slett vaere et bevis pa at hovedpersonen, som star for Kerouac selv, har vert med
pa & danne denne generasjonen av litterater, kunstnere og filosofer.
Bare noen fa steder i teksten blir leseren dratt inn i situasjonen. Passasjene med
leserhenvendelser er ikke s tydelige som hos Borges eller Knausgard, men de eksisterer
likevel. Et eksempel fra On the Road er: «Can you picture me walking those last miles

through Lincoln Tunnel or over the Washington Bridge and into New Jersey?»'* Kanskje

stiller Sal spersmalet til seg selv, men dette avsnittet har metafiktiv potensiale.

Metafiksjon i Gd. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv
I Espedals roman finnes det flere passasjer hvor bruken av metafiktive elementer, 1
Hutcheons forstand, kommer frem.'® P4 den ene siden finnes det noen replikker som kan

tolkes som leserhenvendelser, pa den andre siden er det noen passasjer som fungerer pa et

180 Kerouac, 1957, s. 10.
181 Kerouac, 1957, s. 13.
182 Kerouac, 1957, s. 14.
183 Kerouac, 1957, s. 53.
134 Kerouac, 1957, s. 102.
185 Hutcheon, 1980, s. 1.
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selvreflektivt plan. De to hovedpersonene diskuterer forholdet mellom kunst og virkelighet,
og kunstens ngdvendighet blir tematisert. Ellers finnes det figurer som er modellert etter
virkelige mennesker, og det finnes fa steder hvor leseren inntar en aktiv rolle.

I begynnelsen av romanen er det flere passasjer hvor leseren blir tiltalt. Dette skjer
gjennom at fortelleren bruker du-form istedenfor jeg-form. «Det finnes perioder 1 livet da du
sier til deg selv: du er en utalelig person. Det er perioder i livet du har lyst til 4 ga i hundene.
Nedenom og hjem. Du drikker og gér i opplesning, du synker.»'*® Som leser skjenner man at
figuren/fortelleren pa den ene siden snakker til seg selv. Samtidig oppstar det en effekt
gjennom du-et, da leseren foler seg tiltalt. I neste avsnittet veksler fortelleren plutselig tilbake
til jeg-formen, det etablerer en lettelse hos leseren, han mente ikke meg likevel. I en annen
passasje oppsummerer Tomas de problemene han og kjaeresten hadde hatt. Det som var den
storste utfordringen for ham, er at han ikke foler seg skapt til 4 bo. I lapet av vandringen
reflekterer han over det som ser ut til & vaere en vanskelig situasjon, og han henvender seg
igjen til et du. «Er det mulig, tror du, & begynne et nytt liv? Jeg vet ikke.»'®” Dette du-et er
interessant & tolke. Han mener sannsynligvis hun som han forlater. For leseren kan det virke
som om det er henne han prever 4 si det til. Dette spissfindige lille element er et metafiktivt
trekk.

Fornavnet til hovedpersonen kommer frem i del 2 av romanen. Dette harer ogsa til
identitetstematikken, men 1 en metafiktiv tekst er det av stor betydning hvis den virkelige
personen og tekstens hovedkarakter har det samme navn. Leseren far et inntrykk av at
forfatteren skriver om seg selv, men bruker et fiktivt alter ego. Navnet Tomas blir avslert
ganske sent 1 fortellingstrdden, og det kan vaere litt uklart for leseren. Omstendighetene hvor
navnet plutselig dukker opp 1 er nemlig mens hovedfiguren og vennen hans, Narve, sitter og
ser pa en teateroppsetning pa kirkebakken bak Askvoll kirke. Det som blir spilt er En
midsommernattsdrom av William Shakespeare. Fortellerinstansen snakker om metanivaer i
stykket de ser pa: «Komedien er et stykke i stykket, en drem i dremmen, altsa en del av
Shakespeares En midsommernattsdrom.»'*® Dette kan etablere et metaplan for leseren, ogsa

fordi figurene begynner a fore en diskusjon om kunst og teater:

NARVE
Na ser du selv hvor overfledig det er med et institusjonsteater. Spill heller teater i naturen. Eller enda
bedre; fa bort kunsten, bort med logn og skuespill, la heller livet selv bli drama.

18 Espedal, 2006, s. 17.
187 Espedal, 2006, s. 21.
188 Espedal, 2006, s. 98.



TOMAS
Nei, né synes jeg at du overdriver eller underdriver hvis du ser det hele ovenfra hvor jeg ligger og ser
ned pé deg. Du snakker under meg og over deg selv; du kan umulig mene at vi skal kvitte oss med

kunsten?

NARVE
Kunst er forfengelighet og snobberi, sé fullstendig unedvendig i livet, i alle fall hvis vi virkelig lever
det.

TOMAS

Vi ligger jo her midt i et Shakespeare-stykke, du ler og jeg grater, mener du at vi ikke lever, at vi ligger
halvdede og heldede og at vi like gjerne kunne begrave kunsten? Jeg mener heller at vi lever sterkere
og narmere livet ndr vi utsetter oss for kunsten.'®

Narve mener altsé at kunsten er overfledig og at den er lagn, og at selve livet man lever skal
dramatiseres. Denne romanfiguren ytrer en kritikk mot seg selv, han generaliserer at kunst,
som ogsa kan inneholde skrivekunst, bare er logn. Narve befinner seg med denne diskusjonen
pé et metaplan innenfor romanen; teksten, eller personen i teksten, behandler og reflekterer
over seg selv. Tomas' navn blir avslert for forste gang her, og det blir klart at Tomas-figuren
fungerer som taleror for Espedal, forfatteren. Han sier nemlig at du snakker «under» meg, og
«over deg selv». Narve 1 romanen snakker altsd som underordnet instans, siden Espedal er
den som styrer i teksten. Det ser ut som Espedal og romanfiguren Tomas smelter sammen for
en liten stund. Leseren kan bli forvirret pa grunn av dette, men det fungerer bra som et
metafiktivt middel. Narve gar et skritt videre og skjeller ut kunsten for & veere snobberi og
forfengelighet. Han kritiserer det Tomas har valgt som yrke enda sterkere, og Tomas prever a
forsvare seg. Tomas forseker & forklare, at i det de to sitter der og reagerer pd et teaterstykke,
oppfyller de de aristoteliske reglene av katarsis, «du ler og jeg grater». Det finnes altsa en
reaksjon fra begge tilskuerne, en reaksjon som Aristoteles beskrev som en renselse i sit verk
Om diktekunsten.' Tomas avslutter diskusjonen med 4 si at han synes man ma utsette seg for
kunsten for & leve livet sterkere. Han mener altsd at kunsten intensiverer livet. Denne
diskusjonen om kunst og virkelighet, og om kunstens nedvendighet, strekker seg over fire
sider og avbrytes fra tid til annen av selve Shakespeare-stykkets replikker. Avsnittet er et
godt eksempel pa Espedals bruk av metafiksjon i romanen. Her er teksten selvrefleksiv, og
etter min mening er denne passasjen til og med dobbelt-selvrefleksiv, fordi Tomas-figuren
(som jo ogsa er Espedal) snakker om at de sitter midt i et teaterstykke. Et teaterstykke som
foregér foran dem, men som ifelge Tomas er sé intenst at det kjennes som om de er midt oppi
det. Fortelleren er inne i bildet her ogsé, et annet poeng som stemmer overens med

Hutcheon's teori."””! Fortelleren finnes pa forskjellige nivéder, han er aktiv i bdde handlingen

18 Espedal, 2006, s. 98.
19 Aristoteles, Om diktekunsten, c. 335 f. kr.
! Hutcheon, 1980, s.1.
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og refleksjonen. Det samme ser man i en annen passasje av Gd. Eller kunsten d leve et vilt og

poetisk liv:

Eller dremmens fordobling, et mareritt; du star pa gatehjornet, og der pa den andre siden av gaten ser
du han du frykter mest av alle; du ser deg selv. Du kan ikke la vaere & folge etter ham, og du kan ikke
unnga a legge merkte til at han gér en vei og rute som du kjenner og som er din egen. Han er pa vei
hjem, og det er din vei og ditt hjem. Han har ditt navn pé postkassen. Han leser dine brev. Han virker
fortrolig med dine vaner. Han har tatt din plass, det er tydelig. Hva skal du gjere? Hva vil du gjere? Du
ville forsvinne, men du kan nir som helst erstattes, du er allerede erstattet, og nér ser du smeretfullt og
klart hvor bundet du er til deg og ditt eget.'

Denne passasjen ligner igjen pa eksemplet fra Jorge Luis Borges i kapittel 2.4. hvor
fortelleren snakker om & se den andre Borges, den han pé et vis observerer seg selv. P4 et
metaniva ser fortelleren seg selv som fordobling, i en slags dagdrem eller imaginasjon.
Espedal beskriver det som et mareritt, & se speilbildet sitt pa det andre gatehjornet, «den som
du frykter mest av alle». Fortelleren er altsé 1 bildet, fordi det er han det er snakk om. I tillegg
bruker Espedal du-formen igjen i denne passasjen. Han skriver som om det handler om
leseren. Leseren blir slik tildelt en aktiv rolle 1 teksten.

Espedal har modelleret figuren Tomas etter seg selv. Dette er tydeliggjort helt 1
begynnelsen av romanen, nar leseren finner ut om at hovedpersonen vil skrive en bok. «Som
Klaus Heeck dremmer jeg om & skrive en bok om alle adressene jeg har hatt; gatene,
leilighetene, byene, rommene husene, alle disse umulige stedene vi kaller hjem.»'** Det viser
seg & vaere et gjennomgdende tema at hovedfiguren Tomas er en skribent, og dette
selvrefleksive grepet er et metafiktivt trekk. Det er en referanse til foreliggende bok nar
Tomas figuren snakker om det & skrive om alle opplevelsene og reisene, og stedene han
omtaler som sitt hjem. «Oppbruddsbla himmel, lette skyer, som smé bokstaver, som
avskjedsbrev, jeg skriver: gd.»'*

Kunst er et gjennomgéende tema i Gd. For eksempel nar Tomas beseker Giacomettis
gamle hus. Idet han reflekterer over Giacomettis kunst refererer han til det han gjor selv,
bevegelsen og reisen: «Vi kjenner igjen figuren, vi skal andre steder, vi ser andre ting, men
Giacomettis skulpturer har tydeliggjort og utdypet to grunnleggende tilstander i naturen og
mennesket: & vaere i bevegelse, og & veere i ro.»' Her trekker fortelleren en parallell mellom
kunst og virkelighet, idet han sammenligner seg selv med en skulptur. Diskusjonen om kunst

og virkelighet er et sentralt metafiktivt grep.

192 Espedal, s. 19.
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4 Sammenligning av On the Road og Ga.

Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv

Sjanger

Reiselitteratur som sjanger har ingen fast definisjon, men ut fra relevant teori kan folgende
konvensjoner legges til grunn: Teksten er gjerne sjangerdiffus. Det ma finnes en foretatt
reise, eller en fiktiv men autentisk reise. Den reisende gjennomgar ofte forandring under eller
pa grunn av reisen, samt at det finnes en destinasjon som ikke nedvendigvis er mélet. I bade
On the Road og Ga blir disse konvensjonene fulgt.

De to tekstene har til felles at de ikke er skrevet i ren prosa. Begge tekstene har
passasjer som inneholder dikt eller lyrisk tekst. I begge verk finner man steder hvor det er
gjort bruk av direkte tale, enten mot en annen figur i teksten eller i noen tilfeller ogsa i form
av leserhenvendelser. I On the Road siterer hovedpersonen Sal fra dikt og sanger. Beat-
skrivestilen fremhever en lyrisk effekt som leseren blir oppmerksom pa. I Gd steter leseren
0gsd pa noen passasjer som ligner pa Kerouac's patentskrivestil. Espedal har evnen til &
dremme seg bort i1 skrivingen, det betyr at teksten ser ut til & forme seg uten at forfatteren
tenker s& mye om det han skriver. Han skriver rett fra leveren. Dette manifesterer seg i
tekstflyten, som i noen passasjer virker vilkérlig. Liksom Kerouac og andre beat-poeter og
forfattere klarer Espedal & lage en konturles tekst som begynner med én ting og slutter med et
helt annet tema. Han har evnen til & avslutte setninger etter bare et eneste ord og likevel
fortsette med tekstflyten.

Bade Sal Paradise og romanfiguren Tomas begir seg ut pa flere forskjellige reiser. Sal
drar pa diverse bilturer gjennom USA hvor han ender opp forskjellige steder. Deler av Sals
reiser baserer seg pa sanne autentiske reiser slike som ogsé Kerouac har vaert pa. Espedals
figur gar til fots, og kommer ogsa til forskjellige byer, men i Europa. Espedal er selv en
person som liker & ga, og han nevner i flere intervjuer at han ofte bruker sin egen livserfaring
nar han skriver beker.

Sal begynner reisen sin pa grunn av Dean Moriarty, som drar ham ut av hverdagen og
tar ham med pa eventyr. Sal vet ikke hva han skal gjere med livet sitt og ensker ikke a leve et
A4-liv. De evige reisene til Sal og vennene handler om a leve det ville bohem-liv, og & vare
annerledes fra resten av landets befolkning i etterkrigstiden pa fortitallet. Likevel ender han

opp med & slé seg til ro i New York, med en ny kjereste som blir omtalt som «and there she



was, the girl with the pure and innocent dear eyes that I had always searched for and for so
long.»." Sal gjennomgér altsé en tydelig forandring ved 4 starte et nytt og roligere liv, idet
han skifter ut Dean Moriarty og de andre vennene med en kjereste.

Hovedfiguren Tomas forandrer seg ogsa fra begynnelse til slutt. Han drar pa den
forste turen for seg selv, men senere far han beskjed fra Narve om at de skal metes 1 Hellas,
for & dra pa en lengre tur sammen. Tomas takker ja med en gang, og er ute etter & bli kjent
med verden og forandre seg, bli til en annen. Etter hvert begynner Tomas & lengte hjem, og
han avbryter reisen. Begge hovedkarakterene har gatt gjennom en identitetsforandring og
reiser tilbake til sine rotter til slutt. Her innser de at de har blitt annerledes.

De to forfatterne tilharer hver sin tidsalder, og dermed innordnes de i forskjellige
skrivetrender. Kerouac er en typisk forfatter fra beat-generasjonen, mens Espedal tilherer
samtidens norske, selvbiografiske og fiksjonsfrie fiksjonsskribenter, slik som Karl Ove
Knausgérd. Til tross for en femti drs tidsforskjell finnes det betydelige paralleller i
skrivestilene til Kerouac og Espedal. Den selvbiografiske sjangeren har nok alltid vert en av

de mest naturlige skrivemater. Den er tidles.

Identitet

Kerouac's protagonist vil ta for seg en reise for a bli kjent med landet, bli inspirert til & skrive
og kjenne seg selv. Dessuten prover Sal & leve et annerledes liv som forfatter, ssmmen med
vennene sine. Fortellerinstansen hos Espedal har lignende intensjoner. Det er tydelig at han er
en norsk mannlig forfatter som bor i1 Bergen. Han liker & bli kjent med verden ved a ga.
Dessuten sier han aldri nei til en invitasjon til et vertshus eller et glass ol. Begge
protagonistene gjor det som Holladay kaller for «yearning for personal relevance»."’

Den gkonomiske bakgrunnen til Sal og Tomas kan ogsd sammenlignes. Begge har
vokst de opp 1 familier som tilherte arbeiderklassen. De to forfattere lever/har levd i to
forskjellige tider, Kerouac vokste opp pa 1940-tallet og Espedal pa 1960-tallet. Likevel har
denne gkonomiske bakgrunnen betydning for hvordan livene deres skulle bli. Bade Sal og
Tomas finner tidlig ut at de er skribenter, og at de vil bli forfattere.Begge figurene har hatt
foreldre som var misforneyde med sennene sine. Likevel har de vert i opprer, og begge har
oppnéadd dremmejobbene sine.

Kerouacs og Espedals karakterer synes at det er lett & forlate et sted og reise pa

rastlost vis. Badde Sal og Tomas kan anses som det Per Thomas Andersen kaller for

19 Kerouac, 1957, s. 288.
T Holladay, 2009, s. ix.
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kosmopolitter. Det spiller ingen rolle hvor i1 verden de er, de foler seg hjemme. De er
verdensborgere.'”®

Béde Sal og Tomas ytrer seg om det & forlate et sted. Sal Paradise: «I was surprised,
as always, be how easy the act of leaving was, and how good it felt. The world was suddenly
rich with possibility.»'* Sal synes at verden apner seg for ham hver gang han setter ut pa en

reise. Tomas reflekterer over det & ga, og hvor enkelt det blir etter hvert:

Det finnes et punkt, et stadium hvor géingen har overskredet en merkbar grense; man har ikke lenger
lyst til & stanse, jeg vil bare ga, gé, ga, det spiller ikke lenger noe rolle hvor og hvorfor, i hvilken
retning, gaingen har gétt i blodet, en rus, frihetsrus; du kan gé hvor du vil, sa langt du vil, det kan vere
at du gar sa langt at det blir vanskelig & vende tilbake til det som er normalt, det som var for, et arbeid,
et hjem? Man gér mot noe nytt.*”

Det som utkrystalliserer seg her hos bade Sal og Tomas, er at de synes at det er lett & forlate
en plass og at reisemélet ikke spiller sa stor rolle lenger. Destinasjonen er ikke reisens mal,
men heller det som oppleves, det som blir sett og det som blir forandret ved mennesket, er
selve malet.

Reisematen til de to hovedpersonene er ikke den samme. Sal reiser mest med privatbil
eller med offentlig buss, mens Tomas liker best & ga. Allikevel forteller Tomas om hvor glad

han er i & dra pé biltur. En gang kjeper han til og med en bil:

En dag, det var i var, gikk jeg ut for & ga en spasertur; pa veien ut av byen sa jeg en bil, den sto
parkert under et tre, en gul Mercedes med rede skinnseter. Det var en kartongbit festet til sidevinduet:
til salgs, sto det skrevet over et telefonnummer. Jeg ringte nummeret og kjopte bilen, [...] Dagen etter
jeg kjopte Mercedesen kjorte jeg over fjellene til Oslo.*”!

Tomas kjeper altsa spontant en bil og drar pa en tur med den dagen derpd. Det som skjedde
etterpé ligner veldig pa det Sal forteller nar han og Dean plutselig far tak i en bil. Riktignok
kjoper de ikke en bil, men laner og/eller stjeler den. Dette viser hvor rastlese Sal og Tomas
er.

En siste ting som har innvirkning pa identiteten til Sal og Tomas, er den
eksistensialistiske tankegangen. Sal reflekterer ofte over hvem som har laget alt det han ser
pé veien og hvor denne magiske kraften kommer fra som holder universet i sjakk. Han
avslerer seg selv som agnostiker, det blir tydelig at Sal ikke tenker pa en tradisjonell kristen

gud. Fokuset ligger mest pad forgjengelighet og deden, det gjor det ogsa hos Tomas. Mens

1% Andersen, 2006, s. 7.

1% Kerouac, 1957, s. 215.
20 Egpedal, 2006, s. 67-68.
2! Espedal, 2006, s. 117.



Sals eksistensialistiske tankegange er gjennomgédende i romanen, dukker de opp 1 mindre
grad hos Espedal. Tomas' sine refleksjoner om deden blomstrer forst opp nér han og Narve
observerer en hane som blir drept. Bdde Tomas og Narve blir litt skremt og forstyrret i sin
sorgleshet som vandrere. Tomas begynner a tenke over deden og sier at de blir fulgt av

deden hele tiden etter de har mett pd denne hanens skjebne.

Selvframstilling og den autobiografiske pakt

Bade On the Road og Ga. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv er kategorisert som
romaner, der begge forfattere har brukt deler av det virkelige livet sitt til & fortelle historien.
De to tekstene kan kalles for selvbiografiske, siden begge forfattere gjorde bruk av historisk
bakgrunnsinformasjon fra sine egne liv.

I Kerouacs tilfelle deler hovedfiguren riktignok ikke navn med forfatteren. Likevel er
det mange ting Kerouac og Sal Paradise har til felles. Begge to har vokst opp som
migrasjonsbarn i USA. Begge har vokst opp som bilingvale, (Kerouac med fransk og engelsk
og Sal med italiensk og engelsk). Bade Kerouac og Sal har vaert med i1 beat-generasjonens
frembrudd, sammen med de figurene som Kerouac tok ifra virkeligheten.

Hos Espedal er parallellene til livet hans mye tydeligere enn hos Kerouac. Dette
skyldes forst og fremst fornavnet til hovedpersonen. Fortelleren, som ogsé er
hovedkarakteren, deler fornavn med Espedal selv. Dette er 1 overenstemmelse med Lejeunes
sjangerkonvensjoner. I tillegg er livssituasjonen til Tomas i romanen den samme som i
Espedals liv, til tider. Han forlater en dame, 1 Bergen, Norge. Han er meget glad 1 4 reise til
fots, nesten som en pilegrim eller en landstryker, med veldig lite bagasje. Han reiser til steder
som Espedal selv har besgkt, som for eksempel Hellas og Tyrkia. Han gar ogsd mye rundt
omkring i Bergen, hvor Espedal bor. Det tidligere livet til Tomas-figuren har ogsa mange
paralleller til Espedals liv: Moren kjopte ham sin forste skrivemaskin. Mora i romanen og
Espedals mor hadde begge utovd den samme jobben som sekreter.

I badde On the Road og Gad forteller protagonisten om en venn som vil dra dem med pa
eventyr. Disse figurene er Dean Moriarty og Narve Skaare. Som tidligere nevnt, er Dean
Moriarty modelleret etter Neal Cassady. Espedals figur Narve er likesd beskrevet eller skapt
etter en av sine reelle venner med samme navn. Dean er nok en mer utarbeidet figur enn
Narve, men de to kan sammenlignes ut fra hvilken betydning de har for hovedfigurene.
Kerouac portretterer Dean som en ekstremt likegyldig person, som har mange kjarester og
historier om disse. Han er kjent for & ha vert en urolig ungdom og har krysset en del grenser 1

livet. Dette gjor Dean til en slags anti-helt. Om Narve fér vi ikke vite sd mye, men han er i
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hvert fall en frekvent reisekamerat for Tomas. Forholdet mellom dem kan ligne pd Dean og
Sals forhold pa grunn av det tette reisefellesskapet. De handler proviant sammen i forveien
og avklarer hvem som skal ha med hva i sekkene sine. P& tur samarbeider de ogsa pa hvert
skritt, og Narve lar Tomas gé i forveien, fordi han foretrekker det.?® Dean er ogsé et forbilde
for Sal nar det kommer til det a reise. Ifolge Sal er Dean den perfekte personen for denne
type reise pa veien, og han kan lere mye av ham.*”

Utover dette forteller Dean Sal om flere av sine bohemvenner. Hos Espedal er det
noen flere figurer som blir innfert, blant dem en tyrkisk forfatter han meter 1 Tyrkia, og en
journalist fra Norge som plutselig dukker opp 1 Hellas, og kjenner igjen Tomas. Tomas sine

bekjente utgjor ikke en vennegruppe som Sals.

Metafiksjon
I bade Kerouacs og Espedals verk finnes det ulike metafiktive aspekter. Begge tekstene er
delvis selvrefleksive. Hos Kerouac er dette skjult litt bedre, men det er flere steder i teksten
hvor det & skrive bok blir tematisert. Sal ser seg selv som forfatter, og han blir funnet med en
skrivemaskin under fingrene flere ganger. Dean sitter og ser over skulderen til Sal mens han
skriver. Espedals figurer snakker om det & skrive mye oftere. Tomas er ogsa forfatter, og for
ham henger reisen sammen med evnen til & skrive. Det er flere passasjer hvor Tomas
reflekterer over det & vaere dikter, ofte 1 trdid med Rimbauds tanker om dette temaet.
Romanene baserer seg pa ulik vis pa metanivaer. Begge fortellerinstansene henvender
seg minst en gang til leseren, noe som utgjer en stor effekt. Leseren blir plutselig del av
verket ndr Sal er tilbake i New York og sper direkte om han kan forestille seg Sal ga over
veien et eller annet sted midt 1 byen. Hos Espedal skjer dette forste gang i starten av romanen,
hvor han snakker til kvinnen han har forlatt. For leseren kan det like godt bety at det er
hun/ham det blir snakket til. Senere erfarer leseren hovedkarakterens fornavn, Tomas. Dette
skjer mens Narve og han ser et teaterstykke. Oppsettingen og samtalen mellom de to, blandes
plutselig inn i hverandre, og det oppstér et slags dobbelt metafiktivt niva. Det blir snakket om
et stykke i en bok, et stykke de to som diskuterer det, sitter midt oppi. Sé tydelige metafiktive

trekk finner man ikke hos Kerouac.

22 Egpedal, 2006, s. 171.
203 Kerouac, 1957, s. 7.



Andre paralleller og ulikheter

Espedal antyder i tittelen at romanen skal forklare om hvordan man kan fa til & leve et vilt og
poetisk liv. Denne tittelen kunne like sa godt veert tittelen til On the Road. Kerouacs roman
handler nettopp om unge menn som lever et vilt og poetisk liv, i ordets rette betydning.
Adjektivet poetisk betyr etter min mening at figurene utlever det som ogsé kalles for en
bohemsk livsstil. Kunstnere som lever fra hand i munn, som ikke har mye penger med seg,
men som likevel alltid finner muligheten til & ta seg et glass ol eller vin. Penger er ikke det
viktigste. Sal Paradise og Dean Moriarty har egentlig aldri mye penger. De bruker opp alt de
har med en gang de far tak i noen dollars. Tomas gir avkall pa alt mulig, han reiser nesten
uten bagasje og har bare med seg de tingene som er mest nedvendig. Det som gjor Tomas'
reise poetisk, eller bohemsk, er at han gar. Han liker & se pd landskapet, akkurat som Sal, men
Tomas liker & ga. Landskapet og menneskene hos Espedal blir fremstilt pa et poetisk,
diktaktig vis. Det som forbinder de to hovedpersonene er altsd den beskjedne reisematen.
Som Sal sier: «Better to sleep in an uncomfortable bed free, than sleep in a comfortable bed
unfree.»”*

Begge protagonistene begynner sine fortellinger etter det har skjedd et brudd i livet
deres. Sal mister faren sin, og selv har han ogs vart syk, og han forlater en kjereste. Tomas
sin reise utleses forst og fremst av at han forlater dama. Etter & ha kommet over disse
bruddene, handler begge bakene om livet til en forfatter som vil reise og skrive om sine
opplevelser. Begge hovedfigurene har de samme mal: De vil skrive en bok, og de vil gjerne
ogsd bli til en annen.

Selv om Kerouac ikke nevner Walt Whitman i On the Road, sa har han hatt en stor
innflytelse ikke bare pa Kerouac, men pa mange andre beat-forfattere. Derfor er det etter min
mening nedvendig & nevne Whitman som intertekstuell referanse som forbinder Kerouacs
verk med Espedals bok. Espedal har faktisk referert direkte til Whitmans verk, og til og med
sitert diktet «Song of the Open Road»

Til fots og med lett hjerte tar jeg ut pa den &pne veien

Sunn, fri, verden foran meg

Den lange, brune stien som leder meg hvorhen jeg matte velge

Derfor ber jeg om hell og lykke, jeg meg selv er hell og lykke

Derfor sukker jeg ikke lenger, utsetter ikke noe, trenger ingenting
Ferdig med innenders bekymringer, biblioteker, kranglevorne kritikker
Sterk og forneyd gér jeg ned den &pne veien...””

204 Kerouac, 1957, s. 171.
25 Walt Whitman: «Song of the Open Road». Espedal, s. 88.
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I dette diktet forherliger Whitman den sorglesheten en reisende beveger seg med gjennom
livet. Han oppfordrer til & bryte ut fra de kvelende og huslige forpliktelsene for & bli med ham
ut. Han er inspirert av det uendelig store amerikanske landskap, akkurat som Kerouac, og han
frister leseren til a bli en felles reisende. Bade Kerouacs og Espedals «vandrerskikkelser»
beveger seg pa denne maten som Whitman fabulerer her. I tillegg minner tittelen «Song of
the Open Road» om Kerouacs valg av boktittel, og det kan ogsa minne litt om Espedals tittel,
enda en intertekstuell referanse.

En fin parallell som egentlig bare er en detalj, er at begge forfattere, og deres
protagonister, skriver pd skrivemaskin, ikke for hand og ikke pa data.

Til slutt vil jeg gjerne trekke inn kvinnens rolle i de to bekene. Begge protagonistene
snakker om forlatte kvinner. Alle kvinnene som opptrer i de to tekstene spiller underordnete
roller. Dette fellesskapet er pa den ene siden forventet, siden det ikke direkte handler om
forholdene til Sal og Tomas. P4 den andre siden er det et spersmal om hvorfor ikke Espedal
forteller mer om kvinnene i livet sitt. De det forst og fremst er snakk om, er tanten til Sal og
moren til Tomas. Begge disse fungerer som foreldre. Alle de andre kvinnene blir omtalt som
tapt kjerlighet eller de har bare vart en seksuell forbindelse. Sal og Dean meater forskjellige
kvinner 1 hver by de kommer innom, flerter og ligger med dem, for sd a dra videre. Tomas
forteller sveert lite om denne kvinnen han forlater i forste del av romanen, og i lepet av
fortellingen er det bare ungdomskjaresten han snakker om, men igjen bare om de seksuelle
aspektene. Sal finner seg en dame i slutten av romanen, men leseren far nesten ingen

informasjon om henne i det hele tatt.



5 Avslutning

On the Road og Gad. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv kan regnes som reiselitteratur pa
grunn av folgende sjangerkriterier: I begge tekster er sjangere blandet, en autentisk reise
ligger til grunn for verket, de reisende forandrer seg i lapet av reisen, destinasjonen er ikke
madlet, men malet er & oppleve ting og fa inspirasjon til & skrive en bok.

Begge bekene handler tematisk om en identitetssgken pa forskjellige nivéer. Det som
viser seg som de viktigste aspektene ved hovedfigurenes identitet, er den ekonomiske
bakgrunnen, vennene og forholdet til menneskene rundt dem. Et annet viktig likhetstrekk
mellom de to hovedkarakterene er at de vil oppnd en forfattertilveerelse som et yrke, og at
bade Sal og Tomas befatter seg med eksistensialistiske og spirituelle sparsmal.

Begge hovedpersonene blir dessuten framstilt med forfatterne som forbilde. Leseren
far direkte og indirekte informasjon om navnene og oppveksten til protagonistene, som kan
settes 1 ssammenheng med forfatterne. Hver tekst inneholder selvbiografisk stoff om Kerouacs
og Espedals liv, selv om de pa bokomslaget blir kategorisert som romaner.

Bade On the Road og Ga. Eller kunsten d leve et vilt og poetisk liv inneholder
elementer av metafiksjon. Kerouac bruker mindre av det enn Espedal. Likevel finnes det
passasjer hvor det handler om det & skrive bok og selve den teksten som leseren holder pa
med. Det forekommer ogsa direkte leserhenvendelser i begge tekster.

Oppgaven har vist at romanene inneholder flere likhetstrekk, til tross for at de er utgitt
med flere tidrs mellomrom av forfattere med ulik nasjonalitet og forskjellig ekonomisk og
historisk bakgrunn. Bade Kerouac og Espedal har valgt & bruke sine egne biografiske og
geografiske bakgrunner til & skape romanene. Dette viser at begge romanene er skrevet i en
selvbiografisk blandingsstil, det som Behrendt kaller for «autofiktion».?*® Det er dpenbart
ikke en ny trend 1 litteraturen, men den opplever en renessanse i vare dager. Espedal, blandt
mange andre nordiske forfattere, kan ha blitt inspirert av verk som Kerouacs for eksempel.

Tittelen til denne oppgaven er tatt fra J.R.R. Tolkiens dikt «All That is Gold Does Not
Glitter» 1 The Lord of the Rings. Tolkiens protagonist Bilbo, som ogsa er en
vandrerskikkelse, skriver ned dette diktet i sin reisedagbok. «Ikke alle vandrere er fortapte»
passer godt til de to hovedkarakterene 1 On the Road og Gd. Eller kunsten a leve et vilt og
poetisk liv. Sal og Tomas har ikke noe spesielt reisemal, det er viktig & vare 1 konstant
bevegelse for a kjenne seg selv, oppleve eventyr, og for a kunne skrive om det. For & avslutte

med Dean Moriartys ord:

206 Behrendt, Poul, «Autonarration som skandinavisk novumy», 2011.
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«Sal, we gotta go and never stop going 'till we get there.'
"Where we going, man?'

T don't know but we gotta go.»*"’

207 Kerouac, 1957, s. 225.
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