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Sammendrag	
  
	
  

I	
  novellesamlingen	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  (2006)	
  møter	
  leseren	
  et	
  annerledes	
  

England.	
  Forfatteren	
  Susanna	
  Clarke	
  (f.	
  1959)	
  blander	
  historie	
  og	
  fiksjon	
  i	
  

fremstillingen	
  av	
  et	
  England	
  som	
  både	
  virker	
  fremmed	
  og	
  forvirrende	
  velkjent.	
  

Clarkes	
  univers	
  er	
  komplekst	
  og	
  omfattende,	
  og	
  fortellergrep	
  må	
  derfor	
  brukes	
  

strategisk,	
  både	
  for	
  å	
  formidle	
  premissene	
  for	
  universet	
  og	
  for	
  å	
  skape	
  en	
  realisme-­‐

effekt	
  på	
  tross	
  av	
  tekstenes	
  fantastiske	
  innhold.	
  

	
   Omdreiningspunktet	
  for	
  denne	
  studien	
  er	
  litterær	
  verdensbygging.	
  Hvilke	
  

fortellergrep	
  får	
  en	
  verdensbyggende	
  funksjon	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu,	
  og	
  

hvordan	
  interagerer	
  disse	
  med	
  leseren?	
  Sentrale	
  fortellergrep	
  hos	
  Clarke	
  er	
  fiktive	
  

paratekster,	
  parodi	
  og	
  pastisj.	
  Oppgaven	
  undersøker	
  funksjonen	
  til	
  intertekstene	
  

som	
  aktiveres,	
  og	
  viser	
  hvordan	
  intertekstualitet	
  fungerer	
  som	
  verdensbyggende	
  

fortellergrep.	
  De	
  første	
  fire	
  kapitlene	
  tar	
  utgangspunkt	
  på	
  avsendersiden.	
  Her	
  

utforskes	
  den	
  fantastiske	
  verdensbyggingens	
  retorikk	
  og	
  den	
  fiktive	
  verdenens	
  

narrative	
  struktur.	
  Oppgavens	
  femte	
  og	
  siste	
  kapittel	
  vender	
  oppmerksomheten	
  mot	
  

mottakeren,	
  dvs.	
  leseren.	
  Hva	
  slags	
  leser	
  forutsetter	
  verdensbyggende	
  tekster?	
  Her	
  

undersøkes	
  det	
  hvordan	
  Clarkes	
  fortellergrep	
  legger	
  føringer	
  for	
  lesningen,	
  og	
  

hvordan	
  ulike	
  lesergrupper	
  responderer	
  på	
  Clarkes	
  verdensbygging.	
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   v	
  

Forord	
  

	
  

Mange	
  mennesker	
  har	
  bidratt	
  til	
  at	
  dette	
  masterprosjektet	
  endte	
  opp	
  i	
  den	
  formen	
  

det	
  fikk	
  til	
  slutt.	
  Takk	
  til	
  Hanne	
  og	
  Belinda	
  for	
  mange	
  faglige	
  og	
  ufaglige	
  samtaler,	
  

hjelp	
  til	
  korrekturlesing,	
  sene	
  middager,	
  lunsjpauser	
  og	
  kaffepauser.	
  Takk	
  til	
  Åsmund	
  

og	
  Inger	
  for	
  forsideillustrasjon,	
  Vigdis	
  for	
  tips,	
  råd	
  og	
  pep	
  talks,	
  og	
  til	
  mor	
  for	
  grundig	
  

korrekturlesing	
  og	
  mye	
  hjemmelagd	
  brød	
  i	
  travle	
  tider.	
  Jeg	
  vil	
  også	
  rette	
  en	
  stor	
  takk	
  

til	
  ILOS	
  for	
  tildelingen	
  av	
  reisestipend,	
  og	
  til	
  professor	
  Bartłomiej	
  Błaszkiewicz	
  ved	
  

universitetet	
  i	
  Warsawa	
  og	
  alle	
  på	
  Lodz	
  Fantastic	
  Literature	
  Conference	
  for	
  en	
  

spennende	
  uke,	
  interessante	
  foredrag	
  og	
  mange	
  fine	
  byvandringer.	
  Mest	
  av	
  alt	
  vil	
  

jeg	
  takke	
  min	
  veileder	
  Jon	
  Haarberg	
  for	
  engasjert,	
  grundig	
  respons	
  og	
  stødig	
  losing.	
  

Det	
  har	
  vært	
  et	
  fantastisk	
  år.	
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   1	
  

Innledning	
  
Verdener	
  i	
  litteraturen	
  

	
   	
  
I	
  fotnotene	
  til	
  Susanna	
  Clarkes	
  roman	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  fra	
  2004	
  finnes	
  

en	
  lang	
  utlegning	
  om	
  utfordringene	
  som	
  portrettmaleren	
  Sir	
  Thomas	
  Lawrence	
  

møtte	
  da	
  han	
  i	
  1814	
  skulle	
  male	
  et	
  portrett	
  av	
  de	
  to	
  magikerne	
  Jonathan	
  Strange	
  og	
  

Gilbert	
  Norrell.	
  Seansen	
  foregår	
  i	
  biblioteket	
  hjemme	
  hos	
  Norrell	
  ved	
  Hanover	
  

Square	
  i	
  London.	
  Den	
  eksentriske	
  og	
  paranoide	
  Norrell	
  bekymrer	
  seg	
  for	
  at	
  maleren	
  

skal	
  lese	
  i	
  magibøkene	
  hans	
  og	
  få	
  tak	
  i	
  kunnskap	
  som	
  han	
  helst	
  vil	
  ha	
  for	
  seg	
  selv.	
  

Lawrence	
  blir	
  støtt	
  av	
  insinuasjonen:	
  	
  

	
  
	
   Mr	
  Lawrence	
  was	
  shocked.	
  He	
  had	
  painted	
  the	
  greatest	
  in	
  the	
  land	
  and	
  never	
  
	
   before	
  been	
  accused	
  of	
  stealing.	
  This	
  was	
  not	
  the	
  sort	
  of	
  treatment	
  he	
  
	
   expected.	
  	
  ’Come’,	
  said	
  Mr	
  Strange	
  gently,	
  ’do	
  not	
  be	
  angry.	
  If	
  any	
  man	
  in	
  
	
   England	
  deserves	
  our	
  patience	
  it	
  is	
  Mr	
  Norrell.	
  All	
  the	
  future	
  of	
  English	
  magic	
  
	
   is	
  on	
  his	
  shoulders	
  and	
  I	
  assure	
  you	
  he	
  feels	
  it	
  very	
  keenly.	
  It	
  makes	
  him	
  a	
  
	
   little	
  eccentric’.	
  (Clarke	
  2005:	
  480)	
  
	
  

Episoden	
  er	
  typisk	
  for	
  forfatteren	
  Susanna	
  Clarke.	
  Med	
  den	
  største	
  selvfølgelighet	
  

blander	
  hun	
  historie	
  og	
  fiksjon.	
  De	
  to	
  magikerne	
  Strange	
  og	
  Norrell	
  er	
  oppdiktede,	
  

noe	
  enhver	
  leser	
  umiddelbart	
  skjønner.	
  Sir	
  Thomas	
  Lawrence,	
  derimot,	
  var	
  virkelig	
  

en	
  engelsk	
  portrettmaler	
  (1769–1830)	
  som	
  var	
  umåtelig	
  populær,	
  og	
  som	
  malte	
  

noen	
  av	
  de	
  mest	
  kjente	
  historiske	
  personene	
  fra	
  perioden	
  som	
  gjerne	
  kalles	
  The	
  

Regency.	
  Napoleon,	
  hertugen	
  av	
  Wellington,	
  Blücher	
  og	
  prinsregenten	
  George	
  IV	
  er	
  

bare	
  noen	
  få	
  (Monkhouse	
  1932:	
  282).	
  På	
  en	
  måte	
  er	
  det	
  derfor	
  bare	
  logisk	
  og	
  

historisk	
  ”korrekt”	
  at	
  Susanna	
  Clarke	
  lar	
  nettopp	
  denne	
  portrettmaleren	
  forevige	
  

sine	
  to	
  hovedpersoner.	
  I	
  hennes	
  romanunivers	
  er	
  Strange	
  og	
  Norrell	
  to	
  av	
  tidens	
  

viktigste	
  menn	
  –	
  de	
  har	
  brakt	
  magien	
  tilbake	
  til	
  England,	
  akkurat	
  i	
  tide	
  til	
  å	
  stå	
  til	
  

tjeneste	
  for	
  konge	
  og	
  fedreland	
  i	
  krigen	
  mot	
  Napoleon.	
  Dersom	
  de	
  virkelig	
  hadde	
  

vært	
  historiske	
  personer,	
  ville	
  Sir	
  Thomas	
  Lawrence	
  ganske	
  sikkert	
  ha	
  malt	
  et	
  

portrett	
  av	
  dem.	
  	
  

	
  

	
  

	
  



	
   2	
  

Forfatteren	
  	
  

Susanna	
  Clarke	
  (f.	
  1959)	
  er	
  engelsk	
  og	
  har	
  utdanning	
  i	
  filosofi	
  og	
  politikk	
  fra	
  Oxford.	
  

Hun	
  har	
  utgitt	
  to	
  bøker:	
  romanen	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  fra	
  2004	
  og	
  

novellesamlingen	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  fra	
  2006.	
  Hun	
  ble	
  først	
  utgitt	
  som	
  

novelleforfatter,	
  og	
  syv	
  av	
  de	
  åtte	
  korttekstene	
  som	
  inngår	
  i	
  novellesamlingen,	
  

hadde	
  allerede	
  stått	
  på	
  trykk	
  da	
  de	
  ble	
  samlet	
  til	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  De	
  syv	
  

novellene	
  ble	
  utgitt	
  enkeltvis	
  i	
  antologier,	
  og	
  i	
  ett	
  tilfelle	
  i	
  The	
  New	
  York	
  Times,	
  over	
  

en	
  periode	
  på	
  ni	
  år,	
  fra	
  1996	
  til	
  2004.	
  Det	
  er	
  derfor	
  naturlig	
  å	
  anta	
  at	
  de	
  ble	
  skrevet	
  

parallelt	
  med	
  romanen,	
  noe	
  man	
  også	
  kan	
  se	
  mange	
  tegn	
  til	
  i	
  selve	
  tekstene.	
  The	
  

Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  har	
  dessuten	
  et	
  fiktivt	
  forord	
  som	
  knytter	
  de	
  to	
  bokutgivelsene	
  

sammen,	
  og	
  som	
  indirekte	
  plasserer	
  alle	
  de	
  åtte	
  novellene	
  inn	
  i	
  samme	
  univers	
  som	
  

romanen	
  er	
  lagt	
  til.	
  Jeg	
  vil	
  hevde	
  at	
  de	
  fleste	
  av	
  novellene	
  ville	
  gitt	
  inntrykk	
  av	
  å	
  

tilhøre	
  samme	
  univers	
  som	
  romanen	
  selv	
  uten	
  denne	
  utgiverfiksjonen,	
  og	
  at	
  de	
  har	
  

en	
  slags	
  løs	
  indre	
  sammenheng.1	
  	
  

	
  

Et	
  annet	
  England	
  

Susanna	
  Clarke	
  skriver	
  fantastisk	
  litteratur.	
  Hos	
  henne	
  er	
  The	
  Regency	
  perioden	
  da	
  

magien	
  kom	
  tilbake	
  til	
  England	
  etter	
  en	
  tørkeperiode	
  på	
  400	
  år.	
  Hun	
  har	
  en	
  del	
  til	
  

felles	
  med	
  forfattere	
  i	
  sjangeren	
  man	
  på	
  engelsk	
  kaller	
  alternate	
  history,	
  

counterfactual	
  fiction	
  eller	
  allohistory,	
  hvor	
  forfatteren	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  virkelig	
  

historie,	
  men	
  tillater	
  seg	
  å	
  spekulere	
  i	
  hva	
  som	
  kunne	
  ha	
  skjedd.	
  Spørsmålet	
  ”hva	
  

om…?”	
  oppsummerer	
  på	
  mange	
  måter	
  denne	
  sjangeren.	
  På	
  den	
  andre	
  siden	
  endrer	
  

ikke	
  Clarke	
  på	
  utfallet	
  av	
  store	
  historiske	
  hendelser	
  –	
  hun	
  gir	
  dem	
  bare	
  alternative,	
  

og	
  ofte	
  fantastiske,	
  foranledninger.	
  Små	
  og	
  store	
  historiske	
  hendelser	
  får	
  nye	
  

forklaringer.	
  For	
  eksempel	
  går	
  England	
  seirende	
  ut	
  av	
  slaget	
  ved	
  Waterloo	
  i	
  1814	
  

også	
  i	
  hennes	
  univers,	
  men	
  her	
  skyldes	
  seieren	
  magi.	
  Poeten	
  Lord	
  Byron	
  skriver	
  også	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Foruten	
  romanen	
  og	
  de	
  åtte	
  novellene	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  har	
  Clarke	
  også	
  skrevet	
  
to	
  andre	
  fortellinger	
  som	
  ikke	
  tilhører	
  dette	
  universet,	
  selv	
  om	
  de	
  utforsker	
  lignende	
  
problemstillinger	
  og	
  deler	
  mange	
  av	
  de	
  samme	
  premissene.	
  Det	
  gjelder	
  en	
  av	
  de	
  tidligste	
  
novellene	
  hennes,	
  ”Stopp’d-­‐Clock	
  Yard”	
  fra	
  1996	
  (The	
  Sandman.	
  Book	
  of	
  Dreams.	
  Red.	
  Ed	
  
Kramer	
  og	
  Neil	
  Gaiman.	
  New	
  York,	
  s.	
  360–391)	
  og	
  fortellingen	
  ”The	
  Dweller	
  in	
  High	
  Places”,	
  
som	
  aldri	
  ble	
  utgitt	
  som	
  novelle,	
  men	
  opplest	
  på	
  BBCs	
  Radio	
  7	
  i	
  februar	
  2007	
  (Blood	
  Lines.	
  
BBC	
  Radio	
  7.	
  <http://www.bbc.co.uk/programmes/b007k2d4>).	
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her	
  det	
  dramatiske	
  diktet	
  Manfred,	
  men	
  nå	
  er	
  foranledningen	
  at	
  han	
  nettopp	
  har	
  

møtt	
  magikeren	
  Jonathan	
  Strange,	
  som	
  han	
  syntes	
  var	
  kjedelig,	
  og	
  som	
  dermed	
  ga	
  

ham	
  idéen	
  til	
  å	
  finne	
  opp	
  en	
  bedre	
  og	
  mer	
  romantisk	
  magiker	
  selv	
  (Clarke	
  2005:	
  

715).	
  	
  

	
   I	
  Clarkes	
  alternative	
  historie	
  inntreffer	
  det	
  i	
  året	
  1110	
  en	
  hendelse	
  som	
  i	
  sin	
  

tur	
  skaper	
  en	
  dominoeffekt	
  av	
  andre	
  hendelser,	
  og	
  som	
  dermed	
  drastisk	
  endrer	
  den	
  

historien	
  vi	
  kjenner	
  som	
  Englands.	
  Vi	
  introduseres	
  for	
  nye	
  historiske	
  hendelser	
  og	
  

nye	
  historiske	
  personer.	
  I	
  1110	
  lar	
  Clarke	
  et	
  hærtog	
  ledet	
  av	
  magikeren	
  John	
  

Uskglass,	
  med	
  tilnavnet	
  The	
  Raven	
  King	
  (Ravnekongen),	
  innta	
  England	
  fra	
  nord.	
  

England	
  blir	
  delt	
  i	
  et	
  nord-­‐rike	
  og	
  et	
  sør-­‐rike,	
  og	
  i	
  nord	
  regjerer	
  magikerkongen	
  

sammenhengende	
  i	
  300	
  år	
  før	
  han	
  plutselig	
  forsvinner	
  og	
  tar	
  magien	
  med	
  seg	
  tilbake	
  

dit	
  han	
  kom	
  fra.	
  Invasjonen	
  er	
  en	
  inntrenging	
  fra	
  en	
  annen	
  verden.	
  Clarkes	
  

magikerkonge	
  leder	
  en	
  erobringshær	
  som	
  mest	
  av	
  alt	
  later	
  til	
  å	
  komme	
  fra	
  den	
  

britiske	
  mytologien.	
  Det	
  er	
  som	
  om	
  alvetroen	
  i	
  middelalderens	
  England	
  plutselig	
  

skulle	
  tatt	
  form,	
  eller	
  som	
  om	
  karakterer	
  fra	
  vår	
  egen	
  litteraturhistorie	
  skulle	
  blitt	
  

levende	
  og	
  gått	
  til	
  krig	
  mot	
  oss.	
  Englands	
  befolkning	
  blir	
  både	
  forskrekket	
  og	
  redde	
  

av	
  invasjonen,	
  men	
  reagerer	
  ikke	
  på	
  det	
  usannsynlige	
  ved	
  den.	
  Invasjonen	
  behandles	
  

i	
  samme	
  pragmatiske	
  og	
  løsningsorienterte	
  ånd	
  som	
  man	
  vanligvis	
  finner	
  i	
  

diplomatiet.	
   	
  	
  

	
  

England	
  og	
  Faerie,	
  to	
  land	
  i	
  litteraturen	
  

Erobringshæren	
  til	
  Ravnekongen	
  kommer	
  fra	
  Faerie.	
  I	
  britisk	
  mytologi	
  er	
  dette	
  

navnet	
  på	
  det	
  landet	
  hvor	
  alvene	
  bor.	
  Virkelige	
  eventyr	
  og	
  alvetro	
  fra	
  britisk	
  

tidligmiddelalder	
  ligger	
  til	
  grunn	
  for	
  Clarkes	
  Faerie	
  og	
  hennes	
  fremstilling	
  av	
  alver.	
  

Bruken	
  av	
  disse	
  mytologiske	
  elementene	
  bærer	
  gjennomgående	
  preg	
  av	
  en	
  

selvbevisst	
  intertekstualitet.	
  Clarke	
  refererer	
  bredt,	
  både	
  til	
  forfattere	
  av	
  

skjønnlitteratur,	
  som	
  for	
  eksempel	
  Edmund	
  Spenser	
  og	
  hans	
  episke	
  dikt	
  The	
  Faerie	
  

Queene	
  fra	
  1590,	
  til	
  ”vitenskapelige”	
  tekster	
  om	
  alver,	
  for	
  eksempel	
  av	
  filologen	
  John	
  

Aubrey	
  (1626–1697),	
  til	
  en	
  tradisjon	
  av	
  folkelige	
  ballader	
  og	
  eventyr,	
  samlet	
  og	
  

gjendiktet	
  av	
  britiske	
  folklorister	
  som	
  Katherine	
  Briggs	
  (1898	
  –	
  1980),	
  Jane	
  Wilde	
  

(1821–1896)	
  og	
  Edward	
  Clodd	
  (1840–1930),	
  og	
  til	
  moderne	
  popkultur.	
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   Faerie	
  er	
  et	
  litterært	
  land,	
  en	
  felles	
  konstruksjon	
  skapt	
  av	
  britiske	
  forfattere	
  

og	
  historiefortellere	
  over	
  flere	
  århundrer.	
  Clarke	
  refererer	
  de	
  særegent	
  britiske	
  

elementene	
  av	
  alvemytologi	
  og	
  idéen	
  om	
  det	
  magiske	
  landet	
  Faerie	
  ved	
  å	
  trekke	
  på	
  

kjente	
  litterære	
  tekster	
  fra	
  engelsk	
  litteraturhistorie.	
  	
  	
  

	
   Middelalderen,	
  med	
  Ravnekongens	
  hoff,	
  er	
  fremstilt	
  som	
  en	
  magisk	
  

middelalder	
  i	
  tradisjonen	
  etter	
  Arthur-­‐litteraturen	
  og	
  blir	
  derfor	
  også	
  en	
  slags	
  

intertekstuell	
  middelalder.	
  Her	
  alluderes	
  det	
  for	
  eksempel	
  til	
  tekster	
  som	
  Geoffrey	
  of	
  

Monmouths	
  Historia	
  Regum	
  Britanniae,	
  Arthur	
  Malorys	
  Le	
  Morte	
  d’Arthur	
  og	
  senere	
  

litterære	
  nytolkninger	
  av	
  Arthur-­‐myten,	
  som	
  for	
  eksempel	
  Alfred	
  Tennysons	
  Idylls	
  of	
  

the	
  King	
  (1859–1885).	
  Den	
  romantiske	
  rekonstruksjonen	
  av	
  britisk	
  middelalder	
  som	
  

fant	
  sted	
  gjennom	
  litterære	
  verk	
  som	
  Sir	
  Walter	
  Scotts	
  Ivanhoe	
  (1820)	
  og	
  James	
  

McPhersons	
  Ossian	
  (1760–1765),	
  klinger	
  også	
  med	
  i	
  Clarkes	
  fremstilling	
  av	
  både	
  

middelalderen	
  og	
  The	
  Regency.	
  	
  Ved	
  å	
  påkalle	
  slike	
  tekster	
  og	
  forfattere	
  leker	
  Clarke	
  

gjennomgående	
  med	
  karakteristikaene	
  til	
  ulike	
  former	
  for	
  Englishness.	
  Hun	
  oppnår	
  

dermed	
  ofte	
  en	
  type	
  tvetydig	
  parodi	
  som	
  enten	
  kan	
  innebære	
  hyllest	
  eller	
  

latterliggjøring,	
  eller	
  begge	
  deler	
  på	
  én	
  gang.	
  Det	
  spesifikt	
  engelske	
  utforskes,	
  både	
  

fra	
  en	
  historisk	
  og	
  en	
  litteraturhistorisk	
  synsvinkel.	
  

	
  

Litterære	
  verdener	
  	
  

Det	
  er	
  ikke	
  alltid	
  klart	
  hva	
  som	
  menes	
  når	
  noen	
  snakker	
  om	
  en	
  forfatters	
  ”univers”.	
  

Iblant	
  er	
  det	
  kanskje	
  forfatterens	
  spesifikke	
  og	
  gjenkjennelige	
  estetikk	
  som	
  menes,	
  et	
  

mye	
  brukt	
  bakteppe,	
  et	
  persongalleri	
  som	
  stadig	
  vender	
  tilbake,	
  eller	
  en	
  mer	
  

uhåndgripelig	
  ”atmosfære”	
  som	
  forfatteren	
  gjerne	
  skaper.	
  Når	
  jeg	
  skriver	
  om	
  

Susanna	
  Clarkes	
  univers	
  i	
  denne	
  studien,	
  mener	
  jeg	
  den	
  parallelle	
  historien	
  hun	
  har	
  

skapt	
  til	
  England,	
  med	
  alle	
  de	
  premissene	
  den	
  fører	
  med	
  seg.	
  Den	
  blir	
  en	
  overordnet	
  

fiksjon,	
  en	
  fortelling	
  på	
  makronivå,	
  som	
  kan	
  romme	
  mikrofortellinger;	
  uavhengige	
  og	
  

avsluttede	
  hendelsesforløp	
  som	
  for	
  eksempel	
  romanen	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  

Norell,	
  eller	
  en	
  novelle.	
  	
  

	
   Universet	
  som	
  Clarke	
  har	
  skapt,	
  er	
  stort	
  og	
  komplekst.	
  Slike	
  store	
  universer	
  i	
  

litteraturen	
  er	
  fascinerende	
  å	
  utforske	
  fordi	
  de	
  forutsetter	
  en	
  spesiell	
  lesemåte:	
  

Leseren	
  må	
  finne	
  grunnpremissene	
  som	
  har	
  blitt	
  etablert	
  for	
  den	
  skapte	
  verdenen,	
  

og	
  som	
  fortellingene	
  må	
  innordne	
  seg	
  etter.	
  Vi	
  må	
  identifisere	
  den	
  indre	
  logikken	
  til	
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universet,	
  hvilke	
  regler	
  det	
  bygger	
  på,	
  hvilke	
  begrensninger	
  det	
  har	
  –	
  hvordan	
  det	
  

fungerer.	
  Suksessen	
  til	
  slike	
  verdener	
  står	
  og	
  faller	
  på	
  om	
  de	
  er	
  koherente,	
  om	
  de	
  

følger	
  sin	
  egen	
  fastsatte	
  logikk.	
  Dersom	
  leseren	
  finner	
  hull,	
  selvmotsigelser	
  eller	
  

anakronismer,	
  rakner	
  illusjonen.	
  	
  

	
   Forfattere	
  av	
  realistisk	
  fiksjon	
  bygger	
  også	
  verdener	
  og	
  må	
  også	
  skape	
  

illusjoner.	
  Ved	
  hjelp	
  av	
  litteraturen	
  forsøker	
  de	
  å	
  skape	
  en	
  overbevisende	
  illusjon	
  av	
  

virkelighet	
  som	
  leseren	
  kan	
  tro	
  på.	
  I	
  The	
  Rhetoric	
  of	
  Fiction	
  fra	
  1961	
  argumenterer	
  

Wayne	
  Booth	
  for	
  at	
  selv	
  forfattere	
  av	
  ikke-­‐didaktisk	
  litteratur	
  bruker	
  en	
  retorikk	
  som	
  

har	
  som	
  mål	
  å	
  overbevise.	
  Forfatteren	
  prøver	
  å	
  overbevise	
  leseren	
  om	
  

troverdigheten	
  til	
  den	
  fiktive	
  verdenen,	
  ”to	
  impose	
  his	
  fictional	
  world	
  upon	
  the	
  

reader”	
  (Booth	
  1983,	
  xiii).	
  All	
  narrasjon	
  er	
  retorikk.	
  Booth	
  siterer	
  også	
  Ford	
  Madox	
  

Ford,	
  som	
  bruker	
  metaforen	
  sted	
  om	
  fiksjonsteksten.	
  Det	
  å	
  lese	
  blir	
  en	
  slags	
  reise,	
  og	
  

tekstens	
  verden	
  er	
  destinasjonen.	
  Ford	
  bruker	
  verbet	
  ”immerse”	
  –	
  dukke	
  eller	
  

fordype	
  –	
  om	
  det	
  forfatteren,	
  gjennom	
  historiefortellingen,	
  gjør	
  med	
  leseren.	
  

Forfatteren	
  senker	
  oss	
  ned	
  i	
  fiksjonen	
  til	
  illusjonen	
  omslutter	
  oss	
  (Booth	
  1983:	
  30).	
  	
  

	
   Men	
  utfordringene	
  med	
  å	
  overbevise	
  leseren	
  om	
  troverdigheten	
  til	
  denne	
  

illusjonen	
  er	
  større	
  i	
  fantastisk	
  litteratur	
  enn	
  i	
  realistisk.	
  Litteratur	
  lagt	
  til	
  den	
  

verdenen	
  vi	
  lever	
  i	
  og	
  kjenner	
  premissene	
  og	
  begrensningene	
  til	
  (naturlovene,	
  

historien),	
  byr	
  ikke	
  på	
  problemer	
  for	
  leseren	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  en	
  ukjent,	
  

oppdiktet	
  verden	
  gjør.	
  Her	
  må	
  premissene	
  formidles	
  til	
  leseren,	
  helst	
  på	
  en	
  plausibel	
  

måte.	
  Fortellergrep	
  og	
  retoriske	
  virkemidler	
  må	
  kalkuleres	
  nøye,	
  noe	
  som	
  gjør	
  dem	
  

til	
  interessante	
  studieobjekter.	
  I	
  studien	
  Rhetorics	
  of	
  Fantasy	
  fra	
  2008,	
  klassifiseres	
  

fantastisk	
  litteratur	
  ut	
  fra	
  hvilke	
  retoriske	
  strategier	
  tekstene	
  benytter.	
  Forfatteren	
  

er	
  den	
  engelske	
  litteraturprofessoren	
  Farah	
  Mendlesohn,	
  som	
  også	
  har	
  skrevet	
  om	
  

verdensbygging	
  og	
  retorikk	
  i	
  science	
  fiction.	
  Hun	
  skriver	
  kort	
  om	
  Susanna	
  Clarke	
  og	
  

kaster	
  lys	
  over	
  hvordan	
  hun	
  har	
  løst	
  noen	
  av	
  de	
  utfordringene	
  fantastisk	
  litteratur	
  

byr	
  på	
  i	
  forhold	
  til	
  troverdighet	
  og	
  realisme.	
  	
  

	
  

The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  

Novellesamlingen	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  fra	
  2006	
  er	
  i	
  grunnen	
  en	
  merkelig	
  

utgivelse.	
  Den	
  fikk	
  en	
  sprikende,	
  forvirret	
  mottagelse	
  blant	
  anmelderne,	
  og	
  få	
  

butikker	
  har	
  den	
  på	
  hylla,	
  i	
  motsetning	
  til	
  bestselgeren	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
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Norrell.	
  Men	
  i	
  forhold	
  til	
  fortellergrep	
  og	
  verdensbygging	
  er	
  novellesamlingen	
  minst	
  

like	
  interessant	
  som	
  romanen.	
  I	
  de	
  små,	
  fortettede	
  novellene	
  blir	
  narrative	
  og	
  

retoriske	
  strategier	
  (og	
  effektene	
  av	
  dem)	
  ofte	
  svært	
  synlige	
  –	
  iblant	
  så	
  synlige	
  at	
  

illusjonen	
  brytes.	
  Utgiverfiksjonen	
  er	
  ett	
  slikt	
  fortellergrep.	
  I	
  det	
  fiktive	
  forordet	
  

møter	
  vi	
  professoren	
  James	
  Sutherland,	
  som	
  underviser	
  i	
  Sidhe	
  Studies,	
  alvestudier,	
  

ved	
  Universitetet	
  i	
  Aberdeen.	
  Han	
  kommenterer	
  hver	
  av	
  fortellingene	
  som	
  om	
  

novellesamlingen	
  var	
  en	
  antologi,	
  og	
  tilskriver	
  hver	
  novelle	
  forskjellige	
  opphavsmenn	
  

og	
  historiske	
  epoker.	
  Han	
  knytter	
  også	
  ”antologien”	
  til	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  

Norrell,	
  og	
  gjør	
  det	
  dermed	
  helt	
  klart	
  at	
  vi	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  befinner	
  oss	
  i	
  

samme	
  univers	
  som	
  i	
  romanen.	
  	
  

	
   En	
  konsekvens	
  av	
  utgiverfiksjonen	
  blir	
  at	
  man	
  leser	
  novellene	
  på	
  en	
  annen	
  

måte	
  enn	
  man	
  ellers	
  ville	
  gjort.	
  De	
  får	
  en	
  indirekte	
  sammenheng	
  seg	
  imellom	
  og	
  en	
  

indirekte	
  sammenheng	
  med	
  romanen,	
  som	
  de	
  ikke	
  hadde	
  hver	
  for	
  seg.	
  De	
  må	
  nå	
  

leses	
  på	
  to	
  nivåer	
  samtidig	
  –	
  både	
  som	
  avsluttede	
  og	
  uavhengige	
  mikrofortellinger,	
  

og	
  som	
  brikker	
  i	
  en	
  større	
  makrofortelling.	
  På	
  mikronivå	
  er	
  novellene	
  elegante	
  små	
  

kunsteventyr,	
  ofte	
  vittige,	
  men	
  kanskje	
  også	
  litt	
  intetsigende.	
  De	
  fungerer	
  først	
  

optimalt	
  når	
  leseren	
  har	
  begge	
  nivåene	
  med	
  seg,	
  noe	
  som	
  forutsetter	
  kjennskap	
  til	
  

romanen.	
  Forbindelsene	
  til	
  de	
  andre	
  novellene,	
  til	
  det	
  fiktive	
  forordet,	
  til	
  romanen,	
  

og	
  til	
  romanuniversets	
  premisser	
  gjør	
  novellene	
  morsommere	
  og	
  mer	
  komplekse.	
  	
  

	
   Den	
  fiktive	
  utgiveren	
  tilskriver	
  novellene	
  hver	
  sin	
  forfatter.	
  Dette	
  virker	
  

plausibelt,	
  fordi	
  det	
  understreker	
  et	
  trekk	
  ved	
  novellesamlingen	
  sett	
  under	
  ett,	
  

nemlig	
  at	
  hver	
  fortelling	
  har	
  sitt	
  eget	
  prosjekt	
  –	
  et	
  konsept	
  som	
  skiller	
  den	
  klart	
  fra	
  

hver	
  av	
  de	
  andre.	
  Én	
  novelle	
  er	
  lagt	
  til	
  begynnelsen	
  av	
  1800-­‐tallet,	
  på	
  en	
  idyllisk	
  

engelsk	
  landsbygd,	
  den	
  har	
  allvitende	
  tredjepersonsforteller	
  og	
  et	
  språk	
  som	
  ligner	
  

det	
  vi	
  finner	
  i	
  engelske	
  romaner	
  fra	
  samme	
  epoke.	
  En	
  annen	
  utspiller	
  seg	
  på	
  1600-­‐

tallet,	
  har	
  førstepersonsforteller	
  og	
  er	
  skrevet	
  i	
  et	
  overdrevent	
  arkaisk	
  engelsk.	
  I	
  

noen	
  av	
  fortellingene	
  –	
  men	
  ikke	
  i	
  alle	
  –	
  opptrer	
  karakterer	
  fra	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  

Mr	
  Norrell,	
  mens	
  i	
  én	
  er	
  novellens	
  (påståtte)	
  forfatter	
  en	
  person	
  fra	
  romanen.	
  	
  

	
   Pastisj	
  er	
  et	
  betegnende	
  ord	
  for	
  hele	
  novellesamlingen.	
  Språket	
  i	
  novellene	
  er	
  

modellert	
  over	
  skriftlig	
  engelsk	
  i	
  periodene	
  hver	
  av	
  dem	
  er	
  lagt	
  til,	
  eller	
  perioden	
  den	
  

påståtte	
  forfatteren	
  skriver	
  i.	
  Iblant	
  imiterer	
  Clarke	
  spesifikke	
  forfattere,	
  og	
  noen	
  

ganger,	
  spesifikke	
  tekster.	
  Til	
  og	
  med	
  illustrasjonene	
  er	
  preget	
  av	
  pastisj.	
  De	
  imiterer	
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prerafaelittenes	
  bokillustrasjoner	
  og	
  gir	
  assosiasjoner	
  til	
  Arthur-­‐litteraturen	
  og	
  den	
  

magiske	
  middelalderen,	
  visualisert	
  gjennom	
  kunstnere	
  som	
  William	
  Morris,	
  Dante	
  

Gabriel	
  Rossetti	
  og	
  Edward	
  Burne-­‐Jones.	
  Bruken	
  av	
  pastisj	
  skaper	
  illusjonen	
  av	
  at	
  

hver	
  novelle	
  virkelig	
  skriver	
  seg	
  fra	
  forskjellige	
  forfattere	
  og	
  historiske	
  perioder.	
  

Dermed	
  blir	
  pastisj	
  et	
  grep	
  som	
  får	
  en	
  verdensbyggende	
  funksjon	
  –	
  Clarke	
  bruker	
  

dette	
  grepet	
  til	
  å	
  bygge	
  ut	
  og	
  gi	
  troverdighet	
  til	
  sitt	
  univers.	
  Novellene	
  blir	
  historiske	
  

og	
  litteraturhistoriske	
  dokumenter	
  fra	
  ulike	
  epoker	
  av	
  historien	
  til	
  Clarkes	
  fiktive	
  

England.	
  Samtidig	
  er	
  det	
  noe	
  åpenbart	
  kunstig	
  over	
  å	
  rekonstruere	
  arkaisk	
  engelsk	
  i	
  

en	
  moderne	
  fiksjonstekst,	
  og	
  pastisjen	
  blir	
  dermed	
  også	
  svært	
  synlig,	
  nesten	
  et	
  

illusjonsbrudd.	
  Denne	
  balansegangen	
  preger	
  alle	
  novellene.	
  Fortellergrep	
  som	
  skal	
  

skape	
  en	
  troverdig	
  illusjon,	
  brukes	
  ofte	
  med	
  en	
  selvbevissthet	
  og	
  en	
  ironisk	
  distanse	
  

som	
  samtidig	
  undergraver	
  dette	
  prosjektet	
  og	
  knuser	
  illusjonen.	
  

	
   	
  Fantasy-­‐forfatteren	
  Ursula	
  Le	
  Guin	
  skrev	
  en	
  anmeldelse	
  av	
  The	
  Ladies	
  of	
  

Grace	
  Adieu	
  for	
  Los	
  Angeles	
  Times	
  da	
  novellesamlingen	
  utkom	
  i	
  2006.	
  Hun	
  er	
  en	
  

forkjemper	
  for	
  fantasy	
  og	
  later	
  nærmest	
  til	
  å	
  ta	
  den	
  ironiske	
  distansen	
  til	
  Clarke	
  som	
  

en	
  fornærmelse	
  mot	
  fantasy-­‐sjangeren.	
  Avstanden,	
  ironien	
  og	
  den	
  kontrollerte	
  

bruken	
  av	
  fortellergrep	
  som	
  pastisj	
  og	
  imitasjon	
  skaper	
  en	
  selvrefleksivitet	
  som	
  ofte	
  

undergraver	
  det	
  fantastiske	
  og	
  gjør	
  det	
  til	
  noe	
  åpenlyst	
  litterært	
  –	
  et	
  intertekstuelt	
  

motiv,	
  en	
  tekstlig	
  mekanisme:	
  

	
  
	
   Susanna	
  Clarke	
  keeps	
  her	
  immensely	
  lively	
  imagination	
  on	
  a	
  tight	
  rein.	
  This	
  
	
   hyper-­‐control	
  may	
  be	
  the	
  key	
  to	
  her	
  popular	
  success,	
  for	
  it	
  allows	
  her	
  always	
  
	
   to	
  share	
  a	
  wink	
  or	
  a	
  shrug	
  with	
  the	
  reader	
  -­‐	
  as	
  if	
  to	
  say,	
  "We	
  really	
  needn't	
  
	
   take	
  this	
  seriously,	
  you	
  know"	
  (…).	
  The	
  mild	
  wit	
  and	
  dry,	
  often	
  slightly	
  cynical	
  
	
   tone	
  may	
  also	
  reassure	
  readers	
  and	
  reviewers	
  afraid	
  of	
  being	
  accused	
  of	
  
	
   believing	
  in	
  fairies.	
  (Guin	
  2006)	
  
	
  

Dette	
  tror	
  jeg	
  er	
  en	
  god	
  observasjon.	
  Mange	
  av	
  fortellergrepene	
  til	
  Clarke	
  brukes	
  

med	
  en	
  ironisk	
  distanse	
  som	
  forårsaker	
  kroniske	
  illusjonsbrudd.	
  Men	
  jeg	
  synes	
  

allikevel	
  ikke	
  dette	
  slår	
  bena	
  under	
  fiksjonen.	
  Når	
  Umberto	
  Eco	
  i	
  forordet	
  til	
  Rosens	
  

navn	
  påstår	
  at	
  fortellingen	
  stammer	
  fra	
  et	
  tysk	
  middelaldermanuskript,	
  skrevet	
  av	
  en	
  

viss	
  Adso	
  fra	
  Melk,	
  er	
  det	
  ingen	
  lesere	
  som	
  tror	
  at	
  dette	
  er	
  sant	
  (Eco	
  2009:	
  7).	
  Det	
  

forstår	
  også	
  Umberto	
  Eco.	
  Forordet	
  er	
  nettopp	
  et	
  slikt	
  blunk	
  til	
  leseren	
  som	
  Le	
  Guin	
  

beskriver.	
  Med	
  det	
  sier	
  også	
  Eco	
  til	
  leseren:	
  “We	
  really	
  needn't	
  take	
  this	
  seriously,	
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you	
  know”.	
  Utgiverfiksjonen	
  brukes	
  med	
  ironisk	
  selvbevissthet,	
  men	
  det	
  gjør	
  den	
  

ikke	
  mindre	
  effektiv	
  –	
  leseren	
  har	
  plass	
  til	
  to	
  tanker	
  i	
  hodet	
  på	
  én	
  gang.	
  	
  

	
   Vekselvirkningen	
  mellom	
  disse	
  to	
  tankene,	
  mellom	
  illusjonen	
  og	
  

illusjonsbruddet,	
  karakteriserer	
  lesningen	
  av	
  novellene	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  

Clarke	
  bruker	
  verdensbyggende	
  fortellergrep	
  som	
  effektivt	
  gir	
  hennes	
  univers	
  

troverdighet	
  og	
  en	
  illusjon	
  av	
  virkelighet.	
  Samtidig	
  trekker	
  fortellergrepene	
  ofte	
  

oppmerksomheten	
  mot	
  seg	
  selv	
  slik	
  at	
  de	
  litterære	
  mekanismene	
  til	
  dette	
  universet	
  

blir	
  blottlagt,	
  og	
  vi	
  blir	
  minnet	
  om	
  at	
  vi	
  leser	
  litteratur.	
  	
  

	
   De	
  intertekstuelle	
  referansene	
  til	
  Clarke	
  får	
  også	
  ofte	
  en	
  verdensbyggende	
  

funksjon.	
  Hennes	
  univers	
  blir	
  som	
  en	
  collage	
  av	
  litteratur,	
  fiktivt	
  og	
  litterært	
  i	
  mange	
  

lag.	
  I	
  studien	
  Palimpsestes	
  fra	
  1982	
  visualiserer	
  Gérard	
  Genette	
  intertekstualitet	
  som	
  

en	
  palimpsest,	
  en	
  tekst	
  skrevet	
  oppå	
  én	
  eller	
  flere	
  andre	
  tekster	
  som	
  delvis	
  skinner	
  

igjennom.	
  Enten	
  man	
  visualiserer	
  intertekstualitet	
  som	
  en	
  collage	
  eller	
  en	
  palimpsest	
  

handler	
  intertekstualitet	
  om	
  at	
  to	
  eller	
  flere	
  tekster	
  virker	
  sammen,	
  samtidig.	
  Clarke	
  

trekker	
  andre	
  forfatteres	
  universer	
  inn	
  i	
  sitt	
  eget.	
  Litteraturen	
  blir	
  en	
  egen	
  verden	
  

man	
  kan	
  bygge	
  på	
  og	
  i,	
  og	
  litterære	
  tekster	
  blir	
  klosser	
  man	
  kan	
  bygge	
  med.	
  	
  

	
  

Litteraturforskningen	
  

Bestselgeren	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  fikk	
  mye	
  oppmerksomhet	
  i	
  media	
  da	
  

den	
  utkom	
  i	
  2004.	
  Den	
  ble	
  anmeldt	
  i	
  aviser	
  over	
  hele	
  verden,	
  og	
  det	
  finnes	
  også	
  

spredte	
  omtaler	
  av	
  romanen	
  i	
  diverse	
  tidsskrifter	
  (særlig	
  tidsskrifter	
  med	
  fantasy	
  og	
  

science	
  fiction	
  som	
  interessefelt2)	
  og	
  på	
  blogger	
  og	
  nettfora.	
  Men	
  blant	
  

litteraturforskere	
  har	
  Susanna	
  Clarke	
  fått	
  lite	
  oppmerksomhet.	
  I	
  en	
  artikkel	
  fra	
  2009	
  

foretar	
  litteraturprofessor	
  Deirdre	
  Byrne	
  ved	
  University	
  of	
  South	
  Africa	
  en	
  lesning	
  av	
  

romanen	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  Derridas	
  teorier	
  om	
  dekonstruksjon.3	
  Det	
  danske	
  

nettidsskriftet	
  Otherness:	
  Essays	
  and	
  Studies	
  publiserte	
  også	
  et	
  essay	
  om	
  romanen	
  i	
  

2011,	
  skrevet	
  av	
  australske	
  David	
  Baker	
  ved	
  Deakin	
  University.	
  Her	
  leses	
  romanen	
  

opp	
  mot	
  teorier	
  om	
  litteraturens	
  rolle	
  i	
  konstruksjonen	
  av	
  historie	
  og	
  dominante	
  

ideologier.	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  har	
  dessuten	
  blitt	
  nevnt	
  i	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  For	
  eksempel	
  The	
  Journal	
  of	
  the	
  Fantastic	
  in	
  the	
  Arts	
  (Brown	
  2012),	
  New	
  York	
  Review	
  of	
  Fantasy	
  
(Wessells	
  2007),	
  Strange	
  Horizons	
  (Reid	
  2004;	
  Hoyle	
  2006),	
  og	
  Science	
  Fiction	
  Weekly	
  (Clute	
  2004)	
  
3	
  	
  “This	
  study	
  reads	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  through	
  the	
  lens	
  of	
  Derrida’s	
  critique	
  of	
  the	
  myth	
  
of	
  presence	
  in	
  language”	
  (Byrnes	
  2009).	
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litteraturvitenskapelige	
  studier	
  viet	
  til	
  fantasy	
  og	
  science	
  fiction,	
  slik	
  som	
  Farah	
  

Mendlesohns	
  Rhetorics	
  of	
  Fantasy	
  fra	
  2008.	
  Men	
  i	
  sum	
  er	
  det	
  få	
  litteraturforskere	
  

som	
  har	
  studert	
  romanen,	
  og	
  foreløpig	
  ingen	
  som	
  har	
  skrevet	
  om	
  novellesamlingen	
  

The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  	
  

	
   	
  Susanna	
  Clarkes	
  forfatterskap	
  er	
  interessant	
  for	
  en	
  litteraturforsker	
  av	
  

mange	
  grunner.	
  Tekstene	
  hennes	
  skaper	
  komplekse	
  forbindelser	
  til	
  andre	
  tekster,	
  til	
  

litterære	
  sjangre,	
  konvensjoner	
  og	
  epoker;	
  fortellergrep	
  brukes	
  svært	
  bevisst	
  (og	
  

selvbevisst),	
  og	
  hun	
  parodierer	
  ofte	
  en	
  form	
  for	
  akademisk	
  eller	
  filologisk	
  tilnærming	
  

til	
  tekst	
  som	
  særlig	
  imiterer	
  hvordan	
  litteraturforskere	
  arbeider.	
  Et	
  annet	
  interessant	
  

aspekt	
  ved	
  hennes	
  forfatterskap	
  er	
  at	
  hun	
  skriver	
  innenfor	
  den	
  populære	
  sjangeren	
  

fantasy,	
  men	
  bruker	
  fortellergrep	
  som	
  refererer	
  en	
  mer	
  kanonisert	
  litteraturhistorie	
  

–	
  som	
  for	
  eksempel	
  pastisj,	
  parodi	
  og	
  fiktive	
  paratekster.	
  Den	
  selvrefleksive	
  måten	
  

fortellergrepene	
  brukes	
  på,	
  minner	
  om	
  mye	
  postmodernistisk	
  historisk	
  litteratur,	
  slik	
  

som	
  for	
  eksempel	
  Umberto	
  Ecos	
  Rosens	
  navn	
  –	
  en	
  type	
  litteratur	
  som	
  ofte	
  oppnår	
  

både	
  populær	
  suksess	
  og	
  anerkjennelse	
  fra	
  litteraturinstitusjonen.	
  Det	
  er	
  uvanlig	
  at	
  

en	
  fantasy-­‐tekst	
  i	
  så	
  stor	
  grad	
  henvender	
  seg	
  til	
  et	
  litteraturutdannet	
  publikum.	
  

Samtidig	
  har	
  tekstene	
  også	
  en	
  mer	
  popkulturell	
  appell	
  og	
  aktualiserer	
  både	
  klassiske	
  

og	
  popkulturelle	
  intertekster.	
  

	
  

Problemstilling	
  

I	
  denne	
  studien	
  vil	
  jeg	
  ta	
  utgangspunkt	
  i	
  det	
  litterære	
  universet	
  til	
  Susanna	
  Clarke.	
  

Det	
  sentrale	
  spørsmålet	
  jeg	
  stiller,	
  er:	
  Hvilke	
  fortellergrep	
  har	
  en	
  verdensbyggende	
  

funksjon	
  i	
  novellesamlingen	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu,	
  og	
  hvordan	
  henvender	
  disse	
  

fortellergrepene	
  seg	
  til	
  forskjellige	
  lesergrupper?	
  Jeg	
  vil	
  særlig	
  diskutere	
  hvorvidt	
  –	
  

og	
  i	
  så	
  fall	
  hvordan	
  –	
  pastisj,	
  parodi	
  og	
  fiktive	
  paratekster	
  blir	
  verdensbyggende	
  

fortellergrep	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  Metafiksjon,	
  selvrefleksive	
  fortellergrep	
  og	
  

illusjonsbrudd	
  blir	
  også	
  viktige	
  stikkord	
  i	
  denne	
  undersøkelsen.	
  Hvordan	
  går	
  

illusjonsbrudd	
  overens	
  med	
  verdensbygging?	
  

	
   Hensikten	
  med	
  å	
  fokusere	
  nettopp	
  på	
  de	
  verdensbyggende	
  fortellergrepene	
  

hos	
  Susanna	
  Clarke	
  er	
  å	
  lese	
  novellene	
  på	
  en	
  måte	
  de	
  selv	
  inviterer	
  til.	
  Ved	
  å	
  lese	
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novellene	
  som	
  først	
  og	
  fremst	
  underlagt	
  en	
  overordnet	
  idé,	
  nemlig	
  den	
  fiktive	
  

verdenen,	
  tar	
  jeg	
  en	
  leserrolle	
  teksten	
  tilbyr	
  –	
  jeg	
  blir	
  tekstens	
  implisitte	
  leser.4	
  	
  

	
   En	
  annen	
  grunn	
  til	
  å	
  interessere	
  seg	
  for	
  verdensbyggende	
  fortellergrep,	
  ligger	
  

i	
  en	
  mer	
  generell	
  opptatthet	
  av	
  mekanismene	
  som	
  rår	
  i	
  litterære	
  verdener.	
  Alle	
  

fiksjonstekster	
  bygger	
  verdener.	
  Forfattere	
  av	
  realistisk	
  litteratur	
  må	
  også	
  bruke	
  

fortellergrep	
  strategisk	
  for	
  å	
  skape	
  en	
  følelse	
  av	
  realisme	
  og	
  troverdighet.	
  Men	
  hva	
  

skjer	
  når	
  man	
  bruker	
  konvensjonene	
  til	
  den	
  realistiske	
  litteraturen	
  for	
  å	
  skrive	
  om	
  

det	
  fantastiske?	
  Hva	
  skjer	
  når	
  språket	
  brukes	
  til	
  å	
  beskrive	
  noe	
  som	
  leseren	
  vet	
  er	
  

usant	
  eller	
  umulig?	
  Clarke	
  benytter	
  flere	
  fortellergrep	
  som	
  tradisjonelt	
  har	
  vært	
  

brukt	
  for	
  å	
  skape	
  realisme,	
  eller	
  for	
  å	
  gi	
  en	
  fiksjonstekst	
  status	
  som	
  ”sann”	
  –	
  for	
  

eksempel	
  utgiverfiksjon	
  og	
  pastisj,	
  som	
  begge	
  har	
  nære	
  bånd	
  til	
  falskneriet.	
  	
  

	
   Novellene	
  inviterer	
  dermed	
  også	
  til	
  å	
  bli	
  lest	
  som	
  realistiske.	
  Men	
  den	
  

realismen	
  som	
  oppnås	
  gjennom	
  bruken	
  av	
  fortellergrep	
  som	
  pastisj	
  og	
  fiktive	
  

paratekster,	
  blir	
  gjennomgående	
  en	
  ironisk	
  realisme	
  sett	
  i	
  sammenheng	
  med	
  det	
  

fantastiske	
  innholdet.	
  Denne	
  tvetydigheten	
  er	
  en	
  sentral	
  egenskap	
  ved	
  all	
  fiksjon,	
  

men	
  som	
  ofte	
  blir	
  påtrengende	
  tydelig	
  i	
  fantastisk	
  litteratur	
  generelt,	
  og	
  i	
  Susanna	
  

Clarkes	
  tekster	
  spesielt.	
  Hensikten	
  med	
  å	
  studere	
  de	
  verdensbyggende	
  

fortellergrepene	
  til	
  Clarke	
  er	
  derfor	
  også	
  å	
  bruke	
  det	
  fantastiske	
  til	
  å	
  studere	
  

realisme	
  fra	
  en	
  annen	
  vinkel,	
  nemlig	
  som	
  en	
  litterær	
  effekt,	
  snarere	
  enn	
  en	
  sjanger	
  

eller	
  modus.	
  	
  

	
   I	
  første	
  og	
  andre	
  kapittel	
  vil	
  jeg	
  se	
  på	
  hva	
  det	
  er	
  som	
  gjør	
  at	
  vi	
  oppfatter	
  

novellene	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  som	
  fortellinger	
  fra	
  samme	
  litterære	
  univers.	
  

Hva	
  gir	
  dem	
  sammenheng?	
  På	
  hvilken	
  måte	
  posisjonerer	
  de	
  seg	
  innenfor	
  en	
  

omgripende	
  rammefortelling,	
  og	
  hvordan	
  formidles	
  dette	
  til	
  leseren?	
  Her	
  vil	
  jeg	
  se	
  

på	
  den	
  verdensbyggende	
  rollen	
  til	
  de	
  fiktive	
  paratekstene	
  –	
  hvordan	
  de	
  formidler	
  

sammenhenger	
  og	
  etablerer	
  premissene	
  til	
  den	
  fiktive	
  verdenen.	
  Hvordan	
  brukes	
  

narrative	
  og	
  retoriske	
  strategier	
  for	
  å	
  kommunisere	
  disse	
  premissene	
  til	
  leseren?	
  

	
   I	
  kapittel	
  tre	
  og	
  fire	
  vil	
  jeg	
  studere	
  novellene	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  utfra	
  

en	
  hypotese	
  om	
  at	
  intertekstuelle	
  referanser	
  brukes	
  til	
  verdensbygging	
  i	
  Clarkes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  I	
  Story	
  and	
  Discourse	
  (1978)	
  forklarer	
  Seymour	
  Chatman	
  den	
  implisitte	
  leseren	
  som	
  en	
  
leser	
  konstruert	
  av	
  teksten,	
  en	
  leser	
  som	
  teksten	
  inneholder	
  eller	
  forutsetter:	
  ”the	
  audience	
  
presupposed	
  by	
  the	
  narrative	
  itself”	
  (Chatman	
  1978:	
  150).	
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univers.	
  Hvilke	
  funksjoner	
  får	
  forfatternavn,	
  titlene	
  på	
  litterære	
  verker	
  eller	
  navnene	
  

til	
  fiktive	
  personer	
  i	
  dette	
  universet?	
  Hva	
  skjer	
  når	
  Clarke	
  trekker	
  andre	
  forfatteres	
  

litterære	
  universer	
  inn	
  i	
  sitt	
  eget?	
  Hva	
  kan	
  en	
  tekst	
  låne	
  fra	
  en	
  annen,	
  og	
  hva	
  blir	
  

effekten	
  av	
  disse	
  litterære	
  ”lånene”?	
  	
  

	
   I	
  kapittel	
  fem	
  vil	
  jeg	
  avslutte	
  studien	
  med	
  å	
  se	
  på	
  intertekstuelle	
  referanser	
  

fra	
  en	
  annen	
  vinkel,	
  nemlig	
  hvordan	
  fortellergrepene	
  interagerer	
  med	
  leseren.	
  Her	
  

blir	
  funksjonen	
  til	
  de	
  populærkulturelle	
  intertekstene	
  viktig.	
  Hvordan	
  gjenbruker	
  

Clarke	
  estetiske	
  formler	
  som	
  for	
  eksempel	
  det	
  gotisk-­‐romantiske,	
  fra	
  både	
  litteratur	
  

og	
  film?	
  Hvordan	
  relaterer	
  de	
  popkulturelle	
  intertekstene	
  seg	
  til	
  sjangeren	
  hun	
  

skriver	
  innenfor?	
  Hvordan	
  henvender	
  verdensbyggingen	
  hennes	
  seg	
  til	
  ulike	
  

lesergrupper,	
  og	
  hvordan	
  responderer	
  disse	
  på	
  hennes	
  univers?	
  Her	
  vil	
  jeg	
  både	
  

komme	
  inn	
  på	
  fantasy-­‐miljøets	
  mottakelse	
  av	
  Clarke	
  og	
  på	
  resepsjonen	
  hun	
  fikk	
  i	
  

media	
  generelt.	
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Kapittel	
  1	
  
Fotnotefiksjonen	
  

	
  

Novellene	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  utspiller	
  seg	
  i	
  samme	
  univers.	
  Men	
  hvordan	
  

signaliseres	
  dette?	
  Noen	
  sammenheng	
  mellom	
  novellene	
  er	
  ikke	
  umiddelbart	
  synlig.	
  

Ingen	
  av	
  dem	
  bygger	
  på	
  hendelsesforløpet	
  til	
  noen	
  av	
  de	
  andre,	
  og	
  alle	
  har	
  forskjellig	
  

persongalleri.	
  Handlingen	
  utspiller	
  seg	
  også	
  i	
  ulike	
  epoker	
  –	
  én	
  er	
  for	
  eksempel	
  lagt	
  

til	
  middelalderen,	
  en	
  annen	
  foregår	
  i	
  dronning	
  Elizabeth	
  Is	
  regjeringstid,	
  en	
  tredje	
  på	
  

slutten	
  av	
  1600-­‐tallet.	
  	
  

	
   Likevel	
  kan	
  det	
  fastslås	
  at	
  de	
  fleste	
  novellene	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  har	
  

elementer	
  som	
  knytter	
  dem	
  til	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell.	
  En	
  karakter	
  fra	
  

romanen	
  kan	
  opptre	
  i	
  en	
  av	
  novellene,	
  slik	
  som	
  i	
  tittelfortellingen	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  

Grace	
  Adieu”.	
  Her	
  spiller	
  Jonathan	
  Strange	
  en	
  avgjørende	
  rolle.	
  En	
  novelle	
  kan	
  også	
  

ta	
  utgangspunkt	
  i	
  en	
  liksom-­‐historisk	
  hendelse	
  eller	
  liksom-­‐historisk	
  person	
  fra	
  

romanens	
  univers,	
  slik	
  som	
  i	
  ”Mr	
  Simonelli,	
  or	
  the	
  Fairy	
  Widower”.	
  Her	
  er	
  John	
  

Hollyshoes,	
  fortellingens	
  antagonist,	
  en	
  person	
  fra	
  det	
  historiske	
  bakteppet	
  til	
  

romanen.	
  Som	
  vi	
  skal	
  se,	
  spiller	
  de	
  fiktive	
  paratekstene	
  en	
  viktig	
  rolle	
  i	
  å	
  formidle	
  

disse	
  forbindelsene.	
  Dette	
  gir	
  dem	
  en	
  verdensbyggende	
  funksjon.	
  	
  

	
   Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  har	
  et	
  omfattende	
  apparat	
  av	
  fiktive	
  fotnoter.	
  

Denne	
  fiksjonen	
  foregår	
  på	
  et	
  nivå	
  over	
  romanens	
  hendelsesforløp.	
  Vi	
  kan	
  

visualisere	
  det	
  fiktive	
  universet	
  som	
  en	
  fiksjon	
  på	
  makronivå	
  og	
  hendelsesforløpet	
  

som	
  en	
  fiksjon	
  på	
  mikronivå.	
  Av	
  den	
  ”ytre”,	
  liksom-­‐historiske	
  og	
  liksom-­‐filologiske	
  

informasjonen	
  fotnotefiksjonen	
  gir,	
  lærer	
  leseren	
  seg	
  å	
  kjenne	
  premissene	
  for	
  

universet	
  til	
  romanen.	
  Novellene	
  relaterer	
  seg	
  til	
  dette	
  universet	
  snarere	
  enn	
  til	
  

romanens	
  hendelsesforløp,	
  og	
  derfor	
  er	
  det	
  romanens	
  fotnoter	
  novellene	
  i	
  størst	
  

grad	
  har	
  forbindelser	
  til.	
  

	
   	
  

Ytre	
  og	
  indre	
  paratekster	
  

I	
  Seuils	
  fra	
  19875	
  beskriver	
  Gérard	
  Genette	
  paratekster	
  som	
  en	
  slags	
  

inngangsportaler.	
  De	
  befinner	
  seg	
  langs	
  grensene	
  til	
  den	
  verdenen	
  teksten	
  skaper,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Jeg	
  har	
  brukt	
  Jane	
  E.	
  Lewins	
  engelske	
  oversettelse,	
  Paratexts.	
  Thresholds	
  of	
  Interpretation	
  
(2001).	
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ofte	
  verken	
  inni	
  teksten	
  eller	
  utenfor,	
  men	
  begge	
  deler	
  på	
  én	
  gang	
  (Genette	
  2001:	
  

2).	
  De	
  er	
  ”thresholds	
  to	
  interpretation”,	
  terskler	
  til	
  tekstfortolkning,	
  fordi	
  de	
  rammer	
  

inn	
  teksten	
  og	
  legger	
  føringer	
  på	
  lesningen.	
  Fiktive	
  paratekster	
  fungerer	
  annerledes	
  

enn	
  disse	
  portalene	
  (Genette	
  2001:	
  341).	
  De	
  gir	
  ikke	
  ekstern	
  informasjon,	
  selv	
  om	
  de	
  

ofte	
  later	
  til	
  å	
  gjøre	
  det,	
  men	
  må	
  anses	
  som	
  en	
  slags	
  indre	
  paratekster,	
  som	
  del	
  av	
  

fiksjonen	
  på	
  lik	
  linje	
  med	
  hendelsesforløpet	
  –	
  ytre	
  i	
  forhold	
  til	
  historien,	
  men	
  ytre	
  

innenfor	
  den	
  verdenen	
  historien	
  hører	
  til.	
  	
  

	
   Romanens	
  fotnotefiksjon	
  og	
  novellesamlingens	
  utgiverfiksjon	
  bidrar	
  til	
  å	
  

konstruere	
  et	
  komplekst	
  og	
  koherent	
  litterært	
  univers	
  og	
  til	
  å	
  formidle	
  til	
  leseren	
  

hvordan	
  dette	
  universet	
  fungerer.	
  De	
  fiktive	
  paratekstene	
  legger	
  føringer	
  på	
  leserens	
  

lesning,	
  både	
  fordi	
  de	
  skaper	
  nivåer	
  av	
  fiksjon	
  (ytre	
  og	
  indre,	
  pålitelig	
  og	
  upålitelig),	
  

fordi	
  de	
  formidler	
  forbindelser	
  mellom	
  tekster	
  og	
  fordi	
  de	
  oppfordrer	
  leseren	
  til	
  å	
  

lese	
  grundig	
  og	
  analyserende.	
  En	
  annen	
  effekt	
  av	
  de	
  fiktive	
  paratekstene,	
  som	
  jeg	
  vil	
  

komme	
  tilbake	
  til	
  i	
  forbindelse	
  med	
  utgiverfiksjonen	
  i	
  kapittel	
  2,	
  er	
  en	
  form	
  for	
  

tvetydig	
  eller	
  ironisk	
  realisme.	
  Som	
  fortellergrep	
  inviterer	
  de	
  fiktive	
  paratekstene	
  til	
  

en	
  refleksjon	
  omkring	
  mekanismene	
  til	
  fiksjon,	
  og	
  forholdet	
  som	
  fiksjonen	
  skaper	
  

mellom	
  forfatteren	
  og	
  leseren,	
  og	
  mellom	
  teksten	
  og	
  andre	
  tekster.	
  

	
  

Fiktive	
  paratekster	
  som	
  verdensbyggere	
  

Premissene	
  som	
  er	
  spesifikke	
  for	
  Clarkes	
  fiktive	
  verden	
  trer	
  tydeligere	
  frem	
  for	
  

leseren	
  jo	
  oftere	
  de	
  blir	
  aktivert	
  og	
  i	
  jo	
  flere	
  forskjellige	
  kontekster	
  de	
  blir	
  nevnt.	
  

Tittelfortellingen	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  gir	
  et	
  godt	
  eksempel	
  på	
  dette.	
  Den	
  

åpner	
  med	
  en	
  epigraf	
  –	
  et	
  fiktivt	
  sitat	
  fra	
  en	
  fiktiv	
  bok,	
  skrevet	
  av	
  en	
  fiktiv	
  forfatter	
  

og	
  oversatt	
  av	
  en	
  fiktiv	
  oversetter:	
  	
  

	
  
	
   Above	
  all	
  things,	
  remember	
  this:	
  that	
  magic	
  belongs	
  as	
  much	
  to	
  the	
  heart	
  as	
  
	
   to	
  the	
  head.	
  (…)	
  This	
  understanding	
  is	
  a	
  gift	
  to	
  us	
  from	
  the	
  Raven	
  King,	
  the	
  
	
   dear	
  king	
  of	
  all	
  magicians,	
  who	
  stands	
  between	
  England	
  and	
  the	
  Other	
  Lands,	
  
	
   between	
  all	
  wild	
  creatures	
  and	
  the	
  world	
  of	
  men.	
  (Clarke	
  2007:	
  10)	
  
	
  

Epigrafen	
  er	
  interessant	
  som	
  grep	
  fordi	
  den	
  etablerer	
  forbindelser.	
  Den	
  nevner	
  

Ravnekongen,	
  en	
  skikkelse	
  fra	
  romanen	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell.	
  Epigrafen	
  

forklarer	
  også	
  at	
  Ravnekongen	
  er	
  en	
  magiker,	
  at	
  han	
  er	
  engelsk,	
  men	
  at	
  han	
  også	
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står	
  med	
  én	
  fot	
  i	
  en	
  annen	
  verden	
  –	
  the	
  Other	
  Lands	
  –	
  han	
  står	
  på	
  grensen	
  mellom	
  

det	
  hverdagslige	
  og	
  det	
  overnaturlige,	
  mellom	
  England	
  og	
  en	
  magisk	
  verden.	
  Dette	
  

er	
  et	
  premiss	
  romanen	
  deler.	
  Personen	
  som	
  har	
  skrevet	
  epigrafen	
  har	
  altså	
  samme	
  

oppfatning	
  av	
  Ravnekongen	
  som	
  forfatteren	
  av	
  romanen	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  

Norrell.	
  Ettersom	
  disse	
  to	
  (tilsynelatende)	
  forskjellige	
  personene	
  opererer	
  ut	
  fra	
  

samme	
  premiss,	
  forsterker	
  det	
  troverdigheten	
  til	
  dette	
  premisset,	
  som	
  først	
  og	
  

fremst	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  at	
  Ravnekongen	
  er	
  en	
  virkelig	
  person.	
  I	
  tillegg	
  kommer	
  

karakteristikkene	
  av	
  ham,	
  som	
  også	
  later	
  til	
  å	
  korrespondere.	
  

	
   Epigrafen	
  er	
  presentert	
  som	
  et	
  sitat	
  fra	
  en	
  bok.	
  Under	
  sitatet	
  står	
  bokens	
  

bibliografiske	
  referanse	
  oppført:	
  ”From	
  The	
  book	
  of	
  the	
  Lady	
  Catherine	
  of	
  

Winchester	
  (1209–67),	
  translated	
  from	
  the	
  latin	
  by	
  Jane	
  Tobias	
  (1755–1819)”.	
  Lady	
  

Catherine	
  av	
  Winchester	
  er	
  også,	
  i	
  likhet	
  med	
  Ravnekongen,	
  en	
  skikkelse	
  fra	
  

Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell.	
  I	
  romanens	
  univers	
  er	
  hun	
  en	
  kjent	
  historisk	
  person	
  

fra	
  Englands	
  middelalder,	
  en	
  av	
  få	
  kvinnelige	
  magikere.	
  Ikke	
  bare	
  blir	
  navnet	
  Lady	
  

Catherine	
  of	
  Winchester	
  et	
  signal	
  til	
  leseren	
  av	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  om	
  at	
  

novellen	
  tilhører	
  samme	
  univers	
  som	
  romanen	
  –	
  epigrafen	
  skaper	
  også	
  en	
  

innholdsmessig	
  forbindelse	
  mellom	
  novellen	
  og	
  et	
  premiss	
  som	
  fastslås	
  i	
  romanen,	
  

nemlig	
  at	
  det	
  blir	
  ansett	
  som	
  upassende	
  for	
  kvinner	
  å	
  studere	
  magi.	
  	
  

	
   ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  handler	
  om	
  kvinnelige	
  magikere,	
  og	
  den	
  

nedlatende	
  holdningen	
  de	
  møter	
  fra	
  mannlige	
  utøvere	
  av	
  kunsten.	
  Novellens	
  

hovedperson	
  er	
  oversetteren	
  av	
  Catherine	
  av	
  Winchesters	
  bok,	
  Jane	
  Tobias.	
  Hun	
  

arbeider	
  som	
  guvernante	
  for	
  to	
  små	
  barn,	
  men	
  studerer	
  i	
  all	
  hemmelighet	
  magi.	
  

Novellens	
  ironiske	
  forteller	
  gjør	
  oss	
  oppmerksomme	
  på	
  dette	
  nettopp	
  ved	
  ikke	
  å	
  si	
  

det:	
  

	
   	
  
	
   It	
  was	
  said	
  that	
  the	
  great	
  grand-­‐father	
  of	
  these	
  children	
  had	
  studied	
  magic	
  
	
   and	
  had	
  left	
  behind	
  him	
  a	
  library.	
  Miss	
  Tobias	
  was	
  often	
  in	
  the	
  library	
  and	
  
	
   what	
  she	
  did	
  there	
  no	
  one	
  knew.	
  (…)	
  For	
  ladies	
  (as	
  everyone	
  knows)	
  do	
  not	
  
	
   study	
  magic.	
  Magicians	
  themselves	
  are	
  another	
  matter	
  –	
  ladies	
  (as	
  every	
  	
  one	
  
	
   knows)	
  are	
  wild	
  to	
  see	
  magicians.	
  (Clarke	
  2007:	
  10)	
  	
  
	
  

Gitt	
  den	
  generelle	
  oppfatningen	
  at	
  ”ladies	
  (as	
  everyone	
  knows)	
  do	
  not	
  study	
  magic”,	
  

antar	
  epigrafen	
  som	
  innleder	
  novellen,	
  en	
  nærmest	
  polemisk	
  funksjon.	
  Den	
  minner	
  

jo	
  leseren	
  om	
  at	
  en	
  av	
  Englands	
  mest	
  anerkjente	
  magikere	
  nettopp	
  var	
  en	
  kvinne.	
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Denne	
  liksom-­‐feministiske	
  problemstillingen	
  er	
  helt	
  og	
  holdent	
  fiktiv,	
  og	
  spesifikk	
  for	
  

dette	
  universet	
  –	
  i	
  leserens	
  verden	
  er	
  jo	
  ikke	
  kvinners	
  rett	
  til	
  å	
  studere	
  magi	
  noen	
  

kampsak.	
  	
  

	
   I	
  romanen	
  fremstilles	
  kvinners	
  rett	
  til	
  å	
  studere	
  magi	
  som	
  et	
  spørsmål	
  under	
  

debatt,	
  som	
  om	
  et	
  paradigmeskifte	
  er	
  under	
  oppseiling.	
  Den	
  konservative	
  Norrell	
  

synes	
  idéen	
  om	
  en	
  praktiserende	
  kvinnelig	
  magiker	
  er	
  hårreisende	
  og	
  barbarisk,	
  

mens	
  Jonathan	
  Strange	
  roser	
  seg	
  av	
  sin	
  progressive	
  innstilling	
  (en	
  innstilling	
  som	
  i	
  

”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  for	
  øvrig	
  viser	
  seg	
  ikke	
  å	
  være	
  så	
  progressiv	
  som	
  han	
  

kanskje	
  tror).	
  I	
  Sutherlands	
  forord	
  omtales	
  derimot	
  problemstillingen	
  i	
  fortid.	
  For	
  

ham	
  er	
  novellen	
  et	
  interessant	
  historisk	
  dokument	
  nettopp	
  fordi	
  den	
  beskriver	
  en	
  

tilstand	
  som	
  ikke	
  lenger	
  er	
  aktuell.	
  Den	
  gir	
  ”a	
  poignant	
  depiction	
  of	
  the	
  difficulties	
  

faced	
  by	
  female	
  magicians	
  during	
  the	
  early	
  nineteenth	
  century	
  –	
  a	
  time	
  when	
  their	
  

work	
  was	
  simply	
  dismissed	
  by	
  their	
  male	
  counterparts	
  (here	
  amply	
  represented	
  by	
  

Gilbert	
  Norrell	
  and	
  Jonathan	
  Strange)”	
  (Clarke	
  2006:	
  1).	
  Problemstillingen	
  tas	
  opp	
  

både	
  i	
  romanen,	
  i	
  novellesamlingens	
  fiktive	
  forord	
  og	
  i	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  –	
  

tre	
  ulike	
  kontekster,	
  tilskrevet	
  hver	
  sin	
  forfatter.	
  Slik	
  skapes	
  en	
  fiktiv	
  kontekst	
  for	
  

novellen,	
  som	
  den	
  kan	
  leses	
  opp	
  mot.	
  

	
  

Premissene	
  for	
  en	
  fiktiv	
  verden	
  

I	
  Rhetorics	
  of	
  Fantasy	
  fra	
  2008	
  klassifiserer	
  Farah	
  Mendlesohn	
  verdensbyggende	
  

fantastisk	
  litteratur	
  i	
  fire	
  kategorier,	
  etter	
  hvilke	
  retoriske	
  grep	
  som	
  brukes.	
  

Mendlesohn	
  bruker	
  betegnelsen	
  ”The	
  Immersive	
  Fantasy”	
  på	
  tekster	
  som	
  Clarkes,	
  

hvor	
  den	
  skapte	
  verdenen	
  er	
  fundert	
  på	
  et	
  sett	
  premisser	
  eller	
  antagelser	
  som	
  både	
  

fortelleren	
  og	
  karakterene	
  deler,	
  og	
  som	
  leseren	
  også	
  (tilsynelatende)	
  ventes	
  å	
  ta	
  for	
  

gitt	
  (Mendlesohn	
  2008:	
  59-­‐60).	
  Retorikken	
  til	
  teksten	
  demonstrerer	
  dette.	
  Både	
  

fortellerposisjonen	
  og	
  leserposisjonen	
  befinner	
  seg	
  innenfor	
  den	
  fiktive	
  verdenen;	
  

fortelleren	
  henvender	
  seg	
  aldri	
  til	
  leseren	
  som	
  om	
  hun	
  tilhørte	
  en	
  annen	
  verden	
  enn	
  

karakterene	
  (60).	
  	
  

	
  	
   Men	
  dette	
  er	
  en	
  utfordring,	
  for	
  Clarkes	
  alternative	
  England	
  er	
  komplekst,	
  og	
  

mye	
  informasjon	
  må	
  formidles	
  til	
  leseren.	
  De	
  finurlig	
  konstruerte	
  grenseoppgangene	
  

mellom	
  fiksjon	
  og	
  faktisk	
  historie	
  skaper	
  en	
  vekselvirkning	
  i	
  leseren,	
  en	
  konstant	
  

manøvrering	
  mellom	
  det	
  fantastiske	
  og	
  det	
  historiske.	
  Denne	
  effekten	
  må	
  kunne	
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regnes	
  som	
  noe	
  av	
  det	
  mest	
  sentrale	
  i	
  Clarkes	
  fortellinger.	
  Men	
  disse	
  grensene	
  kan	
  

være	
  krevende	
  å	
  formidle	
  på	
  en	
  plausibel	
  måte	
  i	
  et	
  hendelsesforløp.	
  I	
  alle	
  

fiksjonstekster	
  der	
  handlingen	
  er	
  lagt	
  til	
  en	
  parallell	
  virkelighet,	
  til	
  fremtiden,	
  eller	
  til	
  

et	
  oppdiktet	
  sted,	
  representerer	
  dette	
  et	
  dilemma.	
  Hvilke	
  narrative	
  grep	
  skal	
  

forfatteren	
  ty	
  til	
  for	
  å	
  fortelle	
  leseren	
  hvordan	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  fungerer?	
  

George	
  Orwells	
  Nineteen	
  Eighty-­‐Four	
  (1949)	
  er	
  for	
  eksempel	
  en	
  

førstepersonsfortelling.	
  Her	
  får	
  leseren	
  informasjon	
  om	
  tekstens	
  verden	
  gjennom	
  de	
  

tenkte	
  refleksjonene	
  og	
  observasjonene	
  til	
  hovedpersonen	
  Winston	
  Smith.	
  Det	
  er	
  

gjennom	
  tankene	
  hans	
  vi	
  først	
  presenteres	
  for	
  fortellingens	
  grunnpremiss:	
  at	
  vi	
  

befinner	
  oss	
  i	
  fremtidens	
  England,	
  i	
  året	
  1984,	
  og	
  at	
  verden	
  er	
  inndelt	
  i	
  tre	
  totalitære	
  

regimer.	
  	
  

	
   I	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  har	
  Clarke	
  delvis	
  løst	
  dette	
  problemet	
  ved	
  

hjelp	
  av	
  fotnoter.	
  Den	
  over	
  1000	
  sider	
  lange	
  romanen	
  har	
  178	
  av	
  dem.	
  Disse	
  bidrar	
  

med	
  informasjon	
  som	
  er	
  ytre	
  i	
  forhold	
  til	
  hendelsesforløpet,	
  men	
  samtidig	
  indre	
  

fordi	
  de	
  forholder	
  seg	
  til	
  romanuniversets	
  premisser.	
  I	
  essayet	
  ”Who	
  is	
  the	
  Narrator	
  

of	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  and	
  Where	
  Are	
  the	
  Lady	
  Magicians?”	
  diskuterer	
  

Belle	
  Waring	
  nettopp	
  den	
  narrative	
  funksjonen	
  til	
  fotnotene.	
  De	
  sparer	
  leseren	
  for	
  

didaktiske	
  monologer	
  fra	
  fortelleren	
  midt	
  i	
  et	
  spennende	
  hendelsesforløp	
  og,	
  ikke	
  

minst,	
  keitete	
  og	
  unaturlige	
  dialoger	
  mellom	
  karakterene,	
  hvor	
  de	
  forklarer	
  

hverandre	
  (og	
  dermed	
  leseren)	
  ting	
  de	
  ventelig	
  burde	
  vite	
  fra	
  før:	
  	
  

	
  

	
   The	
  footnotes	
  are	
  also	
  an	
  excellent	
  device	
  for	
  presenting	
  information	
  likely	
  
	
   known	
  to	
  the	
  characters	
  but	
  unknown	
  to	
  the	
  reader,	
  avoiding	
  the	
  tedious	
  
	
   ’why	
  don’t	
  I	
  deliver	
  a	
  long	
  monologue	
  about	
  our	
  own	
  history	
  and	
  culture	
  to	
  
	
   you,	
  fellow	
  character	
  for	
  whom	
  the	
  information	
  is	
  otiose?’	
  info-­‐dumps	
  which	
  
	
   mar	
  much	
  fantasy	
  and	
  (much	
  more)	
  science	
  fiction.	
  (Waring	
  2005:10)	
  
	
  

Slik	
  etableres	
  to	
  gjennomgående	
  nivåer	
  av	
  fiksjon:	
  enkeltstående	
  fortellinger	
  –	
  

fortellinger	
  på	
  mikronivå	
  –	
  som	
  kan	
  ha	
  status	
  som	
  sanne	
  eller	
  oppdiktede	
  innenfor	
  

Clarkes	
  univers,	
  og	
  et	
  makronivå	
  bestående	
  av	
  ”ytre	
  fakta”	
  som	
  påberoper	
  seg	
  å	
  

være	
  sanne	
  (innenfor	
  dette	
  universet,	
  vel	
  å	
  merke).	
  Dette	
  er	
  en	
  utfordrende	
  grense	
  

å	
  manøvrere	
  for	
  både	
  forfatter	
  og	
  leser,	
  og	
  en	
  grense	
  som	
  Clarke	
  ofte	
  leker	
  med.	
  Det	
  

finnes	
  mange	
  eksempler,	
  både	
  i	
  romanen	
  og	
  i	
  novellesamlingen,	
  på	
  at	
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sannhetsverdien	
  til	
  påstander	
  og	
  fortellinger	
  innenfor	
  det	
  fiktive	
  universet,	
  trekkes	
  i	
  

tvil	
  og	
  diskuteres,	
  av	
  både	
  karakterer	
  og	
  fortellere.	
  	
  

	
   Novellesamlingens	
  fiktive	
  utgiver,	
  James	
  Sutherland,	
  presenterer	
  for	
  

eksempel	
  ”Tom	
  Brighwind,	
  Or	
  How	
  the	
  Fairy	
  Bridge	
  Was	
  Built	
  at	
  Thoresby”	
  som	
  en	
  

fiksjonstekst.	
  Men	
  for	
  ham	
  er	
  ikke	
  novellen	
  en	
  fiksjonstekst	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  for	
  

leseren	
  av	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  For	
  oss	
  er	
  den	
  en	
  novelle	
  skrevet	
  av	
  forfatteren	
  

Susanna	
  Clarke,	
  utgitt	
  for	
  første	
  gang	
  i	
  science	
  fiction-­‐antologien	
  Starlight	
  3	
  i	
  2001.	
  

Men	
  for	
  Sutherland	
  er	
  den	
  en	
  fiksjonstekst	
  fra	
  tidlig	
  på	
  1800-­‐tallet,	
  utgitt	
  i	
  

Blackwood’s	
  Magazine,	
  og	
  som,	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  to	
  reelt	
  historiske	
  personer,	
  

forteller	
  en	
  historie	
  om	
  hendelser	
  som	
  kan	
  ha	
  skjedd.	
  Han	
  innrømmer	
  at	
  historien	
  er	
  

en	
  fiksjonstekst,	
  men	
  dette	
  trekker	
  ikke	
  eksistensen	
  til	
  alver	
  i	
  tvil,	
  for	
  eksempel.	
  

Protagonisten	
  Tom	
  Brightwind	
  blir	
  ikke	
  noe	
  mindre	
  virkelig	
  bare	
  fordi	
  det	
  finnes	
  

fiksjonstekster	
  om	
  ham.	
  	
  

	
   Dersom	
  leseren	
  ønsker	
  å	
  la	
  fiksjonen	
  fungere	
  slik	
  den	
  er	
  ment,	
  må	
  hun	
  

adoptere	
  Sutherlands	
  antagelser:	
  Det	
  er	
  et	
  faktum	
  at	
  alver	
  eksisterer	
  og	
  et	
  faktum	
  at	
  

alven	
  Tom	
  Brightwind	
  har	
  eksistert.	
  Men	
  fortellingen	
  ”Tom	
  Brightwind,	
  or	
  How	
  the	
  

Fairy	
  Bridge	
  Was	
  Built	
  at	
  Thoresby”	
  er	
  en	
  fiksjonstekst,	
  og	
  hendelsene	
  den	
  gjengir,	
  

kan	
  derfor	
  være	
  oppdiktede.	
  	
  

	
  

”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  som	
  fortelling	
  på	
  mikronivå	
  

Tittelfortellingen	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  inneholder,	
  utypisk,	
  en	
  del	
  helt	
  

eksplisitte	
  referanser	
  til	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  og	
  til	
  romanens	
  

hendelsesforløp.	
  Men	
  den	
  inneholder	
  også	
  spor	
  som	
  demonstrerer	
  hvordan	
  den	
  

tilhører	
  det	
  samme	
  universet	
  uavhengig	
  av	
  romanens	
  hendelsesforløp,	
  og	
  disse	
  

referansene	
  er	
  mer	
  interessante	
  i	
  denne	
  sammenhengen.	
  Referansene	
  til	
  

rammefortellingen	
  demonstrerer	
  best	
  hvordan	
  svært	
  forskjellige	
  enkeltstående	
  

fortellinger	
  kan	
  tilhøre	
  samme	
  univers	
  så	
  lenge	
  de	
  forholder	
  seg	
  til	
  samme	
  sett	
  

premisser.	
  

	
  	
   Ett	
  eksempel	
  på	
  en	
  slik	
  referanse	
  i	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  er	
  en	
  liten	
  ed	
  

eller	
  besvergelse	
  –	
  ordene	
  til	
  en	
  slags	
  rituell	
  lek	
  kalt	
  ”The	
  Yorkshire	
  Game”.	
  En	
  natt	
  

befinner	
  hovedpersonen	
  Jane	
  Tobias	
  seg	
  alene	
  i	
  en	
  mørk	
  korridor	
  i	
  et	
  stort,	
  gammelt	
  

herskapshus,	
  midt	
  på	
  natten.	
  I	
  den	
  andre	
  enden	
  av	
  korridoren	
  ser	
  hun	
  en	
  skikkelse	
  i	
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mørket.	
  Den	
  ligner	
  henne	
  selv,	
  men	
  hun	
  vet	
  at	
  det	
  ikke	
  finnes	
  noe	
  speil	
  i	
  korridoren.	
  

For	
  å	
  beskytte	
  seg	
  mot	
  skikkelsen,	
  fremsier	
  hun	
  ordene	
  til	
  ”The	
  Yorkshire	
  Game”.	
  

Når	
  hun	
  senere	
  forteller	
  Strange	
  om	
  hendelsen,	
  omtaler	
  hun	
  besvergelsen	
  på	
  en	
  

måte	
  som	
  implisitt	
  signaliserer	
  at	
  den	
  inngår	
  i	
  en	
  allmennkunnskap	
  som	
  alle	
  

engelskmenn,	
  særlig	
  de	
  i	
  nord,	
  og	
  mest	
  av	
  alt	
  de	
  fra	
  York,	
  deler:	
  	
  

	
  
	
   ”So,	
  what	
  did	
  you	
  do?”	
  asked	
  Strange	
  a	
  little	
  uncertainly.	
  ”I	
  said	
  aloud	
  the	
  
	
   words	
  of	
  the	
  Yorkshire	
  Game.	
  Even	
  you,	
  Mr	
  Strange,	
  must	
  know	
  the	
  words	
  of	
  
	
   the	
  Yorkshire	
  Game.”	
  Miss	
  Tobias	
  smiled	
  a	
  little	
  sarcastically.	
  ”Mr	
  Norrell	
  is	
  
	
   after	
  all	
  the	
  Yorkshire	
  magician,	
  is	
  he	
  not?”	
  ”I	
  greet	
  thee,	
  Lord,	
  and	
  bid	
  thee	
  
	
   welcome	
  to	
  my	
  heart,”	
  said	
  Strange.	
  Miss	
  Tobias	
  inclined	
  her	
  head.	
  (Clarke	
  
	
   2007:	
  34)	
  
	
  

I	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  nevnes	
  aldri	
  betegnelsen	
  ”The	
  Yorkshire	
  Game”.	
  

Men	
  i	
  fotnote	
  3	
  i	
  kapittel	
  39	
  fortelles	
  historien	
  om	
  en	
  baskisk	
  sjømann	
  som,	
  etter	
  at	
  

den	
  spanske	
  armadaen	
  knuses	
  mot	
  den	
  engelske	
  kysten	
  i	
  1588,	
  skylles	
  i	
  land	
  og	
  

legger	
  seg	
  til	
  å	
  sove	
  i	
  en	
  forlatt	
  låve.	
  I	
  mørket	
  ser	
  han	
  en	
  illevarslende	
  skikkelse:	
  en	
  

blek	
  mann	
  kledd	
  i	
  sort,	
  som	
  sitter	
  på	
  en	
  trone.	
  Baskeren	
  bosetter	
  seg	
  med	
  tiden	
  i	
  

England,	
  og	
  folket	
  der	
  lærer	
  ham	
  en	
  besvergelse	
  for	
  å	
  beskytte	
  seg	
  mot	
  mørket,	
  som	
  

tilhører	
  Ravnekongen,	
  John	
  Uskglass:	
  ”And	
  all	
  his	
  life	
  whenever	
  he	
  went	
  into	
  dark	
  

places,	
  he	
  said	
  ’I	
  greet	
  thee,	
  Lord,	
  and	
  bid	
  thee	
  welcome	
  to	
  my	
  heart’	
  –	
  in	
  case	
  the	
  

pale	
  king	
  with	
  the	
  long	
  black	
  hair	
  should	
  be	
  seated	
  in	
  the	
  darkness	
  waiting	
  for	
  him”	
  

(538).	
  	
  

	
   Formålet	
  med	
  fortellingen	
  om	
  baskeren	
  er	
  ikke	
  å	
  introdusere	
  leseren	
  av	
  

Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  for	
  ordene	
  til	
  ”The	
  Yorkshire	
  Game”.	
  Fotnoten	
  med	
  

denne	
  fortellingen	
  opptrer	
  midt	
  i	
  en	
  krangel	
  mellom	
  Strange	
  og	
  Norrell	
  hvor	
  

spørsmålet	
  som	
  diskuteres,	
  gjelder	
  Ravnekongen.	
  Forlot	
  han	
  England	
  for	
  alltid	
  da	
  

han	
  forsvant	
  i	
  1434?	
  Har	
  han	
  overlatt	
  engelskmennene	
  til	
  sin	
  skjebne?	
  Eller	
  kan	
  han	
  

fremdeles	
  regnes	
  som	
  Nord-­‐Englands	
  konge	
  og	
  beskytter?	
  	
  

	
  
	
   ”Abandoned?”	
  said	
  Strange,	
  frowning.	
  ”That	
  is	
  rather	
  a	
  harsh	
  word	
  (…)	
  there	
  
	
   are	
  many	
  accounts	
  of	
  people	
  who	
  saw	
  John	
  Uskglass	
  long	
  after	
  he	
  
	
   supposedly	
  left	
  England.	
  The	
  glovemaker’s	
  child	
  in	
  Newcastle,	
  The	
  Yorkshire	
  
	
   farmer,	
  the	
  Basque	
  sailor…”	
  Mr	
  Norrell	
  made	
  a	
  small	
  sound	
  of	
  irritation.	
  
	
   ”Hearsay	
  and	
  superstition!”	
  (Clarke	
  2005:	
  538)	
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Det	
  er	
  øyenvitneskildringene	
  til	
  personer	
  som	
  påstår	
  å	
  ha	
  sett	
  Ravnekongen	
  som	
  er	
  

fotnotens	
  formål.	
  Øyenvitneskildringene	
  til	
  hanskemakerens	
  barn	
  i	
  Newcastle,	
  

bonden	
  i	
  Yorkshire	
  og	
  den	
  baskiske	
  sjømannen	
  gjengis	
  i	
  hver	
  sin	
  fotnote.	
  	
  

	
   ”The	
  Yorkshire	
  Game”	
  nevnes	
  ikke	
  noe	
  annet	
  sted	
  i	
  noe	
  av	
  det	
  Clarke	
  har	
  

skrevet,	
  kun	
  i	
  denne	
  ene	
  fotnoten	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  og	
  i	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  

Grace	
  Adieu”.	
  Den	
  danner	
  derfor	
  en	
  direkte	
  forbindelse	
  mellom	
  fotnoten	
  og	
  

novellen.	
  Men	
  besvergelsen	
  er	
  ikke	
  viktig	
  for	
  handlingen	
  i	
  noen	
  av	
  de	
  to	
  tilfellene,	
  

verken	
  i	
  romanens	
  eller	
  novellens	
  hendelsesforløp.	
  Forbindelsen	
  er	
  tilsynelatende	
  

tilfeldig.	
  Den	
  har	
  ingen	
  annen	
  narrativ	
  funksjon	
  enn	
  å	
  være	
  en	
  tilfeldig	
  forbindelse,	
  

for	
  tilfeldige	
  forbindelser	
  har	
  en	
  verdi	
  i	
  seg	
  selv,	
  som	
  verdensbyggende	
  grep.	
  ”The	
  

Yorkshire	
  Game”	
  refererer	
  verken	
  til	
  romanen	
  eller	
  novellen,	
  men	
  til	
  

rammefortellingen.	
  Den	
  antar	
  betydningen	
  til	
  en	
  tilfeldig	
  og	
  løsrevet	
  bit	
  informasjon	
  

i	
  den	
  virkelige,	
  historiske,	
  verden.	
  Den	
  kan	
  inngå	
  i	
  mange	
  urelaterte	
  sammenhenger	
  

og	
  diskurser.	
  Den	
  er	
  et	
  selvstendig	
  faktum	
  i	
  Clarkes	
  litterære	
  univers.	
  

	
  

Fragmentarisk	
  informasjon	
  som	
  narrativt	
  grep	
  

Det	
  finnes	
  svært	
  mange	
  små	
  og	
  vanskelig	
  tilgjengelige	
  forbindelser	
  av	
  samme	
  type	
  

som	
  ”The	
  Yorkshire	
  Game”	
  mellom	
  fotnotene	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  og	
  

novellene	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  Fotnote	
  1	
  i	
  kapittel	
  68	
  av	
  romanen	
  er	
  et	
  annet	
  

godt	
  eksempel	
  på	
  hvordan	
  små	
  elementer	
  kan	
  overlappe	
  uten	
  at	
  dette	
  

tilsynelatende	
  er	
  intendert.	
  	
  

	
   I	
  fotnoten	
  kan	
  vi	
  lese:	
  ”A	
  surprizing	
  number	
  of	
  kings	
  and	
  princes	
  of	
  Faerie	
  

have	
  been	
  human.	
  John	
  Uskglass,	
  Stephen	
  Black	
  and	
  Alessandro	
  Simonelli	
  are	
  just	
  

three”	
  (Clarke	
  2005:	
  989).	
  John	
  Uskglass	
  og	
  Stephen	
  Black	
  har	
  viktige	
  roller	
  i	
  

romanen,	
  og	
  leseren	
  kjenner	
  dem	
  derfor	
  godt.	
  Navnet	
  Alessandro	
  Simonelli	
  derimot,	
  

nevnes	
  kun	
  her,	
  i	
  denne	
  ene	
  fotnoten.	
  Hvorfor	
  da	
  nevne	
  ham	
  i	
  det	
  hele	
  tatt?	
  Hva	
  

hjelper	
  det	
  leseren	
  å	
  få	
  disse	
  opplysningene	
  om	
  en	
  person	
  hun	
  aldri	
  har	
  hørt	
  om	
  før,	
  

og	
  som	
  heller	
  ikke	
  dukker	
  opp	
  i	
  hendelsesforløpet	
  senere?	
  	
  

	
   Slik	
  fungerer	
  de	
  fiktive	
  paratekstene	
  til	
  Clarke	
  ofte;	
  de	
  oppgir	
  fragmentarisk	
  

informasjon	
  som	
  leseren	
  kan	
  pusle	
  sammen	
  til	
  et	
  større	
  bilde	
  ved	
  hjelp	
  av	
  litt	
  

detektivarbeid.	
  Ved	
  at	
  leseren	
  selv	
  oppdager	
  forbindelser,	
  i	
  stedet	
  for	
  å	
  få	
  dem	
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uttrykkelig	
  forklart	
  av	
  en	
  didaktisk	
  fortellerstemme,	
  fremstår	
  fiksjonen	
  mer	
  solid;	
  

den	
  blir	
  et	
  system	
  som	
  fungerer	
  enten	
  det	
  blir	
  forklart	
  eller	
  ikke.	
  	
  

	
   I	
  novellen	
  ”Mr	
  Simonelli	
  or	
  the	
  Fairy	
  Widower”,	
  er	
  Alessandro	
  Simonelli	
  både	
  

hovedperson	
  og	
  forteller.	
  Novellen	
  utgir	
  seg	
  for	
  å	
  være	
  et	
  utdrag	
  fra	
  dagboken	
  hans	
  

–	
  han	
  nedtegner	
  selv	
  alle	
  merkverdighetene	
  han	
  kommer	
  ut	
  for,	
  iblant	
  så	
  å	
  si	
  i	
  real	
  

time,	
  mens	
  han	
  står	
  midt	
  oppi	
  en	
  hendelse.	
  Det	
  sier	
  seg	
  derfor	
  selv	
  at	
  novellen	
  ikke	
  

kan	
  ha	
  noen	
  definitiv	
  ”slutt”;	
  den	
  er	
  jo	
  et	
  dagbokfragment	
  og	
  foregår	
  alltid	
  i	
  nåtid.	
  

Fotnoten	
  i	
  romanen	
  gir	
  novellen	
  en	
  slutt	
  den	
  aldri	
  kunne	
  gitt	
  seg	
  selv	
  fordi	
  den	
  

supplerer	
  ytre	
  informasjon	
  om	
  noe	
  som	
  må	
  ha	
  skjedd	
  lenge	
  etter	
  hendelsene	
  i	
  

”dagbokfragmentet”.	
  I	
  fotnoten	
  står	
  det	
  at	
  Simonelli	
  er	
  en	
  prins	
  av	
  Faerie,	
  alveland.	
  I	
  

novellen	
  er	
  han	
  fremdeles	
  bare	
  en	
  fattig	
  prest.	
  Novellen,	
  som	
  er	
  nødt	
  til	
  å	
  ende	
  

åpent	
  på	
  grunn	
  av	
  begrensningene	
  til	
  førstepersonsfortellinger,	
  får	
  til	
  slutt	
  en	
  happy	
  

ending	
  –	
  men	
  bare	
  hvis	
  man	
  har	
  oppdaget	
  fotnote	
  1	
  i	
  kapittel	
  68	
  av	
  Jonathan	
  

Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  –	
  hvilket	
  er	
  usannsynlig.	
  

	
   Antagonisten	
  fra	
  ”Mr	
  Simonelli	
  or	
  the	
  Fairy	
  Widower”,	
  John	
  Hollyshoes,	
  

dukker	
  også	
  opp	
  én	
  gang	
  i	
  romanen,	
  men	
  i	
  en	
  helt	
  annen	
  fotnote.	
  Fotnote	
  5	
  i	
  kapittel	
  

5	
  forteller	
  en	
  lang	
  historie	
  fra	
  middelalderen	
  om	
  en	
  alv	
  ved	
  navn	
  Buckler.	
  Han	
  røver	
  

mennesker	
  med	
  seg	
  til	
  alveland	
  ved	
  å	
  lure	
  dem	
  til	
  å	
  gå	
  inn	
  i	
  et	
  magisk	
  skap.	
  Nesten	
  

alle	
  medlemmene	
  av	
  familien	
  Bloodworth,	
  historiens	
  hovedpersoner,	
  går	
  inn	
  i	
  skapet	
  

og	
  forsvinner.	
  Fotnoten	
  handler	
  ikke	
  egentlig	
  om	
  John	
  Hollyshoes,	
  han	
  nevnes	
  

nærmest	
  bare	
  i	
  forbifarten:	
  

	
  
	
   Two	
  hundred	
  years	
  later	
  Dr.	
  Martin	
  Pale	
  was	
  journeying	
  through	
  Faerie.	
  At	
  
	
   the	
  castle	
  of	
  John	
  Hollyshoes	
  (an	
  ancient	
  and	
  powerful	
  fairy-­‐prince)	
  he	
  
	
   discovered	
  a	
  human	
  child,	
  about	
  seven	
  or	
  eight	
  years	
  old,	
  very	
  pale	
  and	
  
	
   starved-­‐looking.	
  She	
  said	
  her	
  name	
  was	
  Anne	
  Bloodworth	
  and	
  she	
  had	
  been	
  
	
   in	
  Faerie,	
  she	
  thought,	
  about	
  two	
  weeks.	
  (Clarke	
  2005:	
  74)	
  
	
  

Dr	
  Martin	
  Pale	
  er,	
  i	
  likhet	
  med	
  Catherine	
  av	
  Winchester,	
  en	
  skikkelse	
  fra	
  det	
  

historiske	
  bakteppet	
  til	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr.	
  Norrell.	
  Han	
  nevnes	
  ofte,	
  selv	
  om	
  

han	
  levde	
  flere	
  hundre	
  år	
  før	
  romanens	
  tid.	
  Innenfor	
  dette	
  universet	
  er	
  han	
  en	
  kjent	
  

og	
  viktig	
  historisk	
  person,	
  og	
  det	
  er	
  derfor	
  betydningsfullt	
  for	
  handlingen	
  i	
  ”Mr	
  

Simonelli	
  or	
  the	
  Fairy	
  Widower”	
  at	
  han	
  kjente	
  Hollyshoes.	
  I	
  novellen	
  lykkes	
  Simonelli	
  

i	
  å	
  ta	
  livet	
  av	
  Hollyshoes.	
  Simonelli	
  kjenner	
  ikke	
  selv	
  rekkevidden	
  av	
  denne	
  bragden,	
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og	
  det	
  gjør	
  heller	
  ikke	
  leseren,	
  for	
  ettersom	
  novellen	
  er	
  en	
  førstepersonsfortelling,	
  

vet	
  vi	
  bare	
  det	
  Simonelli	
  selv	
  vet.	
  Fotnoten	
  i	
  romanen	
  hjelper	
  oss	
  her:	
  Hollyshoes	
  blir	
  

en	
  ”ancient	
  and	
  powerful	
  fairy	
  prince”,	
  både	
  en	
  mektig	
  person	
  og	
  en	
  person	
  man	
  

kan	
  lese	
  om	
  i	
  historiske	
  kilder.	
  Simonellis	
  seier	
  over	
  Hollyshoes	
  blir	
  dermed	
  en	
  mye	
  

større	
  bragd,	
  en	
  hendelse	
  av	
  historisk	
  betydning.	
  Men	
  dette	
  vet	
  bare	
  leseren	
  som	
  

har	
  lest	
  fotnote	
  5	
  i	
  kapittel	
  5	
  av	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell.	
  	
  

	
   Denne	
  måten	
  å	
  spre	
  fragmentarisk	
  informasjon	
  på	
  er	
  et	
  effektivt	
  retorisk	
  

grep	
  i	
  verdensbyggende	
  litteratur.	
  Mendlesohn	
  kaller	
  det	
  å	
  snu	
  strømmen	
  av	
  

informasjon	
  på	
  hodet	
  og	
  ser	
  det	
  som	
  et	
  typisk	
  trekk	
  ved	
  ”the	
  immersive	
  fantasy”:	
  

	
  
	
   The	
  reversal	
  of	
  information	
  flow	
  is	
  crucial	
  to	
  the	
  immersive	
  fantasy:	
  an	
  issue	
  
	
   is	
  first	
  taken	
  for	
  granted,	
  and	
  only	
  later,	
  in	
  another	
  context,	
  explained.	
  (…)	
  
	
   The	
  information	
  we	
  need	
  takes	
  us	
  from	
  detail	
  to	
  general	
  context	
  –	
  precisely	
  
	
   the	
  reverse	
  of	
  the	
  way	
  we	
  need	
  to	
  process	
  the	
  information.	
  (Mendlesohn	
  
	
   2008:	
  75)	
  
	
  

Dette	
  grepet	
  plasserer	
  leseren	
  innenfor	
  den	
  fiktive	
  verdenen.	
  Ved	
  å	
  unnlate	
  å	
  

forklare	
  viktig	
  informasjon	
  eller	
  ved	
  å	
  gi	
  opplysninger	
  i	
  feil	
  rekkefølge,	
  signaliserer	
  

fortelleren	
  at	
  informasjonen	
  som	
  gis,	
  er	
  åpenbar	
  og	
  allmenn	
  kjent	
  –	
  at	
  verdenen	
  som	
  

skildres	
  er	
  leserens	
  egen	
  verden.	
  Clarke	
  bruker	
  dette	
  grepet	
  ofte.	
  Fragmentarisk	
  

informasjon	
  om	
  samme	
  person	
  eller	
  hendelse	
  kan	
  være	
  spredt	
  utover	
  mange	
  

forskjellige	
  tekster,	
  og	
  det	
  er	
  sjelden	
  leseren	
  blir	
  gjort	
  oppmerksom	
  på	
  dette.	
  Vi	
  må	
  

selv	
  pusle	
  sammen	
  bitene.	
  	
  

	
  

Puslespillet	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  

Et	
  av	
  de	
  beste	
  eksemplene	
  på	
  dette	
  grepet	
  finner	
  vi	
  i	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  

Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”,	
  den	
  eneste	
  novellen	
  som	
  ble	
  utgitt	
  for	
  første	
  gang	
  i	
  The	
  

Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  Den	
  fiktive	
  utgiveren	
  plasserer	
  novellene	
  innenfor	
  hver	
  sin	
  

epoke	
  og	
  tradisjon,	
  og	
  kommenterer	
  flere	
  av	
  de	
  påståtte	
  opphavsmennene	
  –	
  hver	
  

novelle	
  tilskrives	
  forskjellige	
  (fiktive)	
  forfattere.	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  

Charcoal	
  Burner”	
  skiller	
  seg	
  ut	
  i	
  denne	
  sammenhengen	
  på	
  grunn	
  av	
  den	
  store	
  

mengden	
  fragmentarisk	
  informasjon	
  om	
  denne	
  ene	
  fortellingen	
  som	
  er	
  spredt	
  rundt	
  

på	
  forskjellige	
  steder	
  i	
  Clarkes	
  tekster.	
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   En	
  fiktiv	
  paratekst	
  (uten	
  noen	
  oppgitt	
  avsender)	
  innleder	
  novellen	
  med	
  en	
  

forklaring	
  på	
  dens	
  opphav:	
  ”This	
  retelling	
  of	
  a	
  popular	
  Northern	
  English	
  folk-­‐tale	
  is	
  

taken	
  from	
  A	
  Child’s	
  History	
  of	
  the	
  Raven	
  King	
  by	
  John	
  Waterbury,	
  Lord	
  Portishead”	
  

(Clarke	
  2007:	
  223).	
  Denne	
  opplysningen	
  blir	
  en	
  viktig	
  inngangsportal	
  til	
  teksten,	
  for	
  

Lord	
  Portishead	
  er	
  en	
  karakter	
  fra	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  og	
  

eventyrsamlingen	
  A	
  Child’s	
  History	
  of	
  the	
  Raven	
  King	
  spiller	
  en	
  viktig	
  rolle	
  i	
  romanens	
  

hendelsesforløp.	
  Eventyrsamlingen	
  dukker	
  opp	
  flere	
  steder	
  i	
  narrativet,	
  for	
  eksempel	
  

i	
  sekken	
  til	
  herr	
  Norrells	
  tjener	
  (Clarke	
  2005:	
  921),	
  på	
  leselisten	
  til	
  den	
  unge	
  Flora,	
  

som	
  er	
  på	
  ferie	
  i	
  Venezia	
  (779)	
  og	
  i	
  en	
  avisomtale	
  i	
  The	
  Edinburgh	
  Review,	
  skrevet	
  av	
  

Strange	
  (528).	
  Slik	
  etableres	
  den	
  som	
  en	
  virkelig	
  gjenstand	
  innenfor	
  dette	
  universet:	
  

en	
  virkelig	
  bok	
  med	
  mange	
  lesere,	
  omstridt,	
  og	
  av	
  stor	
  historisk	
  og	
  litteraturhistorisk	
  

betydning	
  for	
  England.	
  En	
  fotnote	
  i	
  romanen	
  gir	
  oss	
  til	
  og	
  med	
  eventyrsamlingens	
  

bibliografiske	
  informasjon,	
  som	
  om	
  vi	
  kunne	
  ha	
  gått	
  i	
  en	
  bokhandel	
  og	
  kjøpt	
  den:	
  ”A	
  

Child’s	
  History	
  of	
  the	
  Raven	
  King,	
  pub.	
  Longman,	
  London,	
  1807,	
  engravings	
  by	
  

Thomas	
  Bewick”	
  (Clarke	
  2005:	
  145).	
  Plutselig	
  sitter	
  leseren	
  av	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  

Adieu	
  med	
  et	
  utdrag	
  fra	
  denne	
  betydningsfulle	
  boken	
  i	
  fanget,	
  og	
  novellen	
  blir	
  mer	
  

enn	
  bare	
  den	
  frittstående	
  historien	
  den	
  forteller	
  –	
  dersom	
  man	
  har	
  lest	
  Jonathan	
  

Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  vel	
  å	
  merke.	
  

	
   Det	
  finnes	
  enda	
  mer	
  informasjon	
  om	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  

Charcoal	
  Burner”	
  både	
  i	
  romanen	
  og	
  i	
  novellesamlingen.	
  Novellen	
  skal	
  ikke	
  bare	
  

forestille	
  et	
  kunsteventyr,	
  skrevet,	
  illustrert	
  og	
  utgitt	
  på	
  begynnelsen	
  av	
  1800-­‐tallet,	
  

men	
  et	
  kunsteventyr	
  basert	
  på	
  et	
  folkeeventyr.	
  Det	
  fiktive	
  forordet	
  til	
  The	
  Ladies	
  of	
  

Grace	
  Adieu	
  gjør	
  leseren	
  oppmerksom	
  på	
  dette.	
  Utgiveren	
  kontekstualiserer	
  

eventyret	
  historisk	
  og	
  litteraturhistorisk.	
  Han	
  trekker	
  linjer	
  mellom	
  dette	
  eventyret	
  

og	
  andre	
  lignende	
  fortellinger	
  fra	
  middelalderen,	
  slik	
  at	
  fortellingen	
  om	
  

kullbrenneren	
  fra	
  Cumbria	
  blir	
  en	
  del	
  av	
  Englands	
  virkelige	
  litteraturhistorie:	
  	
  

	
  
	
   ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  is	
  an	
  example	
  of	
  that	
  
	
   genre	
  of	
  stories	
  (much	
  loved	
  by	
  the	
  medievals)	
  in	
  which	
  the	
  rich	
  and	
  
	
   powerful	
  are	
  confounded	
  by	
  their	
  social	
  inferiors	
  (I	
  am	
  thinking	
  here	
  of	
  the	
  
	
   tales	
  of	
  Robin	
  Hood,	
  or	
  the	
  ballad,	
  ”King	
  John	
  and	
  the	
  Abbot	
  of	
  Canterbury”).	
  
	
   In	
  medieval	
  Northern	
  England	
  no	
  one	
  was	
  more	
  rich	
  or	
  powerful	
  than	
  John	
  
	
   Uskglass,	
  and	
  consequently	
  Northern	
  English	
  folklore	
  abounds	
  with	
  tales	
  in	
  
	
   which	
  Uskglass	
  tumbles	
  down	
  holes	
  in	
  the	
  ground,	
  falls	
  in	
  love	
  with	
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   unsuitable	
  ladies	
  or	
  for	
  various	
  and	
  complicated	
  reasons	
  finds	
  himself	
  
	
   obliged	
  to	
  cook	
  porridge	
  for	
  harassed	
  inn-­‐keepers’	
  wives.	
  (Clarke	
  2007:	
  2)	
  
	
  

I	
  dette	
  sitatet	
  fremstår	
  både	
  kullbrenneren	
  og	
  Ravnekongen	
  som	
  typer.	
  

Kullbrenneren	
  blir	
  folkeeventyrenes	
  typiske	
  underdog,	
  som	
  seirer	
  mot	
  alle	
  odds,	
  og	
  

Ravnekongen	
  blir	
  den	
  typiske	
  kongen,	
  et	
  symbol	
  på	
  de	
  mektige	
  og	
  privilegerte.	
  	
  

	
   Mye	
  av	
  troverdigheten	
  til	
  Clarkes	
  fiktive	
  England	
  står	
  og	
  faller	
  på	
  skikkelsen	
  

Ravnekongen,	
  John	
  Uskglass,	
  som	
  må	
  fremstå	
  som	
  en	
  historisk	
  person	
  for	
  å	
  fungere.	
  

Uskglass	
  er	
  erobreren	
  som	
  trenger	
  inn	
  i	
  England	
  i	
  1110	
  og	
  tar	
  det	
  fantastiske	
  med	
  

seg.	
  Et	
  gjennomgående	
  retorisk	
  grep	
  Clarke	
  bruker	
  for	
  å	
  historisere	
  skikkelsen	
  

Uskglass,	
  er	
  å	
  flette	
  ham	
  inn	
  i	
  engelsk	
  historie	
  ved	
  hjelp	
  av	
  slike	
  sammenstillinger	
  

som	
  i	
  sitatet	
  over.	
  Faktisk	
  og	
  fiktiv	
  historie	
  føyes	
  sammen.	
  Napoleonskrigene	
  herjer	
  

for	
  eksempel	
  Europa	
  kraftig	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  men	
  i	
  romanen	
  kan	
  

krigen	
  vinnes	
  ved	
  hjelp	
  av	
  magi.	
  Buckingham	
  Palace	
  preger	
  bybildet	
  også	
  i	
  Clarkes	
  

London,	
  og	
  kong	
  George	
  III	
  omtales	
  av	
  alle	
  som	
  den	
  gale	
  kongen,	
  slik	
  han	
  virkelig	
  ble,	
  

men	
  i	
  tronsalen	
  henger	
  et	
  portrett	
  av	
  Ravnekongen.	
  

	
   I	
  en	
  fotnote	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  gjentas	
  en	
  lignende	
  observasjon	
  

som	
  Sutherlands	
  i	
  forordet	
  til	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  John	
  Uskglass	
  omtales	
  som	
  

protagonisten	
  i	
  en	
  kategori	
  muntlig	
  overleverte	
  fortellinger	
  som	
  ligner	
  

skjemteeventyr,	
  og	
  historien	
  om	
  kullbrenneren	
  som	
  overlister	
  selveste	
  

Ravnekongen,	
  nevnes	
  som	
  ett	
  eksempel	
  fra	
  denne	
  tradisjonen:	
  

	
  
	
   It	
  has	
  often	
  been	
  observed	
  that	
  the	
  Northern	
  English,	
  though	
  never	
  wavering	
  
	
   in	
  their	
  loyalty	
  to	
  John	
  Uskglass,	
  do	
  not	
  always	
  treat	
  him	
  with	
  the	
  respect	
  he	
  
	
   commands	
  in	
  the	
  south.	
  In	
  fact,	
  Uskglass’s	
  subjects	
  take	
  a	
  particular	
  delight	
  in	
  
	
   stories	
  and	
  ballads	
  that	
  shew	
  him	
  at	
  a	
  decided	
  disadvantage,	
  c.f.	
  the	
  tale	
  of	
  
	
   John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  charcoal	
  burner	
  of	
  Ullswater	
  or	
  the	
  tale	
  of	
  the	
  Hag	
  and	
  
	
   the	
  Sorceress.	
  There	
  are	
  many	
  versions	
  of	
  the	
  latter	
  (some	
  quite	
  vulgar);	
  it	
  
	
   tells	
  how	
  Uskglass	
  almost	
  lost	
  his	
  heart,	
  his	
  kingdoms	
  and	
  his	
  power	
  to	
  a	
  
	
   common	
  Cornish	
  witch.	
  (Clarke	
  2005:	
  914)	
  
	
  

Fotnoten	
  har	
  mange	
  likhetstrekk	
  med	
  kommentaren	
  i	
  forordet	
  til	
  The	
  Ladies	
  of	
  

Grace	
  Adieu.	
  Dette	
  er	
  et	
  godt	
  eksempel	
  på	
  retoriske	
  grep	
  brukt	
  med	
  sikte	
  på	
  

verdensbygging	
  –	
  Clarke	
  lar	
  her	
  to	
  tilsynelatende	
  uavhengige	
  uttalelser	
  gi	
  

korresponderende	
  informasjon	
  om	
  samme	
  fortelling,	
  men	
  fra	
  forskjellige	
  ståsted.	
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Den	
  ene	
  kommentaren	
  befinner	
  seg	
  i	
  en	
  liksom-­‐historisk	
  roman,	
  den	
  andre	
  har	
  en	
  

professor	
  som	
  påstått	
  avsender	
  og	
  befinner	
  seg	
  i	
  en	
  liksom-­‐antologi.	
  Slik	
  blir	
  ”John	
  

Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  et	
  selvstendig	
  faktum,	
  og	
  i	
  likhet	
  med	
  

et	
  folkeeventyr	
  i	
  den	
  virkelige	
  verden,	
  kan	
  den	
  inngå	
  i	
  mange	
  forskjellige	
  diskurser.	
  

	
  

Tilfeldige	
  sammenhenger	
  

Få	
  lesere	
  vil	
  få	
  med	
  seg	
  alle	
  de	
  små	
  forbindelsene	
  som	
  går	
  mellom	
  novellene	
  i	
  The	
  

Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  og	
  fotnotene	
  til	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell.	
  Det	
  ville	
  

innebære	
  konstant	
  å	
  kryssjekke	
  fakta,	
  som	
  om	
  fortellingene	
  først	
  og	
  fremst	
  var	
  

kataloger	
  over	
  informasjon	
  om	
  Clarkes	
  univers	
  –	
  en	
  unaturlig	
  måte	
  å	
  lese	
  en	
  

fiksjonstekst	
  på.	
  I	
  praksis	
  blir	
  det	
  antagelig	
  tilfeldig	
  hvilke	
  forbindelser	
  en	
  leser	
  får	
  

med	
  seg.	
  Noen	
  forbindelser	
  er	
  åpenbare,	
  mens	
  andre	
  kun	
  finnes	
  ved	
  hjelp	
  av	
  

målrettet	
  detektivarbeid.	
  Dette	
  er	
  kanskje	
  ikke	
  så	
  dumt.	
  Forbindelser	
  som	
  blir	
  

oppdaget	
  tilfeldig,	
  som	
  ikke	
  gjør	
  noe	
  nummer	
  av	
  seg,	
  kommuniserer	
  implisitt	
  til	
  

leseren	
  at	
  det	
  ikke	
  spiller	
  noen	
  rolle	
  om	
  hun	
  oppdager	
  dem	
  eller	
  ikke	
  –	
  de	
  er	
  der	
  

allikevel.	
  	
  

	
   I	
  essayet	
  ”Virkelighetseffekten”	
  fra	
  1968	
  reflekterer	
  Roland	
  Barthes	
  rundt	
  

funksjonen	
  til	
  det	
  han	
  kaller	
  den	
  ”unyttige	
  detalj”	
  eller	
  den	
  ”betydningsløse	
  

notasjon”	
  i	
  et	
  narrativ	
  (Barthes	
  2003:	
  74).	
  Barthes	
  tar	
  først	
  og	
  fremst	
  utgangspunkt	
  i	
  

beskrivelser	
  av	
  gjenstander:	
  barometeret	
  på	
  stueveggen	
  til	
  Madame	
  Aubain	
  eller	
  

den	
  lille	
  døren	
  i	
  fengselscellen	
  til	
  Charlotte	
  Corday	
  (i	
  henholdsvis	
  Flauberts	
  ”Un	
  coeur	
  

simple”	
  og	
  Michelets	
  Histoire	
  de	
  France).	
  Men	
  den	
  ”unyttige	
  detaljen”	
  har	
  allikevel	
  

overføringsverdi	
  til	
  effekten	
  som	
  de	
  tilfeldige	
  forbindelsene	
  skaper	
  i	
  Susanna	
  Clarkes	
  

tekster:	
  

	
  
	
   Beskrivelsens	
  (eller	
  den	
  ”unyttige	
  detaljs”)	
  særegenhet	
  i	
  den	
  narrative	
  vev,	
  
	
   selve	
  dens	
  ensomhet	
  reiser	
  et	
  spørsmål	
  som	
  er	
  av	
  største	
  viktighet	
  for	
  den	
  
	
   strukturelle	
  fortellingsanalyse	
  (…):	
  Er	
  det	
  slik	
  at	
  alt	
  i	
  en	
  fortelling	
  er	
  
	
   betydningsbærende,	
  og	
  i	
  motsatt	
  fall,	
  hvis	
  det	
  i	
  det	
  narrative	
  syntagme	
  blir	
  
	
   noen	
  betydningsløse	
  rester	
  igjen,	
  hva	
  slags	
  betydning,	
  om	
  man	
  så	
  kan	
  si,	
  har	
  i	
  
	
   siste	
  instans	
  denne	
  betydningsløshet?	
  (Barthes	
  2003:	
  75)	
  
	
  

Betydningen	
  til	
  denne	
  betydningsløsheten	
  er	
  virkelighet	
  –	
  ”kategorien	
  ’virkelighet’”	
  

(79).	
  I	
  virkeligheten	
  som	
  omgir	
  leseren	
  har	
  ikke	
  alle	
  detaljer	
  en	
  narrativ	
  funksjon	
  i	
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henhold	
  til	
  et	
  forutbestemt	
  hendelsesforløp.	
  En	
  fiksjonstekst	
  som	
  vil	
  skape	
  en	
  

virkelighetseffekt	
  må	
  derfor	
  etterape	
  dette	
  aspektet	
  ved	
  virkeligheten.	
  De	
  ”unyttige	
  

detaljene”	
  denoterer	
  ikke	
  virkeligheten,	
  men	
  konnoterer	
  den	
  (79).	
  

	
   I	
  tillegg	
  til	
  å	
  skape	
  en	
  virkelighetseffekt,	
  er	
  det	
  ingen	
  tvil	
  om	
  at	
  de	
  sporadiske	
  

og	
  tilfeldige	
  instansene	
  av	
  sammenhenger	
  som	
  åpenbarer	
  seg	
  i	
  og	
  mellom	
  Clarkes	
  

tekster,	
  er	
  tilfredsstillende	
  for	
  leseren:	
  En	
  liten	
  bit	
  informasjon	
  i	
  en	
  bisetning	
  kan	
  

bekrefte	
  en	
  antagelse	
  eller	
  understøtte	
  noe	
  hun	
  leste	
  et	
  annet	
  sted.	
  Hendelser	
  i	
  

fortellingene	
  blir	
  ekstra	
  betydningsfulle	
  og	
  gir	
  mening	
  på	
  flere	
  nivåer.	
  Logikken	
  til	
  

den	
  skapte	
  verdenen	
  blir	
  mer	
  solid	
  og	
  overbevisende.	
  Forbindelsene	
  kan	
  også	
  gi	
  

leseren	
  tilfredsstillelsen	
  av	
  å	
  tro	
  at	
  hun	
  har	
  oppdaget	
  en	
  sammenheng	
  som	
  

forfatteren	
  ikke	
  hadde	
  ment	
  å	
  skape	
  –	
  lik	
  en	
  detektiv,	
  eller	
  en	
  svært	
  skarpøyd	
  leser	
  

av	
  en	
  kriminalroman.	
  Å	
  plante	
  spor	
  i	
  teksten	
  på	
  denne	
  måten,	
  innebærerer	
  å	
  

oppfordre	
  leserne	
  til	
  å	
  lese	
  på	
  en	
  helt	
  spesiell	
  måte.	
  En	
  leser	
  som	
  biter	
  seg	
  merke	
  i	
  

navn,	
  hendelser,	
  årstall	
  og	
  formuleringer,	
  som	
  leser	
  oppmerksomt	
  og	
  mistenksomt,	
  

blir	
  belønnet.	
  	
  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
   27	
  

Kapittel	
  2	
  
Utgiverfiksjonen	
  

	
  

Utgiverfiksjonen	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  er,	
  i	
  likhet	
  med	
  fotnotefiksjonen	
  i	
  

Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  et	
  fortellergrep	
  som	
  formidler	
  forbindelser	
  mellom	
  

tekster.	
  Det	
  fiktive	
  forordet	
  rammer	
  inn	
  novellene,	
  slik	
  at	
  alle	
  åtte	
  implisitt	
  blir	
  

subsumert	
  inn	
  i	
  det	
  samme	
  universet.	
  I	
  likhet	
  med	
  fotnotefiksjonen	
  foregår	
  

utgiverfiksjonen	
  også	
  på	
  makronivå	
  –	
  ”professoren”	
  James	
  Sutherland	
  posisjoneres	
  

på	
  et	
  nivå	
  over	
  eller	
  utenfor	
  novellene,	
  lik	
  en	
  virkelig	
  redaktør	
  av	
  en	
  virkelig	
  antologi.	
  

Men	
  han	
  tilhører	
  samtidig	
  samme	
  univers	
  som	
  novellene	
  –	
  det	
  finnes	
  jo	
  ingen	
  

professorer	
  i	
  Sidhe	
  Studies	
  i	
  leserens	
  verden	
  slik	
  det	
  gjør	
  i	
  det	
  universet	
  professoren	
  

tilhører.	
  	
  

	
   Utgiverfiksjonen	
  skaper	
  en	
  fiktiv	
  kontekst	
  til	
  de	
  åtte	
  novellene.	
  De	
  blir	
  

litterære	
  bidrag	
  fra	
  ulike	
  epoker	
  og	
  forfattere	
  innenfor	
  dette	
  universet.	
  Dette	
  blir	
  i	
  

seg	
  selv	
  et	
  viktig	
  verdensbyggende	
  grep.	
  Så	
  lenge	
  novellene	
  deler	
  et	
  sett	
  premisser	
  

som	
  er	
  spesifikt	
  for	
  det	
  universet	
  de	
  tilhører,	
  kan	
  hver	
  novelle	
  fortelle	
  vidt	
  

forskjellige	
  historier,	
  ha	
  forskjellig	
  persongalleri	
  og	
  være	
  lagt	
  til	
  forskjellige	
  epoker,	
  

men	
  likevel	
  henge	
  sammen.	
  Denne	
  observasjonen	
  kan	
  også	
  snus	
  på	
  hodet:	
  Jo	
  flere	
  

fortellinger	
  som	
  henger	
  sammen	
  og	
  korresponderer	
  med	
  hverandre,	
  desto	
  klarere	
  vil	
  

disse	
  premissene	
  tre	
  fram.	
  Slik	
  forsterkes	
  troverdigheten	
  til	
  det	
  fiktive	
  universet.	
  

Premissene	
  som	
  ligger	
  til	
  grunn	
  for	
  det	
  blir	
  et	
  sett	
  antagelser	
  om	
  verden	
  som	
  deles	
  

av	
  mange	
  tilsynelatende	
  uavhengige	
  forfattere,	
  fra	
  middelalderen	
  frem	
  til	
  vår	
  tid.	
  

	
   Motsigelsene	
  mellom	
  de	
  fiktive	
  og	
  autentiske	
  paratekstene	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  

Grace	
  Adieu,	
  skaper	
  en	
  interessant	
  effekt	
  i	
  forhold	
  til	
  verdensbygging.	
  I	
  leserens	
  

verden	
  er	
  boken	
  en	
  novellesamling.	
  Paratekstene,	
  med	
  forlaget	
  Bloomsbury	
  som	
  

avsender,	
  sørger	
  for	
  dette.	
  Men	
  i	
  den	
  fiktive	
  utgiverens	
  verden,	
  er	
  boken	
  en	
  

antologi.	
  I	
  motsetning	
  til	
  leseren	
  differensierer	
  han	
  også	
  mellom	
  sjangertilhørigheten	
  

til	
  novellene:	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  kan	
  kalles	
  memoarer,	
  ”Mr	
  Simonelli	
  or	
  the	
  Fairy	
  

Widower”	
  et	
  dagbokfragment,	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  et	
  

kunsteventyr.	
  Dette	
  fremgår	
  av	
  de	
  fiktive	
  paratekstene.	
  For	
  leseren	
  er	
  derimot	
  alle	
  

novellene	
  nøyaktig	
  like	
  fiktive,	
  og	
  nøyaktig	
  like	
  mye	
  noveller.	
  Slike	
  motsigelser	
  legger	
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press	
  på	
  illusjonen,	
  de	
  blottlegger	
  fiksjonen	
  og	
  viser	
  frem	
  at	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  er	
  

konstruert.	
  	
  

	
  
Utgiverfiksjoner	
  og	
  ”den	
  sanne	
  historien”	
  	
  

Utgiverfiksjon	
  og	
  fiktive	
  paratekster	
  henger	
  tett	
  sammen	
  med	
  romansjangeren	
  og	
  

dens	
  historiske	
  utvikling.	
  I	
  Miguel	
  de	
  Cervantes’	
  Don	
  Quijote	
  fra	
  1605,	
  som	
  på	
  mange	
  

måter	
  kan	
  regnes	
  som	
  verdens	
  første	
  roman,	
  benyttes	
  for	
  eksempel	
  én	
  versjon	
  av	
  

utgiverfiksjonen.	
  Her	
  hevder	
  fortelleren	
  at	
  historien	
  om	
  Don	
  Quijote	
  kommer	
  fra	
  

manuskriptet	
  til	
  en	
  maurer	
  ved	
  navn	
  Cide	
  Hamete	
  Benengeli,	
  og	
  dermed	
  oppstår	
  

muligheten	
  for	
  at	
  skikkelsen	
  Don	
  Quijote	
  kan	
  være	
  en	
  historisk	
  person	
  (Cervantes	
  

2002:	
  80).	
  Samuel	
  Richardson	
  benyttet	
  en	
  lignende	
  fiksjon	
  i	
  sin	
  bestselgende	
  

brevroman	
  Pamela;	
  or,	
  Virtue	
  Rewarded	
  fra	
  1740.	
  I	
  forordet	
  presenteres	
  romanen	
  

som	
  en	
  samling	
  av	
  de	
  autentiske	
  brevene	
  til	
  tjenestepiken	
  Pamela.	
  Den	
  anonyme	
  

avsenderen	
  gjør	
  seg	
  selv	
  til	
  redaktør,	
  ikke	
  forfatter	
  (Richardson	
  1985:	
  31).	
  Daniel	
  

Defoe	
  bruker	
  samme	
  grep	
  i	
  den	
  innflytelsesrike	
  Robinson	
  Crusoe	
  fra	
  1719.	
  Defoe	
  står	
  

kun	
  som	
  avsender	
  av	
  forordet;	
  selve	
  historien,	
  hevder	
  han,	
  ble	
  nedtegnet	
  av	
  

Robinson	
  Crusoe	
  selv	
  (Defoe	
  1994:	
  3).	
  	
  

	
   Gérard	
  Genette	
  betegner	
  denne	
  typen	
  fiksjon	
  som	
  ”disavowing”	
  (i	
  den	
  

engelske	
  oversettelsen	
  av	
  Seuils),	
  fordi	
  den	
  kjennetegnes	
  ved	
  at	
  den	
  virkelige	
  

forfatteren	
  benekter	
  å	
  være	
  opphavsmannen	
  til	
  teksten,	
  men	
  gir	
  fra	
  seg	
  ansvaret	
  for	
  

forfatterskapet	
  til	
  en	
  annen,	
  som	
  regel	
  fiktiv,	
  person	
  (Genette	
  2001:	
  185).	
  The	
  Ladies	
  

of	
  Grace	
  Adieu	
  føyer	
  seg	
  inn	
  i	
  denne	
  tradisjonen.	
  Men	
  her	
  har	
  vi	
  dessuten	
  enda	
  et	
  

ledd:	
  I	
  novellesamlingen	
  er	
  det	
  ikke	
  Susanna	
  Clarke	
  selv,	
  men	
  den	
  fiktive	
  utgiveren	
  

hennes	
  som	
  tilskriver	
  de	
  forskjellige	
  novellene	
  hver	
  sin	
  (fiktive)	
  opphavsmann	
  –	
  en	
  

mindre	
  vanlig,	
  men	
  like	
  fullt	
  etablert	
  form	
  for	
  utgiverfiksjon,	
  som	
  Genette	
  gir	
  

betegnelsen	
  ”the	
  fictive	
  allographic”	
  (Genette	
  2001:	
  288).	
  

	
   Utgiverfiksjoner	
  har	
  ofte	
  vært	
  brukt	
  med	
  tanke	
  på	
  å	
  overbevise	
  leseren	
  om	
  

historiens	
  sannhet.	
  Forfatteren	
  kan	
  for	
  eksempel	
  hevde	
  at	
  teksten	
  skriver	
  seg	
  fra	
  en	
  

dagbok,	
  en	
  brevsamling,	
  en	
  øyenvitneskildring,	
  eller	
  en	
  oversettelse	
  av	
  et	
  gammelt	
  

historisk	
  dokument.	
  Slik	
  plasserer	
  forfatteren	
  teksten	
  innenfor	
  den	
  historiske,	
  

virkelige	
  verden,	
  og	
  gir	
  den	
  en	
  autentisitet	
  og	
  autoritet	
  som	
  fiksjonstekster	
  ikke	
  har.	
  

Defoes	
  roman	
  skapte	
  for	
  eksempel	
  reell	
  forvirring	
  om	
  hvorvidt	
  Robinson	
  Crusoe	
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faktisk	
  var	
  en	
  virkelig	
  person	
  eller	
  ikke,	
  da	
  boken	
  først	
  ble	
  utgitt	
  tidlig	
  på	
  1700-­‐tallet	
  

(Hutcheon	
  1988:	
  107).	
  For	
  de	
  av	
  leserne	
  som	
  tok	
  Defoes	
  forord	
  bokstavelig,	
  ble	
  

fortellingen	
  om	
  Robinson	
  Crusoe	
  et	
  sant	
  og	
  nøyaktig	
  nedtegnet	
  vitnesbyrd	
  fra	
  en	
  

virkelig,	
  historisk	
  skipbrudden	
  –	
  noe	
  ganske	
  annet	
  enn	
  en	
  underholdningsroman.	
  Slik	
  

har	
  utgiverfiksjonen	
  også	
  tette	
  bånd	
  til	
  falsknerier.	
  I	
  diktsyklusen	
  The	
  Works	
  of	
  

Ossian,	
  utgitt	
  i	
  1761	
  av	
  den	
  skotske	
  poeten	
  James	
  McPherson,	
  benyttes	
  samme	
  type	
  

utgiverfiksjon	
  som	
  i	
  Robinson	
  Crusoe,	
  men	
  her	
  blir	
  resultatet	
  falskneri.	
  McPherson	
  

innrømte	
  aldri	
  at	
  han	
  var	
  forfatteren	
  av	
  diktene	
  i	
  Ossian.	
  Ingen	
  av	
  de	
  autentiske6	
  

paratekstene	
  indikerte	
  at	
  han	
  var	
  noe	
  annet	
  enn	
  redaktør,	
  oversetter	
  og	
  utgiver	
  av	
  

den	
  ”virkelige”	
  Ossians	
  dikt.	
  	
  

	
  

Fiksjonskontrakten	
  

I	
  The	
  Works	
  of	
  Ossian	
  skjules	
  eller	
  fortrenges	
  utgiverfiksjonen.	
  I	
  noen	
  tilfeller,	
  som	
  

med	
  Robinson	
  Crusoe	
  og	
  Don	
  Quijote,	
  får	
  utgiverfiksjonen	
  en	
  tvetydig	
  effekt	
  som	
  

forvirrer	
  leseren.	
  Men	
  i	
  de	
  fleste	
  tilfeller	
  vil	
  fiksjonen	
  være	
  uttalt	
  og	
  åpenbar;	
  

forfatteren	
  ønsker	
  ikke	
  virkelig	
  å	
  frasi	
  seg	
  eierskapet	
  til	
  teksten,	
  men	
  å	
  benytte	
  et	
  

retorisk	
  grep	
  som	
  leseren	
  skal	
  forstå	
  deretter.	
  Denne	
  gjensidige	
  avtalen	
  om	
  hvordan	
  

teksten	
  skal	
  tolkes,	
  omtaler	
  Genette	
  som	
  en	
  fiksjonskontrakt,	
  ”the	
  bilateral	
  contract	
  

of	
  fiction”	
  (Genette	
  2001:	
  182).	
  Utgiverfiksjonen	
  kan	
  ha	
  en	
  uttalt	
  og	
  offentlig	
  status	
  

som	
  fiksjon.	
  Hvor	
  åpenlys	
  den	
  skal	
  være,	
  avhenger	
  selvsagt	
  av	
  hvor	
  vanskelig	
  

forfatteren	
  ønsker	
  å	
  gjøre	
  det	
  for	
  leseren.	
  Men	
  en	
  fiktiv	
  paratekst	
  som	
  skal	
  fungere	
  

som	
  fiksjon,	
  må	
  inneholde	
  det	
  Genette	
  kaller	
  ”indications	
  of	
  its	
  fictitiousness”	
  (183),	
  

enten	
  åpenlyse	
  eller	
  subtile	
  vink	
  til	
  leseren	
  om	
  at	
  parateksten	
  skal	
  forstås	
  som	
  

fiksjon.	
  	
  

	
   Utgiverfiksjonen	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  fungerer	
  som	
  en	
  åpenlys	
  fiksjon.	
  

Avsenderen	
  av	
  forordet	
  tilskriver	
  hver	
  novelle	
  i	
  samlingen	
  ulike	
  forfattere	
  og	
  epoker,	
  

og	
  fremstiller	
  seg	
  selv	
  som	
  en	
  utgiver	
  eller	
  redaktør.	
  Men	
  i	
  praksis	
  vet	
  alle	
  leserne	
  at	
  

den	
  virkelige	
  forfatteren	
  heter	
  Susanna	
  Clarke,	
  og	
  at	
  hun	
  har	
  skrevet,	
  ikke	
  bare	
  alle	
  

novellene,	
  men	
  også	
  forordet.	
  De	
  autentiske	
  paratekstene	
  gjør	
  dette	
  helt	
  klart.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Genette	
  opererer	
  med	
  en	
  motsetning	
  mellom	
  fiktive	
  og	
  autentiske	
  paratekster:	
  ”If	
  the	
  
attribution	
  to	
  a	
  real	
  person	
  is	
  confirmed	
  by	
  some	
  other	
  (if	
  possible,	
  by	
  every	
  other)	
  
paratextual	
  sign,	
  we	
  will	
  call	
  the	
  preface	
  authentic”	
  (Genette	
  2001:	
  179).	
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Clarkes	
  navn	
  står	
  på	
  bokens	
  tittelside,	
  den	
  opprinnelige	
  utgivelsesinformasjonen	
  til	
  

hver	
  novelle	
  står	
  oppført	
  på	
  kolofonsiden,	
  og	
  den	
  lille	
  notisen	
  ”A	
  note	
  on	
  the	
  author”	
  

bakerst	
  i	
  boken	
  handler	
  også	
  om	
  Clarke.	
  De	
  fiktive	
  og	
  autentiske	
  paratekstene	
  

motsier	
  hverandre	
  åpenlyst.	
  

	
   Spenningen	
  mellom	
  de	
  uforenlige	
  påstandene	
  til	
  de	
  fiktive	
  og	
  autentiske	
  

paratekstene	
  skaper	
  en	
  interessant	
  effekt,	
  fordi	
  den	
  demonstrerer	
  forskjellen	
  på	
  

realisme	
  og	
  sannhet	
  i	
  litterære	
  tekster.	
  Vi	
  kan	
  ”tro”	
  på	
  en	
  fiksjonstekst	
  selv	
  om	
  vi	
  vet	
  

at	
  den	
  ikke	
  er	
  ”sann”.	
  Under	
  overskriften	
  ”The	
  novel	
  as	
  unmediated	
  reality”	
  i	
  The	
  

Rhetoric	
  of	
  Fiction	
  skriver	
  også	
  Wayne	
  Booth	
  om	
  fiksjonskontrakten,	
  og	
  hvordan	
  

denne	
  gjensidige	
  forståelsen	
  innebærer	
  en	
  erkjennelse	
  om	
  at	
  litteratur	
  er	
  

konstruert,	
  uansett	
  hvor	
  realistisk	
  den	
  virker	
  (Booth	
  1983:	
  52).	
  Leseren	
  opererer	
  

med	
  en	
  distinksjon	
  mellom	
  hva	
  man	
  kan	
  kalle	
  sannhet	
  på	
  den	
  ene	
  siden	
  og	
  litterær	
  

realisme	
  på	
  den	
  andre.	
  Vi	
  kan	
  overgi	
  oss	
  til	
  fiksjonen	
  mens	
  vi	
  leser,	
  men	
  blander	
  

likevel	
  ikke	
  sammen	
  grensene	
  mellom	
  fiksjon	
  og	
  virkelighet.	
  Som	
  Booth	
  skriver:	
  ”in	
  

no	
  case	
  do	
  I	
  pretend	
  I	
  am	
  not	
  reading	
  a	
  novel”	
  (53).	
  Vi	
  kan	
  ”tro”	
  på	
  det	
  som	
  virker	
  

sannsynlig	
  og	
  plausibelt	
  innenfor	
  rammene	
  til	
  fiksjonen,	
  innenfor	
  tekstens	
  verden,	
  

selv	
  om	
  det	
  ikke	
  er	
  sant	
  i	
  vår	
  egen.	
  	
  

	
  

Utgiverfiksjonen	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  

Retorikken	
  til	
  den	
  fiktive	
  utgiveren	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  har	
  en	
  viktig	
  funksjon	
  i	
  

forhold	
  til	
  å	
  definere	
  disse	
  rammene	
  og	
  til	
  å	
  lære	
  leseren	
  om	
  det	
  universet	
  novellene	
  

tilhører.	
  Han	
  benytter	
  en	
  retorisk	
  modell	
  hvor	
  leseren	
  tiltales	
  som	
  om	
  vi	
  var	
  en	
  del	
  av	
  

tekstens	
  fiktive	
  verden	
  –	
  eller	
  snarere,	
  som	
  om	
  det	
  bare	
  fantes	
  én	
  verden,	
  nemlig	
  

den	
  fiktive	
  (Mendlesohn	
  2008:	
  59).	
  Fra	
  første	
  stund	
  tiltales	
  vi	
  som	
  om	
  vi	
  deler	
  

Sutherlands	
  antagelser	
  om	
  verden	
  og	
  historien.	
  Som	
  vi	
  skal	
  se,	
  blir	
  dette	
  viktig	
  med	
  

tanke	
  på	
  å	
  skape	
  en	
  følelse	
  av	
  troverdighet.	
  Fiksjonen	
  blir	
  sterk	
  og	
  overbevisende	
  

fordi	
  ingen	
  i	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  på	
  noe	
  tidspunkt	
  røper	
  at	
  de	
  er	
  klare	
  over	
  at	
  det	
  

finnes	
  en	
  annen	
  verden	
  –	
  vår	
  verden,	
  leserens	
  verden,	
  den	
  virkelige	
  verden.	
  	
  

	
   Mye	
  av	
  det	
  Sutherland	
  konstaterer	
  i	
  forordet	
  ville	
  vakt	
  svært	
  stor	
  oppsikt	
  

dersom	
  han	
  hadde	
  vært	
  en	
  virkelig	
  universitetsprofessor.	
  For	
  eksempel	
  bemerker	
  

han	
  hvor	
  heftig	
  ”the	
  Fairy	
  Question”	
  ble	
  debattert	
  av	
  britiske	
  politikere	
  i	
  tiden	
  etter	
  

Waterloo	
  (Clarke	
  2007:	
  2).	
  Leseren	
  blir	
  sittende	
  med	
  et	
  mentalt	
  bilde	
  av	
  viktige,	
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historiske,	
  parykkbekledte	
  britiske	
  politikere,	
  oppildnet	
  i	
  lidenskapelig	
  debatt	
  

omkring	
  alvenes	
  bidrag	
  til	
  britiske	
  interesser	
  –	
  en	
  latterlig	
  idé.	
  Samtidig	
  leverer	
  

Sutherland	
  slike	
  oppsiktsvekkende	
  påstander	
  i	
  et	
  udramatisk	
  språk,	
  preget	
  av	
  

akademisk	
  nøkternhet.	
  Mendlesohn	
  beskriver	
  dette	
  som	
  et	
  typisk	
  trekk	
  ved	
  ”the	
  

immersive	
  fantasy”,	
  hun	
  kaller	
  det	
  ”casualizing	
  the	
  fantastic”	
  (Mendlesohn	
  2008:	
  

73).	
  I	
  mye	
  fantastisk	
  litteratur	
  trekker	
  fortelleren,	
  og	
  iblant	
  også	
  karakterene,	
  

konstant	
  oppmerksomheten	
  mot	
  de	
  utrolige	
  aspektene	
  ved	
  det	
  overnaturlige	
  som	
  

utspiller	
  seg.	
  Leseren	
  blir	
  kontinuerlig	
  minnet	
  på	
  hvor	
  overraskende	
  og	
  forunderlig	
  

alt	
  sammen	
  er	
  (60).	
  Men	
  i	
  ”the	
  immersive	
  fantasy”	
  skapes	
  en	
  annen	
  effekt.	
  Her	
  

formidles	
  det	
  overnaturlige	
  i	
  en	
  nøktern	
  tone.	
  Fortelleren	
  har	
  fullstendig	
  pokerfjes	
  –	
  

hun	
  later	
  til	
  ikke	
  å	
  være	
  klar	
  over	
  at	
  hendelsene	
  hun	
  forteller,	
  virker	
  forbløffende	
  på	
  

leseren.	
  På	
  sett	
  og	
  vis	
  normaliseres	
  det	
  fantastiske.	
  Men	
  på	
  den	
  andre	
  siden	
  skaper	
  

denne	
  normaliseringen	
  en	
  gnisning	
  mellom	
  det	
  fantastiske	
  innholdet	
  og	
  den	
  

dagligdagse	
  retorikken	
  det	
  ikles,	
  som	
  kan	
  gi	
  en	
  sterk	
  følelse	
  av	
  det	
  absurde	
  og	
  

surrealistiske.	
  	
  

	
   I	
  Introduction	
  à	
  la	
  littérature	
  fantastique7	
  ser	
  Tzvetan	
  Todorov	
  denne	
  

”normaliseringen”	
  av	
  det	
  overnaturlige	
  som	
  et	
  moderne	
  grep,	
  som	
  først	
  og	
  fremst	
  

preger	
  fantastisk	
  litteratur	
  fra	
  1900-­‐tallet	
  (Todorov	
  1975:	
  169).	
  Spenningen	
  mellom	
  

det	
  normale,	
  dagligdagse,	
  og	
  det	
  umulige,	
  gir	
  leseren	
  en	
  følelse	
  av	
  at	
  noe	
  er	
  feil,	
  at	
  

noe	
  skurrer.	
  I	
  mange	
  tekster	
  kan	
  denne	
  skurringen	
  skape	
  en	
  marerittaktig	
  og	
  

ubehagelig	
  atmosfære,	
  som	
  for	
  eksempel	
  i	
  novellene	
  til	
  Julio	
  Cortázar	
  eller	
  i	
  Franz	
  

Kafkas	
  Forvandlingen.	
  Men	
  ofte,	
  som	
  for	
  eksempel	
  i	
  Lewis	
  Carrolls	
  Alice-­‐bøker,	
  blir	
  

den	
  primære	
  effekten	
  komikk	
  og	
  ironi.	
  Denne	
  effekten	
  preger	
  også	
  Clarkes	
  tekster.	
  

	
  

Retoriske	
  strategier	
  

Sutherlands	
  retorikk	
  preges	
  av	
  påstander	
  der	
  den	
  (for	
  leseren)	
  mest	
  forbløffende	
  

informasjonen	
  liksom	
  snikes	
  inn.	
  Den	
  kommer	
  i	
  annen	
  rekke.	
  Han	
  konstaterer	
  

”fakta”	
  som	
  om	
  de	
  var	
  allment	
  kjente	
  og	
  aksepterte	
  og	
  innlemmer	
  ofte	
  disse	
  

”faktaene”	
  i	
  påstander	
  som	
  fastslår	
  eller	
  argumenterer	
  for	
  noe	
  annet.	
  En	
  stor	
  andel	
  

av	
  påstandene	
  i	
  forordet	
  følger	
  denne	
  modellen.	
  Her	
  er	
  ett	
  eksempel:	
  ”if	
  these	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Jeg	
  bruker	
  Richard	
  Howards	
  engelske	
  oversettelse,	
  The	
  Fantastic.	
  A	
  Structural	
  Approach	
  
(1975).	
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stories	
  demonstrate	
  nothing	
  else	
  it	
  is	
  the	
  appalling	
  unpreparedness	
  of	
  the	
  average	
  

nineteenth-­‐century	
  gentleman	
  when	
  he	
  accidentally	
  stumbled	
  into	
  Faerie”	
  (Clarke	
  

2007:	
  2).	
  Sutherland	
  later	
  til	
  å	
  påstå	
  at	
  attenhundretallsmennesket	
  var	
  helt	
  

uforberedt	
  på	
  de	
  situasjonene	
  som	
  kan	
  oppstå	
  når	
  man	
  plutselig	
  befinner	
  seg	
  i	
  

alveland.	
  Han	
  understreker	
  dette	
  ved	
  hjelp	
  av	
  det	
  dømmende	
  adjektivet	
  ”appalling”,	
  

som	
  om	
  det	
  å	
  være	
  uforberedt	
  på	
  alveland	
  var	
  en	
  svikt	
  ved	
  våre	
  forfedre,	
  noe	
  de	
  

selv	
  var	
  skyld	
  i	
  og	
  burde	
  ha	
  gjort	
  noe	
  med.	
  Han	
  legger	
  dessuten	
  til:	
  ”The	
  Duke	
  of	
  

Wellington	
  is	
  a	
  case	
  in	
  point”	
  (2).	
  	
  

	
   Det	
  pseudo-­‐polemiske	
  utspillet	
  kamuflerer	
  de	
  egentlige	
  påstandene	
  som	
  

formidles	
  her,	
  nemlig	
  1)	
  at	
  det	
  finnes	
  et	
  land	
  som	
  heter	
  Faerie,	
  2)	
  at	
  man	
  

uforvarende	
  kan	
  snuble	
  inn	
  i	
  det,	
  3)	
  at	
  britisk	
  historie	
  er	
  full	
  av	
  mennesker	
  som	
  har	
  

gjort	
  nettopp	
  dette,	
  og	
  4)	
  at	
  hertugen	
  av	
  Wellington	
  var	
  én	
  av	
  dem.	
  Og	
  så	
  videre	
  –	
  

setninger	
  som	
  i	
  sitatet	
  over	
  inneholder	
  mange	
  skjulte	
  påstander	
  på	
  grunn	
  av	
  

premissene	
  de	
  tar	
  for	
  gitt.	
  Dette	
  retoriske	
  grepet	
  dreier	
  leserens	
  oppmerksomhet	
  

vekk	
  fra	
  selve	
  premissene,	
  slik	
  at	
  vi	
  aksepterer	
  dem	
  uten	
  å	
  legge	
  merke	
  til	
  det.	
  	
  

	
   Passasjen	
  hvor	
  Sutherland	
  kommenterer	
  tittelfortellingen	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  

Grace	
  Adieu”	
  gir	
  også	
  en	
  god	
  illustrasjon	
  på	
  dette.	
  Ifølge	
  Sutherland	
  gir	
  fortellingen	
  

”a	
  poignant	
  depiction	
  of	
  the	
  difficulties	
  faced	
  by	
  female	
  magicians	
  during	
  the	
  early	
  

nineteenth	
  century	
  –	
  a	
  time	
  when	
  their	
  work	
  was	
  simply	
  dismissed	
  by	
  their	
  male	
  

counterparts	
  (here	
  amply	
  represented	
  by	
  Gilbert	
  Norrell	
  and	
  Jonathan	
  Strange)”	
  

(Clarke	
  2007:	
  1).	
  Her	
  tar	
  tilsynelatende	
  Sutherland	
  oppgjør	
  med	
  en	
  mannssjåvinistisk	
  

tankegang	
  som	
  rådet	
  tidlig	
  på	
  1800-­‐tallet,	
  og	
  nevner	
  Strange	
  og	
  Norrell	
  som	
  to	
  

representanter	
  for	
  denne	
  ukulturen.	
  Som	
  en	
  god	
  humanistisk	
  akademiker	
  anno	
  

2006,	
  har	
  han	
  husket	
  på	
  å	
  få	
  med	
  det	
  feministiske	
  perspektivet.	
  Men	
  flere	
  viktige	
  

premisser	
  underkommuniseres	
  her.	
  For	
  eksempel:	
  1)	
  at	
  det	
  finnes	
  utøvende	
  

magikere	
  og	
  dermed	
  magi,	
  2)	
  at	
  disse	
  praktiserte	
  helt	
  åpenlyst	
  på	
  1800-­‐tallet,	
  3)	
  at	
  

denne	
  praksisen	
  var	
  mannsdominert	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  andre	
  profesjoner,	
  og	
  sist,	
  

men	
  ikke	
  minst,	
  4)	
  at	
  dette	
  er	
  noe	
  alle	
  vet.	
  Sitatet	
  gjør	
  også	
  implisitt	
  Gilbert	
  Norrell	
  

og	
  Jonathan	
  Strange	
  til	
  historiske	
  personer,	
  en	
  manøver	
  som	
  forvandler	
  Jonathan	
  

Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  fra	
  fantastisk	
  til	
  historisk	
  roman.	
  	
  

	
   De	
  to	
  kanskje	
  mest	
  effektive	
  instansene	
  av	
  retorikk	
  som	
  underkommuniserer	
  

viktige	
  premisser,	
  kan	
  vi	
  finne	
  der	
  Sutherland	
  beskriver	
  litterære	
  sjangre	
  som	
  kun	
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finnes	
  i	
  det	
  universet	
  han	
  selv	
  tilhører.	
  Som	
  vi	
  allerede	
  har	
  sett,	
  skapes	
  en	
  fiktiv	
  

tradisjon	
  av	
  folkeeventyr	
  sentrert	
  rundt	
  Ravnekongen	
  ved	
  hjelp	
  av	
  fortellingen	
  om	
  

kullbrenneren	
  fra	
  Cumbria.	
  Novellen	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  

Burner”	
  introduseres	
  i	
  Sutherlands	
  forord	
  som	
  ett	
  eksempel	
  fra	
  denne	
  tradisjonen.	
  

Det	
  mest	
  grunnleggende	
  premisset	
  for	
  at	
  denne	
  litterære	
  tradisjonen	
  i	
  det	
  hele	
  tatt	
  

kan	
  eksistere,	
  drukner	
  i	
  en	
  annen	
  påstand,	
  nemlig	
  at	
  John	
  Uskglass	
  er	
  en	
  virkelig	
  

person	
  fra	
  Englands	
  middelalder:	
  	
  

	
   	
  
	
   ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  is	
  an	
  example	
  of	
  that	
  
	
   genre	
  of	
  stories	
  (much	
  loved	
  by	
  the	
  medievals)	
  in	
  which	
  the	
  rich	
  and	
  
	
   powerful	
  are	
  confounded	
  by	
  their	
  social	
  inferiors	
  (I	
  am	
  thinking	
  here	
  of	
  the	
  
	
   tales	
  of	
  Robin	
  Hood,	
  or	
  the	
  ballad,	
  ”King	
  John	
  and	
  the	
  Abbot	
  of	
  Canterbury”).	
  
	
   In	
  medieval	
  Northern	
  England	
  no	
  one	
  was	
  more	
  rich	
  or	
  powerful	
  than	
  John	
  
	
   Uskglass,	
  and	
  consequently	
  Northern	
  English	
  folklore	
  abounds	
  with	
  tales	
  in	
  
	
   which	
  Uskglass	
  tumbles	
  down	
  holes	
  in	
  the	
  ground,	
  falls	
  in	
  love	
  with	
  
	
   unsuitable	
  ladies	
  or	
  for	
  various	
  and	
  complicated	
  reasons	
  finds	
  himself	
  
	
   obliged	
  to	
  cook	
  porridge	
  for	
  harassed	
  inn-­‐keepers’	
  wives.	
  (Clarke	
  2007:	
  2)	
  
	
  
	
  
Påstanden	
  later	
  til	
  å	
  ha	
  med	
  litteraturhistorie	
  å	
  gjøre;	
  Sutherland	
  forsøker	
  å	
  plassere	
  

novellen	
  ”John	
  Uskglass”	
  innenfor	
  en	
  historisk	
  og	
  litterær	
  kontekst.	
  Betraktningen	
  

følger	
  resonnementet:	
  1)	
  i	
  middelalderen	
  var	
  det	
  populært	
  med	
  historier	
  hvor	
  en	
  

mektig	
  hersker	
  ble	
  utmanøvrert	
  av	
  en	
  av	
  sine	
  simpleste	
  undersåtter,	
  2)	
  John	
  

Uskglass	
  var	
  den	
  mektigste	
  herskeren	
  i	
  middelalderen,	
  3)	
  ergo	
  inspirerte	
  han	
  mange	
  

slike	
  fortellinger,	
  og	
  4)	
  fortellingen	
  som	
  følger,	
  baserer	
  seg	
  på	
  en	
  av	
  disse.	
  Dette	
  er	
  et	
  

godt	
  argument.	
  Eller	
  det	
  ville	
  vært	
  det	
  –	
  dersom	
  John	
  Uskglass	
  hadde	
  eksistert.	
  	
  

	
   Men	
  dette	
  tas	
  for	
  gitt.	
  Retorikken	
  signaliserer	
  konsekvent	
  at	
  vi	
  skal	
  ta	
  både	
  

denne	
  litterære	
  sjangeren	
  og	
  personen	
  Ravnekongen	
  for	
  gitt	
  som	
  reelt	
  historiske.	
  

Dette	
  går	
  for	
  eksempel	
  frem	
  der	
  Sutherland	
  skal	
  rose	
  forfatteren,	
  Waterbury:	
  

”Waterbury’s	
  writings,	
  and	
  in	
  particular	
  his	
  retelling	
  of	
  old	
  tales	
  of	
  the	
  Raven	
  King	
  

are	
  a	
  continual	
  delight”	
  (3).	
  Vi	
  kan	
  merke	
  oss	
  at	
  Waterburys	
  fortelling	
  ikke	
  omtales	
  

som	
  en	
  novelle,	
  men	
  en	
  retelling	
  –	
  en	
  gjenfortelling	
  eller	
  oppskrift	
  av	
  et	
  gammelt	
  

eventyr.	
  Dette	
  gir	
  ”John	
  Uskglass”	
  en	
  helt	
  annen	
  type	
  historisk	
  status.	
  

	
   Det	
  andre	
  eksempelet	
  på	
  en	
  litterær	
  sjanger	
  som	
  kun	
  eksisterer	
  i	
  Sutherlands	
  

univers,	
  kan	
  vi	
  finne	
  i	
  den	
  innledende	
  kommentaren	
  til	
  ”Tom	
  Brightwind”	
  (Clarke	
  

2007:	
  163).	
  Her	
  introduseres	
  leseren	
  for	
  kategorien	
  ”Tom	
  and	
  David	
  stories”,	
  som	
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om	
  dette	
  var	
  en	
  virkelig,	
  litteraturhistorisk	
  sjanger,	
  på	
  lik	
  linje	
  med	
  for	
  eksempel	
  

robinsonaden.	
  ”Tom”	
  og	
  ”David”	
  henspiller	
  på	
  alven	
  Tom	
  Brightwind	
  og	
  den	
  jødiske	
  

legen	
  David	
  Montefiore,	
  og	
  vi	
  kan	
  lese	
  at	
  det	
  finnes	
  mange	
  historiske	
  kilder	
  som	
  

dokumenterer	
  deres	
  vennskap.	
  Men	
  for	
  Sutherland,	
  som	
  er	
  opptatt	
  av	
  litteratur,	
  

kaster	
  de	
  skjønnlitterære	
  kildene	
  et	
  mye	
  mer	
  interessant	
  lys	
  over	
  forholdet	
  deres:	
  	
  

	
  
	
   Yet,	
  fascinating	
  as	
  these	
  contemporary	
  accounts	
  are,	
  our	
  most	
  vivid	
  portrait	
  
	
   of	
  this	
  unusual	
  friendship	
  comes	
  from	
  the	
  plays,	
  stories	
  and	
  songs	
  which	
  it	
  
	
   inspired.	
  In	
  the	
  early	
  nineteenth	
  century	
  ”Tom	
  and	
  David	
  stories”	
  were	
  
	
   immensely	
  popular	
  both	
  here	
  and	
  in	
  Faerie	
  minor…	
  (Clarke	
  2007:	
  164)	
  	
  
	
  

Påstanden	
  forutsetter	
  ikke	
  bare	
  at	
  alver	
  eksisterer,	
  men	
  også	
  at	
  Tom	
  Bightwind	
  og	
  

David	
  Montefiore	
  virkelig	
  eksisterte.	
  Den	
  litterære	
  sjangeren	
  ”Tom	
  and	
  David	
  

stories”	
  tas	
  også	
  for	
  gitt:	
  Sutherland	
  påstår	
  ikke	
  at	
  det	
  ble	
  laget	
  teaterstykker,	
  

fortellinger	
  og	
  sanger	
  inspirert	
  av	
  personene	
  Tom	
  og	
  David	
  –	
  han	
  påstår	
  at	
  

teaterstykkene,	
  fortellingene	
  og	
  sangene	
  er	
  mer	
  fascinerende	
  enn	
  de	
  rent	
  historiske	
  

kildene	
  om	
  Tom	
  og	
  David.	
  En	
  litterær	
  sjanger	
  med	
  røtter	
  i	
  historiske	
  hendelser	
  har	
  

blitt	
  etablert,	
  og	
  den	
  påfølgende	
  novellen	
  blir	
  plutselig	
  til	
  ett	
  bidrag	
  fra	
  denne.	
  	
  

	
   På	
  et	
  nivå	
  over	
  de	
  rene	
  ”faktaene”	
  om	
  Clarkes	
  univers	
  som	
  slike	
  

underkommuniserte	
  påstander	
  gir	
  oss,	
  forklarer	
  de	
  oss	
  også	
  noe	
  annet:	
  hvordan	
  vi	
  

skal	
  lese.	
  Her	
  kommer	
  det	
  man	
  kanskje	
  kan	
  kalle	
  spillereglene	
  inn.	
  Det	
  fantastiske	
  

skal	
  ikke	
  betviles.	
  Den	
  nølingen	
  Todorov	
  beskriver	
  som	
  grunnleggende	
  for	
  så	
  mye	
  

fantastisk	
  litteratur,	
  har	
  ingen	
  plass	
  her.	
  Vi	
  skal	
  lese	
  fortellingene	
  fra	
  en	
  posisjon	
  

liksom	
  på	
  innsiden	
  av	
  Clarkes	
  univers,	
  og	
  i	
  dette	
  universet	
  er	
  Sutherland	
  en	
  

professor,	
  og	
  Jonathan	
  Strange	
  og	
  Gilbert	
  Norrell	
  historiske	
  personer.	
  	
  

	
  

Ironisk	
  realisme	
  

Utgiverfiksjonen	
  henger	
  tett	
  sammen	
  med	
  realisme	
  og	
  troverdighet.	
  Den	
  virkelige	
  

forfatteren,	
  som	
  alle	
  vet	
  skriver	
  fiksjon,	
  setter	
  bort	
  ansvaret	
  for	
  teksten	
  til	
  en	
  

”objektiv”	
  tredjepart,	
  i	
  dette	
  tilfellet	
  en	
  fagperson.	
  Novellene	
  blir	
  vitenskapeliggjort,	
  

de	
  får	
  låne	
  litt	
  av	
  den	
  troverdigheten	
  og	
  autoriteten	
  som	
  akademiske	
  tekster,	
  og	
  

særlig	
  fotnoter	
  og	
  andre	
  paratekster,	
  har.	
  På	
  samme	
  tid	
  blir	
  den	
  sterke	
  realismen	
  

kanskje	
  først	
  og	
  fremst	
  ironisk	
  i	
  denne	
  sammenhengen.	
  Novellesamlingen	
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iscenesetter	
  ikke	
  egentlig	
  seg	
  selv	
  som	
  akademisk	
  antologi	
  –	
  de	
  fiktive	
  og	
  autentiske	
  

paratekstene	
  motsier	
  hverandre,	
  og	
  fiksjonen	
  blir	
  dermed	
  åpenlys.	
  	
  

	
   Genette	
  mener	
  motstridende	
  paratekster	
  skaper	
  en	
  helt	
  spesiell	
  effekt.	
  De	
  

drar	
  oppmerksomheten	
  mot	
  fiksjonen	
  og	
  forsterker	
  den:	
  ”the	
  fictionality	
  is	
  stronger,	
  

and	
  even	
  entirely	
  blatant,	
  when	
  the	
  name	
  of	
  the	
  author	
  on	
  the	
  title	
  page	
  (…)	
  quietly	
  

contradicts	
  the	
  fictive	
  attribution	
  of	
  the	
  text	
  to	
  its	
  narrator”	
  (Genette	
  2001:	
  187).	
  

Fiksjonen,	
  som	
  i	
  realistisk	
  litteratur	
  må	
  gjøres	
  så	
  usynlig	
  som	
  mulig	
  for	
  å	
  

opprettholde	
  illusjonen	
  av	
  virkelighet,	
  blottlegges	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  De	
  

fiktive	
  paratekstene	
  skaper	
  både	
  realisme	
  og	
  illusjonsbrudd	
  på	
  samme	
  tid.	
  I	
  noen	
  

instanser	
  blir	
  illusjonsbruddet	
  så	
  tydelig	
  at	
  vi	
  nesten	
  kan	
  høre	
  Clarkes	
  egen	
  stemme	
  

gjennom	
  Sutherlands.	
  	
  

	
   Det	
  tydeligste	
  eksempelet	
  finner	
  vi	
  i	
  det	
  fiktive	
  forordet.	
  Sutherland	
  skal	
  

introdusere	
  tittelfortellingen	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  og	
  nevner	
  at	
  det	
  finnes	
  en	
  

roman	
  som	
  også	
  tar	
  for	
  seg	
  noen	
  av	
  hendelsene	
  i	
  novellen:	
  	
  

	
  
	
   The	
  events	
  of	
  the	
  story	
  were	
  referred	
  to	
  in	
  a	
  somewhat	
  obscure	
  novel	
  
	
   published	
  a	
  few	
  years	
  ago.	
  Should	
  any	
  readers	
  happen	
  to	
  be	
  acquainted	
  with	
  
	
   Jonathan	
  Strange	
  and	
  Mr	
  Norrell	
  (Bloomsbury,	
  London,	
  2004),	
  then	
  I	
  direct	
  
	
   their	
  attention	
  to	
  a	
  footnote	
  in	
  chapter	
  43…	
  (Clarke	
  2007:	
  1)	
  
	
  

Her	
  har	
  vi	
  nøyaktig	
  den	
  typen	
  sterk,	
  åpenbar	
  fiksjon	
  som	
  Genette	
  beskriver,	
  på	
  grunn	
  

av	
  den	
  tause	
  motsigelsen	
  mellom	
  Sutherlands	
  ord	
  og	
  de	
  autentiske	
  paratekstene	
  til	
  

The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu.	
  I	
  sitatet	
  omtaler	
  Sutherland	
  romanen	
  som	
  om	
  det	
  er	
  lite	
  

trolig	
  at	
  leseren	
  kjenner	
  til	
  den:	
  ”Should	
  any	
  readers	
  happen	
  to	
  be	
  acquainted	
  

with…”.	
  Han	
  kaller	
  den	
  dessuten	
  obskur.	
  Dette	
  kommer	
  i	
  direkte	
  konflikt	
  med	
  

novellesamlingens	
  tittelside,	
  som	
  leseren	
  ikke	
  kan	
  ha	
  unngått	
  å	
  se.	
  Under	
  Susanna	
  

Clarkes	
  navn	
  står	
  det:	
  ”Author	
  of	
  the	
  bestselling	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell”.	
  

Selv	
  om	
  dette	
  ikke	
  hadde	
  stått	
  på	
  tittelsiden,	
  ville	
  antagelig	
  få	
  lesere	
  kjøpt	
  

novellesamlingen	
  i	
  det	
  hele	
  tatt,	
  dersom	
  de	
  ikke	
  allerede	
  hadde	
  lest	
  romanen,	
  og	
  

dermed	
  strider	
  Sutherlands	
  ord	
  mot	
  leserens	
  erfaring.	
  Utsagnet	
  blir	
  komisk;	
  

åpenbart	
  vet	
  ikke	
  Sutherland	
  hva	
  som	
  står	
  på	
  tittelsiden	
  til	
  hans	
  ”egen”	
  bok	
  –	
  eller	
  

for	
  den	
  del,	
  at	
  han	
  slett	
  ikke	
  er	
  en	
  utgiver	
  slik	
  han	
  selv	
  tror,	
  bare	
  et	
  retorisk	
  grep	
  i	
  en	
  

annen	
  forfatters	
  tekst.	
  Men	
  leseren	
  vet	
  selvfølgelig	
  dette.	
  I	
  øyeblikk	
  som	
  disse	
  kan	
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man	
  forestille	
  seg	
  at	
  leseren	
  og	
  forfatteren	
  veksler	
  et	
  megetsigende	
  øyekast	
  over	
  

hodet	
  på	
  Sutherland;	
  han	
  vet	
  ikke	
  hva	
  som	
  egentlig	
  foregår.	
  Jo	
  mer	
  han	
  begir	
  seg	
  ut	
  i	
  

akademiske	
  utlegninger,	
  desto	
  mer	
  ironisk	
  blir	
  det.	
  	
  

	
   	
  Samme	
  type	
  sterke	
  ironi	
  kan	
  vi	
  finne	
  der	
  Sutherland	
  uttaler	
  seg	
  om	
  den	
  

litterære	
  kvaliteten	
  til	
  novellene,	
  eller	
  om	
  de	
  enkelte	
  fortellernes	
  pålitelighet.	
  I	
  den	
  

innledende	
  kommentaren	
  til	
  ”Tom	
  Brighwind”	
  avfeier	
  han	
  for	
  eksempel	
  selvsikkert	
  

novellens	
  litterære	
  aspekt:	
  ”Considered	
  as	
  literature	
  it	
  is	
  deeply	
  unremarkable.	
  It	
  

suffers	
  from	
  all	
  the	
  usual	
  defects	
  of	
  second-­‐rate	
  early-­‐nineteenth-­‐century	
  writing”	
  

(Clarke	
  2007:	
  164).	
  Verdien	
  til	
  fortellingen	
  ligger	
  ikke	
  i	
  det	
  litterære,	
  men	
  i	
  alle	
  

faktaene	
  den	
  gir	
  oss	
  om	
  alver.	
  Ironien	
  her	
  blir	
  så	
  sterk	
  at	
  illusjonen	
  brytes.	
  Uvitende	
  

om	
  at	
  han	
  selv	
  er	
  en	
  fiktiv	
  person,	
  fornærmer	
  Sutherland	
  talentet	
  til	
  sin	
  egen	
  

opphavsmann,	
  forfatteren	
  Susanna	
  Clarke.	
  Han	
  har	
  nå	
  kalt	
  romanen	
  hennes	
  ”rather	
  

obscure”,	
  og	
  en	
  av	
  novellene	
  hennes	
  ”deeply	
  unremarkable”.	
  Hadde	
  han	
  bare	
  visst	
  

at	
  også	
  han	
  var	
  skapt	
  av	
  den	
  samme	
  talentløse	
  forfatteren!	
  Leseren	
  vet	
  selvfølgelig	
  

at	
  Clarke	
  har	
  skrevet	
  paratekstene	
  Sutherland	
  står	
  som	
  avsender	
  for,	
  og	
  at	
  det	
  

dermed	
  er	
  hun	
  og	
  ingen	
  andre	
  som	
  fornærmer	
  sin	
  egen	
  novelle	
  når	
  Sutherland	
  kaller	
  

”Tom	
  Brightwind”	
  ”deeply	
  unremarkable”.	
  Når	
  utgiverfiksjoner	
  fungerer	
  som	
  de	
  skal,	
  

glemmer	
  leseren	
  tidvis	
  dette.	
  Vi	
  aksepterer	
  fiksjonen	
  og	
  tar	
  utgiveren	
  på	
  alvor.	
  Det	
  

er	
  dette	
  fiksjonskontrakten	
  krever	
  av	
  oss.	
  Men	
  i	
  tilfeller	
  som	
  Sutherlands	
  kommentar	
  

om	
  ”Tom	
  Brightwind”	
  minner	
  forfatteren	
  oss	
  på	
  at	
  hun	
  er	
  til	
  stede,	
  like	
  under	
  

overflaten,	
  og	
  at	
  det	
  er	
  hun	
  som	
  snakker	
  til	
  oss	
  med	
  utgiverens	
  stemme.	
  	
  

	
   Det	
  finnes	
  mange	
  eksempler	
  på	
  slike	
  illusjonsbrudd.	
  I	
  innledningen	
  får	
  for	
  

eksempel	
  novellen	
  ”Mr	
  Simonelli	
  or	
  the	
  Fairy	
  Widower”	
  gjennomgå.	
  Sutherland	
  

kaller	
  Simonelli,	
  og	
  dermed	
  indirekte	
  Susanna	
  Clarke,	
  ”a	
  monstrously	
  irritating	
  

writer”	
  (Clarke	
  2007:	
  2).	
  Men	
  oftest	
  forekommer	
  disse	
  illusjonsbruddene	
  fordi	
  

Sutherland,	
  professoren,	
  trekker	
  en	
  fortellings,	
  eller	
  en	
  fortellers,	
  pålitelighet	
  i	
  tvil.	
  

Av	
  de	
  mange	
  forholdene	
  han	
  ikke	
  er	
  klar	
  over,	
  har	
  han	
  åpenbart	
  heller	
  ikke	
  fått	
  med	
  

seg	
  at	
  ”antologien”	
  hans	
  i	
  virkeligheten	
  er	
  en	
  novellesamling	
  som	
  går	
  under	
  

sjangerbetegnelsen	
  fantasy	
  –	
  en	
  sjanger	
  som	
  ikke	
  nettopp	
  forbindes	
  med	
  

pålitelighet	
  og	
  vitenskapelighet.	
  Disse	
  illusjonsbruddene	
  forekommer	
  mange	
  steder,	
  

for	
  eksempel	
  i	
  diskusjonen	
  omkring	
  Simonellis	
  upålitelighet	
  som	
  historieforteller,	
  

eller	
  den	
  historiske	
  statusen	
  til	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”.	
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   Det	
  mest	
  ironiske	
  av	
  disse	
  kan	
  vi	
  finne	
  i	
  en	
  fotnote	
  til	
  ”Tom	
  Brightwind”.	
  

Fotnoten	
  fungerer	
  som	
  en	
  parodi	
  av	
  filologiske	
  fotnoter	
  –	
  den	
  gir	
  en	
  lang	
  og	
  utførlig	
  

utlegning	
  om	
  alvenes	
  opprinnelige	
  boliger,	
  som	
  går	
  under	
  betegnelsen	
  ”brugh”	
  

(Clarke	
  2007:	
  175).	
  Tonen	
  virker	
  polemisk;	
  Sutherland	
  tar	
  et	
  oppgjør	
  med	
  hvordan	
  

misvisende	
  informasjon	
  om	
  denne	
  primitive	
  boformen	
  har	
  fått	
  florere	
  i	
  litteraturen,	
  

og	
  han	
  siterer	
  ”feilaktige”	
  beskrivelser	
  av	
  alvenes	
  boliger	
  i	
  tekster	
  av	
  både	
  Lady	
  

Wilde	
  og	
  Sylvia	
  Townsend	
  Warner	
  (176).	
  Deretter	
  slår	
  han	
  fast	
  hvordan	
  det	
  virkelig	
  

var:	
  	
  

	
  
	
   The	
  truth	
  is	
  that	
  the	
  brugh	
  was	
  a	
  hole	
  or	
  series	
  of	
  interconnecting	
  holes	
  that	
  
	
   was	
  dug	
  into	
  a	
  barrow,	
  very	
  like	
  a	
  rabbit’s	
  warren	
  or	
  a	
  badger’s	
  set.	
  To	
  
	
   paraphrase	
  a	
  writer	
  of	
  fanciful	
  stories	
  for	
  children,	
  this	
  was	
  not	
  a	
  comfortable	
  
	
   hole,	
  it	
  was	
  not	
  even	
  a	
  dry,	
  bare,	
  sandy	
  hole;	
  it	
  was	
  a	
  nasty,	
  dirty,	
  wet	
  hole.	
  
	
   (Clarke	
  2007:	
  176)	
  
	
  

Lady	
  Wilde,	
  Oscar	
  Wildes	
  mor,	
  samlet	
  på	
  muntlig	
  overleverte	
  folkeeventyr	
  fra	
  Irland,	
  

og	
  hennes	
  Ancient	
  Legends,	
  Mystic	
  Charms	
  and	
  Superstitions	
  of	
  Ireland	
  fra	
  1887,	
  

behandler	
  selvsagt	
  ikke	
  temaet	
  som	
  om	
  alver	
  virkelig	
  eksisterte.	
  Det	
  samme	
  må	
  sies	
  

om	
  den	
  engelske	
  forfatteren	
  Sylvia	
  Townsend	
  Warners	
  (1893–1978)	
  samling	
  

satiriske	
  kunsteventyr,	
  Kingdoms	
  of	
  Elfin,	
  fra	
  1977.	
  Å	
  polemisere	
  mot	
  disse	
  

forfatterne	
  fordi	
  de	
  gir	
  et	
  feilaktig	
  bilde	
  av	
  alver,	
  blir	
  derfor	
  absurd	
  –	
  og	
  ironisk,	
  fordi	
  

det	
  vitner	
  om	
  en	
  kolossal	
  misforståelse.	
  I	
  Sutherlands	
  univers	
  eksisterer	
  alver,	
  i	
  Lady	
  

Wildes	
  og	
  Townsend	
  Warners	
  verden,	
  eksisterer	
  de	
  ikke.	
  Men	
  dette	
  er	
  ikke	
  

Sutherland	
  klar	
  over.	
  For	
  ham	
  finnes	
  det	
  bare	
  én	
  verden:	
  hans	
  egen.	
  

	
   Den	
  siste	
  forfatteren,	
  som	
  nedlatende	
  omtales	
  som	
  ”a	
  writer	
  of	
  fanciful	
  

stories	
  for	
  children”,	
  er	
  selvfølgelig	
  J.R.R.	
  Tolkien.	
  Passasjen	
  som	
  refereres,	
  den	
  

kjente	
  åpningen	
  til	
  The	
  Hobbit:	
  ”In	
  a	
  hole	
  in	
  the	
  ground	
  there	
  lived	
  a	
  hobbit.	
  Not	
  a	
  

nasty,	
  dirty,	
  wet	
  hole,	
  filled	
  wit	
  the	
  ends	
  of	
  worms	
  and	
  an	
  oozy	
  smell,	
  nor	
  yet	
  a	
  dry,	
  

bare,	
  sandy	
  hole	
  with	
  nothing	
  in	
  it	
  to	
  sit	
  down	
  on	
  or	
  to	
  eat:	
  it	
  was	
  a	
  hobbit-­‐hole,	
  and	
  

that	
  means	
  comfort	
  (Tolkien	
  1975:	
  13).	
  Det	
  blir	
  ironisk	
  at	
  Sutherland	
  skal	
  

karakterisere	
  Tolkiens	
  fortellinger	
  som	
  ”fanciful”	
  –	
  leseren	
  vet	
  jo	
  at	
  hun	
  egentlig	
  

hører	
  Susanna	
  Clarkes	
  stemme	
  her.	
  Dersom	
  Tolkiens	
  fortellinger	
  kan	
  karakteriseres	
  

som	
  ”fanciful”,	
  hva	
  da	
  med	
  hennes	
  egne?	
  Clarke	
  kaster	
  stein	
  i	
  glasshus	
  med	
  denne	
  

kommentaren,	
  noe	
  hun	
  selvfølgelig	
  er	
  klar	
  over.	
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Postmodernistisk	
  historisk	
  fiksjon	
  

Apparatet	
  av	
  fiktive	
  paratekster	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  gir	
  altså	
  ofte	
  to	
  

samtidige	
  og	
  motsatte	
  effekter:	
  økt	
  troverdighet	
  på	
  den	
  ene	
  siden,	
  og	
  på	
  den	
  andre,	
  

en	
  ironi	
  som	
  kan	
  bli	
  så	
  sterk	
  at	
  illusjonen	
  brytes	
  og	
  fiksjonen	
  blottlegges.	
  Dette	
  

skyldes	
  Clarkes	
  bruk	
  av,	
  og	
  lek	
  med,	
  realisme.	
  Jo	
  sterkere	
  realisme	
  teksten	
  oppnår,	
  

desto	
  mer	
  ironisk	
  vil	
  det	
  virke	
  på	
  leseren,	
  på	
  grunn	
  av	
  det	
  fantastiske	
  innholdet.	
  

Konvensjoner	
  fra	
  litterære	
  sjangre	
  som	
  ikke	
  trives	
  side	
  om	
  side,	
  kombineres	
  og	
  

forårsaker	
  en	
  skjærende	
  disharmoni	
  –	
  som	
  oppleves	
  komisk.	
  Jo	
  mer	
  saklig	
  og	
  liksom-­‐

faglig	
  Sutherland	
  skriver	
  om	
  alver	
  og	
  magi,	
  desto	
  mer	
  ironisk	
  vil	
  leseren	
  finne	
  det.	
  

Innenfor	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  virker	
  det	
  både	
  troverdig	
  og	
  sannsynlig	
  at	
  en	
  

universitetsprofessor	
  forsker	
  på	
  dette	
  temaet,	
  og	
  dermed	
  fungerer	
  realismen	
  slik	
  

den	
  skal:	
  Den	
  forsterker	
  og	
  opprettholder	
  illusjonen.	
  Men	
  i	
  leserens	
  verden	
  ville	
  det	
  

vært	
  utenkelig,	
  og	
  derfor	
  blir	
  det	
  komisk	
  at	
  Sutherland	
  ligner	
  en	
  virkelig	
  professor.	
  

	
   Denne	
  dobbeltheten	
  ved	
  Clarkes	
  tekster	
  knytter	
  an	
  til	
  en	
  bølge	
  av	
  

postmodernistisk	
  historisk	
  fiksjon	
  med	
  representanter	
  som	
  for	
  eksempel	
  John	
  

Fowles,	
  Umberto	
  Eco,	
  J.M.	
  Coetzee	
  og	
  A.S.	
  Byatt.	
  Alle	
  disse	
  forfatterne	
  har	
  skrevet	
  

troverdige	
  historiske	
  fiksjonstekster,	
  hvor	
  fiksjonen	
  på	
  den	
  ene	
  siden	
  overbeviser,	
  

men	
  samtidig	
  tematiseres	
  som	
  fiksjon,	
  slik	
  at	
  illusjonen	
  tidvis	
  brytes.	
  Fowles’	
  The	
  

French	
  Lieutenant’s	
  Woman	
  fra	
  1969	
  illustrerer	
  kanskje	
  dette	
  best,	
  med	
  sin	
  

insisterende	
  fortellerstemme	
  som	
  stadig	
  bryter	
  inn	
  i	
  hendelsesforløpet	
  med	
  

refleksjoner	
  omkring	
  prosessen	
  med	
  å	
  skrive	
  en	
  pseudo-­‐viktoriansk	
  roman	
  (Fowles	
  

1969:	
  97;	
  98;	
  99;	
  440).	
  	
  

	
   Den	
  ironiske	
  eller	
  tvetydige	
  realismen	
  til	
  Clarke	
  skyldes	
  en	
  selvbevisst	
  lek	
  

med	
  litteraturens	
  mekanismer,	
  som	
  ofte	
  både	
  utnytter	
  potensialet	
  til	
  fortellergrep,	
  

men	
  samtidig	
  blottlegger	
  dem	
  og	
  viser	
  frem	
  hvordan	
  de	
  fungerer.	
  Konvensjonelle	
  

fortellergrep,	
  som	
  for	
  eksempel	
  den	
  allvitende	
  fortelleren	
  eller	
  utgiverfiksjon,	
  

refererer	
  litteraturhistorien,	
  samtidig	
  som	
  de	
  iscenesettes	
  som	
  fortellergrep.	
  Dette	
  

stemmer	
  godt	
  med	
  hvordan	
  Linda	
  Hutcheon	
  i	
  A	
  Poetics	
  of	
  Postmodernism	
  beskriver	
  

et	
  av	
  de	
  fremste	
  kjennetegnene	
  til	
  postmodernistisk	
  litteratur:	
  en	
  blanding	
  av	
  

modernismens	
  dyrking	
  av	
  kunstverkets	
  selvrefleksivitet	
  og	
  autonomi,	
  og	
  en	
  ny	
  

bevissthet	
  overfor	
  historien	
  og	
  litteraturens	
  forhold	
  til	
  det	
  man	
  kan	
  kalle	
  ”den	
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virkelige	
  verden”	
  (Hutcheon	
  1988:	
  ix).	
  Hutcheon	
  bruker	
  ”the	
  historiographic	
  

metafiction”	
  som	
  selve	
  innbegrepet	
  på	
  postmodernistisk	
  litteratur.	
  Med	
  det	
  mener	
  

hun	
  en	
  type	
  tekster	
  som	
  fungerer	
  som	
  historiske	
  fiksjoner,	
  samtidig	
  som	
  de	
  også	
  

iscenesetter	
  og	
  tematiserer	
  seg	
  selv	
  som	
  historisk	
  fiksjon.	
  Umberto	
  Ecos	
  Rosens	
  navn	
  

(1980)	
  er	
  for	
  eksempel	
  både	
  en	
  overbevisende	
  historisk	
  roman,	
  som	
  godt	
  kan	
  leses	
  

bare	
  på	
  dette	
  nivået,	
  men	
  samtidig	
  reflekterer	
  den	
  også,	
  selvbevisst,	
  omkring	
  at	
  og	
  

hvordan	
  den	
  er	
  en	
  historisk	
  roman.	
  	
  

	
   ”The	
  historiographic	
  metafiction”	
  problematiserer	
  historien	
  og	
  forholdet	
  

mellom	
  historie	
  og	
  litteratur.	
  Postmodernismens	
  historieforståelse	
  innebærer	
  en	
  

bevissthet	
  om	
  at	
  historien	
  overlates	
  ettertiden	
  i	
  form	
  av	
  tekst,	
  av	
  dokumenter:	
  ”we	
  

know	
  the	
  past	
  (which	
  really	
  did	
  exist)	
  only	
  through	
  its	
  textual	
  remains”	
  (Hutcheon	
  

1988:	
  119).	
  Disse	
  tekstlige	
  etterlatenskapene	
  følger	
  også	
  litterære	
  konvensjoner;	
  

også	
  her	
  har	
  vi	
  forfatter,	
  narrasjon,	
  utvalg,	
  synsvinkel,	
  beskrivelser.	
  Grensen	
  mellom	
  

litterære	
  og	
  historiske	
  dokumenter	
  blir,	
  for	
  postmodernistene,	
  flytende	
  og	
  vanskelig	
  

å	
  opprettholde.	
  Hutcheon	
  bruker	
  Ecos	
  prosjekt	
  med	
  Rosens	
  navn	
  som	
  eksempel:	
  

	
  
	
   Umberto	
  Eco,	
  writing	
  of	
  his	
  novel,	
  The	
  Name	
  of	
  the	
  Rose,	
  claims:	
  ”I	
  
	
   discovered	
  what	
  writers	
  have	
  always	
  known	
  (and	
  have	
  told	
  us	
  again	
  and	
  
	
   again):	
  books	
  always	
  speak	
  of	
  other	
  books,	
  and	
  every	
  story	
  tells	
  a	
  story	
  that	
  
	
   has	
  already	
  been	
  told”	
  (…).	
  The	
  stories	
  which	
  The	
  Name	
  of	
  the	
  Rose	
  retells	
  
	
   are	
  both	
  those	
  of	
  literature	
  (by	
  Conan	
  Doyle,	
  Borges,	
  Joyce,	
  Mann,	
  Eliot,	
  and	
  
	
   so	
  on)	
  and	
  those	
  of	
  history	
  (medieval	
  chronicles,	
  religious	
  testimonies).	
  This	
  
	
   is	
  the	
  parodically	
  doubled	
  discourse	
  of	
  postmodernist	
  intertextuality.	
  
	
   (Hutcheon	
  1988:	
  128)	
  
	
  

Eco	
  beskriver	
  det	
  dialogiske	
  eller	
  intertekstuelle	
  aspektet	
  ved	
  litteratur,	
  som	
  

postmoderne	
  forfattere	
  ofte	
  understreker	
  eller	
  reflekterer	
  over	
  i	
  sine	
  tekster.	
  Alle	
  

tekster	
  står	
  i	
  et	
  forhold	
  til	
  alle	
  andre	
  tekster.	
  Men	
  for	
  Hutcheon	
  er	
  den	
  

postmodernistiske	
  litteraturen,	
  og	
  særlig	
  det	
  hun	
  kaller	
  ”the	
  historiographic	
  

metafiction”,	
  fundamentalt	
  intertekstuell	
  også	
  av	
  en	
  annen	
  grunn:	
  fordi	
  den	
  

forholder	
  seg	
  til	
  historie	
  som	
  tekst.	
  Denne	
  sjangeren	
  refererer	
  ikke	
  til	
  hendelser,	
  

men	
  til	
  tekster	
  om	
  hendelser.	
  	
  

	
   Mange	
  av	
  de	
  kjennetegnene	
  Hutcheon	
  gir	
  ”the	
  historiographic	
  metafiction”,	
  

beskriver	
  Clarkes	
  litteratur	
  treffende	
  –	
  for	
  eksempel	
  intertekstualitet,	
  

selvrefleksivitet,	
  metafiksjon,	
  ironi,	
  parodi	
  og	
  omskrivning	
  av	
  historien.	
  I	
  Clarkes	
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univers	
  er	
  grensen	
  mellom	
  litteratur	
  og	
  historie	
  enda	
  mer	
  utflytende	
  enn	
  hos	
  for	
  

eksempel	
  Umberto	
  Eco.	
  Også	
  i	
  hennes	
  univers	
  finnes	
  det	
  en	
  grense	
  mellom	
  historie	
  

og	
  litteratur,	
  men	
  den	
  stemmer	
  ikke	
  overens	
  med	
  den	
  grensen	
  vi	
  trekker	
  i	
  vår	
  

verden.	
  Engelsk	
  historie	
  og	
  litteraturhistorie	
  går	
  over	
  i	
  hverandre.	
  Oversatt	
  til	
  en	
  

norsk	
  kontekst	
  blir	
  dette	
  som	
  om	
  Dovregubben	
  skulle	
  vært	
  en	
  historisk	
  person,	
  som	
  

Ibsens	
  Peer	
  Gynt	
  bare	
  gir	
  en	
  fiktiv	
  og	
  unøyaktig	
  gjengivelse	
  av.	
  	
  

	
   I	
  Clarkes	
  tekster	
  behandles	
  historien	
  som	
  en	
  fortelling,	
  et	
  nedskrevet	
  

hendelsesforløp.	
  Både	
  historiske	
  dokumenter	
  og	
  skjønnlitterære	
  tekster	
  blir	
  referert	
  

og	
  gjenbrukt	
  til	
  å	
  skape	
  en	
  verden	
  som	
  både	
  er	
  litterær	
  og	
  historisk.	
  Iblant	
  skapes	
  

forbindelser	
  til	
  spesifikke	
  skjønnlitterære	
  tekster,	
  andre	
  ganger	
  refereres	
  sjangre	
  

eller	
  litterære	
  konvensjoner	
  fra	
  spesifikke	
  historiske	
  epoker.	
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Kapittel	
  3	
  
Parodi	
  

	
  

Både	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  og	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  finnes	
  det	
  

mange	
  eksempler	
  på	
  at	
  Clarke	
  låner	
  elementer	
  fra	
  andre	
  forfatteres	
  litterære	
  

universer,	
  eller	
  fra	
  myter	
  og	
  folkeeventyr.	
  Bruken	
  av	
  intertekstuelle	
  referanser	
  kan	
  

for	
  eksempel	
  påkalle	
  en	
  historisk	
  eller	
  litteraturhistorisk	
  epoke,	
  en	
  bestemt	
  forfatter,	
  

en	
  spesifikk	
  tekst,	
  en	
  sjanger	
  eller	
  en	
  narrativ	
  teknikk.	
  Ved	
  hjelp	
  av	
  andre	
  forfatteres	
  

tekster	
  skapes	
  det	
  fiksjon	
  på	
  mange	
  nivåer	
  –	
  litterære	
  universer	
  som	
  både	
  forfattere,	
  

lesere	
  og	
  kritikere	
  har	
  bidratt	
  til	
  å	
  skape,	
  trekkes	
  inn	
  i	
  denne	
  verdenen	
  og	
  brukes	
  på	
  

ulike	
  måter.	
  Elementer	
  fra	
  litteraturhistorien	
  –	
  en	
  karakter,	
  et	
  forfatternavn,	
  en	
  

sjanger,	
  en	
  tekst	
  –	
  brukes	
  som	
  om	
  de	
  var	
  en	
  slags	
  litterære	
  ”gjenstander”,	
  som	
  kan	
  

klippes	
  ut	
  fra	
  én	
  kontekst	
  og	
  limes	
  inn	
  i	
  en	
  annen.	
  

	
   Tittelfortellingen	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  illustrerer	
  dette	
  godt.	
  Den	
  kan	
  

ses	
  som	
  en	
  collage	
  av	
  mange	
  lånte	
  elementer.	
  For	
  eksempel	
  har	
  den	
  strukturen	
  til	
  et	
  

eventyr,	
  med	
  de	
  tre	
  obligatoriske	
  gjentagelsene.	
  Den	
  har	
  dessuten	
  Jane	
  Austens	
  

språk	
  eller	
  stil,	
  og	
  en	
  måte	
  å	
  behandle	
  det	
  fantastiske	
  på	
  som	
  minner	
  om	
  Lewis	
  

Carolls	
  Alice-­‐bøker.	
  Men	
  den	
  mest	
  konkrete	
  instansen	
  av	
  litterært	
  ”lån”	
  i	
  novellen,	
  er	
  

navnet	
  til	
  William	
  Shakespeare	
  og	
  tre	
  av	
  hans	
  personer:	
  Auberon,	
  Titiana	
  og	
  Robin	
  

Goodfellow.	
  	
  

	
   I	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  forteller	
  den	
  ene	
  hovedpersonen,	
  Cassandra,	
  

en	
  godnattfortelling	
  til	
  den	
  lille	
  Miss	
  Ursula,	
  som	
  har	
  forlangt	
  å	
  få	
  høre	
  en	
  historie	
  

om	
  Ravnekongen.	
  Cassandra	
  forteller	
  om	
  noe	
  som	
  hendte	
  da	
  Ravnekongen	
  bare	
  var	
  

et	
  lite	
  barn	
  og	
  bodde	
  hos	
  sin	
  onkel	
  Auberon	
  og	
  tante	
  Titiana.	
  Robin	
  Goodfellow	
  er	
  

onkelens	
  tjener,	
  og	
  her,	
  som	
  i	
  En	
  midtsommernattsdrøm,	
  fungerer	
  han	
  som	
  en	
  

trickster-­‐figur:	
  Han	
  sender	
  Ravnekongen	
  uhyggelige	
  drømmer	
  og	
  spionerer	
  på	
  

onkelen,	
  forkledt	
  som	
  en	
  byste	
  av	
  William	
  Shakespeare.	
  

	
   William	
  Shakespeare	
  er	
  en	
  historisk	
  person,	
  mens	
  Oberon,	
  Titiana	
  og	
  Robin	
  

Goodfellow,	
  eller	
  Puck,	
  kommer	
  fra	
  en	
  gammel,	
  felles-­‐europeisk	
  mytologi.	
  I	
  tillegg	
  

eksisterer	
  de	
  som	
  litterære	
  personer	
  i	
  mange	
  fiksjonstekster,	
  hvorav	
  Shakespeares	
  

En	
  midtsommernattsdrøm	
  bare	
  er	
  én.	
  En	
  gjennomgående	
  strategi	
  hos	
  Susanna	
  

Clarke	
  går	
  ut	
  på	
  å	
  blande	
  sammen,	
  eller	
  flytte	
  om	
  på,	
  disse	
  grensene	
  –	
  hva	
  er	
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historie,	
  hva	
  er	
  mytologi	
  og	
  hva	
  er	
  litteratur?	
  Det	
  samme	
  skjer	
  her.	
  I	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  

Grace	
  Adieu”	
  har	
  Auberon	
  en	
  byste	
  av	
  William	
  Shakespeare	
  i	
  biblioteket	
  sitt.	
  

Hvordan	
  går	
  det	
  an?	
  Hvordan	
  kan	
  en	
  litterær	
  person	
  ha	
  en	
  byste	
  av	
  sin	
  egen	
  skaper?	
  

Det	
  snur	
  fullstendig	
  opp–ned	
  på	
  forholdet	
  mellom	
  kunstneren	
  og	
  verket.	
  	
  

	
   I	
  dette	
  universet	
  kan	
  mytologiske	
  elementer,	
  som	
  alver	
  og	
  magi,	
  ha	
  status	
  

som	
  historiske	
  og	
  virkelige.	
  En	
  fotnote	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  omtaler	
  for	
  

eksempel	
  Merlin	
  og	
  Nimue	
  som	
  om	
  de	
  var	
  virkelige	
  personer	
  (Clarke	
  2005:	
  70).	
  Det	
  

hadde	
  derfor	
  ikke	
  brutt	
  den	
  fiktive	
  verdenens	
  indre	
  logikk	
  dersom	
  Oberon	
  var	
  

Ravnekongens	
  onkel,	
  som	
  i	
  Cassandras	
  godnattfortelling.	
  Den	
  mytologiske	
  Oberon,	
  

vel	
  å	
  merke	
  –	
  ikke	
  Shakespeares.	
  Ifølge	
  logikken	
  til	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  kan	
  

Shakespeares	
  Oberon	
  fra	
  En	
  midtsommernattsdrøm	
  umulig	
  være	
  Ravnekongens	
  

onkel	
  –	
  en	
  person	
  av	
  kjøtt	
  og	
  blod	
  (Ravnekongen)	
  kan	
  jo	
  ikke	
  være	
  i	
  slekt	
  med	
  en	
  

fiktiv	
  person!	
  	
  

	
   Men	
  ifølge	
  den	
  samme	
  logikken	
  kan	
  alven	
  Oberon	
  være	
  en	
  historisk	
  person	
  

som	
  Shakespeare	
  senere	
  skrev	
  et	
  skuespill	
  om.	
  Denne	
  historiske	
  Oberon	
  kunne	
  godt	
  

ha	
  vært	
  Ravnekongens	
  onkel.	
  Slik	
  plasserer	
  Clarke	
  en	
  karakter	
  hun	
  selv	
  har	
  skapt,	
  inn	
  

i	
  en	
  kanonisert	
  engelsk	
  tekst:	
  Shakespeares	
  En	
  midtsommernattsdrøm.	
  Med	
  dette	
  

grepet	
  kan	
  man	
  også	
  si	
  at	
  hun	
  oppnår	
  det	
  motsatte,	
  nemlig	
  å	
  gjøre	
  sin	
  egen	
  Oberon	
  

til	
  modellen	
  for	
  Shakespeares	
  alvekonge.	
  Slik	
  blir	
  det	
  implisitt	
  Shakespeare	
  som	
  

spinner	
  videre	
  på	
  hennes	
  univers,	
  ikke	
  motsatt.	
  

	
   Sammenblandingen	
  mellom	
  historie	
  og	
  fiksjon	
  gir	
  Clarkes	
  univers	
  større	
  

troverdighet.	
  De	
  historiske	
  hendelsene	
  og	
  personene	
  låner	
  bort	
  litt	
  av	
  sin	
  historiske	
  

troverdighet	
  til	
  de	
  fiktive	
  elementene.	
  Den	
  hypotesen	
  jeg	
  arbeider	
  utfra	
  i	
  dette	
  

kapittelet,	
  forutsetter	
  at	
  de	
  skjønnlitterære	
  kildene	
  til	
  Clarke	
  også	
  gir	
  en	
  lignende	
  

effekt.	
  Velkjente	
  elementer,	
  som	
  for	
  eksempel	
  en	
  karakter,	
  en	
  forfatter,	
  en	
  litterær	
  

konvensjon,	
  et	
  bakteppe	
  eller	
  et	
  mytologisk	
  motiv,	
  skaper	
  en	
  gjenkjennelseseffekt	
  

som	
  fungerer	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  minner	
  om	
  realisme.	
  Det	
  gir	
  mening	
  for	
  leseren	
  at	
  en	
  

fortelling	
  lagt	
  til	
  begynnelsen	
  av	
  1800-­‐tallet	
  har	
  et	
  språk	
  som	
  ligner	
  Austens.	
  Det	
  

føles	
  fornuftig	
  og	
  riktig	
  at	
  en	
  novelle	
  som	
  presenteres	
  som	
  et	
  eventyr,	
  har	
  eventyrets	
  

sjangertrekk.	
  Det	
  virker	
  logisk	
  at	
  Titiana	
  og	
  Oberon	
  dukker	
  opp	
  i	
  en	
  fortelling	
  som	
  

handler	
  om	
  alver	
  –	
  og	
  så	
  videre.	
  Lånte	
  elementer	
  fra	
  andre	
  forfattere	
  brukes	
  på	
  

måter	
  som	
  understøtter	
  den	
  indre	
  logikken	
  til	
  dette	
  universet,	
  slik	
  som	
  når	
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Shakespeares	
  Oberon	
  forvandles	
  til	
  en	
  fiksjonalisert	
  versjon	
  av	
  den	
  ”virkelige”	
  

Oberon.	
  Slik	
  kan	
  også	
  de	
  intertekstuelle	
  referansene	
  få	
  en	
  verdensbyggende	
  

funksjon.	
  

	
  

Folkeeventyret	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  	
  

De	
  to	
  novellene	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  og	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  

Burner”	
  illustrerer	
  godt	
  hvordan	
  gammel	
  engelsk	
  folketro	
  trekkes	
  inn	
  i	
  Susanna	
  

Clarkes	
  univers.	
  Novellene	
  bruker	
  disse	
  referansene	
  på	
  hver	
  sine	
  måter.	
  ”John	
  

Uskglass”	
  forholder	
  seg	
  til	
  folkeeventyret	
  på	
  strukturnivå;	
  her	
  blir	
  kategorien	
  eventyr	
  

en	
  formel	
  for	
  hvordan	
  man	
  kan	
  fortelle	
  en	
  historie,	
  mens	
  Clarke	
  selv	
  dikter	
  

innholdet.	
  Bruken	
  av	
  eventyrformelen	
  får	
  en	
  viktig	
  funksjon	
  i	
  forhold	
  til	
  

verdensbygging	
  i	
  Clarkes	
  univers	
  på	
  grunn	
  av	
  de	
  konnotasjonene	
  som	
  følger	
  med	
  

folkeeventyret.	
  Folkeeventyret	
  gir	
  assosiasjoner	
  til	
  en	
  fjern	
  historie,	
  til	
  mytologi,	
  

folketro	
  og	
  eldgamle	
  tradisjoner.	
  ”John	
  Uskglass”	
  skal	
  forestille	
  et	
  folkeeventyr	
  om	
  

Ravnekongen	
  –	
  ett	
  eksempel	
  fra	
  en	
  rik	
  tradisjon	
  muntlig	
  overleverte	
  fortellinger.	
  

Dette	
  er	
  et	
  fint	
  grep	
  med	
  tanke	
  på	
  å	
  overbevise	
  leseren	
  om	
  at	
  Ravnekongen	
  faktisk	
  

er	
  en	
  mytisk	
  person.	
  	
  

	
   I	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  brukes	
  derimot	
  en	
  omvendt	
  manøver.	
  Her	
  er	
  det	
  ett	
  

spesifikt	
  folkeeventyr	
  Clarke	
  låner.	
  Hun	
  tar	
  historien,	
  altså	
  innholdet,	
  og	
  supplerer	
  

selv	
  formen.	
  En	
  liten	
  notis	
  på	
  slutten	
  av	
  novellen	
  opplyser	
  leseren	
  om	
  at	
  det	
  er	
  det	
  

engelske	
  folkeeventyret	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  som	
  ligger	
  til	
  grunn.	
  Dette	
  er	
  ganske	
  enestående	
  

blant	
  Clarkes	
  fortellinger.	
  De	
  intertekstuelle	
  forbindelsene	
  hun	
  vanligvis	
  etablerer	
  

mellom	
  sine	
  egne	
  og	
  andres	
  tekster,	
  skyldes	
  nesten	
  alltid	
  mer	
  subtile	
  og	
  skjulte	
  

referanser.	
  Fortellingene	
  kan	
  ofte	
  ”låne”	
  en	
  karakter,	
  et	
  bakteppe,	
  et	
  forfatternavn	
  

eller	
  en	
  måte	
  å	
  formulere	
  seg	
  på	
  (uten	
  å	
  signalisere	
  dette	
  eksplisitt),	
  men	
  her	
  er	
  en	
  

hel	
  historie,	
  fra	
  A	
  til	
  Å,	
  skrevet	
  om	
  og	
  inkorporert	
  i	
  dette	
  litterære	
  universet.	
  I	
  ”On	
  

Lickerish	
  Hill”	
  forvandles	
  folkeeventyret	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  til	
  et	
  historisk	
  dokument,	
  og	
  blir	
  

derfor	
  et	
  eksempel	
  på	
  Clarkes	
  gjennomgående	
  og	
  bevisste	
  sammenblanding	
  av	
  

mytologi,	
  fiksjon	
  og	
  historiske	
  fakta.	
  Denne	
  sammenblandingen	
  er	
  et	
  grep	
  som	
  ofte	
  

skaper	
  en	
  form	
  for	
  ironisk	
  realisme,	
  og	
  det	
  gjør	
  den	
  også	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”.	
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Fra	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  til	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  

Folkeeventyret	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  er	
  nært	
  beslektet	
  med	
  det	
  tyske	
  Rumpelstiltskin,	
  og	
  

mange	
  andre	
  europeiske	
  folkeeventyr.	
  Hendelsesforløpet	
  i	
  Tom	
  Tit	
  Tot,	
  raskt	
  

oppsummert,	
  er	
  som	
  følger:	
  en	
  ung	
  jente	
  spiser	
  fem	
  paier	
  som	
  moren	
  har	
  bakt,	
  og	
  

moren	
  blir	
  så	
  fortørnet	
  at	
  mens	
  hun	
  sitter	
  og	
  spinner	
  senere	
  samme	
  dag,	
  synger	
  hun	
  

for	
  seg	
  selv:	
  ”min	
  datter	
  har	
  spist	
  fem	
  paier	
  i	
  dag”.	
  Kongen	
  passerer	
  tilfeldigvis	
  

døråpningen	
  hvor	
  hun	
  sitter,	
  og	
  spør	
  henne	
  hva	
  det	
  er	
  hun	
  synger.	
  Moren,	
  som	
  

synes	
  det	
  er	
  pinlig,	
  svarer:	
  ”min	
  datter	
  har	
  spunnet	
  fem	
  ruller	
  garn	
  i	
  dag”	
  (noe	
  som	
  

formodentlig	
  er	
  umulig).	
  Kongen	
  blir	
  så	
  imponert	
  at	
  han	
  vil	
  gifte	
  seg	
  med	
  datteren,	
  

på	
  én	
  betingelse:	
  at	
  hun	
  skal	
  spinne	
  fem	
  ruller	
  garn	
  hver	
  dag	
  den	
  siste	
  måneden	
  i	
  det	
  

første	
  året	
  de	
  er	
  gift.	
  Viser	
  det	
  seg	
  at	
  hun	
  ikke	
  får	
  det	
  til,	
  vil	
  han	
  kappe	
  av	
  henne	
  

hodet.	
  Moren	
  går	
  med	
  på	
  avtalen,	
  og	
  når	
  de	
  elleve	
  første	
  månedene	
  er	
  omme,	
  

sperrer	
  kongen	
  sin	
  unge	
  kone	
  inn	
  i	
  tårnet	
  med	
  en	
  vevstol	
  og	
  en	
  haug	
  med	
  ull.	
  Mens	
  

hun	
  gråter	
  sin	
  nød,	
  dukker	
  et	
  stygt	
  og	
  ondskapsfullt	
  lite	
  vesen	
  opp,	
  og	
  tilbyr	
  seg	
  å	
  

hjelpe	
  henne	
  med	
  å	
  spinne	
  all	
  ulla.	
  De	
  inngår	
  en	
  avtale:	
  hvis	
  hun	
  ikke	
  kan	
  gjette	
  

navnet	
  hans	
  før	
  måneden	
  er	
  omme,	
  blir	
  hun	
  hans	
  (Clodd	
  1898:	
  8–16).	
  	
  

	
   Clarke	
  har	
  lagt	
  seg	
  tett	
  opp	
  til	
  dette	
  hendelsesforløpet,	
  og	
  iblant	
  bruker	
  hun	
  

til	
  og	
  med	
  samme	
  ordlyd	
  som	
  i	
  eventyret.	
  Dette	
  gjelder	
  særlig	
  i	
  de	
  tilfellene	
  hvor	
  ord	
  

og	
  fraser	
  går	
  igjen	
  og	
  brukes	
  flere	
  ganger	
  som	
  en	
  formel,	
  slik	
  det	
  ofte	
  gjøres	
  i	
  

eventyr.	
  Det	
  magiske	
  lille	
  vesenet	
  fra	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  blir	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  omgjort	
  til	
  

en	
  alv,	
  og	
  dette	
  er	
  kanskje	
  det	
  grepet	
  som	
  mest	
  åpenbart	
  knytter	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  

til	
  de	
  andre	
  fortellingene	
  til	
  Clarke.	
  Forøvrig	
  er	
  denne	
  alven	
  nesten	
  helt	
  lik	
  det	
  

vesenet	
  han	
  er	
  modellert	
  over,	
  og	
  replikkene	
  hans	
  er	
  stort	
  sett	
  de	
  samme	
  som	
  i	
  Tom	
  

Tit	
  Tot.	
  

	
   Versjonen	
  av	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  som	
  Clarke	
  har	
  basert	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  på,	
  er	
  en	
  

oppskrift	
  fra	
  1898	
  i	
  Suffolk-­‐dialekt,	
  skrevet	
  av	
  den	
  engelske	
  antropologen	
  Edward	
  

Clodd	
  (1840–1930).	
  Språket	
  til	
  Clodd	
  er	
  muntlig	
  og	
  enkelt,	
  og	
  bærer	
  tydelig	
  preg	
  av	
  

dialekt,	
  med	
  fotnoter	
  som	
  forklarer	
  uttale	
  og	
  spesielle	
  dialektord.	
  Som	
  i	
  alle	
  

folkeeventyr,	
  har	
  vi	
  også	
  her	
  en	
  ekstern	
  og	
  allvitende	
  tredjepersonsforteller,	
  og	
  

eventyret	
  er	
  kort	
  og	
  konsist.	
  En	
  annen	
  sjangerkonvensjon	
  som	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  

overholder,	
  er	
  at	
  det	
  ikke	
  finnes	
  verken	
  stedsnavn	
  eller	
  familienavn,	
  og	
  ingenting	
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som	
  kan	
  tidfeste	
  narrativet.	
  Kongen	
  er	
  ingen	
  spesifikk	
  konge,	
  og	
  selv	
  hovedpersonen	
  

benevnes	
  aldri	
  med	
  noe	
  navn.	
  	
  

	
   Med	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  har	
  Clarke	
  på	
  sett	
  og	
  vis	
  transponert	
  dette	
  

folkeeventyret	
  til	
  en	
  annen	
  sjanger:	
  minnet.	
  Alle	
  sjangerkonvensjonene	
  som	
  gjør	
  at	
  

vi	
  leser	
  eventyrets	
  sted	
  som	
  hypotetisk,	
  handlingen	
  som	
  symbolsk	
  og	
  personene	
  som	
  

typer	
  eller	
  personifikasjoner,	
  er	
  endret	
  til	
  en	
  orientering	
  mot	
  det	
  historiske	
  og	
  

etterrettelige;	
  et	
  nedtegnet	
  minne	
  om	
  hendelser	
  som	
  virkelig	
  skjedde.	
  Alle	
  

personene	
  har	
  navn	
  og	
  etternavn,	
  narrativet	
  er	
  tidfestet	
  med	
  årstall,	
  vi	
  befinner	
  oss	
  i	
  

England,	
  den	
  ideelle	
  eventyrskikkelsen	
  kongen	
  er	
  byttet	
  om	
  til	
  en	
  mer	
  realistisk	
  

adelig,	
  en	
  av	
  karakterene	
  er	
  en	
  historisk	
  person,	
  og	
  narrativet	
  er	
  fortalt	
  av	
  en	
  

førstepersonsforteller.	
  Slik	
  som	
  i	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  er	
  det	
  også	
  her	
  den	
  unge	
  spinnersken	
  

som	
  er	
  hovedpersonen,	
  men	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  er	
  hun	
  navngitt:	
  hun	
  heter	
  Miranda	
  

Sowreston,	
  og	
  det	
  er	
  hun	
  som	
  er	
  historiens	
  forteller	
  og	
  forfatter.	
  	
  

	
   Alle	
  førstepersonsfortellere	
  må	
  anses	
  som	
  upålitelige	
  til	
  en	
  viss	
  grad,	
  men	
  

Mirandas	
  narrativ	
  fremstår	
  som	
  svært	
  upålitelig,	
  særlig	
  når	
  hun	
  beskriver	
  seg	
  selv.	
  

Teksten	
  signaliserer	
  dette,	
  så	
  å	
  si	
  over	
  hodet	
  på	
  Miranda;	
  hun	
  reklamerer	
  

ufortrødent	
  for	
  alle	
  sine	
  dyder,	
  og	
  bortforklarer	
  tabber	
  og	
  karakterbrister	
  på	
  måter	
  

som	
  bare	
  gjør	
  dem	
  enda	
  verre.	
  Episoden	
  med	
  de	
  fem	
  paiene	
  fra	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  som	
  får	
  

den	
  unge	
  spinnersken	
  til	
  å	
  fremstå	
  i	
  et	
  ganske	
  komisk	
  lys,	
  er	
  også	
  med	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  

Hill”,	
  men	
  her	
  er	
  det	
  Miranda	
  selv	
  som	
  må	
  forklare	
  den	
  pinlige	
  tildragelsen.	
  Hun	
  

prøver	
  å	
  bøte	
  litt	
  på	
  skaden,	
  men	
  har	
  ikke	
  særlig	
  suksess:	
  

	
   	
  
	
   Now	
  malicious	
  persons	
  will	
  open	
  their	
  mouths	
  and	
  lies	
  will	
  flie	
  out	
  and	
  buzz	
  
	
   about	
  the	
  World,	
  but	
  the	
  truth	
  is	
  that	
  those	
  pies	
  (which	
  my	
  mother	
  baked)	
  
	
   were	
  curiously	
  small,	
  and	
  for	
  certaine	
  pressing	
  and	
  private	
  reasons	
  of	
  my	
  
	
   owne	
  –	
  to	
  witt	
  a	
  Great	
  and	
  Sudden	
  Hunger	
  –	
  I	
  ate	
  them	
  all…	
  (Clarke	
  2007:	
  39)	
  
	
  

Den	
  defensive	
  tonen	
  –	
  antydningen	
  om	
  at	
  det	
  finnes	
  andre	
  som	
  påstår	
  at	
  paiene	
  

kanskje	
  ikke	
  var	
  så	
  små	
  allikevel	
  –	
  blir	
  ufrivillig	
  komisk.	
  Det	
  aner	
  oss	
  at	
  dette	
  er	
  en	
  

person	
  som	
  ikke	
  har	
  så	
  veldig	
  god	
  selvinnsikt,	
  eller	
  som	
  i	
  alle	
  fall	
  ikke	
  er	
  interessert	
  i	
  

å	
  gi	
  leserne	
  et	
  nyansert	
  bilde	
  av	
  seg	
  selv.	
  Hun	
  er	
  utvilsomt	
  intelligent	
  og	
  

handlekraftig,	
  men	
  er	
  også	
  kanskje	
  i	
  overkant	
  klar	
  over	
  det.	
  Når	
  hun	
  innser	
  hvilket	
  

uoverkommelig	
  løfte	
  moren	
  har	
  gitt	
  Sir	
  John	
  –	
  at	
  hun	
  skal	
  spinne	
  fem	
  ruller	
  garn	
  hver	
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dag	
  i	
  en	
  måned	
  –	
  er	
  hun	
  først	
  fristet	
  til	
  å	
  legge	
  seg	
  ned	
  og	
  gråte,	
  men	
  hun	
  kommer	
  

snart	
  på	
  bedre	
  tanker:	
  	
  

	
  
	
   And	
  I	
  thought	
  how	
  I	
  had	
  a	
  very	
  ingeniose	
  head	
  and	
  alwaies	
  a	
  thousand	
  
	
   notions	
  flitting	
  about	
  inside	
  it	
  and	
  waz	
  besides	
  as	
  beautiful	
  as	
  an	
  Angell.	
  I	
  
	
   dare	
  say,	
  sayz	
  I,	
  there	
  is	
  some	
  very	
  cunning	
  way	
  to	
  overcome	
  this	
  Fate.	
  And	
  I	
  
	
   decided	
  to	
  discouver	
  what	
  it	
  waz	
  very	
  suddenlie.	
  (Clarke	
  2007:	
  44)	
  	
  
	
  
Miranda	
  har	
  ingen	
  mangel	
  på	
  selvtillit,	
  med	
  andre	
  ord.	
  Men	
  å	
  måtte	
  spinne	
  fem	
  

ruller	
  garn	
  hver	
  dag	
  i	
  en	
  måned,	
  er	
  en	
  skjebne	
  som	
  passer	
  henne	
  svært	
  dårlig;	
  hun	
  

bruker	
  mye	
  energi	
  på	
  å	
  overbevise	
  leseren	
  om	
  at	
  hun	
  ikke	
  er	
  noen	
  huslig	
  kvinne.	
  

Som	
  hun	
  sier	
  det	
  selv:	
  ”my	
  naturall	
  Genius	
  inclin’d	
  not	
  to	
  sweeping	
  dairies	
  or	
  baking	
  

cakes	
  or	
  spinning,	
  (…)	
  but	
  to	
  Latin,	
  Greeke,	
  and	
  the	
  study	
  of	
  Antiquities”	
  (39).	
  

Miranda	
  visualiserer	
  seg	
  selv	
  som	
  en	
  lærd,	
  en	
  ”scholar”,	
  og	
  språket	
  hennes	
  speiler	
  

dette.	
  	
  

	
   I	
  motsetning	
  til	
  det	
  enkle,	
  folkelige	
  og	
  dialektpregede	
  språket	
  i	
  Clodds	
  Tom	
  

Tit	
  Tot	
  er	
  Mirandas	
  språk	
  meget	
  korrekt,	
  en	
  kontrast	
  som	
  poengteres	
  i	
  gjengivelsene	
  

av	
  hvordan	
  moren	
  snakker.	
  Scenen	
  hvor	
  Miranda	
  får	
  rede	
  på	
  morens	
  løfte	
  til	
  Sir	
  John	
  

Sowreston,	
  er	
  presentert	
  som	
  en	
  dialog	
  mellom	
  mor	
  og	
  datter,	
  hvor	
  morens	
  språk	
  

knytter	
  an	
  til	
  Clodds	
  versjon	
  av	
  Tom	
  Tit	
  Tot.	
  Språket	
  er	
  muntlig	
  og	
  enkelt,	
  og	
  en	
  del	
  

fraser	
  og	
  ord	
  er	
  hentet	
  rett	
  fra	
  Clodds	
  versjon.	
  Slik	
  demonstreres	
  det	
  samtidig	
  at	
  

Mirandas	
  språk	
  har	
  et	
  helt	
  annet	
  forbilde:	
  

	
  
	
   ”Mother!”	
  sayz	
  I,	
  ”you	
  never!	
  You	
  never	
  told	
  Sir	
  John	
  such	
  a	
  lie!”	
  ”Well	
  then,”	
  
	
   sayz	
  she,	
  ”I	
  did.	
  An’	
  there	
  ain’t	
  nothing	
  but	
  good	
  come	
  of	
  it	
  to	
  my	
  daughter	
  
	
   a’cos	
  of	
  it.	
  Sir	
  John	
  Sowreston	
  looks	
  at	
  me	
  with	
  his	
  bewtiful	
  Eyes	
  like	
  two	
  
	
   dishes	
  of	
  chocolate	
  apoppin’	
  out	
  of	
  his	
  Head	
  and	
  he	
  sayz	
  to	
  me	
  Stars	
  o’	
  mine!	
  
	
   I	
  never	
  heerd	
  of	
  anyone	
  as	
  could	
  do	
  that!”	
  (Clarke	
  2007:	
  43)	
  
	
  

I	
  novellen	
  er	
  det	
  kun	
  moren	
  og	
  alven	
  som	
  snakker	
  på	
  denne	
  måten.	
  Replikkene	
  deres	
  

er	
  de	
  eneste	
  som	
  ligner	
  språket	
  i	
  Clodds	
  Tom	
  Tit	
  Tot.	
  Ved	
  å	
  gjengi	
  morens	
  replikker	
  

på	
  denne	
  måten,	
  mener	
  Miranda	
  åpenbart	
  å	
  formidle	
  at	
  hun	
  er	
  en	
  enkel	
  sjel.	
  Hun	
  

introduserer	
  oss	
  for	
  henne	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  kommuniserer	
  at	
  hun	
  ikke	
  anser	
  sin	
  mor	
  

som	
  særlig	
  intelligent	
  –	
  i	
  motsetning	
  til	
  hva	
  hun	
  selv	
  er,	
  selvfølgelig:	
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   Mrs	
  Abigail	
  Sloper,	
  widow;	
  person	
  thin	
  and	
  stringy,	
  face	
  the	
  shape	
  of	
  a	
  spoon	
  
	
   and	
  the	
  colour	
  of	
  green	
  cheese;	
  cook	
  and	
  nurse	
  to	
  Dr	
  Hieronymous	
  Quince;	
  
	
   made	
  nervous	
  by	
  Dr	
  Quince’s	
  talking	
  Hebrew	
  on	
  purpose	
  to	
  discompose	
  her	
  
	
   (she	
  mistook	
  it	
  for	
  incantations)	
  –	
  a	
  cruel	
  Satire	
  on	
  her	
  Ignorance,	
  but	
  I	
  could	
  
	
   not	
  gett	
  him	
  to	
  leave	
  off;	
  talkes	
  to	
  herselfe	
  when	
  in	
  a	
  fright…	
  (Clarke	
  2007:	
  
	
   41)	
  
	
   	
  

Denne	
  kontrasten	
  er	
  viktig.	
  I	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  skapes	
  det	
  et	
  skille	
  mellom	
  det	
  enkle	
  

og	
  folkelige	
  på	
  den	
  ene	
  siden,	
  og	
  det	
  lærde	
  og	
  vitenskapelige	
  på	
  den	
  andre.	
  Det	
  

gamle	
  folkeeventyret	
  Tom	
  Tit	
  Tot,	
  som	
  representerer	
  overtro,	
  og	
  i	
  forlengelsen	
  av	
  

dette,	
  bondsk	
  uvitenhet,	
  settes	
  inn	
  i	
  en	
  kontekst	
  av	
  vitenskapelighet	
  og	
  historisk	
  

etterrettelighet.	
  Mirandas	
  språk,	
  med	
  gjengivelsene	
  av	
  hvordan	
  moren	
  og	
  alven	
  

snakker	
  som	
  kontrast,	
  bidrar	
  til	
  å	
  understreke	
  dette	
  skillet.	
  

	
   Miranda	
  har	
  en	
  komisk	
  tendens	
  til	
  å	
  formulere	
  seg	
  i	
  et	
  slags	
  pseudo-­‐

akademisk	
  og	
  litt	
  pretensiøst	
  språk,	
  og	
  bruker	
  for	
  eksempel	
  ofte	
  de	
  latinske	
  

forkortelsene	
  ”etc.,	
  etc.,”	
  og	
  ”viz.”.	
  Behovet	
  for	
  å	
  fremstå	
  som	
  ”lærd”	
  fungerer	
  som	
  

regel	
  mot	
  sin	
  hensikt,	
  slik	
  som	
  hos	
  Rasmus	
  i	
  Erasmus	
  Montanus.	
  Når	
  hun	
  skal	
  

demonstrere	
  sin	
  kunnskap,	
  lykkes	
  hun	
  ofte	
  med	
  det	
  motsatte,	
  noe	
  disse	
  to	
  sitatene	
  

er	
  gode	
  eksempler	
  på:	
  ”Pipers	
  Hall	
  is	
  the	
  loveliest	
  old	
  house	
  (…)	
  It	
  was	
  built	
  long	
  ago	
  

(I	
  thinke	
  in	
  the	
  time	
  of	
  King	
  Solomon)”	
  (Clarke	
  2007:	
  40),	
  og	
  ”Irishmen	
  have	
  tailes	
  

neare	
  a	
  quarter	
  of	
  a	
  yard	
  longe	
  (as	
  I	
  thinke	
  is	
  commonly	
  known)”	
  (53).	
  	
  

	
   Hun	
  forvansker	
  også	
  konsekvent	
  ”fairy”	
  til	
  ”pharisee”,	
  en	
  fatal	
  forveksling	
  –	
  

alver	
  og	
  fariseere	
  er	
  jo	
  aldeles	
  ikke	
  det	
  samme.	
  Sammenstillingen	
  blir	
  komisk,	
  og	
  kan	
  

få	
  leseren	
  til	
  å	
  begynne	
  å	
  innbille	
  seg	
  Jesus	
  som	
  refser	
  alver	
  i	
  Det	
  nye	
  testamentet,	
  

eller	
  rampete	
  fariseere	
  som	
  oppfører	
  seg	
  slik	
  Miranda	
  beskriver	
  alver:	
  ”They	
  pinche	
  

dairymaides	
  black	
  and	
  blewe.	
  Other	
  times	
  they	
  sweepe	
  the	
  floor,	
  drinke	
  the	
  creame	
  

and	
  leave	
  silver	
  pennies	
  in	
  shoes.	
  They	
  putte	
  on	
  white	
  cappes,	
  crie	
  Horse	
  and	
  

Hattock,	
  flie	
  through	
  the	
  aire	
  on	
  bittes	
  of	
  Straw	
  –	
  generally	
  to	
  the	
  King	
  of	
  France’s	
  

winecellar…”	
  (46).	
  	
  	
  

	
   Den	
  ene	
  karakteren	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  er	
  en	
  historisk	
  person:	
  den	
  engelske	
  

arkeologen,	
  folkloristen	
  og	
  altmuligmannen	
  John	
  Aubrey	
  (1626–1697),	
  som	
  var	
  

utdannet	
  ved	
  Oxford,	
  og	
  som	
  hadde	
  et	
  bredt	
  kontaktnett	
  både	
  blant	
  adelen	
  og	
  blant	
  

tidens	
  store	
  vitenskapsmenn.	
  Han	
  var	
  interessert	
  i	
  alt	
  fra	
  magi	
  til	
  lokalhistorie,	
  og	
  i	
  

likhet	
  med	
  sin	
  fiktive	
  motpart	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”,	
  tilbrakte	
  han	
  virkelig	
  store	
  deler	
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av	
  livet	
  sitt	
  boende	
  hjemme	
  hos	
  en	
  av	
  sine	
  rike	
  bekjentskaper,	
  som	
  han	
  hadde	
  

mange	
  av	
  (Garnett	
  1932:	
  244).	
  Aubreys	
  nærvær	
  i	
  fortellingen	
  er	
  ett	
  grep	
  som	
  

forsterker	
  novellens	
  historiske	
  troverdighet,	
  og	
  som	
  bidrar	
  til	
  å	
  viske	
  ut	
  grensene	
  

mellom	
  fiksjon	
  og	
  virkelighet.	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  trekker	
  på	
  både	
  historisk	
  og	
  

mytologisk	
  materiale,	
  og	
  sidestiller	
  dem	
  i	
  troverdighet	
  med	
  største	
  selvfølgelighet.	
  

Det	
  er	
  dette	
  gjennomgående	
  grepet	
  som	
  gjør	
  det	
  historiske	
  bakteppet	
  i	
  Clarkes	
  

univers	
  til	
  en	
  collage	
  av	
  historie,	
  mytologi	
  og	
  litteraturhistorie.	
  	
  

	
  

Imitasjon	
  og	
  parodi	
  

Det	
  arkaiske	
  språket	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  er	
  så	
  markert	
  at	
  det	
  fungerer	
  som	
  et	
  signal	
  

til	
  leseren	
  om	
  å	
  lese	
  teksten	
  som	
  pastisj,	
  det	
  blir	
  hva	
  Genette	
  kaller	
  en	
  

”pastisjkontrakt”	
  (Genette	
  1997:	
  86),	
  en	
  gjensidig	
  forståelse	
  mellom	
  forfatter	
  og	
  

leser.	
  Den	
  antikverte	
  stavemåten	
  er	
  et	
  tydelig	
  signal:	
  ”He	
  alwaies	
  meant	
  that	
  I	
  

should	
  learne	
  Hebrew,	
  Geometrie,	
  the	
  Mathematiques,	
  and	
  he	
  would	
  have	
  taught	
  

me	
  this	
  yeare	
  but	
  Time	
  putt	
  a	
  trick	
  on	
  him	
  and	
  he	
  died	
  last	
  summer”	
  (Clarke	
  2007:	
  

39,	
  mine	
  uthevinger).	
  	
  

	
   På	
  den	
  ene	
  siden	
  bidrar	
  språket	
  til	
  å	
  underbygge	
  den	
  indre	
  logikken	
  i	
  

fortellingen:	
  Den	
  er	
  gammel,	
  og	
  språket	
  er	
  derfor	
  gammeldags.	
  Men	
  samtidig	
  blir	
  det	
  

noe	
  åpenbart	
  kunstig	
  over	
  å	
  forsøke	
  å	
  gjenskape	
  skriftlig	
  engelsk	
  fra	
  1600-­‐tallet	
  i	
  en	
  

novelle	
  som	
  leserne	
  vet	
  er	
  skrevet	
  av	
  en	
  forfatter	
  i	
  deres	
  egen	
  samtid.	
  Selve	
  

handlingen	
  å	
  insistere	
  på	
  historisk	
  korrekthet	
  blir	
  et	
  tydelig	
  prosjekt	
  som	
  trekker	
  

oppmerksomheten	
  mot	
  seg	
  selv.	
  Det	
  arkaiske	
  språket	
  fungerer	
  derfor	
  også	
  som	
  

kronisk	
  illusjonsbrudd,	
  og	
  resultatet	
  blir	
  en	
  slags	
  ironisk	
  realisme.	
  Dette	
  skjer	
  ofte	
  i	
  

Clarkes	
  tekster.	
  Et	
  fortellergrep	
  som	
  i	
  utgangspunktet	
  skal	
  bidra	
  til	
  å	
  underbygge	
  den	
  

indre	
  logikken	
  eller	
  troverdigheten	
  i	
  hennes	
  univers,	
  gjør	
  jobben	
  sin	
  på	
  en	
  så	
  

overtydelig	
  måte	
  at	
  det	
  tiltrekker	
  seg	
  all	
  oppmerksomheten,	
  og	
  dermed	
  bryter	
  

illusjonen.	
  Fortellergrepet	
  peker	
  på	
  seg	
  selv	
  og	
  gjør	
  leseren	
  oppmerksom	
  på	
  de	
  

mekanismene	
  som	
  skaper	
  illusjonen	
  av	
  virkelighet	
  i	
  en	
  litterær	
  tekst.	
  Pastisj	
  kan	
  

skape	
  denne	
  effekten	
  når	
  den	
  blir	
  veldig	
  tydelig,	
  og	
  det	
  samme	
  gjelder	
  parodi.	
  	
  

	
   I	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  er	
  språket	
  så	
  arkaisk	
  at	
  leserne	
  forstår	
  at	
  de	
  leser	
  en	
  

imiterende	
  tekst.	
  Noen	
  vil	
  kanskje	
  også	
  mistenke	
  at	
  fortellingen	
  ikke	
  bare	
  imiterer	
  et	
  

arkaisk	
  engelsk	
  generelt,	
  men	
  at	
  den	
  faktisk	
  parodierer	
  en	
  helt	
  spesifikk	
  tekst	
  eller	
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forfatter.	
  I	
  dagligtalen	
  bruker	
  vi	
  begrepet	
  ”parodi”	
  for	
  å	
  snakke	
  om	
  en	
  komisk	
  

imitasjon;	
  en	
  etteraping	
  som	
  klarer	
  å	
  fange	
  noe	
  kjennetegnende	
  for	
  det	
  kunstverket	
  

den	
  imiterer,	
  men	
  som	
  vrir	
  på	
  disse	
  kjennetegnene	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  får	
  oss	
  til	
  å	
  le,	
  

som	
  regel	
  av	
  originalen.	
  Dette	
  skjer	
  også	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”.	
  Men	
  en	
  parodi	
  kan	
  ha	
  

mange	
  ”skyteskiver”,	
  flere	
  enn	
  bare	
  originalen.	
  Iblant	
  er	
  det	
  ikke	
  grunnteksten	
  

parodien	
  gjør	
  narr	
  av	
  i	
  det	
  hele	
  tatt,	
  men	
  noe	
  helt	
  annet	
  –	
  grunnteksten	
  blir	
  da	
  bare	
  

et	
  verktøy,	
  et	
  middel	
  mot	
  et	
  annet	
  mål.	
  

	
   Intensjonene	
  til	
  parodien	
  kan	
  også	
  være	
  mange.	
  Linda	
  Hutcheon	
  skriver	
  i	
  A	
  

Theory	
  of	
  Parody	
  om	
  parodiens	
  ”range	
  of	
  intent”,	
  om	
  det	
  spennet	
  av	
  ulike	
  

holdninger	
  til	
  grunnteksten	
  som	
  en	
  parodi	
  kan	
  ha	
  (Hutcheon	
  1991:	
  16).	
  En	
  parodi	
  

kan	
  være	
  alt	
  fra	
  en	
  respektfull	
  hyllest	
  til	
  en	
  bitende	
  kritikk,	
  og	
  selv	
  om	
  ironi	
  er	
  

parodiens	
  fremste	
  retoriske	
  grep,	
  kan	
  også	
  ironien	
  benytte	
  ulike	
  grader	
  av	
  

latterliggjøring.	
  Clarkes	
  imitasjon	
  av	
  andre	
  forfattere	
  kan	
  ofte	
  være	
  karikerende,	
  

komisk	
  eller	
  ironisk,	
  men	
  den	
  er	
  aldri	
  bitter,	
  foraktfull	
  eller	
  satirisk.	
  De	
  instansene	
  av	
  

imitasjon	
  som	
  oppleves	
  som	
  komiske	
  eller	
  latterliggjørende	
  hos	
  Clarke,	
  har	
  en	
  

ironisk	
  etos	
  som	
  ligger	
  nært	
  det	
  Hutcheon	
  kaller	
  et	
  nullpunkt	
  av	
  aggresjon	
  (60)	
  –	
  de	
  

er	
  fremkalt	
  av	
  en	
  reaksjon	
  på	
  grunnteksten	
  som	
  kan	
  karakteriseres,	
  ikke	
  som	
  hånlig	
  

latter,	
  men	
  som	
  ”the	
  knowing	
  smile”	
  (61).	
  Forfatter	
  og	
  leser	
  beundrer,	
  men	
  himler	
  

også	
  iblant	
  med	
  øynene	
  til,	
  de	
  gamle	
  mesterne	
  som	
  blir	
  imitert.	
  Det	
  er	
  en	
  

tilfredsstillende	
  rolle	
  å	
  ha	
  for	
  leseren	
  –	
  hver	
  gang	
  vi	
  identifiserer	
  modellen	
  for	
  

Clarkes	
  imitasjon,	
  og	
  tar	
  del	
  i	
  denne	
  milde	
  formen	
  for	
  latterliggjøring,	
  deler	
  vi	
  en	
  

intern	
  spøk	
  med	
  forfatteren.	
  	
  

	
   Et	
  annet	
  kjennetegn	
  på	
  parodi	
  som	
  Linda	
  Hutcheon	
  nevner	
  i	
  A	
  Theory	
  of	
  

Parody,	
  er	
  beskrivende	
  for	
  en	
  manøver	
  Clarke	
  bruker	
  ofte,	
  og	
  som	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  

er	
  et	
  spesielt	
  godt	
  eksempel	
  på.	
  Hutcheon	
  kaller	
  det	
  ”transkontekstualisering”,	
  at	
  

man	
  sakser	
  et	
  element	
  ut	
  fra	
  sin	
  vante	
  kontekst	
  og	
  limer	
  det	
  inn	
  i	
  andre,	
  nye	
  og	
  

overraskende	
  omgivelser.	
  Dette	
  er	
  et	
  av	
  de	
  ypperste	
  kjennetegnene	
  til	
  moderne	
  

parodi	
  (Hutcheon	
  1991:	
  11).	
  I	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  klippes	
  et	
  eventyr	
  ut	
  fra	
  sin	
  egen	
  

kontekst	
  av	
  muntlig	
  overlevert	
  folkekultur	
  og	
  limes	
  inn	
  i	
  en	
  helt	
  annen	
  kontekst:	
  

John	
  Aubrey	
  og	
  hans	
  Oxford-­‐utdannede	
  bekjentskapskrets	
  på	
  1600-­‐tallet.	
  Den	
  

uvanlige	
  sammenstillingen	
  forårsaker	
  en	
  gnisning,	
  og	
  effekten	
  blir	
  en	
  type	
  ironi	
  som	
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ikke	
  går	
  direkte	
  på	
  bekostning	
  av	
  grunntekstene.	
  Intensjonen	
  til	
  denne	
  typen	
  ironi	
  er	
  

ikke	
  å	
  latterliggjøre,	
  men	
  å	
  more	
  og	
  underholde.	
  

	
  

Historisk	
  og	
  litteraturhistorisk	
  bakteppe	
  

Mannen	
  til	
  hovedpersonen	
  Miranda,	
  John	
  Sowreston,	
  lider	
  av	
  en	
  dyp	
  melankoli.	
  Som	
  

kur	
  får	
  han	
  foreskrevet	
  lærd	
  konversasjon.	
  Det	
  skal	
  underholde	
  ham	
  og	
  få	
  ham	
  til	
  å	
  

tenke	
  på	
  hyggeligere	
  ting.	
  Dermed	
  inviterer	
  Sowreston	
  lærde	
  Oxford-­‐menn	
  med	
  seg	
  

hjem	
  til	
  Pipers	
  Hall,	
  slik	
  at	
  de	
  kan	
  samtale	
  om	
  dype	
  temaer.	
  I	
  novellen	
  fungerer	
  dette	
  

hendelsesforløpet	
  som	
  rammefortelling	
  for	
  den	
  historien	
  som	
  fortelles	
  i	
  Tom	
  Tit	
  Tot.	
  

Det	
  adskillig	
  kortere	
  og	
  enklere	
  hendelsesforløpet	
  til	
  folkeeventyret	
  blir	
  her	
  kjernen	
  i	
  

et	
  større	
  og	
  mer	
  komplekst	
  hendelsesforløp,	
  der	
  mange	
  flere	
  karakterer	
  er	
  involvert.	
  

De	
  lærde	
  Oxford-­‐mennene	
  skaper	
  en	
  helt	
  ny	
  kontekst	
  for	
  folkeeventyret,	
  og	
  

Mirandas	
  korrekte,	
  litt	
  pretensiøse	
  språk,	
  speiler	
  dette	
  innholdsmessige	
  skiftet.	
  

Aubrey	
  og	
  de	
  tre	
  andre	
  vitenskapsmennene,	
  Meldreth,	
  Shepreth	
  og	
  Foxton,	
  påkaller	
  

et	
  spesifikt	
  og	
  veldig	
  lite	
  miljø:	
  den	
  lille	
  kretsen	
  Oxford-­‐utdannede	
  geistlige,	
  

akademikere	
  og	
  vitenskapsmenn	
  på	
  slutten	
  av	
  1600-­‐tallet	
  i	
  England.	
  Denne	
  

referansen	
  er	
  så	
  spesifikk	
  at	
  leseren	
  begynner	
  å	
  skjønne	
  at	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  kanskje	
  

parodierer	
  én	
  eller	
  flere	
  helt	
  spesifikke	
  tekster.	
  

	
   Aubrey	
  (og	
  mange	
  andre	
  vitenskapsmenn	
  i	
  hans	
  samtid)	
  trodde	
  på	
  magi,	
  

trylleformler,	
  hekser	
  og	
  trollmenn,	
  synske,	
  barn	
  med	
  helbredende	
  evner,	
  spøkelser,	
  

ånder,	
  heldige	
  og	
  uheldige	
  dager,	
  og	
  mange	
  andre	
  fenomener	
  som	
  dagens	
  vitenskap	
  

avfeier	
  som	
  overtro.	
  I	
  Aubreys	
  tekster	
  finner	
  vi	
  mange	
  utlegninger	
  av	
  forskjellige	
  

magiske	
  praksiser,	
  og	
  blant	
  annet	
  en	
  lang	
  brevveksling	
  om	
  fenomenet	
  klarsynthet,	
  

og	
  hvordan	
  denne	
  gaven	
  arter	
  seg	
  hos	
  forskjellige	
  mennesker	
  (Aubrey	
  1784:	
  244).	
  

Grensen	
  mellom	
  vitenskap	
  og	
  magi	
  var	
  i	
  stor	
  grad	
  ikke-­‐eksisterende	
  på	
  Aubreys	
  tid;	
  

på	
  1600-­‐tallet	
  blomstret	
  interessen	
  for	
  alkymi,	
  okkultisme	
  og	
  hermetisme.	
  Det	
  var	
  

verken	
  uvitenskapelig	
  eller	
  kontroversielt	
  å	
  tro	
  på	
  magi	
  på	
  1600-­‐tallet	
  –	
  det	
  var	
  for	
  

eksempel	
  mange	
  som	
  ble	
  henrettet	
  for	
  heksekunst	
  i	
  løpet	
  av	
  dette	
  århundret.	
  

	
   Foruten	
  John	
  Aubrey	
  nevnes	
  også	
  to	
  andre	
  historiske	
  personer	
  fra	
  denne	
  

epoken:	
  Elias	
  Ashmole	
  (1617–1692)	
  og	
  Simon	
  Forman	
  (1552–1611).	
  Disse	
  mennene	
  

var	
  også	
  Oxford-­‐utdannede	
  og	
  gikk	
  under	
  betegnelsen	
  vitenskapsmenn,	
  men	
  begge	
  

praktiserte	
  alkymi,	
  astrologi	
  og	
  okkultisme,	
  og	
  Forman	
  har	
  blitt	
  kalt	
  magiker	
  minst	
  



	
   51	
  

like	
  mye	
  som	
  vitenskapsmann,	
  særlig	
  etter	
  sin	
  død	
  (Lee	
  1932:	
  439).	
  I	
  ”On	
  Lickerish	
  

Hill”	
  spør	
  Miranda	
  Dr	
  Foxton	
  om	
  han	
  vet	
  om	
  noen	
  trylleformler	
  for	
  å	
  påkalle	
  alver,	
  

hvorpå	
  Dr	
  Foxton	
  svarer:	
  ”’Oh,	
  severall!’	
  (…)	
  ’Mr	
  Ashmole	
  (who	
  is	
  a	
  noble	
  Antiquary	
  

and	
  haz	
  made	
  the	
  Collection	
  at	
  Oxford)	
  haz	
  putt	
  them	
  downe	
  in	
  his	
  Papers’”	
  (Clarke	
  

2007:	
  47).	
  Som	
  vi	
  skal	
  se,	
  er	
  dette	
  overhodet	
  ikke	
  utenkelig.	
  Ashmoles	
  samling	
  i	
  

Oxford	
  inneholder	
  mye	
  rart.	
  Forman	
  nevnes	
  bare	
  i	
  forbifarten:	
  ”Dr	
  Foxton	
  had	
  gott	
  a	
  

magickal	
  hatt	
  that	
  (he	
  thinkes)	
  once	
  belonged	
  the	
  old,	
  wicked	
  magician,	
  Simon	
  

Forman”	
  (51).	
  	
  	
  

	
   En	
  slik	
  tidsånd,	
  hvor	
  magi	
  og	
  vitenskap	
  går	
  hånd	
  i	
  hånd,	
  er	
  det	
  ideelle	
  

bakteppet	
  for	
  en	
  historie	
  fra	
  Clarkes	
  univers.	
  Det	
  er	
  jo	
  en	
  slik	
  virkelighetsoppfattelse	
  

som	
  er	
  grunnlaget	
  for	
  hennes	
  England.	
  På	
  1800-­‐tallet,	
  som	
  flesteparten	
  av	
  

fortellingene	
  hennes	
  er	
  lagt	
  til,	
  var	
  dette	
  skillet	
  for	
  lengst	
  trukket.	
  Men	
  på	
  1600-­‐tallet	
  

var	
  overgangene	
  mellom	
  det	
  vi	
  i	
  dag	
  anser	
  som	
  ”virkelig”	
  og	
  ”overnaturlig”,	
  ofte	
  

flytende.	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  er	
  kanskje	
  den	
  av	
  Clarkes	
  tekster	
  som	
  demonstrerer	
  best	
  

at	
  disse	
  grensene	
  i	
  seg	
  selv	
  er	
  historiske.	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  etablerer	
  en	
  

normaltilstand	
  hvor	
  det	
  å	
  forske	
  på	
  magi	
  er	
  mulig,	
  på	
  lik	
  linje	
  med	
  å	
  studere	
  for	
  

eksempel	
  fysikk	
  eller	
  kjemi.	
  Slik	
  posisjonerer	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  seg	
  historisk	
  i	
  forhold	
  

til	
  handlingen	
  i	
  Clarkes	
  fortellinger	
  lagt	
  til	
  1800-­‐tallet.	
  Novellen	
  lager	
  en	
  narrativt	
  

plausibel	
  forhistorie	
  til	
  det	
  England	
  vi	
  møter	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  over	
  

100	
  år	
  senere.	
  

	
  

Komisk	
  vitenskapelighet	
  

Det	
  er	
  der	
  Miranda	
  introduserer	
  de	
  lærde	
  gamle	
  herrene	
  fra	
  Oxford	
  at	
  leseren	
  

begynner	
  å	
  ane	
  at	
  Clarke	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  leker	
  med,	
  og	
  ironiserer	
  over,	
  en	
  slags	
  

tradisjon	
  for	
  institusjonalisert	
  vitenskapelighet,	
  og	
  alt	
  den	
  fører	
  med	
  seg	
  av	
  sjargong,	
  

kunnskap	
  og	
  ”sannhet”.	
  Vitenskapsmennene	
  Meldreth,	
  Shepreth	
  og	
  Foxton	
  er	
  for	
  

eksempel	
  spesialister	
  på	
  hver	
  sine	
  felt:	
  

	
  

	
   They	
  are	
  all	
  very	
  memorablie	
  famose.	
  Mr	
  Meldreth,	
  a	
  sweet,	
  shy	
  gentleman	
  
	
   the	
  color	
  of	
  dust,	
  is	
  for	
  Insects	
  and	
  haz	
  237	
  dead	
  ones	
  in	
  a	
  box.	
  Mr	
  Shepreth	
  
	
   haz	
  discovered	
  the	
  date	
  upon	
  which	
  the	
  Citie	
  of	
  London	
  waz	
  first	
  built.	
  This,	
  
	
   being	
  like	
  to	
  its	
  Birth-­‐daye,	
  haz	
  enabled	
  him	
  to	
  cast	
  its	
  horoscope:	
  he	
  knows	
  
	
   all	
  its	
  Future.	
  Mr	
  Foxton	
  haz	
  shewne	
  by	
  Irrefutable	
  Arguments	
  that	
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   Cornishmen	
  are	
  a	
  kind	
  of	
  Fishe.	
  His	
  beard	
  curles	
  naturallie	
  –	
  a	
  certaine	
  sign	
  of	
  
	
   witt.	
  (Clarke	
  2007:	
  45)	
  	
  
	
  

Miranda	
  tviler	
  ikke	
  på	
  at	
  Mr	
  Shepreth	
  virkelig	
  har	
  laget	
  et	
  horoskop	
  som	
  spår	
  

Londons	
  framtid.	
  Hvorfor	
  skulle	
  hun	
  det?	
  Astrologi	
  var	
  en	
  helt	
  legitim	
  del	
  av	
  

vitenskapen	
  på	
  1600-­‐tallet.	
  På	
  sett	
  og	
  vis	
  er	
  Mr	
  Shepreths	
  horoskop	
  en	
  medvirkende	
  

faktor	
  til	
  å	
  forsterke	
  det	
  historiske	
  bakteppet	
  i	
  novellen,	
  men	
  samtidig	
  er	
  ideen	
  så	
  

absurd	
  for	
  en	
  moderne	
  leser	
  at	
  den	
  fremstår	
  som	
  komisk.	
  I	
  dag	
  ville	
  det	
  virket	
  

fullstendig	
  hårreisende	
  dersom	
  for	
  eksempel	
  en	
  samfunnsforsker	
  eller	
  urbanist	
  

foreslo	
  å	
  ”spå”	
  en	
  bys	
  fremtid	
  ved	
  hjelp	
  av	
  astrologi,	
  en	
  ”vitenskapsgren”	
  vi	
  nå	
  først	
  

og	
  fremst	
  forbinder	
  med	
  de	
  bakerste	
  sidene	
  i	
  ukeblader.	
  Mr	
  Foxtons	
  

forskningsresultater	
  er	
  enda	
  mer	
  overraskende:	
  Han	
  har	
  klart	
  å	
  konstruere	
  en	
  

argumentasjonsrekke	
  som	
  beviser	
  at	
  innbyggerne	
  i	
  Cornwall	
  i	
  virkeligheten	
  er	
  fisker.	
  

Dette	
  er	
  en	
  type	
  ikke-­‐mening	
  som	
  kunne	
  hørt	
  hjemme	
  i	
  Alice	
  in	
  Wonderland,	
  men	
  

som	
  virkelighetsfjern	
  teoretisering	
  i	
  alle	
  typer	
  fagfelt	
  iblant	
  kan	
  fremvise	
  eksempler	
  

på.	
  Mirandas	
  argumentasjon	
  følger	
  samme	
  mønster	
  når	
  hun	
  skal	
  overbevise	
  leseren	
  

om	
  Dr	
  Foxtons	
  intelligens:	
  ”His	
  beard	
  curles	
  naturallie	
  –	
  a	
  certaine	
  sign	
  of	
  witt”.	
  	
  

	
  

Parodi	
  av	
  Aubreys	
  Miscellanies	
  upon	
  Various	
  Subjects	
  

Hvis	
  vi	
  leser	
  litt	
  i	
  det	
  materialet	
  av	
  essays,	
  brev	
  og	
  ”vitenskapelige”	
  utlegninger	
  som	
  

John	
  Aubrey	
  etterlot	
  seg,	
  blir	
  det	
  tydelig	
  at	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  parodierer	
  Aubreys	
  

språk	
  generelt	
  og	
  flere	
  av	
  tekstene	
  hans	
  spesielt.	
  Referansene	
  er	
  mange	
  –	
  Aubrey	
  

nevner	
  for	
  eksempel	
  ofte	
  Elias	
  Ashmole,	
  og	
  har	
  både	
  skrevet	
  om	
  Simon	
  Forman,	
  

alkymisten	
  John	
  Dee,	
  og	
  skillet	
  mellom	
  magi	
  og	
  vitenskap.	
  Men	
  hans	
  Miscellanies	
  

upon	
  Various	
  Subjects	
  er	
  utvilsomt	
  den	
  teksten	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  refererer	
  oftest	
  til.	
  

Ett	
  kapittel	
  i	
  Miscellanies	
  heter	
  for	
  eksempel	
  ”Abracadabra,	
  a	
  noted	
  charm”,	
  et	
  

annet	
  ”Magick,	
  its	
  operations”,	
  og	
  ett	
  kapittel	
  heter	
  faktisk	
  også	
  ”Miranda”,	
  selv	
  om	
  

det	
  ikke	
  har	
  noen	
  åpenbar	
  sammenheng	
  med	
  navnet	
  Miranda	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”.	
  

	
   Én	
  scene	
  hvor	
  Clarke	
  later	
  til	
  å	
  alludere	
  til	
  en	
  spesifikk	
  passasje	
  i	
  Miscellanies,	
  

er	
  når	
  Miranda	
  og	
  John	
  Sowreston	
  reiser	
  til	
  Oxford	
  for	
  å	
  finne	
  årsaken	
  til	
  Sowrestons	
  

dype	
  melankoli.	
  De	
  konsulterer	
  en	
  Dr	
  Richard	
  Blackswann,	
  som	
  ber	
  om	
  en	
  urinprøve,	
  

som	
  han	
  deretter	
  benytter	
  sin	
  helt	
  egen	
  vitenskapelige	
  metode	
  for	
  å	
  analysere:	
  ”Dr	
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Blackswann	
  went	
  into	
  a	
  little	
  closet	
  behind	
  a	
  curtaine	
  of	
  black	
  velvet	
  and	
  prayed	
  

upon	
  his	
  knees.	
  The	
  Angell	
  Raphaell	
  then	
  appearing	
  in	
  the	
  closet	
  (as	
  commonly	
  

happens	
  when	
  ever	
  this	
  doctor	
  prays)	
  peer’d	
  into	
  Sir	
  John’s	
  urine”	
  (Clarke	
  2007:	
  41).	
  	
  

	
   Aubrey	
  kan	
  også	
  fortelle	
  om	
  en	
  fremstående	
  doktor	
  som	
  bruker	
  denne	
  

fremgangsmåten.	
  I	
  kapittelet	
  ”Converse	
  with	
  angels	
  and	
  spirits”	
  i	
  Miscellanies	
  kan	
  vi	
  

lese	
  om	
  en	
  Dr	
  Richard	
  Napier:	
  ”when	
  a	
  patient	
  or	
  querent	
  came	
  to	
  him,	
  he	
  presently	
  

went	
  to	
  his	
  closet	
  to	
  pray:	
  and	
  told	
  to	
  admiration	
  the	
  recovery	
  or	
  death	
  of	
  the	
  

patient.	
  It	
  appears	
  by	
  his	
  papers,	
  that	
  he	
  did	
  converse	
  with	
  the	
  angel	
  Raphael,	
  who	
  

gave	
  him	
  the	
  responses”	
  (Aubrey	
  1784:	
  223).	
  Aubrey	
  kan	
  videre	
  fortelle	
  at	
  Elias	
  

Ashmole	
  lagde	
  en	
  avskrift	
  av	
  alle	
  Napiers	
  samtaler	
  med	
  engelen	
  Rafael	
  og	
  inkluderte	
  

dem	
  i	
  sin	
  samling	
  i	
  Oxford:	
  ”[they]	
  are	
  now	
  reposited	
  in	
  the	
  library	
  of	
  the	
  Musæum	
  

in	
  Oxford.	
  Before	
  the	
  responses	
  stands	
  this	
  mark,	
  viz.	
  R.	
  Ris.	
  which	
  Mr.	
  Ashmole	
  said	
  

was	
  Responsum	
  Raphaelis”	
  (243).	
  Både	
  Dr	
  Richard	
  Napier	
  og	
  Dr	
  Richard	
  Blackswann	
  

skylder	
  altså	
  sin	
  medisinske	
  treffsikkerhet	
  først	
  og	
  fremst	
  til	
  engelen	
  Rafael,	
  og	
  ikke	
  

til	
  legevitenskapen.	
  

	
   En	
  annen	
  klar	
  referanse	
  kan	
  vi	
  finne	
  i	
  scenen	
  hvor	
  Aubrey,	
  Meldreth,	
  

Shepreth	
  og	
  Foxton	
  diskuterer	
  alver.	
  De	
  bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  påkalle	
  en	
  alv	
  for	
  å	
  

lære	
  litt	
  om	
  ”fairie	
  politics”.	
  I	
  vitenskapens	
  ånd	
  forbereder	
  de	
  en	
  rekke	
  spørsmål	
  de	
  

vil	
  stille	
  alven,	
  slik	
  at	
  alt	
  kan	
  gå	
  systematisk	
  for	
  seg	
  når	
  den	
  først	
  kommer.	
  Denne	
  

spørsmål-­‐	
  og	
  svarformen	
  minner	
  sterkt	
  om	
  Aubreys	
  lange	
  brevveksling	
  med	
  en	
  av	
  

sine	
  lærde	
  venner,	
  der	
  spørsmålet	
  om	
  klarsynthet	
  blir	
  lagt	
  under	
  lupen.	
  I	
  Aubreys	
  

etterlatte	
  papirer	
  har	
  denne	
  brevvekslingen	
  fått	
  overskriften	
  ”An	
  accurate	
  account	
  

of	
  second-­‐sighted	
  men	
  in	
  Scotland”	
  (Aubrey	
  1784:	
  244).	
  Skjemaet	
  som	
  brukes,	
  følger	
  

mønsteret	
  ”Query:”	
  /	
  ”Answer:”	
  og	
  er	
  en	
  lang	
  liste	
  spørsmål	
  besvart	
  ved	
  hjelp	
  av	
  

empirisk	
  innsamlede	
  data	
  –	
  i	
  dette	
  tilfellet,	
  vitneutsagnene	
  til	
  to	
  pålitelige	
  menn	
  i	
  

Skottland.	
  Ett	
  spørsmål	
  om	
  klarsynte	
  er	
  for	
  eksempel	
  som	
  følger:	
  ”Query	
  6.	
  If	
  any	
  

person,	
  or	
  persons,	
  truly	
  godly,	
  who	
  may	
  justly	
  be	
  presumed	
  to	
  be	
  such,	
  have	
  been	
  

known	
  to	
  have	
  had	
  this	
  gift	
  or	
  faculty?	
  Answer.	
  Negatively,	
  not	
  any	
  godly,	
  but	
  such	
  

as	
  are	
  vitious	
  [sic]”	
  (Aubrey	
  1784:	
  249).	
  	
  

	
   Dette	
  spørsmålet	
  ble	
  nok	
  stilt	
  i	
  største	
  alvor,	
  men	
  blir	
  komisk	
  i	
  en	
  moderne	
  

kontekst.	
  Spørsmålet	
  som	
  stilles,	
  er	
  hvorvidt	
  det	
  noen	
  gang	
  har	
  blitt	
  rapportert	
  om	
  

noen	
  geistlig	
  som	
  har	
  hatt	
  denne	
  evnen.	
  Svaret	
  er	
  nei	
  –	
  men	
  ikke	
  fordi	
  klarsynthet	
  



	
   54	
  

trekkes	
  i	
  tvil.	
  Skrittet	
  blir	
  ikke	
  langt	
  til	
  Shepreth,	
  Meldreth,	
  Foxton	
  og	
  Aubreys	
  liste	
  

med	
  spørsmål	
  til	
  alven	
  de	
  skal	
  påkalle	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”.	
  Alvenes	
  eksistens	
  er	
  

åpenbart	
  allerede	
  et	
  etablert	
  faktum	
  mellom	
  dem,	
  spørsmålene	
  er	
  saklige,	
  og	
  

svarene	
  de	
  klarer	
  å	
  forestille	
  seg,	
  er	
  funderte	
  på	
  ganske	
  tynt	
  empirisk	
  grunnlag,	
  slik	
  

de	
  også	
  er	
  i	
  Aubreys	
  brevveksling.	
  Det	
  første	
  spørsmålet	
  som	
  Shepreth,	
  Meldreth,	
  

Foxton	
  og	
  Aubrey	
  kommer	
  på,	
  er	
  illustrerende:	
  

	
  
	
   Quaere:	
  if	
  the	
  Faeries	
  have	
  anie	
  Religion	
  among	
  them?	
  Oh!	
  Sayd	
  Dr	
  Foxton,	
  
	
   there	
  waz	
  a	
  Faerie-­‐woman	
  in	
  Cornwall	
  who	
  heard	
  a	
  Reverend	
  gentleman	
  
	
   saying	
  his	
  prayers.	
  She	
  asked	
  him	
  if	
  there	
  were	
  salvation	
  and	
  eternal	
  life	
  for	
  
	
   such	
  as	
  shee?	
  No	
  sayd	
  the	
  Reverend	
  gentleman.	
  With	
  a	
  cry	
  of	
  despair	
  she	
  
	
   instantly	
  threw	
  herself	
  over	
  a	
  cliff	
  and	
  into	
  the	
  foaming	
  sea.	
  This,	
  sayd	
  Dr	
  
	
   Foxton,	
  he	
  gott	
  from	
  a	
  very	
  Pious	
  person	
  who	
  all	
  his	
  life	
  abhorred	
  Lying.	
  Dr	
  
	
   Foxton	
  sayd	
  he	
  would	
  not	
  believe	
  it	
  else	
  and	
  Mr	
  Meldreth,	
  who	
  is	
  of	
  a	
  sweet	
  
	
   and	
  gentle	
  nature,	
  wept	
  a	
  little	
  to	
  think	
  on’t.	
  (Clarke	
  2007:	
  48)	
  
	
  

Scenen	
  er	
  komisk	
  fordi	
  den	
  er	
  en	
  treffende	
  parodi	
  av	
  metodene	
  som	
  Aubrey	
  og	
  hans	
  

samtidige	
  åpenbart	
  brukte.	
  De	
  lærde	
  herrene	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  er	
  godt	
  forberedte.	
  

De	
  har	
  sine	
  147	
  spørsmål	
  klare,	
  og	
  skal	
  bruke	
  Mr	
  Ashmoles	
  trylleformel	
  og	
  Mr	
  

Formans	
  magiske	
  hatt	
  –	
  hva	
  kan	
  gå	
  galt?	
  

	
  

Skattejakt	
  

Den	
  eneste	
  kilden	
  leseren	
  gjøres	
  eksplisitt	
  oppmerksom	
  på	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  er	
  

Edward	
  Clodds	
  Tom	
  Tit	
  Tot.	
  Allusjonene	
  til	
  Aubreys	
  brev	
  og	
  essays	
  er	
  vanskeligere	
  

tilgjengelige.	
  Men	
  fordi	
  både	
  Aubrey,	
  Simon	
  Forman	
  og	
  Elias	
  Ashmole	
  opptrer	
  i	
  

samme	
  tekst,	
  tre	
  historiske	
  skikkelser	
  fra	
  samme	
  epoke	
  og	
  fagmiljø,	
  blir	
  de	
  til	
  

sammen	
  en	
  markør	
  som	
  varsler	
  leseren	
  om	
  at	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  refererer	
  dette	
  

miljøet.	
  Når	
  Aubreys	
  forfatterskap	
  først	
  er	
  identifisert	
  som	
  en	
  av	
  Clarkes	
  

undertekster,	
  kan	
  man	
  finne	
  svært	
  mange	
  allusjoner	
  til	
  ham	
  i	
  novellen.	
  De	
  

utilgjengelige	
  referansene	
  signaliserer	
  til	
  leseren	
  at	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  må	
  leses	
  

mistenksomt	
  og	
  oppmerksomt	
  –	
  at	
  det	
  kanskje	
  finnes	
  enda	
  flere	
  skjulte	
  referanser,	
  

som	
  er	
  enda	
  mindre	
  tilgjengelige.	
  	
  

	
   For	
  eksempel	
  er	
  navnene	
  til	
  de	
  lærde	
  Oxford-­‐mennene	
  Shepreth,	
  Meldreth	
  

og	
  Foxton	
  også	
  navnene	
  på	
  tre	
  små	
  landsbyer	
  i	
  Cambridgeshire	
  som	
  ligger	
  helt	
  inntil	
  

hverandre.	
  Er	
  dette	
  tilfeldig,	
  eller	
  betyr	
  det	
  noe?	
  Faren	
  med	
  å	
  finne	
  slike	
  skjulte	
  spor	
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som	
  skaper	
  helt	
  merkelige	
  og	
  usammenhengende	
  forbindelser,	
  er	
  at	
  man	
  ikke	
  vet	
  

når	
  man	
  har	
  tippet	
  over	
  i	
  vill	
  spekulasjon	
  og	
  plutselig	
  ser	
  forbindelser	
  overalt.	
  De	
  tre	
  

landsbyene	
  Meldreth,	
  Shepreth	
  og	
  Foxton	
  ligger	
  for	
  eksempel	
  ikke	
  langt	
  fra	
  Lickerish	
  

ltd.,	
  Domestic	
  and	
  Comercial	
  Appliance	
  Sales,	
  som	
  selger	
  husholdningsinnretninger	
  

som	
  støvsugere	
  og	
  kjøleskap.	
  Er	
  dette	
  tilfeldig	
  eller	
  betydningsfullt?	
  Hvordan	
  

effektivisere	
  en	
  husholdningsoppgave	
  (å	
  spinne	
  garn),	
  er	
  jo	
  Mirandas	
  dilemma	
  i	
  

denne	
  historien.	
  Slik	
  hun	
  ser	
  det,	
  er	
  det	
  dette	
  alvene	
  på	
  Lickerish	
  Hill	
  best	
  kan	
  hjelpe	
  

henne	
  med.	
  	
  

	
   Lickerish	
  er	
  ikke	
  noe	
  stedsnavn	
  i	
  England,	
  men	
  det	
  er	
  et	
  etternavn	
  med	
  lange	
  

røtter.	
  Er	
  det	
  meningen	
  at	
  Lickerish	
  skal	
  bety	
  noe	
  for	
  leseren	
  eller	
  ikke?	
  Er	
  navnet	
  en	
  

skjult	
  referanse?	
  Skattejakten	
  blir	
  en	
  funksjon	
  ved	
  teksten,	
  en	
  mekanisme	
  som	
  

kjennetegner	
  Clarkes	
  litterære	
  univers.	
  Leserens	
  arbeid	
  med	
  å	
  skape	
  forbindelser	
  

bidrar	
  til	
  å	
  konstruere	
  dette	
  universet.	
  	
  

	
  

Imitasjon	
  av	
  folkeeventyret	
  i	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  

Måten	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  behandler	
  folkeeventyret	
  på,	
  er	
  et	
  speilbilde	
  av	
  hvordan	
  

folkeeventyret	
  blir	
  brukt	
  i	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”.	
  I	
  ”On	
  

Lickerish	
  Hill”	
  har	
  vi	
  innholdet	
  til	
  ett	
  spesifikt	
  eventyr,	
  men	
  ikke	
  formen,	
  mens	
  vi	
  i	
  

”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  har	
  folkeeventyrets	
  form,	
  men	
  et	
  

annet	
  innhold.	
  Dette	
  er	
  nøyaktig	
  den	
  motsetningen	
  Genette	
  i	
  Palimpsests	
  beskriver	
  i	
  

forhold	
  til	
  direkte	
  og	
  indirekte	
  transformasjon	
  –	
  to	
  motsatte	
  operasjoner	
  som	
  

omskaper	
  en	
  opprinnelig	
  tekst	
  på	
  hver	
  sin	
  måte.	
  Genette	
  oppsummerer	
  det	
  slik:	
  

”saying	
  the	
  same	
  thing	
  differently	
  /	
  saying	
  another	
  thing	
  similarly”,	
  altså	
  å	
  fortelle	
  

den	
  samme	
  historien	
  på	
  en	
  annerledes	
  måte	
  enn	
  den	
  opprinnelige	
  teksten	
  gjør,	
  i	
  

motsetning	
  til	
  å	
  fortelle	
  en	
  annen	
  historie	
  på	
  en	
  lignende	
  måte	
  (Genette	
  1997:	
  6).	
  	
  

	
   Direkte	
  transformasjon	
  er	
  når	
  en	
  historie,	
  en	
  serie	
  hendelser	
  og	
  forhold,	
  

skrives	
  på	
  nytt	
  i	
  en	
  annen	
  stil.	
  Genette	
  bruker	
  Ulysses	
  i	
  forhold	
  til	
  Æneiden	
  som	
  

eksempel	
  på	
  dette.	
  En	
  indirekte	
  transformasjon	
  er	
  det	
  samme	
  som	
  imitasjon,	
  nemlig	
  

at	
  man	
  identifiserer	
  en	
  stil,	
  tone,	
  form	
  eller	
  uttrykksmåte	
  som	
  man	
  trekker	
  ut	
  fra	
  en	
  

opprinnelig	
  tekst,	
  og	
  bruker	
  til	
  å	
  fortelle	
  en	
  helt	
  annen	
  historie.	
  Hos	
  Clarke	
  kan	
  

bruken	
  av	
  Tom	
  Tit	
  Tot	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  stå	
  som	
  eksempel	
  på	
  en	
  direkte	
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transformasjon,	
  og	
  bruken	
  av	
  folkeeventyret	
  som	
  form	
  i	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  

Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  stå	
  som	
  eksempel	
  på	
  en	
  indirekte	
  transformasjon.	
  

	
   ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  forestiller	
  et	
  kunsteventyr	
  

basert	
  på	
  et	
  folkeeventyr	
  –	
  vi	
  skal	
  forstå	
  det	
  som	
  en	
  i	
  utgangspunktet	
  muntlig	
  

overlevert	
  fortelling	
  fra	
  middelalderen,	
  et	
  uttrykk	
  for	
  en	
  mytologiserende	
  folkekultur	
  

sentrert	
  rundt	
  den	
  historiske	
  personen	
  John	
  Uskglass.	
  Som	
  nevnt	
  i	
  forbindelse	
  med	
  

fotnotefiksjonen	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  har	
  Clarke	
  gjort	
  flere	
  grep	
  for	
  å	
  

skape	
  inntrykket	
  av	
  en	
  slags	
  konsensus	
  (innenfor	
  sitt	
  univers)	
  omkring	
  statusen	
  til	
  

denne	
  fortellingen;	
  den	
  er	
  et	
  eventyr,	
  et	
  upålitelig	
  narrativ,	
  til	
  forskjell	
  fra	
  sann,	
  

faktabasert	
  historie	
  om	
  Ravnekongen.	
  I	
  fotnotene	
  til	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  

omtales	
  fortellingen	
  med	
  et	
  litt	
  annerledes	
  navn,	
  som	
  om	
  det	
  finnes	
  mange	
  varianter	
  

av	
  den,	
  og	
  den	
  nevnes	
  dessuten	
  i	
  sammenheng	
  med	
  en	
  annen,	
  lignende	
  fortelling	
  

om	
  Ravnekongen	
  fra	
  samme	
  tid	
  (Clarke	
  2005:	
  708).	
  I	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  

sammenlignes	
  den	
  med	
  slike	
  folkelige	
  fortellinger	
  som	
  historiene	
  om	
  Robin	
  Hood,	
  og	
  

balladen	
  om	
  kong	
  Johan	
  og	
  abbeden	
  av	
  Canterbury.	
  Vi	
  gjøres	
  oppmerksomme	
  på	
  at	
  

fortellingen	
  ikke	
  har	
  historisk	
  basis	
  –	
  som	
  er	
  komisk	
  fordi	
  leseren	
  er	
  klar	
  over	
  at	
  den	
  

heller	
  ikke	
  har	
  noen	
  mytologisk	
  basis,	
  men	
  først	
  så	
  dagens	
  lys	
  i	
  en	
  novellesamling	
  fra	
  

2006.	
  	
  

	
   Denne	
  konstruerte	
  konteksten	
  er	
  et	
  retorisk	
  grep,	
  i	
  den	
  forstand	
  Wayne	
  

Booth	
  snakker	
  om	
  retorikk	
  i	
  The	
  Rhetoric	
  of	
  Fiction	
  (1961),	
  som	
  øker	
  troverdigheten	
  

til	
  Clarkes	
  fiktive	
  England.	
  Hun	
  har	
  ikke	
  bare	
  skapt	
  en	
  alternativ	
  historie	
  til	
  England,	
  

men	
  også	
  en	
  nasjonal	
  kulturhistorie	
  som	
  den	
  alternative	
  historien	
  kan	
  speile	
  seg	
  i.	
  

Ravnekongen	
  og	
  hele	
  den	
  magiske	
  verdenen	
  han	
  representerer,	
  har	
  ikke	
  bare	
  

påvirket	
  historiske	
  hendelser,	
  men	
  inngår	
  også	
  i	
  alle	
  tenkelige	
  kunstneriske	
  og	
  

kulturelle	
  diskurser,	
  som	
  for	
  eksempel	
  malerier,	
  romaner,	
  fagbøker,	
  musikkstykker,	
  

dikt,	
  ballader	
  –	
  og	
  folkeeventyr.	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  

er	
  én	
  instans	
  hvor	
  Clarke	
  ikke	
  bare	
  nevner	
  disse	
  fiktive	
  kulturuttrykkene,	
  men	
  faktisk	
  

produserer	
  et	
  og	
  lar	
  oss	
  få	
  lese	
  det.	
  	
  

	
   	
  I	
  forlengelsen	
  av	
  denne	
  fiktive	
  konteksten,	
  har	
  Clarke	
  også	
  konstruert	
  en	
  

kontekst	
  rundt	
  fortellingen	
  som	
  kunsteventyr.	
  Leseren	
  som	
  kjenner	
  Jonathan	
  

Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  kjenner	
  også	
  fortellingens	
  fiktive	
  forfatter	
  John	
  Waterbury,	
  

Lord	
  Portishead.	
  Han	
  spiller	
  en	
  liten,	
  men	
  viktig	
  rolle	
  i	
  romanen.	
  Eventyrsamlingen	
  A	
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Child’s	
  History	
  of	
  the	
  Raven	
  King,	
  som	
  kunsteventyret	
  inngår	
  i,	
  er	
  leseren	
  også	
  kjent	
  

med	
  fra	
  romanen.	
  	
  

	
   Vi	
  har	
  derfor	
  to	
  sett	
  litterære	
  konvensjoner	
  å	
  forholde	
  oss	
  til	
  og	
  lete	
  etter	
  når	
  

vi	
  leser	
  	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”.	
  Folkeeventyret	
  som	
  

form	
  har	
  sine	
  karakteristika,	
  mens	
  en	
  engelsk	
  barnebokforfatter	
  ved	
  begynnelsen	
  av	
  

1800-­‐tallet	
  ville	
  fulgt	
  et	
  helt	
  annet	
  sett	
  litterære	
  konvensjoner.	
  Med	
  de	
  to	
  

kontekstene	
  folkeeventyr	
  fra	
  middelalderen/kunsteventyr	
  fra	
  tidlig	
  1800-­‐tall	
  som	
  

Clarke	
  har	
  konstruert	
  til	
  denne	
  fortellingen,	
  sørger	
  hun	
  for	
  at	
  vi	
  leter	
  etter	
  begge	
  

settene	
  med	
  konvensjoner	
  når	
  vi	
  leser	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  

Burner”.	
  

	
   Eventyret	
  forteller	
  historien	
  om	
  en	
  fattig	
  kullbrenner	
  fra	
  Cumbria,	
  som	
  har	
  én	
  

eiendel	
  –	
  en	
  stabel	
  kull	
  –	
  og	
  én	
  venn	
  –	
  grisen	
  Blakeman.	
  En	
  dag	
  feier	
  et	
  jaktfølge	
  til	
  

hest	
  inn	
  i	
  skoglysningen	
  hvor	
  han	
  bor,	
  river	
  ned	
  kullstabelen	
  hans	
  og	
  etterlater	
  seg	
  

rot	
  og	
  kaos.	
  En	
  av	
  jegerne	
  forvandler	
  Blakeman	
  til	
  en	
  fisk	
  for	
  å	
  få	
  ham	
  unna	
  veien,	
  og	
  

dermed	
  står	
  kullbrenneren	
  igjen	
  uten	
  inntektskilden	
  sin,	
  kullet,	
  og	
  uten	
  

følgesvennen	
  sin,	
  Blakeman.	
  Jegeren	
  med	
  de	
  magiske	
  ferdighetene	
  er	
  naturligvis	
  

John	
  Uskglass,	
  Nord-­‐Englands	
  mektige	
  magikerkonge,	
  men	
  det	
  vet	
  ikke	
  

kullbrenneren.	
  Tre	
  ganger	
  forulempes	
  kullbrenneren	
  på	
  ett	
  eller	
  annet	
  vis	
  av	
  John	
  

Uskglass,	
  og	
  tre	
  ganger	
  allierer	
  kullbrenneren	
  seg	
  med	
  en	
  helgen	
  for	
  å	
  få	
  hjelp.	
  Den	
  

tredje	
  gangen	
  gir	
  Uskglass	
  seg,	
  og	
  kullbrenneren	
  går	
  seirende	
  ut	
  av	
  eventyret	
  –	
  

fremdeles	
  uten	
  å	
  vite	
  hvem	
  det	
  er	
  som	
  har	
  gjort	
  ham	
  urett	
  tre	
  ganger.	
  

	
  

Folkeeventyr	
  og	
  kunsteventyr	
  

Flere	
  av	
  folkeeventyrets	
  soleklare	
  sjangertrekk	
  er	
  representert	
  her.	
  Protagonisten	
  er	
  

en	
  utpreget	
  underdog,	
  slik	
  helten	
  i	
  folkeeventyret	
  ofte	
  er.	
  Motstanderen	
  er	
  derimot	
  

rik,	
  mektig	
  og	
  arrogant	
  –	
  og	
  blir	
  behørig	
  satt	
  på	
  plass.	
  Begge	
  er	
  typer	
  i	
  denne	
  

sammenhengen.	
  Uskglass	
  er	
  figuren	
  kongen,	
  som	
  ofte	
  går	
  igjen	
  i	
  folkeeventyr,	
  og	
  

kullbrenneren	
  er	
  ingen	
  spesifikk	
  kullbrenner	
  –	
  han	
  har	
  for	
  eksempel	
  ikke	
  noe	
  eget	
  

navn	
  –	
  men	
  en	
  representant	
  for	
  den	
  klassen	
  borgere	
  som	
  er	
  aller	
  svakest	
  og	
  som	
  har	
  

aller	
  dårligst	
  mulighet	
  til	
  å	
  beskytte	
  seg	
  mot	
  overgrep	
  fra	
  de	
  mektige.	
  

Folkeeventyrets	
  tre	
  gjentagelser	
  danner	
  strukturen	
  til	
  fortellingen,	
  og	
  den	
  har	
  en	
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lykkelig	
  slutt.	
  Den	
  narrative	
  funksjonen	
  hjelperen	
  er	
  også	
  representert,	
  ved	
  de	
  tre	
  

helgenene	
  som	
  hjelper	
  kullbrenneren.	
  	
  

	
   Sist,	
  men	
  ikke	
  minst,	
  forholder	
  fortellingen	
  seg	
  til	
  magi	
  og	
  det	
  overnaturlige	
  

på	
  en	
  måte	
  som	
  er	
  typisk	
  for	
  eventyret.	
  For	
  eksempel	
  er	
  det	
  på	
  ingen	
  måte	
  utenkelig	
  

at	
  en	
  gris	
  kan	
  bli	
  forvandlet	
  til	
  en	
  fisk,	
  bare	
  fortærende	
  ergerlig.	
  Det	
  man	
  da	
  har	
  å	
  

gjøre,	
  er	
  å	
  prøve	
  å	
  finne	
  ut	
  hvordan	
  man	
  kan	
  få	
  gjort	
  fisken	
  om	
  til	
  en	
  gris	
  igjen.	
  Å	
  få	
  

tak	
  i	
  en	
  helgen	
  er	
  heller	
  ingen	
  sak	
  –	
  det	
  er	
  bare	
  å	
  rope	
  vedkommendes	
  navn	
  høyt	
  

nok:	
  	
  

	
   	
  
	
   So	
  the	
  Charcoal	
  Burner	
  walked	
  to	
  Beckermet	
  and	
  when	
  he	
  got	
  to	
  the	
  church	
  
	
   he	
  banged	
  the	
  altar	
  plates	
  together	
  and	
  roared	
  and	
  made	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  
	
   noise	
  until	
  Saint	
  Bridget	
  looked	
  anxiously	
  out	
  of	
  Heaven	
  and	
  asked	
  if	
  there	
  
	
   was	
  anything	
  she	
  could	
  do	
  for	
  him.	
  (Clarke	
  2007:	
  228)	
  
	
  

Fortellingen	
  som	
  kunsteventyr	
  er	
  tydelig	
  på	
  andre	
  måter.	
  Vi	
  befinner	
  oss	
  for	
  

eksempel	
  ikke	
  østenfor	
  sol	
  og	
  vestenfor	
  måne,	
  eller	
  et	
  annet	
  slikt	
  hypotetisk	
  

eventyrsted,	
  men	
  i	
  en	
  skoglysning	
  i	
  Cumbria.	
  Den	
  generiske	
  figuren	
  kongen	
  er	
  her	
  en	
  

helt	
  spesifikk,	
  navngitt,	
  ”historisk”	
  konge,	
  og	
  eventyrets	
  tid	
  er	
  én	
  eller	
  annen	
  gang	
  i	
  

løpet	
  av	
  hans	
  regjeringstid	
  –	
  som	
  riktignok	
  varte	
  i	
  300	
  år.	
  Kirkene	
  til	
  de	
  tre	
  helgenene	
  

som	
  kullbrenneren	
  oppsøker,	
  er	
  også	
  helt	
  presise	
  geografiske,	
  og	
  til	
  en	
  viss	
  grad	
  

historiske,	
  markører.	
  	
  

	
   Men	
  fortellerstemmen	
  er	
  kanskje	
  den	
  tydeligste	
  indikatoren	
  på	
  at	
  vi	
  leser	
  et	
  

eventyr	
  som	
  er	
  skrevet	
  av	
  en	
  forfatter.	
  I	
  folkeeventyrene	
  får	
  vi	
  fortalt	
  historien	
  av	
  en	
  

forteller	
  som	
  ikke	
  tematiserer	
  hvem	
  den	
  selv	
  er	
  –	
  det	
  er	
  ingen	
  forteller.	
  

Folkeeventyret	
  tilhører	
  ikke	
  noen,	
  men	
  gir	
  inntrykk	
  av	
  at	
  det	
  bare	
  er.	
  Det	
  forteller	
  

alltid	
  om	
  noe	
  som	
  skjedde	
  for	
  lenge	
  siden,	
  langt	
  borte,	
  som	
  utallige	
  andre	
  

mennesker	
  har	
  fortalt	
  om	
  før.	
  Fortelleren	
  i	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  

Charcoal	
  Burner”	
  er,	
  i	
  likhet	
  med	
  fortelleren	
  i	
  folkeeventyret,	
  en	
  allvitende	
  

tredjepersonsforteller,	
  men	
  den	
  blander	
  seg	
  inn	
  i	
  fortellingen,	
  kommer	
  med	
  sine	
  

egne	
  observasjoner,	
  og	
  ironiserer	
  til	
  stadighet	
  over	
  karakterene	
  sine	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  

folkeeventyrene	
  ikke	
  gjør,	
  men	
  som	
  den	
  viktorianske	
  romanens	
  fortellerstemme	
  

derimot	
  gjør	
  konstant:	
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   ”Well,”	
  said	
  saint	
  Kentigern,	
  cheerfully.	
  ”Let	
  me	
  see	
  what	
  I	
  can	
  do.	
  Saints,	
  
	
   such	
  as	
  me,	
  ought	
  always	
  to	
  listen	
  attentively	
  to	
  the	
  prayers	
  of	
  poor,	
  dirty,	
  
	
   ragged	
  men,	
  such	
  as	
  you.	
  No	
  matter	
  how	
  offensively	
  those	
  prayers	
  are	
  
	
   phrased.	
  You	
  are	
  our	
  special	
  care.”	
  ”Am	
  I	
  though?”	
  said	
  the	
  Charcoal	
  Burner,	
  
	
   who	
  was	
  rather	
  flattered	
  to	
  hear	
  this.	
  (Clarke	
  2007:	
  225)	
  
	
  

Fortelleren	
  i	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  imiterer	
  ikke	
  like	
  

åpenbart	
  en	
  spesifikk	
  forfatter	
  eller	
  stil	
  som	
  en	
  del	
  av	
  de	
  andre	
  fortellingene	
  i	
  The	
  

Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  gjør,	
  men	
  minner	
  litt	
  om	
  den	
  naivistiske	
  og	
  ironisk	
  distanserte	
  

tonen	
  som	
  mange	
  britiske	
  barnebokfortellere	
  bruker,	
  for	
  eksempel	
  C.S.	
  Lewis	
  i	
  

Narnia-­‐bøkene	
  og	
  Lewis	
  Carroll	
  i	
  Alice’s	
  Adventures	
  in	
  Wonderland.	
  	
  

	
   Mange	
  innskutte	
  setninger	
  i	
  parenteser	
  skaper	
  underdrivelser	
  som	
  sørger	
  for	
  

en	
  tørr,	
  ironisk,	
  underspilt,	
  og	
  –	
  kan	
  man	
  kanskje	
  påstå	
  –	
  typisk	
  britisk,	
  humor.	
  For	
  

eksempel:	
  ”He	
  was	
  in	
  fact	
  John	
  Uskglass	
  (otherwise	
  known	
  as	
  the	
  Raven	
  King),	
  king	
  

of	
  Northern	
  England	
  and	
  parts	
  of	
  Faerie,	
  and	
  the	
  greatest	
  magician	
  that	
  ever	
  lived.	
  

But	
  the	
  Charcoal	
  Burner	
  (whose	
  knowledge	
  of	
  events	
  outside	
  the	
  woodland	
  clearing	
  

was	
  very	
  imperfect)	
  guessed	
  nothing	
  of	
  this”	
  (Clarke	
  2007:	
  224),	
  eller:	
  ”Then	
  he	
  

spoke	
  to	
  Persons	
  of	
  Great	
  Importance	
  (such	
  as	
  the	
  West	
  Wind	
  or	
  the	
  Stars)…”	
  (227).	
  	
  

	
   Språket	
  virker	
  konstruert;	
  det	
  er	
  sofistikert	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  språket	
  i	
  muntlig	
  

overleverte	
  folkeeventyr	
  ikke	
  er.	
  Vi	
  har	
  en	
  tydelig	
  forteller	
  som	
  følger	
  utpreget	
  

litterære	
  konvensjoner,	
  og	
  som	
  skriver	
  seg	
  inn	
  i	
  en	
  rekke	
  av	
  britisk	
  barnelitteratur.	
  

Novellen	
  overbeviser	
  som	
  kunsteventyr,	
  og	
  på	
  grunn	
  av	
  den	
  konteksten	
  Clarke	
  har	
  

skapt	
  for	
  fortellingen,	
  opplever	
  leseren	
  det	
  også	
  som	
  plausibelt	
  at	
  den	
  er	
  basert	
  på	
  

et	
  folkeeventyr.	
  Med	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”	
  utnytter	
  

Clarke	
  bevisst	
  folkeeventyret	
  som	
  form	
  for	
  å	
  overbevise	
  leseren	
  om	
  at	
  Ravnekongen	
  

er	
  en	
  mytisk	
  person	
  innenfor	
  det	
  universet	
  hun	
  har	
  skapt;	
  han	
  er	
  en	
  person	
  som	
  har	
  

inspirert	
  engelskmenn	
  til	
  å	
  finne	
  opp	
  historier	
  om	
  ham,	
  som	
  de	
  har	
  fortalt	
  hverandre	
  

i	
  hundrevis	
  av	
  år,	
  og	
  til	
  slutt	
  nedtegnet,	
  gjort	
  om	
  til	
  kunst	
  og	
  inkludert	
  i	
  sin	
  nasjonale	
  

kanon	
  av	
  klassisk	
  litteratur.	
  Han	
  er	
  en	
  historisk	
  person	
  som	
  mytene	
  har	
  

udødeliggjort,	
  i	
  likhet	
  med	
  for	
  eksempel	
  Kong	
  Arthur	
  og	
  ridderne	
  av	
  det	
  runde	
  bord.	
  

	
   Genettes	
  todeling	
  direkte	
  og	
  indirekte	
  transformasjon,	
  passer	
  godt	
  for	
  å	
  

beskrive	
  de	
  to	
  motsatte	
  operasjonene	
  Clarke	
  foretar	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  og	
  ”John	
  

Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”.	
  I	
  det	
  ene	
  tilfellet	
  brukes	
  innholdet	
  til	
  et	
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folkeeventyr,	
  i	
  det	
  andre	
  brukes	
  folkeeventyret	
  som	
  form.	
  I	
  begge	
  tilfellene	
  skapes	
  

det	
  intertekstuelle	
  forbindelser	
  til	
  andre	
  tekster,	
  og	
  andre	
  litterære	
  universer	
  trekkes	
  

inn	
  og	
  brukes	
  som	
  puslespillbrikker	
  i	
  Clarkes	
  verden.	
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Kapittel	
  4	
  
Pastisj	
  	
  

	
  

Kapittel	
  9	
  av	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  innledes	
  med	
  en	
  allusjon.	
  Fortelleren	
  

parafraserer	
  en	
  viss	
  dame,	
  som	
  ikke	
  navngis	
  nærmere,	
  og	
  henvender	
  seg	
  direkte	
  til	
  

leseren,	
  slik	
  fortelleren	
  i	
  1800-­‐tallsromaner	
  ofte	
  gjør:	
  ”It	
  has	
  been	
  remarked	
  (by	
  a	
  

lady	
  infinitely	
  cleverer	
  than	
  the	
  present	
  author)	
  how	
  kindly	
  disposed	
  the	
  world	
  in	
  

general	
  feels	
  to	
  young	
  people	
  who	
  either	
  die	
  or	
  marry”	
  (Clarke	
  2005:	
  116).	
  Den	
  

uendelig	
  mye	
  klokere	
  damen	
  er	
  selvfølgelig	
  Jane	
  Austen,	
  som	
  i	
  Emma	
  bemerker:	
  

”Human	
  nature	
  is	
  so	
  well	
  disposed	
  towards	
  those	
  who	
  are	
  in	
  interesting	
  situations,	
  

that	
  a	
  young	
  person,	
  who	
  either	
  marries	
  or	
  dies,	
  is	
  sure	
  of	
  being	
  kindly	
  spoken	
  of”	
  

(Austen	
  2012:	
  125).	
  

	
   Referansen	
  til	
  kommentaren	
  i	
  Emma	
  blir	
  morsom	
  her,	
  fordi	
  den	
  skaper	
  en	
  

sammenblanding	
  mellom	
  to	
  uforenlige	
  romanuniverser:	
  Clarkes	
  fantastiske	
  og	
  

Austens	
  realistiske.	
  Kapittel	
  9	
  av	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  som	
  Emma-­‐sitatet	
  

innleder,	
  heter	
  ”Lady	
  Pole”	
  og	
  handler	
  om	
  en	
  ung	
  kvinne	
  som	
  både	
  dør	
  og	
  gifter	
  seg	
  

–	
  i	
  den	
  rekkefølgen	
  –	
  i	
  løpet	
  av	
  bare	
  noen	
  få	
  dager.	
  Tenk	
  da	
  hvor	
  velvillig	
  innstilt	
  

omverdenen	
  må	
  være	
  overfor	
  henne!	
  Hun	
  er	
  en	
  ung	
  person	
  som	
  ikke	
  bare	
  dør	
  eller	
  

gifter	
  seg,	
  men	
  som	
  gjør	
  begge	
  deler.	
  Som	
  den	
  lakoniske	
  fortelleren	
  bemerker:	
  ”No	
  

young	
  lady	
  had	
  ever	
  had	
  such	
  advantages	
  before:	
  for	
  she	
  died	
  upon	
  the	
  Tuesday,	
  

was	
  raised	
  to	
  life	
  in	
  the	
  early	
  hours	
  of	
  Wednesday	
  morning,	
  and	
  was	
  married	
  upon	
  

the	
  Thursday;	
  which	
  some	
  people	
  thought	
  too	
  much	
  excitement	
  for	
  one	
  week”	
  

(Clarke	
  2005:	
  116).	
  	
  

	
   Fortelleren	
  bruker	
  sitatet	
  på	
  en	
  måte	
  det	
  innbyr	
  til	
  retorisk,	
  men	
  samtidig	
  på	
  

en	
  måte	
  som	
  fortelleren	
  i	
  Emma	
  aldri	
  kunne	
  ha	
  brukt	
  det.	
  I	
  Austens	
  romanunivers	
  

ville	
  en	
  slik	
  hendelse	
  vært	
  utenkelig.	
  Sitatet	
  blir	
  et	
  eksempel	
  på	
  det	
  Linda	
  Hutcheon	
  i	
  

A	
  Poetics	
  of	
  Postmodernism	
  kaller	
  transkontekstualisering	
  (1991:	
  11),	
  et	
  grep	
  som	
  

ofte	
  skaper	
  ironi	
  og	
  komikk.	
  Mange	
  av	
  Clarkes	
  referanser	
  til	
  Austen	
  følger	
  denne	
  

modellen.	
  Men	
  en	
  annen	
  måte	
  Clarke	
  ofte	
  refererer	
  til	
  Austen	
  på,	
  er	
  gjennom	
  en	
  

språklig	
  pastisj	
  som	
  fungerer	
  som	
  en	
  mer	
  nøytral	
  form	
  for	
  imitasjon.	
  Den	
  språklige	
  

pastisjen	
  posisjonerer	
  oss	
  historisk	
  og	
  litteraturhistorisk.	
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   Clarke	
  imiterer	
  både	
  Austens	
  språk	
  og	
  en	
  type	
  estetikk	
  eller	
  atmosfære	
  vi	
  i	
  

dag	
  forbinder	
  med	
  hennes	
  romanunivers.	
  Dette	
  er	
  et	
  univers	
  som	
  kanskje	
  i	
  like	
  stor	
  

grad	
  har	
  blitt	
  konstruert	
  av	
  mange	
  generasjoner	
  lesere	
  og	
  kritikere	
  som	
  av	
  Austen	
  

selv.	
  Adaptasjoner	
  av	
  romanene	
  hennes	
  for	
  film	
  og	
  TV	
  har	
  gitt	
  dette	
  universet	
  en	
  

slags	
  standard	
  visuell	
  utforming,	
  og	
  en	
  populær	
  appell	
  som	
  har	
  gjort	
  navnet	
  hennes	
  

kjent	
  i	
  de	
  fleste	
  hjem.	
  Det	
  er	
  et	
  univers	
  som	
  inngir	
  en	
  følelse	
  av	
  nostalgi,	
  av	
  en	
  tapt	
  

og	
  uskyldig	
  tid,	
  og	
  ikke	
  minst:	
  av	
  noe	
  spesifikt	
  engelsk.	
  BBC-­‐adaptasjoner	
  for	
  radio,	
  

film	
  og	
  TV,	
  Austen-­‐museer,	
  English	
  Heritage,	
  guidede	
  turistturer	
  til	
  gods	
  og	
  

landskaper	
  som	
  har	
  blitt	
  brukt	
  som	
  locations	
  for	
  seriene,	
  og	
  Margaret	
  Thatchers	
  

appropriasjon	
  av	
  viktoriansk	
  som	
  noe	
  typisk	
  engelsk,	
  er	
  alle	
  konnotasjoner	
  som	
  

følger	
  med	
  forfatternavnet	
  Jane	
  Austen	
  i	
  dag	
  (Troost	
  2007:	
  80;	
  81;	
  84).	
  	
  

	
   Clarkes	
  Austen-­‐pastisj	
  er	
  derfor	
  like	
  mye	
  en	
  popkulturell	
  referanse	
  som	
  en	
  

referanse	
  til	
  kanoniserte	
  litterære	
  tekster.	
  Novellen	
  ”Mrs	
  Mabb”	
  er	
  et	
  godt	
  eksempel	
  

på	
  dette.	
  Den	
  gir	
  konnotasjoner	
  til	
  en	
  nærmest	
  standardisert	
  visuell	
  ”Austen-­‐

estetikk”	
  skapt	
  gjennom	
  både	
  film,	
  TV	
  og	
  historisk	
  fiksjon.	
  Både	
  utgangspunktet	
  for	
  

handlingen,	
  språket	
  og	
  miljøet	
  –	
  den	
  landlige	
  engelske	
  småbyen,	
  omgitt	
  av	
  idyllisk,	
  

romantisk	
  natur	
  –	
  imiterer	
  denne	
  konstruerte	
  Austen-­‐estetikken.	
  

	
  

”Mrs	
  Mabb”	
  –	
  en	
  austensk	
  fantasy-­‐novelle	
  

”Mrs	
  Mabb”	
  ble	
  først	
  utgitt	
  i	
  science	
  fiction-­‐antologien	
  Starlight	
  2	
  fra	
  1998,	
  og	
  

forteller	
  historien	
  om	
  Venetia	
  fra	
  landsbyen	
  Kissingland,	
  som	
  ved	
  novellens	
  

begynnelse	
  er	
  blitt	
  forsmådd	
  helt	
  uten	
  forvarsel	
  av	
  en	
  offiser	
  ved	
  navn	
  Fox,	
  til	
  fordel	
  

for	
  den	
  rike	
  og	
  mystiske	
  Mrs	
  Mabb.	
  Dette	
  kunne	
  høres	
  ut	
  som	
  begynnelsen	
  på	
  et	
  

typisk	
  austensk	
  plot.	
  Venetia	
  er	
  en	
  dannet	
  ung	
  kvinne	
  som	
  bor	
  i	
  en	
  idyllisk	
  engelsk	
  

landsby,	
  slik	
  Austens	
  heltinner	
  gjerne	
  gjør.	
  Hun	
  bor	
  med	
  sin	
  søster	
  og	
  svoger	
  –	
  

respektable,	
  men	
  ikke	
  rike	
  mennesker.	
  Svogeren	
  er	
  landsbyens	
  prest,	
  og	
  familien	
  

lever	
  på	
  en	
  beskjeden	
  inntekt.	
  Søsteren	
  Fanny	
  er	
  geskjeftig	
  og	
  lettere	
  hysterisk,	
  

svogeren	
  mild	
  og	
  stoisk,	
  og	
  de	
  minner	
  derfor	
  om	
  flere	
  austenske	
  ektepar,	
  hvorav	
  Mr	
  

og	
  Mrs	
  Bennet	
  fra	
  Pride	
  and	
  Prejudice	
  kanskje	
  er	
  det	
  mest	
  minneverdige.	
  Giftermålet	
  

er	
  historiens	
  narrative	
  omdreiningspunkt,	
  slik	
  det	
  også	
  er	
  i	
  alle	
  Austens	
  romaner.	
  For	
  

Fanny	
  er	
  det	
  viktig	
  av	
  økonomiske	
  grunner	
  at	
  Venetia	
  gifter	
  seg	
  med	
  kaptein	
  Fox,	
  

mens	
  for	
  Venetia,	
  som	
  for	
  alle	
  Austens	
  heltinner,	
  handler	
  det	
  om	
  kjærlighet.	
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   Kaptein	
  Fox	
  er	
  også	
  et	
  innslag	
  som	
  påkaller	
  Austens	
  Pride	
  and	
  Prejudice.	
  Han	
  

er	
  en	
  offiser	
  i	
  ”The	
  Regulars”,	
  det	
  regulære	
  militæret,	
  og	
  kledd	
  i	
  sin	
  røde	
  uniform	
  og	
  

ridende	
  på	
  sin	
  flotte	
  hest,	
  er	
  han	
  nøyaktig	
  den	
  typen	
  heltemodig	
  kjekkas	
  som	
  de	
  to	
  

yngste	
  søstrene	
  i	
  Pride	
  and	
  Prejudice	
  dagdrømmer	
  om.	
  I	
  Austens	
  fiktive	
  landsby	
  

Meryton,	
  hvor	
  familien	
  Bennet	
  bor,	
  innkvarteres	
  en	
  avdeling	
  fra	
  det	
  regulære	
  

militæret	
  for	
  vinteren.	
  Det	
  er	
  under	
  napoleonskrigene,	
  og	
  selv	
  om	
  krigen	
  som	
  sådan	
  

ikke	
  spiller	
  noen	
  rolle	
  for	
  handlingen,	
  blir	
  militærets	
  nærvær	
  viktig	
  for	
  

hendelsesforløpet.	
  De	
  kjekke	
  offiserene	
  i	
  sine	
  røde	
  uniformer	
  skaper	
  fullstendig	
  kaos	
  

i	
  familien	
  Bennet,	
  og	
  knuser	
  hjerter	
  i	
  øst	
  og	
  vest.	
  	
  

	
   Åpningssetningen	
  i	
  Clarkes	
  novelle	
  fungerer	
  tydelig	
  som	
  det	
  Genette	
  kaller	
  en	
  

pastisjkontrakt,	
  et	
  signal	
  som	
  varsler	
  leseren	
  om	
  at	
  teksten	
  skal	
  leses	
  som	
  pastisj:	
  ”In	
  

the	
  late	
  spring	
  of	
  18___	
  a	
  lady	
  in	
  the	
  village	
  of	
  Kissingland	
  in	
  D___shire	
  suffered	
  a	
  

bitter	
  disappointment”	
  (Clarke	
  2007:	
  65).	
  Denne	
  måten	
  å	
  unnlate	
  å	
  skrive	
  et	
  helt	
  

stedsnavn	
  eller	
  årstall	
  på,	
  er	
  en	
  litterær	
  konvensjon	
  som	
  er	
  fullstendig	
  utdatert	
  i	
  dag,	
  

men	
  som	
  vi	
  ofte	
  kan	
  finne	
  i	
  romaner	
  fra	
  17-­‐	
  og	
  1800-­‐tallet.	
  I	
  likhet	
  med	
  

fortellerstemmene	
  i	
  alle	
  Clarkes	
  fortellinger	
  lagt	
  til	
  perioden	
  omkring	
  slutten	
  av	
  

1700-­‐tallet	
  og	
  begynnelsen	
  av	
  1800-­‐tallet	
  er	
  pastisjen	
  kanskje	
  først	
  og	
  fremst	
  

generell.	
  Språket	
  imiterer	
  konvensjoner	
  for	
  skriftlig	
  engelsk	
  i	
  romaner	
  generelt	
  i	
  

denne	
  epoken	
  oftere	
  enn	
  én	
  særskilt	
  forfatter	
  imiteres.	
  Slik	
  er	
  det	
  også	
  her.	
  Clarke	
  

legger	
  inn	
  ord	
  og	
  uttrykk	
  som	
  signaliserer	
  pastisjen	
  tydelig.	
  Monologen	
  som	
  Venetias	
  

søster	
  Fanny	
  holder	
  for	
  sin	
  venninne	
  ved	
  novellens	
  begynnelse,	
  demonstrerer	
  mange	
  

slike	
  pastisj-­‐markører	
  som	
  er	
  generelle,	
  men	
  som	
  noen	
  ganger	
  spesifikt	
  påkaller	
  

Austen:	
  	
  

	
  
	
   ”…and	
  I	
  know,	
  my	
  dear	
  Clara,	
  that	
  you	
  will	
  share	
  my	
  vexation	
  when	
  I	
  tell	
  you	
  
	
   what	
  has	
  happened.	
  Some	
  months	
  ago,	
  my	
  sister,	
  Miss	
  Moore,	
  had	
  the	
  good	
  
	
   fortune	
  to	
  captivate	
  an	
  officer	
  in	
  the	
  Regulars.	
  Captain	
  Fox	
  shewed	
  a	
  decided	
  
	
   preference	
  for	
  Venetia	
  from	
  the	
  start	
  and	
  I	
  was	
  in	
  great	
  hopes	
  of	
  seeing	
  her	
  
	
   respectably	
  settled	
  when,	
  by	
  a	
  stroke	
  of	
  ill	
  fortune,	
  she	
  received	
  a	
  letter	
  from	
  
	
   an	
  acquaintance,	
  a	
  lady	
  in	
  Manchester	
  who	
  had	
  fallen	
  sick	
  and	
  was	
  in	
  need	
  of	
  
	
   someone	
  to	
  nurse	
  her.”	
  (Clarke	
  2007:	
  65,	
  forfatterens	
  ellipse)	
  
	
  

Mange	
  ord	
  og	
  uttrykksmåter	
  i	
  dette	
  lille	
  sitatet	
  formidler	
  effektivt	
  at	
  novellen	
  ønsker	
  

å	
  posisjonere	
  seg	
  språkmessig	
  på	
  1800-­‐tallet.	
  ”Vexation”	
  er	
  for	
  eksempel	
  et	
  ord	
  man	
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sjelden	
  hører	
  i	
  dag.	
  Det	
  klinger	
  arkaisk,	
  men	
  brukes	
  (i	
  én	
  eller	
  annen	
  form	
  av	
  ordet)	
  

over	
  20	
  ganger	
  i	
  Austens	
  Pride	
  and	
  Prejudice.	
  Den	
  syntaktiske	
  strukturen	
  med	
  det	
  

innskutte	
  ”my	
  dear	
  X”	
  mellom	
  komma:	
  ”I	
  know,	
  my	
  dear	
  Clara,	
  that	
  you	
  will…”,	
  er	
  

fremdeles	
  i	
  bruk,	
  men	
  har	
  likevel	
  noe	
  litt	
  teatralsk	
  over	
  seg.	
  Denne	
  formelen	
  har	
  

nærmest	
  blitt	
  en	
  klisjé;	
  en	
  skriftlig	
  indikator	
  på	
  Englishness.	
  Austens	
  karakterer	
  

bruker	
  denne	
  formelen	
  ustanselig	
  når	
  de	
  snakker	
  til	
  hverandre.	
  Eksemplene	
  er	
  

mange:	
  	
  ”Do	
  not	
  make	
  yourself	
  uneasy,	
  my	
  dear	
  cousin,	
  about	
  your	
  apparel”	
  (Austen	
  

2001:	
  107),	
  ”Only	
  let	
  me	
  assure	
  you,	
  my	
  dear	
  Miss	
  Elizabeth,	
  that	
  I	
  can…”	
  (142),	
  

”Pray,	
  my	
  dear	
  aunt,	
  what	
  is	
  the	
  difference…”	
  (102).	
  	
  

	
   Uttrykkene	
  ”had	
  the	
  good	
  fortune	
  to”	
  og	
  ”by	
  a	
  stroke	
  of	
  ill	
  luck”	
  virker	
  begge	
  

unaturlige	
  i	
  dag,	
  og	
  stavemåten	
  ”shew”	
  (istedenfor	
  ”show”)	
  er	
  helt	
  borte.	
  Det	
  ville	
  

også	
  føles	
  unaturlig	
  at	
  en	
  bekjent	
  ble	
  omtalt	
  som	
  ”a	
  lady”	
  istedenfor	
  ”a	
  woman”	
  –	
  

”lady”	
  er	
  en	
  betegnelse	
  som	
  var	
  mer	
  utbredt	
  før,	
  og	
  som	
  i	
  Pride	
  and	
  Prejudice	
  for	
  

eksempel	
  er	
  brukt	
  nesten	
  200	
  ganger.	
  At	
  Fanny	
  omtaler	
  sin	
  egen	
  søster	
  som	
  Miss	
  

Moore,	
  virker	
  også	
  gammeldags.	
  	
  

	
   En	
  annen	
  avslørende	
  indikator	
  på	
  pastisj	
  kan	
  vi	
  finne	
  i	
  uttrykkene	
  Fanny	
  

bruker	
  for	
  å	
  snakke	
  om	
  forholdet	
  mellom	
  kaptein	
  Fox	
  og	
  Venetia.	
  Hele	
  det	
  

vokabularet	
  som	
  engelskmenn	
  på	
  1800-­‐tallet	
  trengte	
  for	
  å	
  snakke	
  om	
  prosessen	
  

med	
  å	
  få	
  et	
  giftermål	
  i	
  stand,	
  er	
  nå	
  utdatert.	
  Ordene	
  som	
  ble	
  brukt,	
  er	
  fossiler	
  fra	
  en	
  

svunnen	
  tid;	
  etiketten	
  for	
  å	
  gjøre	
  kur	
  til	
  noen	
  er	
  ikke	
  den	
  samme	
  i	
  dag	
  som	
  for	
  200	
  år	
  

siden	
  (gjør	
  man	
  fremdeles	
  kur?).	
  For	
  en	
  moderne	
  leser	
  er	
  det	
  komisk	
  at	
  Fanny	
  i	
  fullt	
  

alvor	
  snakker	
  om	
  Venetias	
  forhold	
  til	
  kaptein	
  Fox	
  som	
  en	
  erobring:	
  ”my	
  sister,	
  Miss	
  

Moore,	
  had	
  the	
  good	
  fortune	
  to	
  captivate	
  an	
  officer”.	
  Hun	
  har	
  fanget	
  ham,	
  fått	
  ham	
  

på	
  kroken	
  –	
  den	
  største	
  jobben	
  burde	
  nå	
  vært	
  over	
  og	
  giftermålet	
  rett	
  rundt	
  hjørnet.	
  

Det	
  er	
  nettopp	
  derfor	
  Fanny	
  er	
  så	
  ”vexed”.	
  Kapteinen	
  har	
  klart	
  å	
  sno	
  seg	
  unna!	
  Dette	
  

er	
  en	
  logikk	
  mange	
  geskjeftige	
  mødre,	
  søstre,	
  tanter	
  og	
  venninner	
  i	
  Austens	
  

romanunivers	
  deler.	
  Å	
  kapre	
  en	
  ektemann	
  er	
  en	
  jobb,	
  en	
  slags	
  jakt	
  som	
  er	
  like	
  

langvarig	
  som	
  den	
  er	
  slitsom	
  og	
  vanskelig.	
  Austens	
  Charlotte	
  Lucas	
  bemerker	
  for	
  

eksempel	
  til	
  Elizabeth	
  Bennet	
  i	
  Pride	
  and	
  Prejudice:	
  ”If	
  a	
  woman	
  conceals	
  her	
  

affection	
  with	
  the	
  same	
  skill	
  from	
  the	
  object	
  of	
  it,	
  she	
  may	
  lose	
  the	
  opportunity	
  of	
  

fixing	
  him”	
  (Austen	
  2001:	
  15,	
  min	
  utheving).	
  Ser	
  man	
  sjansen	
  til	
  å	
  fange	
  en	
  mann,	
  

burde	
  man	
  slå	
  til.	
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   Der	
  Fanny	
  sier	
  ”Captain	
  Fox	
  shewed	
  a	
  decided	
  preference	
  for	
  Venetia	
  from	
  

the	
  start”	
  (min	
  utheving),	
  siteres	
  også	
  dette	
  forførelsesvokabularet	
  som	
  ikke	
  lenger	
  

er	
  i	
  bruk.	
  ”Preference”	
  brukes	
  ikke	
  lenger	
  i	
  denne	
  betydningen.	
  Det	
  ville	
  hørtes	
  

merkelig	
  pragmatisk	
  ut	
  dersom	
  noen	
  i	
  dag	
  hadde	
  sagt	
  ”jeg	
  foretrekker	
  denne	
  unge	
  

kvinnen	
  som	
  kone	
  fremfor	
  den”.	
  Austens	
  karakterer	
  måler	
  derimot	
  ofte	
  romantiske	
  

følelser	
  som	
  grader	
  av	
  ”preference”.	
  Elizabeth	
  i	
  Pride	
  and	
  Prejudice	
  merker	
  seg	
  for	
  

eksempel	
  at	
  ”Jane	
  was	
  yielding	
  to	
  the	
  preference	
  which	
  she	
  had	
  begun	
  to	
  entertain	
  

for	
  him	
  from	
  the	
  first”	
  (Austen	
  2001:	
  15).	
  Fanny	
  sier	
  dessuten	
  at	
  hun	
  hadde	
  begynt	
  å	
  

håpe	
  på	
  å	
  kunne	
  se	
  sin	
  søster	
  ”respectably	
  settled”,	
  som	
  også	
  er	
  en	
  uttrykksmåte	
  fra	
  

samme	
  vokabular.	
  ”Settled”	
  er	
  hva	
  man	
  er	
  når	
  det	
  hele	
  er	
  over	
  –	
  hele	
  den	
  lange,	
  

vanskelige	
  jakten	
  er	
  overstått,	
  man	
  er	
  trygt	
  ført	
  til	
  alters,	
  lenken	
  smidd.	
  	
  

	
   Premisset	
  for	
  Fannys	
  indignerte	
  monolog	
  fungerer	
  faktisk	
  også	
  som	
  en	
  slags	
  

pastisj	
  i	
  seg	
  selv.	
  Ikke	
  bare	
  er	
  Fanny	
  opprørt	
  over	
  at	
  kaptein	
  Fox	
  har	
  unnsluppet,	
  men	
  

hun	
  forventer	
  også	
  at	
  venninnen	
  skal	
  være	
  det:	
  ”and	
  I	
  know,	
  my	
  dear	
  Clara,	
  that	
  you	
  

will	
  share	
  my	
  vexation	
  when	
  I	
  tell	
  you	
  what	
  has	
  happened”.	
  Giftermålet,	
  som	
  i	
  større	
  

grad	
  var	
  en	
  økonomisk	
  ordning	
  på	
  1800-­‐tallet	
  enn	
  det	
  er	
  i	
  dag,	
  var	
  et	
  anliggende	
  som	
  

berørte	
  mange	
  flere	
  enn	
  bare	
  de	
  to	
  som	
  skulle	
  gifte	
  seg.	
  Det	
  er	
  nettopp	
  derfor	
  

giftermålet	
  kan	
  fungere	
  som	
  narrativt	
  omdreiningspunkt	
  i	
  Austens	
  romaner,	
  fordi	
  

det	
  berører	
  så	
  mange.	
  Mye	
  sto	
  på	
  spill,	
  og	
  språket	
  som	
  ble	
  brukt	
  til	
  å	
  beskrive	
  fasene	
  

i	
  prosessen,	
  blir	
  nå	
  markører	
  som	
  peker	
  mot	
  en	
  helt	
  spesifikk	
  epoke.	
  Clarke	
  benytter	
  

seg	
  av	
  disse	
  markørene	
  her.	
  De	
  formidler	
  effektivt	
  både	
  hvor	
  vi	
  befinner	
  oss	
  historisk	
  

–	
  og	
  litteraturhistorisk.	
  	
  

	
   Mange	
  ord,	
  uttrykk,	
  utbrudd	
  og	
  setningsstrukturer	
  som	
  i	
  årenes	
  løp	
  har	
  blitt	
  

til	
  klisjeer	
  på	
  Englishness	
  forbundet	
  med	
  denne	
  epoken,	
  brukes	
  av	
  Clarke	
  både	
  i	
  ”Mrs	
  

Mabb”	
  og	
  i	
  mange	
  av	
  de	
  andre	
  novellene	
  hennes,	
  for	
  ikke	
  å	
  snakke	
  om	
  i	
  romanen.	
  I	
  

første	
  omgang	
  konnoterer	
  de	
  den	
  engelske	
  romanen	
  på	
  1800-­‐tallet,	
  dernest	
  mer	
  

spesifikke	
  modeller,	
  som	
  for	
  eksempel	
  Jane	
  Austen,	
  Lewis	
  Carroll	
  eller	
  Charles	
  

Dickens.	
  Ord	
  som	
  ”vexed”,	
  ”wretched”,	
  ”amiable”,	
  ”quarrel”,	
  ”distress”	
  og	
  

”disagreeable”	
  gir	
  kanskje	
  assosiasjoner	
  til	
  denne	
  epoken	
  generelt	
  mer	
  enn	
  til	
  

Austen	
  spesielt,	
  selv	
  om	
  dette	
  er	
  ord	
  som	
  forekommer	
  svært	
  ofte	
  i	
  Austens	
  romaner,	
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kanskje	
  særlig	
  ”amiable”	
  og	
  ”distress”.8	
  De	
  har	
  blitt	
  austenske	
  ord.	
  I	
  sitatet	
  under,	
  

som	
  er	
  en	
  fortsettelse	
  av	
  Fannys	
  opprørte	
  monolog	
  til	
  venninnen	
  Clara,	
  finnes	
  flere	
  

eksempler	
  på	
  uttrykk	
  eller	
  setningsstrukturer	
  som	
  gir	
  assosiasjoner	
  til	
  1800-­‐tallet:	
  	
  

	
  
	
   But	
  now	
  I	
  fear	
  she	
  is	
  too	
  well	
  punished	
  for	
  her	
  obstinacy	
  for	
  in	
  her	
  absence	
  
	
   the	
  wretched	
  Captain	
  Fox	
  has	
  forgot	
  her	
  entirely	
  and	
  has	
  begun	
  to	
  pay	
  his	
  
	
   respects	
  to	
  another	
  lady,	
  a	
  neighbour	
  of	
  ours,	
  Mrs	
  Mabb.	
  You	
  may	
  well	
  
	
   believe	
  that	
  when	
  she	
  returns	
  I	
  will	
  be	
  always	
  quarreling	
  with	
  her	
  about	
  it…	
  
	
   (Clarke	
  2007:	
  65,	
  mine	
  uthevinger)	
  
	
  

Uttrykkene	
  ”pay	
  his	
  respects	
  to”	
  og	
  ”you	
  may	
  well	
  believe”	
  høres	
  gammeldagse	
  ut	
  i	
  

dag,	
  og	
  ”I	
  will	
  be	
  always	
  quarreling	
  with	
  her”	
  virker	
  helt	
  antikvert.	
  Austen	
  har	
  mange	
  

eksempler	
  på	
  denne	
  setningsstrukturen,	
  som	
  følger	
  oppskriften	
  be	
  always	
  X,	
  der	
  

hovedverbet	
  alltid	
  står	
  i	
  den	
  grammatiske	
  formen	
  present	
  continous:	
  ”and	
  she	
  began	
  

to	
  fear	
  that	
  he	
  might	
  be	
  always	
  flying	
  about	
  from	
  one	
  place	
  to	
  another”	
  (Austen	
  

2001:	
  7),	
  ”yet	
  she	
  was	
  really	
  vexed	
  that	
  her	
  mother	
  should	
  be	
  always	
  giving	
  him	
  such	
  

an	
  epithet”	
  (245).	
  	
  

	
   De	
  små	
  utbruddene	
  som	
  enten	
  står	
  alene	
  eller	
  innleder	
  en	
  setning,	
  er	
  kanskje	
  

det	
  språklige	
  grepet	
  hos	
  Clarke	
  som	
  aller	
  mest	
  sørger	
  for	
  en	
  tydelig	
  pastisj.	
  Det	
  er	
  

åpenbart	
  ugler	
  i	
  mosen	
  hvis	
  en	
  karakter	
  i	
  en	
  moderne	
  fiksjonstekst	
  utbryter	
  ”Good	
  

Lord!”,	
  ”Upon	
  my	
  word!”	
  eller	
  ”Upon	
  my	
  honor!”.	
  Disse	
  uttrykkene	
  har	
  en	
  klang	
  av	
  

noe	
  karikert	
  britisk,	
  noe	
  oppstyltet	
  og	
  pompøst,	
  og	
  kan	
  ikke	
  lenger	
  brukes	
  i	
  fullt	
  

alvor.	
  Det	
  er	
  derfor	
  de	
  fungerer	
  så	
  effektivt	
  som	
  pastisjmarkører	
  når	
  de	
  dukker	
  opp	
  i	
  

moderne	
  tekster.	
  Clarkes	
  karakterer	
  er	
  fulle	
  av	
  dem;	
  Venetia	
  utbryter	
  til	
  stadighet	
  

”Good	
  Lord!”,	
  og	
  annenhver	
  setning,	
  enten	
  tenkt	
  eller	
  sagt	
  høyt,	
  innledes	
  av	
  det	
  

erkebritiske	
  og	
  austenske	
  ”Oh!”.	
  Dette	
  gjelder	
  ikke	
  bare	
  Venetia,	
  men	
  alle	
  

karakterene:	
  ”Oh!	
  but	
  now	
  I	
  am	
  no	
  better	
  off	
  than	
  she	
  is”	
  (Clarke	
  2007:	
  79),	
  ”Oh!	
  do	
  

not	
  thank	
  me”	
  (80),	
  ”Oh!	
  the	
  most	
  terrible	
  thing	
  in	
  all	
  the	
  world!”	
  (82),	
  ”Oh!	
  there	
  is	
  

no	
  need	
  to	
  pretend	
  it	
  is	
  not	
  so”	
  (84).	
  Austens	
  karakterer	
  uttrykker	
  ”Oh!”	
  til	
  

stadighet,	
  men	
  ikke	
  på	
  langt	
  nær	
  så	
  ofte	
  som	
  Clarkes.	
  Dette	
  er	
  én	
  instans	
  hvor	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Som	
  app	
  for	
  PC/mac,	
  gjør	
  Kindle	
  tekster	
  søkbare.	
  I	
  Pride	
  and	
  Prejudice	
  finner	
  Kindle	
  36	
  
treff	
  på	
  	
  ”amiable”,	
  og	
  35	
  på	
  ”distress”	
  (jeg	
  brukte	
  Kindles	
  2012-­‐utgave	
  av	
  Pride	
  and	
  
Prejudice).	
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pastisjen,	
  kanskje	
  utilsiktet,	
  går	
  over	
  i	
  karikatur	
  fordi	
  den	
  overdriver	
  et	
  trekk	
  som	
  

kjennetegner	
  kildeteksten.	
  

	
   En	
  annen	
  slik	
  instans	
  av	
  bevisst	
  eller	
  ubevisst	
  karikatur	
  er	
  Clarkes	
  overdrevne	
  

bruk	
  av	
  ”upon”	
  til	
  fordel	
  for	
  ”on”.	
  Austens	
  språk	
  er	
  også	
  fullt	
  av	
  ”upon”,	
  men	
  ikke	
  

like	
  mye	
  som	
  Clarkes.	
  Selv	
  i	
  situasjoner	
  hvor	
  en	
  forfatter	
  tidlig	
  på	
  1800-­‐tallet	
  alltid,	
  

eller	
  i	
  alle	
  fall	
  like	
  gjerne,	
  ville	
  skrevet	
  ”on”,	
  bruker	
  Clarke	
  ofte	
  allikevel	
  ”upon”.	
  

Effekten	
  blir	
  en	
  rekonstruksjon	
  av	
  1800-­‐tallets	
  engelsk	
  som	
  blir	
  så	
  tydelig	
  at	
  den	
  

trekker	
  oppmerksomheten	
  mot	
  seg	
  selv	
  som	
  rekonstruksjon,	
  og	
  nærmest	
  blir	
  

komisk.	
  Kaptein	
  Fox’	
  utbrudd	
  er	
  et	
  godt	
  eksempel:	
  ”Upon	
  the	
  contrary,	
  Captain	
  Fox	
  

had	
  cried”	
  (Clarke	
  2007:	
  68).	
  Til	
  sammenligning	
  sier	
  Austens	
  karakterer	
  alltid	
  ”on	
  the	
  

contrary”.	
  	
  

	
  

Pastisj	
  av	
  den	
  viktorianske	
  fortelleren	
  

Det	
  er	
  sjelden	
  man	
  ser	
  en	
  forfatter	
  bruke	
  pastisj	
  så	
  gjennomgående	
  som	
  Clarke	
  gjør.	
  

Både	
  romanen	
  og	
  novellene	
  hennes	
  imiterer	
  språket	
  i	
  den	
  epoken	
  de	
  er	
  lagt	
  til,	
  eller	
  

den	
  epoken	
  den	
  påståtte	
  forfatteren	
  skriver	
  i.	
  Clarkes	
  lesere	
  forventer	
  å	
  møte	
  pastisj	
  

og	
  vil	
  derfor	
  lete	
  etter	
  det	
  i	
  hver	
  nye	
  tekst.	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  og	
  flere	
  av	
  

novellene	
  er	
  lagt	
  til	
  tidlig	
  på	
  1800-­‐tallet,	
  med	
  en	
  forteller	
  som	
  later	
  til	
  å	
  situere	
  seg	
  

omtrent	
  én	
  generasjon	
  etter	
  karakterenes	
  levetid.	
  Her	
  speiles	
  konvensjonene	
  for	
  

historiefortelling	
  i	
  den	
  engelske	
  romanen	
  fra	
  samme	
  århundre.	
  Den	
  viktorianske	
  

romanens	
  forterlleteknikk,	
  med	
  den	
  allvitende	
  tredjepersonsfortelleren	
  som	
  

uanstrengt	
  kan	
  vandre	
  inn	
  og	
  ut	
  av	
  hjertene	
  og	
  hjernene	
  til	
  alle	
  sine	
  karakterer,	
  

danner	
  modellen	
  for	
  Clarkes	
  fortellere.	
  Tanker	
  gjengis	
  som	
  direkte	
  replikker	
  i	
  

hermetegn	
  eller	
  gjennom	
  fri	
  indirekte	
  diskurs.	
  Fortelleren	
  vet	
  mer	
  om	
  karakterene	
  

enn	
  de	
  vet	
  om	
  seg	
  selv.	
  De	
  observeres	
  fra	
  avstand	
  av	
  fortelleren,	
  som	
  beskriver,	
  

tolker,	
  dømmer	
  og	
  forklarer	
  dem	
  for	
  leseren,	
  gjør	
  narr	
  av	
  dem	
  og	
  ironiserer	
  over	
  

dem.	
  I	
  ”Mrs	
  Mabb”	
  møter	
  vi	
  også	
  en	
  slik	
  forteller,	
  som	
  både	
  imiterer	
  den	
  

viktorianske	
  fortelleren	
  generelt	
  og	
  iblant	
  Jane	
  Austens	
  fortellerstemme	
  spesielt.	
  	
  

	
   Fortelleren	
  står	
  på	
  et	
  utkikkspunkt	
  høyt	
  over	
  personene	
  i	
  hendelsesforløpet,	
  

og	
  kan	
  se	
  alt:	
  både	
  hva	
  de	
  gjør,	
  hva	
  de	
  tenker,	
  og	
  –	
  enda	
  mer	
  interessant	
  –	
  hvorfor	
  

de	
  tar	
  feil.	
  Beskrivelsen	
  av	
  kaptein	
  Fox	
  er	
  et	
  godt	
  eksempel:	
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   Captain	
  Fox	
  was	
  a	
  tall	
  Irishman	
  of	
  about	
  thirty-­‐six	
  or	
  –seven	
  who	
  bore	
  the	
  
	
   reputation	
  of	
  having	
  red	
  hair.	
  Indeed	
  in	
  some	
  weathers	
  and	
  lights	
  it	
  did	
  
	
   appear	
  to	
  have	
  a	
  little	
  red	
  in	
  it,	
  but	
  it	
  was	
  more	
  his	
  name,	
  his	
  long	
  ironical	
  
	
   grin	
  and	
  a	
  certain	
  Irish	
  wildness	
  that	
  made	
  people	
  believe	
  they	
  saw	
  red	
  hair.	
  
	
   (Clarke	
  2007:	
  68)	
  
	
  

Fortelleren	
  gir	
  oss	
  først	
  noen	
  helt	
  konkrete,	
  objektive,	
  ytre	
  karakteristikker:	
  

kapteinen	
  er	
  høy,	
  han	
  er	
  irsk,	
  og	
  han	
  er	
  36–37	
  år.	
  Men	
  så	
  skifter	
  perspektivet.	
  Ikke	
  

bare	
  vet	
  fortelleren	
  at	
  kaptein	
  Fox	
  ryktes	
  å	
  ha	
  rødt	
  hår,	
  hun	
  vet	
  også	
  hvorfor	
  alle	
  tror	
  

det	
  –	
  og	
  at	
  de	
  tar	
  feil.	
  Leserne	
  trenger	
  heldigvis	
  ikke	
  gå	
  i	
  samme	
  felle,	
  siden	
  vi	
  har	
  

den	
  allvitende	
  fortellerens	
  skarpsyn	
  til	
  hjelp.	
  	
  

	
  	
   Venetia	
  er	
  hovedpersonen,	
  og	
  den	
  fortelleren	
  tilbringer	
  mest	
  tid	
  inne	
  i	
  hodet	
  

til.	
  Tankene	
  hennes	
  gjengis	
  ofte,	
  og	
  hun	
  skildres	
  en	
  del	
  nærere	
  enn	
  bipersonene,	
  

som	
  fortelleren	
  ofte	
  skaper	
  en	
  stor	
  avstand	
  til	
  på	
  grunn	
  av	
  det	
  vurderende	
  blikket	
  

hun	
  ser	
  dem	
  med.	
  Fortelleren	
  ironiserer	
  over	
  bipersonene	
  på	
  en	
  arrogant,	
  men	
  også	
  

øm	
  og	
  humoristisk	
  måte	
  som	
  minner	
  mye	
  om	
  Austen.	
  To	
  kommentarer	
  om	
  tjeneren	
  

Lucas	
  er	
  for	
  eksempel	
  illustrerende:	
  ”Gone	
  was	
  his	
  smart	
  brown	
  coat,	
  gone	
  were	
  his	
  

shining	
  top	
  boots,	
  gone	
  his	
  swaggering	
  air	
  –	
  the	
  air	
  of	
  someone	
  with	
  a	
  proper	
  

consciousness	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  his	
  master	
  had	
  once	
  given	
  the	
  Duke	
  of	
  Wellington	
  a	
  

flat	
  contradiction”	
  (Clarke	
  2007:	
  69).	
  Ikke	
  nok	
  med	
  at	
  fortelleren	
  påstår	
  at	
  Lucas	
  har	
  

mistet	
  sin	
  tidligere	
  selvsikre	
  fremtoning,	
  hun	
  påstår	
  dessuten	
  at	
  denne	
  

selvsikkerheten	
  i	
  utgangspunktet	
  skyldtes	
  bevisstheten	
  om	
  å	
  være	
  tjeneren	
  til	
  en	
  

mann	
  som	
  en	
  gang	
  motsa	
  selveste	
  hertugen	
  av	
  Wellington.	
  Dette	
  virker	
  unektelig	
  

som	
  en	
  ganske	
  tåpelig	
  grunn	
  til	
  å	
  være	
  selvsikker,	
  det	
  stiller	
  Lucas	
  i	
  et	
  komisk	
  lys	
  og	
  

får	
  oss	
  til	
  å	
  le	
  av	
  ham.	
  Når	
  Venetia	
  spør	
  Lucas	
  om	
  Mrs	
  Mabb	
  er	
  vakker,	
  må	
  vi	
  igjen	
  

trekke	
  på	
  smilebåndet:	
  ”Lucas	
  made	
  a	
  scornful	
  sound	
  as	
  though	
  he	
  would	
  like	
  to	
  say	
  

something	
  very	
  cutting	
  about	
  the	
  beauty	
  of	
  Mrs	
  Mabb	
  and	
  was	
  only	
  prevented	
  by	
  

the	
  fact	
  of	
  his	
  never	
  having	
  seen	
  her”	
  (71).	
  	
  

	
   Denne	
  ironiske	
  tonen	
  kan	
  minne	
  om	
  hvordan	
  Austen	
  ofte	
  fremstiller	
  

motivene	
  eller	
  de	
  dype	
  følelsene	
  som	
  karakterene	
  hennes	
  ikke	
  alltid	
  er	
  seg	
  bevisst	
  

selv,	
  men	
  som	
  hun	
  selvfølgelig	
  kjenner.	
  I	
  Pride	
  and	
  Prejudice	
  konstaterer	
  hun	
  for	
  

eksempel	
  kontant	
  årsaken	
  til	
  de	
  to	
  yngste	
  Bennet-­‐søstrenes	
  likegyldighet	
  mot	
  sitt	
  

ukjente	
  søskenbarn	
  som	
  skal	
  komme	
  på	
  besøk:	
  ”It	
  was	
  next	
  to	
  impossible	
  that	
  their	
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cousin	
  should	
  come	
  in	
  a	
  scarlet	
  coat,	
  and	
  it	
  was	
  some	
  weeks	
  since	
  they	
  had	
  received	
  

pleasure	
  from	
  the	
  society	
  of	
  a	
  man	
  in	
  any	
  other	
  colour”	
  (Austen	
  2001:	
  44).	
  

	
   Avstanden	
  fortelleren	
  skaper	
  til	
  karakterene	
  ved	
  å	
  stille	
  seg	
  opp	
  som	
  en	
  

objektiv	
  tredjepart	
  og	
  gi	
  helt	
  eksplisitte	
  dommer	
  og	
  vurderinger	
  av	
  dem,	
  er	
  typisk	
  for	
  

den	
  viktorianske	
  fortelleren.	
  Austen	
  gjør	
  også	
  dette	
  ofte:	
  ”and	
  as	
  for	
  Mr.	
  Hurst	
  (…)	
  

he	
  was	
  an	
  indolent	
  man,	
  who	
  lived	
  only	
  to	
  eat,	
  drink,	
  and	
  play	
  at	
  cards”	
  (Austen	
  

2001:	
  24),	
  eller	
  ”Mr	
  Collins	
  was	
  not	
  a	
  sensible	
  man”(48).	
  Clarke	
  gir	
  eksplisitte	
  

dommer	
  og	
  vurderinger	
  av	
  karakterene	
  sine	
  sjeldnere	
  enn	
  Austen,	
  men	
  det	
  ironiske	
  

blikket	
  er	
  ofte	
  svært	
  likt.	
  Å	
  påpeke	
  selvmotsigelser,	
  selvbedrag	
  eller	
  misforståelser	
  i	
  

karakterenes	
  handlinger,	
  tanker	
  og	
  motiver,	
  er	
  grepet	
  som	
  oftest	
  bidrar	
  til	
  denne	
  

ironiseringen,	
  og	
  som	
  både	
  Clarke	
  og	
  Austen	
  benytter.	
  Fanny	
  i	
  ”Mrs	
  Mabb”	
  og	
  Mrs	
  

Bennet	
  i	
  Pride	
  and	
  Prejudice	
  gjøres	
  narr	
  av	
  ved	
  hjelp	
  av	
  samme	
  manøver.	
  I	
  ”Mrs	
  

Mabb”:	
  ”But	
  Fanny	
  had	
  a	
  few	
  oddities	
  of	
  her	
  own,	
  one	
  of	
  which	
  were	
  to	
  delight	
  in	
  

fancying	
  herself	
  disagreeable	
  and	
  cold-­‐hearted	
  when	
  in	
  truth	
  she	
  was	
  only	
  ill-­‐used	
  

and	
  anxious”	
  (Clarke	
  2007:	
  66).	
  I	
  Pride	
  and	
  Prejudice:	
  ”When	
  she	
  was	
  discontented	
  

she	
  fancied	
  herself	
  nervous”	
  (Austen	
  2001:	
  4).	
  I	
  begge	
  tilfellene	
  feiltolker	
  

karakterene	
  sine	
  egne	
  følelser.	
  Fortelleren,	
  derimot,	
  ser	
  klarere.	
  	
  

	
  

”Miss	
  Austen’s	
  Emma”	
  

I	
  de	
  av	
  Clarkes	
  fortellinger	
  som	
  utspiller	
  seg	
  på	
  1800-­‐tallet,	
  er	
  imitasjonen	
  av	
  Austen	
  

for	
  det	
  meste	
  blandet	
  med	
  en	
  mer	
  generell	
  pastisj	
  av	
  den	
  viktorianske	
  romanen.	
  

Men	
  noen	
  få	
  steder	
  dukker	
  helt	
  spesifikke	
  Austen-­‐referanser	
  opp:	
  en	
  karakter	
  fra	
  

Austens	
  romanunivers,	
  en	
  brokk	
  fra	
  en	
  handlingstråd,	
  en	
  replikk	
  som	
  ligner,	
  eller	
  

andre	
  slike	
  hint.	
  I	
  ”Mr	
  Simonelli	
  or	
  the	
  Fairy	
  Widower”	
  har	
  for	
  eksempel	
  alle	
  Mrs	
  

Gathercoles	
  fem	
  døtre	
  navn	
  etter	
  austenske	
  heltinner,	
  og	
  de	
  minner	
  dessuten	
  om	
  de	
  

fem	
  søstrene	
  Bennet	
  i	
  Pride	
  and	
  Prejudice.	
  	
  	
  

	
   De	
  to	
  mest	
  uttalte	
  referansene	
  til	
  Austen	
  befinner	
  seg	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  

Mr	
  Norrell.	
  Den	
  første	
  er	
  Austen-­‐sitatet	
  fra	
  Emma	
  som	
  innleder	
  kapittel	
  9.	
  Andre	
  

gang	
  er	
  i	
  kapittel	
  50,	
  hvor	
  Emma	
  dukker	
  opp	
  igjen,	
  på	
  bokhyllen	
  til	
  forleggeren	
  John	
  

Murray.	
  Murray	
  utga	
  alle	
  Austens	
  romaner,	
  men	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  er	
  

han	
  også	
  forleggeren	
  til	
  Strange.	
  Han	
  blir	
  svært	
  fortørnet	
  når	
  han	
  oppdager	
  at	
  

Norrell	
  har	
  kastet	
  en	
  forbannelse	
  som	
  får	
  alle	
  eksemplarene	
  av	
  Stranges	
  bok	
  til	
  å	
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forsvinne:	
  ”’Yes,	
  yes!	
  Never	
  mind	
  that	
  now!’	
  interrupted	
  Mr	
  Murray.	
  ’My	
  own	
  copy	
  is	
  

gone!	
  Look!	
  I	
  put	
  it	
  here,	
  between	
  d’Israeli’s	
  Flim-­‐Flams	
  and	
  Miss	
  Austen’s	
  Emma!’”	
  

(Clarke	
  2005:	
  719).	
  	
  

	
   Til	
  tross	
  for	
  alle	
  referansene	
  til	
  Austen	
  er	
  dette	
  den	
  eneste	
  gangen	
  navnet	
  

hennes	
  nevnes,	
  både	
  i	
  romanen	
  og	
  i	
  novellene.	
  Å	
  sette	
  Emma	
  og	
  Stranges	
  The	
  

History	
  and	
  Practice	
  of	
  English	
  Magic	
  ved	
  siden	
  av	
  hverandre	
  i	
  bokhyllen,	
  er	
  et	
  

effektivt	
  verdensbyggende	
  grep.	
  Det	
  sidestiller	
  den	
  historiske	
  statusen	
  til	
  de	
  to	
  

bøkene.	
  Samtidig	
  leser	
  jeg	
  det	
  som	
  en	
  symbolsk	
  gest,	
  en	
  hyllest:	
  Clarke	
  setter	
  sin	
  

egen	
  yndlingsroman	
  side	
  om	
  side	
  med	
  boken	
  til	
  sin	
  egen	
  fiktive	
  karakter.	
  Slik	
  

anerkjenner	
  hun	
  også	
  hvor	
  mye	
  Strange,	
  og	
  hele	
  dette	
  universet,	
  skylder	
  sin	
  

utforming,	
  og	
  kanskje	
  også	
  delvis	
  sin	
  eksistens,	
  til	
  Austen.	
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Kapittel	
  5	
  
Verdensbyggende	
  lesere	
  

	
  

Settingen	
  av	
  Susanna	
  Clarkes	
  fortellinger	
  illustrerer	
  godt	
  hvorfor	
  det	
  gir	
  mening	
  å	
  

tenke	
  på	
  denne	
  fiktive	
  verdenen	
  som	
  en	
  collage	
  av	
  lånt	
  litteratur.	
  Særlig	
  i	
  

novellesamlingen	
  blir	
  dette	
  tydelig.	
  Én	
  novelle	
  utspiller	
  seg	
  mot	
  en	
  austensk	
  landlig	
  

idyll,	
  en	
  annen	
  mot	
  en	
  magisk,	
  arthuriansk	
  middelalder,	
  en	
  tredje	
  i	
  et	
  dystert	
  gotisk-­‐

romantisk	
  landskap.	
  Alle	
  disse	
  miljøene	
  har	
  en	
  sterk	
  gjenkjennelseseffekt.	
  Selv	
  en	
  

leser	
  som	
  aldri	
  har	
  hørt	
  betegnelsen	
  ”gotisk-­‐romantisk”,	
  vil	
  sannsynligvis	
  kjenne	
  

igjen	
  denne	
  estetikken	
  og	
  forstå	
  hva	
  slags	
  atmosfære	
  den	
  formidler.	
  

Gjenkjennelseseffekten	
  sørger	
  også	
  for	
  å	
  forsterke	
  den	
  historiske	
  troverdigheten	
  til	
  

fortellingene.	
  En	
  velkjent	
  estetikk	
  som	
  forbindes	
  med	
  en	
  spesifikk	
  epoke,	
  slik	
  som	
  for	
  

eksempel	
  Austen	
  og	
  The	
  Regency,	
  formidler	
  både	
  hvilken	
  epoke	
  vi	
  befinner	
  oss	
  i,	
  og	
  

forsterker	
  illusjonen	
  av	
  at	
  teksten	
  vi	
  leser	
  ikke	
  bare	
  handler	
  om	
  denne	
  epoken,	
  men	
  

faktisk	
  er	
  fra	
  denne	
  epoken.	
  

	
   Kanskje	
  er	
  det	
  delvis	
  den	
  historiske	
  settingen	
  som	
  gjør	
  at	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  

Mr	
  Norrell	
  også	
  tiltrekker	
  seg	
  et	
  publikum	
  som	
  ikke	
  vanligvis	
  leser	
  fantasy.	
  Romanen	
  

dyrker	
  den	
  gode	
  historien,	
  med	
  røtter	
  til	
  de	
  store	
  engelske	
  historiefortellerne	
  på	
  

1800-­‐tallet	
  –	
  som	
  Charles	
  Dickens,	
  Mary	
  Shelley,	
  Robert	
  Louis	
  Stevenson	
  og	
  Brontë-­‐

søstrene.	
  I	
  omtalene	
  av	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  fra	
  2004	
  kommenterte	
  

mange	
  anmeldere	
  nettopp	
  Clarkes	
  evne	
  til	
  historiefortelling.	
  Det	
  historiske	
  og	
  

litteraturhistoriske	
  fikk	
  også	
  mye	
  oppmerksomhet,	
  særlig	
  den	
  språklige	
  pastisjen,	
  de	
  

tydelige	
  litterære	
  innflytelsene,	
  skildringen	
  av	
  London	
  under	
  The	
  Regency	
  eller	
  

Brüssel	
  kvelden	
  før	
  slaget	
  ved	
  Waterloo,	
  og	
  alle	
  de	
  historiske	
  personene	
  som	
  til	
  

stadighet	
  dukker	
  opp	
  i	
  handlingen.	
  	
  

	
   Anmelderne	
  demonstrerer	
  ofte,	
  og	
  gjerne	
  eksplisitt,	
  at	
  de	
  ikke	
  er	
  vant	
  med	
  å	
  

lese	
  fantasy-­‐litteratur.	
  Noen	
  føler	
  åpenbart	
  også	
  et	
  behov	
  for	
  å	
  distansere	
  seg	
  fra	
  

sjangeren,	
  og	
  kommer	
  med	
  ironiske	
  stikk	
  til	
  fantasy	
  generelt.9	
  Anmeldere	
  som	
  har	
  

en	
  slik	
  mistenksom	
  innstilling	
  til	
  fantastisk	
  litteratur,	
  kan	
  derfor	
  nødvendigvis	
  ikke	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Anmeldernes	
  retorikk	
  er	
  ofte	
  morsom	
  lesning.	
  De	
  historiske	
  og	
  litteraturhistoriske	
  
elementene	
  hos	
  Clarke	
  blir	
  nesten	
  alltid	
  omtalt	
  i	
  rosende	
  ordelag,	
  mens	
  det	
  fantastiske	
  
nærmest	
  må	
  unnskyldes.	
  Se	
  for	
  eksempel	
  Hendrix	
  2004,	
  Grossman	
  2004,	
  Page	
  2004,	
  eller	
  
Brown	
  2004.	
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lese	
  romanen	
  sympatisk	
  eller	
  ”med	
  hårene”.	
  Selv	
  om	
  de	
  kan	
  kommentere	
  aspekter	
  

som	
  romanen	
  helt	
  klart	
  innbyr	
  til,	
  går	
  de	
  ikke	
  inn	
  i	
  lesningen	
  som	
  en	
  optimal	
  eller	
  

implisitt	
  leser,10	
  en	
  leser	
  teksten	
  forutsetter.	
  Aspektene	
  som	
  knytter	
  romanen	
  til	
  

fantasy-­‐sjangeren,	
  som	
  for	
  eksempel	
  verdensbygging,	
  ulike	
  modi	
  av	
  det	
  

overnaturlige,	
  eller	
  intertekstuelle	
  referanser	
  til	
  annen	
  fantastisk	
  litteratur,	
  fikk	
  lite	
  

oppmerksomhet	
  i	
  omtaler	
  av	
  romanen.	
  Derfor	
  er	
  det	
  interessant	
  å	
  se	
  hvordan	
  

Clarkes	
  verk	
  har	
  blitt	
  mottatt	
  i	
  hennes	
  ”eget”	
  miljø.	
  Resepsjonen	
  ser	
  annerledes	
  ut	
  

når	
  leserne	
  er	
  personer	
  med	
  mye	
  forkunnskap	
  om,	
  og	
  interesse	
  for,	
  fantasy.	
  	
  

	
   I	
  og	
  med	
  utgivelseshistorien	
  sin,	
  tilhører	
  Clarke	
  et	
  smalt	
  og	
  relativt	
  lukket	
  

fantasy-­‐miljø,	
  som	
  gjennom	
  internett	
  har	
  blitt	
  en	
  global	
  subkultur.	
  Resepsjonen	
  av	
  

Clarke	
  innenfor	
  dette	
  miljøet	
  er	
  vanskeligere	
  å	
  finne,	
  men	
  tråler	
  man	
  nok	
  blogger,	
  

diskusjonsfora,	
  fan	
  fiction-­‐portaler	
  og	
  nettsider	
  viet	
  til	
  fantasy	
  og	
  science	
  fiction,	
  

begynner	
  et	
  bilde	
  å	
  danne	
  seg.	
  Andre	
  intertekster	
  trekkes	
  frem	
  i	
  dette	
  miljøet,	
  andre	
  

sjangerbetegnelser,	
  og	
  en	
  helt	
  annen	
  respons	
  på	
  Clarkes	
  litterære	
  univers	
  og	
  

verdensbyggende	
  fortellergrep.	
  	
  

	
   Identifiseringen	
  av	
  litterære	
  allusjoner	
  som	
  jeg	
  gjennomførte	
  i	
  kapittel	
  3	
  og	
  4,	
  

forutsetter	
  en	
  leser	
  som	
  kan	
  mye	
  om	
  litteraturhistorie	
  og	
  kanonisert	
  litteratur.	
  Like	
  

viktig	
  er	
  det	
  kanskje	
  at	
  leseren	
  er	
  interessert	
  i,	
  og	
  villig	
  til,	
  å	
  jakte	
  på	
  allusjoner,	
  hint,	
  

spor	
  og	
  sammenhenger.	
  Denne	
  måten	
  å	
  lese	
  på	
  speiler	
  filologens	
  arbeid	
  med	
  tekst,	
  

men	
  også,	
  som	
  vi	
  skal	
  se,	
  den	
  erfarne	
  fantasy-­‐leserens	
  arbeid	
  med	
  å	
  utforske	
  og	
  

kartlegge	
  et	
  fiktivt	
  univers.	
  Clarkes	
  fortellinger	
  innbyr	
  til	
  en	
  slik	
  skattejakt,	
  ettersom	
  

de	
  inneholder	
  mange	
  spor	
  –	
  som	
  for	
  eksempel	
  elementer	
  fra	
  John	
  Aubreys	
  obskure	
  

Miscellanies,	
  en	
  forkledt	
  dronning	
  Mab	
  fra	
  William	
  Shakespeares	
  Romeo	
  and	
  Juliet,	
  

og	
  skjulte	
  Jane	
  Austen-­‐sitater.	
  For	
  å	
  få	
  med	
  seg	
  det	
  tvetydige	
  og	
  ironiske	
  ved	
  Clarkes	
  

selvrefleksive	
  bruk	
  av	
  fortellergrep,	
  må	
  leseren	
  også	
  ha	
  mye	
  forkunnskap	
  om	
  

litteratur.	
  Dersom	
  leseren	
  for	
  eksempel	
  tar	
  Clarkes	
  pastisj	
  av	
  1600-­‐tallsengelsk	
  i	
  ”On	
  

Lickerish	
  Hill”	
  på	
  ramme	
  alvor,	
  forsvinner	
  ironien,	
  men	
  fortellingen	
  fungerer	
  allikevel	
  

på	
  det	
  mest	
  grunnleggende	
  nivået:	
  som	
  en	
  historisk	
  fiksjon	
  og	
  et	
  morsomt	
  eventyr.	
  	
  

	
   Men	
  ikke	
  alle	
  de	
  intertekstuelle	
  referansene	
  til	
  Clarke	
  krever	
  at	
  leseren	
  har	
  

mye	
  forkunnskap	
  om	
  litteratur,	
  verken	
  om	
  fantasy	
  eller	
  kanonisert	
  litteratur.	
  Tvert	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  I	
  Story	
  and	
  Discourse	
  (1978)	
  beskriver	
  Seymour	
  Chatman	
  den	
  implisitte	
  leseren	
  som	
  ”the	
  
audience	
  presupposed	
  by	
  the	
  narrative	
  itself”	
  (150).	
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imot	
  –	
  de	
  mest	
  synlige	
  intertekstene	
  til	
  Clarke,	
  som	
  utgjør	
  settingen,	
  er	
  nesten	
  alltid	
  

kjente	
  og	
  etablerte	
  litterære	
  motiver	
  som	
  populærkulturen	
  har	
  adoptert.	
  Å	
  få	
  med	
  

seg	
  disse	
  intertekstuelle	
  referansene	
  dreier	
  seg	
  mindre	
  om	
  å	
  jakte	
  på	
  skjulte	
  spor	
  i	
  

teksten	
  enn	
  å	
  oppfatte	
  hvilken	
  stemning,	
  atmosfære	
  eller	
  estetikk	
  en	
  fortelling	
  

forsøker	
  å	
  etablere	
  som	
  sitt	
  utgangspunkt.	
  For	
  en	
  leser	
  som	
  er	
  vel	
  bevandret	
  i	
  

popkultur,	
  for	
  eksempel	
  TV-­‐serier,	
  tegneserier	
  og	
  film,	
  vil	
  denne	
  øvelsen	
  gå	
  like	
  

automatisk	
  som	
  for	
  en	
  person	
  som	
  har	
  lest	
  mye	
  litteratur.	
  Dette	
  reiser	
  spørsmålet	
  

om	
  leserens	
  rolle	
  i	
  verdensbyggende	
  litteratur.	
  Hvordan	
  må	
  man	
  lese	
  for	
  å	
  bli	
  den	
  

implisitte	
  leseren	
  i	
  dette	
  fiktive	
  universet?	
  Hva	
  kjennetegner	
  Susanna	
  Clarkes	
  

”modelleser”?11	
  	
  

	
   	
  	
  

Det	
  gotisk-­‐romantiske	
  

I	
  novellen	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  nevner	
  Cassandra	
  Mrs	
  Radcliffe	
  (1764–1823),	
  

den	
  umåtelig	
  populære	
  forfatteren	
  av	
  pirrende	
  gotiske	
  skrekkromaner	
  ved	
  slutten	
  av	
  

1700-­‐tallet	
  og	
  begynnelsen	
  av	
  1800-­‐tallet	
  i	
  England.	
  Cassandra	
  bruker	
  Mrs	
  Radcliffes	
  

romaner	
  som	
  illustrasjon	
  på	
  sitt	
  mentale	
  bilde	
  av	
  Yorkshire,	
  noe	
  som	
  er	
  

betydningsfullt,	
  for	
  i	
  denne	
  versjonen	
  av	
  England	
  er	
  York	
  Ravnekongens	
  by:	
  

	
  
	
   ”I	
  have	
  always	
  had	
  a	
  great	
  desire	
  to	
  visit	
  Yorkshire”,	
  she	
  [Cassandra]	
  said.	
  ”I	
  
	
   imagine	
  it	
  to	
  be	
  just	
  like	
  the	
  novels	
  of	
  Mrs	
  Radcliffe”.	
  ”It	
  is	
  exactly	
  like	
  
	
   everywhere	
  else”,	
  said	
  Miss	
  Tobias.	
  ”Oh,	
  Miss	
  Tobias”,	
  said	
  Cassandra,	
  ”how	
  
	
   can	
  you	
  say	
  so?	
  If	
  magic	
  does	
  not	
  linger	
  in	
  Yorkshire,	
  where	
  may	
  we	
  find	
  it	
  
	
   still?	
  ’Upon	
  the	
  moors,	
  beneath	
  the	
  stars,	
  With	
  the	
  King’s	
  wild	
  Company.’	
  
	
   That	
  is	
  my	
  idea	
  of	
  Yorkshire.”	
  (Clarke	
  2007:	
  9)	
  
	
  

Mrs	
  Radcliffe	
  refereres	
  som	
  en	
  indikator	
  på	
  den	
  atmosfæren	
  Cassandra	
  forestiller	
  

seg	
  at	
  det	
  magiske	
  Yorkshire	
  har.	
  Passasjen	
  hun	
  siterer	
  –	
  ”Upon	
  the	
  moors,	
  beneath	
  

the	
  stars,	
  with	
  the	
  King’s	
  Wild	
  Company”	
  –	
  er	
  en	
  verselinje	
  fra	
  en	
  (fiktiv)	
  ballade	
  som	
  

siteres	
  i	
  sin	
  helhet	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell.	
  Balladen	
  heter	
  ”The	
  Raven	
  King”	
  

og	
  handler	
  om	
  en	
  vakker	
  pike	
  som	
  røves	
  fra	
  kjæresten	
  sin	
  av	
  Ravnekongen	
  (Clarke	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  I	
  essayet	
  ”Il	
  lettore	
  modello”	
  fra	
  1979	
  (”Læserens	
  rolle”	
  på	
  dansk)	
  opererer	
  Umberto	
  Eco	
  
med	
  begrepet	
  ”modelleser”	
  fremfor	
  implisitt	
  leser.	
  Modelleseren	
  er	
  en	
  hypotetisk	
  leser	
  som	
  
forfatteren	
  skaper	
  seg	
  under	
  skriveprosessen,	
  en	
  leser	
  som	
  responderer	
  på	
  fortellergrep	
  i	
  
overensstemmelse	
  med	
  forfatterens	
  intensjon	
  –	
  eller	
  som	
  Eco	
  skriver,	
  som	
  gjør	
  mottrekk	
  
som	
  korresponderer	
  med	
  forfatterens	
  trekk	
  (Eco	
  1981:	
  184).	
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2005:	
  36).	
  For	
  Cassandra	
  er	
  Yorkshire	
  et	
  sted	
  hvor	
  vakre	
  piker	
  kan	
  bli	
  bortført	
  av	
  

Ravnekongen	
  –	
  et	
  motiv	
  som	
  passer	
  svært	
  godt	
  inn	
  i	
  den	
  gotiske	
  litteraturen.	
  De	
  øde	
  

lyngheiene	
  under	
  en	
  klar	
  stjernehimmel	
  danner	
  et	
  uhyggelig	
  og	
  ensomt	
  bilde,	
  men	
  

også	
  et	
  romantisk	
  og	
  spennende	
  et.	
  	
  

	
   Ann	
  Radcliffe	
  er	
  ikke	
  lenger	
  noe	
  kjent	
  forfatternavn,	
  selv	
  om	
  romanene	
  

hennes	
  ble	
  bestselgere	
  på	
  hennes	
  egen	
  tid.	
  Få	
  lesere	
  kjenner	
  til	
  The	
  Mysteries	
  of	
  

Udolpho	
  (1794)	
  i	
  dag,	
  men	
  i	
  et	
  sjangerhistorisk	
  perspektiv	
  regnes	
  den	
  som	
  en	
  av	
  de	
  

mest	
  innflytelsesrike	
  gotiske	
  romanene	
  i	
  Englands	
  litteraturhistorie	
  (O´Malley	
  2011:	
  

82).	
  Navnet	
  til	
  Ann	
  Radcliffe,	
  slik	
  det	
  brukes	
  i	
  sitatet	
  over,	
  vil	
  derfor	
  ikke	
  gi	
  alle	
  lesere	
  

noen	
  indikator	
  på	
  hvordan	
  Cassandra	
  forestiller	
  seg	
  det	
  magiske	
  Yorkshire.	
  For	
  

leseren	
  med	
  mye	
  forkunnskap	
  om	
  litteratur,	
  vil	
  forfatternavnet	
  derimot	
  fungere	
  som	
  

en	
  slags	
  readymade	
  eller	
  et	
  found	
  object	
  i	
  den	
  visuelle	
  kunstverdenen	
  –	
  en	
  ferdig	
  

utformet	
  gjenstand	
  som	
  konnoterer	
  sin	
  egen,	
  helt	
  spesifikke	
  estetikk.	
  Men	
  om	
  Ann	
  

Radcliffes	
  navn	
  ikke	
  er	
  kjent	
  for	
  så	
  mange	
  av	
  leserne,	
  er	
  den	
  estetikken	
  hun	
  bidro	
  til	
  

å	
  utforme,	
  desto	
  mer	
  kjent.	
  Den	
  gotiske	
  og	
  gotisk-­‐romantiske	
  estetikken	
  har	
  

avleggere	
  gjennom	
  hele	
  18-­‐	
  og	
  1900-­‐tallet,	
  og	
  har	
  særlig	
  blitt	
  omfavnet	
  av	
  

filmindustrien.	
  De	
  standard	
  gotiske	
  elementene	
  som	
  brukes	
  for	
  å	
  beskrive	
  det	
  

magiske	
  Yorkshire	
  (og	
  magi	
  generelt	
  i	
  Clarkes	
  fortellinger),	
  formidler	
  effektivt	
  denne	
  

estetikken	
  overfor	
  leseren,	
  like	
  presist	
  som	
  Ann	
  Radcliffes	
  navn.	
  	
  	
  

	
   Den	
  opprinnelige	
  gotiske	
  romanen	
  på	
  slutten	
  av	
  1700-­‐tallet	
  i	
  England	
  var	
  en	
  

formelbasert	
  sjanger	
  (Roberts	
  2012:	
  25).	
  Den	
  hadde	
  nærmest	
  oppskriftsmessige	
  

hendelsesforløp	
  og	
  brukte	
  svært	
  gjenkjennelige	
  motiver	
  og	
  baktepper:	
  for	
  eksempel	
  

en	
  ung,	
  vakker	
  og	
  uskyldig	
  heltinne,	
  en	
  plaget	
  og	
  selvdestruktiv	
  helt,	
  et	
  hjemsøkt	
  

slott,	
  begravde	
  familiehemmeligheter,	
  unevnelige	
  perversjoner	
  og	
  synder	
  (Roberts	
  

2012:	
  25;	
  Hogle	
  2002:	
  2).	
  I	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  foregår	
  for	
  eksempel	
  

mesteparten	
  av	
  handlingen	
  i	
  et	
  gammelt	
  og	
  delvis	
  sammenrast	
  herskapshus,	
  ofte	
  

midt	
  på	
  natten.	
  Vi	
  har	
  en	
  mørk	
  familiehemmelighet:	
  Kaptein	
  Winbright	
  som	
  har	
  til	
  

hensikt	
  å	
  ta	
  livet	
  av	
  sine	
  to	
  små	
  kusiner	
  for	
  å	
  bli	
  enearving	
  til	
  den	
  store	
  formuen	
  

deres.	
  Vi	
  har	
  også	
  eksempler	
  på	
  typiske,	
  ”standard”,	
  gotiske	
  scener:	
  for	
  eksempel	
  

den	
  unge,	
  vakre	
  Cassandra	
  som	
  har	
  gått	
  seg	
  bort	
  i	
  herskapshusets	
  labyrintiske	
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korridorer,	
  midt	
  på	
  natten.12	
  Men	
  det	
  mest	
  gjenkjennelige	
  trekket	
  er	
  kanskje	
  

innslaget	
  av	
  den	
  modusen	
  Tzvetan	
  Todorov	
  kaller	
  the	
  uncanny13	
  –	
  det	
  merkelige	
  

eller	
  mystiske	
  (Todorov	
  1975:	
  41).	
  Denne	
  modusen	
  skyldes	
  leserens	
  kontinuerlige	
  

tvil	
  –	
  vi	
  vet	
  ikke	
  om	
  det	
  merkelige	
  som	
  utspiller	
  seg	
  er	
  overnaturlig	
  eller	
  ikke.	
  Denne	
  

tvilen	
  skaper	
  uhygge,	
  mystikk	
  og	
  spenning.	
  I	
  ”The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  har	
  vi	
  også	
  

denne	
  modusen.	
  Vi	
  vet	
  ikke	
  om	
  det	
  egentlig	
  har	
  utspilt	
  seg	
  noe	
  magi	
  –	
  det	
  vil	
  si,	
  vi	
  

vet	
  det	
  egentlig,	
  men	
  det	
  sies	
  aldri.	
  	
  

	
   Alle	
  disse	
  elementene	
  –	
  den	
  unge,	
  vakre	
  heltinnen	
  som	
  trues	
  av	
  farer,	
  det	
  

gamle,	
  mørklagte	
  herskapshuset,	
  de	
  labyrintiske	
  korridorene,	
  de	
  uhyggelige	
  og	
  

mystiske	
  hendelsene	
  –	
  er	
  elementer	
  de	
  fleste	
  lesere	
  vil	
  kjenne	
  igjen	
  og	
  koble	
  til	
  

annen	
  litteratur	
  eller	
  film	
  som	
  benytter	
  seg	
  av	
  samme	
  elementer	
  og	
  oppnår	
  en	
  

lignende	
  effekt.	
  De	
  er	
  derfor	
  intertekstuelle	
  referanser	
  som	
  treffer	
  svært	
  bredt.	
  

	
   I	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  beskrives	
  det	
  magiske	
  –	
  Ravnekongen,	
  alver,	
  

Nord-­‐England	
  (særlig	
  York),	
  og	
  den	
  magiske	
  middelalderen	
  –	
  gjennomgående	
  ved	
  

hjelp	
  av	
  en	
  mørk	
  og	
  melankolsk	
  estetikk	
  typisk	
  for	
  den	
  gotisk-­‐romantiske	
  

litteraturen.	
  Én	
  scene	
  i	
  romanen	
  gir	
  en	
  svært	
  god	
  illustrasjon.	
  I	
  denne	
  scenen	
  

befinner	
  Mrs	
  Strange	
  (Jonathan	
  Stranges	
  kone)	
  seg	
  i	
  et	
  rom	
  hvor	
  magi	
  utspiller	
  seg.	
  

Hun	
  legger	
  ikke	
  merke	
  til	
  den,	
  men	
  magien	
  påvirker	
  henne	
  ved	
  å	
  gi	
  henne	
  syner	
  som	
  

hun	
  ikke	
  forstår	
  hvor	
  kommer	
  fra.	
  Synene	
  fortoner	
  seg	
  som	
  en	
  serie	
  bilder	
  som	
  

avløser	
  hverandre	
  i	
  rask	
  rekkefølge:	
  

	
  

	
   …bleak,	
  wind-­‐swept	
  fens	
  and	
  moors;	
  empty	
  fields	
  with	
  broken	
  walls	
  and	
  
	
   gates	
  hanging	
  off	
  their	
  hinges;	
  a	
  black,	
  ruined	
  church;	
  an	
  open	
  grave;	
  a	
  
	
   suicide	
  buried	
  at	
  a	
  crossroads;	
  a	
  fire	
  of	
  bones	
  blazing	
  in	
  the	
  twilit	
  snow;	
  a	
  
	
   gallows	
  with	
  a	
  man	
  swinging	
  from	
  its	
  arm;	
  another	
  man	
  crucified	
  upon	
  a	
  
	
   wheel;	
  an	
  ancient	
  spear	
  plunged	
  into	
  the	
  mud	
  with	
  a	
  strange	
  talisman,	
  like	
  a	
  
	
   little	
  leather	
  finger,	
  hanging	
  from	
  it;	
  a	
  scarecrow	
  whose	
  black	
  rags	
  blew	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  I	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Gothic	
  Fiction	
  (2002)	
  skriver	
  John	
  Hogle	
  om	
  hvordan	
  
motivet	
  med	
  den	
  uskyldige	
  heltinnen	
  fanget	
  i	
  labyrintiske	
  korridorer	
  har	
  blitt	
  et	
  standard	
  
motiv	
  i	
  gotisk	
  fiksjon:	
  “It	
  is	
  Otranto’s	
  Isabella	
  who	
  first	
  finds	
  herself	
  in	
  what	
  has	
  since	
  
become	
  the	
  most	
  classic	
  Gothic	
  circumstance:	
  caught	
  in	
  ‘a	
  labyrinth	
  of	
  darkness’	
  full	
  of	
  
‘cloisters’	
  underground	
  and	
  anxiously	
  hesitant	
  about	
  what	
  course	
  to	
  take	
  there.”	
  (Hogle	
  
2002:	
  9)	
  
13	
  I	
  den	
  engelske	
  oversettelsen	
  av	
  Introduction	
  à	
  la	
  littérature	
  fantastique	
  (1970)	
  brukes	
  
”uncanny”.	
  På	
  fransk:	
  ”L’etrange”.	
  Begge	
  har	
  Freuds	
  forestilling	
  om	
  ”das	
  Unheimliche”	
  som	
  
bakgrunn.	
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   about	
  it	
  so	
  violently	
  in	
  the	
  wind	
  that	
  it	
  seemed	
  about	
  to	
  leap	
  into	
  the	
  air	
  and	
  
	
   fly	
  towards	
  you	
  on	
  vast	
  black	
  wings…	
  (Clarke	
  2005:	
  341,	
  forfatterens	
  
	
   utheving	
  og	
  ellipser)	
  
	
  

Disse	
  motivene	
  –	
  øde	
  lyngheier,	
  ruiner,	
  en	
  galge,	
  et	
  fugleskremsel	
  –	
  danner	
  nærmest	
  

en	
  formel	
  for	
  det	
  gotisk-­‐romantiske,	
  som	
  effektivt	
  formidler	
  for	
  leseren	
  hvilken	
  

atmosfære	
  vi	
  skal	
  koble	
  til	
  det	
  magiske	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell.	
  	
  

	
   Austen-­‐pastisjen	
  og	
  England	
  under	
  The	
  Regency	
  danner	
  et	
  bakteppe	
  som	
  

også	
  vil	
  være	
  velkjent	
  for	
  svært	
  mange	
  lesere.	
  Denne	
  epoken	
  har	
  også	
  fått	
  sin	
  egen	
  

estetikk	
  gjennom	
  popkulturen,	
  særlig	
  på	
  grunn	
  av	
  adaptasjoner	
  av	
  Jane	
  Austens	
  

romaner	
  for	
  film	
  og	
  TV.	
  En	
  gjennomgående	
  motsetning	
  både	
  i	
  romanen	
  og	
  i	
  

novellene	
  til	
  Clarke	
  er	
  kontrasten	
  mellom	
  denne	
  estetikken	
  og	
  den	
  gotisk-­‐

romantiske.	
  Skillet	
  mellom	
  den	
  fornuftige	
  og	
  siviliserte	
  nyklassisismen	
  og	
  den	
  

irrasjonelle	
  og	
  ville	
  romantikken,	
  er	
  et	
  gjennomgående	
  motiv	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  

Mr	
  Norrell.	
  Clarke	
  karikerer	
  idealene	
  for	
  hver	
  av	
  disse	
  epokene.	
  De	
  beskrives	
  ved	
  

hjelp	
  av	
  hver	
  sin	
  komplementære	
  estetikk,	
  som	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  

nærmest	
  legemliggjøres	
  av	
  de	
  to	
  hovedpersonene:	
  Nyklassisismen	
  preger	
  den	
  lille,	
  

tørre,	
  boklærde	
  Gilbert	
  Norrell	
  med	
  sine	
  runde	
  briller	
  og	
  pudrede	
  parykk,	
  mens	
  

romantikkens	
  fremmarsj	
  varsles	
  i	
  den	
  impulsive,	
  temperamentsfulle	
  og	
  intuitive	
  

Jonathan	
  Strange.	
  	
  

	
   Av	
  disse	
  er	
  det	
  den	
  beherskede	
  nyklassisismen	
  som	
  etableres	
  som	
  spesifikt	
  

engelsk.	
  Understatement	
  blir	
  indirekte	
  et	
  tegn	
  på	
  Englishness.	
  Fortellerstemmen	
  i	
  

Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  og	
  dessuten	
  i	
  flere	
  av	
  novellene,	
  har	
  en	
  knusktørr,	
  

ironisk	
  tone	
  som	
  minner	
  om	
  Jane	
  Austens,	
  og	
  som	
  én	
  kritiker	
  beskriver	
  som	
  ”very	
  

cool	
  and	
  dry,	
  like	
  dry	
  white	
  wine	
  and	
  a	
  biscuit”	
  (Mendlesohn	
  2008:	
  165).	
  I	
  kontrast	
  

med	
  den	
  pompøse	
  og	
  dramatiske	
  romantikken	
  virker	
  denne	
  stemmen	
  ofte	
  drepende	
  

nøktern,	
  noe	
  som	
  kan	
  skape	
  komiske	
  øyeblikk.	
  Denne	
  kontrasten	
  er	
  effektfull	
  fordi	
  

den	
  spiller	
  på	
  en	
  utbredt	
  og	
  allment	
  akseptert	
  karakteristikk	
  av	
  briter,	
  nemlig	
  at	
  de	
  

er	
  avmålte	
  og	
  beherskede.	
  Slik	
  leker	
  Clarke	
  både	
  med	
  Englishness	
  og	
  den	
  gotisk-­‐

romantiske	
  estetikken	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  nesten	
  alle	
  lesere	
  vil	
  få	
  med	
  seg	
  –	
  og	
  finne	
  

komisk.	
  	
  

	
   Understatements	
  eller	
  kommentarer	
  som	
  på	
  andre	
  måter	
  konnoterer	
  den	
  

fornuftige,	
  austenske	
  og	
  erkebritiske	
  Regency-­‐ånden,	
  kommer	
  ikke	
  bare	
  fra	
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fortelleren,	
  men	
  også	
  ofte	
  fra	
  karakterene.	
  En	
  scene	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  

kan	
  tjene	
  som	
  illustrasjon.	
  Her	
  sitter	
  Mr	
  Lascelles	
  og	
  Drawlight	
  alene	
  i	
  en	
  dagligstue	
  i	
  

et	
  London-­‐hus	
  midt	
  på	
  natten	
  og	
  venter	
  på	
  at	
  Norrell	
  skal	
  vekke	
  en	
  ung	
  kvinne	
  til	
  live	
  

ved	
  hjelp	
  av	
  magi.	
  Drawlight	
  finner	
  atmosfæren	
  i	
  det	
  mørklagte	
  huset	
  uhyggelig.	
  Den	
  

lakoniske	
  Lascelles,	
  derimot,	
  er	
  kjent	
  for	
  ikke	
  å	
  la	
  fantasien	
  ta	
  overhånd.	
  Han	
  tror	
  

ikke	
  noe	
  på	
  at	
  magien	
  har	
  vendt	
  tilbake	
  til	
  England:	
  

	
  
	
   ”That	
  was	
  the	
  clock	
  striking	
  half-­‐past	
  one	
  o’clock!”	
  said	
  Drawlight	
  suddenly.	
  
	
   ”How	
  lonely	
  it	
  sounds!	
  Ugh!	
  All	
  the	
  horrid	
  things	
  one	
  reads	
  of	
  in	
  novels	
  
	
   always	
  happen	
  just	
  as	
  the	
  bell	
  tolls	
  or	
  the	
  clock	
  strikes	
  some	
  hour	
  or	
  other	
  in	
  
	
   a	
  dark	
  house!”	
  ”I	
  cannot	
  recall	
  any	
  instance	
  of	
  any	
  thing	
  very	
  dreadful	
  
	
   happening	
  at	
  half-­‐past	
  one,”	
  said	
  Lascelles.	
  (Clarke	
  2005:	
  113)	
  
	
  

Kontrasten	
  er	
  effektfull.	
  Først	
  etableres	
  en	
  tilfredsstillende	
  uhyggelig	
  og	
  gotisk-­‐

romantisk	
  atmosfære,	
  deretter	
  punkteres	
  den	
  ved	
  hjelp	
  av	
  ironi.	
  Kontrasten	
  mellom	
  

det	
  mystiske	
  og	
  det	
  fornuftige,	
  der	
  det	
  fornuftige	
  er	
  noe	
  utpreget	
  britisk,	
  befestes	
  

gjennom	
  slike	
  scener.	
  Magien	
  blir	
  gotisk	
  og	
  u-­‐engelsk	
  i	
  sammenligning.	
  

	
   Noen	
  lesere	
  vil	
  kanskje	
  også	
  få	
  med	
  seg	
  den	
  dobbelte	
  ”logikken”	
  i	
  å	
  la	
  en	
  

austensk	
  fortellerstemme	
  ironisere	
  over	
  det	
  gotiske.	
  I	
  sin	
  første	
  roman,	
  Northanger	
  

Abbey	
  (utgitt	
  1817),	
  gjør	
  Jane	
  Austen	
  narr	
  nettopp	
  av	
  den	
  gotiske	
  romanen.	
  Den	
  

unge	
  heltinnen,	
  som	
  har	
  forlest	
  seg	
  på	
  gotiske	
  romaner	
  (blant	
  annet	
  Ann	
  Radcliffes	
  

The	
  Mysteries	
  of	
  Udolpho),	
  lar	
  fantasien	
  løpe	
  løpsk	
  når	
  hun	
  kommer	
  på	
  besøk	
  til	
  sin	
  

tiltenkte,	
  Henry	
  Tilney,	
  i	
  familiens	
  dystre	
  herskapshus.	
  Hun	
  dikter	
  en	
  mørk	
  

familiehemmelighet	
  i	
  stil	
  med	
  herskapshuset	
  og	
  blir	
  etter	
  hvert	
  overbevist	
  om	
  at	
  

Tilneys	
  far	
  tok	
  livet	
  av	
  hans	
  mor.	
  Romanen	
  ender	
  med	
  at	
  heltinnen	
  lærer	
  seg	
  en	
  

dyrekjøpt	
  lekse.	
  Fornuften	
  går,	
  ikke	
  overraskende,	
  av	
  med	
  seieren.	
  	
  

	
  

Fantasy-­‐leseren	
  og	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  

John	
  Clute	
  og	
  John	
  Grants	
  murstein	
  av	
  et	
  oppslagsverk,	
  The	
  Encyclopedia	
  of	
  Fantasy	
  

fra	
  1997,14	
  inneholder	
  mange	
  sjangerbetegnelser	
  som	
  bare	
  en	
  erfaren	
  fantasy-­‐leser	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Den	
  kanadiske	
  science	
  fiction-­‐forfatteren	
  John	
  Clute	
  (f.	
  1940)	
  og	
  hans	
  skotske	
  kollega	
  John	
  
Grant	
  (f.	
  1949)	
  har	
  begge	
  lang	
  fartstid	
  som	
  kritikere	
  av	
  science	
  fiction	
  og	
  fantasy-­‐litteratur.	
  
Oppslagsverket	
  er	
  det	
  eneste	
  i	
  sitt	
  slag,	
  og	
  brukes	
  både	
  av	
  entusiaster	
  av	
  sjangeren	
  og	
  av	
  
akademikere	
  som	
  skriver	
  om	
  fantasy,	
  for	
  eksempel	
  Farah	
  Mendlesohn	
  og	
  David	
  Attebery.	
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har	
  hørt	
  om	
  før.	
  Noen	
  virker	
  åpenbare:	
  At	
  gothic	
  fantasy	
  er	
  en	
  sjanger,	
  gir	
  

umiddelbart	
  mening.	
  Denne	
  merkelappen	
  passer	
  for	
  eksempel	
  godt	
  på	
  mange	
  

viktorianske	
  klassikere,	
  som	
  Frankenstein	
  og	
  Dracula.	
  Men	
  hva	
  er	
  steampunk,	
  

fantasy	
  of	
  manners,	
  og	
  gaslight	
  romance?	
  Innenfor	
  fantasy-­‐miljøet	
  på	
  internett	
  går	
  

Clarkes	
  litteratur	
  iblant	
  under	
  alle	
  disse	
  sjangerbetegnelsene,	
  i	
  tillegg	
  til	
  den	
  mer	
  

generelle	
  historical	
  fantasy.	
  	
  

	
   Gaslight	
  romance,	
  eller	
  Gaslight	
  fantasy,	
  henspiller	
  på	
  perioden	
  da	
  gasslys	
  

ble	
  brukt	
  som	
  belysning	
  i	
  London.	
  Clutes	
  og	
  Grants	
  leksikon	
  behandler	
  sjangeren	
  

som	
  en	
  sekkebetegnelse	
  for	
  fantastisk	
  litteratur	
  lagt	
  til	
  viktoriatiden	
  i	
  England.	
  

Gaslight	
  romance	
  beskrives	
  som	
  ”URBAN	
  FANTASIES	
  (and	
  other	
  generic	
  fictions)	
  set	
  

in	
  the	
  high	
  Victorian	
  or	
  Edwardian	
  period,	
  usually	
  (but	
  not	
  unvariably)	
  LONDON	
  (…)	
  

Greyness,	
  twilight	
  and	
  fog	
  are	
  more	
  than	
  local	
  color	
  in	
  GRs;	
  they	
  are	
  its	
  pervading	
  

metaphor”	
  (Clute	
  og	
  Grant	
  1997:	
  391).	
  Selv	
  om	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  

strengt	
  tatt	
  er	
  lagt	
  til	
  perioden	
  før	
  viktoriatiden,	
  utspiller	
  handlingen	
  seg	
  i	
  et	
  tåkete	
  

og	
  gassbelyst	
  London.	
  Estetikken	
  og	
  bruken	
  av	
  modusen	
  the	
  uncanny,	
  konnoterer	
  

også	
  den	
  samme	
  kanon	
  av	
  gotisk-­‐romantiske	
  tekster	
  som	
  anses	
  som	
  utgangspunktet	
  

for	
  hele	
  sjangeren	
  Gaslight	
  Romance	
  –	
  for	
  eksempel	
  Dracula,	
  Dr	
  Jekyll	
  and	
  Mr	
  Hyde,	
  

The	
  Time	
  Machine	
  og	
  Sherlock	
  Holmes-­‐bøkene	
  (Clute	
  og	
  Grant	
  1997:	
  390).	
  	
  	
  	
  

	
   I	
  motsetning	
  til	
  en	
  ”vanlig	
  leser”	
  vil	
  noen	
  med	
  mye	
  kunnskap	
  om	
  fantasy	
  

kunne	
  gjenkjenne	
  andre	
  tekster	
  innenfor	
  Gaslight	
  Romance-­‐	
  og	
  Steampunk-­‐

sjangerne	
  som	
  intertekster	
  til	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell.	
  Prosjektet	
  til	
  Clarke	
  vil	
  

gi	
  mening	
  på	
  et	
  helt	
  annet	
  nivå.	
  Gasslys-­‐perioden,	
  slik	
  denne	
  sjangeren	
  forestiller	
  seg	
  

den,	
  er	
  helt	
  og	
  holdent	
  en	
  litterær	
  konstruksjon	
  med	
  sine	
  egne	
  konvensjoner	
  og	
  

karakteristika,	
  et	
  ferdig	
  utformet	
  bakteppe	
  man	
  som	
  forfatter	
  kan	
  låne.	
  Ethvert	
  nytt	
  

bidrag	
  til	
  sjangeren	
  kan	
  dermed	
  anses	
  som	
  et	
  slags	
  tilskudd	
  til	
  et	
  felles	
  litterært	
  

univers.	
  Omtalene	
  av	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  i	
  de	
  ”vanlige”	
  mediene,	
  

opererte,	
  forståelig	
  nok,	
  ikke	
  med	
  denne	
  ukjente	
  sjangerbetegnelsen,	
  og	
  de	
  

intertekstuelle	
  referansene	
  som	
  ble	
  påpekt,	
  knyttet	
  an	
  til	
  kanonisert	
  litteratur.	
  I	
  

høyden	
  ble	
  Susanna	
  Clarke	
  sammenlignet	
  med	
  J.K.	
  Rowling	
  og	
  J.R.R.	
  Tolkien	
  –	
  noe	
  

som	
  kanskje	
  først	
  og	
  fremst	
  er	
  informativt	
  fordi	
  det	
  demonstrerer	
  at	
  Rowling	
  og	
  

Tolkien	
  i	
  2004	
  utgjorde	
  mange	
  anmelderes	
  samlede	
  kunnskap	
  om	
  fantasy-­‐litteratur.	
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   Clarke	
  er	
  stor	
  innenfor	
  fantasy-­‐miljøet.	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  har	
  for	
  

eksempel	
  en	
  egen	
  Facebook-­‐profil,	
  en	
  Tumblr-­‐side,	
  sin	
  egen	
  Wiki,	
  og	
  en	
  såkalt	
  

fandom15	
  på	
  fan	
  fiction-­‐portalen	
  archiveofourown.com.	
  Våren	
  2015	
  gjennomføres	
  

også	
  en	
  ukentlig,	
  guidet	
  gjennomlesning	
  av	
  hele	
  Clarkes	
  forfatterskap	
  i	
  regi	
  av	
  det	
  

New	
  York-­‐baserte	
  fantasy-­‐forlaget	
  Tor	
  Books.	
  Gjennomlesningen	
  ble	
  foreslått	
  som	
  

en	
  måte	
  å	
  forberede	
  seg	
  til	
  BBCs	
  miniserie	
  basert	
  på	
  romanen,	
  som	
  ifølge	
  ryktene	
  

skal	
  slippes	
  i	
  mai	
  2015.	
  

	
   Tor	
  Books’	
  gjennomlesning	
  røper	
  noe	
  interessant	
  om	
  hvordan	
  erfarne	
  

fantasy-­‐lesere	
  responderer	
  på	
  verdensbyggende	
  fortellergrep.	
  Lesere	
  som	
  er	
  vant	
  til	
  

komplekse,	
  fiktive	
  verdener,	
  tar	
  i	
  mye	
  større	
  grad	
  enn	
  ”vanlige”	
  lesere	
  det	
  fiktive	
  

universet	
  alvorlig	
  som	
  et	
  selvfungerende	
  system,	
  med	
  sin	
  egen,	
  indre	
  logikk.	
  

Mekanismene	
  til	
  systemet	
  blir	
  utgangspunktet	
  for	
  lesningen,	
  og	
  en	
  fortelling	
  eller	
  et	
  

hendelsesforløp	
  blir	
  først	
  og	
  fremst	
  iscenesettelsen	
  av	
  en	
  hendelse	
  innenfor	
  dette	
  

systemet.	
  	
  

	
   Tor	
  Books’	
  ”guide”	
  Kate	
  Nevpu	
  demonstrerer	
  sin	
  forkunnskap	
  om	
  

verdensbyggende	
  litteratur	
  gjennom	
  måten	
  hun	
  responderer	
  på	
  premissene	
  for	
  

Clarkes	
  fiktive	
  univers.	
  Nevpu	
  finner	
  og	
  aksepterer	
  disse	
  premissene,	
  og	
  med	
  

utgangspunkt	
  i	
  dem	
  forsøker	
  hun	
  å	
  se	
  hendelser	
  fra	
  alle	
  kanter	
  for	
  å	
  avgjøre	
  om	
  de	
  

virker	
  plausible	
  innenfor	
  dette	
  universet	
  –	
  om	
  de	
  forholder	
  seg	
  til	
  den	
  fiktive	
  

verdenens	
  fastsatte	
  logikk.	
  Innstillingen	
  til	
  teksten	
  som	
  et	
  system	
  gir	
  seg	
  også	
  utslag	
  i	
  

et	
  slags	
  fugleperspektiv,	
  som	
  hun	
  opprettholder	
  kontinuerlig	
  under	
  lesningen.	
  I	
  

kommentarene	
  sine	
  hopper	
  hun	
  frem	
  og	
  tilbake	
  i	
  narrativet	
  for	
  å	
  påvise	
  

sammenhenger	
  for	
  leseren.	
  Ved	
  hjelp	
  av	
  linker	
  til	
  sine	
  egne	
  tidligere	
  kommentarer,	
  

gjør	
  hun	
  leseren	
  oppmerksom	
  på	
  detaljer	
  som	
  korresponderer	
  og	
  overlapper	
  (Nevpu	
  

2015).	
  	
  

	
   Denne	
  oppmerksomme	
  og	
  utforskende	
  leseren	
  er	
  en	
  leser	
  som	
  Clarkes	
  

tekster	
  forutsetter.	
  Dette	
  så	
  vi	
  også	
  i	
  forbindelse	
  med	
  fotnotefiksjonen	
  i	
  Jonathan	
  

Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell:	
  Den	
  fiktive	
  verdenen	
  er	
  konstruert	
  som	
  et	
  system	
  som	
  skal	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Generelt	
  brukes	
  fandom	
  som	
  betegnelse	
  på	
  en	
  subkultur	
  sentrert	
  rundt	
  et	
  kunstverk	
  eller	
  
en	
  kunstner;	
  en	
  gruppe	
  fans.	
  Men	
  på	
  portalen	
  Archive	
  of	
  Our	
  Own	
  brukes	
  fandom	
  til	
  å	
  
betegne	
  et	
  korpus	
  av	
  fan	
  fictions	
  som	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  samme	
  kunstner	
  eller	
  kunstverk	
  –	
  
for	
  eksempel	
  Jane	
  Austen,	
  skikkelsen	
  Sherlock	
  Holmes,	
  en	
  film	
  eller	
  et	
  tegneserieunivers.	
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fungere,	
  enten	
  leseren	
  oppdager	
  det	
  eller	
  ikke.	
  Man	
  trenger	
  selvsagt	
  ikke	
  å	
  lese	
  

noen	
  av	
  fotnotene,	
  verken	
  i	
  romanen	
  eller	
  novellesamlingen,	
  ettersom	
  alle	
  

fortellingene	
  fungerer	
  i	
  seg	
  selv,	
  som	
  fortellinger.	
  Men	
  leseren	
  får	
  ikke	
  den	
  

maksimale	
  effekten	
  av	
  de	
  verdensbyggende	
  fortellergrepene	
  uten	
  dette	
  nivået.	
  

Systemet	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  utgjør,	
  inviterer	
  til	
  å	
  bli	
  oppdaget	
  og	
  utforsket.	
  	
  

	
   Wikien	
  The	
  Library	
  at	
  Hurtfew	
  er	
  interessant	
  med	
  tanke	
  på	
  dette.	
  Den	
  

fungerer	
  ikke	
  som	
  fan	
  fiction	
  i	
  vanlig	
  forstand,	
  ettersom	
  den	
  ikke	
  sikter	
  mot	
  å	
  bruke	
  

Clarkes	
  univers	
  som	
  utgangspunkt	
  for	
  nye	
  fortellinger.	
  Hovedmålet	
  med	
  Wikien	
  er	
  å	
  

kartlegge	
  Clarkes	
  univers.	
  Siden	
  har	
  form	
  som	
  et	
  digitalt	
  oppslagsverk	
  à	
  la	
  Wikipedia,	
  

og	
  fungerer	
  som	
  et	
  leksikon	
  over	
  det	
  fiktive	
  universet.	
  Under	
  kategorien	
  ”Persons”	
  

finnes	
  for	
  eksempel	
  200	
  innførsler,	
  sortert	
  alfabetisk	
  på	
  etternavn.	
  Hver	
  person	
  har	
  

sin	
  egen	
  artikkel,	
  og	
  ofte	
  et	
  bilde.	
  	
  

	
   For	
  å	
  skrive	
  disse	
  forklarende,	
  ”biografiske”	
  artiklene	
  har	
  bidragsyterne	
  

måttet	
  lete	
  etter	
  informasjon	
  om	
  hver	
  person	
  i	
  alle	
  Clarkes	
  tekster	
  og	
  brukt	
  denne	
  

fragmentariske	
  informasjonen	
  til	
  å	
  konstruere	
  en	
  ny,	
  sammenhengende	
  tekst.	
  

Nesten	
  alle	
  innførslene	
  er	
  skrevet	
  i	
  en	
  (ofte	
  haltende)	
  pastisj	
  av	
  tidlig	
  1800-­‐talls-­‐

engelsk,	
  i	
  stil	
  med	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell.	
  Artikkelen	
  om	
  Alessandro	
  

Simonelli,	
  hovedpersonen	
  i	
  ”Mr	
  Simonelli	
  or	
  the	
  Fairy	
  Widower”,	
  inneholder	
  for	
  

eksempel	
  813	
  ord,	
  noe	
  som	
  tilsvarer	
  nesten	
  to	
  A4-­‐sider	
  med	
  tekst.	
  Den	
  er	
  sortert	
  

under	
  de	
  tre	
  overskriftene	
  ”Early	
  life”,	
  ”Mr.	
  Simonelli	
  at	
  Allhope”	
  og	
  ”Mr.	
  Simonelli	
  

and	
  John	
  Hollyshoes”,	
  og	
  supplert	
  med	
  et	
  portrettmaleri	
  som	
  ser	
  tidsriktig	
  ut,	
  og	
  

som	
  bærer	
  billedteksten	
  ”The	
  Much	
  Admir'd	
  Young	
  Mr.	
  Simonelli	
  as	
  seen	
  by	
  his	
  flock	
  

in	
  Allhope”	
  (VanHelmont	
  2013).	
  Retorikken	
  til	
  bidragsyterne	
  viser	
  at	
  de	
  posisjonerer	
  

seg	
  innenfor	
  Clarkes	
  univers.	
  Artikkelen	
  som	
  omhandler	
  York,	
  et	
  virkelig	
  sted,	
  gir	
  for	
  

eksempel	
  en	
  ”biografi”	
  av	
  York	
  som	
  kun	
  inneholder	
  de	
  liksom-­‐historiske	
  hendelsene	
  

spesifikke	
  for	
  dette	
  universet,	
  og	
  ingen	
  annen	
  informasjon	
  om	
  det	
  virkelige	
  York.	
  	
  

	
   Et	
  av	
  de	
  beste	
  eksemplene	
  på	
  at	
  bidragsyterne	
  forsøker	
  å	
  posisjonere	
  seg	
  

innenfor	
  det	
  fiktive	
  universet	
  (i	
  motsetning	
  til	
  vår	
  verden),	
  er	
  en	
  artikkel	
  om	
  den	
  

fiktive	
  personen	
  Mrs	
  Bullworth.	
  En	
  kort	
  handlingstråd	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  

Norrell	
  dreier	
  seg	
  om	
  en	
  kvinne	
  som	
  ligner	
  svært	
  på	
  Jane	
  Austens	
  Mrs	
  Rushworth	
  fra	
  

Mansfield	
  Park,	
  som	
  skaper	
  skandale	
  ved	
  å	
  forlate	
  ektemannen	
  sin	
  for	
  en	
  elsker.	
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En	
  ivrig	
  fan	
  på	
  The	
  Library	
  at	
  Hurtfew	
  har	
  åpenbart	
  sett	
  seg	
  nødt	
  til	
  å	
  ta	
  den	
  digitale	
  
malerkosten	
  fatt	
  for	
  få	
  til	
  å	
  illustrere	
  artikkelen	
  ”Pillar	
  of	
  Darkness”.	
  Innførselen	
  sikter	
  til	
  en	
  
scene	
  i	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell,	
  hvor	
  Jonathan	
  Strange	
  sitter	
  forrykt	
  i	
  sitt	
  kvistværelse	
  
i	
  bydelen	
  Campo	
  Santa	
  Maria	
  Zobenigo	
  i	
  Venezia	
  sommeren	
  1816	
  og	
  omgir	
  seg	
  med	
  evig	
  

natt.	
  For	
  de	
  skrekkslagne	
  byboerne	
  fortoner	
  denne	
  magien	
  seg	
  som	
  en	
  søyle	
  av	
  mørke	
  som	
  
strekker	
  seg	
  opp	
  i	
  himmelen.	
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Clarke	
  har	
  i	
  praksis	
  klippet	
  denne	
  karakteren	
  inn	
  i	
  sitt	
  eget	
  univers	
  og	
  diktet	
  en	
  

historie	
  om	
  henne	
  som	
  fortsetter	
  utover	
  handlingen	
  i	
  Austens	
  roman.	
  Denne	
  

allusjonen	
  ble	
  bemerket	
  av	
  mange	
  anmeldere.	
  Under	
  artikkelen	
  om	
  Mrs	
  Bullworth	
  

har	
  artikkelforfatteren	
  på	
  The	
  Library	
  at	
  Hurtfew	
  lagt	
  til	
  en	
  notis	
  i	
  klammer:	
  	
  

	
  
	
   [Note:	
  Several	
  persons	
  have	
  commented	
  on	
  similarities	
  between	
  the	
  
	
   unfortunate	
  Mrs	
  Bullworth	
  and	
  a	
  fictional	
  character,	
  'Maria	
  Rushworth',	
  in	
  a	
  	
  
	
   novel	
  by	
  Miss	
  Jane	
  Austen,	
  Mansfield	
  Park.	
  These	
  are	
  so	
  close	
  it	
  is	
  perhaps	
  
	
   possible	
  that	
  the	
  distinguished	
  authoress	
  knew	
  some	
  details	
  of	
  Mrs	
  
	
   Bullworth's	
  story	
  –	
  though	
  we	
  can	
  be	
  sure	
  she	
  would	
  never	
  have	
  learned	
  
	
   them	
  from	
  a	
  man	
  as	
  discreet	
  and	
  honourable	
  as	
  Jonathan	
  Strange.	
  Nor,	
  of	
  
	
   course,	
  can	
  one	
  easily	
  suppose	
  that	
  Christopher	
  Drawlight	
  would	
  be	
  known	
  
	
   to	
  her.	
  The	
  connexion	
  is	
  a	
  mystery.]	
  (tiptaptoe	
  2008)	
  
	
  

	
  Her	
  omtales	
  Austens	
  Maria	
  Rushworth	
  som	
  en	
  fiktiv	
  person,	
  i	
  motsetning	
  til	
  

Susanna	
  Clarkes	
  Mrs	
  Bullworth.	
  Det	
  går	
  frem	
  av	
  sitatet	
  at	
  Austen	
  skal	
  leses	
  som	
  en	
  

virkelig	
  person,	
  i	
  likhet	
  med	
  Jonathan	
  Strange	
  og	
  Christopher	
  Drawlight:	
  Hun	
  var	
  en	
  

forfatter,	
  og	
  hadde	
  en	
  karakter	
  ved	
  navn	
  Maria	
  Rushworth,	
  som	
  vitterlig	
  ligner	
  på	
  

den	
  ”historiske”	
  Mrs	
  Bullworth.	
  Følgelig	
  kan	
  det	
  altså	
  tenkes	
  at	
  Austens	
  karakter	
  er	
  

basert	
  på	
  henne.	
  	
  

	
   I	
  kommentarfeltet	
  nederst	
  på	
  siden	
  diskuteres	
  notisen	
  –	
  burde	
  den	
  være	
  

med?	
  Eller	
  ikke?	
  Bekymringen	
  går	
  ut	
  på	
  om	
  notisen	
  bryter	
  illusjonen.	
  Bidragsyterne	
  

har	
  en	
  klar	
  idé	
  om	
  at	
  retorikken	
  i	
  artiklene	
  skal	
  ta	
  Clarkes	
  univers	
  alvorlig	
  og	
  

behandle	
  de	
  fiktive	
  personene	
  i	
  tekstene	
  hennes	
  som	
  historiske	
  og	
  virkelige.	
  I	
  et	
  eget	
  

område,	
  så	
  og	
  si	
  backstage,	
  diskuterer	
  de	
  friere	
  med	
  hverandre,	
  og	
  poster	
  innlegg	
  

om	
  alt	
  fra	
  BBCs	
  kommende	
  miniserie16	
  til	
  ferieturer	
  i	
  Ravnekongens	
  fotspor	
  

(VanHelmont	
  2014).	
  	
  

	
   	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  I	
  skrivende	
  stund	
  er	
  miniserien	
  antagelig	
  like	
  om	
  hjørnet.	
  På	
  Facebook-­‐siden	
  til	
  Jonathan	
  
Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  går	
  samtalen	
  i	
  ring:	
  Når	
  kommer	
  den?	
  Hva	
  om	
  den	
  er	
  dårlig?	
  Hva	
  om	
  
den	
  ikke	
  yter	
  boken	
  rettferdighet?	
  Når	
  kommer	
  den?	
  Forventningene	
  er	
  høye,	
  og	
  
spenningen	
  til	
  å	
  ta	
  og	
  føle	
  på.	
  De	
  to	
  første	
  episodene	
  har	
  nå	
  endelig	
  blitt	
  vist	
  for	
  et	
  
prøvepublikum,	
  og	
  administratorene	
  av	
  romanens	
  Facebook-­‐side	
  var	
  blant	
  de	
  heldige	
  
utvalgte.	
  De	
  kan	
  ymte,	
  hemmelighetsfullt,	
  om	
  at	
  den	
  som	
  venter	
  på	
  noe	
  godt,	
  ikke	
  venter	
  
forgjeves.	
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Fandom	
  

Bidragsyterne	
  på	
  The	
  Library	
  at	
  Hurtfew	
  viser	
  en	
  annen	
  måte	
  å	
  lese	
  

verdensbyggende	
  litteratur	
  på	
  enn	
  det	
  en	
  ”vanlig”	
  leser	
  gjør.	
  Mens	
  en	
  vanlig	
  leser	
  vil	
  

la	
  seg	
  fange	
  av	
  en	
  god	
  historie	
  og	
  illusjonen	
  den	
  skaper,	
  ønsker	
  disse	
  leserne	
  i	
  enda	
  

større	
  grad	
  å	
  tre	
  inn	
  i	
  et	
  univers	
  –	
  å	
  oppdage	
  det,	
  kartlegge	
  det,	
  teste	
  om	
  det	
  

fungerer	
  og	
  ta	
  det	
  i	
  bruk.	
  	
  

	
   Fan	
  fiction	
  gir	
  et	
  annet	
  eksempel	
  på	
  dette.	
  Disse	
  leserne	
  går	
  også	
  inn	
  i	
  

originalverkets	
  univers.	
  De	
  skjøter	
  på	
  narrativet,	
  låner	
  karakterer,	
  eller	
  tar	
  på	
  andre	
  

måter	
  utgangspunkt	
  i	
  den	
  verdenen	
  grunnteksten	
  skaper.	
  Grunnteksten	
  trenger	
  

selvsagt	
  ikke	
  være	
  fantastisk	
  eller	
  utpreget	
  verdensbyggende	
  –	
  på	
  fan	
  fiction-­‐

portalen	
  Archive	
  of	
  Our	
  Own	
  (www.archiveofourown.org),	
  finnes	
  for	
  eksempel	
  

fandoms	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  alt	
  fra	
  Victor	
  Hugos	
  De	
  elendige	
  til	
  japansk	
  manga.	
  Alle	
  

skjønnlitterære	
  tekster	
  skaper	
  en	
  slags	
  verden	
  som	
  leseren	
  kan	
  bli	
  kjent	
  med	
  og	
  

spinne	
  videre	
  på,	
  enten	
  denne	
  verdenen	
  baserer	
  seg	
  på	
  leserens	
  verden,	
  eller	
  er	
  

funnet	
  opp	
  av	
  en	
  forfatter.	
  Men	
  utpreget	
  verdensbyggende	
  litteratur	
  genererer	
  

andre	
  typer	
  fan	
  fiction	
  fordi	
  fiktive	
  universer	
  skaper	
  en	
  slags	
  ramme	
  som	
  fan	
  fiction-­‐

forfatterne	
  kan	
  ta	
  utgangspunkt	
  i.	
  De	
  fleste	
  fortellingene	
  fra	
  Susanna	
  Clarkes	
  univers	
  

holder	
  seg	
  strengt	
  til	
  den	
  fiktive	
  verdenens	
  indre	
  logikk.	
  	
  

	
   	
  Susanna	
  Clarkes	
  fandom	
  er	
  lite	
  sammenlignet	
  med	
  de	
  største	
  på	
  Archive	
  of	
  

Our	
  Own.	
  63	
  fortellinger	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  hennes	
  univers	
  er	
  registrert	
  på	
  

nettsiden	
  (til	
  sammenligning	
  har	
  for	
  eksempel	
  innførselen	
  ”Sherlock	
  Holmes”	
  2.665	
  

fan	
  fictions	
  pr.	
  27.04.15).	
  Forfatterne	
  av	
  disse	
  historiene	
  forsøker	
  seg	
  

gjennomgående	
  på	
  en	
  språklig	
  pastisj	
  slik	
  også	
  Clarke	
  gjør,	
  og	
  supplerer	
  også	
  ofte	
  

fortellingene	
  sine	
  med	
  fotnoter.	
  Noen	
  bruker	
  kun	
  personer	
  og	
  hendelser	
  som	
  nevnes	
  

i	
  romanen	
  eller	
  en	
  av	
  novellene,	
  noe	
  som	
  i	
  fan	
  fiction-­‐vokabularet	
  refereres	
  til	
  som	
  

canon.	
  Post-­‐canon	
  er	
  naturlig	
  nok	
  det	
  motsatte,	
  hvor	
  forfatteren	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  

universet,	
  men	
  finner	
  opp	
  egne	
  personer	
  og	
  hendelser.	
  Mange	
  blander	
  også	
  fiktive	
  

universer.	
  Én	
  fortelling	
  er	
  en	
  crossover	
  med	
  Patrick	
  O’Brians	
  historiske	
  romaner	
  i	
  

Aubrey-­‐Maturin-­‐serien	
  (1969–2004),	
  en	
  annen	
  med	
  Arthur	
  Conan	
  Doyles	
  Sherlock	
  

Holmes-­‐bøker	
  (1887–1927),	
  en	
  tredje	
  med	
  superhelt-­‐universet	
  skapt	
  av	
  Marvel	
  

Comics	
  (fra	
  og	
  med	
  The	
  Fantastic	
  Four	
  i	
  1961).	
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   Én	
  historie	
  skaper	
  en	
  fiksjon	
  som	
  både	
  imiterer	
  Susanna	
  Clarkes	
  kompliserte	
  

fiksjoner,	
  og	
  kompliserer	
  dem	
  enda	
  mer:	
  Den	
  gir	
  seg	
  ut	
  for	
  å	
  være	
  en	
  annotert	
  

utgave	
  (første	
  ledd	
  utgiverfiksjon)	
  av	
  en	
  oversettelse	
  (andre	
  ledd	
  utgiverfiksjon)	
  av	
  et	
  

brev	
  skrevet	
  av	
  Plinius	
  den	
  yngre	
  til	
  Lucius	
  Licinius	
  Sura	
  en	
  gang	
  på	
  100-­‐tallet.	
  

”Brevet”	
  skildrer	
  et	
  møte	
  med	
  en	
  alv,	
  og	
  spinner	
  dermed	
  videre	
  på	
  Clarkes	
  mange	
  

referanser	
  til	
  Julius	
  Cæsar	
  og	
  til	
  møter	
  mellom	
  romerne	
  og	
  alvene	
  i	
  England	
  i	
  den	
  

romerske	
  senantikken.	
  Skriveren	
  og	
  mottageren	
  av	
  ”brevet”	
  er	
  valgt	
  med	
  omhu:	
  

Plinius	
  skrev	
  faktisk	
  brev	
  til	
  Lucius	
  Licinius	
  minst	
  to	
  ganger,	
  der	
  temaet	
  dreide	
  seg	
  om	
  

de	
  fysiske	
  lover	
  og	
  det	
  overnaturlige	
  (Ep.	
  4.30	
  og	
  7.27).	
  Den	
  fiktive	
  oversetteren	
  er	
  

funnet	
  opp	
  av	
  forfatteren	
  selv,	
  ikke	
  av	
  Susanna	
  Clarke.	
  Men	
  magasinet	
  vi	
  (liksom)	
  

leser	
  denne	
  annoterte	
  ”oversettelsen”	
  i,	
  The	
  Famulus,	
  er	
  et	
  fiktivt	
  magi-­‐magasin	
  fra	
  

Clarkes	
  univers.	
  I	
  kjent	
  Susanna	
  Clarke-­‐stil	
  har	
  forfatteren	
  også	
  oppgitt	
  full	
  

bibliografisk	
  informasjon:	
  ”The	
  Famulus,	
  reestablished	
  1817,	
  volume	
  viii,	
  issue	
  iv”	
  

(fog_shadow	
  2010).	
  	
  

	
   Noen	
  fortellinger	
  spinner	
  også	
  videre	
  på	
  detaljer	
  fra	
  Clarkes	
  univers	
  –	
  for	
  

eksempel	
  noe	
  som	
  nevnes	
  i	
  en	
  fotnote,	
  men	
  aldri	
  utbroderes,	
  eller	
  en	
  liten	
  biperson	
  

som	
  aldri	
  får	
  sin	
  egen	
  historie.	
  Clarkes	
  tendens	
  til	
  å	
  finne	
  opp	
  bøker,	
  magasiner,	
  

historikere,	
  og	
  akademiske	
  tvistemål,	
  videreføres	
  også	
  av	
  mange	
  av	
  forfatterne.	
  Én	
  

fortelling	
  gir	
  seg	
  for	
  eksempel	
  ut	
  for	
  å	
  være	
  et	
  utdrag	
  av	
  en	
  bok	
  skrevet	
  av	
  Mrs	
  

Strange,	
  Jonathan	
  Stranges	
  kone	
  (CloudAtlas	
  2014).	
  	
  

	
   Det	
  varierer	
  hvor	
  tro	
  forfatterne	
  er	
  til	
  det	
  universet	
  Clarke	
  har	
  skapt.	
  

Bidragsyterne	
  på	
  The	
  Library	
  at	
  Hurtfew	
  forholder	
  seg	
  til	
  dette	
  universet	
  som	
  et	
  

stort,	
  komplekst	
  og	
  logisk	
  sammenhengende	
  system	
  som	
  kan	
  klassifiseres	
  og	
  

kategoriseres.	
  Med	
  nitid	
  nøyaktighet	
  dokumenterer	
  de	
  ”fakta”	
  innenfor	
  dette	
  

universet,	
  sorterer	
  det	
  alfabetisk	
  og	
  presenterer	
  det	
  for	
  leseren	
  som	
  et	
  oppslagsverk.	
  

Fan	
  fiction	
  derimot,	
  er	
  i	
  mindre	
  grad	
  avhengig	
  av	
  et	
  slikt	
  system.	
  Enhver	
  roman	
  kan	
  

fungere	
  som	
  grunntekst	
  for	
  en	
  fan	
  fiction	
  dersom	
  målet	
  er	
  å	
  skjøte	
  på	
  narrativet	
  til	
  

grunnteksten,	
  eller	
  skrive	
  den	
  ufortalte	
  historien	
  til	
  en	
  biperson.	
  	
  

	
  

Den	
  implisitte	
  leseren	
  

Fortellinger	
  forutsetter	
  noen	
  som	
  forteller	
  og	
  et	
  publikum,	
  det	
  Seymour	
  Chatman	
  i	
  

Story	
  and	
  Discourse	
  fra	
  1978	
  kaller	
  ”narrator”	
  og	
  ”narratee”	
  (150).	
  Men	
  mer	
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interessant	
  i	
  forhold	
  til	
  fortellergrep,	
  er	
  nivået	
  over	
  fortelleren:	
  den	
  implisitte	
  

forfatteren.17	
  Chatman	
  betegner	
  ham	
  som	
  et	
  det,	
  en	
  stemmeløs,	
  upersonlig,	
  tekstlig	
  

funksjon,	
  et	
  narrativt	
  prinsipp	
  som	
  styrer	
  leserens	
  lesning	
  ved	
  å	
  velge	
  hva	
  vi	
  får	
  se,	
  i	
  

hvilken	
  rekkefølge,	
  og	
  fra	
  hvilken	
  synsvinkel:	
  	
  

	
  
	
   He	
  is	
  not	
  the	
  narrator,	
  but	
  rather	
  the	
  principle	
  that	
  invented	
  the	
  narrator,	
  
	
   along	
  with	
  everything	
  else	
  in	
  the	
  narrative,	
  that	
  stacked	
  the	
  cards	
  in	
  this	
  
	
   particular	
  way,	
  had	
  these	
  things	
  happen	
  to	
  these	
  characters,	
  in	
  these	
  words	
  
	
   or	
  images.	
  (…)	
  He,	
  or	
  better,	
  it	
  has	
  no	
  voice,	
  no	
  direct	
  means	
  of	
  
	
   communicating.	
  It	
  instructs	
  us	
  silently,	
  through	
  the	
  design	
  of	
  the	
  whole…
	
   (Chatman	
  1978:	
  148)	
  
	
  

Den	
  implisitte	
  forfatteren	
  legger	
  føringer	
  på	
  hvordan	
  teksten	
  kan	
  leses,	
  og	
  

henvender	
  seg	
  dermed	
  til	
  en	
  indre	
  leser,	
  en	
  leser	
  som	
  tilhører	
  teksten,	
  som	
  teksten	
  

har	
  skapt	
  og	
  forutsetter:	
  den	
  implisitte	
  leseren	
  (Chatman	
  1978:	
  150).	
  

Fiksjonskontrakten	
  krever	
  av	
  den	
  virkelige	
  leseren	
  at	
  hun	
  tar	
  denne	
  rollen	
  mens	
  hun	
  

leser:	
  ”When	
  I	
  enter	
  the	
  fictional	
  contract	
  I	
  add	
  another	
  self:	
  I	
  become	
  an	
  implied	
  

reader”	
  (150).	
  Vi	
  må	
  adoptere	
  den	
  verdensanskuelsen	
  eller	
  de	
  antagelsene	
  om	
  

verden	
  som	
  teksten	
  forutsetter,	
  for	
  at	
  fiksjonen	
  skal	
  fungere	
  slik	
  den	
  er	
  ment	
  (150).	
  	
  

	
   Når	
  teksten	
  er	
  fantastisk,	
  lagt	
  til	
  en	
  fiktiv	
  verden,	
  til	
  fremtiden,	
  eller	
  en	
  annen	
  

slik	
  tenkt	
  virkelighet,	
  legges	
  det	
  mer	
  press	
  på	
  dette	
  kravet.	
  Fiksjonen	
  er	
  sterkere,	
  

”mer”	
  fiktiv,	
  den	
  krever	
  mer	
  av	
  leseren	
  for	
  å	
  fungere.	
  Det	
  skal	
  ikke	
  like	
  mye	
  til	
  å	
  ”tro”	
  

på	
  en	
  fortelling	
  lagt	
  til	
  Oslo,	
  som	
  en	
  fortelling	
  fra	
  Mars.	
  En	
  historie	
  lagt	
  til	
  en	
  prosaisk	
  

og,	
  for	
  leseren,	
  velkjent	
  virkelighet,	
  kan	
  selvfølgelig	
  også	
  forutsette	
  en	
  

verdensanskuelse	
  hos	
  sin	
  implisitte	
  leser	
  som	
  den	
  virkelige	
  leseren	
  føler	
  seg	
  

ukomfortabel	
  med.	
  Gamle	
  bøker	
  kan	
  særlig	
  skape	
  denne	
  effekten	
  på	
  grunn	
  av	
  

verdiene	
  teksten	
  tar	
  for	
  gitt	
  hos	
  sitt	
  publikum,	
  som	
  kan	
  virke	
  hårreisende	
  i	
  dag	
  –	
  for	
  

eksempel	
  Robinson	
  Crusoes	
  skjeve	
  vennskap	
  med	
  sin	
  nesegrus	
  hengivne	
  Fredag.	
  

Men	
  den	
  mest	
  grunnleggende	
  verdensanskuelsen,	
  en	
  gjensidig	
  enighet	
  om	
  

tyngdekraften	
  og	
  kompassretningene,	
  for	
  eksempel,	
  kan	
  forfatteren	
  ta	
  for	
  gitt	
  at	
  han	
  

eller	
  hun	
  deler	
  med	
  leseren.	
  Slik	
  er	
  det	
  ikke	
  nødvendigvis	
  i	
  verdensbyggende	
  

litteratur.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Chatman	
  låner	
  denne	
  betegnelsen	
  fra	
  Wayne	
  Booths	
  The	
  Rhetoric	
  of	
  Fiction	
  (1961).	
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   Leserne	
  jeg	
  har	
  referert	
  til	
  som	
  ”fantasy-­‐leserne”,	
  forholder	
  seg	
  til	
  Susanna	
  

Clarkes	
  tekster	
  først	
  og	
  fremst	
  som	
  fortellinger	
  innenfor	
  et	
  gitt,	
  fiktivt	
  univers,	
  og	
  

ofte	
  leser	
  de	
  ved	
  å	
  tilegne	
  seg	
  verdensanskuelsen	
  til	
  personene	
  i	
  dette	
  universet.	
  

Bidragsyterne	
  på	
  The	
  Library	
  at	
  Hurtfew	
  går	
  særlig	
  inn	
  for	
  dette:	
  De	
  adopterer	
  en	
  

retorikk	
  som	
  gir	
  inntrykk	
  av	
  at	
  de	
  selv	
  er	
  personer	
  innenfor	
  dette	
  universet,	
  som	
  om	
  

tekstens	
  verden	
  også	
  var	
  deres	
  (og	
  vår)	
  verden.	
  På	
  sett	
  og	
  vis	
  krever	
  Clarkes	
  tekster	
  

dette	
  av	
  den	
  implisitte	
  leseren.	
  Dette	
  er	
  den	
  retoriske	
  modellen	
  Farah	
  Mendlesohn	
  

beskriver	
  som	
  karakteriserende	
  for	
  ”the	
  immersive	
  fantasy”:	
  både	
  forteller,	
  

karakterer	
  og	
  leser	
  antas	
  (tilsynelatende)	
  å	
  dele	
  de	
  samme	
  premissene	
  om	
  verden	
  

(Mendlesohn	
  2008:	
  59).	
  Slik	
  blir	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  forseglet,	
  en	
  vanntett	
  fiksjon	
  

som	
  ikke	
  røper	
  at	
  den	
  er	
  fiktiv.	
  Dersom	
  leseren	
  aksepterer	
  denne	
  måten	
  å	
  lese	
  på,	
  

finnes	
  det	
  ikke	
  rom	
  for	
  illusjonsbrudd.	
  

	
   Men	
  mange	
  av	
  Clarkes	
  fortellergrep	
  inviterer	
  også	
  leseren	
  til	
  å	
  se	
  det	
  fiktive	
  

universet	
  nettopp	
  som	
  noe	
  litterært	
  og	
  konstruert.	
  Den	
  selvbevisste	
  bruken	
  av	
  

fiktive	
  paratekster,	
  pastisj,	
  parodi	
  og	
  andre	
  typer	
  intertekstuelle	
  referanser	
  skaper	
  

ofte	
  en	
  ironisk	
  avstand	
  til	
  fortellingene	
  som	
  gjør	
  at	
  de	
  balanserer	
  mellom	
  illusjonen	
  

og	
  illusjonsbruddet.	
  Det	
  er	
  nettopp	
  dette	
  Ursula	
  Le	
  Guin	
  kritiserer	
  der	
  hun	
  skriver	
  at	
  

den	
  kontrollerte	
  og	
  utstuderte	
  bruken	
  av	
  fortellergrep	
  i	
  The	
  Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu	
  

undergraver	
  det	
  fantastiske,	
  og	
  at	
  holdningen	
  ”We	
  really	
  needn’t	
  take	
  this	
  seriously,	
  

you	
  know”,	
  ender	
  opp	
  med	
  å	
  dominere	
  novellesamlingen	
  (Guin	
  2006).	
  	
  

	
   Verdensbyggende	
  litteratur	
  gir	
  leseren	
  mulighet	
  til	
  å	
  tre	
  inn	
  i	
  et	
  univers	
  i	
  

større	
  grad	
  enn	
  realistisk	
  fiksjon,	
  ettersom	
  selve	
  verdensbyggingen	
  ofte	
  er	
  et	
  høyt	
  

prioritert	
  prosjekt	
  –	
  kanskje	
  høyere	
  prioritert	
  enn	
  fortellingens	
  hendelsesforløp.	
  

Verdensbyggingen	
  inviterer	
  leseren	
  til	
  å	
  utforske	
  det	
  fiktive	
  universet.	
  Resepsjonen	
  

av	
  Susanna	
  Clarkes	
  forfatterskap	
  viser	
  at	
  de	
  som	
  i	
  størst	
  grad	
  har	
  tatt	
  denne	
  rollen,	
  

er	
  lesere	
  innenfor	
  fantasy-­‐miljøet,	
  lesere	
  som	
  har	
  forkunnskap	
  om	
  verdensbyggende	
  

litteratur.	
  Anmelderne	
  i	
  ”vanlige”	
  medier	
  forholder	
  seg	
  snarere	
  til	
  det	
  fiktive	
  

universet	
  som	
  en	
  litterær	
  konstruksjon,	
  et	
  produkt	
  av	
  pastisj	
  og	
  nøye	
  historisk	
  

research.	
  Clarkes	
  fiktive	
  univers	
  inviterer	
  til	
  begge	
  deler.	
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Avslutning	
  
Kompliserte	
  fiksjoner	
  

	
  

Har	
  landsbyen	
  Thoresby	
  i	
  Nottinghamshire	
  en	
  usedvanlig	
  imponerende	
  bro?	
  Dette	
  

spørsmålet	
  kan	
  komme	
  til	
  å	
  plage	
  leseren	
  av	
  ”Tom	
  Brightwind	
  or	
  How	
  the	
  Fairy	
  

Bridge	
  Was	
  Built	
  at	
  Thoresby”,	
  hvor	
  byggingen	
  av	
  en	
  bro	
  fungerer	
  som	
  

omdreiningspunkt	
  for	
  handlingen.	
  I	
  en	
  scene	
  i	
  novellen	
  våkner	
  Henry	
  Cornelius,	
  en	
  

arkitektstudent	
  ved	
  Cambridge,	
  plutselig	
  opp	
  fra	
  en	
  drøm	
  med	
  bildet	
  av	
  en	
  bro	
  på	
  

netthinnen.	
  Det	
  er	
  midt	
  på	
  natten,	
  men	
  han	
  går	
  ut	
  i	
  gaten	
  i	
  bare	
  nattøyet.	
  Her	
  møter	
  

han	
  bokhandleren,	
  kledd	
  likedan,	
  som	
  gir	
  ham	
  boken	
  Carceri	
  d’Invenzione	
  (1761),	
  en	
  

serie	
  etsninger	
  av	
  dystre,	
  massive	
  og	
  labyrintiske	
  byggverk	
  utført	
  av	
  den	
  italienske	
  

kunstneren	
  Giambattista	
  Piranesi.	
  En	
  hest	
  står	
  salet	
  og	
  klar,	
  og	
  Cornelius	
  setter	
  seg	
  

på	
  den.	
  Han	
  fordyper	
  seg	
  i	
  Piranesis	
  etsninger,	
  og	
  når	
  han	
  igjen	
  ser	
  opp	
  fra	
  boken,	
  er	
  

han	
  fremme	
  ved	
  elvebredden	
  i	
  Thoresby.	
  Her	
  er	
  arbeidsfolk	
  på	
  plass,	
  også	
  de	
  i	
  

nattøyet,	
  og	
  hester	
  er	
  i	
  ferd	
  med	
  å	
  slepe	
  tømmer	
  og	
  steinblokker	
  ned	
  til	
  bredden	
  av	
  

elva:	
  	
  

	
  
	
   The	
  scene	
  before	
  Cornelius	
  was	
  one	
  of	
  the	
  most	
  frantic	
  industry	
  imaginable.	
  
	
   Massive	
  timbers	
  and	
  blocks	
  of	
  stones	
  lay	
  strewn	
  about	
  on	
  the	
  bank	
  and	
  
	
   teams	
  of	
  horses	
  were	
  bringing	
  more	
  every	
  minute.	
  There	
  were	
  workmen	
  
	
   everywhere	
  one	
  looked	
  (…).	
  What	
  was	
  very	
  extraordinary	
  about	
  these	
  men	
  
	
   was	
  that	
  they	
  were	
  dressed	
  in	
  the	
  oddest	
  assortment	
  of	
  nightgowns,	
  coats,	
  
	
   breeches,	
  nightcaps	
  and	
  hats.	
  One	
  fellow	
  had	
  been	
  in	
  such	
  a	
  hurry	
  to	
  get	
  to	
  
	
   Thoresby	
  that	
  he	
  had	
  put	
  his	
  wife’s	
  gown	
  and	
  bonnet	
  on,	
  but	
  he	
  hitched	
  up	
  
	
   his	
  skirts	
  and	
  carried	
  on	
  regardless.	
  (Clarke	
  2007:	
  200)	
  
	
  
	
  
En	
  ingeniør	
  og	
  en	
  byggherre	
  fra	
  Nottingham	
  står	
  også	
  ved	
  elva,	
  fordypet	
  i	
  samtale.	
  

Først	
  når	
  Cornelius	
  dukker	
  opp	
  med	
  plantegningene,	
  ser	
  de	
  hva	
  det	
  er	
  de	
  skal	
  bygge.	
  

På	
  bare	
  noen	
  timer	
  står	
  broen	
  klar,	
  og	
  arbeidsfolket	
  lar	
  seg	
  overmanne	
  av	
  søvnen	
  

der	
  de	
  står.	
  	
  

	
   Fortellingen	
  kan	
  minne	
  om	
  et	
  opphavssagn,	
  en	
  fortelling	
  som	
  forklarer	
  

hvordan	
  et	
  landemerke	
  ble	
  til	
  eller	
  hvorfor	
  reven	
  har	
  hvit	
  haletipp.	
  Mange	
  av	
  

fortellingene	
  til	
  Susanna	
  Clarke	
  benytter	
  opphavssagnets	
  struktur.	
  En	
  historisk	
  

hendelse	
  kan	
  få	
  en	
  ny,	
  og	
  som	
  regel	
  fantastisk,	
  foranledning,	
  slik	
  som	
  at	
  Lord	
  Byron	
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får	
  ideen	
  til	
  diktet	
  Manfred	
  (som	
  handler	
  om	
  en	
  magiker)	
  fordi	
  han	
  nettopp	
  har	
  møtt	
  

magikeren	
  Jonathan	
  Strange,	
  eller	
  at	
  slaget	
  ved	
  Waterloo	
  vinnes	
  ved	
  hjelp	
  av	
  magi.	
  

Susanna	
  Clarkes	
  gjennomgående	
  sammenblanding	
  av	
  historiske	
  og	
  fiktive	
  elementer	
  

gjør	
  at	
  leseren	
  raskt	
  lærer	
  seg	
  å	
  undersøke	
  fortellinger	
  som	
  brobyggingen	
  i	
  ”Tom	
  

Brightwind”	
  nærmere.	
  Men	
  det	
  finnes	
  ingen	
  massiv,	
  Piranesi-­‐lignende	
  bro	
  i	
  

Thoresby.	
  Den	
  etterforskende	
  leseren	
  som	
  begynner	
  å	
  undersøke	
  alle	
  broene	
  i	
  

Thoresby,	
  må	
  snart	
  gi	
  tapt	
  og	
  innse	
  at	
  hun	
  har	
  blitt	
  ført	
  på	
  ville	
  veier.	
  	
  

	
  

Historiseringen	
  av	
  det	
  fantastiske	
  som	
  verdensbyggende	
  strategi	
  

Sammenblandingen	
  mellom	
  historie	
  og	
  fiksjon	
  er	
  et	
  av	
  de	
  mest	
  sentrale	
  

fortellergrepene	
  til	
  Susanna	
  Clarke.	
  Når	
  det	
  fantastiske	
  omtales	
  som	
  om	
  det	
  var	
  

historisk,	
  blir	
  det	
  fantastiske	
  normalisert,	
  og	
  oppnår	
  dermed	
  en	
  slags	
  realisme	
  eller	
  

troverdighet.	
  Jonathan	
  Strange	
  som	
  engasjeres	
  av	
  prinsregenten	
  for	
  å	
  undersøke	
  om	
  

kong	
  George	
  IIIs	
  galskap	
  kan	
  kureres	
  ved	
  hjelp	
  av	
  magi,	
  eller	
  John	
  Aubrey	
  som	
  bruker	
  

en	
  trylleformel	
  fra	
  Elias	
  Ashmoles	
  samling	
  i	
  Oxford	
  for	
  å	
  påkalle	
  en	
  alv,	
  er	
  scener	
  som	
  

plasserer	
  fantastiske	
  hendelser	
  i	
  en	
  historisk	
  kontekst.	
  I	
  Rhetorics	
  of	
  Fantasy	
  (2008)	
  

omtaler	
  Farah	
  Mendlesohn	
  denne	
  strategien	
  som	
  ”casualizing	
  the	
  fantastic”,	
  et	
  grep	
  

som	
  særlig	
  kjennetegner	
  ”the	
  immersive	
  fantasy”	
  (Mendlesohn	
  2008:	
  59).	
  

	
   Historiseringen	
  av	
  det	
  fantastiske	
  går	
  igjen	
  i	
  alle	
  Clarkes	
  fortellinger.	
  Det	
  blir	
  

et	
  strategisk	
  grep	
  i	
  forhold	
  til	
  verdensbygging	
  fordi	
  det	
  skiller	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  

tydelig	
  fra	
  leserens.	
  Hendelser	
  som	
  ville	
  vært	
  umulige	
  i	
  leserens	
  verden,	
  kan	
  ha	
  

status	
  som	
  historiske,	
  virkelige	
  hendelser	
  i	
  den	
  fiktive	
  verdenen.	
  Her	
  etableres	
  en	
  

annerledes	
  virkelighet,	
  bygget	
  på	
  et	
  annet	
  sett	
  premisser.	
  Når	
  den	
  fiktive	
  utgiveren	
  

for	
  eksempel	
  beklager	
  seg	
  over	
  den	
  nedlatende	
  holdningen	
  mannlige	
  magikere	
  

hadde	
  overfor	
  sine	
  kvinnelige	
  kollegaer	
  på	
  1800-­‐tallet,	
  krever	
  retorikken	
  hans	
  at	
  

leseren	
  adopterer	
  samme	
  sett	
  antagelser	
  om	
  verden	
  for	
  at	
  utsagnet	
  skal	
  gi	
  mening.	
  

Vi	
  må	
  identifisere	
  og	
  akseptere	
  reglene	
  for	
  den	
  fiktive	
  verdenen	
  for	
  at	
  fiksjonen	
  skal	
  

fungere	
  optimalt.	
  	
  

	
   Reglene	
  til	
  verdenen	
  formidles	
  gjerne	
  gjennom	
  de	
  fiktive	
  paratekstene.	
  

Fiktive	
  fotnoter	
  og	
  introduksjoner	
  supplerer	
  novellene	
  med	
  ”ytre”,	
  

kontekstualiserende	
  ”fakta”.	
  Innledningen	
  til	
  ”Tom	
  Brightwind”	
  er	
  illustrerende.	
  Her	
  

kan	
  vi	
  lese	
  at	
  fortellingen	
  først	
  sto	
  på	
  trykk	
  i	
  Blackwood’s	
  Magazine	
  i	
  1820,	
  og	
  at	
  den	
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er	
  et	
  eksempel	
  på	
  den	
  populære	
  sjangeren	
  ”Tom	
  and	
  David	
  Stories”,	
  som	
  særlig	
  

hadde	
  sin	
  storhetstid	
  på	
  1800-­‐tallet.	
  Introduksjonen	
  formidler	
  til	
  leseren	
  et	
  viktig	
  

premiss	
  ved	
  dette	
  universet:	
  at	
  alver	
  finnes,	
  og	
  at	
  for	
  personene	
  i	
  den	
  fiktive	
  

verdenen	
  er	
  dette	
  faktumet	
  noe	
  dagligdags	
  og	
  innlysende.	
  Dette	
  blir	
  en	
  del	
  av	
  den	
  

verdensanskuelsen	
  vi	
  som	
  lesere	
  må	
  adoptere	
  dersom	
  vi	
  skal	
  ta	
  den	
  leserrollen	
  

teksten	
  tilbyr	
  oss.	
  Det	
  er	
  også	
  de	
  fiktive	
  paratekstene	
  som	
  i	
  størst	
  grad	
  formidler	
  

forbindelser	
  mellom	
  tekster.	
  Disse	
  forbindelsene	
  blir	
  viktige	
  verdensbyggere	
  fordi	
  de	
  

forteller	
  leseren	
  at	
  ulike	
  fortellinger	
  skal	
  leses	
  inn	
  i	
  det	
  samme	
  universet.	
  Slik	
  blir	
  

verdenen	
  en	
  omfattende	
  rammefortelling	
  med	
  kapasitet	
  til	
  å	
  romme	
  mange	
  

enkeltstående	
  narrativer.	
  	
  

	
   Forbindelsene	
  sørger	
  også	
  for	
  å	
  understreke	
  de	
  spesifikke	
  premissene	
  for	
  

verdenen	
  ved	
  å	
  gjenbruke	
  dem	
  i	
  ulike	
  kontekster.	
  Epigrafen	
  som	
  innleder	
  ”The	
  

Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”	
  er	
  et	
  godt	
  eksempel	
  på	
  dette.	
  Den	
  forestiller	
  et	
  sitat	
  fra	
  

boken	
  til	
  The	
  Lady	
  Catherine	
  of	
  Winchester,	
  en	
  person	
  som	
  bare	
  finnes	
  i	
  Susanna	
  

Clarkes	
  univers.	
  I	
  Jonathan	
  Strange	
  &	
  Mr	
  Norrell	
  blir	
  hun	
  gjennomgående	
  omtalt	
  som	
  

en	
  historisk	
  person	
  fra	
  Englands	
  middelalder.	
  I	
  novellens	
  epigraf	
  bekreftes	
  dette,	
  

både	
  ved	
  at	
  årstallene	
  for	
  hennes	
  levetid	
  står	
  oppført	
  og	
  gjennom	
  opplysningen	
  om	
  

at	
  boken	
  hennes	
  originalt	
  ble	
  skrevet	
  på	
  latin.	
  Overensstemmelsen	
  mellom	
  hvordan	
  

Catherine	
  av	
  Winchester	
  fremstilles	
  i	
  romanen	
  og	
  i	
  novellesamlingen,	
  forsterker	
  

troverdigheten	
  hennes	
  som	
  historisk	
  person	
  –	
  hun	
  blir	
  et	
  aspekt	
  ved	
  denne	
  

verdenen,	
  som	
  skiller	
  den	
  fra	
  leserens.	
  De	
  fiktive	
  paratekstene	
  speiler	
  den	
  

informative	
  funksjonen	
  til	
  autentiske	
  paratekster	
  slik	
  at	
  vi	
  får	
  en	
  realisme	
  som	
  blir	
  

overbevisende,	
  men	
  samtidig	
  ironisk.	
  	
  

	
   Imitasjonen	
  av	
  litterære	
  sjangre	
  og	
  konvensjoner	
  skaper	
  en	
  realisme-­‐effekt	
  i	
  

Clarkes	
  fortellinger	
  og	
  bidrar	
  til	
  verdensbygging.	
  I	
  novellesamlingen	
  finner	
  vi	
  for	
  

eksempel	
  tekster	
  som	
  imiterer	
  fotnoter,	
  folkeeventyr,	
  memoarer,	
  dagbøker,	
  

godnattfortellinger	
  og	
  epigrafer.	
  Ved	
  å	
  etterligne	
  konvensjonene	
  for	
  disse	
  sjangerne,	
  

kan	
  Clarke	
  også	
  spille	
  på	
  konnotasjonene	
  de	
  ulike	
  sjangerne	
  fører	
  med	
  seg.	
  

Paratekster	
  konnoterer	
  for	
  eksempel	
  objektivitet,	
  vitenskapelighet	
  og	
  informasjon	
  

som	
  er	
  ekstern	
  i	
  forhold	
  til	
  tekstens	
  verden.	
  Å	
  bruke	
  paratekster	
  til	
  å	
  formidle	
  

liksom-­‐historisk	
  og	
  liksom-­‐kontekstualiserende	
  informasjon	
  om	
  novellene,	
  utgjør	
  

derfor	
  en	
  effektiv	
  måte	
  å	
  vise	
  leseren	
  hva	
  som	
  skal	
  leses	
  som	
  sant,	
  og	
  hva	
  som	
  skal	
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leses	
  som	
  oppdiktet	
  innenfor	
  rammen	
  av	
  universet.	
  De	
  fiktive	
  paratekstene	
  får	
  låne	
  

litt	
  av	
  autoriteten	
  til	
  autentiske	
  paratekster,	
  og	
  avsenderen,	
  den	
  fiktive	
  professoren,	
  

får	
  låne	
  litt	
  av	
  autoriteten	
  til	
  virkelige	
  professorer.	
  

	
   Å	
  fremstille	
  en	
  novelle	
  som	
  et	
  dagbokfragment	
  eller	
  memoarer	
  er	
  en	
  annen	
  

måte	
  Clarke	
  gir	
  fiksjonstekstene	
  sine	
  større	
  troverdighet	
  på.	
  Dagbøker	
  brukes	
  ofte	
  

som	
  historisk	
  kildemateriale	
  –	
  forfatteren	
  kan	
  selvsagt	
  være	
  upålitelig,	
  men	
  

dagbøker	
  regnes	
  likevel	
  ikke	
  som	
  fiksjonstekster.	
  Forfatteren	
  lyver	
  kanskje	
  for	
  seg	
  

selv,	
  men	
  vi	
  har	
  ingen	
  grunn	
  til	
  å	
  tro	
  at	
  han	
  eller	
  hun	
  for	
  eksempel	
  finner	
  opp	
  

historiske	
  hendelser	
  som	
  aldri	
  inntraff.	
  Når	
  vi	
  leser	
  Alessandro	
  Simonellis	
  

”dagbokfragment”,	
  krever	
  derfor	
  fiksjonskontrakten	
  av	
  leseren	
  at	
  vi	
  forstår	
  

fortellingen	
  som	
  en	
  i	
  utgangspunktet	
  sann,	
  men	
  kanskje	
  litt	
  skjev,	
  fremstilling	
  av	
  

virkelige	
  hendelser	
  (innenfor	
  dette	
  universet).	
  Folkeeventyret	
  har	
  også	
  en	
  helt	
  

særegen	
  historisk	
  status	
  som	
  skiller	
  det	
  fra	
  annen	
  skjønnlitteratur.	
  Gjennom	
  mange	
  

generasjoner	
  av	
  muntlig	
  overlevering	
  har	
  folkeeventyrene	
  kontakt	
  med	
  gamle	
  myter	
  

og	
  folketro.	
  ”John	
  Uskglass	
  and	
  the	
  Cumbrian	
  Charcoal	
  Burner”,	
  som	
  presenteres	
  

som	
  et	
  folkeeventyr	
  (i	
  motsetning	
  til	
  en	
  novelle)	
  forsterker	
  for	
  eksempel	
  

troverdigheten	
  til	
  Ravnekongen	
  som	
  en	
  mytisk	
  konge	
  fra	
  Englands	
  middelalder.	
  	
  

	
   For	
  å	
  kunne	
  utnytte	
  konnotasjonene	
  til	
  disse	
  litterære	
  sjangerne,	
  er	
  Clarke	
  

avhengig	
  av	
  at	
  leseren	
  oppfatter	
  imitasjonen.	
  Dette	
  gjelder	
  også	
  bruken	
  av	
  pastisj.	
  

Dersom	
  språket	
  i	
  ”On	
  Lickerish	
  Hill”	
  ikke	
  gir	
  leseren	
  konnotasjoner	
  til	
  1600-­‐tallet,	
  blir	
  

det	
  arkaiske	
  språket	
  et	
  fortellergrep	
  med	
  liten	
  effekt.	
  Dersom	
  leseren	
  ikke	
  kjenner	
  til	
  

Jane	
  Austen	
  eller	
  den	
  tidsspesifikke	
  estetikken	
  til	
  engelske	
  kunstnere	
  og	
  forfattere	
  

under	
  The	
  Regency,	
  forsvinner	
  mye	
  fra	
  settingen	
  til	
  noveller	
  som	
  for	
  eksempel	
  ”The	
  

Ladies	
  of	
  Grace	
  Adieu”,	
  ”Mr	
  Simonelli	
  or	
  the	
  Fairy	
  Widower”	
  eller	
  ”Mrs	
  Mabb”.	
  

Denne	
  settingen	
  er	
  minst	
  like	
  litteraturhistorisk	
  som	
  historisk,	
  og	
  bidrar	
  til	
  

novellenes	
  meningsinnhold	
  som	
  følge	
  av	
  den	
  tilleggsmeningen	
  som	
  intertekstene	
  gir.	
  	
  

	
   Clarkes	
  fiktive	
  univers	
  er	
  en	
  alternativ	
  (og	
  fantastisk)	
  versjon	
  av	
  et	
  historisk	
  

England	
  vi	
  nå	
  bare	
  kjenner	
  gjennom	
  skjønnlitteratur,	
  historiske	
  dokumenter	
  og	
  vår	
  

egen	
  tids	
  rekonstruksjoner	
  i	
  litteraturen	
  og	
  på	
  film.	
  Det	
  skiller	
  seg	
  ut	
  blant	
  fiktive	
  

universer	
  i	
  science	
  fiction	
  og	
  fantasy-­‐litteratur	
  både	
  ved	
  å	
  være	
  så	
  nøye	
  basert	
  på	
  

historiske	
  hendelser	
  og	
  personer,	
  og	
  ved	
  å	
  legge	
  seg	
  så	
  tett	
  opp	
  til	
  språk	
  og	
  litterære	
  

konvensjoner	
  fra	
  tidligere	
  epoker.	
  Mange	
  av	
  de	
  verdensbyggende	
  fortellergrepene	
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henvender	
  seg	
  nettopp	
  til	
  lesere	
  med	
  forkunnskap	
  om	
  verdensbyggende	
  litteratur	
  –	
  

lesere	
  som	
  utforsker,	
  prøver	
  ut	
  og	
  tar	
  i	
  bruk	
  det	
  fiktive	
  universet.	
  Men	
  andre	
  

fortellergrep	
  som	
  også	
  får	
  en	
  verdensbyggende	
  funksjon	
  i	
  dette	
  universet,	
  slik	
  som	
  

pastisj,	
  parodi,	
  allusjoner	
  og	
  fiktive	
  paratekster,	
  forutsetter	
  en	
  mer	
  filologisk	
  leser,	
  

med	
  forkunnskap	
  om	
  kanonisert	
  litteratur	
  og	
  litteraturhistorie.	
  

	
  

Modelleseren	
  og	
  den	
  optimale	
  leseren	
  	
  

I	
  essayet	
  ”Il	
  lettore	
  modello”	
  (1979),	
  formulerer	
  Umberto	
  Eco	
  tekstens	
  implisitte	
  

leser	
  som	
  en	
  ”modelleser”,	
  en	
  hypotetisk	
  leser	
  konstruert	
  av	
  forfatteren	
  (Eco	
  1981:	
  

184).	
  Forfatteren	
  trenger	
  denne	
  modellen	
  under	
  skriveprosessen,	
  en	
  mal	
  til	
  å	
  prøve	
  

ut	
  fortellergrepene	
  sine	
  på:	
  Fungerer	
  denne	
  teknikken?	
  Må	
  jeg	
  forklare	
  bedre	
  her?	
  

Eller	
  forstår	
  leseren	
  min	
  hva	
  jeg	
  mener?	
  Forfatteren	
  velger	
  selv	
  hvor	
  kompetent	
  hun	
  

vil	
  gjøre	
  modelleseren	
  sin.	
  Susanna	
  Clarkes	
  fortellinger	
  fungerer	
  på	
  flere	
  nivåer	
  og	
  

krever	
  ikke	
  så	
  mye	
  forkunnskap	
  av	
  leseren	
  for	
  å	
  fungere	
  som	
  enkeltstående	
  narrativ.	
  

Men	
  de	
  skjulte	
  sporene	
  og	
  forbindelsene	
  i	
  tekstene	
  inviterer	
  også	
  til	
  å	
  bli	
  oppdaget,	
  

og	
  forutsetter	
  en	
  leser	
  som	
  er	
  villig	
  til	
  å	
  oppføre	
  seg	
  som	
  en	
  detektiv.	
  	
  	
  

	
   Det	
  er	
  kjennetegnende	
  for	
  dette	
  universet	
  at	
  små,	
  uventede	
  detaljer	
  kan	
  

være	
  hentet	
  fra	
  historiske	
  kilder	
  eller	
  litterære	
  tekster.	
  Men	
  elementer	
  som	
  

signaliserer	
  at	
  de	
  burde	
  undersøkes	
  nærmere,	
  slik	
  som	
  broen	
  i	
  ”Tom	
  Brightwind	
  or	
  

How	
  the	
  Fairy	
  Bridge	
  Was	
  Built	
  at	
  Thoresby”,	
  kan	
  like	
  gjerne	
  vise	
  seg	
  å	
  være	
  

oppdiktede.	
  Disse	
  bomturene	
  blir	
  også	
  en	
  del	
  av	
  lesningen.	
  De	
  selvrefleksive	
  

fortellergrepene	
  skaper	
  i	
  sin	
  tur	
  en	
  selvrefleksiv	
  leser.	
  Selve	
  leserrollen	
  blir	
  en	
  del	
  av	
  

meningsinnholdet	
  i	
  fortellingene,	
  et	
  aspekt	
  ved	
  den	
  fiktive	
  verdenen,	
  som	
  både	
  

blottlegger	
  fiksjonene	
  og	
  viser	
  frem	
  hvor	
  komplekse	
  de	
  er.	
  	
  

	
   Novellen	
  ”Tom	
  Brightwind”	
  åpner	
  med	
  en	
  påstand	
  som	
  lokker	
  leseren	
  (i	
  alle	
  

fall	
  visse	
  lesere)	
  til	
  å	
  bruke	
  Google	
  Maps’	
  Street	
  View-­‐funksjon:	
  ”For	
  most	
  of	
  its	
  

length	
  Shoe-­‐Lane	
  in	
  the	
  City	
  of	
  London	
  follows	
  a	
  gentle	
  curve	
  and	
  it	
  never	
  occurs	
  to	
  

people	
  to	
  wonder	
  why”	
  (Clarke	
  2007:	
  164).	
  Jeg	
  sjekket	
  Google	
  Maps.	
  Jeg	
  brukte	
  

Street	
  View-­‐funksjonen.	
  Det	
  er	
  sant	
  at	
  Shoe	
  Lane	
  i	
  London	
  løper	
  i	
  en	
  svak	
  krumning.	
  

Men	
  ikke	
  fordi	
  den	
  bøyer	
  av	
  rundt	
  det	
  ene	
  tårnet	
  til	
  et	
  slott	
  (nærmere	
  bestemt	
  Tom	
  

Brightwinds	
  slott,	
  som	
  har	
  14	
  forskjellige	
  tårn	
  på	
  14	
  forskjellige	
  steder	
  i	
  verden).	
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   En	
  ”optimal”	
  leser,	
  som	
  kan	
  forholde	
  seg	
  til	
  dette	
  universet	
  på	
  alle	
  nivåene	
  

det	
  inviterer	
  til	
  å	
  bli	
  lest	
  på,	
  må	
  ha	
  mye	
  forkunnskap	
  om	
  både	
  kanonisert	
  litteratur	
  

og	
  verdensbyggende	
  litteratur,	
  om	
  historie,	
  film	
  og	
  populærkultur.	
  De	
  

verdensbyggende	
  fortellergrepene	
  til	
  Susanna	
  Clarke	
  forutsetter	
  en	
  viss	
  lesemåte	
  for	
  

at	
  det	
  fiktive	
  universet	
  skal	
  fungere	
  optimalt.	
  Graden	
  av	
  troverdighet	
  og	
  

illusjonsbrudd	
  avhenger	
  av	
  leserens	
  forkunnskaper	
  og	
  lesemåte,	
  hvilken	
  

”verdensanskuelse”	
  vi	
  adopterer	
  i	
  forhold	
  til	
  tekstens	
  verden.	
  Går	
  vi	
  inn	
  i	
  universet	
  

og	
  glemmer	
  vår	
  egen	
  verden?	
  Observerer	
  vi	
  det	
  kun	
  utenfra,	
  som	
  en	
  imponerende	
  

litterær	
  konstruksjon?	
  Eller	
  har	
  vi	
  plass	
  til	
  to	
  tanker	
  i	
  hodet	
  på	
  samme	
  tid?	
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