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Chapter	
  1	
  

Introduction:	
  Scratching	
  the	
  Surface	
  

In	
  the	
  late	
  summer	
  of	
  2002,	
  Norwegian	
  newspapers	
  broadly	
  documented	
  the	
  

break-­‐up	
  of	
  the	
  duo	
  M2M.	
  The	
  members,	
  18-­‐year-­‐old	
  Marion	
  Ravn	
  (listed	
  as	
  

Marion	
  Raven	
  on	
  the	
  duo’s	
  record	
  covers)	
  and	
  19-­‐year-­‐old	
  Marit	
  Larsen,	
  had	
  

been	
  the	
  subjects	
  of	
  extensive	
  press	
  coverage	
  in	
  Norway	
  during	
  their	
  four	
  years	
  

as	
  a	
  band,	
  starting	
  in	
  1998	
  with	
  the	
  much-­‐published	
  news	
  that	
  they	
  had	
  been	
  

offered	
  a	
  recording	
  contract	
  with	
  the	
  Atlantic	
  Recording	
  Corporation	
  in	
  the	
  USA.	
  

In	
  the	
  space	
  of	
  the	
  next	
  two	
  years,	
  M2M	
  rose	
  to	
  worldwide	
  fame	
  thanks	
  to	
  the	
  

inclusion	
  of	
  their	
  first	
  single,	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”,	
  on	
  the	
  international	
  

soundtrack	
  to	
  Pokémon:	
  The	
  First	
  Movie,	
  and	
  the	
  release	
  of	
  their	
  first	
  album,	
  

Shades	
  of	
  Purple,	
  in	
  2000.	
  After	
  the	
  release	
  of	
  their	
  follow-­‐up	
  album	
  The	
  Big	
  

Room	
  two	
  years	
  later,	
  the	
  media	
  peddled	
  stories	
  of	
  dwindling	
  sales	
  and	
  

unfulfilled	
  expectations,	
  but	
  also	
  interviews	
  with	
  the	
  two	
  artists,	
  who	
  insisted	
  

that	
  nobody	
  told	
  them	
  what	
  to	
  do,	
  and	
  that	
  they	
  were	
  doing	
  what	
  they	
  wanted	
  as	
  

a	
  band,	
  regardless	
  of	
  what	
  their	
  employer	
  decreed.	
  Then,	
  in	
  late	
  July,	
  came	
  the	
  

news	
  that	
  the	
  duo	
  had	
  been	
  taken	
  off	
  their	
  summer	
  tour	
  of	
  the	
  USA	
  as	
  support	
  

act	
  for	
  singer-­‐songwriter	
  and	
  label	
  mate,	
  Jewel.	
  In	
  at	
  least	
  one	
  interview,	
  they	
  

stressed	
  the	
  fact	
  that	
  this	
  was	
  a	
  decision	
  taken	
  by	
  the	
  company,	
  and	
  that	
  they	
  

had	
  no	
  control	
  of	
  the	
  situation.1	
  

	
  

Shortly	
  afterwards,	
  the	
  newspapers	
  wrote	
  that	
  the	
  duo	
  had	
  disbanded.	
  Almost	
  

immediately,	
  the	
  news	
  broke	
  that	
  Atlantic	
  had	
  offered	
  Ravn	
  a	
  solo	
  contract.	
  The	
  

press	
  jumped	
  at	
  the	
  chance,	
  and	
  Ravn	
  became	
  the	
  subject	
  of	
  equally	
  intense	
  

press	
  coverage	
  for	
  the	
  next	
  couple	
  of	
  years.	
  In	
  2005,	
  she	
  released	
  her	
  first	
  album,	
  

Here	
  I	
  Am,	
  which	
  received	
  favourable	
  reviews	
  overall,	
  but	
  journalists	
  also	
  

remarked	
  the	
  lack	
  of	
  global	
  success	
  that	
  they	
  expected	
  such	
  a	
  release	
  to	
  

generate.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Grimsæth,	
  Andreas	
  &	
  Hansen,	
  Espen	
  A.:	
  “M2M-­‐turneen	
  avbrutt”,	
  Verdens	
  Gang	
  22	
  July	
  2002,	
  p.	
  
42.	
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The	
  same	
  year,	
  the	
  discourse	
  on	
  the	
  two	
  artists	
  took	
  a	
  radical	
  turn	
  when	
  Larsen	
  

started	
  playing	
  solo	
  concerts	
  and	
  giving	
  interviews.	
  The	
  general	
  impression	
  was	
  

that,	
  while	
  Ravn	
  had	
  stayed	
  in	
  the	
  limelight	
  and	
  ultimately	
  failed	
  to	
  deliver	
  on	
  

the	
  promise	
  of	
  music,	
  Larsen	
  had	
  shaken	
  the	
  underdog	
  yoke	
  and	
  come	
  forward	
  

as	
  a	
  singer-­‐songwriter	
  who	
  was	
  also	
  an	
  endearing	
  person.	
  

	
  

This	
  thesis	
  takes	
  up	
  the	
  careers	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  as	
  global	
  pop	
  stars	
  in	
  a	
  

Norwegian	
  context.	
  My	
  initial	
  questions	
  that	
  inform	
  the	
  thesis	
  are	
  as	
  follows:	
  

	
  

How	
  did	
  Marit	
  Larsen	
  go	
  about	
  in	
  order	
  to	
  create	
  music,	
  and	
  a	
  persona	
  to	
  go	
  with	
  

it,	
  that	
  had	
  such	
  broad	
  appeal?	
  

	
  

How	
  has	
  the	
  reception	
  of	
  Larsen	
  as	
  a	
  solo	
  artist	
  affected	
  the	
  domestic	
  audience’s	
  

perception	
  of	
  Marion	
  Ravn?	
  

	
  

These	
  questions,	
  in	
  turn,	
  ground	
  and	
  inform	
  a	
  number	
  of	
  other	
  pertinent	
  

questions:	
  How	
  do	
  Norwegian	
  pop	
  artists	
  shape	
  and	
  perform	
  out	
  their	
  personae	
  

in	
  a	
  transcultural	
  context	
  of	
  popular	
  music?	
  How	
  do	
  Norwegian	
  artists	
  who	
  sing	
  

in	
  English	
  employ	
  ideas	
  of	
  gender	
  and	
  gendered	
  behaviour	
  through	
  their	
  music	
  

and	
  personae?	
  How	
  do	
  music	
  and	
  personae	
  inform	
  each	
  other?	
  What	
  ideas	
  of	
  

gender	
  and	
  gendered	
  behaviour	
  inform	
  the	
  audience’s	
  perception	
  of	
  the	
  artists?	
  	
  

	
  

It	
  appears	
  that	
  Larsen	
  has	
  herself	
  contributed	
  to	
  the	
  impression	
  that	
  she	
  has	
  

come	
  into	
  her	
  own	
  and	
  found	
  her	
  voice	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  M2M,	
  in	
  part	
  by	
  

keeping	
  her	
  distance	
  to	
  the	
  past	
  and	
  concentrating	
  on	
  writing	
  her	
  own,	
  

ostensibly	
  “honest”	
  songs.	
  However,	
  I	
  perceive	
  it	
  as	
  Larsen’s	
  re-­‐invention	
  of	
  

herself	
  as	
  an	
  artist,	
  rather	
  than	
  any	
  discovery	
  of	
  a	
  more	
  truthful	
  or	
  honest	
  

version	
  of	
  herself.	
  The	
  result	
  of	
  this	
  re-­‐invention	
  is	
  that,	
  when	
  she	
  re-­‐launched	
  

herself	
  as	
  a	
  solo	
  artist	
  in	
  2005,	
  Larsen’s	
  persona	
  appeared	
  so	
  fully	
  formed,	
  and	
  

entirely	
  credible,	
  because	
  she	
  had	
  the	
  opportunity	
  to	
  re-­‐shape	
  all	
  aspects	
  of	
  her	
  

persona.	
  She	
  also	
  had	
  the	
  opportunity	
  to	
  do	
  this	
  away	
  from	
  the	
  limelight,	
  and	
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evidently	
  without	
  having	
  to	
  worry	
  about	
  wherewithal	
  thanks	
  to	
  the	
  money	
  she	
  

had	
  earned	
  as	
  a	
  member	
  of	
  M2M.	
  	
  

	
  

In	
  an	
  analysis	
  of	
  the	
  workings	
  of	
  M2M,	
  we	
  need	
  to	
  be	
  aware	
  that	
  Larsen	
  and	
  

Ravn	
  are	
  trained	
  and	
  skilled	
  professionals	
  in	
  the	
  field	
  of	
  the	
  pop	
  star.	
  As	
  

performers	
  since	
  their	
  childhood	
  days,	
  both	
  have	
  cultivated	
  their	
  skills	
  as	
  choral	
  

singers,	
  ballet	
  dancers,	
  and	
  actors	
  in	
  stage	
  musicals,	
  as	
  documented	
  in	
  a	
  range	
  of	
  

interviews	
  with	
  the	
  artists.	
  From	
  this,	
  we	
  may	
  surmise	
  that	
  their	
  skills	
  also	
  

include	
  fashioning	
  a	
  persona.	
  Taken	
  this	
  way,	
  we	
  may	
  well	
  see	
  the	
  singers’	
  

development	
  as	
  a	
  series	
  of	
  re-­‐inventions:	
  first	
  as	
  child	
  stars	
  with	
  the	
  duo	
  Marit	
  &	
  

Marion	
  and	
  the	
  release	
  of	
  their	
  first	
  album,	
  Marit	
  &	
  Marion	
  synger	
  kjente	
  

barnesanger	
  (1996),	
  then	
  as	
  members	
  of	
  M2M	
  during	
  their	
  teens,	
  and	
  once	
  again	
  

as	
  solo	
  artists	
  releasing	
  their	
  debut	
  albums	
  in	
  the	
  mid-­‐2000s.	
  In	
  all	
  three	
  

instances,	
  the	
  artists	
  arguably	
  shape	
  their	
  respective	
  personae	
  as	
  both	
  

complementary	
  of	
  and	
  contrasting	
  the	
  other.	
  

	
  

What	
  makes	
  Marit	
  Larsen	
  and	
  Marion	
  Ravn	
  so	
  apt	
  for	
  an	
  investigation	
  into	
  how	
  

Norwegian	
  artists	
  and	
  bands	
  relate	
  to	
  questions	
  of	
  style	
  in	
  popular	
  music	
  is	
  that,	
  

as	
  white	
  suburban	
  Norwegian	
  artists	
  who	
  make	
  pop	
  music	
  in	
  an	
  Anglo-­‐American	
  

paradigm	
  and	
  with	
  English-­‐language	
  lyrics,	
  they	
  are	
  perfect	
  examples	
  of	
  how	
  

national	
  identity	
  is	
  negotiated	
  along	
  more,	
  and	
  more	
  complex,	
  lines	
  than	
  both	
  

fans	
  and	
  researchers	
  may	
  be	
  aware	
  of.	
  

	
  

Furthermore,	
  the	
  two	
  female	
  artists	
  can	
  function	
  as	
  examples	
  of	
  how	
  Norwegian	
  

performers,	
  in	
  terms	
  of	
  coming	
  from	
  a	
  peripheral	
  place	
  in	
  a	
  transcultural	
  context	
  

of	
  Anglophone	
  popular	
  music,	
  construct	
  and	
  act	
  out	
  their	
  personae	
  along	
  lines	
  

that	
  expose	
  how	
  “lineages	
  of	
  styles	
  and	
  genres	
  transport	
  with	
  them	
  sets	
  of	
  

assumptions”	
  (Hawkins,	
  2002)	
  (2)	
  and	
  that	
  influence	
  and	
  shape	
  how	
  these	
  

artists	
  perceive	
  gender.	
  

	
  

On	
  the	
  contrary,	
  what	
  sets	
  these	
  two	
  artists	
  apart	
  from	
  the	
  herd	
  of	
  music	
  groups	
  

and	
  solo	
  performers	
  in	
  Norway	
  is	
  their	
  comprehensive,	
  complex	
  background	
  as	
  

performing	
  artists,	
  both	
  having	
  been	
  child	
  actors,	
  choral	
  singers	
  and	
  musical	
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stage	
  artists	
  from	
  an	
  early	
  age.	
  They	
  are	
  also	
  exceptional	
  in	
  that,	
  having	
  recorded	
  

an	
  album	
  of	
  children’s	
  songs	
  before	
  any	
  of	
  them	
  had	
  entered	
  their	
  teens,	
  they	
  

were	
  offered	
  a	
  recording	
  contract	
  with	
  a	
  global	
  company	
  and	
  broke	
  through	
  to	
  a	
  

large	
  international	
  audience	
  –	
  a	
  feat	
  unmatched	
  by	
  any	
  Norwegian	
  artist	
  with	
  the	
  

exception	
  of	
  1980s	
  pop	
  pioneers	
  a-­‐ha.	
  	
  

	
  

Specifically,	
  I	
  wish	
  to	
  investigate	
  into	
  how	
  these	
  two	
  artists	
  function	
  both	
  vis-­‐à-­‐

vis	
  a	
  local	
  audience,	
  including	
  the	
  music	
  press	
  and	
  media	
  in	
  general,	
  and	
  how	
  

they	
  negotiate	
  gender	
  through	
  popular	
  music	
  in	
  a	
  transcultural	
  context.	
  

	
  

Background:	
  Critical	
  and	
  popular	
  musicology	
  	
  

I	
  have	
  made	
  an	
  effort	
  to	
  situate	
  my	
  work	
  in	
  the	
  intersecting	
  fields	
  of	
  critical	
  

musicology	
  and	
  popular	
  musicology.	
  Offering	
  sets	
  of	
  strategies	
  within	
  the	
  

broader	
  field	
  of	
  musicology,	
  both	
  strands	
  have	
  in	
  common	
  a	
  concern	
  with	
  how	
  

music	
  is	
  informed	
  by	
  and	
  also	
  informs	
  its	
  context.	
  This	
  is	
  formulated	
  in	
  a	
  number	
  

of	
  relevant	
  ways	
  in	
  both	
  disciplines.	
  On	
  critical	
  musicology,	
  Derek	
  Scott	
  states	
  

that	
  “popular	
  culture	
  functions	
  as	
  a	
  site	
  for	
  the	
  contested	
  meanings	
  of	
  social	
  

experience”	
  (Scott,	
  2008)	
  (9),	
  while	
  Richard	
  Middleton	
  emphasises	
  that	
  “culture	
  

matters,	
  and	
  …	
  therefore	
  any	
  attempts	
  to	
  study	
  music	
  without	
  situating	
  it	
  

culturally	
  are	
  illegitimate	
  […]”	
  (Middleton,	
  2003)	
  (3).	
  Richard	
  Leppert	
  suggests	
  

that	
  the	
  visual	
  experience	
  of	
  the	
  production	
  of	
  music	
  “is	
  crucial	
  to	
  both	
  

musicians	
  and	
  audience	
  alike	
  for	
  locating	
  and	
  communicating	
  the	
  place	
  of	
  music	
  

and	
  musical	
  sound	
  within	
  society	
  and	
  culture”	
  (Leppert,	
  1993)	
  (xx–xxi).	
  These	
  

quotes	
  also	
  suggest	
  that,	
  rather	
  than	
  a	
  one-­‐way	
  street	
  of	
  cultural	
  influence	
  on	
  

music,	
  this	
  is	
  a	
  process	
  that	
  goes	
  both	
  ways.	
  Consequently,	
  critical	
  musicology	
  is	
  

also	
  part	
  of	
  “the	
  establishment	
  of	
  new	
  approaches	
  that	
  probed	
  the	
  social	
  and	
  

cultural	
  relevance	
  of	
  music	
  within	
  a	
  media-­‐saturated	
  political	
  context”	
  (Hawkins,	
  

2012)	
  (2).	
  This	
  relevance	
  of	
  music	
  is	
  also	
  aptly	
  formulated	
  by	
  Lawrence	
  Kramer	
  

in	
  that	
  “music,	
  as	
  a	
  cultural	
  activity,	
  must	
  be	
  acknowledged	
  to	
  help	
  produce	
  the	
  

discourses	
  and	
  representations	
  of	
  which	
  it	
  is	
  also	
  a	
  product”	
  (Kramer,	
  1990)	
  

(17).	
  As	
  a	
  basic	
  tenet	
  of	
  critical	
  musicology,	
  we	
  may	
  say	
  that	
  music	
  produces	
  

culture	
  as	
  much	
  as	
  the	
  other	
  way	
  around.	
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Kramer	
  goes	
  on	
  to	
  elaborate	
  on	
  the	
  agency	
  of	
  music	
  as	
  producer	
  of	
  culture	
  in	
  his	
  

observation	
  that	
  “the	
  works,	
  practices,	
  and	
  activities	
  –	
  for	
  us,	
  the	
  music	
  –	
  that	
  we	
  

address	
  as	
  interpreters	
  are	
  not	
  only	
  the	
  products	
  but	
  also	
  the	
  agencies	
  of	
  culture,	
  

not	
  only	
  members	
  of	
  the	
  habitus	
  but	
  also	
  the	
  makers	
  of	
  it”	
  (Ibid.).	
  This	
  is	
  in	
  line	
  

with	
  Susan	
  McClary’s	
  observation	
  that	
  “music	
  does	
  not	
  just	
  passively	
  reflect	
  

society;	
  it	
  also	
  serves	
  as	
  a	
  public	
  forum	
  within	
  which	
  various	
  models	
  of	
  gender	
  

organization	
  (along	
  with	
  many	
  other	
  aspects	
  of	
  social	
  life)	
  are	
  asserted,	
  adopted,	
  

contested,	
  and	
  negotiated”	
  (McClary,	
  2002	
  [1991])	
  (8).	
  On	
  the	
  question	
  of	
  

gender,	
  McClary	
  also	
  states	
  that,	
  “the	
  entry	
  of	
  gender	
  issues	
  into	
  musicology	
  has	
  

allowed	
  for	
  an	
  extremely	
  wide	
  range	
  of	
  new	
  areas	
  for	
  research”	
  (Ibid.	
  xviii).	
  On	
  

the	
  one	
  hand,	
  this	
  points	
  forward	
  to	
  Kramer’s	
  later	
  assertion	
  that	
  “[the]	
  status	
  of	
  

work	
  and	
  Text	
  is	
  finally	
  determined	
  not	
  by	
  what	
  is	
  written	
  but	
  by	
  how	
  it	
  is	
  read”	
  

(Kramer,	
  2006)	
  (xiii),	
  where	
  the	
  notion	
  of	
  how	
  the	
  work	
  becomes	
  “fluid”	
  and	
  

open	
  to	
  interpretation	
  is	
  crucial	
  to	
  any	
  understanding	
  of	
  the	
  appeal	
  of	
  popular	
  

music.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  it	
  recalls	
  Anahid	
  Kassabian’s	
  observation	
  of	
  how	
  

popular	
  music	
  soundtracks	
  in	
  film	
  “highlight	
  the	
  deaf	
  spots	
  of	
  both	
  feminist	
  film	
  

theories	
  and	
  popular	
  music	
  studies	
  because	
  popular	
  musics	
  depend	
  on	
  a	
  web	
  of	
  

memory,	
  emotion,	
  and	
  identification	
  –	
  that	
  is,	
  on	
  the	
  mutual	
  predication	
  of	
  desire	
  

and	
  agency”	
  (Kassabian,	
  2001)	
  (70).	
  This	
  suggests	
  that	
  the	
  study	
  of	
  popular	
  

music	
  and	
  gender	
  is	
  not	
  only	
  relevant,	
  but	
  also	
  that	
  it	
  may	
  illuminate	
  relevant	
  

discourses	
  on	
  agency	
  and	
  desire	
  –	
  traits	
  that	
  are	
  also	
  found	
  in	
  musical	
  texts	
  by	
  

groups	
  such	
  as	
  M2M.	
  

	
  

Kassabian’s	
  statement	
  on	
  popular	
  music	
  soundtracks	
  also	
  provides	
  an	
  inroad	
  

into	
  popular	
  musicology.	
  According	
  to	
  Derek	
  Scott,	
  the	
  two	
  disciplines	
  “share	
  

much	
  common	
  ground,	
  and	
  this	
  overlap	
  occurs	
  because,	
  by	
  challenging	
  the	
  

concepts	
  of	
  high	
  and	
  low	
  art,	
  critical	
  musicology	
  raises	
  the	
  status	
  of	
  popular	
  

music	
  research”	
  (Scott,	
  2009)	
  (2).	
  In	
  his	
  investigation	
  into	
  the	
  music	
  of	
  Kate	
  

Bush,	
  Ron	
  Moy	
  stresses	
  the	
  importance	
  of	
  approaching	
  music	
  as	
  “a	
  socially	
  

mediated	
  text	
  that	
  allows	
  for	
  a	
  multitude	
  of	
  critical	
  and	
  aesthetical	
  entry	
  points	
  

to	
  manifest	
  themselves	
  through	
  individual	
  interpretive	
  strategies”	
  (Moy,	
  2007)	
  

(5),	
  an	
  observation	
  that	
  recalls	
  Stan	
  Hawkins’	
  point	
  on	
  what	
  pop	
  music	
  is:	
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“Always	
  shaped	
  by	
  social,	
  political	
  and	
  cultural	
  conditions,	
  pop	
  is	
  about	
  patterns	
  

in	
  consumption	
  and	
  production”	
  (Hawkins,	
  2002)	
  (2),	
  which	
  implies	
  that	
  the	
  

reception	
  of	
  the	
  musical	
  text	
  and	
  its	
  intertextual	
  context	
  is	
  of	
  vital	
  importance	
  

when	
  we	
  set	
  out	
  to	
  grapple	
  with	
  musicological	
  investigations	
  into	
  popular	
  music.	
  

	
  

In	
  the	
  introduction	
  to	
  his	
  collection	
  of	
  essays	
  on	
  the	
  topic,	
  Allan	
  F.	
  Moore	
  

stresses	
  that	
  the	
  most	
  prominent	
  legacy	
  of	
  critical	
  musicology	
  so	
  far	
  has	
  been	
  

“the	
  legitimation	
  of	
  the	
  study	
  of	
  popular	
  music	
  within	
  the	
  scope	
  of	
  musicology”	
  

(Moore,	
  2007)	
  (ix).	
  As	
  a	
  discipline	
  that	
  has	
  useful	
  common	
  features	
  with	
  critical	
  

musicology,	
  then,	
  popular	
  musicology	
  is	
  a	
  vital	
  field	
  that	
  also	
  has	
  its	
  pitfalls.	
  One	
  

of	
  the	
  most	
  obvious	
  and	
  simultaneously	
  most	
  invisible	
  of	
  these	
  is	
  the	
  

prioritisation	
  of	
  Anglophone	
  writing	
  on	
  Anglophone	
  music.	
  Moore	
  suggests	
  that	
  

the	
  wider	
  perspective	
  “tends	
  to	
  be	
  more	
  apparent	
  in	
  non-­‐Anglophone	
  writing,	
  

partly	
  at	
  least	
  (I	
  suspect)	
  because	
  of	
  the	
  geographical	
  origins	
  of	
  rock”	
  (Ibid.	
  xi).	
  

He	
  adds	
  that,	
  “[it]	
  is	
  surely	
  the	
  case	
  that	
  we	
  (English	
  speakers)	
  either	
  desperately	
  

need	
  to	
  become	
  fluent	
  in	
  other	
  languages,	
  or	
  that	
  we	
  need	
  to	
  expend	
  resources	
  

on	
  the	
  translation	
  of	
  key	
  articles	
  from	
  other	
  languages”	
  (Ibid.	
  xii).	
  With	
  this	
  

statement,	
  Moore	
  puts	
  his	
  finger	
  on	
  one	
  of	
  the	
  most	
  comprehensive	
  problematics	
  

of	
  popular	
  music	
  research,	
  namely,	
  the	
  dimension	
  of	
  language.	
  It	
  is	
  this	
  I	
  turn	
  to	
  

in	
  the	
  following	
  section.	
  

	
  

On	
  singing	
  (and	
  writing)	
  in	
  English:	
  Global	
  language	
  and	
  the	
  paradox	
  of	
  
authenticity	
  
	
  

Language	
  is	
  not	
  just	
  a	
  means	
  of	
  communication,	
  but	
  also	
  a	
  symbol	
  of	
  social	
  
identity	
  or	
  group	
  identity.	
  As	
  an	
  instrument	
  of	
  communication	
  as	
  well	
  as	
  a	
  symbol	
  
of	
  social	
  identity,	
  language	
  carries	
  with	
  it	
  attitudes	
  and	
  values	
  for	
  those	
  who	
  
employ	
  it.2	
  

(Endresen,	
  Simonsen,	
  &	
  Sveen,	
  2000)	
  (355)	
  
	
  
In	
  Performing	
  Rites,	
  Simon	
  Frith	
  devotes	
  a	
  chapter	
  to	
  a	
  discussion	
  of	
  songs	
  as	
  

texts,	
  exploring	
  the	
  function	
  of	
  words	
  and	
  rhetoric	
  in	
  popular	
  music.	
  In	
  an	
  

inspiring	
  methodological	
  move,	
  he	
  suggests	
  that	
  in	
  listening	
  to	
  the	
  lyrics	
  of	
  pop	
  

songs,	
  we	
  hear	
  both	
  words	
  and	
  rhetoric	
  at	
  once,	
  and	
  he	
  proceeds	
  to	
  examine	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  This	
  and	
  all	
  subsequent	
  translations	
  from	
  the	
  Norwegian	
  in	
  this	
  thesis	
  are	
  by	
  the	
  author.	
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two	
  terms	
  as	
  functioning	
  as	
  poems	
  and	
  speech	
  acts,	
  respectively.	
  This	
  allows	
  him	
  

to	
  analyse	
  pop	
  songs	
  as	
  being	
  about	
  “formulas	
  of	
  love”	
  (S.	
  Frith,	
  1996)	
  (161)	
  and	
  

to	
  suggest	
  that	
  lyrics,	
  as	
  a	
  form	
  of	
  rhetoric	
  or	
  oratory,	
  have	
  to	
  be	
  treated	
  “in	
  

terms	
  of	
  the	
  persuasive	
  relationship	
  set	
  up	
  between	
  singer	
  and	
  listener”	
  (Ibid.	
  

166).	
  These	
  assertions	
  touch	
  upon	
  ideas	
  of	
  banality	
  and	
  subjectivity;	
  

consequently,	
  they	
  also	
  inform	
  my	
  project	
  in	
  this	
  thesis,	
  making	
  Frith’s	
  theories	
  

all	
  the	
  more	
  helpful.	
  

	
  

Then	
  he	
  does	
  something	
  odd.	
  Starting	
  from	
  the	
  assertion	
  that	
  “how	
  words	
  work	
  

in	
  song	
  depends	
  not	
  just	
  on	
  what	
  is	
  said	
  […]	
  but	
  also	
  on	
  how	
  it	
  is	
  said	
  –	
  on	
  the	
  

type	
  of	
  language	
  used	
  and	
  its	
  rhetorical	
  significance”	
  (Ibid.	
  163–164,	
  emphasis	
  

added),	
  he	
  goes	
  on	
  to	
  note,	
  with	
  reference	
  to	
  rap	
  music:	
  “The	
  song	
  is	
  an	
  

argument,	
  drawing	
  on	
  rap’s	
  conventional	
  use	
  as	
  a	
  form	
  of	
  conversation	
  …	
  And	
  

this	
  is	
  the	
  context	
  in	
  which	
  power	
  is	
  being	
  defined	
  as	
  a	
  way	
  with	
  words”	
  (op.cit.	
  

169,	
  emphasis	
  in	
  original).	
  He	
  goes	
  on	
  to	
  note,	
  “as	
  a	
  final	
  twist	
  to	
  the	
  discussion	
  

of	
  how	
  words	
  are	
  made	
  fit	
  for	
  music”	
  (Ibid.	
  175):	
  

	
  
There	
  are	
  clearly	
  ways	
  in	
  which	
  rock	
  musical	
  conventions,	
  in	
  terms	
  of	
  melodic	
  
form,	
  use	
  of	
  verse/chorus,	
  mode	
  of	
  vocal	
  attack,	
  and	
  so	
  on,	
  reflect	
  –	
  or	
  at	
  least	
  
gesture	
  at	
  –	
  patterns	
  of	
  Anglo-­‐American	
  and	
  Afro-­‐American	
  speech	
  […].	
  These	
  
musical	
  conventions	
  may	
  not	
  be	
  appropriate	
  for	
  other	
  languages.	
  	
  
(Ibid.,	
  emphasis	
  added)	
  

	
  

What	
  exactly	
  is	
  going	
  on	
  in	
  this	
  statement?	
  To	
  any	
  reader,	
  Anglophone	
  or	
  not,	
  

Frith’s	
  assertion	
  may	
  at	
  first	
  sight	
  appear	
  to	
  state	
  the	
  obvious:	
  rock	
  music,	
  as	
  a	
  

musical	
  style/form/genre	
  that	
  originated	
  in	
  the	
  US	
  and	
  developed	
  via	
  an	
  

extensive	
  cultural	
  exchange	
  with	
  another	
  Anglophone	
  nation,	
  the	
  UK,	
  is	
  self-­‐

evidently	
  English-­‐speaking.	
  What	
  is	
  more,	
  this	
  is	
  one	
  of	
  the	
  mechanisms	
  that	
  

make	
  rock	
  music	
  universally	
  available,	
  and	
  its	
  language	
  intelligible	
  to	
  all	
  and	
  

sundry.	
  I	
  find	
  it	
  problematic	
  for	
  at	
  least	
  three	
  reasons.	
  The	
  first	
  is	
  that	
  Frith	
  

appears	
  to	
  essentialise	
  difference	
  on	
  the	
  grounds	
  of	
  language	
  (English	
  is	
  the	
  only	
  

language	
  that	
  is	
  appropriate	
  for	
  rock	
  and	
  any	
  other	
  form	
  of	
  popular	
  music	
  that	
  

originates	
  in	
  the	
  Anglo-­‐American	
  field).	
  The	
  second	
  is	
  that	
  he	
  essentialises	
  the	
  

English	
  language	
  by	
  apparently	
  erasing	
  the	
  internal	
  differences	
  among	
  native	
  

English	
  speakers	
  (any	
  difference	
  between,	
  say,	
  the	
  English	
  spoken	
  in	
  Britain,	
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Canada,	
  Trinidad	
  and	
  Tobago,	
  South	
  Africa,	
  and	
  New	
  Zealand	
  becomes	
  

immaterial).	
  The	
  third	
  is	
  that	
  the	
  comparatively	
  large	
  group	
  of	
  artists	
  from	
  

outside	
  the	
  English-­‐speaking	
  territories	
  who	
  choose	
  to	
  sing	
  in	
  English	
  becomes	
  

insignificant.	
  The	
  latter	
  objection,	
  as	
  I	
  will	
  take	
  up	
  below,	
  is	
  crucial	
  to	
  my	
  

argument	
  in	
  this	
  thesis.	
  	
  

	
  

My	
  chief	
  question	
  is	
  what	
  rock	
  music	
  would	
  sound	
  like	
  when	
  sung	
  in	
  English	
  by	
  a	
  

person	
  who	
  does	
  not	
  have	
  English	
  as	
  his	
  or	
  her	
  native	
  language.	
  With	
  reference	
  

to	
  languages	
  such	
  as	
  Finnish	
  and	
  Italian,	
  Frith	
  embellishes	
  his	
  point	
  by	
  stating	
  

that	
  the	
  phonetics	
  of	
  other	
  languages	
  are	
  likely	
  to	
  work	
  against	
  the	
  rhythmic	
  

device	
  of	
  rhyme	
  in	
  rock,	
  with	
  Italian	
  being	
  one	
  of	
  “those	
  languages	
  […]	
  which	
  

don’t	
  finish	
  sentences	
  with	
  ‘hard’,	
  blunt-­‐edged	
  consonants”	
  (Ibid.),	
  and	
  Finnish	
  

as	
  plain	
  “ugly”:	
  “the	
  ‘ugliness’	
  and	
  incoherence	
  of	
  the	
  punk	
  sound	
  meant	
  that	
  

Finnish	
  words	
  sounded	
  good	
  sung	
  too!”	
  (Ibid.	
  176).	
  Notwithstanding	
  the	
  obvious	
  

humour	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  Finnish	
  in	
  the	
  latter	
  statement,	
  I	
  am	
  left	
  with	
  the	
  

impression	
  that	
  Frith	
  believes	
  these	
  problems	
  have	
  to	
  do	
  with	
  people’s	
  native	
  

language.	
  If	
  there	
  are	
  indeed	
  intrinsic	
  qualities	
  to	
  a	
  language	
  that	
  make	
  it	
  

appropriate	
  for	
  a	
  certain	
  type	
  of	
  music,	
  this	
  would	
  entail	
  that	
  e.g.	
  an	
  Italian	
  

person	
  can	
  never	
  sing	
  English	
  convincingly,	
  as	
  that	
  person	
  has	
  a	
  native	
  language	
  

that	
  is	
  bound	
  to	
  distinguish	
  the	
  speaker’s	
  utilisation	
  of	
  the	
  foreign	
  language.	
  In	
  

this	
  respect,	
  the	
  logical	
  consequence	
  of	
  Frith’s	
  theory	
  would	
  be	
  that	
  people	
  who	
  

are	
  not	
  born	
  Anglophone	
  should	
  not	
  be	
  allowed	
  to	
  sing	
  rock	
  music.	
  

	
  

Two	
  issues	
  arise	
  from	
  this.	
  One	
  is	
  that,	
  either	
  way,	
  Frith	
  appears	
  to	
  end	
  up	
  

essentialising	
  the	
  English	
  language	
  as	
  the	
  language	
  for	
  rock	
  music	
  –	
  regardless,	
  

apparently,	
  of	
  where	
  the	
  Anglophone	
  person	
  comes	
  from.	
  The	
  other	
  issue	
  is	
  that	
  

Frith,	
  despite	
  his	
  evident	
  knowledge	
  of	
  non-­‐Anglophone	
  popular	
  culture	
  that	
  is	
  

displayed	
  throughout	
  his	
  book,	
  seems	
  to	
  be	
  oblivious	
  to	
  how	
  other	
  languages	
  

than	
  English	
  actually	
  function	
  in	
  rock	
  music.	
  This	
  is	
  a	
  trap	
  that	
  it	
  seems	
  all	
  to	
  

easy	
  to	
  fall	
  into	
  if	
  one	
  is	
  Anglophone,	
  and	
  consequently	
  used	
  to	
  being	
  able	
  to	
  

speak	
  one’s	
  native	
  tongue	
  no	
  matter	
  where	
  one	
  goes.	
  I	
  hasten	
  to	
  add	
  that	
  I	
  

cannot	
  possibly	
  assert	
  that	
  all	
  Anglophone	
  people	
  do	
  this.	
  Nevertheless,	
  Frith	
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comes	
  dangerously	
  close	
  to	
  this	
  dead	
  angle	
  in	
  his	
  assessment	
  of	
  the	
  universal	
  

and	
  unproblematic	
  suitability	
  of	
  “English”	
  as	
  the	
  language	
  of	
  rock.	
  

	
  

This	
  pertains	
  not	
  least	
  to	
  music	
  research,	
  where	
  everything	
  that	
  has	
  to	
  do	
  with	
  

languages	
  other	
  than	
  English	
  is	
  in	
  danger	
  of	
  slipping	
  beneath	
  the	
  radar.	
  I	
  propose	
  

as	
  part	
  of	
  my	
  argument	
  here	
  that	
  this	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  invisibility	
  of	
  everything	
  

that	
  cannot	
  be	
  made	
  intelligible	
  as	
  part	
  of	
  Anglophone	
  culture.	
  Another	
  example	
  

is	
  provided	
  by	
  Nicola	
  Dibben,	
  who	
  in	
  her	
  book-­‐length	
  study	
  of	
  Björk	
  briefly	
  

mentions	
  the	
  artist’s	
  use	
  of	
  English	
  as	
  her	
  primary	
  language	
  in	
  lyrics,	
  stating	
  that	
  

“Björk’s	
  explicit	
  reasoning	
  for	
  singing	
  in	
  English	
  was	
  that	
  she	
  wanted	
  to	
  

communicate	
  to	
  a	
  mass	
  audience	
  who	
  would	
  not	
  understand	
  song	
  lyrics	
  sung	
  in	
  

Icelandic”	
  (Dibben,	
  2009)	
  (41).	
  This	
  is	
  a	
  trustworthy	
  explanation,	
  and	
  a	
  common	
  

argument	
  for	
  bands	
  and	
  artists	
  from	
  outside	
  the	
  Anglophone	
  field;	
  however,	
  

Dibben	
  does	
  not	
  appear	
  to	
  see	
  how	
  Björk’s	
  ability	
  to	
  employ	
  a	
  foreign	
  language	
  

arises	
  in	
  part	
  out	
  of	
  “the	
  historical	
  dominance	
  of	
  the	
  pop	
  scene	
  in	
  Iceland	
  by	
  

Anglophone	
  pop”	
  (Ibid.	
  34),	
  and	
  the	
  artist’s	
  consequent	
  familiarity	
  with	
  English	
  

as	
  the	
  language	
  of	
  popular	
  music.	
  In	
  non-­‐Anglophone	
  territories,	
  historical,	
  social	
  

and	
  cultural	
  contexts	
  determine	
  and	
  regulate	
  the	
  function	
  of	
  English	
  as	
  an	
  

instrument	
  of	
  communication	
  as	
  well	
  as	
  a	
  symbol	
  of	
  social	
  identity,	
  or	
  as	
  both	
  a	
  

foreign	
  language	
  (i.e.,	
  not	
  the	
  native	
  tongue)	
  and	
  the	
  globalised,	
  cosmopolitan	
  

language	
  that	
  everyone	
  should	
  learn	
  (i.e.,	
  to	
  be	
  able	
  to	
  communicate	
  with	
  others	
  

across	
  the	
  globe);	
  the	
  simultaneous	
  existence	
  of	
  these	
  two	
  dimensions	
  make	
  the	
  

function	
  of	
  English	
  infinitely	
  more	
  complex	
  than	
  just	
  what	
  Frith,	
  qua	
  Anglophone	
  

researcher,	
  terms	
  the	
  “appropriate”	
  language	
  for	
  rock	
  –	
  or	
  any	
  other	
  variant	
  of	
  

popular	
  music.	
  

	
  

My	
  primary	
  reason	
  for	
  taking	
  up	
  this	
  discussion	
  is	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  artists	
  I	
  have	
  

chosen	
  as	
  case	
  studies	
  in	
  this	
  thesis	
  are	
  Norwegians	
  who	
  write	
  and	
  sing	
  lyrics	
  in	
  

English.	
  A	
  central	
  keyword	
  for	
  understanding	
  what	
  is	
  going	
  on	
  when	
  Norwegian	
  

artists	
  write	
  in	
  English	
  is	
  banality.	
  One	
  particularly	
  rich	
  source	
  of	
  displays	
  of	
  

banality,	
  in	
  Norwegian	
  popular	
  music	
  in	
  general	
  and	
  for	
  the	
  purposes	
  of	
  this	
  

thesis	
  in	
  particular,	
  is	
  Norwegian	
  popular	
  music	
  artists’	
  use	
  of	
  English	
  in	
  their	
  

lyrics,	
  as	
  the	
  variants	
  of	
  English	
  in	
  question	
  will	
  invariably	
  be	
  intertextually	
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contingent	
  upon	
  a	
  range	
  of	
  globalised	
  Anglophone	
  elements,	
  such	
  as	
  Hollywood	
  

films,	
  television	
  series	
  and	
  Anglo-­‐American	
  popular	
  music.3	
  As	
  I	
  will	
  be	
  

discussing	
  throughout,	
  this	
  pertains	
  to	
  both	
  Marit	
  Larsen	
  and	
  Marion	
  Ravn,	
  with	
  

the	
  former	
  a	
  particularly	
  fruitful	
  case.	
  

	
  

The	
  train	
  of	
  thought	
  starts	
  with	
  a	
  pertinent	
  question:	
  	
  

	
  

What	
  exactly	
  is	
  going	
  on	
  when	
  a	
  Norwegian	
  artist	
  sings	
  her	
  own	
  songs	
  in	
  

English	
  to	
  a	
  Norwegian	
  audience,	
  and	
  the	
  audience	
  interprets	
  the	
  lyrics	
  as	
  

“honest”	
  and	
  “true”	
  and	
  finds	
  the	
  singer	
  to	
  be	
  “forthright”	
  and	
  “authentic”	
  and	
  

“exposing”	
  her	
  “inner	
  feelings”	
  in	
  her	
  songs?4	
  	
  

	
  

In	
  order	
  to	
  begin	
  to	
  answer	
  this	
  question,	
  we	
  need	
  to	
  take	
  a	
  closer	
  look	
  at	
  the	
  

complex	
  function	
  of	
  English	
  in	
  contemporary	
  Norwegian	
  society.	
  

	
  

As	
  an	
  intellectual	
  experiment,	
  I	
  ask	
  any	
  Anglophone	
  reader	
  of	
  this	
  thesis	
  to	
  

imagine	
  the	
  following	
  situation:	
  You	
  live	
  in	
  a	
  country	
  where	
  a	
  substantial	
  portion	
  

of	
  the	
  domestic	
  popular	
  music	
  is	
  sung	
  in	
  a	
  foreign	
  language,	
  meaning	
  a	
  language	
  

that	
  is	
  not	
  your	
  native	
  tongue,	
  a	
  language	
  that	
  you	
  have	
  not	
  spoken	
  from	
  birth	
  

(and	
  that,	
  predominantly,	
  is	
  not	
  the	
  native	
  tongue	
  of	
  any	
  of	
  your	
  parents	
  either).	
  

This	
  language	
  is	
  the	
  most	
  prevalent	
  in	
  the	
  non-­‐domestic	
  television	
  series	
  and	
  

films	
  on	
  offer,	
  and	
  it	
  is	
  the	
  language	
  sung	
  in	
  the	
  music	
  that	
  most	
  people	
  seem	
  to	
  

prefer	
  –	
  music	
  that	
  is	
  also	
  used	
  in	
  any	
  and	
  all	
  imaginable	
  contexts,	
  from	
  

background	
  music	
  in	
  shopping	
  malls	
  to	
  television	
  commercials	
  to	
  radio	
  

programmes	
  to	
  televised	
  singing	
  contests.	
  Even	
  if	
  you	
  are	
  not	
  particularly	
  

interested	
  in	
  music,	
  you	
  still	
  encounter	
  this	
  language	
  in	
  a	
  myriad	
  of	
  ways	
  every	
  

day,	
  from	
  the	
  user’s	
  manuals	
  that	
  come	
  with	
  your	
  kitchen	
  appliances	
  to	
  roughly	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  I	
  have	
  found	
  this	
  area	
  to	
  be	
  surprisingly	
  under-­‐researched,	
  both	
  within	
  musicology	
  and	
  
elsewhere.	
  One	
  reason	
  for	
  this	
  may	
  be	
  the	
  inter-­‐subjective	
  position	
  of	
  such	
  research,	
  which	
  more	
  
or	
  less	
  renders	
  it	
  “invisible”:	
  This	
  particular	
  problematic	
  –	
  how	
  Norwegians	
  use	
  the	
  English	
  
language,	
  and	
  the	
  implications	
  of	
  this	
  –	
  could	
  just	
  as	
  easily	
  become	
  a	
  study	
  in	
  linguistics,	
  cultural	
  
studies,	
  Nordic	
  studies,	
  English	
  studies,	
  or	
  psychology,	
  as	
  well	
  as	
  musicology.	
  In	
  any	
  case,	
  the	
  
absence	
  of	
  research	
  on	
  the	
  topic	
  is	
  a	
  primary	
  reason	
  for	
  my	
  discussion	
  here.	
  
4	
  Phrases	
  such	
  as	
  these	
  would	
  consistently	
  crop	
  up	
  in	
  reviews	
  and	
  interviews	
  at	
  the	
  time	
  of	
  the	
  
release	
  of	
  Marit	
  Larsen’s	
  first	
  solo	
  album,	
  Under	
  the	
  Surface.	
  As	
  I	
  take	
  up	
  in	
  Chapter	
  3,	
  the	
  idea	
  of	
  
Larsen’s	
  ”voicing	
  her	
  inner	
  feelings”	
  in	
  the	
  album’s	
  title	
  track	
  has	
  contributed	
  significantly	
  to	
  the	
  
common	
  understanding	
  of	
  her	
  as	
  a	
  particularly	
  “honest”	
  and	
  “revealing”	
  singer-­‐songwriter.	
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every	
  other	
  advertisement	
  poster	
  in	
  the	
  city	
  centre,	
  from	
  the	
  names	
  of	
  shops	
  and	
  

cafés	
  in	
  your	
  neighbourhood	
  to	
  the	
  interface	
  on	
  your	
  home	
  computer.	
  Due	
  to	
  its	
  

ubiquitous	
  presence	
  in	
  all	
  fields	
  of	
  everyday	
  life,	
  this	
  language	
  also	
  supplies	
  

everyone	
  around	
  you	
  –	
  regardless	
  of	
  age,	
  class,	
  or	
  gender	
  –	
  with	
  hip	
  

catchphrases	
  and	
  sentences	
  that	
  they	
  use	
  incessantly,	
  from	
  the	
  workplace	
  to	
  the	
  

nightclub,	
  from	
  family	
  conversations	
  at	
  home	
  to	
  the	
  Prime	
  Minister’s	
  official	
  

televised	
  speeches.	
  In	
  addition	
  to	
  the	
  large	
  amount	
  of	
  phrases	
  in	
  this	
  language	
  

that	
  crops	
  up	
  in	
  all	
  sorts	
  of	
  everyday	
  situations,	
  the	
  language	
  in	
  question	
  serves	
  

as	
  a	
  marker	
  of	
  distinction	
  for	
  many,	
  as	
  they	
  quote	
  films,	
  TV	
  series	
  and	
  songs	
  to	
  

project	
  their	
  tastes.	
  Finally,	
  if	
  you	
  are	
  an	
  academic,	
  you	
  are	
  expected	
  to	
  produce	
  

written	
  work	
  in	
  this	
  language	
  on	
  an	
  international	
  level	
  –	
  this	
  would	
  be	
  the	
  only	
  

way	
  for	
  you	
  to	
  be	
  eligible	
  for	
  international	
  (a.k.a.,	
  Level	
  2)	
  publication.	
  	
  

	
  

The	
  overall	
  function	
  of	
  this	
  language	
  is	
  simultaneously	
  a	
  balance	
  of	
  power.	
  A	
  

native	
  English	
  speaker	
  can	
  go	
  anywhere	
  in	
  Norway	
  (not	
  to	
  say	
  the	
  world),	
  speak	
  

their	
  native	
  tongue,	
  and	
  expect	
  to	
  be	
  understood;	
  whereas	
  Norwegians	
  need	
  to	
  

learn	
  English	
  properly	
  in	
  order	
  to	
  be	
  able	
  to	
  go	
  anywhere	
  outside	
  Scandinavia	
  

and	
  expect	
  the	
  same	
  level	
  of	
  understanding.	
  These	
  are	
  both	
  basic	
  and	
  necessary	
  

conditions	
  for	
  comprehending	
  the	
  status	
  of	
  Anglophone	
  popular	
  music	
  in	
  

Norway.	
  It	
  is	
  also	
  the	
  self-­‐evident	
  situation	
  in	
  which	
  a	
  minor	
  country	
  (e.g.,	
  

Norway)	
  finds	
  itself	
  in	
  a	
  globalised	
  world	
  where	
  we	
  have	
  a	
  lingua	
  franca	
  

(English)	
  that	
  enables	
  non-­‐native	
  English	
  speakers	
  to	
  do	
  everything	
  from	
  

booking	
  hotel	
  rooms	
  in	
  the	
  Far	
  East	
  to	
  publishing	
  articles	
  on	
  popular	
  music	
  in	
  

international	
  refereed	
  journals.	
  What	
  is	
  more,	
  it	
  enables	
  Norwegian	
  bands	
  and	
  

artists	
  to	
  try	
  their	
  hand	
  at	
  making	
  music	
  that	
  both	
  reflects	
  their	
  sources	
  of	
  

inspiration	
  and	
  gives	
  them	
  a	
  chance	
  of	
  achieving	
  international	
  success.	
  In	
  any	
  

case,	
  there	
  is	
  always	
  a	
  potential	
  power	
  difference	
  between	
  native	
  English	
  

speakers	
  and	
  the	
  “others”,	
  who	
  have	
  to	
  prove	
  themselves	
  in	
  a	
  speaking	
  situation;	
  

this	
  illustrates	
  Frith’s	
  theory	
  that	
  power	
  is	
  being	
  defined	
  as	
  a	
  way	
  with	
  words	
  

(read:	
  language).	
  Especially	
  for	
  this	
  last	
  reason,	
  it	
  seems	
  evident	
  that	
  English	
  as	
  a	
  

globalised	
  language	
  is	
  never	
  neutral	
  or	
  transparent,	
  but	
  that	
  it	
  transports	
  with	
  it	
  

values	
  and	
  assumptions.	
  This	
  concerns	
  how	
  to	
  use	
  the	
  language	
  correctly	
  in	
  any	
  

given	
  context	
  (writing	
  “good”	
  lyrics	
  to	
  a	
  song	
  is	
  a	
  different	
  situation	
  to	
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presenting	
  one’s	
  research	
  to	
  British	
  or	
  American	
  scholars,	
  for	
  example),	
  but	
  also	
  

how	
  mastery	
  of	
  the	
  language	
  differs	
  according	
  to	
  context.	
  

	
  

Seen	
  in	
  this	
  way,	
  mastery	
  of	
  English	
  as	
  a	
  foreign	
  language	
  relies	
  upon	
  notions	
  of	
  

difference.	
  This	
  pertains	
  both	
  to	
  general	
  assumptions	
  of	
  the	
  high	
  level	
  of	
  mastery	
  

of	
  English	
  among	
  Norwegians	
  in	
  general	
  and	
  the	
  belief	
  that,	
  in	
  a	
  country	
  where	
  

we	
  both	
  learn	
  English	
  in	
  school	
  from	
  an	
  early	
  age	
  and	
  live	
  in	
  a	
  country	
  that	
  is	
  

infused	
  with	
  the	
  language	
  on	
  innumerable	
  levels,	
  Norwegians	
  are	
  “generally	
  

good	
  at	
  speaking	
  English”.	
  I	
  would	
  argue	
  that,	
  precisely	
  because	
  of	
  the	
  

prevalence	
  of	
  English	
  in	
  everyday	
  Norwegian	
  life,	
  Norwegians	
  run	
  the	
  risk	
  of	
  

tricking	
  themselves	
  into	
  believing	
  that	
  their	
  mastery	
  of	
  the	
  language	
  is	
  better	
  

than	
  it	
  actually	
  is.	
  Toril	
  Moi	
  has	
  made	
  the	
  point	
  that	
  English	
  is	
  a	
  fickle	
  language:	
  

”When	
  we	
  learn	
  German,	
  we	
  are	
  immediately	
  confronted	
  with	
  cases,	
  conjugated	
  

forms,	
  prepositions	
  in	
  the	
  dative	
  case	
  …	
  Students	
  of	
  English,	
  on	
  the	
  contrary,	
  

encounter	
  no	
  such	
  clearly	
  defined	
  wall.	
  Therefore,	
  it	
  is	
  easier	
  to	
  convince	
  oneself	
  

that	
  one’s	
  English	
  is	
  good	
  than	
  that	
  one’s	
  German	
  is	
  good.”5	
  Moi	
  makes	
  the	
  valid	
  

point	
  that	
  writing	
  good	
  English	
  demands	
  both	
  linguistic	
  considerations	
  and	
  an	
  

understanding	
  of	
  cultural	
  differences.	
  If	
  we	
  are	
  not	
  sufficiently	
  aware	
  of	
  this,	
  we	
  

run	
  the	
  risk	
  of	
  remaining	
  at	
  a	
  banal	
  level.	
  	
  

	
  

Two	
  important	
  issues	
  arise	
  from	
  this.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  this	
  is	
  highly	
  relevant	
  for	
  

me:	
  In	
  writing	
  this	
  thesis,	
  I	
  face	
  the	
  daunting	
  task	
  of	
  presenting	
  valid	
  research	
  in	
  a	
  

language	
  other	
  than	
  my	
  native	
  tongue,	
  and	
  thus	
  encounter	
  a	
  double	
  challenge:	
  a	
  

situation	
  where	
  I	
  have	
  to	
  master	
  both	
  the	
  tools	
  of	
  the	
  discipline	
  and	
  the	
  language	
  

that	
  will	
  give	
  non-­‐Norwegian-­‐speaking	
  readers	
  the	
  opportunity	
  to	
  read	
  and	
  

evaluate	
  it.	
  Neither	
  is	
  to	
  be	
  taken	
  for	
  granted.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  threat	
  of	
  

banality	
  that	
  Moi	
  points	
  to	
  is	
  relevant	
  in	
  my	
  discussion	
  of	
  Norwegians	
  singing	
  in	
  

English	
  precisely	
  because	
  Norwegian	
  artists’	
  (lack	
  of)	
  mastery	
  of	
  English	
  as	
  the	
  

language	
  of	
  popular	
  music	
  may	
  all	
  too	
  often	
  lead	
  them	
  into	
  the	
  lure	
  of	
  banality:	
  

In	
  a	
  context	
  where	
  even	
  a	
  phrase	
  such	
  as	
  “I	
  love	
  you”	
  (in	
  English)	
  may	
  seem	
  both	
  

more	
  cosmopolitan	
  and	
  as	
  providing	
  a	
  safe	
  distance	
  from	
  the	
  awkward	
  situation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Moi,	
  Toril:	
  ”Didn’t	
  you	
  have	
  pigs	
  in	
  your	
  decks?”	
  Dagens	
  Næringsliv	
  21	
  February	
  2009,	
  pp.	
  110–
111.	
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of	
  having	
  to	
  utter	
  these	
  words	
  in	
  Norwegian,	
  pop	
  lyrics	
  may	
  turn	
  out	
  as	
  no	
  more	
  

than	
  a	
  set	
  of	
  banalities,	
  which	
  are	
  taken	
  for	
  great	
  lyricism	
  by	
  an	
  audience	
  whose	
  

command	
  of	
  English	
  is	
  no	
  better	
  than	
  the	
  artist’s.	
  

	
  

This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  banality	
  is	
  a	
  disadvantage.	
  On	
  the	
  contrary,	
  it	
  might	
  be	
  

precisely	
  the	
  banal	
  statements	
  that	
  give	
  a	
  pop	
  song	
  its	
  appeal.	
  As	
  Stan	
  Hawkins	
  

suggests	
  in	
  his	
  discussion	
  of	
  the	
  Pet	
  Shop	
  Boys:	
  “As	
  an	
  integral	
  feature	
  of	
  much	
  

pop,	
  banality	
  is	
  contingent	
  on	
  our	
  grasp	
  of	
  it	
  amongst	
  a	
  range	
  of	
  intersecting	
  

social,	
  political	
  and	
  sexual	
  discourses”	
  (Hawkins,	
  1997)	
  (129).	
  Familiarity	
  with	
  

such	
  discourses	
  is	
  of	
  crucial	
  importance	
  to	
  both	
  performer	
  and	
  listeners.	
  Put	
  

differently,	
  banality	
  is	
  not	
  to	
  be	
  underestimated	
  as	
  a	
  factor	
  in	
  the	
  appeal	
  of	
  

popular	
  music,	
  whether	
  we	
  talk	
  about	
  the	
  appeal	
  of	
  the	
  music	
  or	
  the	
  performer.	
  

As	
  I	
  will	
  be	
  discussing	
  in	
  Chapter	
  3,	
  what	
  makes	
  a	
  song	
  banal	
  may	
  be	
  precisely	
  

what	
  makes	
  it	
  appealing	
  to	
  an	
  audience.	
  	
  

	
  

The	
  lure	
  of	
  banality,	
  however,	
  is	
  complex.	
  In	
  a	
  transcultural	
  context	
  of	
  popular	
  

music,	
  it	
  warrants	
  mention	
  that	
  Norwegian	
  music	
  journalists	
  frequently	
  

admonish	
  domestic	
  pop	
  artists	
  for	
  resorting	
  to	
  banal	
  phrases	
  in	
  their	
  lyrics.	
  In	
  

2004,	
  British-­‐born	
  teacher	
  and	
  pop-­‐quiz	
  host	
  Rob	
  Philips	
  was	
  invited	
  by	
  the	
  

daily	
  newspaper	
  Dagsavisen	
  to	
  evaluate	
  ten	
  records	
  by	
  Norwegian	
  artists.	
  Philips	
  

gave	
  nine	
  out	
  of	
  ten	
  songs	
  less-­‐than-­‐favourable	
  grades,	
  stating	
  that	
  Norwegian	
  

artists	
  often	
  attempt	
  to	
  convey	
  their	
  messages	
  in	
  vain:	
  “[They]	
  know	
  many	
  

words,	
  [they]	
  write	
  them	
  correctly,	
  but	
  [they]	
  do	
  not	
  grasp	
  the	
  linguistic	
  value	
  of	
  

the	
  words.	
  Norwegian	
  artists	
  try,	
  but	
  no	
  not	
  quite	
  make	
  it.”	
  The	
  one	
  exception	
  for	
  

Philips	
  is	
  female	
  solo	
  artist	
  Bertine	
  Zetlitz,	
  whose	
  song	
  “For	
  Fun”	
  passed	
  the	
  test:	
  

“I	
  probably	
  would	
  not	
  have	
  singled	
  her	
  out	
  as	
  ‘non-­‐English’	
  if	
  I	
  had	
  heard	
  this	
  

song	
  on	
  the	
  radio.”6	
  Despite	
  the	
  bias	
  of	
  the	
  situation,	
  Philips	
  highlights	
  a	
  central	
  

trait	
  of	
  Norwegians’	
  understanding	
  of	
  popular	
  music:	
  In	
  order	
  for	
  Norwegian	
  

popular	
  music	
  artists	
  to	
  sound	
  credible,	
  they	
  need	
  to	
  erase	
  any	
  trace	
  of	
  

“Norwegianness”	
  in	
  both	
  lyrics	
  and	
  performance.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Johnsen,	
  Lars	
  West:	
  “Engelsklæreren	
  gir	
  norske	
  artister	
  dommen”,	
  Dagsavisen	
  19	
  March	
  2004,	
  
p.	
  2.	
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On	
  that	
  note,	
  professor	
  Annjo	
  Greenall	
  at	
  the	
  Norwegian	
  University	
  of	
  Science	
  

and	
  Technology	
  in	
  Trondheim	
  has	
  asserted	
  that	
  Norwegian	
  artists’	
  use	
  of	
  English	
  

accounts	
  for	
  their	
  lack	
  of	
  success	
  abroad:	
  “Many	
  Norwegian	
  pop	
  artists	
  are	
  very	
  

good	
  at	
  speaking	
  English.	
  They	
  ‘fool’	
  a	
  lot	
  of	
  [Norwegian]	
  people,	
  but	
  they	
  don’t	
  

fool	
  native	
  English	
  speakers.	
  I	
  think	
  artists	
  too	
  often	
  underestimate	
  the	
  need	
  for	
  

perfecting	
  one’s	
  English	
  if	
  they	
  wish	
  to	
  make	
  it	
  abroad.”7	
  In	
  the	
  same	
  interview,	
  

music	
  journalist	
  Sven	
  Ove	
  Bakke	
  suggested	
  that	
  while	
  faulty	
  English	
  is	
  not	
  

necessarily	
  a	
  negative	
  trait	
  in	
  popular	
  music	
  (“[listeners	
  may	
  perceive	
  it]	
  as	
  

exotic	
  and	
  cute”),	
  the	
  effect	
  is	
  unintentionally	
  comical	
  whenever	
  Norwegian	
  

artists	
  display	
  bad	
  English	
  in	
  genres	
  that	
  connote	
  “American	
  authenticity”,	
  such	
  

as	
  country	
  or	
  roots	
  rock.	
  Bakke	
  goes	
  on	
  to	
  assert	
  that,	
  “artists	
  who	
  sing	
  in	
  

Norwegian	
  attain	
  a	
  significantly	
  higher	
  degree	
  of	
  originality	
  and	
  authenticity”,	
  

and	
  makes	
  reference	
  to	
  singer-­‐songwriter	
  Stein	
  Torleif	
  Bjella,	
  who	
  sings	
  in	
  

Norwegian:	
  “He	
  would	
  be	
  good,	
  but	
  more	
  of	
  an	
  ordinary	
  artist,	
  if	
  he	
  were	
  to	
  sing	
  

in	
  English.”8	
  

	
  

Despite	
  the	
  obvious	
  essentialism	
  that	
  Bakke	
  purports	
  here,	
  making	
  a	
  seemingly	
  

unambiguous	
  connection	
  between	
  mother	
  tongue	
  and	
  authenticity,	
  his	
  

statement	
  also	
  alerts	
  us	
  to	
  how	
  language	
  transports	
  with	
  it	
  assumptions	
  of	
  

authenticity	
  and	
  originality.	
  This	
  is	
  especially	
  relevant	
  in	
  popular	
  music,	
  where	
  

lineages	
  and	
  traits	
  of	
  style	
  always	
  come	
  to	
  us	
  through	
  the	
  screen	
  of	
  popular	
  

culture,	
  and	
  where	
  the	
  use	
  of	
  English	
  conditions	
  song-­‐writing	
  as	
  well	
  as	
  how	
  

artists	
  shape	
  and	
  perform	
  out	
  their	
  persona.	
  	
  

	
  

I	
  wish	
  to	
  make	
  it	
  clear	
  that	
  I	
  do	
  not	
  subscribe	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  English	
  is	
  “taking	
  

over”	
  for	
  or	
  displacing	
  Norwegian	
  in	
  any	
  unambiguously	
  negative	
  way.9	
  Nor	
  do	
  I	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Grønneberg,	
  Anders	
  and	
  Fotland,	
  Maiken	
  Grønning:	
  “Gir	
  artistene	
  stryk	
  i	
  engelsk”,	
  Dagbladet	
  19	
  
April	
  2012,	
  p.	
  41.	
  	
  
8	
  Ibid.	
  
9	
  In	
  their	
  2005	
  report	
  on	
  the	
  effects	
  of	
  globalised	
  English	
  on	
  the	
  Norwegian	
  language,	
  The	
  
Language	
  Council	
  of	
  Norway	
  (Språkrådet)	
  suggested	
  the	
  term	
  ”domain	
  loss”	
  (domenetap)	
  to	
  
designate	
  the	
  situation	
  where	
  “English	
  (or	
  another	
  foreign	
  language)	
  replaces	
  Norwegian	
  in	
  a	
  
certain	
  domain,	
  e.g.	
  higher	
  education”	
  (Språkrådet,	
  2005)	
  (15).	
  This	
  is	
  not	
  to	
  be	
  confused	
  with	
  
any	
  fantasies	
  of	
  imperialistic	
  “takeover”,	
  nor	
  with	
  any	
  unfounded	
  notions	
  of	
  “Americanization”:	
  
As	
  the	
  report	
  states,	
  “Even	
  a	
  large-­‐scale	
  importation	
  of	
  words	
  from	
  another	
  language,	
  e.g.	
  English,	
  
cannot	
  in	
  itself	
  destroy	
  a	
  language	
  …	
  The	
  language	
  will	
  simply	
  change	
  accordingly,	
  meaning	
  that	
  
even	
  a	
  large	
  occurrence	
  of	
  imported	
  words	
  does	
  not	
  in	
  itself	
  lead	
  to	
  domain	
  loss”	
  (Ibid.	
  14).	
  This	
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intend	
  to	
  refer	
  to	
  the	
  present	
  situation	
  as	
  linguistic	
  “imperialism”	
  or,	
  to	
  use	
  an	
  

even	
  more	
  slippery	
  term,	
  “Americanization”.	
  This	
  latter	
  term	
  has	
  recently	
  been	
  

taken	
  up	
  by	
  popular	
  music	
  researchers	
  in	
  discussions	
  of	
  globalisation.	
  Derek	
  

Scott,	
  in	
  his	
  otherwise	
  thoughtful	
  examination	
  of	
  popular	
  musicology,	
  states	
  that	
  

the	
  so-­‐called	
  “cultural	
  imperialism”	
  model	
  that	
  “focused	
  on	
  the	
  corruption	
  or	
  

degradation	
  of	
  existing	
  local	
  cultures	
  has	
  faded	
  in	
  the	
  present	
  century”	
  and	
  

suggests	
  that,	
  in	
  its	
  place,	
  “there	
  has	
  been	
  a	
  move	
  to	
  examine	
  the	
  issues	
  of	
  the	
  

local	
  and	
  global	
  employing	
  the	
  model	
  of	
  transculturation”;	
  this	
  model,	
  which	
  

allows	
  one	
  to	
  examine	
  artists	
  of	
  global	
  standing	
  for	
  their	
  appeal	
  across	
  cultures,	
  

“avoids	
  implying	
  that	
  millions	
  of	
  people	
  have	
  been	
  manipulated	
  and	
  duped	
  by	
  

American	
  cultural	
  imperialism”	
  (Scott,	
  2009)	
  (13).	
  In	
  the	
  same	
  volume,	
  Andreas	
  

Gebesmair	
  argues	
  that,	
  “globalization	
  does	
  not	
  necessarily	
  mean	
  

Americanization”	
  (Gebesmair,	
  2009)	
  (480).	
  He	
  stresses	
  that	
  there	
  are	
  “almost	
  as	
  

many	
  global	
  acts	
  from	
  the	
  UK	
  as	
  from	
  the	
  USA”	
  (Ibid.)	
  and	
  that	
  there	
  are	
  indeed	
  

regions	
  “which	
  resist	
  global	
  pop	
  better	
  than	
  others”,	
  and	
  asserts	
  that,	
  “a	
  high	
  

share	
  of	
  domestic	
  repertoire	
  does	
  not	
  necessarily	
  mean	
  diversity”	
  (Ibid.	
  481).	
  

Tarja	
  Rautiainen-­‐Keskustalo,	
  in	
  her	
  examination	
  of	
  the	
  global	
  economy	
  of	
  Pop	
  

Idol,	
  suggests	
  along	
  the	
  same	
  lines	
  that,	
  “While	
  the	
  old	
  American	
  TV	
  shows	
  were	
  

‘local’,	
  being	
  aimed	
  at	
  American	
  viewers	
  in	
  the	
  first	
  place	
  […],	
  Pop	
  Idol	
  is,	
  above	
  

all,	
  global”	
  (Rautiainen-­‐Keskustalo,	
  2009)	
  (487).	
  

	
  

In	
  the	
  larger	
  canon	
  of	
  popular	
  music	
  studies,	
  the	
  idea	
  of	
  American	
  cultural	
  

imperialism	
  may	
  be	
  traced	
  at	
  least	
  as	
  far	
  back	
  as	
  Theodor	
  Adorno’s	
  1941	
  essay	
  

on	
  popular	
  music.	
  Discussing	
  the	
  conditions	
  for	
  popular	
  music	
  composition	
  of	
  

the	
  day,	
  Adorno	
  postulates	
  that	
  the	
  strategy	
  of	
  imitation	
  of	
  successful	
  songs	
  in	
  

order	
  to	
  produce	
  more	
  hits	
  culminated	
  in	
  a	
  “crystallization	
  of	
  standards”,	
  which	
  

in	
  turn	
  begat	
  an	
  industry	
  standard	
  that	
  was	
  “socially	
  enforced	
  upon	
  the	
  agencies	
  

themselves”.	
  The	
  new	
  product,	
  popular	
  music,	
  must	
  simultaneously	
  meet	
  two	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
is	
  a	
  point	
  also	
  taken	
  up	
  by	
  linguists	
  Guro	
  Fløgstad	
  and	
  Anders	
  Vaa:	
  While,	
  in	
  a	
  “global	
  world”,	
  
companies	
  need	
  to	
  be	
  able	
  to	
  communicate	
  with	
  international	
  partners,	
  the	
  fact	
  that	
  some	
  
domains	
  (such	
  as	
  academia)	
  are	
  multilingual,	
  does	
  not	
  in	
  itself	
  threaten	
  the	
  position	
  of	
  the	
  
Norwegian	
  language	
  (Fløgstad	
  &	
  Vaa,	
  2009)	
  (137).	
  Even	
  so,	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  English	
  language	
  has	
  
partly	
  or	
  entirely	
  replaced	
  Norwegian	
  in	
  certain	
  areas	
  is	
  indisputable,	
  “especially	
  within	
  business	
  
life	
  and	
  advertising,	
  popular	
  culture,	
  communication	
  technology	
  and	
  research”	
  (Språkrådet,	
  
2005:	
  22).	
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demands:	
  for	
  “stimuli	
  that	
  provoke	
  the	
  listener’s	
  attention”	
  and	
  “the	
  sum	
  total	
  of	
  

all	
  the	
  conventions	
  and	
  material	
  formulas	
  in	
  music	
  to	
  which	
  [the	
  listener]	
  is	
  

accustomed	
  and	
  which	
  he	
  regards	
  as	
  the	
  inherent,	
  simple	
  language	
  of	
  music	
  

itself,	
  no	
  matter	
  how	
  late	
  the	
  development	
  might	
  be	
  which	
  produced	
  this	
  natural	
  

language”	
  (Adorno,	
  1990	
  [1941])	
  (306,	
  307).	
  Adorno	
  goes	
  on	
  to	
  explain	
  this	
  

natural	
  language	
  as	
  it	
  pertains	
  to	
  “the	
  American	
  listener”:	
  nursery	
  rhymes	
  and	
  

Sunday	
  school	
  hymns,	
  and	
  how	
  these	
  are	
  “vastly	
  more	
  important	
  in	
  the	
  

formation	
  of	
  musical	
  language	
  than	
  his	
  ability	
  to	
  distinguish	
  the	
  beginning	
  of	
  

Brahms’s	
  third	
  Symphony	
  from	
  that	
  of	
  his	
  Second”	
  (Ibid.	
  307).	
  	
  

	
  

Here,	
  the	
  American	
  listener	
  becomes	
  for	
  Adorno	
  the	
  epitome	
  of	
  the	
  consumer	
  of	
  

“popular	
  music”,	
  the	
  inferior	
  Other	
  to	
  Adorno’s	
  own	
  concept	
  of	
  “serious	
  music”,	
  

as	
  exemplified	
  in	
  this	
  case	
  by	
  Brahms.	
  Adorno’s	
  disillusioned	
  view	
  of	
  popular	
  

music	
  prompts	
  him	
  to	
  equate	
  the	
  New	
  World	
  with	
  the	
  new,	
  standardized	
  music,	
  

in	
  a	
  formulation	
  that	
  may	
  well	
  be	
  read	
  as	
  an	
  early	
  critique	
  of	
  Americanization.	
  

Adorno’s	
  critique	
  may	
  be	
  perceived	
  as	
  a	
  precursor	
  to	
  the	
  critical	
  glance	
  cast	
  on	
  

the	
  US	
  music	
  business	
  by	
  Lawrence	
  Grossberg	
  (Grossberg,	
  1994)	
  and	
  to	
  Dave	
  

Laing’s	
  suggestion	
  of	
  the	
  US	
  as	
  part	
  of	
  an	
  Anglophone	
  “platinum	
  triangle”	
  of	
  

popular	
  music	
  (Laing,	
  1997)	
  (123).	
  Even	
  so,	
  the	
  idea	
  that	
  anyone	
  should	
  

subscribe	
  to	
  a	
  straightforward	
  idea	
  of	
  “American	
  cultural	
  imperialism”	
  in	
  

popular	
  music	
  at	
  the	
  time	
  of	
  writing	
  this,	
  seems	
  rather	
  quaint.10	
  At	
  worst,	
  it	
  is	
  in	
  

danger	
  of	
  blocking	
  the	
  way	
  for	
  more	
  unbiased	
  theorisations	
  of	
  the	
  hegemony	
  of	
  

English	
  in	
  the	
  globalised	
  world	
  of	
  popular	
  music.	
  

	
  

Scott,	
  Gebesmair,	
  and	
  Rautiainen-­‐Keskustalo	
  all	
  stop	
  short	
  of	
  discussing	
  the	
  

everyday	
  function	
  of	
  the	
  English	
  language	
  in	
  their	
  works.	
  One	
  reason	
  for	
  this	
  

may	
  be	
  that	
  the	
  use	
  of	
  English	
  in	
  popular	
  music	
  from	
  outside	
  the	
  Anglophone	
  

field	
  often	
  falls	
  between	
  two	
  stools	
  in	
  popular	
  music	
  research:	
  as	
  a	
  rule,	
  what	
  

interests	
  researchers	
  is	
  the	
  performers’	
  use	
  of	
  their	
  own	
  language.	
  For	
  example,	
  

in	
  genres	
  such	
  as	
  rap	
  and	
  hip-­‐hop,	
  after	
  the	
  first	
  wave	
  of	
  this	
  music	
  outside	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Scott	
  (2009)	
  does	
  not	
  cite	
  any	
  scholars	
  who	
  have	
  used	
  this	
  particular	
  term	
  in	
  any	
  discussion	
  of	
  
popular	
  music.	
  In	
  this	
  regard,	
  the	
  idea	
  of	
  scholars	
  seriously	
  taking	
  up	
  “American	
  cultural	
  
imperialism”	
  qua	
  prevalence	
  of	
  English	
  is	
  probably	
  a	
  straw	
  man.	
  Even	
  so,	
  I	
  take	
  into	
  
consideration	
  that	
  he	
  may	
  be	
  referring	
  to	
  an	
  older	
  discourse	
  of	
  which	
  I	
  am	
  not	
  aware.	
  



	
   25	
  

US,	
  artists	
  opted	
  to	
  perform	
  in	
  their	
  native	
  language,	
  “rather	
  than	
  aping	
  

American	
  styles”,	
  thus	
  negotiating	
  a	
  stronger	
  sense	
  of	
  authenticity	
  (Pennay,	
  

2001)	
  (121),	
  or	
  using	
  their	
  own	
  languages	
  as	
  “resistance	
  vernaculars”	
  that	
  “re-­‐

territorialize	
  not	
  only	
  major	
  Anglophone	
  rules	
  of	
  intelligibility	
  but	
  also	
  those	
  of	
  

other	
  ‘standard’	
  languages	
  such	
  as	
  French	
  and	
  Italian”	
  (T.	
  Mitchell,	
  2004)(108).	
  	
  

	
  

Three	
  important	
  issues	
  arise	
  from	
  this.	
  First,	
  when	
  we	
  enter	
  into	
  a	
  discussion	
  

about	
  popular	
  music	
  as	
  it	
  is	
  made	
  and	
  performed	
  locally	
  outside	
  the	
  monolithic	
  

Anglophone	
  field,	
  we	
  need	
  to	
  acknowledge	
  that	
  English	
  permeates	
  the	
  

multifarious	
  practices	
  of	
  popular	
  music	
  from	
  song	
  writing	
  to	
  popular	
  

musicology,	
  and	
  that	
  this	
  has	
  consequences	
  for	
  how	
  musicians,	
  fans	
  and	
  

researchers	
  relate	
  to	
  their	
  objects.	
  In	
  short,	
  we	
  need	
  to	
  take	
  into	
  consideration	
  

that,	
  no	
  matter	
  how	
  “good	
  people	
  are	
  at	
  speaking	
  English”,	
  there	
  is	
  still	
  a	
  gap	
  

between	
  those	
  from	
  outside	
  the	
  Anglophone	
  world,	
  and	
  those	
  who	
  have	
  English	
  

as	
  their	
  first	
  language	
  –	
  a	
  gap	
  that	
  puts	
  non-­‐Anglophones	
  in	
  a	
  position	
  where	
  

they	
  have	
  to	
  show	
  a	
  “double	
  mastery”,	
  for	
  example	
  a	
  mastery	
  of	
  both	
  

musicological	
  skills	
  and	
  the	
  English	
  language.	
  	
  

	
  

Second,	
  I	
  hasten	
  to	
  add,	
  this	
  is	
  not	
  necessarily	
  or	
  even	
  primarily	
  a	
  negative	
  trait;	
  

nor	
  can	
  it	
  simply	
  be	
  reduced	
  to	
  redundant	
  phrases	
  such	
  as	
  “imperialism”	
  or	
  

“Americanization”,	
  both	
  of	
  which,	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day,	
  only	
  serve	
  to	
  muddy	
  the	
  

discourse.11	
  Rather,	
  we	
  need	
  to	
  conceive	
  of	
  it	
  as	
  a	
  particularly	
  complex	
  situation,	
  

where	
  the	
  English	
  language	
  signifies	
  mastery	
  (of	
  song	
  writing	
  as	
  well	
  as	
  

musicology),	
  knowledge	
  (of	
  the	
  world	
  around	
  us	
  as	
  well	
  as	
  the	
  music	
  we	
  listen	
  

to),	
  difference	
  (e.g.	
  those	
  who	
  master	
  the	
  myriad	
  of	
  cultural	
  codes	
  that	
  come	
  

with	
  mastery	
  of	
  the	
  language,	
  from	
  Monty	
  Python	
  quotations	
  to	
  the	
  ability	
  to	
  

read	
  international	
  musicological	
  literature),	
  and	
  power	
  (pertaining	
  to,	
  among	
  

other	
  things,	
  Norwegians’	
  ability	
  to	
  write	
  English	
  lyrics	
  that	
  are	
  perceived	
  as	
  

meaningful	
  by	
  listeners).	
  If	
  we	
  do	
  not	
  take	
  this	
  aspect	
  of	
  music	
  into	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Toril	
  Moi	
  equates	
  “the	
  so-­‐called	
  internationalisation	
  of	
  academia”	
  to	
  ”an	
  imperialistic	
  insertion	
  
of	
  Anglo-­‐American	
  norms”	
  (2009:	
  111).	
  I	
  do	
  not	
  necessarily	
  agree,	
  as	
  I	
  see	
  the	
  field	
  of	
  popular	
  
music	
  in	
  general,	
  and	
  the	
  function	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  in	
  particular,	
  as	
  far	
  too	
  complex	
  a	
  field	
  of	
  
meaning	
  as	
  to	
  simply	
  be	
  reduced	
  to	
  a	
  product	
  of	
  one-­‐way	
  imperialism,	
  especially	
  with	
  regard	
  to	
  
identity	
  politics.	
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consideration,	
  we	
  run	
  the	
  risk	
  of	
  overlooking	
  one	
  of	
  the	
  most	
  important	
  sites	
  of	
  

meaning	
  production	
  for	
  artists	
  and	
  musicians	
  as	
  well	
  as	
  their	
  audiences.	
  

	
  

Third,	
  we	
  need	
  to	
  be	
  aware	
  that	
  the	
  English	
  language	
  is	
  not	
  a	
  transparent	
  tool	
  for	
  

communication	
  and	
  the	
  dissemination	
  of	
  knowledge.	
  On	
  the	
  contrary,	
  precisely	
  

because	
  of	
  its	
  status	
  as	
  a	
  global	
  lingua	
  franca,	
  English	
  as	
  a	
  foreign	
  language12	
  is	
  

always	
  opaque:	
  influencing	
  and	
  influenced	
  by	
  a	
  range	
  of	
  cultural	
  factors	
  such	
  as	
  

films,	
  TV,	
  and	
  music,	
  the	
  language	
  transports	
  with	
  it	
  assumptions	
  –	
  not	
  only	
  

about	
  cultural	
  artefacts	
  such	
  as	
  music	
  and	
  literature,	
  but	
  also	
  about	
  identity	
  

categories	
  such	
  as	
  gender,	
  race,	
  sexuality,	
  class,	
  and	
  national	
  identity	
  –	
  that	
  

impact	
  on,	
  and	
  shape,	
  people’s	
  subjectivity	
  in	
  a	
  transcultural	
  context.	
  

	
  

It	
  is	
  my	
  impression	
  that	
  popular	
  music	
  research13	
  as	
  a	
  whole	
  tends	
  to	
  afford	
  

primacy	
  to	
  the	
  various	
  musical	
  practices	
  of	
  the	
  English-­‐speaking	
  world.	
  This	
  is	
  

an	
  obvious	
  consequence	
  of	
  the	
  majority	
  of	
  the	
  literature	
  in	
  the	
  field	
  being	
  

written	
  in	
  English.	
  Given	
  a	
  context	
  where	
  not	
  only	
  the	
  musical	
  objects	
  but	
  also	
  

the	
  system	
  of	
  concepts	
  –	
  in	
  short,	
  not	
  only	
  the	
  music	
  but	
  also	
  the	
  research	
  –	
  are	
  

in	
  English,	
  it	
  is	
  perhaps	
  to	
  be	
  expected	
  that	
  the	
  majority	
  of	
  researchers	
  choose	
  to	
  

write	
  about	
  either	
  Anglophone	
  popular	
  music	
  or	
  the	
  indigenous	
  music(s)	
  on	
  the	
  

margins	
  of	
  or	
  from	
  outside	
  the	
  Anglophone	
  world,	
  where	
  the	
  vast	
  majority	
  of	
  

artists	
  use	
  their	
  native	
  language.	
  In	
  this	
  respect,	
  popular	
  music	
  research	
  appears	
  

to	
  rest	
  on	
  an	
  unspoken	
  assumption	
  of	
  authenticity,	
  where	
  the	
  music	
  that	
  is	
  

deemed	
  worthy	
  of	
  interest	
  is	
  either	
  universally	
  available	
  (global)	
  and	
  sung	
  in	
  

English	
  or	
  entirely	
  local	
  and	
  sung	
  in	
  the	
  local	
  tongue.	
  One	
  aspect	
  that	
  tends	
  to	
  be	
  

missing	
  in	
  such	
  a	
  conception	
  is	
  the	
  one	
  where	
  local	
  (read:	
  non-­‐English-­‐speaking)	
  

bands	
  and	
  artists	
  sing	
  in	
  English.	
  In	
  a	
  country	
  such	
  as	
  Norway,	
  this	
  practice	
  is	
  so	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  I	
  use	
  the	
  phrase	
  “English	
  as	
  a	
  foreign	
  language”	
  deliberately	
  with	
  reference	
  to	
  the	
  Test	
  of	
  
English	
  as	
  a	
  Foreign	
  Language	
  (TOEFL),	
  a	
  mandatory	
  standardised	
  test	
  of	
  proficiency	
  in	
  the	
  
English	
  language	
  for	
  international	
  non-­‐native	
  speakers	
  who	
  wish	
  to	
  study	
  in	
  the	
  US,	
  the	
  test’s	
  
country	
  of	
  origin.	
  
13	
  I	
  use	
  the	
  term	
  ”popular	
  music	
  research”	
  here	
  to	
  refer	
  to	
  popular	
  musicology	
  and	
  popular	
  music	
  
studies	
  as	
  a	
  whole,	
  namely	
  the	
  broader	
  field	
  of	
  the	
  study	
  of	
  popular	
  music.	
  Otherwise,	
  I	
  follow	
  
Derek	
  Scott	
  in	
  distinguishing	
  popular	
  musicology	
  from	
  popular	
  music	
  studies	
  in	
  that	
  the	
  former	
  
is	
  concerned	
  “with	
  criticism	
  and	
  analysis	
  of	
  the	
  music	
  itself,	
  although	
  it	
  does	
  not	
  ignore	
  social	
  and	
  
cultural	
  context”	
  (2009:	
  2).	
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common	
  as	
  to	
  be	
  on	
  a	
  par	
  with	
  “indigenous”	
  popular	
  music	
  sung	
  in	
  Norwegian.14	
  

On	
  this	
  point,	
  it	
  also	
  needs	
  mentioning	
  that	
  it	
  has	
  long	
  been	
  the	
  belief	
  of	
  many	
  

Norwegian	
  performers	
  that	
  if	
  you	
  want	
  to	
  “make	
  it”	
  on	
  an	
  international	
  level,	
  

singing	
  in	
  English	
  is	
  quite	
  simply	
  mandatory.15	
  

	
  

With	
  this	
  discussion,	
  I	
  have	
  made	
  an	
  effort	
  to	
  provide	
  the	
  backdrop	
  for	
  my	
  view	
  

of	
  the	
  English	
  language	
  in	
  this	
  thesis.	
  In	
  a	
  transcultural	
  context	
  of	
  popular	
  music,	
  

English	
  as	
  the	
  hegemonic	
  language	
  is	
  never	
  transparent	
  or	
  neutral,	
  but	
  always	
  

transports	
  with	
  it	
  globally	
  accessible	
  turns	
  of	
  phrase	
  that	
  signify	
  mastery	
  of	
  

language	
  and	
  culture	
  for	
  non-­‐Anglophone	
  performers	
  and	
  fans	
  as	
  well	
  as	
  sets	
  of	
  

assumptions	
  about	
  the	
  significance	
  of	
  such	
  phrases.16	
  Mediated	
  via	
  the	
  complex	
  

web	
  of	
  globalised	
  Anglophone	
  popular	
  culture,	
  “globalised”	
  Anglophone	
  phrases	
  

signify	
  experience	
  in	
  the	
  ways	
  of	
  the	
  world;	
  what	
  is	
  more,	
  they	
  are	
  open	
  for	
  use	
  

in	
  contexts	
  that	
  disclose	
  their	
  banality,	
  for	
  example	
  in	
  pop	
  lyrics.	
  This	
  openness	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Singing	
  in	
  English	
  has	
  been	
  central	
  to	
  Norwegian	
  popular	
  music	
  since	
  the	
  “arrival”	
  of	
  rock	
  ‘n’	
  
roll	
  in	
  the	
  1950s.	
  Willy	
  B.	
  (Bakken,	
  1983)	
  refers	
  to	
  the	
  screening	
  of	
  films	
  such	
  as	
  Blackboard	
  
Jungle	
  and	
  Rock	
  Around	
  the	
  Clock	
  as	
  crucial	
  points	
  in	
  Norwegian	
  popular	
  music	
  history.	
  Odd	
  
Skårberg	
  points	
  out	
  that	
  for	
  the	
  “class	
  of	
  ‘55”,	
  meaning	
  the	
  boys	
  and	
  girls	
  who	
  entered	
  their	
  teens	
  
in	
  the	
  mid-­‐1950s,	
  rock	
  ‘n’	
  roll	
  became	
  an	
  obsession	
  and	
  a	
  cultural	
  guideline	
  (Skårberg,	
  2003)	
  (9),	
  
and	
  that	
  British	
  and	
  American	
  teen	
  idols	
  such	
  as	
  Elvis	
  Presley,	
  Cliff	
  Richard,	
  and	
  Tommy	
  Steele	
  
were	
  primary	
  sources	
  of	
  inspiration	
  for	
  the	
  first	
  generation	
  of	
  Norwegian	
  rock	
  performers,	
  who	
  
consequently	
  sang	
  in	
  English,	
  for	
  the	
  most	
  part	
  because	
  they	
  were	
  playing	
  cover	
  versions	
  of	
  
Anglo-­‐American	
  songs,	
  but	
  also	
  because	
  these	
  artists	
  and	
  their	
  songs	
  offered	
  a	
  platform	
  for	
  a	
  new	
  
set	
  of	
  identity	
  politics	
  in	
  line	
  with	
  the	
  glamour	
  of	
  Britain	
  and	
  the	
  US.	
  First-­‐generation	
  rock	
  ‘n’	
  roll	
  
singer	
  Roald	
  Stensby	
  claims	
  that	
  he	
  learned	
  English	
  by	
  singing	
  along	
  to	
  records	
  by	
  the	
  likes	
  of	
  
Elvis	
  Presley	
  and	
  Jerry	
  Lee	
  Lewis,	
  “despite	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  did	
  not	
  learn	
  English	
  in	
  school”	
  (Bakken,	
  
1983)	
  (13);	
  this	
  supplemented	
  his	
  rudimentary	
  understanding	
  of	
  the	
  language	
  after	
  years	
  of	
  
going	
  to	
  the	
  cinema	
  to	
  watch	
  Western	
  films,	
  which	
  provided	
  Norwegian	
  audiences	
  with	
  an	
  
understanding	
  of	
  “the	
  cowboy	
  drawl”	
  (Ibid.).	
  
15	
  Willy	
  B.	
  quotes	
  Kjell	
  ”Kjaperud”	
  Asperud,	
  erstwhile	
  singer	
  of	
  expatriate	
  Norwegian	
  1970s	
  band	
  
Titanic:	
  ”If	
  you	
  want	
  to	
  sell	
  records	
  in	
  other	
  countries,	
  you	
  have	
  to	
  have	
  a	
  singer	
  with	
  perfect	
  
English,	
  with	
  an	
  English	
  accent.	
  If	
  there	
  is	
  but	
  a	
  trace	
  of	
  Norwegian,	
  or	
  whatever,	
  you	
  won’t	
  sell	
  a	
  
single	
  record”	
  (Ibid.	
  66,	
  69).	
  This	
  attitude	
  frequently	
  comes	
  across	
  as	
  orthodoxy	
  among	
  
Norwegian	
  musicians,	
  even	
  after	
  Norwegian-­‐language	
  bands	
  such	
  as	
  Gåte	
  and	
  Kaizers	
  Orchestra	
  
achieved	
  continental	
  success	
  in	
  the	
  early	
  2000s.	
  It	
  is	
  also	
  arguably	
  one	
  reason,	
  albeit	
  not	
  the	
  sole	
  
reason,	
  for	
  Norwegian	
  bands	
  and	
  artists	
  to	
  sing	
  in	
  English.	
  
16	
  Nowhere	
  is	
  the	
  hegemonic	
  transcultural	
  position	
  of	
  the	
  English	
  language	
  in	
  a	
  Norwegian	
  
context	
  displayed	
  more	
  powerfully	
  than	
  in	
  situations	
  where	
  Anglophone	
  people	
  in	
  Norway	
  are	
  
spoken	
  to	
  in	
  Norwegian,	
  but	
  answer	
  in	
  English.	
  A	
  case	
  in	
  point	
  is	
  the	
  Oslo-­‐based	
  band	
  Casa	
  
Murilo,	
  which	
  consists	
  of	
  two	
  expatriate	
  Brits	
  and	
  four	
  Norwegians.	
  In	
  an	
  interview	
  with	
  the	
  
Internet	
  magazine	
  of	
  the	
  music	
  festival	
  Øyafestivalen	
  ahead	
  of	
  their	
  performance	
  at	
  the	
  festival	
  in	
  
2012,	
  the	
  band’s	
  British	
  members	
  were	
  asked	
  questions	
  in	
  Norwegian,	
  but	
  answered	
  in	
  English.	
  
This	
  should	
  not	
  be	
  interpreted	
  as	
  just	
  a	
  vulgar	
  display	
  of	
  power:	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  festival’s	
  
journalist	
  chose	
  to	
  render	
  their	
  answers	
  in	
  English,	
  rather	
  than	
  translating	
  them	
  into	
  Norwegian,	
  
is	
  significant	
  in	
  that	
  it	
  is	
  indicative	
  of	
  Norwegian	
  readers’	
  command	
  of	
  the	
  English	
  language,	
  and	
  
in	
  that	
  it	
  invests	
  the	
  interview	
  with	
  an	
  intelligible	
  authenticity.	
  URL:	
  
http://oyafestivalen.no/2012/08/04/oya-­‐prat-­‐16-­‐casa-­‐murilo/	
  (accessed	
  16	
  November	
  2013)	
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renders	
  the	
  language	
  opaque,	
  because	
  phrases,	
  meanings	
  and	
  maxims	
  are	
  made	
  

available	
  to	
  non-­‐Anglophone	
  artists	
  and	
  fans	
  in	
  ways	
  that	
  leave	
  them	
  open	
  to	
  

interpretation	
  and	
  local	
  use,	
  while	
  simultaneously	
  transporting	
  with	
  them	
  

assumptions	
  of	
  identity	
  politics,	
  for	
  example	
  with	
  regard	
  to	
  gender	
  and	
  gendered	
  

behaviour;	
  this	
  last	
  point	
  is	
  of	
  particular	
  importance	
  to	
  this	
  thesis.	
  

	
  

One	
  particularly	
  important	
  reason	
  for	
  my	
  interest	
  in	
  the	
  various	
  uses	
  of	
  English	
  

is	
  what	
  I	
  call	
  the	
  theatrical	
  aspect.	
  The	
  artist	
  and	
  author	
  Jenny	
  Hval,	
  who	
  is	
  also	
  a	
  

recording	
  artist	
  under	
  the	
  pseudonym	
  Rockettothesky,	
  is	
  generally	
  regarded	
  as	
  

one	
  of	
  the	
  most	
  adept	
  Norwegian	
  artists	
  today	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  writing	
  and	
  

singing	
  in	
  English.	
  This	
  is	
  partly	
  down	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  she	
  lived	
  and	
  studied	
  in	
  

Australia	
  for	
  several	
  years,	
  an	
  experience	
  that	
  would	
  further	
  validate	
  her	
  use	
  of	
  

English	
  for	
  a	
  Norwegian	
  audience.	
  As	
  an	
  author,	
  she	
  has	
  published	
  two	
  books,	
  

both	
  written	
  in	
  Norwegian;	
  this	
  parallel	
  career	
  in	
  her	
  native	
  language	
  

indubitably	
  adds	
  to	
  the	
  complexity	
  of	
  her	
  persona.	
  In	
  terms	
  both	
  poetical	
  and	
  

naive,	
  Hval	
  has	
  described	
  the	
  difference	
  in	
  working	
  in	
  the	
  two	
  languages	
  by	
  

framing	
  English	
  as	
  more	
  “mythological”,	
  but	
  she	
  also	
  states	
  that	
  she	
  is	
  aware	
  of	
  

this:	
  “When	
  I	
  started	
  writing	
  in	
  Norwegian,	
  I	
  simply	
  had	
  to	
  think	
  more.	
  I	
  

perceived	
  English	
  as	
  more	
  magical,	
  and	
  Norwegian	
  as	
  more	
  precise.	
  I	
  know	
  very	
  

well	
  that	
  this	
  is	
  not	
  the	
  case.	
  But	
  my	
  relationship	
  with	
  English	
  sticks	
  like	
  

childhood	
  knowledge.”	
  This	
  purported	
  magic	
  has	
  played	
  a	
  part	
  in	
  Hval’s	
  identity	
  

politics,	
  and	
  was	
  crucial	
  in	
  her	
  decision	
  to	
  move	
  abroad:	
  “I	
  thought	
  Norway	
  was	
  a	
  

lousy	
  country,	
  and	
  saw	
  all	
  nice	
  and	
  magical	
  things	
  as	
  English.”	
  This	
  exoticism	
  is	
  

part	
  and	
  parcel	
  of	
  Norwegians’	
  understanding	
  of	
  English	
  as	
  the	
  language	
  not	
  only	
  

of	
  the	
  world,	
  but	
  also	
  of	
  specific	
  and	
  enchanted	
  dimensions	
  of	
  popular	
  culture	
  

and	
  identity	
  politics:	
  a	
  refuge	
  from	
  dreary	
  everyday	
  life,	
  a	
  sanctuary	
  of	
  escape.	
  As	
  

Hval	
  says	
  of	
  her	
  use	
  of	
  English	
  in	
  lyrics,	
  “English	
  erases	
  the	
  borders	
  between	
  

subject	
  and	
  reality.	
  The	
  entire	
  house	
  in	
  Perlebryggeriet	
  [Hval’s	
  2008	
  novel]	
  is	
  a	
  

sanctuary,	
  like	
  the	
  fictional	
  [literary]	
  voice.”17	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Quotations	
  by	
  Jenny	
  Hval	
  are	
  from	
  Karlsvik,	
  Mette:	
  ”Pike	
  med	
  perledødninghode”,	
  
Morgenbladet	
  14–20	
  August	
  2009,	
  pp.	
  34–35.	
  While	
  Hval’s	
  insights	
  can	
  in	
  no	
  way	
  be	
  generalized	
  
so	
  as	
  to	
  be	
  valid	
  for	
  “all	
  Norwegians”	
  or	
  even	
  for	
  everyone	
  within	
  a	
  specific	
  group,	
  they	
  can	
  
nevertheless	
  play	
  an	
  important	
  part	
  in	
  preparing	
  the	
  ground	
  for	
  a	
  broader	
  understanding	
  of	
  the	
  
complex	
  function	
  of	
  English	
  in	
  Norwegian	
  popular	
  music	
  and	
  identity	
  politics.	
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Here,	
  Hval	
  pinpoints	
  a	
  function	
  of	
  English	
  that	
  is	
  vital	
  for	
  any	
  understanding	
  of	
  

Norwegian	
  fans’	
  love	
  as	
  well	
  as	
  artists’	
  use	
  of	
  English	
  lyrics.	
  Offering	
  respite	
  from	
  

the	
  everyday	
  grind,	
  the	
  English	
  language	
  carries	
  with	
  it	
  promises	
  of	
  a	
  world	
  

where	
  everything	
  is	
  “magical”.	
  Mastery	
  of	
  English	
  thus	
  feeds	
  into	
  the	
  

construction	
  of	
  a	
  dream	
  world	
  where	
  “the	
  borders	
  between	
  subject	
  and	
  reality”	
  

are	
  weakened	
  or	
  even	
  removed,	
  allowing	
  the	
  Norwegian	
  a	
  broader	
  palette	
  for	
  

negotiating	
  both	
  identity	
  and	
  subjectivity.	
  

	
  

In	
  a	
  way,	
  Hval’s	
  idealised	
  image	
  of	
  English	
  resembles	
  Fløgstad	
  and	
  Vaa’s	
  

anecdote	
  about	
  the	
  man	
  from	
  the	
  Solomon	
  Islands	
  who	
  “hated	
  his	
  own	
  language”	
  

(Äiwoo),	
  preferring	
  to	
  speak	
  the	
  local	
  variant	
  of	
  pidgin	
  English,	
  which	
  he	
  found	
  to	
  

be	
  “better	
  and	
  more	
  beautiful”	
  (Fløgstad	
  &	
  Vaa,	
  2009)	
  (143).	
  The	
  authors	
  

interpret	
  this	
  in	
  the	
  light	
  of	
  ideas	
  of	
  whiteness:	
  In	
  a	
  nation	
  “without	
  money	
  and	
  

with	
  few	
  opportunities	
  to	
  make	
  any”,	
  money	
  signifies	
  power	
  and	
  possibilities,	
  

and	
  English	
  becomes	
  symbolic	
  of	
  a	
  global	
  culture	
  of	
  opportunities,	
  whereas	
  

Äiwoo	
  is	
  seen	
  to	
  constrain	
  and	
  limit	
  people	
  (Ibid.).	
  In	
  a	
  globalised	
  context	
  of	
  

popular	
  music,	
  English	
  could	
  easily	
  take	
  on	
  a	
  similar	
  role	
  of	
  signifying	
  everything	
  

“better	
  and	
  more	
  beautiful”,	
  in	
  Hval’s	
  words;	
  its	
  transcultural	
  appeal	
  would	
  

reside	
  in	
  its	
  role	
  as	
  currency	
  (accepted	
  worldwide),	
  means	
  of	
  communication,	
  

and	
  cultural	
  capital.	
  Then	
  again,	
  such	
  a	
  reading	
  would	
  all	
  too	
  easily	
  open	
  up	
  for	
  

the	
  slippery	
  logic	
  of	
  imperialism	
  and	
  Americanization.	
  Such	
  opaque	
  terms	
  rob	
  

the	
  speakers	
  themselves	
  of	
  their	
  agency,	
  and	
  the	
  pleasures	
  of	
  commanding	
  

another	
  language	
  inevitably	
  get	
  lost	
  in	
  the	
  confusion.	
  As	
  Endresen	
  et	
  al.	
  put	
  it:	
  

	
  
The	
  identity	
  we	
  (maybe	
  unconsciously)	
  wish	
  to	
  be	
  connected	
  with	
  in	
  the	
  eyes	
  of	
  
others	
  in	
  a	
  given	
  situation,	
  can	
  be	
  conveyed	
  through	
  our	
  use	
  of	
  language.	
  We	
  may	
  
for	
  example,	
  through	
  our	
  choice	
  of	
  words	
  in	
  conversation,	
  play	
  a	
  role	
  of	
  authority	
  
or	
  appear	
  as	
  ignorant.	
  The	
  role	
  we	
  play	
  is	
  subject	
  to	
  change	
  depending	
  on	
  our	
  
intentions	
  and	
  knowledge,	
  and	
  is	
  marked	
  by	
  language.	
  	
  

(Endresen	
  et	
  al.,	
  2000)	
  (361,	
  emphasis	
  added)	
  
	
  

Two	
  vital	
  issues	
  arise	
  from	
  this.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  idea	
  of	
  “the	
  role	
  we	
  play”	
  is	
  

relevant	
  to	
  any	
  discussion	
  of	
  the	
  pop	
  star’s	
  persona	
  and	
  how	
  this	
  differs	
  from	
  the	
  

person	
  behind	
  the	
  mask.	
  This	
  is	
  in	
  line	
  with	
  Chris	
  Rojek’s	
  theory	
  that	
  “[the]	
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public	
  presentation	
  of	
  self	
  is	
  always	
  a	
  staged	
  activity,	
  in	
  which	
  the	
  human	
  actor	
  

presents	
  a	
  ‘front’	
  or	
  ‘face’	
  to	
  others	
  while	
  keeping	
  a	
  significant	
  portion	
  of	
  the	
  self	
  

in	
  reserve”	
  (Rojek,	
  2001)	
  (11),	
  and	
  with	
  Philip	
  Auslander’s	
  view	
  of	
  the	
  

person/persona	
  division	
  as	
  a	
  mask	
  for	
  “the	
  real	
  person”;	
  consequently,	
  “[the]	
  

real	
  person	
  is	
  the	
  dimension	
  of	
  performance	
  to	
  which	
  the	
  audience	
  has	
  the	
  least	
  

direct	
  access,	
  since	
  the	
  audience	
  generally	
  infers	
  what	
  performers	
  are	
  like	
  as	
  real	
  

people	
  from	
  their	
  performance	
  personae	
  and	
  the	
  characters	
  they	
  portray”	
  

(Auslander,	
  2006)	
  (5).	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  it	
  highlights	
  local	
  agency	
  in	
  a	
  way	
  that	
  

transcends	
  narrow	
  definitions	
  of	
  imperialism	
  or	
  Americanization.	
  Speaking	
  

English	
  may	
  well	
  symbolize	
  an	
  ideal	
  dream	
  world	
  to	
  many	
  Norwegians;	
  but,	
  as	
  is	
  

the	
  case	
  in	
  popular	
  music,	
  the	
  language	
  may	
  just	
  as	
  well	
  be	
  used	
  as	
  a	
  means	
  of	
  

theatricality	
  as	
  an	
  end	
  in	
  itself.	
  This	
  makes	
  the	
  case	
  for	
  an	
  investigation	
  that	
  goes	
  

beyond	
  “Americanization”	
  and	
  other	
  notions	
  of	
  one-­‐way	
  processes	
  where	
  agency	
  

is	
  overlooked.	
  	
  

	
  

In	
  a	
  transcultural	
  context,	
  Hval’s	
  statements	
  pertain	
  just	
  as	
  much	
  to	
  identity	
  

politics	
  on	
  a	
  local	
  level,	
  how	
  the	
  “universal”	
  feeds	
  into	
  people’s	
  subjectivities,	
  and	
  

how	
  people	
  put	
  the	
  pleasures	
  to	
  use,	
  e.g.	
  in	
  popular	
  music.	
  In	
  principle,	
  this	
  goes	
  

beyond	
  notions	
  of	
  Americanization	
  because,	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day,	
  meanings	
  arise	
  

as	
  much	
  out	
  of	
  local	
  use	
  as	
  out	
  of	
  adherence	
  to	
  perceived	
  universal	
  truths.	
  As	
  

Frith	
  puts	
  it,	
  “[if]	
  pop	
  songs	
  are	
  narratives	
  of	
  love,	
  and	
  we	
  do	
  indeed	
  fall	
  in	
  love,	
  

then	
  songs	
  are	
  in	
  this	
  respect	
  narratives	
  of	
  our	
  lives,	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  we	
  

engage	
  in	
  –	
  and	
  realize	
  –	
  fantasies”	
  (S.	
  Frith,	
  1996)	
  (165,	
  emphasis	
  in	
  original).	
  

The	
  idea	
  that	
  we	
  engage	
  in	
  fantasies,	
  rather	
  than	
  just	
  having	
  them	
  bestowed	
  

upon	
  us,	
  is	
  indicative	
  of	
  the	
  agency	
  of	
  the	
  artist	
  as	
  well	
  as	
  the	
  listeners.	
  These	
  

fantasies,	
  in	
  turn,	
  feed	
  on	
  the	
  fact	
  that	
  “perceiving	
  words	
  in	
  music	
  is	
  linked	
  to	
  

what	
  we	
  gain	
  from	
  the	
  sung	
  voice	
  in	
  recorded	
  form”	
  (Hawkins,	
  2009)	
  (173);	
  as	
  I	
  

will	
  take	
  up	
  in	
  the	
  following	
  chapters,	
  the	
  inextricable	
  bond	
  between	
  words	
  and	
  

voice	
  is	
  paramount	
  in	
  any	
  understanding	
  of	
  use	
  of	
  English	
  lyrics	
  by	
  Norwegian	
  

artists.	
  

	
  

The	
  point	
  I	
  am	
  arriving	
  at	
  here	
  is	
  as	
  follows:	
  Even	
  though	
  an	
  artist	
  such	
  as	
  Hval	
  

has	
  an	
  audience	
  outside	
  Scandinavia,	
  her	
  choice	
  of	
  writing	
  in	
  English	
  certainly	
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has	
  as	
  much	
  to	
  do	
  with	
  her	
  subjectivity	
  as	
  a	
  Norwegian	
  artist	
  (who,	
  incidentally,	
  

has	
  lived	
  in	
  an	
  Anglophone	
  country)	
  as	
  with	
  any	
  idea	
  of	
  singing	
  in	
  English	
  

primarily	
  in	
  order	
  to	
  reach	
  an	
  international	
  audience.18	
  This	
  point	
  also	
  implies	
  

that	
  the	
  use	
  of	
  English	
  by	
  Norwegian	
  artists	
  and	
  songwriters	
  is	
  much	
  more	
  

complex	
  than	
  just	
  the	
  idea	
  that	
  Norwegian	
  artists	
  choose	
  to	
  sing	
  in	
  English	
  

because	
  the	
  language	
  is	
  somehow	
  mandatory	
  if	
  you	
  want	
  to	
  ”make	
  it	
  abroad”.	
  No	
  

matter	
  how	
  strong	
  the	
  urge	
  for	
  “making	
  it”	
  on	
  an	
  international	
  level	
  might	
  be	
  for	
  

some,	
  the	
  use	
  of	
  English	
  as	
  the	
  language	
  of	
  lyrics	
  by	
  Norwegian	
  popular	
  music	
  

artists	
  arguably	
  functions	
  and	
  makes	
  sense	
  first	
  and	
  foremost	
  on	
  a	
  local	
  level.	
  

	
  

This,	
  in	
  turn,	
  leads	
  to	
  what	
  I	
  call	
  the	
  paradox	
  of	
  authenticity:	
  If	
  Frith	
  is	
  right	
  in	
  his	
  

assertion	
  that	
  English	
  is	
  indeed	
  the	
  appropriate	
  language	
  for	
  rock	
  and	
  

consequently	
  for	
  Anglo-­‐American	
  popular	
  music,	
  it	
  would	
  entail	
  that	
  

“authenticity”	
  is	
  contingent	
  upon	
  the	
  use	
  of	
  this	
  particular	
  language.	
  

Consequently,	
  any	
  non-­‐Anglophone	
  performer	
  who	
  sings	
  in	
  this	
  language	
  would	
  

necessarily	
  appear	
  as	
  inauthentic,	
  as	
  they	
  have	
  to	
  resort	
  to	
  a	
  language	
  other	
  than	
  

their	
  own	
  to	
  convey	
  statutory	
  authenticity.	
  Similarly,	
  any	
  perception	
  on	
  the	
  part	
  

of	
  the	
  audience	
  of	
  meaning	
  in	
  the	
  music	
  would	
  fall	
  short	
  of	
  the	
  authenticity	
  mark	
  

that	
  Frith	
  sets	
  up	
  with	
  his	
  assertion	
  that	
  the	
  musical	
  conventions	
  “may	
  not	
  be	
  

appropriate”	
  for	
  any	
  other	
  language,	
  making	
  authenticity	
  contingent	
  upon	
  the	
  

language	
  that	
  is	
  being	
  used.	
  

	
  

In	
  the	
  light	
  of	
  this,	
  I	
  propose	
  that	
  the	
  English	
  language	
  provides	
  Norwegian-­‐

speakers	
  with	
  a	
  possibility	
  of	
  distance.	
  Endresen	
  et	
  al.’s	
  suggestion	
  that	
  “the	
  role	
  

we	
  play	
  is	
  subject	
  to	
  change	
  depending	
  on	
  our	
  intentions	
  and	
  knowledge”	
  places	
  

emphasis	
  on	
  both	
  role-­‐play	
  and	
  the	
  active	
  choice	
  of	
  language,	
  underpinning	
  the	
  

theatricality	
  of	
  everyday	
  use	
  of	
  English	
  in	
  Norway.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  Marit	
  Larsen	
  

and	
  Marion	
  Ravn,	
  both	
  together	
  as	
  M2M	
  and	
  as	
  solo	
  artists,	
  language	
  is	
  one	
  of	
  

the	
  factors	
  that	
  allow	
  them	
  to	
  create	
  a	
  gap	
  between	
  their	
  real	
  selves	
  and	
  their	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  The	
  same	
  point	
  can	
  be	
  made	
  with	
  regard	
  to	
  Marit	
  Larsen,	
  who	
  has	
  cited	
  her	
  own	
  experience	
  
touring	
  the	
  world	
  with	
  M2M	
  and	
  working	
  with	
  Anglo-­‐American	
  songwriters	
  such	
  as	
  Matt	
  Rowe,	
  
Peter	
  Zizzo,	
  and	
  Carole	
  Bayer	
  Sager	
  as	
  an	
  important	
  reason	
  for	
  her	
  choice	
  of	
  writing	
  and	
  singing	
  
in	
  English:	
  “if	
  it	
  sounds	
  easy,	
  it	
  is	
  surely	
  because	
  expressing	
  myself	
  in	
  English	
  comes	
  naturally	
  to	
  
me,	
  I	
  have	
  a	
  very	
  close	
  relationship	
  with	
  the	
  language”	
  (Frankplads,	
  2008).	
  Nevertheless,	
  she	
  
started	
  “at	
  home”,	
  building	
  a	
  fan	
  base	
  in	
  Norway	
  with	
  English-­‐language	
  songs.	
  



	
   32	
  

public	
  personae	
  while	
  simultaneously	
  maintaining	
  an	
  illusion	
  of	
  proximity	
  

through	
  the	
  highly	
  theatricalised	
  and	
  theatricalising	
  language	
  of	
  English.	
  The	
  

fictional	
  voice,	
  as	
  Hval	
  aptly	
  terms	
  it,	
  can	
  thus	
  be	
  perceived	
  as	
  a	
  tool	
  in	
  the	
  

rhetoric	
  of	
  fiction,	
  which	
  is	
  based	
  on	
  telling	
  (creating	
  the	
  persona)	
  rather	
  than	
  

showing	
  (exposing	
  the	
  real	
  person).	
  

	
  

Returning	
  to	
  the	
  starting	
  point	
  for	
  my	
  train	
  of	
  thought,	
  then,	
  I	
  aim	
  to	
  explore	
  the	
  

question	
  –	
  what	
  is	
  going	
  on	
  when	
  a	
  Norwegian	
  artist	
  sings	
  her	
  own	
  songs	
  in	
  

English	
  to	
  a	
  Norwegian	
  audience?	
  –	
  using	
  a	
  theoretical	
  apparatus	
  that	
  includes	
  

the	
  idea	
  that	
  listeners	
  engage	
  in,	
  and	
  realize,	
  fantasies;	
  the	
  idea	
  of	
  artists’	
  

theatrical	
  employment	
  of	
  English	
  in	
  order	
  to	
  create	
  and	
  maintain	
  distance	
  to	
  

their	
  persona;	
  and	
  the	
  connection	
  between	
  voice	
  and	
  lyrics	
  in	
  popular	
  music.	
  

Taken	
  together,	
  these	
  bases	
  of	
  theory	
  will	
  hopefully	
  provide	
  tools	
  for	
  showing	
  

how	
  banality	
  and	
  naivety	
  can	
  contribute	
  to	
  conveying	
  musical	
  meaning	
  as	
  well	
  as	
  

spectres	
  of	
  authenticity	
  and	
  prevalent	
  understandings	
  of	
  gendered	
  behaviour.	
  

	
  

An	
  intersection	
  of	
  disciplines:	
  Intertextuality,	
  phenomenology,	
  persona	
  

My	
  approach	
  in	
  this	
  thesis	
  draws	
  on	
  musical	
  hermeneutics	
  and	
  phenomenology	
  

in	
  an	
  (inter)disciplinary	
  situation	
  of	
  critical	
  and	
  popular	
  musicology.	
  Doing	
  my	
  

best	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  the	
  material	
  at	
  hand,	
  I	
  employ	
  an	
  intertextual	
  method:	
  

readings	
  of	
  musical	
  texts	
  (songs),	
  visual	
  texts	
  (album	
  artwork,	
  interviews,	
  

reviews),	
  and	
  audiovisual	
  texts	
  (music	
  videos).	
  In	
  the	
  case	
  of	
  interviews	
  and	
  

newspaper	
  items,	
  I	
  find	
  these	
  particularly	
  useful	
  in	
  my	
  investigation	
  into	
  M2M	
  

and	
  the	
  artists’	
  solo	
  careers	
  because	
  of	
  the	
  lack	
  of	
  research	
  on	
  these	
  phenomena.	
  

Some	
  reference	
  books	
  exist,	
  but	
  like	
  the	
  articles	
  found	
  on	
  Internet	
  sites	
  such	
  as	
  

Wikipedia,	
  these	
  tend	
  to	
  be	
  uneven	
  and	
  biased,	
  and	
  devoid	
  of	
  critical	
  readings.	
  

One	
  of	
  the	
  richest	
  and	
  most	
  complete	
  sources	
  to	
  the	
  story	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn,	
  

then,	
  is	
  the	
  wealth	
  of	
  newspaper	
  clippings	
  and	
  women’s	
  magazine	
  interviews.	
  In	
  

addition,	
  this	
  material	
  takes	
  on	
  extra	
  relevance	
  because	
  it	
  provides	
  a	
  

hermeneutic	
  window	
  into	
  the	
  reception	
  of	
  the	
  artists	
  and	
  their	
  music.19	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  In	
  her	
  research	
  into	
  how	
  and	
  why	
  women	
  read	
  women’s	
  magazines,	
  Brita	
  Ytre-­‐Arne	
  
conceptualises	
  this	
  activity	
  as	
  ”media	
  experience”	
  rather	
  than	
  media	
  consumption	
  or	
  reception.	
  
She	
  places	
  particular	
  emphasis	
  on	
  the	
  phenomenological	
  dimension	
  of	
  this	
  approach:	
  ”Media	
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The	
  intertextual	
  approach	
  is	
  particularly	
  important	
  because	
  my	
  research	
  draws	
  

on	
  a	
  number	
  of	
  different	
  sources	
  from	
  different	
  fields.	
  Derek	
  Scott	
  takes	
  up	
  the	
  

vital	
  importance	
  of	
  this	
  in	
  his	
  assessment	
  that	
  “[critical]	
  musicology	
  has	
  revealed	
  

what	
  it	
  means	
  to	
  regard	
  musicology	
  as	
  an	
  intertextual	
  field	
  and	
  why	
  this,	
  rather	
  

than	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  discipline,	
  offers	
  a	
  more	
  epistemological	
  framework	
  for	
  

research”	
  (Scott,	
  2003)	
  (4,	
  emphasis	
  in	
  original).	
  Kevin	
  Korsyn	
  provides	
  further	
  

insight	
  into	
  this,	
  suggesting	
  that	
  even	
  though	
  “at	
  first	
  glance,	
  one	
  might	
  be	
  

tempted	
  to	
  dismiss	
  the	
  term	
  ‘intertextuality’	
  as	
  mere	
  jargon”,	
  it	
  is	
  a	
  vital	
  strategy,	
  

signaling	
  “the	
  movement	
  that	
  Barthes	
  calls	
  ‘from	
  work	
  to	
  text’	
  –	
  from	
  thinking	
  in	
  

terms	
  of	
  entities	
  to	
  recognizing	
  mobile	
  fields	
  of	
  relations”	
  (Korsyn,	
  2003)	
  (37).	
  

David	
  Brackett	
  takes	
  up	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  text	
  as	
  always	
  already	
  intertextual:	
  

“While	
  musical	
  texts	
  may	
  retain	
  a	
  ‘relative	
  autonomy’	
  –	
  music	
  is	
  a	
  medium	
  with	
  

specific	
  properties,	
  practices,	
  limitations	
  and	
  possibilities	
  –	
  they	
  gain	
  their	
  

meaning	
  by	
  circulating	
  with	
  other	
  texts	
  from	
  other	
  media	
  which	
  may	
  include	
  

mass	
  media	
  publications,	
  videos,	
  film,	
  industry	
  publications,	
  and	
  ‘historical’	
  

documents”	
  (Brackett,	
  2000	
  [1995])	
  (18),	
  which	
  is	
  especially	
  relevant	
  to	
  my	
  

work	
  with	
  media	
  texts	
  as	
  sources	
  of	
  information	
  on	
  the	
  personae.	
  To	
  this	
  end,	
  as	
  

Richardson	
  and	
  Hawkins	
  state	
  on	
  the	
  matter,	
  intertextuality	
  can	
  favourably	
  be	
  

comprehended	
  as	
  “the	
  state	
  by	
  which	
  it	
  becomes	
  possible	
  for	
  a	
  text	
  to	
  become	
  a	
  

text	
  through	
  a	
  network	
  of	
  relations	
  that	
  define	
  it	
  as	
  text”;	
  consequently,	
  an	
  

intertextual	
  approach	
  can	
  help	
  us	
  see	
  “to	
  what	
  extent	
  the	
  text	
  is	
  interpreted	
  as	
  

part	
  of	
  a	
  larger	
  structure”	
  (Richardson	
  &	
  Hawkins,	
  2007)	
  (17).	
  An	
  intertextual	
  

approach	
  to	
  musical	
  texts	
  and	
  the	
  structure(s)	
  the	
  text	
  is	
  part	
  of,	
  then,	
  enables	
  us	
  

to	
  investigate	
  into	
  how	
  music	
  produces	
  culture.	
  

	
  

On	
  the	
  question	
  of	
  phenomenology,	
  another	
  important	
  point	
  needs	
  to	
  be	
  made.	
  If	
  

anything,	
  this	
  thesis	
  is	
  a	
  phenomenological	
  study	
  –	
  a	
  study	
  of	
  the	
  phenomena	
  of	
  

the	
  pop	
  stars.	
  I	
  do	
  not	
  at	
  any	
  point	
  pretend	
  to	
  make	
  claims	
  about	
  the	
  “real”	
  

people	
  behind	
  the	
  personae.	
  To	
  the	
  degree	
  that	
  the	
  originators	
  are	
  separable	
  

from	
  their	
  personae,	
  I	
  am	
  concerned	
  with	
  how	
  the	
  personae	
  are	
  made	
  intelligible	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
experiences	
  can	
  be	
  physical,	
  cognitive,	
  emotional,	
  social,	
  individual,	
  communicative,	
  ephemeral	
  
or	
  formative;	
  they	
  are	
  rooted	
  in	
  everyday	
  life	
  as	
  well	
  as	
  in	
  society	
  and	
  culture,	
  and	
  can	
  be	
  closely	
  
intertwined	
  with	
  other	
  aspects	
  of	
  human	
  experiences	
  and	
  identities”	
  (Ytre-­‐Arne,	
  2012)	
  (3–4).	
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and	
  available	
  to	
  listeners,	
  fans,	
  and	
  audiences.	
  In	
  that	
  respect,	
  my	
  arguments	
  rest	
  

on	
  readings	
  of	
  personae	
  as	
  well	
  as	
  music.	
  

	
  

I	
  see	
  the	
  road	
  to	
  making	
  inferences	
  about	
  the	
  actual	
  people	
  behind	
  the	
  personae	
  

as	
  blocked	
  by	
  two	
  grounding	
  principles	
  that	
  I	
  use	
  in	
  this	
  thesis.	
  These	
  principles	
  

may	
  help	
  us	
  avoid	
  essentialism	
  and	
  help	
  us	
  to	
  confront	
  ideologically	
  contingent	
  

ideals	
  of	
  authenticity:	
  

	
  

1.	
  We	
  cannot	
  infer	
  from	
  the	
  biological	
  to	
  the	
  social.	
  In	
  taking	
  this	
  precaution	
  

against	
  biological	
  determinism,	
  I	
  turn	
  to	
  Toril	
  Moi’s	
  theorisation	
  against	
  the	
  

sex/gender	
  divide	
  of	
  poststructuralism:	
  	
  

	
  
[The]	
  best	
  defence	
  against	
  biological	
  determinism	
  is	
  to	
  deny	
  that	
  biology	
  grounds	
  
or	
  justifies	
  social	
  norms.	
  If	
  we	
  consistently	
  deny	
  this,	
  we	
  do	
  not	
  have	
  to	
  assume	
  
that	
  the	
  idea	
  that	
  there	
  are	
  only	
  two	
  sexes	
  must	
  be	
  steeped	
  in	
  sexism	
  and	
  
heterosexism.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  deny	
  that	
  invocations	
  of	
  nature	
  usually	
  come	
  wrapped	
  
up	
  in	
  sexist	
  or	
  heterosexist	
  ideology.	
  To	
  show	
  that	
  ideology	
  is	
  at	
  work	
  in	
  such	
  
contexts	
  remains	
  a	
  necessary	
  feminist	
  task.	
  (Moi,	
  1999)	
  (113)	
  

	
  
2.	
  We	
  cannot	
  infer	
  from	
  the	
  persona	
  to	
  the	
  real	
  person.	
  In	
  interpreting	
  and	
  

employing	
  this	
  principle,	
  I	
  draw	
  on	
  the	
  theories	
  of	
  Simon	
  Frith	
  and	
  Philip	
  

Auslander.	
  In	
  his	
  theorisation	
  of	
  performance,	
  Frith	
  suggests	
  that	
  pop	
  singers	
  are	
  

involved	
  in	
  “a	
  process	
  of	
  double	
  enactment;	
  they	
  enact	
  both	
  a	
  star	
  personality	
  

(their	
  image)	
  and	
  a	
  song	
  personality,	
  the	
  role	
  that	
  each	
  lyric	
  requires,	
  and	
  the	
  

pop	
  star’s	
  art	
  is	
  to	
  keep	
  both	
  acts	
  in	
  play	
  at	
  once”	
  (S.	
  Frith,	
  1996)	
  (212,	
  emphasis	
  

in	
  original).	
  Auslander	
  has	
  elaborated	
  on	
  this	
  with	
  his	
  trisection	
  of	
  the	
  artist	
  as	
  

person,	
  persona,	
  and	
  character,	
  where	
  the	
  persona	
  corresponds	
  to	
  Frith’s	
  star	
  

personality	
  and	
  the	
  character	
  to	
  the	
  song	
  personality	
  (Auslander,	
  2009)	
  (305),	
  

which	
  I	
  refer	
  to	
  in	
  this	
  thesis	
  as	
  the	
  protagonist	
  of	
  the	
  song.	
  	
  

	
  

Auslander	
  has	
  also	
  made	
  the	
  valid	
  point	
  that,	
  “The	
  real	
  person	
  is	
  the	
  dimension	
  

of	
  performance	
  to	
  which	
  the	
  audience	
  has	
  the	
  least	
  direct	
  access,	
  since	
  the	
  

audience	
  generally	
  infers	
  what	
  performers	
  are	
  like	
  as	
  real	
  people	
  from	
  their	
  

performance	
  personae	
  and	
  the	
  characters	
  they	
  portray”;	
  consequently,	
  “[public]	
  

appearances	
  offstage	
  do	
  not	
  give	
  reliable	
  access	
  to	
  the	
  performer	
  as	
  a	
  real	
  

person	
  since	
  it	
  is	
  quite	
  likely	
  that	
  interviews	
  and	
  even	
  casual	
  public	
  appearances	
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are	
  manifestations	
  of	
  the	
  performer’s	
  persona	
  rather	
  than	
  the	
  real	
  person”	
  

(Auslander,	
  2006)	
  (5–6).	
  Taking	
  this	
  as	
  the	
  most	
  important	
  tenet	
  for	
  my	
  

arguments,	
  I	
  propose	
  that	
  this	
  works	
  both	
  ways;	
  we	
  cannot	
  infer	
  from	
  the	
  real	
  

person	
  to	
  the	
  persona,	
  as	
  we	
  have	
  no	
  way	
  of	
  knowing	
  what	
  the	
  person	
  adds	
  or	
  

subtracts	
  in	
  order	
  to	
  create	
  the	
  persona.	
  	
  

	
  

The	
  two	
  above	
  points	
  are	
  indispensable	
  tools	
  for	
  any	
  investigation	
  into	
  gender	
  

and	
  popular	
  music,	
  not	
  least	
  because	
  both	
  models	
  work	
  both	
  ways;	
  in	
  this,	
  they	
  

also	
  demonstrate	
  the	
  fluidity	
  of	
  identities.	
  Taken	
  together,	
  they	
  also	
  remind	
  us	
  

that,	
  while	
  we	
  can	
  in	
  no	
  way	
  deny	
  the	
  corporeality	
  of	
  the	
  body,	
  neither	
  can	
  we	
  

deduce	
  from	
  biological	
  body	
  to	
  social	
  norms	
  or	
  vice	
  versa.	
  On	
  another	
  note,	
  I	
  

may	
  at	
  times	
  appear	
  to	
  speculate	
  on	
  what	
  would	
  lie	
  behind	
  the	
  artists’	
  actions;	
  

precisely	
  for	
  that	
  reason,	
  I	
  see	
  the	
  need	
  to	
  point	
  out	
  that	
  I	
  cannot	
  under	
  any	
  

circumstances	
  infer	
  anything	
  about	
  the	
  “real”	
  people,	
  as	
  their	
  personae	
  are	
  not	
  

reliable	
  sources	
  of	
  knowledge	
  about	
  the	
  persons	
  behind	
  the	
  personae.	
  This	
  

prepares	
  the	
  ground	
  for	
  analyses	
  of	
  the	
  cases	
  I	
  have	
  chosen	
  for	
  this	
  thesis,	
  

including	
  critical	
  readings	
  of	
  both	
  music	
  and	
  personae.	
  

	
  

Outline	
  of	
  thesis	
  
	
  

The	
  thesis	
  is	
  structured	
  as	
  three	
  long	
  chapters,	
  one	
  each	
  on	
  M2M,	
  Marit	
  Larsen,	
  

and	
  Marion	
  Ravn.	
  In	
  each	
  case,	
  I	
  have	
  endeavoured	
  to	
  make	
  the	
  chapter	
  in	
  

question	
  as	
  comprehensive	
  as	
  possible	
  for	
  discussing	
  the	
  artist(s)	
  in	
  question,	
  

before	
  ending	
  the	
  thesis	
  with	
  a	
  brief	
  summary	
  and	
  suggestion	
  for	
  further	
  

research.	
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Figure	
  2.1.	
  Promotional	
  photographs	
  of	
  M2M	
  around	
  the	
  release	
  of	
  Shades	
  of	
  Purple	
  (top)	
  and	
  The	
  
Big	
  Room	
  (bottom).
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Chapter	
  2	
  

Growing	
  up	
  in	
  public:	
  Social	
  Background	
  and	
  the	
  Emergence	
  
of	
  Subjectivities	
  in	
  M2M	
  
	
  

In	
  this	
  chapter,	
  I	
  set	
  out	
  to	
  investigate	
  the	
  phenomenon	
  of	
  M2M.	
  Consisting	
  of	
  

Marit	
  Larsen	
  and	
  Marion	
  Ravn,	
  the	
  duo	
  achieved	
  worldwide	
  success	
  with	
  their	
  

two	
  albums	
  and	
  several	
  singles	
  during	
  their	
  time	
  together,	
  from	
  1999,	
  when	
  the	
  

band	
  name	
  was	
  launched,	
  to	
  2002,	
  when	
  the	
  duo	
  disbanded.	
  This	
  band	
  warrants	
  

attention	
  because	
  of	
  several	
  factors,	
  notably	
  how	
  the	
  band	
  provided	
  the	
  two	
  

singers	
  with	
  music	
  business	
  experience.	
  

	
  

Starting	
  with	
  the	
  collaboration	
  that	
  led	
  to	
  their	
  first	
  album	
  together,	
  Marit	
  &	
  

Marion	
  synger	
  kjente	
  barnesanger	
  (1996),	
  I	
  then	
  go	
  on	
  to	
  a	
  reading	
  of	
  their	
  work	
  

as	
  M2M,	
  their	
  rise	
  to	
  international	
  stardom,	
  and	
  how	
  the	
  artists	
  go	
  about	
  

producing	
  subjectivities	
  as	
  pop	
  artists.	
  What	
  especially	
  interests	
  me	
  in	
  this	
  

chapter,	
  then,	
  is	
  how	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  negotiate	
  agency	
  and	
  subjectivity	
  in	
  the	
  

words	
  and	
  music	
  of	
  M2M,	
  and	
  how	
  both	
  the	
  similarity	
  and	
  the	
  difference	
  in	
  

background	
  of	
  the	
  two	
  singers	
  may	
  be	
  seen	
  to	
  influence	
  their	
  personae	
  and	
  

modes	
  of	
  operation	
  as	
  a	
  duo.	
  

	
  

M2M	
  achieved	
  worldwide	
  fame	
  through	
  participation	
  on	
  the	
  Pókemon	
  

soundtrack	
  and	
  subsequent	
  M2M	
  albums.	
  In	
  a	
  local	
  context,	
  the	
  first	
  album	
  

stands	
  as	
  a	
  defining	
  moment	
  in	
  Norwegian	
  popular	
  music:	
  a	
  worldwide	
  success,	
  

featuring	
  two	
  teenage	
  girls	
  not	
  just	
  as	
  singers	
  but	
  also	
  as	
  instrumentalists	
  and	
  

composers.	
  Endeavouring	
  to	
  understand	
  M2M	
  is	
  therefore	
  a	
  salient	
  starting	
  

point	
  for	
  contextualising	
  late	
  1990s	
  popular	
  music	
  in	
  Norway,	
  and	
  how	
  this	
  

functioned	
  in	
  a	
  transcultural	
  context.	
  The	
  exceptional	
  state	
  of	
  M2M	
  has	
  to	
  do	
  

both	
  with	
  their	
  situation	
  as	
  a	
  globalised	
  band	
  (and	
  thus	
  arguably	
  “constructed”	
  

according	
  to	
  the	
  demands	
  of	
  a	
  global	
  audience)	
  from	
  the	
  outset	
  and	
  with	
  the	
  

considerable	
  talent	
  and	
  musical	
  performance	
  of	
  both	
  artists.	
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What,	
  then,	
  made	
  this	
  band	
  exceptional,	
  and	
  how	
  could	
  the	
  singers	
  be	
  perceived	
  

as	
  “normal”	
  Norwegian	
  artists?	
  I	
  choose	
  these	
  terms	
  because	
  they	
  can	
  tell	
  us	
  

something	
  about	
  the	
  tension	
  between	
  having	
  a	
  life	
  that	
  conforms	
  to	
  the	
  social	
  

norms	
  of	
  childhood	
  and	
  adolescence,	
  i.e.	
  with	
  school	
  as	
  the	
  structuring	
  point,	
  and	
  

leading	
  the	
  kind	
  of	
  pop	
  life	
  that	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  experienced	
  as	
  M2M,	
  travelling	
  

the	
  world	
  and	
  receiving	
  home	
  schooling	
  away	
  from	
  their	
  native	
  country.	
  

“Normal”	
  in	
  this	
  sense	
  also	
  refers	
  to	
  M2M	
  as	
  a	
  transcultural	
  Norwegian	
  project	
  

that	
  can	
  be	
  located	
  within	
  a	
  continuum	
  of	
  notions	
  of	
  style	
  and	
  the	
  use	
  of	
  the	
  

pleasures	
  of	
  popular	
  music,	
  in	
  a	
  context	
  where	
  “Norwegian	
  artists	
  sing	
  in	
  English	
  

for	
  a	
  Norwegian	
  audience”	
  –	
  platforms	
  that,	
  in	
  principle,	
  are	
  available	
  to	
  anyone	
  

who	
  is	
  inclined	
  to	
  pick	
  up	
  an	
  instrument.	
  “Exceptional”,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  

designates	
  how	
  the	
  two	
  singers	
  were	
  launched	
  internationally	
  and	
  succeeded	
  in	
  

gaining	
  global	
  popularity	
  –	
  a	
  platform	
  that	
  can	
  easily	
  be	
  understood	
  as	
  

significant	
  of	
  the	
  dreams	
  of	
  stardom	
  of	
  aspiring	
  pop	
  musicians.	
  

	
  

The	
  career	
  of	
  M2M,	
  roughly	
  spanning	
  four	
  years,	
  has	
  frequently	
  been	
  referred	
  to	
  

by	
  journalists	
  as	
  the	
  union	
  of	
  two	
  talented	
  girls	
  who	
  were	
  both	
  best	
  friends	
  and	
  

very	
  different	
  characters.	
  How	
  is	
  this	
  difference	
  articulated?	
  In	
  order	
  to	
  answer	
  

this,	
  I	
  will	
  start	
  by	
  scrutinising	
  their	
  respective	
  backgrounds.	
  	
  

Contextualising	
  background	
  

Exemplary	
  of	
  a	
  globalised	
  1990s	
  culture,	
  M2M	
  emerged	
  in	
  the	
  late	
  1990s	
  as	
  a	
  

continuation	
  of	
  the	
  duo	
  Marit	
  &	
  Marion,	
  which	
  consisted	
  of	
  Marit	
  Elisabeth	
  

Larsen	
  (b.	
  1983)	
  and	
  Marion	
  Elise	
  Ravn	
  (b.	
  1984).	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  are	
  both	
  

born	
  and	
  raised	
  in	
  Lørenskog,	
  a	
  suburban	
  area	
  north–east	
  of	
  Oslo	
  with	
  a	
  

comprehensive	
  offer	
  of	
  music	
  education	
  for	
  children.	
  This,	
  combined	
  with	
  the	
  

relative	
  proximity	
  to	
  the	
  capital,	
  has	
  arguably	
  contributed	
  to	
  making	
  it	
  a	
  popular	
  

place	
  to	
  live	
  for	
  new	
  occupants	
  from	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  country,	
  including	
  both	
  

Larsen’s	
  and	
  Ravn’s	
  parents.	
  It	
  is	
  documented	
  in	
  interviews	
  that	
  the	
  girls	
  had	
  

ample	
  access	
  to	
  the	
  variety	
  of	
  music	
  and	
  culture	
  schools	
  since	
  early	
  childhood,	
  

with	
  both	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  singing	
  in	
  a	
  local	
  choir,	
  taking	
  ballet	
  lessons,	
  and	
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playing	
  various	
  parts	
  in	
  local	
  productions	
  of	
  well-­‐known	
  musicals,	
  such	
  as	
  Les	
  

Misérables,	
  Bugsy	
  Malone,	
  The	
  Wizard	
  of	
  Oz,	
  and	
  Annie.20	
  

	
  

The	
  similarities	
  in	
  opportunities	
  and	
  choice	
  of	
  place	
  have	
  to	
  be	
  measured	
  against	
  

the	
  two	
  girls’	
  different	
  personal	
  backgrounds.	
  Marit	
  Larsen	
  comes	
  from	
  what	
  can	
  

arguably	
  be	
  called	
  an	
  exceptionally	
  musical	
  family.	
  Her	
  father	
  is	
  a	
  former	
  (now	
  

retired)	
  cellist	
  with	
  the	
  world-­‐renowned	
  Oslo	
  Philharmonic	
  Orchestra	
  and	
  also	
  

teaches	
  cello	
  in	
  his	
  capacity	
  as	
  assistant	
  professor	
  at	
  the	
  Norwegian	
  Academy	
  of	
  

Music,21	
  and	
  her	
  mother	
  is	
  a	
  professional	
  piano	
  teacher.22	
  In	
  comparison,	
  Marion	
  

Ravn’s	
  parents,	
  who	
  both	
  have	
  their	
  origins	
  in	
  the	
  North	
  of	
  Norway,	
  have	
  more	
  

regular	
  jobs.	
  Her	
  father	
  was	
  a	
  teacher	
  before	
  he	
  resigned	
  from	
  his	
  job	
  in	
  order	
  to	
  

travel	
  with	
  M2M	
  as	
  the	
  legal	
  guardian	
  for	
  his	
  underage	
  daughter,23	
  and	
  her	
  

mother	
  is	
  a	
  social	
  worker24	
  who	
  in	
  practice	
  doubled	
  her	
  workload	
  to	
  support	
  the	
  

family	
  during	
  the	
  M2M	
  years.25	
  

	
  

Even	
  though	
  there	
  is	
  ostensibly	
  no	
  class	
  difference	
  between	
  the	
  two	
  families,	
  

there	
  is	
  certainly	
  a	
  distinction	
  there	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  musical	
  resources	
  and,	
  

consequently,	
  cultural	
  capital.	
  However,	
  variable	
  backgrounds	
  have	
  not	
  come	
  in	
  

the	
  way	
  of	
  the	
  musical	
  education	
  on	
  offer.	
  Both	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  received	
  formal	
  

musical	
  training	
  from	
  childhood,	
  taking	
  part	
  in	
  the	
  rich	
  educational	
  facilities	
  in	
  

their	
  native	
  Lørenskog,	
  taking	
  singing	
  and	
  dancing	
  lessons,	
  singing	
  in	
  a	
  choir,	
  

and	
  starring	
  in	
  stage	
  productions	
  of	
  well-­‐known	
  musicals.	
  

	
  

Since	
  the	
  release	
  of	
  their	
  first	
  record	
  in	
  1996,	
  journalists	
  have	
  repeated	
  the	
  story	
  

of	
  the	
  two	
  girls’	
  long	
  friendship,	
  for	
  example	
  that	
  they	
  have	
  “known	
  each	
  other	
  

since	
  age	
  five”	
  and	
  “been	
  best	
  friends	
  since	
  age	
  eight”.26	
  Because	
  of	
  this	
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22	
  See	
  e.g.	
  Hoffengh	
  2009,	
  Fotland	
  2011,	
  Falkenberg-­‐Arell	
  2012.	
  
23	
  Kristiansen	
  2013.	
  
24	
  Spets	
  2013.	
  
25	
  Kristiansen,	
  ibid.	
  
26	
  This	
  particular	
  variant	
  is	
  found	
  in	
  Moslet:	
  “Fjortiser	
  med	
  stjernedrøm”,	
  Dagbladet	
  22	
  March	
  
1998,	
  p.	
  32.	
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reiteration	
  of	
  familiar	
  details,	
  there	
  is	
  some	
  confusion	
  as	
  to	
  just	
  how	
  they	
  met;	
  

most	
  journalists	
  agree	
  that	
  they	
  either	
  met	
  “in	
  the	
  small	
  grove	
  between	
  their	
  

respective	
  houses”27,	
  or	
  in	
  ballet	
  classes.28	
  However,	
  it	
  is	
  a	
  confirmed	
  fact	
  that	
  

the	
  two	
  formed	
  a	
  duo	
  early	
  on,	
  performing	
  together	
  locally	
  in	
  kindergartens	
  

while	
  also	
  cultivating	
  their	
  interests	
  in	
  various	
  musical	
  activities.29	
  	
  

	
  

Some	
  time	
  later,	
  Ravn	
  received	
  a	
  grant	
  from	
  a	
  shopping	
  centre	
  in	
  Lørenskog	
  to	
  

record	
  a	
  demo	
  tape,30	
  and	
  via	
  a	
  local	
  musician,	
  Finn	
  Evensen	
  from	
  the	
  a	
  cappella	
  

group	
  Bjelleklang,	
  they	
  got	
  the	
  opportunity	
  to	
  work	
  with	
  a	
  group	
  of	
  producers	
  

operating	
  in	
  the	
  Oslo-­‐based	
  Waterfall	
  Studio.	
  This	
  in	
  turn	
  led	
  to	
  a	
  recording	
  

contract	
  with	
  the	
  Norwegian	
  branch	
  of	
  EMI	
  Records,	
  and	
  the	
  recording	
  of	
  an	
  

album	
  of	
  children’s	
  songs,	
  Marit	
  &	
  Marion	
  synger	
  kjente	
  barnesanger	
  (“Marit	
  &	
  

Marion	
  sing	
  familiar	
  children’s	
  songs”).	
  From	
  this	
  it	
  becomes	
  clear	
  that	
  as	
  a	
  

band/entity,	
  Marit	
  &	
  Marion	
  was	
  indeed	
  constructed	
  with	
  the	
  help	
  of	
  the	
  

Waterfall	
  Studio	
  staff;	
  the	
  success	
  of	
  the	
  children’s	
  record,	
  in	
  turn,	
  enabled	
  the	
  

studio	
  to	
  sell	
  their	
  product	
  to	
  the	
  Atlantic	
  Recording	
  Corporation	
  in	
  the	
  USA.31	
  

This	
  might	
  be	
  read	
  as	
  M2M’s	
  de	
  facto	
  existence	
  because	
  of	
  Atlantic,	
  and	
  the	
  

reason	
  why	
  the	
  record	
  company	
  could	
  in	
  effect	
  dissolve	
  the	
  band	
  by	
  freeing	
  them	
  

of	
  their	
  contract.	
  

	
  

A	
  showcasing	
  of	
  talents:	
  Marit	
  &	
  Marion	
  synger	
  kjente	
  barnesanger	
  

The	
  release	
  that	
  led	
  to	
  the	
  creation	
  of	
  M2M	
  and	
  their	
  recording	
  contract	
  with	
  

Atlantic	
  plays	
  a	
  central	
  part	
  in	
  the	
  artists’	
  biography.	
  As	
  the	
  de	
  facto	
  début	
  album	
  

of	
  Larsen	
  and	
  Ravn,	
  the	
  album	
  Marit	
  &	
  Marion	
  synger	
  kjente	
  barnesanger	
  	
  

includes	
  a	
  dozen	
  children’s	
  songs	
  sung	
  by	
  Larsen	
  and	
  Ravn,	
  accompanied	
  by	
  

performers	
  ranging	
  from	
  a	
  rock	
  band	
  to	
  a	
  string	
  quartet.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Spets,	
  op.cit.	
  
28	
  Moslet,	
  op.cit.	
  
29	
  Oksnes,	
  Bernt	
  Jakob:	
  ”Ravnen	
  flyr	
  høyt”,	
  Dagbladet	
  27	
  September	
  2002,	
  p.	
  10;	
  see	
  also	
  Hansen	
  
2013.	
  
30	
  “Ei	
  helt	
  vanlig	
  jente	
  fra	
  Lørenskog”,	
  Romerikes	
  Blad	
  25	
  September	
  2002	
  (n.p.).	
  
31	
  Waterfall	
  had	
  already	
  established	
  a	
  working	
  relationship	
  with	
  the	
  Atlantic	
  Recording	
  
Corporation	
  at	
  this	
  point,	
  having	
  been	
  instrumental	
  in	
  securing	
  a	
  recording	
  contract	
  for	
  the	
  
Norwegian	
  band	
  Babel	
  Fish	
  the	
  previous	
  year	
  (Eggum	
  et	
  al.	
  2005:	
  37,	
  Olsen	
  et	
  al.	
  2009:	
  298;	
  see	
  
also	
  Opsahl,	
  Alf	
  Marius:	
  “Hunting	
  high	
  and	
  low”,	
  Dagbladet	
  6	
  May	
  2005,	
  p.	
  8).	
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Released	
  by	
  the	
  Norwegian	
  branch	
  of	
  EMI	
  Records	
  in	
  the	
  summer	
  of	
  1996,	
  the	
  

album	
  is	
  characterised	
  by	
  a	
  high	
  level	
  of	
  musicianship,	
  with	
  dexterous	
  and	
  

catchy	
  arrangements.	
  The	
  personnel	
  includes	
  several	
  prominent	
  musicians	
  from	
  

the	
  Norwegian	
  jazz	
  circuit,	
  including	
  pianists	
  Bugge	
  Wesseltoft	
  and	
  Rune	
  

Klakegg,	
  saxophonist	
  Morten	
  Halle,	
  and	
  guitarists	
  Knut	
  Værnes	
  and	
  Staffan	
  

William-­‐Olsson.	
  The	
  bassist	
  and	
  arranger	
  Gaute	
  Storaas	
  is	
  credited	
  with	
  the	
  

Mozartesque	
  string	
  arrangements	
  (featuring	
  musical	
  quotes	
  from	
  Die	
  Zauberflöte	
  

in	
  the	
  rendition	
  of	
  “Alle	
  fugler”,	
  a	
  popular	
  Norwegian	
  translation	
  of	
  the	
  German	
  

song	
  “Alle	
  Vögel	
  sind	
  schon	
  da”),	
  and	
  the	
  string	
  players	
  are	
  hired	
  hands	
  from	
  

Oslo	
  Philharmonic	
  Orchestra,	
  which	
  is	
  arguably	
  the	
  country’s	
  most	
  

internationally	
  renowned	
  symphony	
  orchestra.	
  Notably,	
  the	
  arrangements	
  keep	
  

the	
  musicians	
  on	
  a	
  tight	
  rein	
  throughout,	
  clearly	
  informing	
  the	
  reviewers’	
  

impression	
  at	
  the	
  time	
  that	
  this	
  is	
  a	
  record	
  that	
  is	
  both	
  innovative	
  in	
  the	
  field	
  of	
  

children’s	
  music,32	
  and,	
  moreover,	
  that	
  it	
  is	
  classy	
  and	
  characterised	
  by	
  a	
  high	
  

level	
  of	
  originality.33	
  

	
  

Adding	
  to	
  the	
  high-­‐end	
  character	
  of	
  the	
  album	
  is	
  the	
  appearance	
  of	
  four	
  string	
  

players	
  from	
  the	
  Oslo	
  Philharmonic	
  Orchestra,	
  including	
  Marit	
  Larsen’s	
  father	
  

Geir	
  Tore	
  Larsen	
  and	
  her	
  stepmother	
  Alyson	
  Read.	
  Another	
  notable	
  presence	
  on	
  

the	
  album	
  is	
  the	
  virtuoso	
  multi-­‐instrumentalist	
  Geir	
  Sundstøl,	
  who	
  has	
  been	
  an	
  

omnipresent	
  fixture	
  on	
  the	
  larger	
  Norwegian	
  music	
  scene	
  since	
  the	
  early	
  1990s,	
  

and	
  has	
  since	
  become	
  part	
  of	
  Marit	
  Larsen’s	
  revolving	
  coterie	
  of	
  musicians,	
  

appearing	
  on	
  all	
  her	
  solo	
  albums.	
  Musically,	
  then,	
  the	
  album	
  can	
  be	
  interpreted	
  

as	
  highlighting	
  the	
  efforts	
  of	
  Marit	
  Larsen’s	
  side	
  more	
  than	
  that	
  of	
  Marion	
  Ravn.	
  	
  

	
  

As	
  well	
  as	
  reportedly	
  selling	
  8000	
  copies	
  in	
  the	
  domestic	
  market,34	
  the	
  album	
  

was	
  also	
  nominated	
  for	
  the	
  domestic	
  music	
  prize	
  Spellemannprisen	
  for	
  1996,	
  in	
  

the	
  section	
  for	
  children’s	
  music.	
  The	
  coverage	
  that	
  the	
  record	
  received	
  was	
  

indicative	
  not	
  only	
  of	
  the	
  high	
  production	
  values	
  and	
  the	
  girls’	
  singing	
  abilities,	
  

but	
  also	
  of	
  the	
  efforts	
  of	
  the	
  people	
  behind	
  the	
  project.	
  As	
  a	
  slick	
  and	
  professional	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  Ulstein,	
  Hege,	
  Melnæs,	
  Håvard	
  and	
  Bakkemoen,	
  Kurt:	
  ”Sjarmerende”,	
  VG	
  17	
  July	
  1996,	
  p.	
  48.	
  
33	
  Kjus,	
  Trine:	
  ”Jazza	
  barneklassikere”,	
  Aftenposten	
  24	
  June	
  1996,	
  p.	
  12.	
  
34	
  Moslet,	
  Håkon:	
  ”Fjortiser	
  med	
  stjernedrøm:	
  Marion	
  og	
  Marit	
  fra	
  barnesanger	
  til	
  pophits”,	
  
Dagbladet	
  22	
  March	
  1998,	
  p.	
  32.	
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record	
  that	
  drew	
  on	
  a	
  range	
  of	
  styles	
  and	
  highlighted	
  the	
  singers,	
  it	
  certainly	
  also	
  

functioned	
  as	
  a	
  calling	
  card	
  for	
  the	
  marketing	
  of	
  the	
  duo	
  vis-­‐à-­‐vis	
  international	
  

record	
  companies	
  as	
  well	
  as	
  for	
  the	
  production	
  company,	
  Waterfall.	
  

	
  

Two	
  basic	
  premises	
  underpinning	
  my	
  discussion	
  in	
  this	
  chapter	
  need	
  to	
  be	
  

articulated	
  before	
  we	
  proceed.	
  The	
  first	
  is	
  that	
  we	
  cannot	
  see	
  M2M	
  as	
  in	
  any	
  way	
  

disconnected	
  from	
  the	
  corporate	
  music	
  business	
  that	
  shaped	
  and	
  maintained	
  

them	
  during	
  their	
  existence.	
  While	
  the	
  members’	
  individual	
  talents	
  as	
  singers	
  

and	
  actors	
  were	
  indisputable,	
  M2M	
  was	
  in	
  every	
  way	
  a	
  product	
  of	
  music	
  

business	
  know-­‐how.	
  Despite	
  their	
  status	
  in	
  their	
  home	
  country	
  and	
  elsewhere	
  as	
  

pop	
  stars	
  in	
  their	
  own	
  right,	
  and	
  aided	
  by	
  the	
  media’s	
  portrayal	
  of	
  Larsen	
  and	
  

Ravn	
  as	
  a	
  rare	
  case	
  of	
  headstrong	
  individuals	
  in	
  a	
  ruthless	
  and	
  disciplining	
  music	
  

industry,35	
  the	
  duo	
  and	
  their	
  music	
  were	
  nevertheless	
  the	
  product	
  of	
  the	
  efforts	
  

of	
  several	
  individuals	
  and	
  instances	
  such	
  as	
  producers,	
  managers,	
  and	
  musicians,	
  

and	
  entirely	
  contingent	
  on	
  the	
  business	
  machinery	
  of	
  Atlantic	
  Records.	
  This	
  

would	
  also	
  involve	
  the	
  commercial	
  impact	
  of	
  the	
  first	
  Pokémon	
  movie,	
  which	
  

played	
  an	
  all-­‐important	
  part	
  in	
  M2M’s	
  global	
  success	
  with	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  

Me”	
  and	
  the	
  equally	
  successful	
  marketing	
  of	
  the	
  duo	
  as	
  creative	
  individuals	
  with	
  

mass	
  appeal.	
  	
  

	
  

Dwelling	
  on	
  this	
  point,	
  I	
  want	
  to	
  emphasise	
  that	
  this	
  enmeshing	
  of	
  M2M	
  in	
  the	
  

corporate	
  music	
  industry	
  did	
  not	
  begin	
  with	
  the	
  deal	
  with	
  Atlantic	
  Records.	
  As	
  

both	
  a	
  creative	
  endeavour	
  and	
  a	
  commercial	
  operation,	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  were	
  

arguably	
  deeply	
  ingrained	
  in	
  the	
  music	
  industry	
  even	
  before	
  the	
  producers	
  of	
  

Marit	
  &	
  Marion	
  synger	
  kjente	
  barnesanger	
  began	
  their	
  efforts	
  at	
  selling	
  the	
  

product	
  to	
  Atlantic	
  Records.36	
  In	
  the	
  latter	
  case,	
  there	
  is	
  evidence	
  from	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  This	
  type	
  of	
  myth	
  making	
  also	
  provides	
  a	
  relevant	
  example	
  of	
  fake	
  naivety,	
  in	
  this	
  instance	
  
with	
  artists	
  telling	
  a	
  story	
  of	
  their	
  own	
  purported	
  authenticity,	
  a	
  story	
  that	
  the	
  media	
  reproduce	
  
as	
  if	
  it	
  were	
  the	
  truth	
  about	
  the	
  situation.	
  I	
  will	
  take	
  up	
  the	
  concept	
  of	
  fake	
  naivety	
  in	
  detail	
  in	
  
Chapter	
  3.	
  
36	
  The	
  myth	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  as	
  creative	
  and	
  gifted	
  individuals	
  who	
  somehow	
  managed	
  to	
  
make	
  great	
  music	
  independently	
  of	
  the	
  corporate	
  machinery	
  behind	
  M2M	
  was	
  conveyed	
  by	
  a	
  
large	
  number	
  of	
  Norwegian	
  journalists	
  in	
  the	
  months	
  preceding	
  the	
  release	
  of	
  Shades	
  of	
  Purple.	
  
Quotes	
  such	
  as	
  Larsen’s	
  “nobody	
  tells	
  us	
  what	
  to	
  do	
  or	
  what	
  to	
  wear”	
  (Risnes,	
  Per	
  A.:	
  “Ingen	
  har	
  
lagd	
  oss!”,	
  Bergens	
  Tidende	
  13	
  January	
  2000,	
  p.	
  46)	
  and	
  statements	
  about	
  how	
  they	
  had	
  become	
  
best	
  friends	
  with	
  their	
  producers,	
  who	
  were	
  “such	
  nice	
  guys”	
  (Aarvig,	
  Sigurd:	
  “Pur	
  ung	
  pop”,	
  
Adresseavisen	
  13	
  January	
  2000,	
  p.	
  9),	
  contributed	
  to	
  maintaining	
  this	
  illusion;	
  arguably,	
  they	
  also	
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extensive	
  press	
  coverage	
  of	
  the	
  band	
  that	
  Atlantic	
  Records	
  in	
  reality	
  created	
  

M2M,	
  that	
  the	
  company	
  both	
  turned	
  the	
  duo	
  into	
  a	
  marketable	
  popular	
  music	
  

unit	
  and	
  had	
  the	
  opportunity	
  to	
  terminate	
  the	
  relationship.	
  Inevitably,	
  this	
  

entailed	
  terminating	
  the	
  duo	
  as	
  well.	
  As	
  soon	
  as	
  Atlantic	
  Records	
  decided	
  to	
  

release	
  M2M	
  from	
  their	
  contract,	
  the	
  band,	
  as	
  a	
  product	
  moulded	
  and	
  marketed	
  

by	
  the	
  record	
  company,	
  ceased	
  to	
  exist.37	
  As	
  a	
  consequence,	
  any	
  suggestions	
  of	
  

Larsen	
  and	
  Ravn’s	
  autonomy	
  within	
  this	
  corporate	
  structure	
  must	
  be	
  understood	
  

as	
  contingent	
  on	
  the	
  record	
  company’s	
  invention	
  of	
  M2M,	
  a	
  situation	
  where	
  the	
  

artists	
  themselves	
  were	
  not	
  in	
  charge.	
  

	
  

By	
  stating	
  this	
  premise	
  I	
  do	
  not	
  intend	
  to	
  devalue	
  Larsen	
  and	
  Ravn’s	
  efforts	
  as	
  

singers,	
  songwriters,	
  or	
  performing	
  artists.	
  Nor	
  do	
  I	
  seek	
  to	
  make	
  any	
  

disparaging	
  remarks	
  about	
  the	
  musical	
  output	
  of	
  M2M	
  or	
  suggest	
  that	
  anyone	
  

involved	
  was	
  not	
  doing	
  their	
  job	
  properly.	
  The	
  point	
  I	
  wish	
  to	
  make	
  is	
  that,	
  in	
  

order	
  to	
  avoid	
  falling	
  into	
  the	
  trap	
  of	
  fixing	
  the	
  artists	
  in	
  a	
  binary	
  opposition,	
  

with	
  the	
  artist	
  as	
  the	
  supposedly	
  benevolent	
  counterpart	
  to	
  the	
  corporate	
  

structure	
  of	
  the	
  recording	
  industry	
  –	
  what	
  Keith	
  Negus	
  has	
  aptly	
  pointed	
  out	
  in	
  

his	
  observation	
  that	
  “the	
  music	
  industry	
  frequently	
  appears	
  as	
  a	
  villain:	
  a	
  

ruthless	
  corporate	
  ‘machine’	
  that	
  continually	
  attempts	
  to	
  control	
  creativity,	
  

compromises	
  aesthetic	
  practices	
  and	
  offers	
  audience	
  little	
  real	
  choice”	
  (Negus,	
  

1996)	
  (36)	
  –	
  we	
  need	
  to	
  acknowledge	
  M2M	
  chiefly	
  as	
  a	
  product	
  of	
  this	
  

“corporate	
  machine”	
  and	
  not	
  as	
  the	
  brainchild	
  of	
  the	
  members	
  themselves.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
point	
  forward	
  to	
  Larsen’s	
  assertion	
  of	
  her	
  independence	
  as	
  part	
  of	
  her	
  solo	
  artist	
  persona.	
  The	
  
journalist	
  Espen	
  A.	
  Hansen	
  provides	
  a	
  rare	
  instance	
  to	
  the	
  contrary:	
  Even	
  though	
  he	
  reiterates	
  
the	
  tale	
  of	
  how	
  M2M	
  won	
  over	
  the	
  head	
  of	
  Atlantic	
  Records,	
  Ahmet	
  Ertegun,	
  by	
  showing	
  up	
  in	
  his	
  
office	
  and	
  “sitting	
  on	
  his	
  desk”	
  playing	
  their	
  songs,	
  Hansen	
  also	
  points	
  out	
  that	
  M2M	
  paid	
  roughly	
  
half	
  of	
  the	
  producers’	
  fees	
  for	
  Shades	
  of	
  Purple	
  out	
  of	
  their	
  own	
  advance	
  payment	
  from	
  Atlantic	
  
Records,	
  thus	
  alerting	
  the	
  reader	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  producers	
  were	
  professionals	
  who	
  were	
  
actually	
  hired	
  to	
  work	
  with	
  the	
  band	
  (Hansen,	
  Espen	
  A.:	
  “Fra	
  Lørenskog	
  with	
  love”,	
  VG	
  27	
  
November	
  1999,	
  pp.	
  34–36).	
  
37	
  One	
  notable	
  example	
  of	
  the	
  role	
  of	
  Atlantic	
  Records	
  in	
  the	
  invention	
  of	
  M2M	
  is	
  the	
  
development	
  of	
  the	
  band	
  name.	
  When	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  were	
  offered	
  a	
  recording	
  contract	
  by	
  the	
  
company	
  in	
  the	
  late	
  summer	
  of	
  1998,	
  they	
  were	
  referred	
  to	
  by	
  the	
  media	
  as	
  M	
  &	
  M	
  (e.g.	
  Moslet,	
  
Håkon:	
  ”Marit	
  og	
  Marion	
  signerer	
  million-­‐kontrakt”,	
  Dagbladet	
  15	
  August	
  1998,	
  p.	
  34),	
  a	
  name	
  
that	
  journalists	
  used	
  persistently	
  until	
  spring	
  1999,	
  when	
  the	
  press	
  coverage	
  stopped	
  for	
  the	
  
time	
  being.	
  In	
  the	
  summer	
  of	
  1999,	
  the	
  duo	
  was	
  launched	
  under	
  the	
  moniker	
  of	
  M2M,	
  which	
  
journalists	
  duly	
  used	
  (Thurmann-­‐Nielsen,	
  Anne:	
  ”Skyskraperengler	
  fra	
  Lørenskog	
  –	
  Marit	
  og	
  
Marion	
  =	
  M2M”,	
  Dagbladet	
  4	
  July	
  1999,	
  p.	
  42).	
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As	
  to	
  my	
  second	
  premise:	
  Rather	
  than	
  acting	
  in	
  any	
  capacity	
  as	
  creative	
  singers	
  

whose	
  motivation	
  comes	
  from	
  “just	
  wanting	
  to	
  make	
  music”,	
  both	
  Larsen	
  and	
  

Ravn	
  must	
  be	
  understood	
  as	
  ambitious	
  artists	
  who	
  have	
  worked	
  purposefully	
  

towards	
  stardom	
  since	
  an	
  early	
  age.	
  While	
  the	
  story	
  of	
  M2M	
  has	
  often	
  

emphasised	
  Marion	
  Ravn’s	
  drive	
  and	
  ambition,	
  in	
  particular	
  her	
  basking	
  in	
  the	
  

limelight	
  and	
  “wanting	
  to	
  be	
  an	
  artist”,	
  as	
  evidence	
  to	
  this	
  fact,	
  Larsen’s	
  efforts	
  

have,	
  as	
  a	
  rule,	
  been	
  played	
  down.	
  This	
  should	
  not	
  be	
  misconstrued	
  as	
  rooted	
  in	
  

any	
  natural	
  demureness	
  or	
  lack	
  of	
  ambition	
  on	
  Larsen’s	
  part;	
  rather,	
  following	
  

Stan	
  Hawkins’s	
  discourse	
  on	
  performer	
  strategies,	
  I	
  suggest	
  that	
  Larsen	
  is	
  a	
  

brilliant	
  example	
  of	
  the	
  pop	
  artist	
  through	
  her	
  “shaping	
  of	
  a	
  fantasy	
  around	
  her	
  

own	
  construction”,	
  thus	
  providing	
  us	
  with	
  a	
  highly	
  relevant	
  case	
  of	
  “how	
  the	
  self	
  

is	
  relentlessly	
  produced	
  and	
  ‘mannered’”	
  by	
  the	
  pop	
  artist	
  herself	
  (Hawkins,	
  

2009)	
  (12).	
  During	
  the	
  course	
  of	
  the	
  following	
  chapters,	
  I	
  will	
  argue	
  that	
  the	
  

masking	
  of	
  Larsen’s	
  own	
  ambitions	
  is	
  an	
  all-­‐important	
  factor	
  in	
  the	
  success	
  of	
  

her	
  persona,	
  and	
  that	
  this	
  masking	
  has	
  its	
  discernible	
  roots	
  in	
  the	
  structure	
  –	
  and	
  

structuring	
  –	
  of	
  M2M.	
  

	
  

These	
  above-­‐mentioned	
  premises	
  need	
  to	
  be	
  situated	
  in	
  any	
  discussion	
  of	
  M2M	
  

as	
  a	
  creative	
  popular	
  music	
  unit.	
  In	
  both	
  cases,	
  we	
  may	
  interpret	
  the	
  artists’	
  

employment	
  of	
  negations	
  as	
  a	
  strategy	
  of	
  distance	
  that	
  potentially	
  deflects	
  all	
  

critical	
  looks.	
  The	
  finished	
  product,	
  by	
  which	
  I	
  mean	
  their	
  music,	
  bears	
  testimony	
  

to	
  the	
  efforts	
  of	
  all	
  involved.	
  This	
  entails	
  the	
  artists	
  always	
  operating	
  at	
  a	
  

distance,	
  thus	
  creating	
  the	
  illusion	
  of	
  proximity	
  and	
  honesty,	
  a	
  vital	
  part	
  of	
  their	
  

metier.	
  This	
  should	
  not	
  be	
  overlooked	
  whenever	
  we	
  hear	
  talk	
  about	
  an	
  artist’s	
  

authenticity,	
  realness,	
  or	
  honesty.	
  

	
  

These	
  points	
  require	
  stressing	
  since	
  they	
  often	
  seem	
  to	
  dissolve	
  in	
  discussions	
  of	
  

M2M	
  in	
  general	
  and	
  Marit	
  Larsen	
  in	
  particular.	
  Equally	
  important,	
  the	
  

articulation	
  of	
  these	
  points	
  can	
  open	
  for	
  a	
  critical	
  evaluation	
  of	
  any	
  statements	
  

by	
  Larsen	
  or	
  Ravn	
  about	
  the	
  supposed	
  autonomy	
  of	
  M2M	
  in	
  the	
  corporate	
  

machinery	
  of	
  the	
  music	
  business.	
  Also,	
  with	
  the	
  assistance	
  of	
  these	
  two	
  

overarching	
  premises,	
  we	
  may	
  begin	
  to	
  see	
  the	
  negotiation	
  and	
  staging	
  of	
  

subjectivity	
  and	
  female	
  agency	
  in	
  M2M’s	
  music	
  and	
  image	
  as	
  independent	
  of	
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stereotypical	
  ideas	
  of	
  authenticity	
  and	
  honesty,	
  and	
  instead	
  focus	
  on	
  how	
  the	
  

artists	
  relay	
  such	
  notions	
  in	
  the	
  music.	
  

	
  

The	
  thinking	
  person’s	
  teen	
  pop:	
  Shades	
  of	
  Purple	
  (2000)	
  

Following	
  the	
  name	
  change	
  to	
  M2M	
  and	
  the	
  success	
  of	
  their	
  first	
  single,	
  “Don’t	
  

Say	
  You	
  Love	
  Me”,	
  there	
  was	
  enough	
  of	
  a	
  buzz	
  around	
  the	
  duo	
  that	
  Atlantic	
  

Records	
  could	
  release	
  their	
  first	
  album	
  the	
  following	
  year.38	
  Given	
  a	
  worldwide	
  

release	
  in	
  March	
  2000,	
  the	
  album,	
  named	
  Shades	
  of	
  Purple,	
  represented	
  a	
  giant	
  

step	
  ahead	
  for	
  the	
  duo	
  from	
  their	
  de	
  facto	
  first	
  album,	
  Marit	
  &	
  Marion	
  synger	
  

kjente	
  barnesanger,	
  both	
  through	
  their	
  emergence	
  as	
  singers	
  and	
  songwriters	
  

and	
  through	
  the	
  articulation	
  of	
  the	
  M2M	
  concept	
  as	
  a	
  platform	
  for	
  identity	
  

politics.	
  

	
  

Larsen	
  and	
  Ravn’s	
  début	
  album	
  under	
  the	
  name	
  M2M	
  comes	
  across	
  as	
  a	
  

thoroughly	
  cosmopolitan	
  record.	
  I	
  will	
  explain.	
  Harnessed	
  by	
  a	
  range	
  of	
  

producers,	
  the	
  songs	
  were	
  recorded	
  in	
  metropolitan	
  studios	
  on	
  both	
  sides	
  of	
  the	
  

Atlantic	
  Ocean,	
  in	
  New	
  York	
  City,	
  Vancouver,	
  and	
  London,	
  as	
  well	
  as	
  Stockholm	
  

and	
  Oslo.	
  With	
  regard	
  to	
  music	
  history,	
  the	
  album	
  credits	
  also	
  list	
  such	
  important	
  

names	
  as	
  songwriter	
  Carole	
  Bayer	
  Sager	
  (who	
  co-­‐wrote	
  the	
  song	
  “Why”	
  with	
  

Larsen	
  and	
  Ravn),	
  mixing	
  engineer	
  Tom	
  Lord-­‐Alge	
  (who	
  mixed	
  several	
  of	
  the	
  

tracks)	
  and	
  ABBA’s	
  Benny	
  Andersson	
  (who	
  played	
  accordion	
  on	
  “Pretty	
  Boy”).	
  

Several	
  members	
  of	
  the	
  staff	
  behind	
  Marit	
  &	
  Marion	
  synger	
  kjente	
  barnesanger	
  

were	
  also	
  involved	
  in	
  the	
  production	
  of	
  the	
  album,	
  notably	
  the	
  arranger	
  Gaute	
  

Storaas	
  and	
  members	
  of	
  the	
  Oslo	
  Philharmonic	
  Orchestra	
  on	
  “Everything	
  You	
  

Do”.	
  

	
  

Significantly,	
  the	
  album	
  is	
  also	
  a	
  step	
  ahead	
  for	
  the	
  two	
  artists	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  

their	
  own	
  set	
  of	
  identity	
  politics.	
  Marion	
  Ravn,	
  who	
  appears	
  as	
  “Marion	
  Raven”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  According	
  to	
  the	
  liner	
  notes	
  for	
  Shades	
  of	
  Purple,	
  the	
  album	
  was	
  licensed	
  from	
  Waterfall	
  Studio	
  
to	
  the	
  Atlantic	
  Recording	
  Corporation	
  for	
  release	
  in	
  the	
  USA	
  and	
  WEA	
  International	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  
the	
  world.	
  This	
  would	
  entail	
  that,	
  while	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  were	
  under	
  solo	
  contracts	
  with	
  Atlantic,	
  
the	
  Norwegian	
  production	
  company	
  still	
  owned	
  the	
  rights	
  to	
  their	
  actual	
  recordings.	
  This	
  is	
  
indicative	
  both	
  of	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  artists’	
  intermediaries	
  and	
  of	
  the	
  anchoring	
  of	
  M2M	
  in	
  
their	
  home	
  country,	
  a	
  fact	
  that	
  would	
  also	
  defuse	
  any	
  unfounded	
  ideas	
  of	
  the	
  “Americanization”	
  
of	
  M2M.	
  It	
  is	
  also	
  probable	
  that	
  this	
  has	
  facilitated	
  securing	
  of	
  the	
  artists’	
  income.	
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for	
  the	
  first	
  time,	
  is	
  credited	
  as	
  the	
  sole	
  composer	
  of	
  “Girl	
  in	
  your	
  Dreams”,	
  as	
  

well	
  as	
  playing	
  keyboards	
  on	
  the	
  song,	
  while	
  Marit	
  Larsen	
  is	
  credited	
  with	
  

playing	
  acoustic	
  guitar	
  on	
  “Smiling	
  Face”.	
  While	
  such	
  details	
  contribute	
  to	
  a	
  

distinction	
  between	
  the	
  artists,	
  the	
  images	
  certainly	
  bespeak	
  their	
  emphasis	
  on	
  

unity.	
  On	
  the	
  front	
  and	
  back	
  cover	
  (figure	
  2.2),	
  they	
  walk	
  down	
  a	
  street	
  

(probably	
  in	
  the	
  USA,	
  judging	
  from	
  the	
  cars	
  parked	
  alongside	
  the	
  pavement)	
  

wearing	
  clothes	
  that	
  complement	
  one	
  another,	
  with	
  the	
  camera	
  framing	
  them	
  

from	
  afar.	
  There	
  is	
  thus	
  an	
  element	
  of	
  distance	
  there,	
  but	
  also	
  of	
  safety,	
  both	
  of	
  

which	
  are	
  heightened	
  by	
  the	
  childhood	
  image	
  of	
  the	
  two	
  singers	
  in	
  the	
  CD	
  

booklet	
  –	
  a	
  hint	
  that	
  the	
  adolescent	
  singers	
  still	
  have	
  recourse	
  to	
  the	
  safe	
  zone	
  of	
  

their	
  childhood	
  years:	
  the	
  unbreakable	
  unit	
  of	
  Marit	
  and	
  Marion	
  is	
  theatricalised	
  

as	
  having	
  its	
  roots	
  in	
  the	
  very	
  beginning	
  of	
  their	
  history.	
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Figure	
  2.2.	
  Front	
  (top)	
  and	
  back	
  cover	
  for	
  Shades	
  of	
  Purple.	
  

	
  

This	
  sense	
  of	
  unity,	
  or	
  better	
  solidarity,	
  is	
  also	
  conveyed	
  through	
  the	
  vocals.	
  As	
  

performers,	
  the	
  two	
  singers’	
  voices	
  are	
  still	
  sufficiently	
  alike	
  that	
  they	
  can	
  

function	
  as	
  “one”,	
  notably	
  in	
  “Pretty	
  Boy”,	
  where	
  the	
  voices	
  are	
  mostly	
  

indistinguishable	
  from	
  each	
  other,	
  instead	
  creating	
  a	
  continuum	
  that	
  conveys	
  a	
  

seemingly	
  unambiguous	
  subjectivity.	
  This	
  relative	
  lack	
  of	
  development	
  is	
  also	
  

audible	
  in	
  the	
  voices’	
  lack	
  of	
  impact	
  in	
  deeper	
  registers,	
  such	
  as	
  in	
  “Why”.	
  

	
  

Despite	
  the	
  climate	
  of	
  the	
  day,	
  with	
  ranges	
  from	
  the	
  Spice	
  Girls	
  and	
  Hanson	
  to	
  

Britney	
  Spears	
  and	
  Christina	
  Aguilera,	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  negotiate	
  a	
  platform	
  

apart	
  from	
  this.	
  On	
  Shades	
  of	
  Purple,	
  the	
  aim	
  seems	
  to	
  be	
  to	
  create	
  the	
  impression	
  

of	
  singer-­‐songwriters	
  in	
  the	
  making.	
  The	
  situation	
  with	
  multiple	
  producers	
  and	
  

co-­‐songwriters,	
  however,	
  along	
  with	
  the	
  obvious	
  pop	
  aesthetics	
  that	
  the	
  band	
  

gained	
  access	
  to	
  as	
  part	
  of	
  the	
  Pokémon	
  soundtrack	
  and	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”,	
  

ensures	
  that	
  the	
  singers	
  are	
  not	
  trapped	
  in	
  any	
  restrictive	
  discourse	
  of	
  rock	
  or	
  

singer-­‐songwriter	
  authenticity.	
  Rather,	
  the	
  impression	
  that	
  is	
  successfully	
  

conveyed	
  is	
  that	
  of	
  M2M	
  as	
  providers	
  of	
  the	
  thinking	
  person’s	
  teen	
  pop.	
  

	
  

”Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”	
  

”Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”	
  was	
  M2M’s	
  first	
  single	
  for	
  Atlantic	
  Records,	
  also	
  

included	
  in	
  the	
  international	
  version	
  of	
  Pokémon:	
  The	
  First	
  Movie,	
  which	
  was	
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given	
  a	
  worldwide	
  release	
  the	
  same	
  year.	
  As	
  both	
  a	
  soundtrack	
  hit	
  and	
  a	
  hit	
  

single,	
  ”Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”	
  propelled	
  M2M	
  to	
  global	
  fame	
  in	
  one	
  fell	
  swoop.	
  

	
  

The	
  song	
  was	
  released	
  as	
  a	
  single	
  in	
  its	
  own	
  right	
  in	
  October	
  1999,	
  some	
  weeks	
  

ahead	
  of	
  the	
  release	
  of	
  the	
  Pokémon	
  soundtrack	
  album	
  in	
  November	
  of	
  that	
  year.	
  

M2M’s	
  debut	
  album,	
  Shades	
  of	
  Purple,	
  including	
  this	
  song	
  and	
  also	
  spawning	
  five	
  

further	
  singles,	
  was	
  released	
  in	
  March	
  2000.	
  The	
  single	
  reached	
  number	
  21	
  on	
  

Billboard’s	
  Hot	
  100	
  list,39	
  making	
  it	
  not	
  only	
  the	
  band’s	
  highest-­‐charting	
  single	
  in	
  

the	
  course	
  of	
  their	
  career,	
  but	
  also	
  the	
  second	
  best	
  position	
  any	
  Norwegian	
  act	
  

had	
  ever	
  reached	
  on	
  the	
  coveted	
  Billboard	
  list	
  at	
  that	
  point	
  in	
  time	
  –	
  second	
  only	
  

to	
  a-­‐ha,	
  who	
  reached	
  the	
  number	
  one	
  spot	
  with	
  “Take	
  On	
  Me”	
  in	
  October	
  1985.40	
  

Consequently,	
  as	
  the	
  first	
  single	
  from	
  the	
  announced	
  album,	
  the	
  song	
  brought	
  

about	
  great	
  expectations	
  on	
  both	
  global	
  and	
  local	
  levels,	
  generating	
  the	
  first	
  

wave	
  of	
  extensive	
  coverage	
  of	
  M2M	
  in	
  the	
  Norwegian	
  media.41	
  	
  

	
  

Also	
  worth	
  noting	
  is	
  the	
  fact	
  that	
  both	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  are	
  credited	
  as	
  co-­‐

composers,	
  together	
  with	
  the	
  song’s	
  American	
  producers,	
  Jimmy	
  Bralower	
  and	
  

Peter	
  Zizzo.42	
  The	
  two	
  girls	
  share	
  the	
  singing,	
  with	
  Ravn	
  singing	
  the	
  first	
  verse	
  

and	
  Larsen	
  the	
  second,	
  and	
  the	
  two	
  sharing	
  the	
  third	
  verse	
  in	
  a	
  similar	
  fashion.	
  

The	
  producers	
  are	
  credited	
  with	
  playing	
  drums	
  (Bralower)	
  and	
  guitar,	
  bass	
  and	
  

keyboards	
  (Zizzo),	
  certifying	
  that	
  the	
  song	
  is	
  indeed	
  the	
  product	
  of	
  cooperation	
  

between	
  artists	
  and	
  producers.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Billboard.com,	
  URL:	
  http://www.billboard.com/artist/276842/m2m/chart	
  (downloaded	
  13	
  
August	
  2013)	
  
40	
  M2M	
  have	
  since	
  been	
  relegated	
  to	
  third	
  place	
  on	
  this	
  list	
  after	
  Norwegian	
  comedy	
  brother	
  duo	
  
Ylvis	
  surpassed	
  them,	
  reaching	
  no.	
  6	
  on	
  the	
  Billboard	
  Hot	
  100	
  with	
  their	
  surprise	
  hit	
  ”The	
  Fox”	
  in	
  
the	
  autumn	
  of	
  2013.	
  
41	
  It	
  should	
  be	
  mentioned	
  that	
  despite	
  the	
  local	
  media’s	
  fascination	
  with	
  the	
  duo,	
  Norwegian	
  
reviews	
  of	
  their	
  musical	
  output	
  were	
  often	
  negative	
  and	
  focused	
  on	
  what	
  journalists	
  perceived	
  as	
  
an	
  ”Americanized”	
  sound.	
  One	
  music	
  journalist	
  titled	
  his	
  review	
  of	
  Shades	
  of	
  Purple	
  ”American	
  
shopping-­‐mall	
  pop	
  from	
  Lørenskog”;	
  stating	
  that	
  he	
  found	
  the	
  songs	
  ”extremely	
  boring	
  and	
  
identical”,	
  he	
  also	
  posed	
  the	
  rather	
  opaque	
  question	
  ”How	
  honest	
  is	
  it	
  for	
  two	
  teenage	
  girls	
  from	
  
Lørenskog	
  to	
  be	
  sounding	
  so	
  thoroughly	
  American?”	
  (Thon,	
  Kjell	
  Henning:	
  ”Amerikansk	
  
kjøpesenter-­‐pop	
  fra	
  Lørenskog”,	
  Aftenposten	
  19	
  February	
  2000,	
  p.	
  12.)	
  
42	
  Bralower	
  and	
  Zizzo	
  are	
  experienced	
  and	
  versatile	
  producers	
  and	
  musicians	
  who	
  at	
  the	
  time	
  
had	
  worked	
  with	
  a	
  broad	
  range	
  of	
  artists	
  between	
  them,	
  including	
  Celine	
  Dion,	
  Jennifer	
  Lopez,	
  
Billy	
  Joel,	
  Peter	
  Gabriel,	
  and	
  Carly	
  Simon.	
  URL:	
  
http://jimmybralower.com/JimmyBralower/Bio_2.html	
  (accessed	
  10	
  February	
  2014),	
  
http://www.allmusic.com/artist/peter-­‐zizzo-­‐mn0000273980/credits	
  (accessed	
  9	
  February	
  
2014)	
  



	
   49	
  

	
  
Don't Say You Love Me 
 
[Verse 1] 
Got introduced to you by a friend 
You were cute and all that 
Baby you set the trend, yes you did oh 
The next thing I know weʼre down at the cinema 
Weʼre sitting there, you said you love me / you start kissing me 
Whatʼs that about? 
 
[Verse 2] 
You're moving too fast, I donʼt understand you 
Iʼm not ready yet, baby I canʼt pretend 
No I canʼt 
The best I can do is tell you to talk to me 
It's possible, eventual 
Love will find a way 
Love will find a way … 
 
[Chorus] 
Donʼt say you love me 
You donʼt even know me 
If you really want me 
Then give me some time 
Donʼt go there baby 
Not before Iʼm ready 
Donʼt say your heartʼs in a hurry 
It's not like weʼre gonna get married 
Give me, give me some time 
 
[Verse 3] 
Hereʼs how I play, hereʼs where you stand 
Hereʼs what to prove to get any further than where itʼs been 
Iʼll make it clear, not gonna tell you twice 
Take it slow, you keep pushing me 
Youʼre pushing me away 
Pushing me away … 
 
[Chorus] 
[Bridge] 
 
Donʼt say you love me 
You don't even know me baby …	
  
	
  
The	
  music	
  seems	
  derivative	
  of	
  a	
  broad	
  range	
  of	
  contemporary	
  songs.	
  Driven	
  by	
  

an	
  electric	
  piano	
  reminiscent	
  of	
  TLC’s	
  “Waterfalls”,	
  the	
  song	
  also	
  incorporates	
  

sampled	
  or	
  “fake”	
  vinyl	
  scratching	
  in	
  the	
  chorus,	
  in	
  the	
  style	
  of	
  Hanson’s	
  1997	
  

smash	
  hit	
  “MMMBop”.	
  What	
  sets	
  it	
  apart	
  from	
  these	
  examples	
  is	
  the	
  acoustic	
  

guitar	
  that	
  is	
  heard	
  throughout,	
  an	
  element	
  that	
  both	
  corresponds	
  with	
  the	
  visual	
  



	
   50	
  

appearance	
  of	
  M2M	
  (with	
  Larsen	
  on	
  guitar)	
  and	
  situates	
  the	
  song	
  in	
  a	
  local	
  

context	
  of	
  teenage	
  singer-­‐songwriters	
  such	
  as	
  Lene	
  Marlin,	
  whose	
  breakthrough	
  

single	
  “Unforgivable	
  Sinner”	
  had	
  been	
  launched	
  as	
  part	
  of	
  the	
  soundtrack	
  of	
  the	
  

Norwegian	
  film	
  Schpaaa	
  the	
  previous	
  year.	
  The	
  iconic	
  images	
  of	
  the	
  “girl	
  next	
  

door”-­‐styled	
  Marlin	
  performing	
  live	
  with	
  her	
  acoustic	
  guitar	
  on	
  the	
  promotional	
  

campaign	
  for	
  her	
  début	
  album	
  Playing	
  My	
  Game	
  –	
  a	
  naturally	
  gifted	
  singer-­‐

songwriter,	
  straight	
  from	
  the	
  bedroom	
  to	
  the	
  stage43	
  –	
  may	
  well	
  have	
  influenced	
  

the	
  visual	
  aesthetics	
  of	
  M2M	
  as	
  well.	
  

	
  

What	
  is	
  more,	
  the	
  song	
  exemplifies	
  transcultural	
  popular	
  music:	
  the	
  two	
  

Norwegian	
  singers	
  cooperating	
  with	
  American	
  producers	
  in	
  the	
  US	
  to	
  create	
  a	
  

song	
  where	
  the	
  singers	
  sound	
  convincingly	
  Anglo-­‐American.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  

that	
  their	
  subjectivities	
  are	
  lost	
  in	
  the	
  mix;	
  if	
  anything,	
  they	
  are	
  rather	
  enhanced	
  

by	
  it.	
  Let	
  me	
  explain.	
  	
  

	
  

Starting	
  first	
  with	
  Ravn’s	
  voice,	
  accompanied	
  by	
  an	
  acoustic	
  guitar,	
  the	
  song	
  

(which	
  is	
  also	
  the	
  opening	
  track	
  of	
  Shades	
  of	
  Purple)	
  can	
  favourably	
  be	
  heard	
  as	
  a	
  

statement	
  of	
  agency.	
  After	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  verse,	
  the	
  band	
  comes	
  in,	
  and	
  

Larsen	
  sings	
  the	
  second	
  half	
  to	
  a	
  full	
  band	
  backing.	
  As	
  the	
  song	
  moves	
  into	
  the	
  

chorus,	
  it	
  turns	
  out	
  that	
  the	
  key	
  of	
  the	
  verse	
  (c#	
  minor)	
  is	
  in	
  reality	
  the	
  relative	
  

minor.	
  The	
  chorus	
  is	
  in	
  E	
  major,	
  lending	
  a	
  jubilant	
  air	
  to	
  the	
  song’s	
  message:	
  

“Don’t	
  say	
  you	
  love	
  me	
  /	
  You	
  don’t	
  even	
  know	
  me”.	
  This	
  is	
  further	
  indicative	
  of	
  

the	
  agency	
  of	
  the	
  protagonists,	
  who	
  implore	
  –	
  or,	
  perhaps	
  better,	
  instruct	
  –	
  the	
  

“you”	
  of	
  the	
  narrative	
  to	
  “give	
  them	
  some	
  time”;	
  the	
  seemingly	
  admonishing	
  lines	
  

of	
  “Don’t	
  go	
  there	
  baby	
  /	
  not	
  before	
  I’m	
  ready”	
  equally	
  signal	
  a	
  stance	
  that	
  

sounds	
  considered	
  and	
  assured	
  rather	
  than	
  prudish.	
  Somewhat	
  superficially,	
  this	
  

might	
  be	
  interpreted	
  as	
  the	
  voicing	
  of	
  a	
  stereotypically	
  Christian	
  abstinence,	
  an	
  

adherence	
  to	
  the	
  norms	
  of	
  a	
  Middle	
  American	
  mindset	
  of	
  demure	
  feminine	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  The	
  mythology	
  of	
  Lene	
  Marlin	
  centres	
  on	
  the	
  story	
  of	
  her	
  as	
  an	
  ”artist	
  by	
  accident”,	
  who	
  was	
  
given	
  a	
  guitar	
  for	
  her	
  15th	
  birthday,	
  made	
  a	
  demo	
  recording	
  at	
  17,	
  and	
  was	
  promptly	
  offered	
  a	
  
recording	
  contract	
  by	
  Virgin	
  Records	
  (Eggum	
  et	
  al.	
  2005:	
  337–338).	
  Marlin	
  herself	
  has	
  
emphasised	
  a	
  type	
  of	
  girl-­‐next-­‐door	
  ordinariness	
  in	
  interviews,	
  which	
  she	
  has	
  used	
  to	
  great	
  
success	
  in	
  her	
  public	
  image	
  as	
  well:	
  When	
  the	
  Norwegian	
  research	
  company	
  MMI	
  conducted	
  a	
  
“youth	
  survey”	
  in	
  2000,	
  one	
  in	
  four	
  teenage	
  girls	
  purportedly	
  mentioned	
  Marlin	
  as	
  their	
  greatest	
  
female	
  idol	
  (quoted	
  in	
  Olsen	
  et	
  al.	
  2009:	
  287).	
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virtuousness.	
  With	
  more	
  than	
  just	
  a	
  moralistic	
  message	
  of	
  abstinence,	
  however,	
  

the	
  song	
  rises	
  above	
  any	
  obvious	
  grounding	
  in	
  “wholesome”	
  family	
  values,	
  and	
  

may	
  equally	
  well	
  be	
  read	
  as	
  the	
  singers’	
  bourgeoning	
  agency	
  at	
  work,	
  set	
  to	
  

music	
  that	
  makes	
  the	
  agenda	
  admirably	
  clear.	
  

	
  

The	
  song	
  follows	
  an	
  A-­‐B-­‐A-­‐B-­‐C-­‐B	
  structure	
  of	
  verse	
  (A),	
  chorus	
  (B)	
  and	
  

instrumental	
  bridge	
  (C).	
  After	
  the	
  second	
  chorus,	
  the	
  song	
  moves	
  directly	
  into	
  

the	
  bridge,	
  also	
  in	
  c#	
  minor	
  but	
  with	
  a	
  movement	
  via	
  Bsus4	
  up	
  to	
  D	
  major,	
  which	
  

creates	
  an	
  extra	
  tension	
  in	
  anticipation	
  of	
  the	
  return	
  to	
  the	
  tonic.	
  After	
  the	
  

second	
  occurrence	
  of	
  D	
  major,	
  the	
  melody	
  moves	
  via	
  two	
  plagal	
  cadences	
  to	
  the	
  

tonic	
  of	
  E	
  major,	
  where	
  the	
  title	
  is	
  interjected	
  over	
  a	
  one-­‐off	
  chord	
  progression	
  of	
  

E	
  –	
  Bsus4	
  –	
  Aadd9,	
  with	
  the	
  guitarist	
  strumming	
  open	
  E	
  and	
  B	
  strings	
  in	
  a	
  

musical	
  gesture	
  that	
  both	
  refreshes	
  and	
  prepares	
  the	
  listener	
  for	
  the	
  return	
  of	
  

the	
  chorus.	
  After	
  a	
  slight	
  alteration	
  of	
  the	
  vocal	
  melody,	
  where	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  

draw	
  out	
  the	
  title	
  over	
  several	
  bars,	
  the	
  song	
  is	
  given	
  an	
  extra	
  lift	
  by	
  the	
  

transposition	
  of	
  the	
  tonic	
  from	
  E	
  major	
  to	
  F#	
  major.	
  If	
  anything,	
  this	
  serves	
  to	
  

further	
  emphasize	
  the	
  point:	
  when	
  the	
  line	
  “Don’t	
  say	
  you	
  love	
  me	
  /	
  You	
  don’t	
  

even	
  know	
  me”	
  returns	
  in	
  the	
  new	
  tonic,	
  the	
  agency	
  is	
  voiced	
  to	
  the	
  greatest	
  

effect.	
  

	
  

The	
  lyrics	
  place	
  the	
  listener	
  right	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  a	
  situation	
  where	
  subjectivity	
  

is	
  negotiated.	
  After	
  a	
  brief	
  introductory	
  analepsis	
  in	
  which	
  the	
  narrator	
  has	
  been	
  

“introduced	
  to	
  you	
  by	
  a	
  friend”	
  who	
  subsequently	
  asks	
  “you”	
  out	
  on	
  a	
  date	
  at	
  the	
  

cinema,	
  the	
  protagonist	
  resists	
  the	
  advances	
  of	
  “you”	
  when	
  the	
  antagonist	
  tries	
  

to	
  kiss	
  her.44	
  The	
  present	
  situation	
  –	
  “The	
  next	
  thing	
  I	
  know	
  we’re	
  down	
  at	
  the	
  

cinema”	
  –	
  introduces	
  the	
  song’s	
  subject	
  as	
  “I”	
  for	
  the	
  first	
  time;	
  up	
  until	
  this,	
  

everything	
  has	
  happened	
  to	
  the	
  passive	
  “me”,	
  who	
  then	
  takes	
  control,	
  

demarcating	
  “you”	
  explicitly	
  from	
  herself:	
  “You're	
  moving	
  too	
  fast”,	
  which	
  leads	
  

to	
  the	
  protagonist	
  taking	
  a	
  stance	
  where	
  “I	
  don’t	
  understand	
  you”,	
  occupying	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  The	
  line	
  ”We’re	
  sitting	
  there,	
  you	
  start	
  kissing	
  me”	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  the	
  original	
  M2M	
  single	
  and	
  
album	
  track	
  was	
  replaced	
  by	
  the	
  line	
  ”We’re	
  sitting	
  there,	
  you	
  said	
  you	
  love	
  me”	
  in	
  the	
  Pokémon	
  
film	
  and	
  album	
  version,	
  allegedly	
  out	
  of	
  concern	
  for	
  the	
  listeners’	
  age	
  and	
  level	
  of	
  maturity.	
  This	
  
“clean”	
  variant	
  also	
  appears	
  in	
  the	
  lyrics	
  reprinted	
  in	
  the	
  booklet	
  for	
  the	
  compilation	
  CD	
  The	
  Day	
  
You	
  Went	
  Away:	
  The	
  Best	
  of	
  M2M	
  (2003);	
  paradoxically,	
  or	
  most	
  likely	
  as	
  a	
  result	
  of	
  faulty	
  editing,	
  
the	
  song	
  that	
  appears	
  on	
  the	
  audio	
  CD	
  contains	
  the	
  original,	
  “uncensored”	
  line.	
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subject	
  position	
  where	
  the	
  singer	
  tells	
  “you”	
  to	
  talk	
  to	
  her	
  first.	
  “I”	
  resists	
  the	
  

advances	
  of	
  “you”	
  and	
  actively	
  takes	
  control	
  of	
  the	
  situation,	
  upholding	
  the	
  

division	
  where	
  “you”	
  is	
  all	
  but	
  told	
  off,	
  or	
  at	
  least	
  instructed	
  to	
  play	
  by	
  the	
  female	
  

singers’	
  rules:	
  “Here’s	
  how	
  I	
  play,	
  here’s	
  where	
  you	
  stand.”	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  take	
  

turns	
  singing	
  lead;	
  consequently,	
  the	
  female	
  singers	
  unite	
  to	
  constitute	
  a	
  subject	
  

that	
  resists	
  being	
  a	
  singular	
  object	
  for	
  the	
  gaze	
  of	
  “you”,	
  instead	
  telling	
  “you”	
  to	
  

“take	
  it	
  slow”	
  lest	
  “you’re	
  pushing	
  me	
  away”.	
  

	
  

Rather	
  than	
  a	
  stereotypical	
  case	
  of	
  “female	
  sexual	
  repression”,	
  the	
  lyrics	
  here	
  

become	
  a	
  display	
  of	
  female	
  agency,	
  heralding	
  the	
  emergence	
  of	
  subjectivity.	
  

Drawing	
  on	
  Barbara	
  Bradby’s	
  view	
  of	
  the	
  construction	
  of	
  romance	
  in	
  1960s	
  girl-­‐

group	
  songs,	
  I	
  suggest	
  an	
  interpretation	
  of	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”	
  as	
  “a	
  

complex	
  of	
  active	
  sexual	
  desire	
  tempered	
  by	
  real	
  needs,	
  such	
  as	
  that	
  for	
  

reciprocation”	
  (Bradby,	
  1990)	
  (366)	
  –	
  or,	
  in	
  the	
  case	
  of	
  M2M,	
  the	
  need	
  for	
  

control,	
  for	
  asserting	
  the	
  narrative	
  “I”	
  as	
  an	
  active	
  subject	
  who	
  shows	
  how	
  she	
  

keeps	
  the	
  nondescript	
  “you”	
  from	
  violating	
  her	
  integrity.	
  The	
  song’s	
  title	
  also	
  

bears	
  witness	
  of	
  this:	
  “Don’t	
  say	
  you	
  love	
  me”	
  can	
  be	
  read	
  as	
  subtly	
  yet	
  directly	
  

voicing	
  “her	
  inner	
  feelings,	
  what	
  she	
  wants,	
  and	
  the	
  strength	
  of	
  her	
  convictions”	
  

(Ibid.	
  355),	
  where	
  me,	
  rather	
  than	
  reducing	
  her	
  to	
  the	
  passive	
  object,	
  functions	
  

as	
  a	
  part	
  of	
  the	
  “complex	
  statement	
  by	
  the	
  girl	
  about	
  herself”	
  (Ibid.	
  356).	
  The	
  

underlying	
  attitude	
  of	
  restraint,	
  and	
  consequently	
  of	
  control	
  of	
  one’s	
  situation,	
  is	
  

further	
  theatricalised	
  by	
  the	
  employment	
  of	
  the	
  negation	
  “Don’t”	
  as	
  the	
  first	
  

word	
  of	
  the	
  title.	
  The	
  term	
  lends	
  itself	
  to	
  an	
  interpretation	
  as	
  a	
  defence	
  for	
  the	
  

singers;	
  however,	
  it	
  also	
  works	
  on	
  another	
  level,	
  namely	
  as	
  a	
  marker	
  of	
  

subjectivity	
  and	
  agency.	
  	
  

	
  

In	
  order	
  to	
  examine	
  how	
  pronouns	
  act	
  on	
  each	
  other	
  in	
  a	
  pop	
  lyric,	
  Bradby	
  also	
  

insists	
  that,	
  “(w)e	
  need	
  to	
  know	
  whether	
  the	
  female	
  singer	
  is	
  singing	
  of	
  herself	
  as	
  

an	
  object	
  of	
  the	
  boy’s	
  desires	
  and	
  actions,	
  or	
  whether	
  she	
  herself	
  is	
  the	
  desiring,	
  

acting	
  subject”	
  (Ibid.	
  347).	
  Picking	
  up	
  on	
  this,	
  I	
  suggest	
  that	
  in	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  

Love	
  Me”	
  both	
  the	
  agency	
  and	
  subject	
  position	
  of	
  the	
  female	
  singer(s)	
  are	
  

implied	
  from	
  the	
  very	
  start.	
  Even	
  though	
  the	
  lyrics	
  do	
  not	
  start	
  with	
  a	
  pronoun,	
  

the	
  first	
  line	
  implies	
  that	
  “I”	
  is	
  indeed	
  the	
  narrator	
  and	
  the	
  subject:	
  “I	
  got	
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introduced	
  to	
  you	
  by	
  a	
  friend”.	
  Consequently,	
  “I”,	
  voiced	
  by	
  the	
  female	
  singers,	
  is	
  

the	
  one	
  who	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  call	
  the	
  shots,	
  without	
  ever	
  overstating	
  her	
  (their)	
  

power	
  in	
  any	
  vulgar	
  way,	
  but	
  instead	
  opening	
  the	
  narrative	
  to	
  identification	
  for	
  

listeners.	
  

	
  

In	
  the	
  video	
  for	
  the	
  song,	
  further	
  glimpses	
  of	
  such	
  agency	
  are	
  discernible.	
  The	
  

narrative,	
  which	
  takes	
  place	
  at	
  a	
  drive-­‐in	
  cinema,	
  contains	
  elements	
  of	
  comic	
  

relief	
  –	
  like	
  the	
  clumsy	
  technical	
  assistant	
  who	
  mans	
  the	
  projector	
  room	
  and	
  gets	
  

trapped	
  in	
  the	
  strips	
  of	
  film,	
  and	
  the	
  clever	
  “money	
  shot”	
  parody	
  when	
  the	
  

popcorn	
  machine	
  gets	
  out	
  of	
  control	
  and	
  blows	
  sky	
  high	
  just	
  as	
  the	
  song	
  moves	
  

into	
  the	
  jubilant	
  final	
  chorus	
  (2:24)	
  –	
  as	
  well	
  as	
  a	
  choreographed	
  dance	
  

sequence,	
  with	
  cinema-­‐goers	
  turning	
  the	
  parking	
  lot	
  into	
  an	
  improvised	
  

outdoors	
  disco.	
  In	
  one	
  main	
  narrative	
  strand,	
  we	
  see	
  Ravn	
  in	
  the	
  passenger	
  seat	
  

of	
  a	
  vintage	
  convertible	
  next	
  to	
  a	
  handsome,	
  but	
  nondescript	
  young	
  man	
  who	
  

looks	
  disinterested	
  and	
  almost	
  bored,	
  but	
  who	
  also	
  at	
  one	
  point	
  makes	
  advances	
  

on	
  her,	
  only	
  to	
  be	
  firmly	
  rejected	
  by	
  Ravn	
  (2:05).	
  These	
  scenes	
  complement	
  the	
  

clips	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  miming	
  the	
  words	
  for	
  the	
  camera,	
  clips	
  that	
  place	
  the	
  

duo	
  firmly	
  at	
  the	
  centre	
  of	
  attention.	
  

	
  

Towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  story,	
  the	
  young	
  man,	
  disenchanted,	
  steps	
  out	
  of	
  the	
  car	
  

(2:48–2:55);	
  subsequently,	
  Larsen,	
  who	
  has	
  previously	
  leaned	
  against	
  the	
  

passenger	
  door	
  strumming	
  her	
  guitar,	
  takes	
  his	
  place	
  behind	
  the	
  wheel	
  (3:00).	
  

The	
  story	
  thus	
  appears	
  to	
  turn	
  full	
  circle:	
  The	
  “friend”	
  introduced	
  “I”	
  to	
  a	
  “you”	
  

who	
  turned	
  out	
  not	
  to	
  be	
  right	
  for	
  her;	
  his	
  advances	
  unrequited,	
  “you”	
  leaves,	
  

and	
  the	
  “friend”	
  returns	
  to	
  “I”,	
  who	
  retains	
  her	
  integrity.	
  The	
  story	
  thus	
  rests	
  on	
  

the	
  standardised	
  heteronormative	
  narrative	
  of	
  boy	
  and	
  girl;	
  but	
  this	
  obvious	
  

variant	
  appears	
  to	
  be	
  undercut	
  by	
  the	
  girls’	
  own	
  agency,	
  signalling	
  both	
  a	
  

distance	
  to	
  sexualised	
  heteronormative	
  love	
  and	
  a	
  solidarity	
  between	
  the	
  two	
  

singers.	
  This	
  way,	
  the	
  narrative	
  of	
  both	
  song	
  and	
  video	
  can	
  be	
  read	
  as	
  one	
  of	
  

resistance	
  to	
  the	
  adult	
  world	
  of	
  sexuality,	
  a	
  resistance	
  that	
  creates	
  a	
  safe	
  space	
  

for	
  the	
  duo	
  of	
  protagonists.	
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In	
  retrospect,	
  this	
  idea	
  of	
  resistance	
  assumes	
  a	
  certain	
  gravity	
  through	
  

statements	
  by	
  both	
  Larsen	
  and	
  Ravn.	
  In	
  recent	
  interviews,	
  they	
  have	
  spoken	
  

about	
  how	
  the	
  camaraderie	
  between	
  them	
  provided	
  M2M	
  with	
  a	
  unity	
  when	
  it	
  

came	
  to	
  refusing	
  suggestions	
  that	
  could	
  possibly	
  compromise	
  their	
  integrity.	
  

First,	
  Larsen:	
  	
  

	
  
It	
  was	
  the	
  two	
  of	
  us	
  against	
  the	
  world.	
  […]	
  We	
  were	
  children,	
  but	
  we	
  were	
  real	
  
warriors!	
  At	
  the	
  time,	
  the	
  music	
  business	
  was	
  full	
  of	
  constructed	
  bands.	
  But	
  we	
  
were	
  hard	
  as	
  nails.	
  We	
  were	
  real!	
  We	
  wanted	
  to	
  play	
  our	
  own	
  instruments!	
  We	
  
dressed	
  like	
  we	
  wanted	
  to!	
  No	
  adults	
  could	
  tell	
  us	
  who	
  we	
  were!”	
  (Førsund,	
  2011)	
  

	
  

Then,	
  Ravn:	
  

	
  
Even	
  though	
  we	
  were	
  only	
  14	
  years	
  old,	
  being	
  genuine	
  was	
  of	
  great	
  importance	
  to	
  
us.	
  We	
  refused	
  to	
  dance	
  in	
  the	
  video	
  for	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”.	
  We	
  had	
  to	
  have	
  
the	
  guitar	
  there.	
  (Kristiansen,	
  2013)	
  

	
  

From	
  a	
  critical	
  perspective,	
  one	
  might	
  say	
  such	
  statements	
  draw	
  heavily	
  on	
  

notions	
  of	
  authenticity.	
  By	
  positioning	
  M2M	
  as	
  a	
  “real”	
  band	
  opposite	
  the	
  many	
  

“constructed	
  bands	
  at	
  the	
  time”,	
  Larsen	
  cunningly	
  intimates	
  a	
  lineage	
  of	
  

“genuineness”	
  (as	
  opposed	
  to	
  the	
  “construction”	
  of	
  the	
  pop	
  world)	
  from	
  M2M	
  to	
  

her	
  own	
  persona	
  –	
  one	
  who,	
  despite	
  her	
  demure	
  and	
  endearing	
  appearance,	
  has	
  

never	
  been	
  willing	
  to	
  compromise.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  she	
  unambiguously	
  refers	
  

to	
  the	
  band	
  as	
  “we”,	
  a	
  gesture	
  of	
  solidarity	
  that	
  includes	
  Ravn,	
  rather	
  than	
  just	
  

reducing	
  her	
  to	
  a	
  strictly	
  musical	
  partner.	
  Ravn,	
  meanwhile,	
  uses	
  the	
  term	
  

“genuine”,	
  which,	
  while	
  equally	
  as	
  opaque	
  as	
  “authentic”,	
  also	
  suggests	
  a	
  

continuity	
  of	
  persona	
  as	
  well	
  as	
  an	
  inclusion	
  of	
  Larsen	
  as	
  her	
  partner	
  in	
  

authenticity.	
  For	
  both	
  singers,	
  the	
  statements	
  also	
  echo	
  the	
  use	
  of	
  “Don’t”	
  as	
  a	
  

form	
  of	
  resistance	
  –	
  as	
  in	
  “don’t	
  tell	
  us	
  what	
  to	
  do”.	
  

	
  

Arguably,	
  these	
  above	
  quotes	
  work	
  more	
  to	
  preserve	
  the	
  history	
  of	
  M2M	
  for	
  

posterity,	
  with	
  both	
  artists	
  ostensibly	
  revealing	
  personal	
  details	
  and	
  thus	
  re-­‐

writing	
  history	
  more	
  in	
  line	
  with	
  their	
  present	
  personae	
  than	
  convincing	
  the	
  

listener	
  of	
  any	
  greater	
  existence	
  of	
  authenticity	
  in	
  M2M	
  than	
  their	
  peers	
  (one	
  

would	
  be	
  hard	
  pressed	
  to	
  defend	
  an	
  assertion	
  about	
  a	
  lesser	
  degree	
  of	
  

authenticity	
  in	
  Hanson	
  than	
  in	
  M2M,	
  for	
  example).	
  Nevertheless,	
  the	
  idea	
  of	
  a	
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duo	
  of	
  two	
  teenage	
  girls	
  resisting	
  the	
  mandatory	
  streamlining	
  of	
  the	
  record	
  

company	
  is	
  not	
  out	
  of	
  place	
  when	
  taken	
  in	
  context:	
  a	
  lesser	
  band	
  might	
  have	
  

yielded	
  to	
  the	
  suggestion	
  (if	
  there	
  ever	
  was	
  one)	
  of	
  dancing	
  in	
  their	
  first	
  video.	
  

Instead,	
  the	
  agency	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  in	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”	
  and	
  its	
  

accompanying	
  video	
  might	
  well	
  be	
  read	
  as	
  a	
  display	
  of	
  agency	
  in	
  the	
  re-­‐invention	
  

of	
  both	
  personae	
  that	
  came	
  with	
  the	
  formation	
  and	
  staging	
  of	
  M2M.	
  

	
  

”Give	
  A	
  Little	
  Love”	
  

Notions	
  of	
  agency	
  and	
  power	
  asserted	
  and	
  negotiated	
  in	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”	
  

are	
  also	
  central,	
  and	
  considerably	
  more	
  theatricalised,	
  in	
  ”Give	
  A	
  Little	
  Love”,	
  one	
  

of	
  the	
  album-­‐only	
  tracks	
  from	
  Shades	
  of	
  Purple.	
  Produced	
  by	
  Matt	
  Rowe,45	
  and	
  

co-­‐written	
  by	
  Rowe	
  with	
  Larsen	
  and	
  Ravn,	
  the	
  song	
  is	
  characterised	
  by	
  a	
  funky,	
  

sparse-­‐but-­‐menacing	
  backing	
  of	
  bass	
  and	
  drums	
  throughout,	
  and	
  by	
  strummed,	
  

chiming	
  acoustic	
  guitar	
  in	
  the	
  choruses.	
  The	
  bass	
  is	
  used	
  to	
  particularly	
  great	
  

effect:	
  at	
  the	
  start	
  of	
  each	
  verse,	
  the	
  other	
  musical	
  elements	
  are	
  muted,	
  leaving	
  

the	
  slightly	
  distorted	
  bass	
  as	
  the	
  only	
  instrument	
  accompanying	
  the	
  voice.	
  This	
  

generates	
  a	
  subtle	
  sense	
  of	
  menace,	
  and	
  also	
  reinforces	
  the	
  highly	
  theatrical	
  

staging	
  of	
  the	
  narrative,	
  a	
  point	
  I	
  will	
  return	
  to	
  immediately.	
  

	
  
Give A Little Love 
 
[Verse 1] 
Every time I think Iʼve had enough of you 
I take you back again 
Not because I need a friend 
Just because I canʼt pretend 
Like the others do 
You think youʼre really serious 
Clever and mysterious 
Talking like youʼre dangerous 
Talking like a fool 
 
[Verse 2] 
Every day thereʼs someone else 
Who wants to get with me 
Iʼm telling you 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  UK	
  producer	
  Matt	
  Rowe’s	
  previous	
  credits	
  at	
  the	
  time	
  included	
  production	
  and	
  engineering	
  
work	
  with	
  artists	
  such	
  as	
  ABC,	
  Jimmy	
  Somerville,	
  and	
  East	
  17,	
  and	
  notably	
  co-­‐writing	
  and	
  co-­‐
producing	
  the	
  Spice	
  Girls’	
  albums	
  Spice	
  and	
  Spiceworld,	
  including	
  their	
  hits	
  “Wannabe”	
  and	
  “Spice	
  
Up	
  Your	
  Life”.	
  URL:	
  http://www.mattrowe-­‐music.com	
  (accessed	
  9	
  February	
  2014)	
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If you know what's good for you 
Treat me like you used to do 
Love me like before 
 
[Pre-Chorus] 
ʻCos all I can do is watch and wonder 
Where the boy I know has gone 
You say that you want me, well itʼs 
Time to tell your friends where they belong 
 
[Chorus] 
You can find it in your heart 
Give a little love 
Have a little faith 
In the two of us 
You can find it in your soul 
Give a little love 
Have a little faith 
In the two of us 
ʻCos all I can do is watch and wonder 
Where the boy I know has gone 
 
[Verse 3] 
Little boy I donʼt want anything to do with you 
Get on your knees 
Iʼm the one you have to please 
Not the ones you want to be 
I donʼt think you're cool 
 
[Pre-Chorus] 
ʻCos soon you can only watch and wonder 
Where the girl you knew has gone 
And then you will realize that everything you 
Did to me was wrong 
 
[Chorus] 
 
ʻCos all you can do is watch and wonder 
Where the girl you knew has gone 
 
[Bridge] 
And do you really wanna lose a friend? 
You gotta understand or it has to end 
ʻCos I donʼt wanna wait for you anymore 
Canʼt take it anymore 
 
[Chorus] 
 
ʻCos all you can do is watch and wonder 
Where the girl you knew has gone 
You say that you want me, well itʼs 
Time to tell your friends where they belong 
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While	
  the	
  song’s	
  tonic	
  is	
  C	
  major,	
  the	
  harmonic	
  and	
  melodic	
  material	
  is	
  

predominantly	
  in	
  the	
  relative	
  minor	
  (am),	
  with	
  the	
  minor	
  tonality	
  adding	
  to	
  the	
  

menace	
  of	
  the	
  song	
  and	
  the	
  protagonist’s	
  almost	
  reckless	
  attitude	
  towards	
  the	
  

antagonistic	
  “you”.	
  This,	
  which	
  I	
  read	
  as	
  reckless,	
  is	
  certainly	
  not	
  unambiguous.	
  

In	
  the	
  choruses,	
  the	
  tonality	
  fluctuates	
  between	
  C	
  major	
  and	
  a	
  minor,	
  while	
  in	
  the	
  

bridge,	
  the	
  tonic	
  moves	
  to	
  C	
  major	
  entirely	
  before	
  returning	
  to	
  a	
  minor	
  for	
  the	
  

chorus.	
  What	
  is	
  more,	
  the	
  rhythm	
  section	
  gives	
  way	
  in	
  the	
  bridge	
  to	
  a	
  melodic	
  

interlude	
  of	
  two-­‐part	
  vocals	
  backed	
  by	
  acoustic	
  guitar	
  and	
  a	
  muted,	
  “softer”	
  bass	
  

(2:22),	
  with	
  the	
  singers	
  gently	
  but	
  firmly	
  warning	
  the	
  antagonist	
  not	
  to	
  cast	
  away	
  

their	
  friendship	
  (to	
  all	
  intents	
  and	
  purposes,	
  the	
  notion	
  of	
  “friendship”	
  here	
  

recalls	
  the	
  Spice	
  Girls’	
  “Wannabe”).	
  This	
  moment	
  of	
  calm	
  before	
  the	
  full	
  band	
  

returns	
  (2:40)	
  effectively	
  contrasts	
  the	
  more	
  aggressive	
  tone	
  of	
  the	
  protagonist,	
  

and	
  suggests	
  a	
  more	
  accommodating	
  approach	
  to	
  “you”	
  as	
  well	
  as	
  making	
  the	
  

female	
  subjectivity	
  in	
  play	
  more	
  nuanced.	
  

	
  

The	
  song	
  is	
  exemplary	
  of	
  Shades	
  of	
  Purple	
  in	
  that	
  the	
  grain	
  of	
  the	
  two	
  voices	
  is	
  

quite	
  similar.	
  This	
  allows	
  them	
  to	
  blend	
  their	
  voices	
  seamlessly	
  and	
  perform	
  the	
  

lyrics	
  as	
  “one”	
  protagonist,	
  with	
  the	
  two	
  singers	
  sharing	
  the	
  words	
  between	
  

them;	
  it	
  also	
  ensures	
  that	
  the	
  subjectivity	
  of	
  the	
  narrator	
  is	
  never	
  fixed.	
  In	
  “Give	
  

A	
  Little	
  Love”,	
  the	
  narrative	
  is	
  seemingly	
  one	
  of	
  a	
  (female)	
  protagonist	
  who	
  

reprimands	
  the	
  antagonistic	
  “you”	
  (who	
  is	
  identified	
  as	
  a	
  “boy”)	
  for	
  trying	
  to	
  play	
  

it	
  cool	
  instead	
  of	
  treating	
  her	
  “like	
  before”.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  lyrics	
  may	
  well	
  be	
  

read	
  as	
  a	
  straightforward	
  message	
  from	
  a	
  girl	
  to	
  her	
  boyfriend	
  to	
  “treat	
  her	
  

right”,	
  with	
  the	
  voices	
  intertwining	
  to	
  make	
  the	
  point	
  clear	
  in	
  the	
  chorus.	
  	
  

	
  

However,	
  such	
  a	
  simplification	
  would	
  overlook	
  the	
  complexity	
  of	
  the	
  narrative.	
  

The	
  matter	
  of	
  temporality	
  is	
  addressed	
  in	
  the	
  retrospective	
  observation	
  that	
  

both	
  “the	
  boy	
  I	
  knew”	
  and	
  “the	
  girl	
  you	
  knew”	
  are	
  gone,	
  which	
  suggests	
  a	
  rite	
  of	
  

passage.	
  Moreover,	
  the	
  seemingly	
  straightforward	
  message	
  is	
  complicated	
  both	
  

by	
  the	
  protagonist’s	
  merciless	
  laying	
  bare	
  of	
  the	
  boy’s	
  braggadocio,	
  calling	
  his	
  

bluff	
  (“You	
  think	
  you’re	
  really	
  serious	
  /	
  clever	
  and	
  mysterious	
  /	
  talking	
  like	
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you’re	
  dangerous	
  /	
  talking	
  like	
  a	
  fool”),	
  and	
  the	
  assertive	
  play	
  with	
  dominance	
  

and	
  submission	
  (“Get	
  on	
  your	
  knees	
  /	
  I’m	
  the	
  one	
  you	
  have	
  to	
  please”).	
  

	
  

Here,	
  the	
  song	
  has	
  its	
  parallels	
  in	
  a	
  range	
  of	
  pop	
  artists	
  who	
  have	
  made	
  use	
  of	
  

representations	
  of	
  sadomasochism	
  in	
  music	
  and	
  image:	
  examples	
  would	
  include	
  

bands	
  such	
  as	
  The	
  Velvet	
  Underground,	
  Blue	
  Öyster	
  Cult,	
  Depeche	
  Mode,	
  and	
  

jazz/grindcore	
  crossover	
  act	
  Naked	
  City	
  (Ålvik,	
  2008),	
  and	
  mainstream	
  artists	
  

such	
  as	
  Janet	
  Jackson,	
  notably	
  on	
  her	
  1997	
  album,	
  The	
  Velvet	
  Rope.	
  In	
  terms	
  of	
  

both	
  music	
  and	
  image,	
  these	
  artists	
  employ	
  a	
  variety	
  of	
  markers	
  that	
  open	
  the	
  

music	
  to	
  a	
  range	
  of	
  insights	
  into	
  how	
  ideas	
  of	
  gender	
  and	
  sexuality	
  are	
  socially	
  

and	
  historically	
  constructed	
  and	
  maintained.	
  

	
  

This	
  pertains	
  not	
  least	
  to	
  the	
  theatricality	
  of	
  S/M	
  imagery.	
  As	
  Anne	
  McClintock	
  

points	
  out	
  with	
  reference	
  to	
  Madonna’s	
  1992	
  book	
  Sex,	
  it	
  “makes	
  no	
  pretence	
  at	
  

romantic	
  profundity	
  but	
  flaunts	
  S/M	
  as	
  a	
  theatre	
  of	
  scene	
  and	
  surface”	
  

(McClintock,	
  2004	
  [1993])	
  (237).	
  In	
  the	
  case	
  of	
  “Give	
  A	
  Little	
  Love”,	
  Madonna	
  

provides	
  a	
  relevant	
  reference	
  point,	
  as	
  an	
  artist	
  who	
  has	
  arguably	
  broadened	
  the	
  

field	
  for	
  female	
  artists’	
  negotiation	
  of	
  agency	
  through	
  sexual	
  imagery	
  and	
  role-­‐

play	
  in	
  a	
  radical	
  way	
  with	
  her	
  1990s	
  work,	
  which	
  also	
  includes	
  the	
  video	
  for	
  

“Like	
  A	
  Prayer”,	
  the	
  Erotica	
  album	
  and	
  the	
  subsequent	
  Girlie	
  Show	
  world	
  tour,	
  

and	
  the	
  documentary	
  film	
  Truth	
  or	
  Dare	
  (a.k.a.,	
  In	
  Bed	
  with	
  Madonna).	
  	
  

	
  

The	
  idea	
  of	
  play	
  is	
  a	
  crucial	
  element	
  and	
  worth	
  theoretical	
  attention.	
  Regardless	
  

of	
  whether	
  we	
  interpret	
  M2M	
  as	
  attempting	
  to	
  explore	
  sexualised	
  dominance	
  

and	
  submission	
  or	
  not,	
  their	
  depiction	
  of	
  agency	
  gives	
  us	
  the	
  possibility	
  to	
  

extrapolate	
  from	
  an	
  understanding	
  of	
  S/M	
  as	
  “the	
  theatrical	
  exercise	
  of	
  social	
  

contradiction”	
  that	
  “performs	
  social	
  power	
  as	
  both	
  contingent	
  and	
  constitutive”,	
  

thus	
  manipulating	
  “the	
  signs	
  of	
  power	
  in	
  order	
  to	
  refuse	
  their	
  legitimacy	
  as	
  

nature”	
  (Ibid.	
  239).	
  Biological	
  facts	
  do	
  not	
  ground	
  social	
  norms	
  in	
  any	
  

deterministic	
  way,	
  deeming	
  how	
  to	
  act	
  correctly	
  according	
  to	
  gender	
  (Moi,	
  

1999).	
  Madonna	
  clearly	
  understands	
  how	
  this	
  can	
  be	
  used	
  favourably	
  in	
  the	
  

shaping	
  of	
  the	
  pop	
  subjectivity.	
  Hawkins	
  advances	
  this	
  point	
  by	
  suggesting	
  that,	
  

“the	
  act	
  of	
  changing	
  one’s	
  identity	
  through	
  posturing	
  can	
  shift	
  the	
  ‘core’	
  to	
  a	
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range	
  of	
  new	
  positions”	
  (Hawkins,	
  2002)	
  (51).	
  This	
  is	
  borne	
  out	
  by	
  the	
  assertion	
  

that	
  whichever	
  way	
  we	
  read	
  Madonna’s	
  various	
  displays	
  of	
  feminine	
  figures,	
  “her	
  

impersonations	
  remain	
  a	
  powerful	
  strategy	
  for	
  shaping	
  her	
  identity”	
  (Ibid.	
  50).	
  

One	
  can	
  map	
  Madonna’s	
  influence	
  on	
  to	
  a	
  band	
  such	
  as	
  M2M,	
  with	
  regard	
  to	
  

“play”	
  as	
  a	
  strategy	
  of	
  empowerment.	
  In	
  the	
  light	
  of	
  this,	
  “Give	
  A	
  Little	
  Love”	
  can	
  

be	
  interpreted	
  as	
  a	
  variation	
  on	
  the	
  assertion	
  of	
  awareness	
  –	
  “Here’s	
  how	
  I	
  play,	
  

here’s	
  where	
  you	
  stand”	
  –	
  in	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”.	
  

	
  

Consequently,	
  the	
  song	
  should	
  not	
  necessarily	
  be	
  interpreted	
  as	
  a	
  display	
  of	
  

what	
  Sheila	
  Whiteley	
  has	
  called	
  “the	
  erotic	
  potential	
  and	
  appeal	
  of	
  children,	
  not	
  

least	
  the	
  attraction	
  of	
  what	
  can	
  be	
  described	
  as	
  an	
  adult	
  performance	
  by	
  a	
  child”	
  

(Whiteley,	
  2005)	
  (1).	
  Rather,	
  in	
  “Give	
  A	
  Little	
  Love”,	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  clearly	
  play	
  

on	
  “adult”	
  notions	
  of	
  power	
  and	
  control,	
  asserting	
  subject	
  positions	
  where	
  the	
  

act	
  of	
  taking	
  “you”	
  (the	
  boy)	
  back	
  is	
  staged	
  as	
  an	
  act	
  of	
  authenticity	
  (as	
  in	
  

Larsen’s	
  statement	
  that	
  she	
  “can’t	
  pretend	
  /	
  like	
  the	
  others	
  do”;	
  in	
  true	
  dramatic	
  

teenage	
  fashion,	
  she	
  can	
  only	
  be	
  “herself”),	
  but	
  also	
  of	
  privilege	
  (as	
  in	
  Ravn’s	
  

assertion	
  that	
  “Every	
  day	
  there’s	
  someone	
  else	
  /	
  who	
  wants	
  to	
  get	
  with	
  me”,	
  thus	
  

robbing	
  the	
  antagonist	
  of	
  any	
  illusions	
  of	
  being	
  “the	
  one”).	
  When	
  drawn	
  together,	
  

these	
  positions	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  expressing	
  much	
  of	
  the	
  ambivalence	
  and	
  

love/hate	
  relationship	
  with	
  social	
  control	
  that	
  one	
  would	
  associate	
  with	
  the	
  

emotional	
  rollercoaster	
  of	
  teenage	
  life.	
  Not	
  unlike	
  Madonna,	
  M2M	
  portray	
  a	
  

female	
  subjectivity	
  who	
  is	
  in	
  control	
  and	
  exercises	
  power.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  

they	
  never	
  lose	
  sight	
  of	
  the	
  gravity	
  that	
  boy-­‐girl	
  drama	
  entails,	
  eloquently	
  

expressed	
  as	
  they	
  implore	
  the	
  antagonist	
  to	
  “Have	
  a	
  little	
  faith	
  /	
  in	
  the	
  two	
  of	
  us”	
  

in	
  the	
  chorus.	
  

	
  

A	
  final	
  feature	
  worth	
  referring	
  to	
  is	
  found	
  in	
  the	
  line	
  “I	
  don’t	
  think	
  you're	
  cool”,	
  

where	
  Ravn	
  sings	
  the	
  “I”	
  with	
  a	
  slight	
  creak	
  in	
  her	
  voice.	
  This	
  is	
  an	
  effective	
  

employment	
  of	
  what	
  Serge	
  Lacasse	
  has	
  theorised	
  as	
  “the	
  creaky	
  voice”	
  in	
  

popular	
  music,	
  a	
  stylisation	
  ploy	
  that	
  “can	
  connote	
  various	
  attitudes	
  and	
  

emotions,	
  both	
  positive	
  and	
  negative”	
  (Lacasse,	
  2010)	
  (144).	
  Linking	
  singing	
  to	
  

the	
  function	
  of	
  paralanguage,	
  e.g.	
  the	
  vocal	
  components	
  that	
  communicate	
  

emotions	
  in	
  everyday	
  speech,	
  Lacasse	
  suggests	
  that	
  singing	
  in	
  popular	
  music	
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might	
  be	
  approached	
  as	
  “a	
  stylised	
  means	
  of	
  conveying	
  emotions”	
  (Ibid.	
  142).	
  As	
  

a	
  paralinguistic	
  feature,	
  the	
  creaky	
  voice	
  thus	
  plays	
  “a	
  large	
  part	
  in	
  conveying	
  

emotional	
  clues”	
  (Ibid.	
  151).	
  In	
  “Give	
  A	
  Little	
  Love”,	
  the	
  notion	
  of	
  playing	
  a	
  part	
  

adds	
  to	
  the	
  sense	
  of	
  theatricalised	
  play	
  with	
  dominance	
  and	
  submission	
  that	
  is	
  

signified	
  by	
  Ravn’s	
  subtle,	
  but	
  salient	
  employment	
  of	
  the	
  creak,	
  adding	
  a	
  range	
  of	
  

emotions	
  to	
  the	
  protagonist’s	
  subjectivity	
  –	
  her	
  “I”.	
  

	
  

M2M	
  in	
  the	
  media	
  

By	
  2002,	
  M2M	
  had	
  made	
  their	
  mark	
  on	
  the	
  musical	
  landscape	
  of	
  their	
  home	
  

country	
  to	
  the	
  degree	
  that	
  they	
  also	
  began	
  to	
  appear	
  in	
  other	
  parts	
  of	
  popular	
  

culture.	
  Two	
  examples	
  are	
  worth	
  mentioning	
  in	
  brief	
  here.	
  In	
  2001,	
  the	
  band	
  had	
  

a	
  cameo	
  appearance	
  in	
  the	
  satirical	
  newspaper	
  comic	
  Bloid,	
  which	
  then	
  ran	
  in	
  

the	
  Saturday	
  edition	
  of	
  tabloid	
  newspaper	
  Dagbladet.46	
  In	
  a	
  surreal	
  story	
  line	
  

that	
  revolves	
  around	
  Norway	
  buying	
  Sweden	
  in	
  order	
  to	
  stem	
  the	
  tremendous	
  

growth	
  of	
  the	
  new	
  oil-­‐based	
  economy,	
  the	
  duo	
  appears	
  during	
  a	
  studio	
  session	
  

together	
  with	
  Swedish	
  producer	
  Max	
  Martin.	
  The	
  Swedish-­‐Norwegian	
  superstar	
  

team	
  is	
  seen	
  recording	
  the	
  song	
  “Security	
  Council”,	
  which	
  is	
  released	
  in	
  order	
  to	
  

become	
  both	
  a	
  global	
  hit	
  single	
  promoting	
  a	
  new,	
  rather	
  imperialistic	
  variant	
  of	
  

Norway	
  and	
  a	
  sales	
  pitch	
  for	
  securing	
  the	
  country	
  a	
  place	
  in	
  the	
  United	
  Nations	
  

Security	
  Council	
  (figure	
  2.3).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Written	
  and	
  drawn	
  by	
  the	
  author	
  and	
  humorist	
  Knut	
  Nærum,	
  the	
  comic	
  Bloid	
  centred	
  on	
  the	
  
journalist	
  Rita	
  Bloid’s	
  adventures	
  in	
  the	
  world	
  of	
  politics,	
  with	
  a	
  humorous	
  and	
  often	
  surrealistic	
  
twist.	
  The	
  story	
  in	
  question	
  is	
  an	
  especially	
  brilliant	
  example	
  of	
  this,	
  drawing	
  on	
  Norway’s	
  
complex	
  relationship	
  with	
  Sweden	
  and	
  the	
  nouveau	
  riche	
  situation	
  because	
  of	
  oil	
  income.	
  In	
  the	
  
strip’s	
  storyline,	
  the	
  government	
  of	
  Norway	
  decides	
  to	
  buy	
  the	
  neighbouring	
  country	
  of	
  Sweden	
  
wholesale	
  in	
  order	
  to	
  increase	
  the	
  turnover	
  of	
  the	
  massive	
  surplus	
  in	
  the	
  national	
  treasury	
  and	
  
relieve	
  a	
  growing	
  national	
  depression	
  caused	
  by	
  wealth.	
  One	
  of	
  the	
  ensuing	
  political	
  goals	
  of	
  the	
  
new,	
  hegemonic	
  Norway	
  is	
  to	
  gain	
  a	
  place	
  in	
  the	
  United	
  Nations	
  Security	
  Council.	
  To	
  this	
  end,	
  
they	
  decide	
  to	
  release	
  a	
  global	
  hit	
  single,	
  performed	
  by	
  M2M	
  and	
  produced	
  by	
  Max	
  Martin.	
  In	
  an	
  
act	
  of	
  protest,	
  record-­‐burning	
  bonfires	
  are	
  organized	
  in	
  Sweden;	
  resigned,	
  the	
  Norwegian	
  
government	
  tender	
  Sweden	
  on	
  the	
  market.	
  In	
  a	
  happy	
  ending	
  of	
  sorts,	
  Sweden	
  is	
  returned	
  to	
  
national	
  ownership.	
  In	
  the	
  final	
  panel,	
  Bloid’s	
  domestic	
  partner	
  comments	
  that	
  this	
  has	
  been	
  “a	
  
quiet	
  week	
  for	
  Britney	
  Spears”,	
  indicating	
  that	
  the	
  tabloids	
  tend	
  to	
  give	
  priority	
  to	
  light	
  
entertainment	
  items	
  about	
  pop	
  stars	
  (Nærum	
  2002:	
  3–9).	
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Figure	
  2.3.	
  M2M’s	
  2001	
  cameo	
  appearance	
  in	
  the	
  newspaper	
  comic	
  Bloid.	
  The	
  journalist’s	
  comment	
  
in	
  the	
  second	
  panel	
  roughly	
  translates	
  as,	
  “A	
  bit	
  obvious?”	
  Reprinted	
  by	
  kind	
  permission	
  of	
  No	
  
Comprendo	
  Press.	
  
	
  

The	
  following	
  year,	
  the	
  author	
  Arne	
  Svingen	
  published	
  Karisma,	
  a	
  book	
  about	
  an	
  

eponymous	
  duo	
  of	
  two	
  young	
  girls	
  who	
  are	
  offered	
  a	
  recording	
  contract	
  by	
  an	
  

American	
  record	
  company	
  after	
  working	
  their	
  way	
  up	
  with	
  the	
  help	
  of	
  local	
  

enthusiasts.	
  Written	
  for	
  a	
  target	
  audience	
  of	
  teenagers,	
  the	
  book	
  was	
  interpreted	
  

by	
  reviewers	
  as	
  drawing	
  heavily	
  on	
  the	
  story	
  of	
  M2M;	
  even	
  though	
  the	
  author	
  

himself	
  stressed	
  that	
  any	
  connection	
  between	
  the	
  actual	
  duo	
  and	
  the	
  book	
  was	
  

purely	
  coincidental,	
  he	
  also	
  admitted	
  that	
  there	
  were	
  similarities,	
  drawing	
  

attention	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  M2M	
  “had	
  proved	
  that	
  such	
  a	
  story	
  was	
  indeed	
  

possible”.47	
  	
  

	
  

Both	
  examples	
  highlight	
  the	
  mythological	
  status	
  of	
  M2M	
  to	
  a	
  Norwegian	
  

audience	
  and	
  how	
  the	
  duo	
  had	
  made	
  its	
  mark	
  on	
  the	
  national	
  consciousness	
  at	
  

that	
  point.	
  When	
  we	
  also	
  consider	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  duo	
  never	
  played	
  regular	
  

concerts	
  in	
  Norway	
  and	
  only	
  communicated	
  with	
  the	
  audience	
  in	
  their	
  home	
  

country	
  via	
  their	
  records	
  and	
  substantial	
  media	
  coverage,	
  we	
  may	
  begin	
  to	
  see	
  

how	
  M2M	
  came	
  across	
  chiefly	
  as	
  a	
  media	
  phenomenon	
  in	
  the	
  domestic	
  market	
  –	
  

albeit	
  one	
  with	
  considerable	
  clout,	
  thanks	
  to	
  their	
  stateside	
  success,	
  and	
  thus	
  a	
  

phenomenon	
  that	
  certainly	
  enjoyed	
  the	
  support	
  of	
  their	
  countrymen,	
  even	
  

though	
  this	
  also	
  came	
  out	
  in	
  somewhat	
  ironic	
  ways.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  N.a.:	
  “Svingen	
  med	
  pop-­‐roman	
  fra	
  innsida”,	
  Dagbladet	
  5	
  August	
  2002,	
  p.	
  54.	
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“Dance	
  to	
  the	
  pretty	
  Norwegians”:	
  M2M	
  on	
  Dawson’s	
  Creek	
  

Apart	
  from	
  the	
  release	
  of	
  their	
  second	
  album,	
  The	
  Big	
  Room,	
  the	
  most	
  sensational	
  

news	
  item	
  on	
  M2M	
  in	
  the	
  spring	
  of	
  2002	
  was	
  arguably	
  the	
  duo’s	
  appearance	
  on	
  

the	
  US	
  TV	
  show	
  Dawson’s	
  Creek.	
  As	
  a	
  part	
  of	
  the	
  promotional	
  campaign	
  for	
  The	
  

Big	
  Room,	
  M2M	
  had	
  a	
  cameo	
  appearance	
  in	
  episode	
  19	
  of	
  the	
  show’s	
  fifth	
  season,	
  

titled	
  “100	
  Light	
  Years	
  From	
  Home”;	
  the	
  episode	
  aired	
  on	
  American	
  TV	
  on	
  17	
  

April	
  2002.	
  Their	
  appearance	
  consisted	
  of	
  M2M	
  and	
  their	
  backing	
  band	
  lip-­‐

syncing	
  the	
  single	
  “Everything”	
  in	
  front	
  of	
  an	
  audience,	
  plus	
  a	
  minor	
  speaking	
  

part	
  for	
  Marion	
  Ravn,	
  where	
  she	
  talks	
  to	
  the	
  series’	
  character	
  Pacey	
  before	
  the	
  

concert.	
  

	
  

M2M’s	
  appearance	
  is	
  neatly	
  woven	
  into	
  the	
  narrative.	
  Set	
  in	
  Miami,	
  the	
  episode	
  

takes	
  place	
  during	
  the	
  so-­‐called	
  spring	
  break,	
  a	
  weeklong	
  mid-­‐term	
  holiday	
  for	
  

students	
  in	
  North	
  America.	
  The	
  band	
  is	
  introduced	
  in	
  an	
  ensemble	
  scene	
  (08:43–

12:13)	
  where	
  the	
  show’s	
  regular	
  characters	
  Joey	
  (Katie	
  Holmes),	
  Jennifer	
  

(Michelle	
  Williams),	
  Audrey	
  (Busy	
  Philipps)	
  and	
  Pacey	
  (Joshua	
  Jackson)	
  talk	
  

about	
  how	
  they	
  would	
  like	
  to	
  spend	
  the	
  holiday.	
  They	
  are	
  subsequently	
  paid	
  a	
  

surprise	
  visit	
  by	
  Audrey’s	
  former	
  boyfriend	
  Chris	
  (Tac	
  Fitzgerald),	
  who	
  entices	
  

them	
  with	
  free	
  tickets	
  for	
  an	
  MTV	
  concert	
  where	
  “this	
  new	
  band,	
  M2M”	
  will	
  be	
  

performing	
  (10:09).	
  When	
  Chris	
  asks	
  the	
  others	
  if	
  they	
  know	
  the	
  band,	
  Jennifer	
  

responds:	
  “Yeah,	
  Mari	
  and	
  Marion	
  from	
  Norway”,	
  and	
  proceeds	
  to	
  cite	
  trivial	
  

information	
  about	
  Ravn	
  and	
  Larsen’s	
  choice	
  of	
  food	
  and	
  soft	
  drinks	
  (10:10–

10:17).	
  After	
  a	
  brief	
  discussion,	
  they	
  decide	
  to	
  take	
  up	
  Chris’s	
  offer.	
  

	
  

The	
  fact	
  that	
  M2M	
  is	
  marketed	
  as	
  “a	
  new	
  band”	
  in	
  the	
  scene	
  indicates	
  that	
  both	
  

the	
  band	
  and	
  the	
  record	
  company	
  were	
  already	
  working	
  towards	
  a	
  re-­‐invention	
  

of	
  M2M,	
  away	
  from	
  the	
  image	
  of	
  the	
  first	
  album	
  and	
  the	
  Pokémon	
  connection.	
  

Jennifer’s	
  repeated	
  pronunciation	
  of	
  the	
  name	
  Marit	
  with	
  a	
  uvular	
  r	
  and	
  silent	
  t,	
  

clearly	
  reminiscent	
  of	
  French,	
  is	
  a	
  detail	
  that	
  possibly	
  highlights	
  the	
  exoticism	
  of	
  

M2M	
  for	
  an	
  American	
  audience	
  –	
  an	
  attractive	
  Otherness	
  that	
  is	
  theatricalised	
  

for	
  an	
  American	
  audience	
  via	
  the	
  French	
  connection.	
  Another	
  interesting	
  detail	
  is	
  

how,	
  in	
  the	
  scene,	
  the	
  duo	
  of	
  Joey	
  and	
  Jennifer	
  bears	
  a	
  visual	
  resemblance	
  to	
  the	
  

duo	
  of	
  Ravn	
  and	
  Larsen,	
  playing	
  on	
  a	
  similar	
  set	
  of	
  stereotypes:	
  the	
  dichotomy	
  of	
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the	
  tall	
  brunette	
  and	
  the	
  quirky	
  blonde	
  (figure	
  2.4).	
  The	
  use	
  of	
  female	
  

stereotypes	
  notwithstanding,	
  this	
  resemblance	
  possibly	
  also	
  functions	
  as	
  a	
  

subtle	
  signal	
  to	
  the	
  series’	
  fans	
  that	
  M2M	
  would	
  be	
  an	
  ideal	
  choice	
  of	
  pop	
  group	
  

for	
  them.	
  

	
  

	
  
Figure	
  2.4.	
  Joey	
  (Katie	
  Holmes)	
  and	
  Jennifer	
  (Michelle	
  Williams)	
  as	
  harbingers	
  of	
  M2M	
  in	
  the	
  
episode	
  “100	
  Light	
  Years	
  From	
  Home”	
  of	
  Dawson’s	
  Creek.	
  
	
  

I	
  would	
  argue	
  that	
  notions	
  of	
  Otherness	
  of	
  the	
  Norwegian	
  band	
  in	
  a	
  North	
  

American	
  context	
  of	
  popular	
  music	
  are	
  both	
  downplayed	
  and	
  emphasised	
  in	
  

M2M’s	
  performance.	
  The	
  scene	
  starts	
  (12:15)	
  with	
  Pacey	
  talking	
  to	
  Marion	
  Ravn	
  

in	
  the	
  audience	
  immediately	
  before	
  the	
  concert,	
  with	
  the	
  sound	
  of	
  the	
  band	
  

tuning	
  up	
  in	
  the	
  background.	
  From	
  the	
  conversation,	
  we	
  get	
  the	
  impression	
  that	
  

she	
  is	
  chatting	
  him	
  up,	
  and	
  that	
  he	
  gently	
  resists	
  her	
  advances.	
  We	
  enter	
  the	
  

conversation	
  as	
  Pacey,	
  obviously	
  in	
  reply	
  to	
  a	
  suggestion	
  by	
  Ravn,	
  says	
  that,	
  “I	
  

appreciate	
  your	
  offer,	
  but	
  I’m	
  here	
  with	
  somebody”.	
  “I	
  don’t	
  see	
  her	
  next	
  to	
  you	
  

right	
  now”,	
  she	
  says	
  in	
  a	
  breezy	
  voice.	
  His	
  response,	
  though	
  obviously	
  

humoristic,	
  evokes	
  old	
  ideas	
  of	
  the	
  patriarch	
  controlling	
  the	
  women:	
  

“Occasionally,	
  I	
  actually	
  let	
  her	
  mingle	
  with	
  the	
  people.	
  I’m	
  good	
  that	
  way.”	
  

Hearing	
  the	
  band’s	
  intro	
  to	
  the	
  song,	
  Ravn	
  excuses	
  herself	
  and	
  leaves	
  Pacey	
  in	
  

mid-­‐conversation	
  to	
  enter	
  the	
  stage.	
  Discouraged,	
  he	
  quips	
  to	
  a	
  young	
  man	
  in	
  the	
  

audience	
  that	
  “women	
  just	
  won’t	
  take	
  no	
  for	
  an	
  answer”,	
  adding:	
  “Who	
  does	
  that	
  

girl	
  think	
  she	
  is?”	
  The	
  camera	
  cuts	
  to	
  Ravn	
  in	
  front	
  of	
  the	
  microphone,	
  shouting	
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“Hello,	
  Miami!”	
  over	
  the	
  music	
  and	
  shaking	
  her	
  fist	
  in	
  the	
  air.	
  Pacey,	
  realising	
  that	
  

he	
  may	
  have	
  been	
  wrong	
  about	
  her,	
  says:	
  “Oh	
  …	
  that’s	
  who	
  she	
  is.”	
  As	
  the	
  song	
  

starts,	
  we	
  see	
  Ravn	
  confidently	
  singing	
  the	
  first	
  lines	
  of	
  the	
  lyrics;	
  this	
  is	
  intercut	
  

with	
  the	
  image	
  of	
  Pacey,	
  embarrassed	
  but	
  laughing,	
  presumably	
  at	
  his	
  own	
  

misinterpretation;	
  after	
  clumsily	
  clapping	
  along	
  for	
  a	
  few	
  bars,	
  he	
  shakes	
  his	
  

head	
  and	
  hides	
  his	
  face	
  in	
  his	
  hands.	
  It	
  would	
  seem	
  that	
  his	
  potentially	
  

disparaging	
  remark	
  about	
  women	
  has	
  been	
  defused;	
  the	
  patriarch	
  has	
  been	
  

defeated,	
  with	
  the	
  female	
  artist	
  coming	
  out	
  of	
  the	
  situation	
  as	
  victorious,	
  making	
  

the	
  obvious	
  point	
  that	
  girls	
  have	
  a	
  right	
  to	
  believe	
  in	
  themselves.	
  

	
  

The	
  performance	
  is	
  next	
  filmed	
  in	
  one	
  long	
  crane	
  shot	
  (12:50–13:13),	
  where	
  the	
  

crowd	
  parts	
  for	
  Ravn,	
  as	
  she	
  walks	
  down	
  a	
  catwalk-­‐like	
  bridge	
  across	
  a	
  large	
  

swimming	
  pool	
  while	
  the	
  camera	
  soars	
  above	
  the	
  audience.	
  On	
  the	
  bridge,	
  she	
  

eyes	
  a	
  young	
  man	
  posing	
  with	
  his	
  back	
  to	
  her	
  before	
  playfully	
  pushing	
  him	
  into	
  

the	
  water	
  (13:11).	
  The	
  shot	
  firmly	
  establishes	
  Ravn	
  as	
  the	
  centre	
  of	
  attention;	
  

Larsen,	
  who	
  is	
  seen	
  standing	
  on	
  stage	
  paying	
  guitar,	
  comes	
  across	
  more	
  as	
  a	
  

member	
  of	
  the	
  backing	
  band	
  than	
  as	
  one	
  of	
  the	
  stars.	
  This	
  perception	
  changes	
  as	
  

the	
  song	
  moves	
  into	
  the	
  bridge	
  and	
  chorus:	
  from	
  here	
  and	
  throughout	
  the	
  

performance,	
  we	
  see	
  juxtaposed	
  images	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn,	
  and	
  the	
  editing	
  

suggests	
  a	
  duo	
  identity	
  instead	
  of	
  a	
  singer-­‐with-­‐backing-­‐band	
  image.	
  After	
  the	
  

first	
  chorus,	
  the	
  image	
  cuts	
  to	
  the	
  next	
  scene,	
  and	
  the	
  music	
  goes	
  from	
  the	
  centre	
  

of	
  the	
  sound-­‐box	
  to	
  being	
  heard	
  in	
  the	
  distance.	
  

	
  

It	
  is	
  not	
  without	
  significance	
  that	
  in	
  terms	
  of	
  their	
  appearance,	
  M2M	
  comes	
  

across	
  as	
  entirely	
  accessible	
  to	
  a	
  North	
  American	
  audience.	
  From	
  Ravn’s	
  

American	
  accent	
  to	
  the	
  styling	
  of	
  the	
  members	
  of	
  M2M	
  (figure	
  2.5)	
  to	
  the	
  music	
  

that	
  is	
  marketed,	
  the	
  performance	
  is	
  furnished	
  with	
  a	
  strong	
  transcultural	
  

appeal:	
  in	
  principle,	
  there	
  is	
  nothing	
  that	
  sets	
  them	
  apart	
  from	
  their	
  American	
  

contemporaries.	
  It	
  might	
  seem	
  strange,	
  therefore,	
  that	
  their	
  Norwegian	
  

background	
  (read:	
  Otherness)	
  is	
  brought	
  up	
  once	
  again.	
  Towards	
  the	
  end	
  of	
  their	
  

performance,	
  Chris	
  approaches	
  Audrey	
  (13:59)	
  and	
  attempts	
  to	
  revitalize	
  their	
  

relationship.	
  Caught	
  off-­‐guard,	
  she	
  states	
  that	
  she	
  needs	
  to	
  get	
  some	
  water,	
  

telling	
  him	
  not	
  to	
  come	
  with	
  her:	
  “You	
  stay	
  and	
  you	
  dance	
  to	
  the	
  pretty	
  



	
   65	
  

Norwegians	
  and	
  I’ll	
  be	
  right	
  back”	
  (14:14).	
  The	
  reiteration	
  of	
  the	
  origins	
  of	
  M2M	
  

might	
  seem	
  out	
  of	
  place;	
  however,	
  it	
  can	
  also	
  be	
  seen	
  to	
  draw	
  upon	
  the	
  

stereotypical	
  idea	
  of	
  Nordic	
  and	
  especially	
  Scandinavian	
  beauty.	
  This	
  idea	
  is	
  

concisely	
  captured	
  by	
  the	
  American	
  guitarist	
  and	
  ethnomusicologist	
  Steven	
  

Taylor,	
  in	
  his	
  not	
  unproblematic	
  comment	
  upon	
  touring	
  in	
  Norway:	
  “The	
  beauty	
  

of	
  the	
  people	
  here	
  is	
  a	
  constant	
  distraction”	
  (Taylor,	
  2003)	
  (245).	
  Inadvertently	
  

connecting	
  beauty	
  to	
  whiteness,	
  Taylor’s	
  quote	
  can	
  be	
  read	
  as	
  both	
  constitutive	
  

of	
  the	
  Nordic	
  region	
  as	
  “the	
  epitome	
  of	
  whiteness”	
  (Hvenegård-­‐Lassen	
  &	
  Maurer,	
  

2012)	
  (122)	
  and	
  simultaneously	
  as,	
  in	
  the	
  words	
  of	
  Laura	
  Mulvey,	
  to-­be-­looked-­

at:	
  beauty	
  before	
  intellect.	
  If	
  a	
  similar	
  point	
  of	
  exoticising	
  Nordicness	
  were	
  being	
  

made	
  about	
  M2M	
  in	
  the	
  series,	
  it	
  would	
  probably	
  be	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  

emphasising	
  the	
  to-­‐be-­‐looked-­‐at-­‐ness	
  of	
  the	
  female	
  performers.	
  	
  

	
  

	
  

	
  
Figure	
  2.5.	
  Marit	
  Larsen	
  (top)	
  and	
  Marion	
  Ravn	
  in	
  the	
  episode	
  “100	
  Light	
  Years	
  From	
  Home”	
  of	
  

Dawson’s	
  Creek.	
  

	
  

Ideas	
  of	
  whiteness,	
  Otherness	
  and	
  gender	
  norms	
  are	
  in	
  play	
  in	
  M2M’s	
  

appearance	
  on	
  Dawson’s	
  Creek,	
  adding	
  to	
  the	
  fact	
  that,	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day,	
  the	
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band	
  is	
  firmly	
  ensconced	
  in	
  a	
  position	
  as	
  exotic	
  Other	
  in	
  a	
  domestic	
  US	
  music	
  

market.	
  Given	
  the	
  band’s	
  relative	
  fame	
  after	
  Pokémon	
  and	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  

Me”,	
  this	
  would	
  seem	
  to	
  work	
  against	
  the	
  integration	
  of	
  M2M’s	
  music	
  in	
  North	
  

America.	
  However,	
  it	
  might	
  also	
  well	
  be	
  a	
  part	
  of	
  the	
  sales	
  pitch	
  of	
  individuality	
  

and	
  distinctive	
  character	
  that	
  came	
  across	
  as	
  central	
  to	
  the	
  reinvention	
  of	
  the	
  

duo	
  as	
  more	
  mature	
  singer-­‐songwriters,	
  in	
  connection	
  with	
  their	
  second	
  album.	
  

	
  

Up	
  Close	
  and	
  Personal:	
  The	
  Big	
  Room	
  (2002)	
  

As	
  my	
  analyses	
  in	
  the	
  preceding	
  section	
  of	
  this	
  chapter	
  indicate,	
  the	
  early	
  stage	
  

of	
  M2M,	
  up	
  to	
  and	
  including	
  their	
  first	
  album,	
  is	
  characterised	
  by	
  a	
  relative	
  

homogeneity	
  of	
  voices	
  and	
  personae.	
  This	
  is	
  played	
  out	
  effectively	
  in	
  songs	
  and	
  

videos	
  as	
  well	
  as	
  images,	
  where	
  the	
  duo	
  arguably	
  comes	
  across	
  as	
  a	
  strong	
  unit	
  

more	
  than	
  as	
  two	
  distinct	
  individuals.	
  

	
  

With	
  the	
  release	
  of	
  their	
  second	
  album,	
  The	
  Big	
  Room,	
  in	
  2002,	
  some	
  of	
  these	
  

strategies	
  had	
  been	
  altered.	
  Certain	
  stylistic	
  and	
  musical	
  traits,	
  such	
  as	
  Larsen	
  on	
  

guitar	
  and	
  the	
  two	
  singers	
  sharing	
  vocal	
  duties	
  in	
  each	
  song,	
  were	
  retained.	
  The	
  

writing	
  and	
  recording	
  process	
  have	
  been	
  radically	
  different,	
  trading	
  the	
  

cosmopolitan	
  city–hopping	
  and	
  array	
  of	
  different	
  producers	
  of	
  Shades	
  of	
  Purple	
  

for	
  an	
  aesthetic	
  and	
  logistic	
  unity:	
  One	
  recording	
  location	
  (Bearsville	
  Studios	
  in	
  

Woodstock),	
  one	
  backing	
  band	
  (session	
  musicians	
  Kenny	
  Aronoff,	
  T-­‐Bone	
  Wolk,	
  

and	
  Jimi	
  K.	
  Bones),	
  and	
  one	
  producer	
  and	
  co-­‐writer	
  (Jimmy	
  Bralower),	
  with	
  

production	
  and	
  songwriting	
  assistance	
  of	
  another	
  old	
  acquaintance	
  (Peter	
  Zizzo)	
  

on	
  selected	
  songs.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  this	
  pays	
  off,	
  as	
  the	
  overall	
  production	
  

sounds	
  more	
  coherent	
  and	
  integrated	
  than	
  on	
  the	
  relatively	
  sprawling	
  first	
  

album.	
  	
  

	
  

The	
  visual	
  display,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  represented	
  a	
  departure	
  from	
  the	
  first	
  

album.	
  In	
  the	
  cover	
  images,	
  the	
  two	
  artists	
  meet	
  the	
  camera’s	
  gaze	
  both	
  as	
  a	
  unit	
  

and	
  as	
  more	
  distinct	
  individuals	
  (figure	
  2.6).	
  While	
  the	
  dress	
  code	
  still	
  signifies	
  a	
  

relatively	
  unitary	
  expression	
  and	
  a	
  definitive	
  sense	
  of	
  style,	
  there	
  is	
  also	
  an	
  

impression	
  of	
  “up	
  close	
  and	
  personal”	
  aesthetics	
  that	
  is	
  arguably	
  significant	
  for	
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the	
  musical	
  expression,	
  both	
  with	
  regard	
  to	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  as	
  musicians	
  (both	
  

are	
  credited	
  with	
  playing	
  guitar;	
  in	
  addition,	
  Ravn	
  is	
  credited	
  with	
  playing	
  piano	
  

and	
  harpsichord)	
  and	
  the	
  artists’	
  singing	
  styles.	
  

	
  

	
  
	
  

Figure	
  2.6.	
  Front	
  cover	
  for	
  The	
  Big	
  Room.	
  

	
  

With	
  The	
  Big	
  Room,	
  M2M	
  were	
  certainly	
  contenders	
  in	
  a	
  different	
  league	
  than	
  on	
  

Shades	
  of	
  Purple,	
  citing	
  artists	
  such	
  as	
  Sheryl	
  Crow	
  and	
  Jewel	
  as	
  sources	
  of	
  

inspiration.48	
  Nevertheless,	
  there	
  is	
  continuity	
  from	
  their	
  début	
  album	
  with	
  

regard	
  to	
  lyrical	
  themes	
  as	
  well	
  as	
  sound:	
  The	
  acoustic	
  guitar	
  has	
  a	
  more	
  

prominent	
  place	
  in	
  the	
  sound-­‐box,	
  and	
  the	
  lyrics	
  take	
  up	
  themes	
  of	
  agency	
  and	
  

subjectivity	
  as	
  part	
  of	
  the	
  more	
  banal	
  themes	
  of	
  love	
  and	
  identity.	
  

	
  

Marion	
  Ravn	
  is	
  showcased	
  as	
  a	
  songwriter,	
  with	
  three	
  songs.	
  ”Love	
  Left	
  For	
  Me”	
  

and	
  ”Wanna	
  Be	
  Where	
  You	
  Are”	
  are	
  seemingly	
  straightforward	
  ballads,	
  but	
  they	
  

can	
  also	
  be	
  seen	
  as	
  pointing	
  ahead	
  to	
  Ravn’s	
  first	
  solo	
  album	
  in	
  2005	
  and	
  her	
  

collaboration	
  with	
  Meat	
  Loaf	
  the	
  following	
  year.	
  This	
  contributes	
  to	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Despite	
  their	
  citing	
  both	
  Sheryl	
  Crow	
  and	
  Jewel	
  as	
  sources	
  of	
  inspiration	
  for	
  the	
  album,	
  M2M	
  
were	
  also	
  arguably	
  competing	
  for	
  the	
  same	
  audience	
  as	
  Avril	
  Lavigne,	
  who	
  released	
  her	
  first	
  
album	
  earlier	
  in	
  the	
  same	
  year,	
  and	
  who,	
  like	
  M2M,	
  also	
  worked	
  with	
  producer	
  Peter	
  Zizzo.	
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impression	
  of	
  The	
  Big	
  Room	
  as	
  a	
  pivotal	
  record	
  between	
  Shades	
  of	
  Purple	
  and	
  

Ravn’s	
  solo	
  career,	
  and	
  therefore	
  also	
  significant	
  of	
  the	
  continuity	
  of	
  her	
  career	
  

as	
  a	
  whole.	
  

	
  

In	
  a	
  similar	
  way,	
  there	
  is	
  continuity	
  between	
  Larsen’s	
  performance	
  on	
  the	
  album	
  

and	
  her	
  output	
  as	
  a	
  solo	
  artist.	
  A	
  song	
  such	
  as	
  ”Don’t”,	
  with	
  its	
  choice	
  of	
  lyrical	
  

subject	
  matter	
  and	
  her	
  use	
  of	
  a	
  limited	
  ambitus	
  to	
  contrast	
  Ravn,	
  may	
  well	
  be	
  

perceived	
  as	
  a	
  harbinger	
  of	
  Larsen’s	
  solo	
  albums.	
  This	
  indicates	
  a	
  certain	
  

continuity	
  on	
  Larsen’s	
  part	
  as	
  well,	
  rather	
  than	
  a	
  complete	
  re-­‐invention	
  of	
  her	
  

music	
  and	
  persona	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  M2M.	
  

	
  

“Don’t”	
  

In	
  “Don’t”,	
  co-­‐written	
  by	
  Larsen	
  and	
  Ravn,	
  M2M	
  again	
  negotiate	
  a	
  protagonist’s	
  

subjectivity	
  through	
  interaction	
  with	
  an	
  antagonistic	
  “you”.	
  In	
  this	
  song,	
  though,	
  

the	
  protagonist	
  is	
  less	
  confident	
  as	
  “you”	
  enters	
  the	
  narrative,	
  as	
  a	
  disturbance	
  of	
  

the	
  peace	
  that	
  “I”	
  has	
  with	
  “him”	
  –	
  she	
  is	
  “someone	
  else’s	
  girl”.	
  This	
  relationship	
  

is	
  exposed	
  as	
  less	
  than	
  assured,	
  as	
  the	
  protagonist’s	
  subjectivity	
  is	
  tempered	
  by	
  

the	
  presence	
  of	
  ”you”	
  who	
  sees	
  (and	
  consequently	
  objectifies)	
  her,	
  distracting	
  

her	
  from	
  her	
  relationship	
  with	
  her	
  current	
  boyfriend.	
  As	
  opposed	
  to	
  songs	
  such	
  

as	
  “Don’t	
  Say	
  You	
  Love	
  Me”	
  and	
  “Give	
  A	
  Little	
  Love”,	
  then,	
  “Don’t”	
  signifies	
  doubt	
  

rather	
  than	
  confidence,	
  thereby	
  adding	
  to	
  the	
  complexity	
  of	
  subjectivities	
  in	
  

M2M’s	
  catalogue.	
  Following	
  Frith’s	
  theory	
  of	
  double	
  enactment,	
  where	
  the	
  

performing	
  artist	
  enacts	
  both	
  a	
  star	
  personality	
  (persona)	
  and	
  a	
  song	
  personality	
  

(the	
  protagonist)	
  (S.	
  Frith,	
  1996)	
  (212),	
  we	
  may	
  regard	
  the	
  narrative	
  of	
  “Don’t”	
  

as	
  a	
  hermeneutic	
  process:	
  the	
  heightened	
  complexity	
  of	
  the	
  lyrics	
  bespeaks	
  a	
  

corresponding	
  development	
  in	
  the	
  performers’	
  personae.	
  

	
  

Donʼt 
 
When you walked into my world 
I was someone else's girl 
Every time you look in my eyes 
All that I felt somehow dies 
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[Pre-Chorus] 
No, no, no, no 
Can't you see what you're doing to me 
No, no, no, no 
 
[Chorus] 
Don't look at me with that smile 
Don't act like everything's fine 
Stop putting dreams in my head 
When I should've thought of him instead 
 
When you say the things you do 
It makes me want to be with you 
And every time that he kisses me 
You are always what I see 
 
No, no, no, no 
You make me forget about him 
No, no, no, no 
 
[Chorus] 
 
No, no, no, no 
Can't you see what you're doing to me 
No, no, no, no 
 
[Chorus 2x]  
	
  

The	
  music	
  undermines	
  the	
  stability	
  of	
  the	
  established	
  relationship	
  and	
  reinforces	
  

the	
  protagonist’s	
  doubts	
  and	
  emotional	
  wavering.	
  Open	
  B	
  and	
  high	
  E	
  strings	
  on	
  

both	
  acoustic	
  and	
  electric	
  guitar	
  indicate	
  “open-­‐ended”	
  narrative,	
  as	
  the	
  

protagonist	
  questions	
  her	
  relation	
  to	
  a	
  third	
  person,	
  “him”,	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  

“you”.	
  The	
  tonic	
  of	
  the	
  song	
  is	
  E	
  major,	
  but	
  the	
  song	
  starts	
  and	
  ends	
  in	
  the	
  

subdominant	
  A	
  major	
  (with	
  the	
  added	
  ninth	
  because	
  of	
  the	
  open	
  B	
  string),	
  

suggesting	
  a	
  duality	
  or	
  duplicity	
  that	
  signifies	
  the	
  oscillation	
  between	
  two	
  

alternatives.	
  Such	
  instability	
  is	
  made	
  vocally	
  illustrative	
  by	
  the	
  two	
  singers	
  upon	
  

sharing	
  the	
  lyrics	
  between	
  them,	
  thus	
  suggesting	
  a	
  duality	
  that	
  is	
  always	
  already	
  

there.	
  

	
  

The	
  distinctive	
  rock	
  band	
  feel	
  that	
  characterises	
  the	
  album	
  is	
  sustained	
  in	
  “Don’t”	
  

by	
  several	
  layers	
  of	
  guitars,	
  including	
  Larsen	
  playing	
  acoustic	
  guitar	
  throughout	
  

and	
  Ravn	
  playing	
  the	
  guitar	
  solo.	
  The	
  song	
  starts	
  with	
  acoustic	
  guitars	
  

accompanying	
  the	
  voices;	
  after	
  the	
  words	
  “Every	
  time	
  you	
  look	
  in	
  my	
  eyes	
  /	
  All	
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that	
  I	
  felt	
  somehow	
  dies”,	
  a	
  distorted	
  electric	
  guitar	
  comes	
  in	
  playing	
  an	
  arpeggio	
  

figure	
  (A-­‐B-­‐E)	
  and	
  heralding	
  the	
  entry	
  of	
  bass	
  and	
  drums	
  on	
  the	
  pre-­‐chorus	
  and	
  

a	
  full	
  band	
  sound	
  in	
  the	
  chorus,	
  suggesting	
  that	
  the	
  protagonist’s	
  feelings	
  come	
  

alive	
  rather	
  than	
  die. This	
  is	
  underpinned	
  by	
  details	
  such	
  as	
  the	
  staccato	
  electric	
  

guitar	
  in	
  the	
  Bridge	
  (after	
  both	
  the	
  second	
  verse	
  and	
  the	
  guitar	
  solo),	
  which	
  

heightens	
  the	
  sense	
  of	
  urgency	
  in	
  the	
  song,	
  and	
  the	
  bass	
  playing	
  in	
  its	
  high	
  

register	
  in	
  the	
  second	
  verse,	
  creating	
  a	
  counterpoint	
  for	
  the	
  voices.	
  

	
  

Both	
  Ravn	
  and	
  Larsen	
  show	
  considerable	
  vocal	
  development,	
  and	
  also	
  utilise	
  the	
  

emerging	
  differences	
  between	
  them,	
  singing	
  with	
  a	
  restraint	
  in	
  the	
  verses	
  and	
  

letting	
  loose	
  in	
  the	
  choruses.	
  The	
  lyrics	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  express	
  both	
  a	
  resignation	
  

in	
  the	
  face	
  of	
  the	
  new	
  infatuation	
  and	
  a	
  guarded	
  openness	
  via-­‐à-­‐vis	
  this	
  new	
  love.	
  

At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  lyrics	
  are	
  replete	
  with	
  an	
  almost	
  stubborn	
  refusal	
  in	
  the	
  

repetition	
  of	
  the	
  terms	
  “no”,	
  “stop”,	
  and	
  “don’t”.	
  This	
  should	
  not	
  be	
  taken	
  as	
  an	
  

example	
  of	
  malignant	
  stereotypes	
  about	
  women,	
  such	
  as	
  the	
  girl	
  “meaning	
  yes”	
  

when	
  she	
  says	
  no;	
  rather,	
  I	
  propose	
  that	
  this	
  employment	
  of	
  negations	
  signifies	
  a	
  

strategy	
  of	
  masking,	
  in	
  this	
  case	
  notably	
  the	
  singers’	
  ambition	
  and	
  the	
  efforts	
  that	
  

go	
  into	
  establishing	
  and	
  maintaining	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn’s	
  identities	
  as	
  talented	
  

personae	
  whose	
  minds	
  are	
  on	
  the	
  music	
  and	
  not	
  the	
  business.	
  

	
  

When	
  situated	
  alongside	
  the	
  two	
  previous	
  examples,	
  “Don’t”	
  can	
  be	
  interpreted	
  

as	
  significant	
  of	
  M2M’s	
  music	
  as	
  a	
  site	
  for	
  the	
  negotiation	
  of	
  subjectivity	
  and	
  

agency.	
  The	
  fact	
  that	
  the	
  majority	
  of	
  the	
  songs	
  on	
  Shades	
  of	
  Purple	
  and	
  The	
  Big	
  

Room	
  list	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  as	
  composers	
  or	
  co-­‐composers	
  further	
  illustrates	
  

their	
  input	
  in	
  the	
  shaping	
  and	
  negotiation	
  of	
  the	
  band’s	
  music.	
  

	
  

This	
  last	
  point	
  is	
  worth	
  dwelling	
  on	
  a	
  bit	
  further.	
  Both	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  have	
  

referred	
  to	
  their	
  time	
  in	
  M2M	
  as	
  an	
  important	
  learning	
  process,	
  learning	
  the	
  craft	
  

of	
  song-­‐writing	
  together	
  with	
  a	
  range	
  of	
  top-­‐notch	
  producers	
  and	
  pop	
  

composers,	
  from	
  Bralower,	
  Zizzo,	
  and	
  Rowe	
  to	
  the	
  production	
  team	
  Full	
  Force	
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and	
  renowned	
  songwriter	
  (and	
  Burt	
  Bacharach’s	
  one-­‐time	
  wife)	
  Carole	
  Bayer	
  

Sager.49	
  	
  

	
  

Given	
  that	
  Larsen	
  is	
  often	
  regarded	
  as	
  both	
  the	
  most	
  prolific	
  and	
  gifted	
  

songwriter	
  of	
  the	
  two	
  artists,	
  it	
  is	
  interesting	
  to	
  note	
  that	
  it	
  was	
  in	
  fact	
  Ravn	
  who	
  

contributed	
  most	
  songs	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  duo’s	
  career	
  together.50	
  While	
  some	
  

would	
  probably	
  interpret	
  this	
  as	
  a	
  “privileging”	
  of	
  Ravn,	
  especially	
  in	
  the	
  light	
  of	
  

her	
  solo	
  contract	
  with	
  Atlantic	
  after	
  the	
  disbandment	
  of	
  M2M,	
  I	
  propose	
  that	
  we	
  

understand	
  this	
  productivity	
  as	
  significant	
  of	
  both	
  Ravn’s	
  investment	
  in	
  the	
  

band’s	
  sound	
  and	
  her	
  drive	
  as	
  an	
  artist,	
  and	
  Larsen’s	
  relative	
  lack	
  of	
  input	
  as	
  due	
  

to	
  her	
  inexperience	
  as	
  a	
  songwriter.	
  	
  

	
  

Again,	
  in	
  returning	
  to	
  Moi	
  (1999),	
  it	
  warrants	
  repeating	
  that	
  we	
  cannot	
  deduce	
  

from	
  the	
  corporeality	
  of	
  the	
  singers’	
  bodies	
  (female	
  teenagers)	
  any	
  universality	
  

of	
  social	
  norms.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  this	
  might	
  be	
  precisely	
  what	
  gives	
  M2M’s	
  music	
  

its	
  appeal	
  to	
  fans	
  regardless	
  of	
  gender.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  it	
  seems	
  from	
  this	
  that	
  

Larsen	
  and	
  Ravn,	
  aided	
  by	
  their	
  collaborators,	
  manage	
  to	
  negotiate	
  and	
  perform	
  

out	
  subjectivities	
  that	
  are	
  not	
  fixed	
  (i.e.	
  in	
  stereotypes	
  of	
  the	
  teenage	
  girl),	
  but	
  

emerging.	
  

	
  

Differences:	
  Stereotyping	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  	
  

The	
  Big	
  Room	
  is	
  significant	
  of	
  the	
  pop	
  star’s	
  reinvention	
  in	
  order	
  to	
  construct	
  

identities	
  that	
  sell	
  (Hawkins,	
  2009).	
  It	
  is	
  also	
  around	
  the	
  time	
  of	
  The	
  Big	
  Room	
  

that	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  begin	
  to	
  get	
  pigeonholed	
  as	
  individuals	
  by	
  the	
  press.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  Larsen	
  has	
  stated	
  that	
  one	
  of	
  the	
  most	
  valuable	
  lessons	
  Bayer	
  Sager	
  taught	
  her	
  was	
  that,	
  ”when	
  
you	
  read	
  the	
  lyrics	
  [to	
  a	
  pop	
  song],	
  it	
  should	
  not	
  have	
  to	
  depend	
  on	
  the	
  melody	
  in	
  order	
  to	
  tell	
  a	
  
story.	
  And	
  I	
  have	
  really	
  put	
  that	
  to	
  good	
  use”	
  (Frankplads	
  2008).	
  In	
  the	
  same	
  interview,	
  she	
  
asserts	
  that,	
  “if	
  it	
  sounds	
  effortless,	
  it	
  is	
  probably	
  because	
  expressing	
  myself	
  in	
  English	
  is	
  natural	
  
to	
  me,	
  I	
  have	
  a	
  very	
  close	
  relationship	
  to	
  the	
  language”	
  (ibid.).	
  Even	
  though	
  such	
  statements	
  have	
  
no	
  doubt	
  informed	
  the	
  idea	
  that	
  Larsen’s	
  songs	
  have	
  “contributed	
  to	
  an	
  improvement	
  of	
  
Norwegian	
  standards	
  of	
  song	
  writing	
  in	
  English”	
  (Olsen	
  et	
  al.	
  2009:	
  363),	
  it	
  also	
  bears	
  witness	
  
that	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  are	
  skilled	
  in	
  the	
  trade	
  of	
  song	
  writing	
  in	
  quite	
  different	
  ways	
  than	
  their	
  
Norwegian	
  contemporaries.	
  
50	
  Ravn	
  is	
  credited	
  as	
  sole	
  songwriter	
  on	
  four	
  of	
  M2M’s	
  songs:	
  “Girl	
  in	
  your	
  Dreams”	
  on	
  Shades	
  of	
  
Purple	
  and	
  “Love	
  Left	
  For	
  Me”,	
  “Wanna	
  Be	
  Where	
  You	
  Are”	
  and	
  “Leave	
  Me	
  Alone”	
  on	
  The	
  Big	
  
Room.	
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This	
  is	
  exemplified	
  in	
  a	
  newspaper	
  feature	
  where	
  the	
  journalist	
  takes	
  Larsen	
  and	
  

Ravn	
  along	
  to	
  a	
  record	
  store	
  and	
  offers	
  them	
  to	
  pick	
  out	
  five	
  albums	
  each.51	
  The	
  

article	
  is	
  telling	
  in	
  that	
  the	
  journalist	
  extrapolates	
  from	
  the	
  artists’	
  choice	
  of	
  

music	
  to	
  draw	
  a	
  bigger	
  picture.	
  Starting	
  with	
  the	
  observation	
  that	
  Larsen	
  “comes	
  

forward	
  as	
  the	
  musical	
  centre	
  of	
  gravity”	
  in	
  M2M,	
  he	
  describes	
  Ravn	
  as	
  

“fluttering	
  about	
  the	
  shop,	
  not	
  knowing	
  where	
  to	
  start”.	
  Noting	
  that	
  Larsen	
  refers	
  

to	
  Joni	
  Mitchell	
  as	
  “her	
  big	
  idol”	
  and	
  mentions	
  that	
  T-­‐Bone	
  Wolk,	
  the	
  session	
  

musician	
  who	
  plays	
  the	
  bass	
  on	
  The	
  Big	
  Room,	
  gave	
  her	
  “five	
  classic	
  Mitchell	
  

albums”	
  during	
  the	
  recording	
  sessions,	
  he	
  also	
  quotes	
  Ravn	
  as	
  stating	
  a	
  central	
  

difference	
  between	
  the	
  two:	
  “Marit	
  sits	
  and	
  talks	
  about	
  albums	
  recorded	
  in	
  the	
  

1970s,	
  while	
  I	
  pick	
  a	
  record	
  [by	
  The	
  Strokes]	
  because	
  I	
  have	
  heard	
  that	
  the	
  

singer	
  is	
  handsome.”	
  In	
  concluding,	
  the	
  article	
  lists	
  the	
  singers’	
  choices:	
  in	
  

addition	
  to	
  The	
  Strokes,	
  Ravn	
  has	
  chosen	
  Mitchell’s	
  Blue	
  (“Marit	
  talks	
  about	
  this	
  

album	
  all	
  the	
  time”)	
  and	
  records	
  by	
  The	
  Beach	
  Boys,	
  The	
  Monkees,	
  and	
  

Norwegian	
  rock	
  band	
  CC	
  Cowboys,	
  while	
  Larsen	
  has	
  settled	
  for	
  The	
  Dave	
  

Matthews	
  Band,	
  The	
  Cure,	
  Sheryl	
  Crow	
  (“it	
  really	
  was	
  not	
  necessary	
  [for	
  her]	
  to	
  

pose	
  in	
  a	
  bikini	
  in	
  a	
  men’s	
  magazine”),	
  Radiohead,	
  and	
  Mitchell’s	
  The	
  Hissing	
  of	
  

Summer	
  Lawns.	
  

	
  

What	
  is	
  the	
  significance	
  of	
  this?	
  On	
  one	
  level,	
  this	
  is	
  an	
  early	
  example	
  of	
  the	
  

explicit	
  parsing	
  of	
  M2M	
  as	
  one	
  talented/intellectual/musical	
  individual	
  and	
  her	
  

counterpart.52	
  In	
  this	
  particular	
  case,	
  Ravn’s	
  relative	
  lack	
  of	
  knowledge	
  about	
  the	
  

canonised	
  music	
  with	
  which	
  Larsen	
  is	
  familiar	
  –	
  a	
  distinction	
  of	
  sorts	
  –	
  is	
  

reinforced	
  by	
  her	
  confessed	
  love	
  of	
  “clothing	
  and	
  fashion”.	
  If	
  one	
  adheres	
  to	
  the	
  

ideology	
  of	
  authenticity,	
  this	
  is	
  unfit:	
  As	
  Jacqueline	
  Warwick	
  puts	
  it,	
  rockism,	
  as	
  

gatekeeper	
  of	
  authenticity,	
  “is	
  wary	
  of	
  commercial	
  success	
  and	
  disdains	
  artists	
  

who	
  demonstrate	
  too	
  keen	
  an	
  interest	
  in	
  the	
  business	
  of	
  music	
  and	
  

entertainment”	
  (Warwick,	
  2012)	
  (242).	
  According	
  to	
  this	
  particular	
  logic,	
  Ravn’s	
  

love	
  of	
  “fashion”	
  would	
  doubtless	
  place	
  her	
  in	
  the	
  unfavourable	
  position	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Bakke,	
  Sven	
  Ove:	
  ”På	
  shopper’n	
  med	
  M2M”,	
  Dagbladet	
  20	
  April	
  2002,	
  p.	
  56.	
  
52	
  As	
  I	
  will	
  take	
  up	
  in	
  later	
  chapters,	
  this	
  is	
  a	
  regular	
  feature	
  in	
  fans’	
  as	
  well	
  as	
  journalists’	
  reasons	
  
for	
  liking	
  Larsen	
  –	
  the	
  simple	
  function	
  of	
  difference	
  that	
  makes	
  Larsen	
  all	
  the	
  more	
  attractive	
  
because	
  of	
  Ravn’s	
  numerous	
  disadvantages.	
  To	
  all	
  intents	
  and	
  purposes,	
  this	
  particular	
  discourse	
  
seems	
  to	
  start	
  here.	
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someone	
  who	
  displays	
  too	
  keen	
  an	
  interest	
  in	
  the	
  entertainment	
  business.	
  In	
  

such	
  a	
  situation,	
  all	
  Larsen	
  has	
  to	
  do	
  is	
  to	
  keep	
  quiet	
  except	
  when	
  she	
  gets	
  the	
  

opportunity	
  to	
  mention	
  Joni	
  Mitchell.	
  

	
  

On	
  another	
  level,	
  this	
  particular	
  newspaper	
  feature	
  can	
  also	
  be	
  interpreted	
  as	
  the	
  

first	
  in	
  a	
  long	
  line	
  of	
  referring	
  to	
  Ravn	
  in	
  a	
  condescending	
  way.	
  It	
  warrants	
  

mention	
  that	
  the	
  journalist	
  was	
  one	
  of	
  the	
  first	
  to	
  interview	
  Larsen	
  on	
  her	
  

reappearance	
  as	
  a	
  solo	
  artist	
  in	
  2005;	
  in	
  that	
  interview,	
  he	
  quotes	
  from	
  his	
  own	
  

interview	
  with	
  Jewel	
  in	
  2003,	
  when	
  the	
  singer	
  reportedly	
  stated	
  that,	
  “they	
  

[Atlantic]	
  gave	
  one	
  of	
  the	
  M2M	
  girls	
  a	
  contract,	
  but	
  it	
  is	
  the	
  other	
  one	
  who’s	
  got	
  

the	
  talent,	
  isn’t	
  it?”53	
  This	
  statement	
  does	
  not	
  feature	
  in	
  the	
  original	
  interview	
  

with	
  Jewel	
  as	
  it	
  was	
  published;54	
  consequently,	
  the	
  journalist	
  turns	
  it	
  into	
  a	
  piece	
  

of	
  hearsay	
  that	
  he,	
  supposedly	
  confidentially,	
  shares	
  with	
  his	
  interviewee.	
  

Larsen’s	
  reaction,	
  coincidentally,	
  is	
  one	
  of	
  humble	
  gratitude,	
  calling	
  Jewel’s	
  

statement	
  “a	
  compliment”.	
  Considering	
  that	
  such	
  a	
  statement	
  could	
  just	
  as	
  easily	
  

be	
  dismissed	
  as	
  venomous	
  slander,	
  it	
  also	
  shows	
  how	
  Larsen,	
  in	
  her	
  solo	
  

persona,	
  does	
  not	
  reprove	
  details	
  that	
  may	
  be	
  to	
  Ravn’s	
  disadvantage.	
  The	
  later	
  

period	
  of	
  M2M,	
  then,	
  does	
  not	
  only	
  show	
  how	
  the	
  emerging	
  personal	
  differences	
  

between	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  are	
  employed	
  by	
  each	
  of	
  them	
  in	
  their	
  own	
  identity	
  

politics,	
  but	
  also	
  how	
  stereotypes	
  are	
  generated	
  and	
  disseminated	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  

such	
  differences.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Bakke,	
  Sven	
  Ove:	
  ”marit	
  larsen”,	
  Dagbladet	
  7	
  January	
  2005,	
  p.	
  16.	
  
54	
  Bakke,	
  Sven	
  Ove:	
  ”Ny	
  tidsriktig	
  juvel”,	
  Dagbladet	
  6	
  September	
  2003,	
  p.	
  50.	
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Figure	
  3.1.	
  Marit	
  Larsen.	
  Photograph	
  by	
  Thomas	
  Brun.	
  Unpublished	
  outtake	
  from	
  winter	
  2006	
  
photo	
  session	
  for	
  the	
  record	
  covers	
  for	
  Under	
  the	
  Surface	
  and	
  ”Don’t	
  Save	
  Me”.	
  Reproduced	
  by	
  kind	
  
permission	
  of	
  the	
  photographer.	
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Chapter	
  3	
  

Touching	
  From	
  A	
  Distance:	
  Fake	
  Naivety,	
  Female	
  Stereotypes	
  
and	
  Banality	
  in	
  Marit	
  Larsen’s	
  Music	
  and	
  Persona	
  
	
  
In	
  this	
  chapter,	
  I	
  want	
  to	
  zoom	
  in	
  on	
  Marit	
  Larsen’s	
  solo	
  artist	
  persona,	
  and	
  

examine	
  how	
  it	
  is	
  constructed	
  and	
  performed	
  out.	
  Since	
  M2M	
  disbanded,	
  Larsen	
  

has	
  launched	
  a	
  solo	
  career	
  beginning	
  in	
  2005	
  and	
  has	
  gone	
  on	
  to	
  build	
  a	
  

significant	
  following	
  in	
  her	
  native	
  country	
  as	
  well	
  as	
  enjoying	
  continental	
  

success,	
  notably	
  in	
  Germany.	
  I	
  will	
  argue	
  that	
  several	
  traits	
  of	
  her	
  persona,	
  

frequently	
  perceived	
  as	
  “natural”,	
  “real”,	
  and	
  “cute”,	
  are	
  evidenced	
  in	
  interviews	
  

and	
  record	
  reviews.	
  These	
  play	
  a	
  crucial	
  part	
  in	
  her	
  construction,	
  notably	
  in	
  

relation	
  to	
  the	
  way	
  she	
  stages	
  naivety	
  in	
  her	
  persona.	
  	
  As	
  I	
  argue,	
  banality	
  also	
  

informs	
  both	
  her	
  music	
  and	
  her	
  persona	
  in	
  a	
  complex	
  discursive	
  interplay.	
  

	
  

As	
  a	
  feature	
  of	
  her	
  post-­‐M2M	
  career,	
  the	
  early	
  phase	
  of	
  Larsen’s	
  solo	
  persona	
  

tends	
  to	
  be	
  clouded	
  by	
  myth.	
  The	
  story	
  usually	
  told	
  is	
  that,	
  after	
  M2M	
  disbanded	
  

following	
  the	
  termination	
  of	
  their	
  contract,55	
  Larsen	
  retreated	
  to	
  her	
  mother’s	
  

house	
  in	
  Lørenskog,	
  where	
  she	
  spent	
  “a	
  couple	
  of	
  years”	
  wondering	
  what	
  to	
  do	
  

with	
  her	
  life,	
  and	
  whether	
  to	
  go	
  on	
  making	
  music	
  or	
  not.	
  Eventually,	
  she	
  decided	
  

to	
  take	
  up	
  song-­‐writing	
  again;	
  after	
  that,	
  she	
  wasted	
  no	
  time	
  in	
  securing	
  a	
  solo	
  

recording	
  contract	
  with	
  the	
  major	
  label,	
  EMI	
  Records,	
  and	
  a	
  new	
  management	
  

deal.	
  In	
  the	
  spring	
  and	
  autumn	
  of	
  2004,	
  she	
  played	
  two	
  strategic	
  concerts,	
  

performing	
  her	
  new	
  material	
  for	
  an	
  audience	
  before	
  returning	
  to	
  the	
  public	
  

sphere	
  in	
  2005.56	
  In	
  2006,	
  she	
  released	
  her	
  successful	
  single	
  “Don’t	
  Save	
  Me”	
  

ahead	
  of	
  the	
  first	
  album,	
  Under	
  the	
  Surface,	
  which	
  she	
  has	
  since	
  followed	
  up	
  with	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  As	
  I	
  argued	
  in	
  Chapter	
  2,	
  the	
  termination	
  of	
  the	
  contract	
  simultaneously	
  entailed	
  the	
  
disbanding	
  of	
  M2M,	
  as	
  the	
  band	
  was	
  a	
  construction	
  of	
  the	
  record	
  company	
  from	
  the	
  onset.	
  The	
  
story	
  of	
  Larsen	
  as	
  a	
  solo	
  artist	
  has	
  as	
  a	
  rule	
  omitted	
  this,	
  instead	
  emphasising	
  the	
  split	
  between	
  
Larsen	
  and	
  Ravn	
  as	
  decisive	
  in	
  the	
  development	
  of	
  her	
  solo	
  project.	
  
56	
  The	
  reason	
  why	
  her	
  formal	
  solo	
  début	
  did	
  not	
  happen	
  until	
  2005	
  may	
  as	
  well	
  be	
  contractual.	
  
As	
  Ravn	
  has	
  later	
  emphasised,	
  the	
  two	
  singers	
  were	
  under	
  individual	
  contracts	
  with	
  the	
  Atlantic	
  
Recording	
  Corporation	
  (Spets	
  2013).	
  When	
  M2M	
  disbanded	
  in	
  2002,	
  this	
  contractual	
  
arrangement	
  effectively	
  prevented	
  them	
  from	
  releasing	
  new	
  material	
  until	
  2005.	
  This	
  is	
  an	
  
equally	
  valid	
  reason	
  for	
  Larsen’s	
  debut	
  taking	
  place	
  that	
  year,	
  especially	
  in	
  the	
  light	
  of	
  Ravn’s	
  first	
  
solo	
  album	
  also	
  being	
  released	
  the	
  same	
  year.	
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two	
  more	
  albums,	
  The	
  Chase	
  (2008)	
  and	
  Spark	
  (2011).	
  In	
  addition	
  to	
  her	
  success	
  

at	
  home,	
  Larsen	
  has	
  also	
  made	
  a	
  name	
  for	
  herself	
  in	
  Germany,	
  Switzerland,	
  and	
  

Austria,	
  resulting	
  in	
  the	
  release	
  of	
  the	
  compilation	
  album	
  If	
  A	
  Song	
  Could	
  Get	
  Me	
  

You	
  in	
  2009,	
  an	
  a	
  re-­‐edition	
  of	
  the	
  album	
  the	
  following	
  year.	
  

	
  

I	
  wish	
  to	
  make	
  two	
  points	
  clear	
  from	
  the	
  outset.	
  First,	
  there	
  is	
  nothing	
  about	
  

Marit	
  Larsen’s	
  solo	
  persona	
  that	
  is	
  not	
  planned	
  and	
  constructed	
  –	
  there	
  is	
  

nothing	
  real,	
  authentic,	
  or	
  natural	
  about	
  this	
  persona.	
  With	
  this	
  assertion,	
  I	
  

adhere	
  to	
  the	
  studies	
  undertaken	
  by	
  both	
  Frith	
  (1996)	
  and	
  Auslander	
  (2006,	
  

2009),	
  who	
  insist	
  that	
  we	
  cannot	
  infer	
  from	
  the	
  persona	
  to	
  the	
  real	
  person,	
  a	
  

point	
  that	
  I	
  emphasise	
  throughout	
  this	
  thesis.	
  Consequently,	
  any	
  claim	
  to	
  

realness	
  or	
  authenticity	
  in	
  Larsen’s	
  star	
  personality	
  is	
  contingent	
  on	
  the	
  illusion	
  

that	
  she	
  is	
  just	
  “being	
  herself”,	
  in	
  line	
  with	
  her	
  own	
  claim	
  that	
  she	
  “has	
  no	
  image”	
  

(Giske,	
  2008).	
  I	
  therefore	
  take	
  as	
  a	
  basic	
  premise	
  that	
  any	
  notion	
  of	
  her	
  

perceived	
  realness	
  must	
  be	
  considered	
  in	
  the	
  light	
  of	
  her	
  choice	
  of	
  discursive	
  

markers,	
  visual	
  as	
  well	
  as	
  musical	
  ones,	
  and	
  that	
  her	
  own	
  purported	
  realness	
  is	
  a	
  

part	
  of	
  the	
  game	
  she	
  plays	
  with	
  the	
  media	
  and	
  in	
  public.	
  As	
  such,	
  Larsen’s	
  

absence	
  from	
  the	
  public	
  eye	
  between	
  the	
  dissolution	
  of	
  M2M	
  and	
  the	
  early	
  solo	
  

concerts	
  may	
  just	
  as	
  well	
  have	
  been	
  spent	
  planning	
  and	
  doing	
  groundwork	
  for	
  a	
  

solo	
  career	
  that	
  was	
  underway	
  in	
  any	
  case.57	
  

	
  

Second,	
  it	
  is	
  worth	
  bearing	
  in	
  mind	
  that	
  Larsen	
  has	
  the	
  pop	
  star	
  as	
  her	
  métier.	
  As	
  

a	
  child	
  star	
  in	
  theatre	
  and	
  musicals,	
  a	
  recording	
  artist	
  since	
  the	
  age	
  of	
  13,	
  and	
  a	
  

former	
  member	
  of	
  a	
  globally	
  successful	
  pop	
  duo,	
  she	
  is	
  exceptionally	
  adept	
  at	
  

constructing	
  and	
  performing	
  out	
  a	
  pop	
  star	
  persona.	
  I	
  therefore	
  take	
  as	
  a	
  

premise	
  that	
  there	
  is	
  always	
  a	
  split	
  between	
  the	
  persona	
  and	
  the	
  real	
  person	
  

(Auslander,	
  2006),	
  or	
  the	
  “veridical”	
  self	
  and	
  the	
  self	
  as	
  seen	
  by	
  others	
  (Rojek,	
  

2001)	
  (11).	
  As	
  Rojek	
  suggests,	
  “[the]	
  public	
  presentation	
  of	
  self	
  is	
  always	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  According	
  to	
  newspapers,	
  Larsen	
  was	
  in	
  touch	
  with	
  her	
  present	
  management	
  as	
  early	
  as	
  
September	
  2002,	
  in	
  the	
  immediate	
  aftermath	
  of	
  M2M	
  (Hansen,	
  Espen	
  A.:	
  “Kan	
  gå	
  solo”,	
  Verdens	
  
Gang	
  7	
  September	
  2002,	
  p.	
  65).	
  What	
  is	
  more,	
  it	
  was	
  evident	
  at	
  the	
  time	
  of	
  Larsen’s	
  first	
  solo	
  
concert	
  in	
  March	
  2004	
  that	
  she	
  was	
  being	
  “courted”	
  by	
  record	
  companies	
  (Bakke,	
  Sven	
  Ove:	
  
“Tilbake	
  i	
  rampelyset	
  –	
  M2M-­‐Marit	
  jaktes	
  av	
  norske	
  plateselskaper”,	
  Dagbladet	
  12	
  March	
  2004,	
  p.	
  
39).	
  In	
  addition,	
  her	
  statements	
  in	
  interviews	
  at	
  the	
  time,	
  such	
  as	
  referring	
  to	
  her	
  own	
  lyrics	
  as	
  
“honest”,	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  draw	
  on	
  the	
  template	
  that	
  she	
  has	
  used	
  throughout	
  her	
  solo	
  career,	
  and	
  
as	
  such	
  indicate	
  that	
  work	
  on	
  her	
  solo	
  persona	
  was	
  indeed	
  underway	
  by	
  then	
  (Bakke,	
  ibid.).	
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staged	
  activity,	
  in	
  which	
  the	
  human	
  actor	
  presents	
  a	
  ‘front’	
  or	
  ‘face’	
  to	
  others	
  

while	
  keeping	
  a	
  significant	
  portion	
  of	
  the	
  self	
  in	
  reserve”(Ibid.);	
  Auslander	
  

maintains	
  that	
  “[public]	
  appearances	
  do	
  not	
  give	
  reliable	
  access	
  to	
  the	
  performer	
  

as	
  a	
  real	
  person”	
  (2006:	
  5–6).	
  This	
  split	
  between	
  public	
  and	
  private	
  self	
  can	
  be	
  

disturbing	
  to	
  the	
  celebrity	
  herself,	
  “[so]	
  much	
  so,	
  that	
  celebrities	
  frequently	
  

complain	
  of	
  identity	
  confusion	
  and	
  the	
  colonization	
  of	
  the	
  veridical	
  self	
  by	
  the	
  

public	
  face”	
  (Rojek	
  2001:	
  11).	
  Thus,	
  it	
  is	
  not	
  taken	
  for	
  granted	
  that	
  the	
  celebrity	
  

would	
  mind	
  or	
  even	
  notice.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  Larsen,	
  we	
  may	
  consider	
  it	
  equally	
  as	
  

possible	
  that	
  the	
  real	
  person	
  assumes	
  traits	
  of	
  the	
  persona	
  as	
  vice	
  versa,	
  but,	
  to	
  

reiterate	
  the	
  point,	
  we	
  cannot	
  at	
  any	
  time	
  infer	
  from	
  the	
  persona	
  what	
  the	
  real	
  

person	
  is	
  like.	
  Larsen	
  is	
  no	
  exception	
  to	
  this,	
  as	
  we	
  can	
  never	
  know	
  what	
  the	
  

person	
  adds	
  or	
  subtracts	
  from	
  her	
  personal	
  traits	
  when	
  constructing	
  the	
  

persona.	
  As	
  a	
  trained	
  and	
  skilled	
  pop	
  star,	
  Larsen	
  performs	
  out	
  a	
  persona	
  that	
  

masks	
  the	
  person	
  at	
  any	
  given	
  time,	
  and	
  that	
  is	
  made	
  to	
  work	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  the	
  

traits	
  she	
  employs.	
  

	
  

This	
  has	
  two	
  further	
  important	
  implications.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  I	
  perceive	
  Larsen	
  

as	
  an	
  artist	
  who,	
  in	
  the	
  course	
  of	
  her	
  career,	
  has	
  moved	
  from	
  a	
  strategy	
  that	
  

recalls	
  Allan	
  F.	
  Moore’s	
  first	
  person	
  authenticity	
  to	
  one	
  that	
  is	
  more	
  akin	
  to	
  

Moore’s	
  theory	
  of	
  second	
  person	
  authenticity.	
  I	
  will	
  explain.	
  In	
  the	
  first	
  case,	
  the	
  

artist	
  creates	
  the	
  illusion	
  that	
  her	
  work	
  somehow	
  describes	
  how	
  she	
  is	
  –	
  “this	
  is	
  

what	
  it	
  is	
  like	
  to	
  be	
  me”,	
  as	
  exemplified	
  in	
  her	
  song	
  “Under	
  the	
  Surface”,	
  which	
  I	
  

will	
  analyse	
  in	
  this	
  chapter.	
  As	
  her	
  career	
  has	
  progressed,	
  though,	
  Larsen	
  tends	
  

to	
  move	
  towards	
  the	
  second	
  case,	
  maintaining	
  an	
  idea	
  that	
  the	
  artist	
  somehow	
  

speaks	
  the	
  truth	
  about	
  the	
  listener	
  –	
  “this	
  is	
  what	
  it	
  is	
  like	
  to	
  be	
  you”.	
  One	
  of	
  the	
  

most	
  alluring	
  examples	
  of	
  this,	
  as	
  I	
  will	
  take	
  up	
  in	
  the	
  course	
  of	
  this	
  chapter,	
  is	
  

the	
  seemingly	
  authentic	
  display	
  of	
  personal	
  feelings	
  of	
  Larsen’s	
  song,	
  “Under	
  the	
  

Surface”;	
  extrapolating	
  from	
  the	
  song’s	
  theme	
  of	
  jealousy,	
  Larsen	
  supplied	
  

anecdotes	
  of	
  her	
  own	
  jealousy	
  towards	
  her	
  then-­‐boyfriend’s	
  ex-­‐girlfriends,	
  and	
  

succeeded	
  in	
  imbuing	
  the	
  song	
  with	
  first	
  person	
  authenticity.	
  More	
  recently,	
  she	
  

has	
  become	
  reticent	
  about	
  her	
  personal	
  life,	
  instead	
  describing	
  her	
  modus	
  as	
  one	
  

of	
  seeking	
  to	
  “keep	
  the	
  mystique	
  [about	
  her	
  songs]	
  and	
  not	
  rob	
  the	
  listener	
  of	
  the	
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joy	
  of	
  creating	
  their	
  own	
  stories	
  when	
  they	
  hear	
  my	
  songs”.58	
  In	
  this,	
  she	
  appears	
  

to	
  maintain	
  a	
  distance	
  to	
  her	
  persona	
  by	
  “handing”	
  the	
  emotional	
  dimension	
  

over	
  to	
  her	
  fans.	
  This	
  indicates	
  not	
  only	
  the	
  lengths	
  Larsen	
  will	
  go	
  to	
  in	
  order	
  to	
  

maintain	
  control	
  of	
  her	
  public	
  persona,	
  but	
  also	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  people	
  are	
  

willing	
  to	
  take	
  her	
  words	
  on	
  trust,	
  that	
  is,	
  willing	
  to	
  believe	
  that	
  the	
  artist	
  speaks	
  

some	
  kind	
  of	
  truth	
  about	
  herself	
  through	
  her	
  music.	
  

	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  Larsen’s	
  assertions	
  about	
  herself	
  hardly,	
  if	
  ever,	
  have	
  any	
  

resonance	
  in	
  actions	
  or	
  details	
  about	
  her	
  actual	
  private	
  life.	
  As	
  a	
  thoroughly	
  

disciplined	
  and	
  controlled	
  presence,	
  always	
  mediated	
  by	
  the	
  press	
  and	
  in	
  

concert,	
  Larsen’s	
  persona	
  can	
  thus	
  be	
  seen	
  to	
  be	
  a	
  product	
  of	
  a	
  discourse	
  of	
  

telling	
  rather	
  than	
  showing.	
  This	
  distinction	
  is	
  significant	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  

storytelling	
  strategies.	
  As	
  Wayne	
  C.	
  Booth	
  formulates	
  it,	
  “[one]	
  of	
  the	
  most	
  

obviously	
  artificial	
  devices	
  of	
  the	
  storyteller	
  is	
  the	
  trick	
  of	
  going	
  beneath	
  the	
  

surface	
  of	
  the	
  action	
  to	
  obtain	
  a	
  reliable	
  view	
  of	
  a	
  character’s	
  mind	
  and	
  heart”	
  

(Booth,	
  1983)	
  (3).	
  Certainly,	
  this	
  is	
  a	
  trick	
  that	
  Larsen	
  fully	
  employs	
  in	
  time	
  for	
  

her	
  first	
  album,	
  aptly	
  titled	
  Under	
  the	
  Surface.	
  	
  

	
  

It	
  is	
  my	
  belief	
  that,	
  in	
  constructing	
  her	
  persona	
  as	
  a	
  solo	
  artist,	
  Larsen	
  is	
  

sufficiently	
  aware	
  of	
  the	
  workings	
  of	
  the	
  music	
  business	
  to	
  be	
  able	
  to	
  fashion	
  a	
  

persona	
  that	
  is	
  different	
  both	
  from	
  her	
  former	
  M2M	
  personality	
  and	
  from	
  Marion	
  

Ravn’s	
  solo	
  artist.	
  To	
  this	
  end,	
  she	
  employs	
  figures	
  of	
  emotional	
  authenticity,	
  

such	
  as	
  the	
  child	
  who	
  sits	
  beneath	
  her	
  mother’s	
  grand	
  piano	
  and	
  “learns”	
  music	
  

by	
  absorbing	
  the	
  students’	
  playing	
  (Falkenberg-­‐Arell,	
  2012),	
  or	
  the	
  child	
  of	
  

divorce	
  who	
  started	
  training	
  as	
  a	
  child	
  actor	
  because	
  of	
  her	
  parents’	
  divorce	
  

(Gundersen,	
  2009),	
  or	
  the	
  musician	
  whose	
  authenticity	
  resides	
  in	
  that	
  she	
  is	
  not	
  

bound	
  by	
  terminology:	
  “When	
  I	
  employ	
  what	
  others	
  would	
  call	
  a	
  musical	
  move	
  

[grep],	
  I	
  use	
  it	
  because	
  it	
  feels	
  good	
  and	
  right.	
  Because	
  it	
  gives	
  me	
  the	
  right	
  

feeling”	
  (Arntsen,	
  2008).	
  By	
  portraying	
  herself	
  as	
  guided	
  by	
  emotions	
  rather	
  

than	
  anything	
  to	
  do	
  with	
  rationality	
  (e.g.	
  language),	
  she	
  takes	
  on	
  the	
  role	
  of	
  

storyteller,	
  constructing	
  a	
  story	
  of	
  herself	
  that	
  masks	
  the	
  adroit	
  artist	
  and	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  Aas,	
  Anne-­‐Lill:	
  ”Sparer	
  hemmelighetene	
  til	
  sangene”,	
  Telemarksavisa	
  9	
  February	
  2012,	
  pp.	
  50–
51.	
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control	
  she	
  exerts	
  over	
  every	
  aspect	
  of	
  her	
  career.	
  This	
  also	
  seems	
  to	
  pertain	
  to	
  

her	
  family	
  background:	
  As	
  the	
  child	
  of	
  two	
  professional	
  musicians,	
  Larsen	
  has	
  

had	
  lifelong	
  access	
  to	
  a	
  considerable	
  amount	
  of	
  knowledge	
  not	
  only	
  about	
  music,	
  

from	
  theory	
  to	
  performance,	
  but	
  also	
  of	
  how	
  to	
  embody	
  a	
  musical	
  persona.	
  In	
  

drawing	
  on	
  her	
  rich	
  background	
  of	
  experience,	
  then,	
  Larsen	
  is	
  able	
  to	
  construct	
  a	
  

solo	
  artist	
  persona	
  that	
  easily	
  comes	
  across	
  as	
  authentic	
  or	
  real	
  by	
  playing	
  on	
  

traits	
  that	
  connote	
  accessibility	
  and	
  universality,	
  such	
  as	
  being	
  autodidact	
  and	
  

emotionally	
  driven.	
  The	
  latter	
  of	
  these,	
  as	
  I	
  will	
  address	
  in	
  the	
  section	
  that	
  

follows,	
  which	
  deals	
  specifically	
  with	
  character	
  traits,	
  is	
  especially	
  relevant	
  as	
  an	
  

example	
  of	
  how	
  Larsen	
  builds	
  her	
  persona	
  on	
  traits	
  of	
  nostalgic	
  and	
  sometimes	
  

conservative	
  ideas	
  of	
  femininity.	
  

	
  

The	
  title	
  of	
  this	
  chapter,	
  then,	
  promises	
  an	
  investigation	
  into	
  how	
  not	
  only	
  

Larsen’s	
  music,	
  but	
  also	
  her	
  persona,	
  can	
  be	
  perceived	
  as	
  an	
  accurate,	
  and	
  

touching,	
  representation	
  of	
  herself	
  as	
  a	
  person.	
  Moreover,	
  in	
  cultivating	
  this	
  

impression,	
  she	
  also	
  creates	
  and	
  maintains	
  a	
  distance	
  to	
  the	
  real	
  person	
  that	
  

provides	
  her	
  with	
  a	
  personal	
  security	
  from	
  public	
  existence	
  and	
  also	
  arguably	
  

makes	
  her	
  persona	
  more	
  efficacious	
  as	
  an	
  ideal	
  version	
  of	
  femininity	
  based	
  on	
  

markers	
  of	
  retrospection	
  and	
  nostalgia.	
  

	
  

Masking	
  ambition:	
  Image,	
  production,	
  voice	
  

I	
  want	
  to	
  argue	
  that	
  Larsen’s	
  strategies	
  of	
  staging	
  femininity	
  can	
  be	
  understood	
  

as	
  a	
  cover	
  for	
  her	
  own	
  ambitions	
  as	
  an	
  artist.	
  In	
  creating	
  a	
  persona	
  that	
  is	
  

drastically	
  different	
  from	
  both	
  Marion	
  Ravn	
  and	
  M2M,	
  she	
  perpetuates	
  a	
  strategy	
  

of	
  distancing	
  that	
  M2M	
  also	
  employed	
  (signified	
  by	
  the	
  use	
  of	
  negations	
  such	
  as	
  

“Don’t”).	
  Ostensibly,	
  this	
  is	
  done	
  in	
  order	
  to	
  mask	
  her	
  efforts	
  and	
  arguably	
  also	
  

her	
  ambitions.	
  Similarly,	
  she	
  masks	
  her	
  need	
  for	
  control	
  in	
  her	
  own	
  project	
  

through	
  her	
  employment	
  of	
  female	
  stereotypes	
  that	
  come	
  together	
  to	
  convey	
  an	
  

endearing	
  and	
  demure	
  persona.	
  She	
  can	
  thus	
  be	
  seen	
  to	
  use	
  strategies	
  taken	
  

from	
  M2M	
  in	
  her	
  efforts	
  to	
  distance	
  herself	
  from	
  M2M.	
  

	
  

Despite	
  stating	
  in	
  numerous	
  interviews	
  and	
  public	
  appearances	
  that	
  her	
  

paramount	
  wish	
  as	
  an	
  artist	
  is	
  to	
  make	
  music,	
  Larsen	
  has	
  managed	
  to	
  avoid	
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questions	
  of	
  her	
  ambitions	
  and	
  how	
  she	
  goes	
  about	
  realising	
  them.	
  One	
  of	
  her	
  

most	
  vital	
  strategies	
  in	
  this	
  respect	
  is	
  masking,	
  which	
  Stan	
  Hawkins	
  has	
  

described	
  in	
  the	
  context	
  of	
  the	
  (male)	
  pop	
  dandy	
  as	
  a	
  creative	
  process	
  that	
  is	
  

“productive	
  for	
  understanding	
  the	
  structuring	
  of	
  a	
  performance	
  through	
  

strategies	
  of	
  seduction	
  that	
  seek	
  to	
  draw	
  fans	
  into	
  submission”	
  (Hawkins,	
  2009)	
  

(12–13).	
  I	
  would	
  suggest	
  that	
  this	
  can	
  be	
  applied	
  to	
  Larsen’s	
  project	
  as	
  well,	
  

insofar	
  as	
  her	
  masking	
  of	
  ambitions	
  also	
  entails	
  a	
  conscious	
  play	
  on	
  stereotypical	
  

femininities	
  that	
  arguably	
  demands	
  that	
  her	
  fans	
  accept,	
  or	
  submit	
  to,	
  her	
  

persona	
  as	
  it	
  is	
  conveyed	
  through	
  image,	
  voice,	
  and	
  Larsen’s	
  role	
  in	
  the	
  studio.	
  

	
  

Perhaps	
  the	
  most	
  significant	
  strategy	
  Larsen	
  employs	
  in	
  her	
  masking	
  of	
  

ambitions	
  is	
  the	
  maintaining	
  of	
  a	
  distance	
  between	
  her	
  persona	
  and	
  the	
  “real”	
  

person.	
  Visually,	
  this	
  is	
  carried	
  out	
  most	
  effectively	
  in	
  the	
  portraits	
  of	
  the	
  artist	
  

on	
  her	
  record	
  covers,	
  as	
  links	
  between	
  the	
  music	
  and	
  the	
  visual	
  persona	
  (and,	
  as	
  

such,	
  hermeneutic	
  windows)	
  that	
  supposedly	
  grant	
  the	
  audience	
  access	
  to	
  the	
  

artist	
  via	
  her	
  image.	
  	
  

	
  

On	
  all	
  four	
  of	
  her	
  released	
  albums	
  (three	
  albums	
  of	
  original	
  material	
  and	
  one	
  

compilation	
  album),	
  the	
  cover	
  pictures	
  are	
  taken	
  by	
  renowned	
  photographers;	
  

also,	
  allegedly,	
  photographers	
  that	
  Larsen	
  herself	
  has	
  chosen	
  to	
  work	
  with.59	
  

What	
  is	
  interesting	
  is	
  that	
  all	
  these	
  images	
  in	
  various	
  ways	
  place	
  Larsen	
  at	
  a	
  

distance	
  from	
  the	
  viewer.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  According	
  to	
  Thomas	
  Brun,	
  who	
  took	
  the	
  cover	
  photograph	
  for	
  Under	
  the	
  Surface,	
  Larsen	
  gave	
  
the	
  impression	
  that	
  she	
  had	
  personally	
  decided	
  to	
  work	
  with	
  him.	
  Brun	
  interprets	
  this	
  as	
  an	
  
example	
  of	
  Larsen’s	
  interest	
  in	
  the	
  visual	
  side	
  of	
  her	
  project	
  and	
  the	
  importance	
  of	
  choosing	
  her	
  
own	
  collaborators	
  (Thomas	
  Brun,	
  personal	
  communication,	
  12	
  March	
  2013).	
  This	
  is	
  
corroborated	
  by	
  Larsen’s	
  own	
  statement	
  that	
  she	
  “sanctions	
  all	
  photographs	
  of	
  myself	
  that	
  are	
  
put	
  to	
  use”	
  (Hobbelstad	
  2006).	
  While	
  this	
  can	
  be	
  taken	
  as	
  evidence	
  of	
  her	
  professional	
  attitude,	
  
we	
  may	
  also	
  interpret	
  it	
  as	
  significant	
  of	
  her	
  urge	
  to	
  control	
  every	
  stage	
  of	
  her	
  project.	
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Figure	
  3.2.	
  Front	
  cover	
  for	
  Under	
  the	
  Surface.	
  

	
  

On	
  Under	
  the	
  Surface,	
  this	
  distance	
  is	
  characteristic	
  of	
  the	
  entire	
  photo	
  shoot.	
  

According	
  to	
  the	
  photographer,	
  the	
  picture	
  was	
  taken	
  through	
  the	
  window	
  of	
  the	
  

café	
  Arakataka	
  in	
  Oslo,	
  with	
  the	
  photographer	
  and	
  his	
  assistant	
  in	
  the	
  street	
  

outside	
  and	
  Larsen	
  and	
  her	
  extras	
  (one	
  cello	
  player	
  and	
  two	
  people	
  dancing)	
  

inside	
  the	
  café.60	
  Features	
  such	
  as	
  the	
  lighting	
  were	
  in	
  place	
  during	
  the	
  shoot,	
  

enabling	
  the	
  photographer	
  to	
  reduce	
  post-­‐production	
  work	
  on	
  the	
  photograph	
  to	
  

a	
  minimum,	
  such	
  as	
  the	
  colouring	
  of	
  the	
  windowpane.	
  	
  

	
  

Two	
  points	
  arise	
  from	
  this.	
  First,	
  the	
  proximity	
  of	
  the	
  finished	
  photograph	
  to	
  the	
  

actual	
  shoot	
  provides	
  the	
  image	
  with	
  a	
  verité	
  that	
  conveys	
  a	
  sense	
  of	
  

authenticity.	
  Second,	
  in	
  contrast	
  to	
  this,	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  artist	
  is	
  separated	
  from	
  

the	
  photographer	
  by	
  a	
  glass	
  window	
  arguably	
  creates	
  a	
  distance	
  to	
  the	
  viewer	
  as	
  

well	
  as	
  the	
  photographer.61	
  This	
  may	
  come	
  across	
  as	
  odd,	
  given	
  the	
  purported	
  

honesty	
  of	
  the	
  artist	
  and	
  the	
  down-­‐to-­‐earth	
  attitude	
  that	
  Larsen	
  so	
  often	
  sets	
  up.	
  

Then	
  again,	
  when	
  we	
  compare	
  this	
  to	
  the	
  images	
  from	
  Larsen’s	
  single	
  “Don’t	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  Brun,	
  ibid.	
  
61	
  According	
  to	
  Brun,	
  the	
  placement	
  of	
  the	
  photographer	
  in	
  the	
  street	
  was	
  Larsen’s	
  own	
  
suggestion,	
  implying	
  that	
  she	
  herself	
  wanted	
  this	
  distance	
  (Brun,	
  ibid.).	
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Save	
  Me”62	
  (again	
  by	
  Thomas	
  Brun)	
  and	
  the	
  compilation	
  album	
  If	
  A	
  Song	
  Could	
  

Get	
  Me	
  You	
  (by	
  Julie	
  Pike),	
  we	
  may	
  see	
  this	
  as	
  a	
  recurring	
  trait	
  in	
  Larsen’s	
  visual	
  

aesthetics:	
  In	
  all	
  three	
  cases,	
  the	
  view	
  of	
  the	
  artist	
  through	
  a	
  window	
  signifies	
  a	
  

distance	
  that	
  may	
  be	
  what	
  she	
  needs	
  in	
  order	
  to	
  create	
  the	
  illusion	
  of	
  proximity.	
  

	
  

	
  
Figure	
  3.3.	
  Front	
  cover	
  for	
  The	
  Chase.	
  

	
  

The	
  cover	
  images	
  for	
  The	
  Chase	
  and	
  Spark	
  also	
  utilise	
  distance	
  in	
  various	
  ways.	
  

On	
  the	
  former,	
  distancing	
  operates	
  on	
  multiple	
  levels:	
  the	
  photograph,	
  again	
  by	
  

Julie	
  Pike,	
  shows	
  Larsen	
  at	
  an	
  actual	
  distance,	
  while	
  the	
  picture	
  is	
  tinted	
  so	
  as	
  to	
  

resemble	
  an	
  old	
  photograph,	
  possibly	
  from	
  a	
  family	
  photo	
  album.	
  The	
  

appearance	
  of	
  Larsen,	
  wearing	
  a	
  pink	
  dress	
  and	
  rubber	
  boots	
  and	
  poised	
  as	
  if	
  

caught	
  by	
  the	
  camera	
  while	
  swirling	
  around	
  in	
  a	
  childish	
  fashion,	
  supports	
  this	
  

interpretation	
  by	
  the	
  staging	
  of	
  herself	
  as	
  a	
  child;	
  together	
  with	
  the	
  subtly	
  

manipulated	
  colours	
  of	
  the	
  image,	
  this	
  creates	
  the	
  illusion	
  of	
  Larsen	
  as	
  a	
  child,	
  a	
  

figure	
  that,	
  I	
  will	
  argue	
  below,	
  is	
  also	
  a	
  central	
  characteristic	
  of	
  her	
  persona.	
  

Taken	
  this	
  way,	
  the	
  overall	
  impression	
  of	
  the	
  image	
  is	
  that,	
  despite	
  the	
  quaint	
  

framing	
  of	
  the	
  artist	
  as	
  her	
  own	
  childhood	
  memory,	
  it	
  is	
  also	
  indicative	
  of	
  the	
  

nuances	
  of	
  Larsen’s	
  visual	
  staging	
  of	
  her	
  persona.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  This	
  picture	
  is	
  largely	
  identical	
  to	
  Figure	
  3.1	
  in	
  this	
  chapter,	
  with	
  the	
  difference	
  that	
  Larsen	
  
averts	
  her	
  eyes	
  in	
  the	
  image	
  used	
  on	
  the	
  record	
  cover.	
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Figure	
  3.4.	
  Front	
  cover	
  for	
  Spark.	
  

	
  

The	
  cover	
  image	
  for	
  Larsen’s	
  third	
  studio	
  album,	
  Spark,	
  exemplifies	
  yet	
  another	
  

way	
  of	
  maintaining	
  distance.	
  The	
  photograph,	
  taken	
  by	
  Jørgen	
  Gomnæs,	
  at	
  first	
  

sight	
  conveys	
  the	
  illusion	
  of	
  a	
  close-­‐up.	
  However,	
  the	
  manipulation	
  of	
  the	
  picture,	
  

creating	
  a	
  multiple	
  image	
  of	
  the	
  artist,	
  may	
  well	
  be	
  indicative	
  of	
  a	
  distancing	
  

effect,	
  removing	
  the	
  “true”	
  artist	
  from	
  focus	
  and	
  rendering	
  the	
  persona	
  

ambiguous.	
  From	
  this,	
  I	
  would	
  suggest	
  that	
  Larsen’s	
  album	
  covers	
  may	
  be	
  

interpreted	
  as	
  sites	
  of	
  manipulation	
  and	
  different	
  distancing	
  effects	
  rather	
  than	
  

depictions	
  of	
  the	
  actual	
  artist,	
  and	
  thus	
  as	
  elements	
  in	
  her	
  construction	
  of	
  an	
  

identity	
  and	
  a	
  persona	
  that	
  are	
  made	
  attractive	
  through	
  visual	
  presentation.	
  

The	
  producer	
  

In	
  the	
  studio,	
  one	
  of	
  Larsen’s	
  closest	
  collaborators	
  is	
  the	
  producer	
  Kåre	
  Chr.	
  

Vestrheim.	
  A	
  producer	
  of	
  renown	
  for	
  Norwegian	
  artists,	
  Vestrheim	
  is	
  also	
  a	
  

former	
  member	
  of	
  the	
  rock	
  band	
  Locomotives,	
  with	
  whom	
  he	
  had	
  a	
  brief	
  taste	
  of	
  

the	
  pop	
  world	
  around	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  millennium,	
  warming	
  up	
  for	
  bands	
  such	
  as	
  

The	
  Cure	
  and	
  The	
  Allman	
  Brothers	
  Band	
  in	
  the	
  USA	
  (Eggum,	
  Ose,	
  &	
  Steen,	
  2005)	
  

(323).	
  Seeing	
  as	
  he	
  thus	
  shares	
  a	
  certain	
  experience	
  of	
  pop	
  life	
  with	
  Larsen,	
  we	
  

cannot	
  overlook	
  the	
  possibility	
  that	
  Vestrheim	
  plays	
  a	
  part	
  in	
  the	
  overall	
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fashioning	
  of	
  Larsen’s	
  persona	
  as	
  one	
  of	
  modesty	
  and	
  gratitude	
  after	
  having	
  had	
  

a	
  brush	
  with	
  life	
  on	
  the	
  road.	
  

	
  

The	
  producer’s	
  contribution	
  is	
  comprehensive,	
  and	
  is	
  also	
  crucial	
  to	
  the	
  band’s	
  

sound,	
  with	
  Vestrheim	
  playing	
  a	
  number	
  of	
  instruments	
  on	
  Larsen’s	
  records.	
  In	
  

addition,	
  through	
  the	
  former	
  musician’s	
  studio,	
  Propeller	
  Recordings,	
  Larsen	
  has	
  

access	
  to	
  a	
  number	
  of	
  musicians	
  who	
  also	
  shape	
  her	
  sound.63	
  On	
  this	
  point,	
  

Jacqueline	
  Warwick	
  suggests	
  that	
  in	
  a	
  recording	
  session,	
  the	
  singer	
  is	
  often	
  far	
  

removed	
  from	
  the	
  politics	
  of	
  production:	
  “An	
  examination	
  of	
  the	
  material	
  

conditions	
  of	
  recording	
  determines	
  that	
  the	
  musicians	
  making	
  the	
  sounds	
  

documented	
  in	
  the	
  recording	
  process	
  are	
  the	
  producers”	
  (Warwick,	
  2004)	
  (192).	
  

In	
  Larsen’s	
  case,	
  this	
  pertains	
  to	
  the	
  musicians	
  employed	
  by	
  the	
  producer	
  as	
  well	
  

as	
  Vestrheim’s	
  various	
  efforts	
  as	
  producer,	
  arranger,	
  co-­‐writer	
  and	
  musician,	
  a	
  

multiplicity	
  of	
  roles	
  that	
  support	
  and	
  guide	
  Larsen	
  in	
  the	
  ostensibly	
  

uncomfortable	
  situation	
  of	
  having	
  to	
  be	
  in	
  charge	
  –	
  a	
  situation	
  that	
  Larsen’s	
  

persona	
  rarely,	
  if	
  ever,	
  seems	
  comfortable	
  with.	
  This	
  recalls	
  Hawkins’s	
  

suggestion	
  that	
  “[the]	
  pop	
  artist’s	
  relationship	
  with	
  the	
  producer	
  is	
  about	
  an	
  

intimate	
  collaboration,	
  having	
  a	
  direct	
  bearing	
  on	
  the	
  shaping	
  of	
  temperament”	
  

(Hawkins,	
  2009)	
  (145).	
  As	
  such,	
  it	
  is	
  highly	
  likely	
  that	
  Vestrheim’s	
  input	
  is	
  

crucial	
  for	
  the	
  construction	
  of	
  Larsen’s	
  persona.	
  

	
  

On	
  this	
  point,	
  Virgil	
  Moorefield	
  has	
  emphasised	
  that,	
  “[the]	
  collaborative	
  aspect	
  

to	
  working	
  in	
  the	
  studio,	
  and	
  the	
  importance	
  of	
  studio	
  musicians,	
  recording	
  

engineers,	
  and	
  other	
  contributors	
  to	
  production	
  should	
  always	
  be	
  

acknowledged”	
  (Moorefield,	
  2005)	
  (xiv).	
  In	
  this	
  respect,	
  the	
  input	
  of	
  Vestrheim	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  This	
  has	
  a	
  parallel	
  in	
  Larsen’s	
  live	
  band	
  for	
  concerts	
  and	
  tours,	
  which	
  is	
  assembled	
  from	
  a	
  
revolving	
  coterie	
  of	
  hired	
  musicians	
  who	
  recreate	
  what	
  Larsen	
  and	
  Vestrheim	
  (often	
  employing	
  a	
  
different	
  set	
  of	
  musicians)	
  have	
  created	
  in	
  the	
  studio.	
  However,	
  Larsen	
  has	
  also	
  used	
  this	
  
interchangeable	
  staff	
  to	
  create	
  the	
  illusion	
  that	
  her	
  band	
  is	
  in	
  fact	
  a	
  stable	
  entity.	
  Writing	
  on	
  her	
  
Tumblr	
  blog	
  in	
  November	
  2011	
  that	
  the	
  recording	
  of	
  the	
  video	
  for	
  the	
  single	
  “Coming	
  Home”	
  
took	
  place	
  in	
  Berlin	
  on	
  an	
  off	
  day	
  during	
  her	
  press	
  tour,	
  she	
  used	
  the	
  formulation	
  “my	
  lovely	
  band	
  
came	
  to	
  visit”.	
  With	
  this,	
  she	
  cleverly	
  disguised	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  band,	
  as	
  evidenced	
  in	
  the	
  video,	
  
most	
  likely	
  consisted	
  of	
  who	
  was	
  available	
  for	
  a	
  day	
  trip	
  to	
  Berlin	
  on	
  short	
  notice.	
  As	
  it	
  happens,	
  
the	
  only	
  “band	
  member”	
  in	
  the	
  video	
  who	
  actually	
  plays	
  on	
  the	
  recording	
  is	
  the	
  bassist,	
  Tor	
  Egil	
  
Kreken.	
  The	
  pianist,	
  lead	
  guitarist,	
  drummer,	
  and	
  backing	
  vocalist,	
  while	
  frequently	
  part	
  of	
  her	
  
live	
  band,	
  do	
  not	
  play	
  on	
  the	
  record,	
  and,	
  consequently,	
  none	
  of	
  them	
  plays	
  their	
  “own”	
  parts	
  on	
  
stage	
  or	
  in	
  the	
  video.	
  URL:	
  http://maritlarsen.tumblr.com/post/12682919690/the-­‐past-­‐couple-­‐
of-­‐weeks-­‐have-­‐been-­‐spent-­‐in	
  (accessed	
  10	
  October	
  2013).	
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and	
  the	
  staff	
  at	
  his	
  studio,	
  Propeller	
  Recordings,	
  is	
  crucial,	
  supplying	
  a	
  coterie	
  of	
  

musicians	
  that	
  help	
  in	
  creating	
  the	
  impression	
  that	
  these	
  are	
  Larsen’s	
  friends	
  

rather	
  than	
  hired	
  hands,	
  a	
  trait	
  that	
  is	
  also	
  reflected	
  in	
  Larsen’s	
  presentation	
  of	
  

her	
  live	
  band.	
  	
  

	
  

In	
  interviews,	
  the	
  collaboration	
  between	
  Larsen	
  and	
  Vestrheim	
  is	
  vaguely	
  

defined	
  as	
  a	
  joint	
  venture.	
  Notwithstanding,	
  details	
  shine	
  through	
  that	
  create	
  the	
  

impression	
  of	
  an	
  old-­‐fashioned,	
  patriarchal	
  work	
  division.	
  Larsen	
  claims	
  to	
  have	
  

“a	
  bit	
  of	
  computer	
  anxiety”,	
  stating	
  that,	
  “it	
  is	
  not	
  that	
  easy	
  for	
  me	
  to	
  duplicate	
  

tracks	
  in	
  ProTools	
  and	
  suchlike”	
  (Frankplads,	
  2008).	
  The	
  implication	
  is	
  that	
  the	
  

male	
  producer	
  is	
  the	
  one	
  who	
  controls	
  the	
  equipment	
  in	
  the	
  studio.	
  On	
  this	
  point,	
  

Emma	
  Mayhew	
  suggests	
  that,	
  “[a]	
  dichotomy	
  is	
  articulated	
  here	
  between	
  the	
  

emotional	
  expression	
  of	
  the	
  artist	
  and	
  the	
  technical	
  objectivity	
  of	
  the	
  producer.	
  

Within	
  this	
  dichotomy	
  of	
  subjectivity/objectivity	
  those	
  who	
  use	
  the	
  musical	
  

technology	
  intervene	
  and	
  shape	
  the	
  emotional	
  artist	
  into	
  a	
  meaningful	
  product	
  

to	
  sell,	
  as	
  well	
  as	
  one	
  to	
  be	
  understood	
  by	
  an	
  audience”	
  (Mayhew,	
  2004)	
  (157).	
  

This	
  harks	
  back	
  to	
  Larsen’s	
  theatrical,	
  ostensibly	
  sincere,	
  description	
  of	
  herself	
  

as	
  degenerating	
  into	
  “a	
  stew	
  of	
  feelings”	
  if	
  she	
  is	
  not	
  allowed	
  to	
  sit	
  down	
  at	
  her	
  

piano	
  and	
  write	
  songs	
  at	
  least	
  once	
  a	
  week	
  (Gonsholt,	
  2006).	
  Thus,	
  the	
  producer	
  

is	
  positioned	
  as	
  rational,	
  lending	
  technological	
  expertise,	
  instrumentality	
  and	
  

structure	
  to	
  a	
  “feminine”	
  performance	
  (or,	
  rather,	
  performance	
  of	
  “femininity”)	
  

that	
  lacks	
  an	
  ability	
  to	
  edit	
  or	
  transform	
  emotional	
  expression	
  into	
  a	
  general	
  

communicative	
  format.	
  

	
  

This	
  is	
  further	
  illuminated	
  in	
  Mayhew’s	
  assertion	
  that,	
  “[women],	
  who	
  have	
  

dominated	
  the	
  position	
  of	
  pop	
  singer,	
  have	
  often	
  been	
  devalued	
  through	
  a	
  

construction	
  of	
  femininity	
  as	
  an	
  unskilled,	
  and/or	
  a	
  ‘natural’	
  musical	
  position”	
  

(2004:	
  150).	
  In	
  terms	
  of	
  identity	
  politics,	
  Larsen	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  consciously	
  

employ	
  a	
  discourse	
  of	
  “naturalness”,	
  styling	
  herself	
  as	
  unskilled	
  –	
  and	
  thereby	
  

authentic	
  –	
  in	
  taking	
  a	
  position	
  as	
  stereotypically	
  “female”	
  in	
  opposition	
  both	
  to	
  

her	
  skilled	
  musician	
  parents	
  and	
  to	
  the	
  male	
  producer’s	
  technological	
  mastery.	
  

	
  



	
   86	
  

It	
  is	
  noteworthy	
  that	
  Vestrheim	
  also	
  verifies	
  Larsen’s	
  originality	
  by	
  emphasising	
  

her	
  independence	
  from	
  other	
  artists:	
  “When	
  we	
  work,	
  only	
  rarely	
  do	
  we	
  cite	
  any	
  

references.	
  We	
  always	
  take	
  Marit’s	
  songs	
  as	
  a	
  starting	
  point,	
  and	
  then	
  we	
  have	
  a	
  

joint	
  palette,	
  a	
  universe	
  where	
  we	
  work”	
  (Frankplads,	
  2008).	
  This	
  assertion	
  of	
  

independence	
  from	
  external	
  influences	
  differs	
  from	
  Vestrheim’s	
  statement	
  in	
  a	
  

2006	
  interview	
  about	
  the	
  recording	
  of	
  Under	
  the	
  Surface.	
  Here,	
  he	
  cites	
  Rufus	
  

Wainwright	
  and	
  Ben	
  Folds	
  as	
  mutual	
  favourites	
  of	
  producer	
  and	
  artist,	
  and	
  

refers	
  to	
  his	
  own	
  recent	
  work	
  with	
  film	
  music	
  as	
  a	
  motivation	
  for	
  including	
  

“symphonic	
  Hollywood	
  strings”	
  on	
  the	
  record.64	
  This	
  shows	
  how	
  the	
  

construction	
  differs	
  from	
  one	
  project	
  to	
  the	
  next,	
  not	
  only	
  concerning	
  the	
  artist-­‐

producer	
  relationship,	
  but	
  also	
  the	
  artist’s	
  authenticity.	
  In	
  this	
  case,	
  I	
  would	
  

argue	
  that	
  it	
  depends	
  on	
  whether	
  the	
  autonomy	
  of	
  the	
  artist	
  in	
  the	
  studio	
  is	
  what	
  

matters	
  most,	
  or	
  whether	
  familiar	
  references	
  should	
  be	
  mentioned	
  to	
  delineate	
  

the	
  artist’s	
  music	
  to	
  new	
  listeners.	
  

	
  

In	
  the	
  same	
  interview,	
  the	
  producer	
  speaks	
  highly	
  of	
  both	
  Larsen’s	
  go-­‐ahead	
  

spirit	
  and	
  her	
  work	
  ethic.	
  On	
  the	
  first	
  of	
  these,	
  he	
  tells	
  of	
  how	
  EMI	
  approached	
  

him	
  in	
  the	
  spring	
  of	
  2005	
  with	
  the	
  offer	
  of	
  producing	
  Larsen’s	
  first	
  album:	
  “I	
  was	
  

not	
  quite	
  convinced	
  by	
  the	
  demos	
  I	
  heard,	
  but	
  Marit	
  did	
  not	
  give	
  up.	
  She	
  turned	
  

up	
  in	
  the	
  studio	
  with	
  her	
  mandolin	
  on	
  her	
  back,	
  sat	
  down	
  by	
  the	
  piano	
  here	
  in	
  

the	
  kitchen	
  and	
  played	
  three	
  or	
  four	
  songs,	
  and	
  I	
  was	
  blown	
  away.”	
  Once	
  they	
  

were	
  working	
  together,	
  Vestrheim	
  was	
  even	
  more	
  impressed	
  by	
  Larsen’s	
  

capacity:	
  “Marit	
  has	
  an	
  impressive	
  work	
  ethic.	
  She	
  could	
  spend	
  an	
  entire	
  night	
  

practicing	
  a	
  mandolin	
  riff.”65	
  	
  

	
  

Clearly,	
  this	
  has	
  important	
  implications.	
  The	
  image	
  of	
  Marit	
  Larsen	
  as	
  tirelessly	
  

peddling	
  her	
  music	
  (and	
  persona)	
  to	
  an	
  unfamiliar	
  producer	
  is	
  not	
  at	
  all	
  

incompatible	
  with	
  Larsen’s	
  strategy	
  of	
  self-­‐presentation,	
  and	
  could	
  well	
  create	
  

the	
  impression	
  that	
  the	
  producer	
  “fell	
  for	
  her	
  charms”	
  as	
  much	
  as	
  her	
  music,	
  thus	
  

downplaying	
  the	
  professionalism	
  of	
  the	
  female	
  artist.	
  What	
  is	
  more,	
  the	
  image	
  of	
  

the	
  artist	
  practicing	
  her	
  mandolin	
  “all	
  night	
  long”,	
  while	
  lending	
  itself	
  to	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Pedersen,	
  Bernt	
  Erik:	
  “Slik	
  jobber	
  han”,	
  Dagsavisen	
  14	
  November	
  2006,	
  p.	
  40.	
  
65	
  Ibid.	
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gendered	
  reading	
  (would	
  Vestrheim	
  evaluate	
  a	
  male	
  artist	
  as	
  displaying	
  an	
  

“impressive	
  work	
  ethic”	
  on	
  the	
  same	
  conditions?),	
  could	
  just	
  as	
  well	
  be	
  

interpreted	
  as	
  a	
  prime	
  example	
  of	
  Larsen’s	
  need	
  for	
  control.	
  It	
  is	
  worth	
  noting	
  

that	
  the	
  image	
  of	
  Larsen’s	
  “impressive	
  work	
  ethic”	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  her	
  pre-­‐

M2M	
  days:	
  Kenneth	
  Moen	
  (a.k.a.	
  Kenneth	
  Lewis),	
  one	
  of	
  the	
  producers	
  of	
  

Waterfall	
  Studio,	
  who	
  worked	
  with	
  Marit	
  &	
  Marion	
  and	
  also	
  took	
  part	
  in	
  the	
  

recording	
  of	
  Shades	
  of	
  Purple,	
  noted	
  in	
  1998	
  that,	
  “the	
  girls	
  come	
  running	
  to	
  the	
  

studio	
  straight	
  from	
  school	
  and	
  are	
  incredibly	
  eager	
  and	
  clever”.66	
  It	
  would	
  seem	
  

from	
  such	
  reports	
  that	
  the	
  “eagerness”	
  in	
  the	
  studio	
  has	
  since	
  become	
  one	
  of	
  

Larsen’s	
  devices	
  for	
  masking	
  control,	
  a	
  feature	
  of	
  Larsen’s	
  modus	
  operandi	
  as	
  

solo	
  artist	
  that	
  has	
  its	
  origin	
  in	
  her	
  M2M	
  persona.	
  

	
  

Moorefield	
  also	
  emphasises	
  the	
  producer’s	
  central	
  role	
  in	
  that	
  “the	
  producer	
  who	
  

puts	
  his	
  name	
  on	
  the	
  record	
  takes	
  responsibility	
  for	
  the	
  overall	
  production”	
  

(2005:	
  xvii).	
  Seeing	
  as	
  it	
  is	
  Vestrheim’s	
  name	
  that	
  adorns	
  the	
  covers	
  of	
  Larsen’s	
  

records	
  under	
  the	
  heading	
  of	
  “produced	
  by”,	
  this	
  fits	
  well	
  with	
  a	
  reading	
  of	
  

Larsen’s	
  work	
  in	
  the	
  studio	
  as	
  a	
  site	
  for	
  reactionary	
  meaning	
  production,	
  where	
  

the	
  rational	
  male	
  takes	
  responsibility	
  for	
  the	
  emotionally-­‐driven	
  female.	
  On	
  this	
  

matter,	
  Mayhew	
  also	
  notes	
  that,	
  “[as]	
  the	
  producer	
  has	
  become	
  more	
  and	
  more	
  

associated	
  with	
  an	
  authorial	
  position	
  (both	
  taking	
  writing	
  credits	
  and	
  also	
  being	
  

associated	
  with	
  a	
  brand	
  of	
  sound),	
  a	
  female	
  performer’s	
  positioning	
  as	
  a	
  valued	
  

artist	
  is	
  tied	
  up	
  with	
  her	
  relationship	
  to	
  this	
  role”	
  (2004:	
  152).	
  Vestrheim	
  

appears	
  to	
  tick	
  all	
  these	
  boxes,	
  allowing	
  Larsen	
  to	
  position	
  herself	
  as	
  an	
  artist	
  

inextricably	
  tied	
  to	
  the	
  male	
  producer’s	
  role,	
  reliant	
  on	
  his	
  input	
  to	
  structure	
  her	
  

ideas.	
  

	
  

The	
  point	
  I	
  am	
  arriving	
  at	
  here	
  is	
  that,	
  while	
  the	
  actual	
  division	
  of	
  labour	
  on	
  

Larsen’s	
  studio	
  recordings	
  may	
  well	
  be	
  less	
  stereotypically	
  separated,	
  the	
  overall	
  

impression	
  that	
  she	
  creates	
  is	
  one	
  of	
  the	
  female	
  artist	
  who	
  is	
  driven	
  by	
  emotions	
  

and	
  the	
  male	
  producer	
  who	
  controls	
  the	
  technology	
  for	
  her.	
  This	
  is	
  indicative	
  of	
  

Mayhew’s	
  observation	
  that	
  “the	
  objective/subjective	
  and	
  producer/performer	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  Moslet,	
  Håkon	
  (1998):	
  ”Fjortiser	
  med	
  stjernedrøm:	
  Marion	
  og	
  Marit	
  fra	
  barnesanger	
  til	
  
pophits”,	
  Dagbladet	
  22	
  March	
  1998,	
  p.	
  32.	
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opposition	
  is	
  often	
  easily	
  read	
  through	
  an	
  essentialized	
  gendered	
  subject,	
  in	
  

which	
  discourses	
  of	
  femininity	
  and	
  masculinity	
  reinforce	
  aesthetic	
  values”	
  

(2004:	
  157).	
  Rather	
  than	
  any	
  natural	
  occurrence,	
  though,	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  

Larsen	
  endorses	
  such	
  an	
  essentialisistic	
  division,	
  and	
  employs	
  it	
  for	
  the	
  benefit	
  

of	
  her	
  persona	
  as	
  a	
  “feminine”	
  and	
  therefore	
  attractive	
  trait.	
  

	
  

Vocal	
  costume	
  

Larsen	
  appears	
  to	
  employ	
  a	
  number	
  of	
  markers	
  that	
  distinguish	
  her	
  persona	
  and	
  

make	
  it	
  both	
  intelligible	
  and	
  familiar	
  to	
  listeners.	
  The	
  most	
  significant	
  of	
  these	
  

makers	
  is	
  arguably	
  her	
  voice.	
  How	
  it	
  functions	
  as	
  a	
  central	
  factor	
  for	
  all	
  other	
  

traits	
  that	
  make	
  up	
  the	
  star	
  personality,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  various	
  song	
  personalities	
  

of	
  her	
  work,	
  is	
  well	
  worth	
  exploring	
  in	
  detail.	
  

	
  

Successfully,	
  Larsen	
  creates	
  the	
  impression	
  that	
  she	
  is	
  just	
  being	
  “herself”	
  when	
  

she	
  makes	
  public	
  appearances,	
  whether	
  on	
  television	
  or	
  in	
  concert.	
  She	
  

formulates	
  this	
  point	
  convincingly	
  in	
  interviews	
  as	
  well:	
  “To	
  this	
  day	
  I	
  have	
  no	
  

image,	
  I	
  am	
  just	
  who	
  I	
  am”	
  (Giske,	
  2008).	
  I	
  see	
  the	
  success	
  of	
  this	
  illusion	
  as	
  

testament	
  to	
  the	
  construction	
  of	
  her	
  persona	
  and	
  her	
  way	
  of	
  distinguishing	
  the	
  

star	
  personality	
  from	
  her	
  private	
  self	
  through	
  strategies	
  of	
  distance.	
  Larsen’s	
  

voice,	
  which	
  arguably	
  sounds	
  both	
  entirely	
  staged	
  and	
  simultaneously	
  non-­‐

committal,	
  plays	
  a	
  crucial	
  part	
  in	
  this.	
  

	
  

As	
  a	
  metonymy	
  for	
  Larsen’s	
  control	
  of	
  her	
  persona	
  (and,	
  arguably,	
  her	
  attempt	
  at	
  

controlling	
  her	
  surroundings),	
  the	
  construction	
  of	
  this	
  voice	
  can	
  be	
  understood	
  

as	
  an	
  impressive	
  feat.	
  For	
  example,	
  she	
  makes	
  her	
  singing	
  voice	
  so	
  similar	
  to	
  her	
  

speaking	
  voice	
  that	
  the	
  two	
  are	
  virtually	
  indistinguishable,	
  as	
  evidenced	
  in	
  

televised	
  interviews	
  and	
  Larsen’s	
  small-­‐talk	
  between	
  songs	
  in	
  concerts.	
  This	
  

point	
  has	
  its	
  resonance	
  in	
  Hawkins’s	
  analysis	
  of	
  Morrissey’s	
  vocal	
  strategies:	
  

“Staging	
  the	
  voice	
  convincingly	
  is	
  ultimately	
  what	
  we	
  buy	
  into,	
  and	
  indeed	
  the	
  

recorded	
  voice	
  functions	
  as	
  an	
  imaginative	
  canvas	
  for	
  aestheticizing	
  the	
  

combined	
  effect	
  of	
  a	
  song’s	
  delivery”	
  (Hawkins,	
  2011)	
  (318).	
  In	
  Larsen’s	
  case,	
  the	
  

recorded	
  voice	
  as	
  it	
  sounds	
  on	
  her	
  recordings	
  may	
  be	
  perceived	
  as	
  the	
  template	
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for	
  her	
  vocal	
  personality	
  in	
  all	
  public	
  appearances.	
  While	
  this	
  trait	
  would	
  

certainly	
  be	
  read	
  by	
  fans	
  as	
  a	
  sense	
  of	
  coherence	
  and	
  authenticity	
  in	
  Larsen,	
  I	
  

argue	
  that	
  it	
  can	
  also	
  be	
  taken	
  as	
  indicative	
  of	
  the	
  carefully	
  planned	
  and	
  

performed	
  style	
  of	
  Larsen’s	
  solo	
  artist,	
  in	
  line	
  with	
  her	
  temperament	
  and	
  

physical	
  presence.	
  

	
  

Temperament	
  is	
  a	
  powerful	
  factor	
  in	
  the	
  cultural	
  credibility	
  of	
  an	
  artist’s	
  

persona.	
  In	
  his	
  exploration	
  of	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  vocal	
  personality,	
  Frith	
  suggests	
  

that	
  in	
  hearing	
  a	
  song	
  we	
  like	
  and	
  singing	
  along	
  to	
  it,	
  we	
  also	
  take	
  on	
  the	
  singer’s	
  

vocal	
  personality,	
  “putting	
  on	
  a	
  vocal	
  costume,	
  enacting	
  the	
  role	
  that	
  they	
  are	
  

playing	
  for	
  ourselves”	
  (S.	
  Frith,	
  1996)	
  (198).	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  this	
  highlights	
  the	
  

staging	
  of	
  authenticity	
  as	
  it	
  is	
  carried	
  out	
  in	
  recordings.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  

idea	
  of	
  a	
  vocal	
  costume	
  is	
  particularly	
  fruitful	
  for	
  my	
  understanding	
  of	
  Larsen’s	
  

structuring	
  of	
  her	
  voice.	
  Hawkins	
  has	
  extended	
  Frith’s	
  idea	
  of	
  the	
  costume	
  in	
  the	
  

process	
  of	
  responding	
  to	
  a	
  singer’s	
  voice,	
  which,	
  he	
  argues,	
  necessarily	
  “entails	
  

some	
  evaluation	
  of	
  the	
  persona	
  presented	
  in	
  a	
  song”	
  (2009:	
  123).	
  He	
  insists	
  that	
  

the	
  vocal	
  costume	
  is	
  “useful	
  for	
  working	
  out	
  temperament,	
  style	
  and	
  intention”,	
  

and	
  he	
  makes	
  the	
  valid	
  point	
  that,	
  “the	
  vocal	
  costume	
  is	
  what	
  we,	
  the	
  listeners,	
  

turn	
  to	
  when	
  we	
  respond	
  to	
  the	
  voice	
  as	
  a	
  carrier	
  of	
  meaning”	
  (Ibid.,	
  123,	
  124).	
  

In	
  a	
  context	
  of	
  meaning,	
  let	
  us	
  say,	
  where	
  readers	
  may	
  take	
  for	
  granted	
  the	
  

assertion	
  that	
  Larsen	
  “has	
  no	
  image”,	
  that	
  her	
  voice	
  is	
  seemingly	
  unchanging	
  –“I	
  

am	
  just	
  who	
  I	
  am”	
  –	
  this	
  becomes	
  a	
  paramount	
  carrier	
  of	
  meaning	
  and	
  a	
  site	
  for	
  

identification	
  with	
  an	
  artist	
  that	
  the	
  audience	
  may	
  easily	
  perceive	
  as	
  entirely	
  

honest.	
  All	
  this	
  is	
  signified	
  by	
  a	
  voice	
  so	
  apparently	
  even-­‐tempered	
  that	
  it	
  

resembles	
  a	
  speaking	
  voice	
  even	
  when	
  she	
  is	
  singing,	
  and	
  vice	
  versa.	
  

	
  

On	
  this	
  note,	
  I	
  would	
  also	
  argue	
  that	
  Larsen’s	
  voice	
  is	
  the	
  single	
  most	
  important	
  

signifier	
  of	
  control.	
  Staging	
  her	
  persona	
  within	
  a	
  frame	
  of	
  femininity	
  that	
  entails	
  

a	
  number	
  of	
  principally	
  non-­‐threatening	
  and	
  seemingly	
  docile	
  stereotypes,	
  such	
  

as	
  the	
  child	
  and	
  the	
  housewife,	
  her	
  appearance	
  is	
  characterised	
  by	
  a	
  large	
  degree	
  

of	
  discipline,	
  including	
  a	
  highly	
  mannered	
  voice	
  that,	
  while	
  arguably	
  theatrical	
  

and	
  artificial,	
  could	
  also	
  well	
  be	
  taken	
  as	
  straightforward	
  and	
  thus	
  significant	
  of	
  

“the	
  countercultural	
  ethos	
  of	
  authenticity”	
  in	
  popular	
  music	
  (Auslander,	
  2006)	
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(82).	
  In	
  this	
  context,	
  the	
  employment	
  of	
  stereotypes	
  of	
  femininity	
  allows	
  Larsen	
  

to	
  link	
  the	
  vocal	
  costume	
  to	
  feminine	
  figures,	
  notably	
  the	
  girl-­‐child.	
  In	
  this	
  

particular	
  figure,	
  the	
  seeming	
  lack	
  of	
  temperament	
  –	
  an	
  illusion	
  created	
  among	
  

other	
  things	
  by	
  the	
  absence	
  of	
  vibrato	
  –	
  in	
  Larsen’s	
  voice	
  enables	
  her	
  to	
  fashion	
  

the	
  vocal	
  costume,	
  through	
  the	
  use	
  of	
  “breathy	
  voice”,	
  so	
  as	
  to	
  “suggest	
  a	
  

childlike	
  bearing	
  for	
  the	
  character”	
  (Lacasse,	
  2010)	
  (149).	
  Two	
  points	
  arise	
  from	
  

this.	
  First,	
  the	
  girlish	
  manner	
  of	
  speaking	
  that	
  Larsen	
  frequently	
  employs	
  may	
  

well	
  lead	
  to	
  a	
  view	
  of	
  her	
  as	
  an	
  endearing,	
  not	
  yet	
  adult	
  person,	
  with	
  the	
  

intention	
  that	
  “audiences	
  are	
  encouraged	
  to	
  hear	
  her	
  as	
  a	
  girl	
  rather	
  than	
  an	
  

adult”	
  (Stras,	
  2010)	
  (51).	
  Second,	
  “girl”	
  here	
  designates	
  an	
  aural	
  and	
  technical	
  

construct	
  rather	
  than	
  any	
  “real”	
  girl’s	
  voice	
  –	
  the	
  play	
  on	
  the	
  girl	
  figure	
  is,	
  again,	
  

based	
  on	
  stereotypes.	
  

	
  

At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  voice	
  remains	
  flexible	
  enough	
  to	
  apply	
  itself	
  to	
  other	
  

female	
  figures	
  as	
  well,	
  such	
  as	
  the	
  girl	
  next	
  door,	
  in	
  Larsen’s	
  careful	
  employment	
  

of	
  creaky	
  voice;	
  as	
  Lacasse	
  suggests,	
  this	
  particular	
  trait	
  “can	
  connote	
  various	
  

attitudes	
  and	
  emotions,	
  both	
  positive	
  and	
  negative”	
  (2010:	
  144).	
  On	
  the	
  subject	
  

of	
  Larsen’s	
  voice,	
  this	
  indicates	
  that	
  what	
  listeners	
  may	
  hear	
  as	
  a	
  natural	
  voice,	
  

meaning	
  the	
  unmannered,	
  “authentic”	
  vocal	
  expression	
  of	
  a	
  “real”	
  person,	
  is	
  

shaped	
  and	
  staged	
  via	
  a	
  number	
  of	
  characteristics.	
  

	
  

Lest	
  we	
  forget,	
  the	
  purportedly	
  authentic	
  voice	
  is	
  also	
  contingent	
  on	
  functioning	
  

in	
  a	
  musical	
  context.	
  As	
  a	
  singer	
  and	
  songwriter,	
  Larsen	
  clearly	
  fashions	
  her	
  

lyrics,	
  and	
  consequently	
  her	
  song	
  personalities,	
  so	
  as	
  to	
  be	
  congruent	
  with	
  her	
  

vocal	
  costume,	
  ensuring	
  that	
  “[her]	
  singing	
  underscores	
  the	
  lack	
  of	
  agency	
  

inscribed	
  in	
  the	
  tune	
  itself”	
  (Leppert,	
  2008)	
  (195).	
  This	
  lack	
  of	
  agency,	
  which	
  is	
  

characteristic	
  of	
  so	
  many	
  of	
  her	
  songs’	
  protagonists,	
  constructs	
  her	
  vocal	
  

costume	
  and	
  vice	
  versa,	
  with	
  the	
  resulting	
  effect	
  of	
  generating	
  an	
  illusion	
  not	
  

only	
  of	
  sincerity,	
  but	
  also	
  of	
  intimacy.	
  Not	
  unlike	
  an	
  artist	
  such	
  as	
  Morrissey,	
  

then,	
  Larsen	
  succeeds	
  in	
  staging	
  her	
  credibility	
  and	
  ostensible	
  authenticity	
  as	
  she	
  

accesses	
  her	
  fans	
  on	
  an	
  intimate	
  level	
  (Hawkins,	
  2011)	
  (310).	
  This,	
  she	
  executes	
  

even	
  when	
  she	
  engages	
  in	
  the	
  process	
  of	
  “double	
  enactment,”	
  where	
  in	
  

performing	
  a	
  song,	
  she	
  enacts	
  both	
  the	
  star	
  personality	
  and	
  the	
  song	
  personality	
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(Frith,	
  1996:	
  212),	
  none	
  of	
  which	
  are	
  identical	
  to	
  Larsen	
  herself.	
  Larsen’s	
  vocal	
  

costume	
  thus	
  takes	
  on	
  its	
  most	
  important	
  function	
  as	
  a	
  device	
  for	
  keeping	
  her	
  

distance	
  to	
  the	
  public	
  persona,	
  while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  succeeding	
  in	
  creating	
  an	
  

illusion	
  of	
  intimacy	
  and	
  authenticity.	
  

	
  

Fake	
  naivety	
  

In	
  the	
  following	
  sections,	
  I	
  argue	
  that	
  Larsen	
  makes	
  use	
  of	
  a	
  number	
  of	
  female	
  

stereotypes	
  (the	
  girl-­‐child,	
  the	
  girl	
  next	
  door,	
  the	
  housewife,	
  and	
  the	
  singer-­‐

songwriter)	
  as	
  aspects	
  or	
  characteristics	
  of	
  her	
  persona.	
  These	
  stereotypes	
  

dovetail	
  with	
  each	
  other	
  and	
  also	
  bridge	
  the	
  gaps	
  to	
  make	
  up	
  a	
  continuum	
  of	
  

clichés,	
  providing	
  a	
  gallery	
  of	
  masks	
  for	
  Larsen	
  to	
  exchange	
  with	
  each	
  other	
  

according	
  to	
  the	
  setting.	
  	
  

	
  

One	
  key	
  term	
  for	
  Larsen’s	
  use	
  of	
  these	
  characteristics	
  is	
  fake	
  naivety.	
  While	
  I	
  do	
  

not	
  assert	
  at	
  any	
  time	
  that	
  Larsen	
  displays	
  a	
  genuinely	
  naive	
  character	
  –	
  there	
  is	
  

ample	
  evidence	
  in	
  her	
  project	
  that	
  she	
  knows	
  perfectly	
  well	
  what	
  she	
  is	
  doing	
  –	
  I	
  

argue	
  that	
  she	
  is	
  faking	
  naivety	
  as	
  part	
  of	
  her	
  persona,	
  first	
  and	
  foremost	
  in	
  order	
  

to	
  equip	
  it	
  with	
  an	
  appeal	
  that	
  is	
  not	
  hampered	
  by	
  displays	
  of	
  power.	
  

	
  

In	
  a	
  trajectory	
  of	
  female	
  stereotypes,	
  the	
  concept	
  of	
  fake	
  naivety	
  runs	
  through	
  a	
  

lineage	
  of	
  the	
  figures	
  that	
  I	
  identify	
  in	
  Marit	
  Larsen’s	
  project.	
  The	
  girl-­‐child,	
  the	
  

girl	
  next	
  door	
  and	
  the	
  housewife	
  appear	
  as	
  different	
  facets	
  of	
  the	
  same	
  feminine	
  

figure,	
  which	
  play	
  on	
  an	
  Arcadian	
  nostalgia	
  for	
  “the	
  ideal	
  woman”	
  and	
  retain	
  the	
  

wide-­‐eyed	
  infantile	
  appeal	
  of	
  Barbara	
  Bradby’s	
  concept	
  of	
  the	
  “baby”	
  in	
  popular	
  

music,	
  the	
  infant	
  human	
  being	
  who	
  is	
  handed	
  over	
  from	
  the	
  mother	
  to	
  the	
  

boyfriend	
  without	
  developing	
  a	
  subjectivity	
  on	
  her	
  own	
  (Bradby,	
  1990;	
  Bradby	
  &	
  

Torode,	
  2000).	
  

	
  

This	
  context	
  of	
  gender	
  stereotypes	
  is	
  especially	
  relevant	
  as	
  a	
  framework	
  for	
  

analysing	
  Larsen’s	
  career	
  so	
  far.	
  If	
  we	
  consider	
  Larsen’s	
  debut	
  album	
  with	
  Ravn	
  

(1996)	
  as	
  significant	
  of	
  her	
  “girl-­‐child”	
  phase,	
  and	
  her	
  career	
  with	
  M2M	
  as	
  an	
  

arena	
  for	
  the	
  development	
  of	
  a	
  “girl-­‐next-­‐door”	
  figure,	
  her	
  solo	
  career	
  –	
  where	
  

Larsen	
  has	
  frequently	
  made	
  explicit	
  use	
  of	
  the	
  “housewife”	
  as	
  a	
  signifier	
  of	
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(female)	
  authenticity	
  –	
  builds	
  on	
  both	
  previous	
  types	
  and	
  also	
  incorporates	
  them	
  

into	
  the	
  apparently	
  seamless	
  and	
  convincing	
  whole	
  that	
  is	
  Larsen’s	
  solo	
  artist	
  

persona.	
  	
  

	
  

John	
  Alberti	
  identifies	
  the	
  roots	
  of	
  pop	
  naivety	
  in	
  the	
  critical	
  theatre	
  of	
  Bertolt	
  

Brecht,	
  who	
  used	
  the	
  imperfection	
  of	
  amateur	
  actors	
  as	
  a	
  tool	
  to	
  reveal	
  the	
  

constructedness	
  of	
  theatrical	
  representation,	
  encouraging	
  the	
  audience	
  “to	
  

question	
  the	
  assumed	
  inevitability	
  and	
  righteousness	
  of	
  the	
  status	
  quo	
  outside	
  

the	
  theater	
  by	
  challenging	
  the	
  supposed	
  naturalness	
  of	
  the	
  acting	
  inside	
  the	
  

theater”	
  (Alberti,	
  1999)	
  (175).	
  Alberti	
  sees	
  fake	
  naivety	
  as	
  a	
  tool	
  used	
  by	
  several	
  

rock	
  bands	
  and	
  artists	
  to	
  various	
  ends:	
  from	
  the	
  mannered	
  (and	
  clearly	
  

intellectual)	
  naïveté	
  of	
  early	
  Talking	
  Heads	
  and	
  Jonathan	
  Richman’s	
  near-­‐

Brechtian	
  mimicking	
  of	
  performative	
  styles	
  to	
  the	
  anti-­‐intellectual	
  use	
  of	
  cartoon	
  

graphics	
  by	
  punk	
  bands	
  from	
  the	
  Ramones	
  to	
  Green	
  Day.	
  	
  

	
  

By	
  foregrounding	
  predominantly	
  male	
  artists	
  (Talking	
  Heads’	
  Tina	
  Weymouth	
  

notwithstanding),	
  Alberti	
  –	
  coincidentally	
  or	
  not	
  –	
  proffers	
  the	
  point	
  that	
  fake	
  

naivety	
  is	
  not	
  contingent	
  on	
  gender,	
  and	
  thus	
  not	
  inherently	
  “feminine”	
  in	
  any	
  

way.	
  This,	
  in	
  turn,	
  prompts	
  me	
  to	
  argue	
  the	
  point	
  that	
  Marit	
  Larsen	
  employs	
  

stereotypes	
  of	
  femininity	
  rather	
  than	
  any	
  intrinsically	
  feminine	
  traits.	
  This	
  

permits	
  her	
  to	
  construct	
  images	
  of	
  an	
  idealised	
  femininity	
  that	
  is	
  often	
  bordering	
  

on	
  being	
  nostalgic	
  and	
  even	
  reactionary	
  in	
  order	
  to	
  give	
  her	
  persona	
  its	
  appeal.	
  

	
  

The	
  example	
  of	
  Larsen	
  demonstrates	
  that	
  a	
  strategic	
  use	
  of	
  naivety	
  in	
  popular	
  

music	
  has	
  now	
  extended	
  beyond	
  punk,	
  successfully	
  applied	
  by	
  mainstream	
  pop	
  

artists	
  today.	
  In	
  his	
  reading	
  of	
  Annie	
  Lennox’s	
  video	
  for	
  the	
  song	
  “Money	
  Can’t	
  

Buy	
  It”,	
  Stan	
  Hawkins	
  points	
  to	
  a	
  strategy	
  of	
  fake	
  naivety	
  where	
  the	
  singer	
  

“evoke[s]	
  impersonations	
  of	
  a	
  …	
  standardised,	
  conventional	
  and	
  safe	
  femininity”	
  

through	
  the	
  employment	
  of	
  “the	
  pretty-­‐girl	
  image	
  in	
  the	
  video	
  clip	
  magnified	
  by	
  

the	
  ‘little-­‐girl’	
  vocal	
  timbres”	
  (Hawkins,	
  2002)	
  (126).	
  This	
  use	
  of	
  a	
  range	
  of	
  

narratives	
  about	
  femininities	
  may	
  well	
  be	
  seen	
  to	
  anticipate	
  Larsen’s	
  similar	
  mix	
  

of	
  stereotypes.	
  What	
  is	
  more,	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  little	
  girl	
  is	
  especially	
  pertinent	
  to	
  

Larsen’s	
  project,	
  where	
  the	
  girl-­‐child	
  frequently	
  plays	
  a	
  main	
  role	
  in	
  her	
  music	
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videos	
  and	
  song	
  lyrics.	
  I	
  argue	
  that	
  this	
  highlights	
  a	
  strategy	
  on	
  Larsen’s	
  part	
  of	
  

disguising	
  her	
  agency.	
  	
  

	
  

As	
  a	
  result	
  of	
  Larsen’s	
  transformation	
  from	
  the	
  teen	
  pop	
  star	
  of	
  M2M	
  to	
  an	
  

ostensibly	
  more	
  mature	
  singer-­‐songwriter,	
  her	
  persona	
  has	
  frequently	
  been	
  

described	
  by	
  fans	
  and	
  reviewers	
  alike	
  as	
  “real”	
  and	
  “authentic”,	
  but	
  also	
  as	
  

“charming”	
  and	
  “cute”,	
  as	
  well	
  as	
  “sweet”	
  and	
  “enchanting”.	
  These	
  descriptions	
  

overlap	
  with	
  characterisations	
  of	
  her	
  music,	
  which	
  similarly	
  rest	
  on	
  ‘rockist’	
  

ideas	
  of	
  the	
  real	
  and	
  the	
  authentic.	
  In	
  both	
  cases,	
  we	
  may	
  read	
  this	
  as	
  indicative	
  

of	
  a	
  similar	
  type	
  of	
  fake	
  naivety	
  that	
  Matthew	
  Bannister	
  describes	
  in	
  UK	
  indie	
  

music	
  and	
  the	
  pronounced	
  fascination	
  and	
  nostalgia	
  for	
  the	
  1960s,	
  where	
  “words	
  

such	
  as	
  ‘cutie’	
  or	
  ‘charming’	
  were	
  used	
  to	
  underline	
  the	
  infantilism	
  of	
  the	
  songs	
  

and	
  personalities”	
  (Bannister,	
  2006)	
  (138).	
  Bannister	
  sees	
  this	
  nostalgic	
  

fascination	
  as	
  indicative	
  of	
  how,	
  for	
  many	
  1980s	
  indie	
  musicians,	
  the	
  1960s	
  took	
  

on	
  a	
  double	
  function	
  as	
  “both	
  a	
  time	
  of	
  literal	
  childhood	
  memories”	
  and	
  “the	
  

golden	
  age	
  of	
  pop	
  culture”	
  as	
  a	
  respite	
  from	
  “the	
  grim	
  realities	
  of	
  the	
  present”	
  

(Ibid.).	
  Larsen,	
  whose	
  music	
  makes	
  use	
  of	
  inspiration	
  from	
  both	
  early	
  1960s	
  “girl	
  

groups”	
  and	
  late	
  1960s	
  singer-­‐songwriters,	
  can	
  thus	
  be	
  seen	
  to	
  situate	
  her	
  

project	
  in	
  a	
  lineage	
  of	
  rock	
  nostalgia	
  that	
  certainly	
  enhances	
  her	
  credibility	
  in	
  

fans’	
  eyes.	
  

	
  

Temperament	
  is	
  a	
  key	
  ingredient	
  of	
  fake	
  naivety.	
  Hawkins	
  makes	
  the	
  point	
  that	
  

naivety	
  “suggests	
  something	
  excessively	
  simple	
  –	
  a	
  trusting	
  view	
  of	
  one’s	
  

environment	
  –	
  and	
  often	
  the	
  result	
  of	
  youthful	
  expression	
  and	
  inexperience”;	
  

thus,	
  such	
  a	
  definition	
  “can	
  be	
  construed	
  as	
  romantic,	
  charmingly	
  

straightforward	
  and	
  refreshingly	
  unaffected”	
  (2009:	
  40).	
  This	
  is	
  equally	
  relevant	
  

in	
  Larsen’s	
  case,	
  where	
  the	
  child’s	
  naivety	
  provides	
  a	
  rare	
  case	
  of	
  excess	
  in	
  an	
  

otherwise	
  thoroughly	
  disciplined	
  persona.	
  As	
  Matthew	
  Bannister	
  suggests,	
  a	
  

childlike	
  view	
  of	
  the	
  world	
  is	
  not	
  necessarily	
  innocent	
  (2006:	
  44);	
  an	
  artist	
  such	
  

as	
  Larsen	
  may	
  just	
  as	
  well	
  use	
  infantility	
  and	
  naivety	
  in	
  order	
  to	
  “control	
  without	
  

appearing	
  to	
  be	
  in	
  control”	
  (Ibid.	
  48).	
  We	
  also	
  need	
  to	
  consider,	
  then,	
  how	
  this	
  

strategy	
  functions	
  as	
  a	
  cover	
  for	
  Larsen’s	
  own	
  agency.	
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In	
  the	
  course	
  of	
  her	
  career,	
  Larsen	
  has	
  managed	
  to	
  stage	
  her	
  naivety	
  successfully.	
  

From	
  the	
  images	
  on	
  her	
  record	
  covers,	
  where	
  she	
  wears	
  flowing	
  dresses	
  and	
  

demurely	
  averts	
  her	
  gaze,	
  to	
  the	
  music,	
  where	
  the	
  vocal	
  costume	
  is	
  

complemented	
  by	
  largely	
  acoustic	
  band	
  settings	
  and	
  gently	
  eclectic	
  traits	
  of	
  

styles	
  such	
  as	
  Country	
  &	
  Western	
  and	
  musicals	
  blend	
  into	
  what	
  is	
  frequently	
  

referred	
  to	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  folk-­‐pop,	
  she	
  displays	
  a	
  clever	
  variant	
  of	
  “normality”	
  and	
  

apparently	
  succeeds	
  in	
  re-­‐inventing	
  herself	
  as	
  the	
  former	
  girl	
  next	
  door	
  who,	
  

almost	
  by	
  accident,	
  has	
  been	
  re-­‐discovered	
  as	
  a	
  mature	
  singer-­‐songwriter.	
  This	
  

is	
  no	
  small	
  feat,	
  considering	
  the	
  fact	
  that	
  she	
  has	
  been	
  in	
  the	
  pop	
  limelight	
  since	
  

her	
  early	
  teens,	
  but	
  neither	
  is	
  it	
  in	
  any	
  way	
  mysterious	
  or	
  inexplicable.	
  Given	
  that	
  

the	
  script	
  for	
  femininity	
  is	
  written	
  into	
  a	
  culture	
  and	
  is	
  transmitted	
  over	
  time	
  

through	
  family,	
  peers,	
  teachers,	
  and	
  the	
  media	
  (K.	
  Frith,	
  Shaw,	
  &	
  Cheng,	
  2005)	
  

(56),	
  Larsen	
  employs	
  a	
  combination	
  of	
  “feminine”	
  traits	
  that	
  obviously	
  resonate	
  

with	
  fans	
  and	
  listeners	
  across	
  a	
  potentially	
  large	
  cultural	
  space.	
  In	
  the	
  following	
  

section,	
  I	
  will	
  identify	
  four	
  such	
  characteristics	
  and	
  analyse	
  how	
  they	
  function	
  as	
  

structuring	
  entities	
  in	
  Larsen’s	
  project.	
  

	
  

“Have	
  you	
  seen	
  my	
  childhood?”:	
  The	
  girl-­‐child	
  	
  

The	
  first	
  of	
  these	
  characteristics	
  is	
  the	
  girl-­child,	
  as	
  Larsen	
  employs	
  it	
  in	
  the	
  

musical	
  and	
  visual	
  spectacle	
  of	
  her	
  persona.	
  As	
  a	
  theatrical	
  effect	
  that	
  allows	
  the	
  

artist	
  to	
  stage	
  an	
  illusion	
  of	
  the	
  adult	
  as	
  child,	
  Larsen’s	
  strategic	
  presentation	
  of	
  

her	
  persona	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  woman-­‐child	
  could	
  indicate	
  that	
  she	
  consciously	
  

employs	
  childlike	
  or	
  childish	
  traits	
  in	
  order	
  to	
  veil	
  her	
  agency	
  and	
  create	
  a	
  room	
  

of	
  her	
  own	
  for	
  negotiating	
  subjectivity.	
  This	
  invokes	
  the	
  character	
  trait	
  that	
  

Jacqueline	
  Warwick	
  has	
  named	
  “girlness”,	
  which	
  is	
  different	
  from	
  the	
  physical	
  

stage	
  of	
  girlhood	
  as	
  part	
  of	
  a	
  woman’s	
  life	
  cycle	
  in	
  that	
  it	
  is	
  “not	
  a	
  liminal	
  phase	
  

but	
  a	
  set	
  of	
  behaviors	
  and	
  attributes	
  available	
  to	
  females	
  at	
  any	
  time	
  during	
  their	
  

life”;	
  consequently,	
  anyone	
  can	
  “adopt	
  a	
  girly	
  manner	
  for	
  strategic	
  purposes,	
  and	
  

they	
  can	
  play	
  with	
  the	
  characteristics	
  of	
  girlness	
  for	
  their	
  own	
  enjoyment”	
  

(Warwick,	
  2007)	
  (3).	
  Sheila	
  Whiteley	
  makes	
  a	
  similar	
  point	
  in	
  her	
  theory	
  that	
  

being	
  a	
  girl	
  is	
  “not	
  a	
  pre-­‐given	
  fixed	
  human	
  characteristic”;	
  rather,	
  like	
  

subjectivity,	
  it	
  is	
  “continually	
  in	
  the	
  process	
  of	
  formation	
  and	
  is	
  thus	
  capable	
  of	
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reconstitution”	
  (Whiteley,	
  2005)	
  (69).	
  Whiteley	
  takes	
  this	
  into	
  the	
  context	
  of	
  

gender	
  with	
  the	
  suggestion	
  of	
  “the	
  construction	
  of	
  innocence	
  (and	
  its	
  

relationship	
  to	
  immaturity)”	
  as	
  an	
  important	
  part	
  of	
  “the	
  ensemble	
  of	
  

presentations	
  that	
  constitute	
  women’s	
  gendered	
  subjectivity”	
  (Ibid.	
  116).	
  This	
  

highlights	
  the	
  girl-­‐child	
  as	
  both	
  girl	
  and	
  child,	
  thus	
  giving	
  us	
  a	
  point	
  of	
  entry	
  into	
  

how	
  a	
  pop	
  artist	
  like	
  Larsen	
  negotiates	
  an	
  identity	
  that	
  sells	
  by	
  making	
  the	
  child	
  

an	
  element	
  of	
  her	
  persona.	
  

	
  

Nowhere	
  is	
  this	
  displayed	
  more	
  eloquently	
  than	
  in	
  Larsen’s	
  2009	
  video	
  for	
  her	
  

hit	
  single,	
  “If	
  A	
  Song	
  Could	
  Get	
  Me	
  You”.	
  Originally	
  included	
  on	
  her	
  second	
  solo	
  

album,	
  The	
  Chase,	
  in	
  2008,	
  this	
  song	
  was	
  released	
  as	
  a	
  single	
  in	
  Germany,	
  Austria	
  

and	
  Switzerland	
  the	
  following	
  year,	
  rising	
  to	
  the	
  top	
  the	
  German	
  charts.	
  This	
  

prompted	
  Larsen’s	
  continental	
  record	
  company,	
  Sony	
  Music	
  Germany,	
  to	
  release	
  

a	
  compilation	
  album	
  of	
  the	
  same	
  name.	
  In	
  conjunction	
  with	
  this,	
  Sony	
  Music	
  also	
  

funded	
  the	
  making	
  of	
  a	
  new	
  music	
  video	
  for	
  this	
  and	
  two	
  other	
  songs	
  off	
  the	
  

compilation	
  album.	
  The	
  new	
  video	
  clip	
  was	
  produced	
  by	
  Katapult	
  

Filmproduktion	
  GmbH	
  and	
  directed	
  by	
  Hinrich	
  Pflug.67	
  It	
  is	
  this	
  video	
  that	
  is	
  

scrutinized	
  during	
  this	
  section.	
  

	
  

As	
  with	
  the	
  song,	
  the	
  video	
  is	
  well–paced,	
  with	
  busy	
  editing	
  and	
  clear-­‐cut	
  images.	
  	
  

The	
  narrative	
  takes	
  place	
  in	
  one	
  single	
  space,	
  inside	
  a	
  house	
  in	
  a	
  state	
  of	
  

disrepair	
  or	
  possibly	
  under	
  renovation.	
  Through	
  a	
  series	
  of	
  sub-­‐narratives,	
  

Larsen	
  stages	
  and	
  plays	
  out	
  various	
  facets	
  of	
  her	
  persona,	
  symbolised	
  by	
  the	
  

distinct	
  colours	
  of	
  her	
  dress	
  and	
  the	
  different	
  acts	
  she	
  performs.	
  Among	
  these,	
  

she	
  is	
  depicted	
  in	
  a	
  blue	
  dress	
  in	
  a	
  boat	
  on	
  a	
  plastic	
  “ocean”,	
  in	
  a	
  red	
  dress	
  at	
  the	
  

piano	
  or	
  with	
  the	
  acoustic	
  guitar,	
  and	
  in	
  a	
  black	
  dress	
  in	
  the	
  rehearsal	
  space	
  

(which	
  doubles	
  as	
  a	
  makeshift	
  stage)	
  of	
  a	
  rock	
  band.	
  

	
  

On	
  first	
  viewing,	
  the	
  video	
  might	
  easily	
  come	
  across	
  as	
  a	
  piece	
  from	
  children’s	
  

TV:	
  the	
  rock	
  band	
  stage	
  becomes	
  a	
  playground	
  for	
  the	
  little	
  girl	
  to	
  fool	
  around	
  

with	
  the	
  adults’	
  (electric)	
  instruments.	
  She	
  horses	
  around	
  and	
  rolls	
  on	
  the	
  floor	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  This	
  information	
  is	
  taken	
  from	
  the	
  booklet	
  to	
  Marit	
  Larsen’s	
  compilation	
  CD	
  If	
  A	
  Song	
  Could	
  Get	
  
Me	
  You	
  (2009).	
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with	
  the	
  unwieldy	
  guitar	
  and	
  bass,	
  and	
  attempts	
  to	
  play	
  the	
  drum	
  kit	
  with	
  such	
  

fervour	
  that	
  her	
  hair	
  is	
  flying.	
  This	
  is	
  juxtaposed	
  with	
  images	
  of	
  Larsen’s	
  mastery	
  

of	
  acoustic	
  instruments	
  (guitar	
  and	
  piano),	
  but	
  also	
  of	
  her	
  persona	
  as	
  inhabiting	
  

a	
  pre-­‐adolescent	
  world,	
  with	
  signifiers	
  such	
  as	
  a	
  toy	
  boat	
  on	
  a	
  fake	
  sea	
  of	
  blue	
  

plastic,	
  and	
  an	
  angel’s	
  costume.	
  

	
  

Throughout	
  Larsen’s	
  performance,	
  she	
  employs	
  specific	
  traits	
  of	
  body	
  language	
  

to	
  perform	
  out	
  a	
  presence	
  poised	
  between	
  child	
  and	
  quirky	
  young	
  woman.	
  To	
  

this	
  end,	
  she	
  utilises	
  clumsy	
  movements,	
  for	
  example	
  in	
  her	
  attempts	
  at	
  playing	
  

electric	
  “rock	
  band”	
  instruments,	
  and	
  fits	
  of	
  laughter	
  that	
  seemingly	
  disrupt	
  the	
  

action	
  of	
  the	
  narrative	
  and	
  turn	
  into	
  accidental	
  comic	
  relief.	
  	
  

	
  

In	
  addition	
  to	
  the	
  acoustic	
  instruments,	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  ethos	
  is	
  

maintained	
  through	
  images	
  of	
  Larsen	
  sitting	
  with	
  pen	
  and	
  paper,	
  ostensibly	
  

trying	
  to	
  write	
  a	
  song,	
  which	
  hints	
  at	
  her	
  creativity.	
  This	
  is	
  given	
  further	
  gravity	
  

by	
  the	
  reference	
  to	
  Bob	
  Dylan’s	
  1965	
  promotional	
  film	
  clip	
  for	
  “Subterranean	
  

Homesick	
  Blues”,	
  with	
  Larsen	
  holding	
  up	
  cue	
  cards	
  for	
  the	
  camera.	
  However,	
  this	
  

pastiche	
  is	
  given	
  a	
  twist,	
  as	
  the	
  cue	
  cards	
  do	
  not	
  always	
  correspond	
  to	
  the	
  lyrics.	
  

In	
  a	
  seemingly	
  self-­‐deprecating	
  manoeuvre,	
  Larsen	
  instead	
  adds	
  a	
  meta-­‐level	
  to	
  

the	
  video,	
  holding	
  up	
  cue	
  cards	
  that	
  implore	
  the	
  “you”	
  to	
  come	
  back,	
  stating	
  that	
  

she	
  is	
  “really	
  sorry”,	
  and	
  having	
  one	
  card	
  refer	
  to	
  herself	
  as	
  an	
  idiot,	
  presumably	
  

because	
  she	
  has	
  left	
  the	
  “you”	
  of	
  the	
  lyrics	
  and	
  has	
  since	
  come	
  to	
  regret	
  it.	
  The	
  

“idiot”	
  sign	
  may	
  be	
  read	
  as	
  what	
  Stan	
  Hawkins	
  has	
  called	
  “an	
  exaggerated	
  guise	
  

of	
  self-­‐deprecation”	
  (Hawkins,	
  2009)	
  (39),	
  a	
  trait	
  of	
  the	
  pop	
  persona	
  as	
  the	
  

performer	
  projects	
  it	
  to	
  the	
  audience.	
  In	
  this	
  way,	
  Larsen	
  creates	
  an	
  image	
  of	
  

herself	
  as	
  “just”	
  a	
  fallible	
  human	
  being	
  –	
  an	
  ostensibly	
  universal	
  realisation	
  –	
  but	
  

also	
  appropriates	
  the	
  male	
  pop	
  star’s	
  strategy,	
  thereby	
  veiling	
  her	
  agency	
  by	
  

trying	
  out	
  the	
  adult	
  man’s	
  trick	
  to	
  her	
  own	
  ends,	
  thus	
  both	
  drawing	
  attention	
  to	
  

her	
  persona	
  and	
  retaining	
  control;	
  the	
  emotional	
  universality	
  is	
  not	
  merely	
  to	
  be	
  

found	
  in	
  the	
  male	
  artist,	
  but	
  also	
  in	
  the	
  girl-­‐child.	
  

	
  

Such	
  purported	
  universality	
  is	
  reinforced	
  by	
  the	
  apparent	
  absence	
  of	
  

choreography	
  in	
  the	
  video.	
  From	
  this,	
  I	
  would	
  read	
  Larsen’s	
  appearance	
  as	
  an	
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antithesis	
  to	
  the	
  more	
  “slick”	
  videos	
  of	
  pop	
  artists	
  from	
  Michael	
  Jackson	
  and	
  

Britney	
  Spears	
  to	
  Justin	
  Bieber	
  and	
  Lady	
  Gaga.	
  The	
  apparent	
  non-­‐choreography	
  

and	
  clumsiness,	
  deliberate	
  or	
  otherwise,	
  easily	
  function	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  comic	
  relief	
  

that	
  at	
  the	
  same	
  time	
  provide	
  the	
  artist	
  with	
  an	
  ironic	
  distance	
  to	
  the	
  spectacle	
  of	
  

her	
  persona.	
  This	
  distance	
  also	
  echoes	
  the	
  dissonance	
  between	
  music	
  and	
  lyrics,	
  

where	
  a	
  tale	
  of	
  loss	
  and	
  heartbreak	
  is	
  set	
  to	
  music	
  so	
  cheerful	
  it	
  resembles	
  a	
  

nursery	
  rhyme.	
  	
  

	
  

Further	
  depth	
  to	
  all	
  this	
  is	
  provided	
  by	
  Larsen’s	
  use	
  of	
  fake	
  naivety.	
  Certainly,	
  in	
  

the	
  video,	
  naivety	
  becomes	
  a	
  central	
  facet	
  of	
  her	
  temperament,	
  underpinning	
  her	
  

happy-­‐go-­‐lucky	
  attitude	
  to	
  life	
  and	
  the	
  world.	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  this	
  veils	
  the	
  

amount	
  of	
  work	
  invested	
  in	
  the	
  persona	
  and	
  also	
  the	
  precision	
  with	
  which	
  she	
  

performs	
  it	
  at	
  any	
  given	
  time.	
  Furthermore,	
  I	
  would	
  contend	
  that	
  naivety	
  

constitutes	
  a	
  central	
  part	
  in	
  the	
  construction	
  of	
  Larsen’s	
  persona,	
  although	
  

functioning	
  only	
  insofar	
  as	
  it	
  is	
  put	
  to	
  use	
  by	
  the	
  disciplined	
  artist	
  behind	
  it.	
  

	
  

When	
  we	
  first	
  witness	
  Larsen	
  on	
  the	
  band	
  stage	
  [0:04],	
  she	
  appears	
  to	
  be	
  in	
  a	
  

reverie,	
  wandering	
  around	
  with	
  the	
  electric	
  guitar	
  (a	
  Gibson	
  Flying	
  V	
  model)	
  

around	
  her	
  neck;	
  when	
  the	
  camera	
  literally	
  sneaks	
  up	
  on	
  her,	
  she	
  turns	
  to	
  face	
  

the	
  camera	
  with	
  an	
  apologetic	
  expression	
  on	
  her	
  face,	
  as	
  if	
  being	
  caught	
  in	
  the	
  

act,	
  having	
  borrowed	
  the	
  guitar	
  without	
  asking	
  permission.	
  The	
  following	
  scenes	
  

of	
  her	
  in	
  the	
  band	
  space	
  include	
  Larsen	
  posing	
  for	
  the	
  camera	
  wearing	
  a	
  T-­‐shirt	
  

with	
  the	
  Iron	
  Maiden	
  logo68	
  and	
  performing	
  the	
  hand	
  gesture	
  “sign	
  of	
  the	
  horns”,	
  

in	
  a	
  clearly	
  ironic	
  fashion,	
  and	
  trying	
  her	
  hand	
  at	
  the	
  electric	
  guitar,	
  the	
  bass	
  

guitar,	
  and	
  the	
  drums.	
  While	
  the	
  guitar	
  initially	
  does	
  not	
  come	
  across	
  as	
  too	
  hard	
  

to	
  handle,	
  Larsen’s	
  attempts	
  at	
  both	
  bass	
  and	
  drums	
  are	
  portrayed	
  as	
  all	
  the	
  

more	
  feeble	
  because	
  of	
  the	
  ostensible	
  unwieldiness	
  of	
  these	
  large	
  instruments	
  in	
  

the	
  hands	
  of	
  a	
  little	
  girl.	
  She	
  appears	
  to	
  make	
  a	
  spectacle	
  of	
  herself	
  to	
  make	
  up	
  

for	
  any	
  inadequate	
  handling	
  of	
  the	
  instruments.	
  Consequently,	
  these	
  scenes	
  may	
  

be	
  interpreted	
  as	
  the	
  child	
  cavorting	
  with	
  the	
  instruments	
  not	
  only	
  for	
  her	
  own	
  

enjoyment,	
  but	
  also	
  for	
  the	
  viewing	
  pleasure	
  of	
  the	
  spectator.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  Interestingly,	
  there	
  is	
  a	
  historical	
  precedent	
  for	
  this	
  in	
  that	
  Lene	
  Nystrøm,	
  then-­‐singer	
  with	
  
Danish-­‐Norwegian	
  band	
  Aqua,	
  wore	
  a	
  T-­‐shirt	
  with	
  the	
  Iron	
  Maiden	
  logo	
  on	
  stage	
  during	
  several	
  
of	
  Aqua’s	
  concerts	
  around	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  millennium.	
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These	
  scenes	
  are	
  contrasted	
  with	
  the	
  clips	
  of	
  Larsen	
  playing	
  acoustic	
  

instruments,	
  where	
  the	
  scenography	
  of	
  the	
  room	
  and	
  the	
  mise-­en-­scène	
  of	
  the	
  

artist	
  suggest	
  that	
  this	
  is	
  Marit’s	
  room	
  of	
  her	
  own:	
  a	
  space	
  where	
  she	
  can	
  truly	
  be	
  

creative,	
  mastering	
  her	
  instruments	
  and	
  writing	
  songs	
  –	
  including	
  the	
  song	
  that	
  

could	
  possibly	
  get	
  the	
  “you”	
  to	
  love	
  her.	
  

	
  

Throughout	
  the	
  video,	
  Larsen	
  appears	
  to	
  be	
  pandering	
  to	
  the	
  gaze	
  –	
  that	
  of	
  the	
  

spectator	
  as	
  well	
  as	
  the	
  camera	
  –	
  which	
  constructs	
  her	
  as	
  to-­‐be-­‐looked-­‐at,	
  

allowing	
  her	
  to	
  perform,	
  so	
  to	
  speak.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  this	
  is	
  granted	
  by	
  the	
  same	
  gaze	
  

that	
  constructs	
  Larsen	
  as	
  a	
  Lolita-­‐like	
  figure	
  in	
  the	
  first	
  frame	
  in	
  the	
  rock	
  band	
  

sub-­‐plot,	
  where	
  her	
  embarrassment	
  is	
  rendered	
  ambiguous	
  through	
  the	
  coyness	
  

of	
  her	
  posture.	
  	
  

	
  

In	
  these	
  and	
  other	
  scenes,	
  the	
  protagonist	
  in	
  the	
  video	
  retains	
  a	
  childlike,	
  pre-­‐

sexual	
  (and	
  therefore	
  naive)	
  attitude	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  love.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  Larsen	
  

hints	
  at	
  a	
  certain	
  sagesse	
  about	
  adult	
  life	
  from	
  behind	
  the	
  mask,	
  playfully	
  

returning	
  the	
  camera’s	
  gaze	
  and	
  adding	
  microscopic,	
  seemingly	
  insignificant	
  

gestures	
  (such	
  as	
  the	
  angel’s	
  conspicuously	
  enticing	
  movement	
  of	
  the	
  hands	
  

[3:00],	
  where	
  she	
  appears	
  to	
  simulate	
  exposing	
  herself,	
  or	
  the	
  display	
  of	
  

subordination	
  when	
  she	
  lies	
  sprawled	
  and	
  exhausted	
  on	
  the	
  stage	
  with	
  the	
  

electric	
  guitar	
  on	
  top	
  of	
  her	
  [1:33],	
  which	
  could	
  indicate	
  subordination	
  to	
  the	
  

masculine-­‐coded	
  rock	
  signifier).	
  Such	
  gestures	
  nevertheless	
  connote	
  a	
  Lolita-­‐

esque	
  curiosity	
  about	
  the	
  adult	
  world	
  as	
  much	
  as	
  any	
  knowledge	
  about	
  

consensual	
  “adult”	
  pastimes.	
  This	
  renders	
  her	
  persona	
  in	
  the	
  video	
  ambiguous	
  

and	
  potentially	
  problematic.	
  However,	
  the	
  mask	
  remains	
  firmly	
  in	
  place,	
  

securing	
  the	
  performer’s	
  distance	
  to	
  her	
  audience.	
  

	
  

The	
  narrative	
  is	
  pursued	
  on	
  several	
  distinct	
  levels,	
  signified	
  by	
  the	
  various	
  roles	
  

Larsen	
  takes	
  on:	
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• The	
  singer-­‐songwriter	
  in	
  a	
  red	
  dress,	
  performing	
  and	
  writing	
  
• The	
  girl-­‐child	
  in	
  a	
  black	
  dress	
  with	
  a	
  silvery	
  filigree	
  pattern	
  and	
  an	
  Iron	
  

Maiden	
  T-­‐shirt,	
  playing	
  around	
  on	
  the	
  rock	
  band	
  stage	
  
• The	
  girl	
  in	
  a	
  blue	
  dress	
  and	
  with	
  a	
  tie	
  in	
  her	
  hair,	
  playing	
  that	
  she	
  is	
  in	
  a	
  

boat	
  at	
  sea	
  
• The	
  girl	
  in	
  a	
  green	
  dress,	
  playing	
  with	
  a	
  radio	
  and	
  a	
  set	
  of	
  megaphones	
  
• The	
  angel	
  in	
  a	
  white	
  dress,	
  with	
  wings	
  and	
  a	
  fake	
  tattoo	
  
• The	
  silent	
  woman	
  in	
  a	
  patterned	
  black	
  and	
  white	
  dress,	
  holding	
  up	
  cue	
  

cards	
  
	
  

The	
  theatrical	
  staging	
  of	
  several	
  of	
  these	
  takes	
  place	
  in	
  the	
  early	
  scenes	
  of	
  the	
  

video,	
  where	
  we	
  see	
  Larsen	
  as	
  singer-­‐songwriter	
  preparing	
  the	
  room	
  for	
  her	
  

performance,	
  in	
  the	
  blue	
  dress	
  rolling	
  out	
  blue	
  plastic	
  on	
  the	
  floor,	
  and	
  in	
  the	
  

green	
  dress	
  putting	
  the	
  radio	
  and	
  the	
  row	
  of	
  megaphones	
  in	
  place.	
  

	
  

The	
  quirkiness	
  of	
  the	
  woman-­‐child	
  is	
  made	
  even	
  more	
  ambiguous	
  by	
  Larsen’s	
  

attire.	
  She	
  sports	
  an	
  A-­‐line	
  dress	
  that	
  recalls	
  the	
  swinging	
  Sixties	
  and	
  “it”	
  girls	
  

such	
  as	
  Twiggy	
  and	
  even	
  Jackie	
  Onassis.	
  The	
  bell-­‐like	
  shape	
  of	
  the	
  black-­‐and-­‐

white	
  dress	
  she	
  is	
  wearing	
  in	
  the	
  placard	
  shots	
  emphasises	
  the	
  child	
  by	
  

disguising	
  any	
  curves	
  of	
  Larsen’s	
  own	
  body;	
  the	
  bell-­‐like	
  shape	
  makes	
  the	
  dress	
  

resemble	
  a	
  child’s	
  outfit	
  (figure	
  3.5).	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  this	
  tells	
  of	
  a	
  sense	
  of	
  style	
  

and	
  fashion	
  that	
  certainly	
  has	
  a	
  nostalgic	
  appeal.69	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  On	
  the	
  question	
  of	
  style	
  and	
  fashion,	
  the	
  angel’s	
  wings	
  that	
  Larsen	
  wears	
  in	
  the	
  video	
  also	
  
signify	
  an	
  “adult”	
  fashion	
  trait	
  for	
  the	
  artist’s	
  own	
  times,	
  namely	
  the	
  wings	
  sported	
  by	
  the	
  
mannequins	
  of	
  Victoria’s	
  Secret.	
  I	
  am	
  grateful	
  to	
  Mari	
  Barwin	
  for	
  this	
  observation.	
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Figure	
  3.5.	
  Marit	
  Larsen	
  with	
  cue	
  card	
  in	
  the	
  video	
  for	
  “If	
  A	
  Song	
  Could	
  Get	
  Me	
  You”.	
  

	
  

On	
  the	
  face	
  of	
  it,	
  the	
  contradictory	
  traits	
  that	
  outline	
  her	
  persona	
  make	
  Larsen	
  an	
  

unreliable	
  narrator,	
  notably	
  in	
  that	
  her	
  perpetual	
  smug	
  smile	
  disguises	
  her	
  

control	
  of	
  the	
  visual	
  spectacle,	
  but	
  also	
  in	
  how	
  she	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  stage	
  a	
  send-­‐up	
  

of	
  her	
  own	
  song.	
  In	
  the	
  song,	
  she	
  sings	
  of	
  how	
  she	
  would	
  try	
  any	
  identity	
  to	
  get	
  

the	
  loved	
  one	
  back	
  –	
  waltz,	
  rock	
  ‘n’	
  roll,	
  et	
  cetera.	
  However,	
  after	
  the	
  bridge,	
  she	
  

is	
  seen	
  dragging	
  a	
  stand	
  with	
  a	
  fake	
  electric	
  halo	
  on	
  it,	
  into	
  the	
  picture;	
  

subsequently,	
  we	
  see	
  her	
  displaying	
  the	
  support	
  for	
  the	
  wing	
  costume,	
  and	
  she	
  

pretends	
  to	
  be	
  drowning	
  in	
  the	
  fake	
  plastic	
  sea,	
  waving	
  a	
  “Help!”	
  sign.	
  In	
  this	
  

way,	
  she	
  discloses	
  the	
  constructedness	
  of	
  all	
  the	
  roles,	
  arguably	
  allowing	
  us	
  to	
  

see	
  how	
  this	
  is	
  all	
  a	
  game.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  she	
  sings/tells	
  of	
  how	
  she	
  would	
  be	
  

anything	
  for	
  the	
  song’s	
  antagonist	
  (an	
  act	
  of	
  self-­‐effacement,	
  and	
  therefore	
  very	
  

problematic);	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  she	
  shows	
  the	
  spectator	
  that	
  these	
  roles	
  are,	
  at	
  

the	
  end	
  of	
  the	
  day,	
  a	
  joke.	
  This	
  is	
  reinforced	
  by	
  her	
  physical	
  awkwardness	
  in	
  the	
  

video,	
  a	
  trait	
  that	
  she	
  employs	
  deliberately,	
  whether	
  she	
  sits	
  beside	
  the	
  row	
  of	
  

megaphones	
  laughing	
  or	
  rolls	
  around	
  with	
  the	
  guitar.	
  

	
  

In	
  my	
  opinion,	
  to	
  read	
  Larsen’s	
  persona	
  in	
  the	
  video	
  only	
  as	
  an	
  endearing	
  

woman-­‐child,	
  devoid	
  of	
  theatricality,	
  just	
  “being	
  herself”	
  would	
  be	
  to	
  sidestep	
  the	
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question	
  of	
  agency.	
  From	
  a	
  feminist	
  perspective,	
  this	
  type	
  of	
  self-­‐infantilisation	
  

may	
  be	
  interpreted	
  as	
  a	
  patriarchal	
  strategy	
  for	
  undermining	
  the	
  woman’s	
  

subjectivity	
  and	
  agency	
  –	
  she	
  is	
  reduced	
  to	
  what	
  Barbara	
  Bradby	
  has	
  termed	
  the	
  

“baby”	
  who	
  has	
  not	
  yet	
  been	
  symbolically	
  chosen	
  by	
  the	
  man.	
  On	
  another	
  note,	
  

this	
  staging	
  of	
  Larsen	
  as	
  a	
  pre-­‐sexual	
  woman-­‐child	
  could	
  also	
  be	
  indicative	
  of	
  her	
  

employment	
  of	
  a	
  childlike/childish	
  persona	
  that	
  veils	
  her	
  agency,	
  and	
  thus	
  

creates	
  a	
  room	
  of	
  her	
  own	
  for	
  the	
  negotiation	
  of	
  subjectivity.	
  

	
  

In	
  the	
  video,	
  Larsen	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  putting	
  on	
  a	
  performance	
  for	
  both	
  the	
  gaze	
  of	
  

the	
  camera	
  and	
  the	
  spectator.	
  This	
  assertion	
  I	
  use	
  as	
  a	
  point	
  of	
  entry	
  for	
  turning	
  

to	
  Laura	
  Mulvey’s	
  model	
  of	
  the	
  gaze.	
  In	
  her	
  seminal	
  1975	
  article	
  “Visual	
  Pleasure	
  

and	
  Narrative	
  Cinema”,	
  Mulvey	
  argues	
  that	
  the	
  controlling	
  gaze	
  in	
  cinema	
  is	
  

always	
  already	
  male.	
  Taking	
  Hollywood	
  feature	
  films	
  as	
  her	
  object	
  of	
  study,	
  she	
  

explores	
  how	
  woman	
  is	
  constructed	
  as	
  an	
  object	
  of	
  desire	
  for	
  the	
  man:	
  

“Spectators	
  are	
  encouraged	
  to	
  identify	
  with	
  the	
  look	
  of	
  the	
  male	
  hero	
  and	
  make	
  

the	
  heroine	
  a	
  passive	
  object	
  of	
  erotic	
  spectacle”	
  (Chaudhuri,	
  2006)	
  (31).	
  Mulvey	
  

outlines	
  two	
  main	
  ways	
  of	
  spectatorship,	
  or	
  two	
  contradictory	
  aspects	
  of	
  “the	
  

pleasurable	
  structures	
  of	
  looking”,	
  in	
  Hollywood	
  cinema:	
  scopophilia	
  (pleasure	
  

in	
  looking)	
  and	
  its	
  complementary	
  function,	
  narcissistic	
  pleasure	
  in	
  being	
  looked	
  

at	
  (identification	
  with	
  the	
  image	
  seen)	
  (Mulvey,	
  2009	
  [1975])	
  (18).	
  The	
  power	
  

resides	
  in	
  the	
  male	
  gaze,	
  which	
  determines	
  whether	
  the	
  female	
  object	
  is	
  

desirable:	
  “In	
  their	
  traditional	
  exhibitionst	
  role	
  women	
  are	
  traditionally	
  looked	
  

at	
  and	
  displayed,	
  with	
  their	
  appearance	
  coded	
  for	
  strong	
  visual	
  and	
  erotic	
  impact	
  

so	
  that	
  they	
  can	
  be	
  said	
  to	
  connote	
  to-­be-­looked-­at-­ness”	
  (Ibid.	
  19,	
  emphasis	
  in	
  

original).	
  In	
  line	
  with	
  this,	
  the	
  male	
  gaze	
  is	
  tripartite:	
  the	
  audience,	
  the	
  camera,	
  

and	
  the	
  male	
  actor	
  work	
  together	
  to	
  maintain	
  masculine	
  control.	
  In	
  the	
  first	
  

instance,	
  scopophilia	
  is	
  contingent	
  on	
  distance,	
  on	
  an	
  Othering	
  of	
  the	
  object	
  in	
  

order	
  to	
  make	
  it	
  desirable	
  for	
  the	
  self;	
  in	
  the	
  case	
  of	
  narcissism,	
  identification	
  

requires	
  proximity	
  in	
  order	
  to	
  receive	
  confirmation.	
  

	
  

Grounding	
  her	
  theory	
  in	
  psychoanalysis,	
  Mulvey	
  goes	
  so	
  far	
  as	
  to	
  refer	
  to	
  the	
  

twin	
  ways	
  of	
  looking	
  as	
  “the	
  scopophilic	
  instinct”	
  and	
  the	
  “ego	
  libido”,	
  which	
  

“mould	
  this	
  cinema’s	
  formal	
  attributes”	
  (Ibid.	
  25).	
  This	
  is	
  indicative	
  of	
  how,	
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throughout	
  her	
  essay,	
  she	
  is	
  in	
  danger	
  of	
  essentialising	
  both	
  the	
  spectator	
  as	
  

male	
  and	
  women	
  as	
  spectacle.	
  Even	
  though	
  she	
  implies	
  that	
  cinematic	
  codes	
  

create	
  the	
  gaze,	
  “thereby	
  producing	
  an	
  illusion	
  cut	
  to	
  the	
  measure	
  of	
  desire”	
  

(Ibid.	
  26),	
  she	
  firmly	
  fixes	
  the	
  gaze	
  as	
  male	
  and	
  the	
  object	
  of	
  desire	
  as	
  female.	
  

	
  

Mulvey’s	
  model	
  “placed	
  a	
  feminist	
  agenda	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  film-­‐theoretical	
  

debates”	
  and	
  generated	
  such	
  a	
  response	
  that	
  it	
  “must	
  surely	
  rank	
  amongst	
  the	
  

most	
  provocative	
  academic	
  essays	
  ever	
  written”	
  (Chaudhuri,	
  2006)	
  (2).	
  The	
  idea	
  

of	
  the	
  gaze	
  that	
  constructs	
  an	
  object	
  as	
  desirable	
  so	
  that	
  it	
  connotes	
  “to-­‐be-­‐

looked-­‐at-­‐ness”	
  is	
  a	
  salient	
  theory	
  even	
  today,	
  and,	
  as	
  I	
  will	
  return	
  to	
  below,	
  very	
  

useful	
  for	
  my	
  purposes	
  in	
  this	
  chapter.	
  	
  

	
  

It	
  should	
  be	
  noted	
  that	
  Mulvey’s	
  theory	
  has	
  been	
  thoroughly	
  criticised	
  in	
  recent	
  

years,	
  notably	
  by	
  musicologists	
  who	
  point	
  out	
  both	
  the	
  lack	
  of	
  female	
  agency	
  and	
  

spectatorship	
  in	
  Mulvey’s	
  seminal	
  article	
  (Fast,	
  2001)	
  and	
  “the	
  extent	
  to	
  which	
  

men	
  have	
  been	
  objectified	
  in	
  popular	
  culture	
  of	
  the	
  1980s	
  and	
  1990s”,	
  as	
  well	
  as	
  

the	
  growth	
  in	
  number	
  of	
  studies	
  dealing	
  with	
  this	
  issue	
  (Hawkins,	
  2002)	
  (17).	
  A	
  

number	
  of	
  film	
  theorists	
  also	
  emphasise	
  the	
  fluidity	
  of	
  both	
  representation	
  and	
  

identification.	
  Yvonne	
  Tasker	
  states	
  that,	
  “One	
  of	
  the	
  pleasures	
  of	
  the	
  cinema	
  is	
  

precisely	
  that	
  it	
  offers	
  a	
  space	
  in	
  which	
  the	
  ambiguities	
  of	
  identities	
  and	
  desires	
  

is	
  played	
  out”	
  (Tasker,	
  1993)	
  (17).	
  Similarly,	
  Milestone	
  and	
  Meyer	
  have	
  pointed	
  

out	
  that	
  the	
  subsequent	
  critiques	
  of	
  the	
  model	
  of	
  the	
  male	
  gaze	
  “raise	
  the	
  

questions	
  whether	
  the	
  gaze	
  is	
  always	
  male	
  or	
  if	
  there	
  could	
  be	
  a	
  female	
  gaze	
  …	
  

what	
  happens	
  when	
  the	
  spectator	
  is	
  a	
  woman	
  and	
  the	
  object	
  a	
  man?”	
  (Milestone	
  

&	
  Meyer,	
  2012)	
  (180).	
  In	
  both	
  these	
  instances,	
  there	
  is	
  also	
  the	
  context	
  of	
  the	
  

male	
  body	
  on	
  display,	
  which	
  turns	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  (passive)	
  object	
  is	
  female	
  on	
  

its	
  head,	
  opening	
  up	
  for	
  female	
  spectatorship.	
  	
  

	
  

Most	
  importantly,	
  these	
  critiques	
  allow	
  us	
  to	
  question	
  the	
  traffic	
  of	
  power	
  in	
  

Mulvey’s	
  model.	
  In	
  a	
  context	
  of	
  rock	
  music,	
  Susan	
  Fast	
  has	
  emphasised	
  that	
  the	
  

spectacle	
  of	
  hard	
  rock	
  and	
  metal	
  as	
  performed	
  by	
  male	
  musicians	
  is	
  a	
  powerful	
  

reversal	
  of	
  Mulvey’s	
  theory	
  of	
  the	
  gaze	
  (Fast,	
  2001)	
  (186);	
  adding	
  to	
  this,	
  she	
  

argues	
  that	
  erotic	
  pleasure	
  is	
  only	
  one	
  way	
  in	
  which	
  images	
  can	
  be	
  received,	
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even	
  though	
  “it	
  is	
  unlikely	
  that	
  eroticism	
  can	
  be	
  neatly	
  separated	
  out	
  from	
  

various	
  other	
  responses”	
  (Ibid.	
  188).	
  Thus,	
  the	
  ambiguity	
  of	
  Larsen’s	
  persona	
  in	
  

the	
  video,	
  and	
  how	
  she	
  plays	
  on	
  different	
  and	
  contradictory	
  modes	
  of	
  attraction,	
  

offers	
  up	
  a	
  pertinent	
  example	
  of	
  this.	
  	
  

	
  

Taking	
  into	
  account	
  the	
  historicity	
  of	
  Mulvey’s	
  model,	
  Susanna	
  Paasonen	
  

provides	
  an	
  equally	
  illuminating	
  reading.	
  She	
  points	
  out	
  that	
  the	
  two	
  modes	
  of	
  

looking	
  are	
  contingent	
  on	
  an	
  active/passive	
  split	
  that	
  leaves	
  the	
  female	
  with	
  “the	
  

position	
  of	
  exhibitionist	
  and	
  masochistic	
  object	
  of	
  a	
  spectacle”	
  (Paasonen,	
  2011)	
  

(175);	
  thus,	
  “[the]	
  historical	
  specificity	
  of	
  Mulvey’s	
  analysis	
  is	
  lost	
  if	
  and	
  when	
  

the	
  male	
  gaze	
  is	
  seen	
  as	
  a	
  general	
  visual	
  order	
  and	
  dynamic	
  of	
  looking”	
  (Ibid.).	
  

Paasonen’s	
  reading	
  exposes	
  the	
  essentialising	
  trap	
  in	
  Mulvey’s	
  model,	
  but	
  also	
  

shows	
  how	
  this	
  can	
  be	
  turned	
  around:	
  “Ultimately,	
  the	
  problem	
  lies	
  in	
  

identifying	
  looking	
  with	
  control,	
  distance,	
  and	
  mastery	
  through	
  the	
  

psychoanalytical	
  notions	
  of	
  voyeurism	
  and	
  scopophilia,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  associating	
  

relations	
  of	
  control,	
  as	
  depicted	
  in	
  pornography,	
  with	
  the	
  control	
  of	
  the	
  viewer”	
  

(Ibid.	
  176).	
  This	
  shifting	
  of	
  focus	
  is	
  applicable	
  to	
  music	
  video	
  analysis,	
  and	
  

especially	
  useful	
  for	
  my	
  project.	
  The	
  idea	
  that	
  control,	
  and	
  therefore	
  power,	
  

reside	
  in	
  the	
  spectator,	
  could	
  easily	
  confine	
  the	
  audience	
  to	
  seeing	
  Larsen’s	
  

persona	
  as	
  “just	
  a	
  girl”	
  performing	
  for	
  the	
  camera’s	
  male	
  gaze.	
  This	
  would	
  

demand	
  that	
  Larsen	
  relinquish	
  control	
  and	
  agency	
  other	
  than	
  as	
  the	
  passive	
  

exhibitionist	
  who	
  silently	
  enjoys	
  being	
  looked	
  at.	
  But	
  who	
  controls	
  the	
  gaze	
  

here?	
  

	
  

Perhaps	
  the	
  answer	
  to	
  this	
  question	
  lies	
  in	
  the	
  opening	
  frame	
  of	
  the	
  video.	
  The	
  

visual	
  narrative	
  opens	
  with	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  Larsen’s	
  face;	
  she	
  fixes	
  the	
  viewer’s	
  

gaze	
  with	
  her	
  own	
  and	
  sings	
  the	
  opening	
  line	
  of	
  the	
  lyrics,	
  with	
  the	
  smallest	
  hint	
  

of	
  a	
  smile.	
  This	
  moment	
  places	
  the	
  song’s	
  protagonist,	
  the	
  “I”,	
  firmly	
  in	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  narrative;	
  from	
  then	
  on,	
  the	
  story	
  revolves	
  around	
  her,	
  with	
  the	
  

viewer	
  being	
  invited	
  –	
  or	
  rather,	
  commanded	
  –	
  to	
  take	
  on	
  the	
  role	
  of	
  “you”.	
  This	
  

makes	
  the	
  contract	
  abundantly	
  clear	
  from	
  the	
  first	
  frame:	
  Larsen	
  is	
  the	
  one	
  who	
  

is	
  in	
  control	
  of	
  both	
  spectacle	
  and	
  spectator,	
  a	
  fact	
  subtly	
  emphasised	
  by	
  the	
  fact	
  

that	
  the	
  first	
  word	
  out	
  of	
  her	
  mouth	
  is	
  “I”.	
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Already	
  in	
  the	
  first	
  frame,	
  the	
  strategy	
  behind	
  the	
  child’s	
  naivety	
  becomes	
  

visible:	
  Larsen’s	
  naivety	
  is	
  “fake”	
  insofar	
  as	
  it	
  is	
  theatricalised	
  and	
  played	
  out	
  

within	
  the	
  confines	
  set	
  up	
  by	
  the	
  artist	
  herself.	
  Consequently,	
  in	
  Larsen’s	
  

performance	
  in	
  the	
  video,	
  I	
  would	
  contend	
  that	
  it	
  is	
  the	
  object	
  of	
  the	
  gaze	
  who	
  is	
  

in	
  control.	
  Behind	
  the	
  naive	
  countenance,	
  the	
  artist’s	
  agency	
  is	
  at	
  work,	
  but	
  

covered	
  by	
  the	
  mask	
  of	
  fake	
  naivety	
  –	
  a	
  mask	
  that	
  cleverly	
  disguises	
  the	
  power	
  of	
  

representation.	
  

	
  

In	
  this	
  video,	
  I	
  perceive	
  Marit	
  Larsen’s	
  employment	
  of	
  girlness	
  and	
  fake	
  naivety	
  

as	
  masking	
  both	
  her	
  agency	
  and	
  ambition.	
  Moreover,	
  it	
  serves	
  to	
  reinforce	
  her	
  

persona	
  as	
  ostensibly	
  “authentic”	
  in	
  a	
  non-­‐threatening	
  fashion,	
  which	
  draws	
  

equally	
  on	
  her	
  employment	
  of	
  childlike	
  traits	
  –	
  as	
  can	
  be	
  heard	
  in	
  her	
  voice	
  –	
  and	
  

on	
  nostalgia,	
  as	
  in	
  her	
  telling	
  a	
  story	
  of	
  herself	
  as	
  a	
  “closet	
  housewife”.	
  Both	
  are	
  

elements	
  of	
  a	
  strategy	
  of	
  distance,	
  which	
  in	
  turn	
  conveys	
  the	
  illusion	
  of	
  

authenticity.	
  

	
  

One	
  may	
  read	
  this	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  “look,	
  don’t	
  touch”	
  attitude	
  which,	
  as	
  time	
  goes	
  by	
  

and	
  Larsen’s	
  solo	
  career	
  takes	
  flight,	
  would	
  seem	
  to	
  outgrow	
  the	
  adorable	
  child.	
  

In	
  the	
  video,	
  however,	
  the	
  girl-­‐child	
  feeds	
  into	
  Larsen’s	
  persona	
  in	
  ways	
  that	
  

both	
  reassure	
  and	
  intrigue	
  the	
  spectator.	
  The	
  artist	
  also	
  clearly	
  makes	
  an	
  effort	
  

to	
  control	
  the	
  gaze	
  of	
  the	
  audience	
  by	
  framing	
  the	
  narrative	
  as	
  hers	
  alone,	
  

without	
  any	
  supporting	
  characters	
  to	
  interfere	
  with	
  her	
  performance.	
  The	
  video	
  

thus	
  clearly	
  connotes	
  fantasy,	
  as	
  if	
  the	
  child	
  is	
  putting	
  on	
  a	
  performance	
  to	
  

herself	
  in	
  her	
  room,	
  dreaming	
  of	
  a	
  nondescript	
  “you”	
  who	
  in	
  the	
  end	
  is	
  less	
  

important	
  than	
  her	
  own	
  show.	
  The	
  girl-­‐child,	
  then,	
  feeds	
  into	
  Larsen’s	
  

subjectivity	
  as	
  an	
  artist	
  in	
  more	
  complex	
  ways	
  than	
  one	
  would	
  think	
  at	
  first	
  sight.	
  

This	
  also	
  raises	
  the	
  question	
  of	
  just	
  which	
  version	
  of	
  “herself”	
  Larsen	
  is	
  

performing	
  out	
  at	
  any	
  given	
  time.	
  

	
  

As	
  a	
  central	
  characteristic	
  of	
  Larsen’s	
  persona,	
  the	
  girl-­‐child	
  does	
  not	
  come	
  

across	
  as	
  just	
  a	
  generic	
  infant.	
  One	
  important	
  point	
  of	
  this	
  is	
  to	
  see	
  the	
  child	
  of	
  

her	
  persona	
  in	
  connection	
  with	
  Marit	
  &	
  Marion	
  as	
  child	
  stars	
  of	
  popular	
  music,	
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and	
  how	
  they	
  built	
  their	
  appeal	
  on	
  ideas	
  of	
  childhood	
  and	
  authenticity	
  in	
  the	
  

context	
  of	
  the	
  child	
  star.	
  

	
  

Another	
  vital	
  question	
  is	
  whether	
  the	
  childlike/childish	
  character	
  of	
  Larsen’s	
  

persona	
  is	
  about	
  retrieving	
  an	
  actual	
  childhood,	
  or	
  the	
  staging	
  of	
  an	
  ideal	
  

childhood.	
  From	
  what	
  Larsen	
  has	
  told	
  in	
  interviews,	
  she	
  may	
  have	
  regarded	
  her	
  

own	
  childhood	
  as	
  interrupted	
  by	
  such	
  incidents	
  as	
  her	
  parents’	
  divorce,	
  which	
  

allegedly	
  fuelled	
  her	
  decision	
  to	
  go	
  into	
  acting	
  (Gundersen,	
  2009),	
  and	
  

subsequently	
  postponed	
  by	
  her	
  years	
  as	
  a	
  member	
  of	
  Marit	
  &	
  Marion	
  and	
  M2M.	
  

On	
  these	
  grounds,	
  we	
  may	
  interpret	
  her	
  solo	
  project	
  as	
  partly	
  an	
  attempt	
  to	
  

personify	
  or	
  re-­‐create	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  child	
  she	
  may	
  once	
  have	
  been	
  –	
  or	
  rather	
  

an	
  idealised,	
  Arcadian	
  version	
  of	
  it	
  –	
  via	
  traits	
  such	
  as	
  voice,	
  mode	
  of	
  dress,	
  view	
  

of	
  creativity	
  and	
  musicality	
  as	
  rooted	
  in	
  her	
  childhood	
  memory	
  of	
  sitting	
  

underneath	
  her	
  mother’s	
  grand	
  piano	
  and	
  listening	
  to	
  her	
  mother’s	
  piano	
  pupils	
  

(Dysthe,	
  2008),	
  and	
  stylistic	
  choices	
  such	
  as	
  the	
  use	
  of	
  a	
  toy	
  piano	
  in	
  promotional	
  

videos	
  and	
  photographs.	
  

	
  

In	
  turn,	
  this	
  reading	
  could	
  reinforce	
  a	
  perception	
  of	
  Larsen’s	
  solo	
  persona	
  as	
  

somehow	
  Arcadian,	
  a	
  pre-­‐pubertal	
  figure	
  who	
  benefits	
  from	
  emphasising	
  the	
  

retrospective:	
  nostalgic	
  and	
  childlike.	
  In	
  the	
  light	
  of	
  this,	
  her	
  time	
  in	
  M2M	
  takes	
  

on	
  significance	
  as	
  that	
  which	
  blocks	
  the	
  retreat	
  to	
  actual	
  childhood,	
  the	
  dividing	
  

line	
  between	
  Larsen	
  the	
  solo	
  artist	
  and	
  the	
  time	
  of	
  innocence,	
  and	
  consequently	
  a	
  

time	
  from	
  which	
  she	
  seeks	
  to	
  disentangle	
  herself	
  –	
  a	
  theory	
  that	
  may	
  be	
  

evidenced	
  by	
  her	
  making	
  reference	
  to	
  the	
  M2M	
  years	
  in	
  most	
  interviews	
  as	
  “a	
  

great	
  adventure”.	
  

	
  

In	
  a	
  way,	
  this	
  makes	
  Larsen’s	
  persona	
  look	
  quite	
  grotesque	
  –	
  an	
  adult	
  woman	
  

who	
  attempts	
  to	
  portray	
  herself	
  as	
  a	
  child,	
  and	
  who	
  only	
  succeeds	
  insofar	
  as	
  she	
  

manages	
  to	
  appear	
  as	
  “cute”	
  (as	
  she	
  repeatedly	
  does	
  in	
  interviews	
  and	
  fan	
  

commentaries)	
  and	
  to	
  create	
  the	
  impression	
  that	
  she	
  is	
  just	
  “being	
  herself”,	
  

suggesting	
  that	
  the	
  persona	
  and	
  the	
  real	
  person	
  are	
  identical.	
  This	
  way,	
  she	
  

asserts	
  a	
  crucial	
  trait	
  of	
  authenticity	
  from	
  the	
  ostensible	
  naturalness	
  and	
  lack	
  of	
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restraint	
  that	
  characterise	
  the	
  child	
  –	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  female	
  artist,	
  notably	
  the	
  

girl-­‐child.	
  

	
  

Two	
  precautions	
  need	
  to	
  be	
  exercised	
  at	
  this	
  point.	
  The	
  first	
  is	
  that	
  this	
  does	
  not	
  

pertain	
  to	
  how	
  Larsen	
  herself	
  conceives	
  her	
  persona	
  (of	
  which	
  I	
  do	
  not	
  know	
  

anything).	
  It	
  is,	
  however,	
  possible	
  to	
  interpret	
  her	
  solo	
  project	
  this	
  way,	
  with	
  

regard	
  to	
  the	
  centrality	
  of	
  the	
  woman-­‐child.	
  Larsen	
  employs	
  several	
  markers	
  in	
  

her	
  persona	
  that	
  connote	
  the	
  child,	
  and	
  she	
  may	
  not	
  be	
  aware	
  of	
  how	
  this	
  comes	
  

across	
  to	
  the	
  listener.	
  The	
  second	
  is	
  that	
  it	
  is,	
  again,	
  impossible	
  to	
  infer	
  from	
  the	
  

persona	
  to	
  the	
  person.	
  It	
  is,	
  however,	
  possible	
  to	
  assert	
  that	
  a	
  former	
  child	
  star	
  

like	
  Michael	
  Jackson	
  may	
  have	
  contributed	
  to	
  the	
  cultural	
  intelligibility	
  of	
  the	
  

childlike	
  traits	
  of	
  Larsen’s	
  persona,	
  and	
  to	
  her	
  attraction	
  as	
  a	
  pop	
  star.	
  In	
  her	
  

analysis	
  of	
  Jackson’s	
  transition	
  from	
  child	
  star	
  to	
  (adult)	
  superstar,	
  Jacqueline	
  

Warwick	
  makes	
  the	
  point	
  that	
  “navigating	
  from	
  child	
  star	
  to	
  adult	
  entertainer	
  is	
  

no	
  mean	
  feat”	
  (Warwick,	
  2012)	
  (250);	
  with	
  reference	
  to	
  Valerie	
  Walkerdine’s	
  

work	
  on	
  child	
  movie	
  stars,	
  she	
  suggests	
  that	
  “the	
  child	
  star	
  must	
  be	
  

simultaneously	
  innocent	
  in	
  looks	
  and	
  knowing	
  in	
  manner”	
  (Ibid.	
  244),	
  a	
  

description	
  that	
  applies	
  equally	
  to	
  Larsen’s	
  persona	
  in	
  the	
  video.	
  Warwick’s	
  

interpretation	
  of	
  the	
  young	
  Jackson	
  as	
  performing	
  out	
  “a	
  rehearsed	
  naughtiness”	
  

that	
  combines	
  “menace,	
  humility,	
  sexual	
  knowingness,	
  and	
  innocence”	
  (Ibid.	
  

247)	
  can	
  also	
  favourably	
  be	
  used	
  about	
  Larsen,	
  but	
  I	
  see	
  it	
  as	
  applicable	
  only	
  

when	
  it	
  is	
  reversed.	
  Consequently,	
  in	
  the	
  video,	
  Larsen	
  does	
  not	
  so	
  much	
  appear	
  

as	
  the	
  child	
  playing	
  at	
  being	
  an	
  adult	
  as	
  the	
  adult	
  artist	
  playing	
  an	
  adolescent,	
  or	
  

rather	
  childlike,	
  version	
  of	
  herself;	
  in	
  this,	
  her	
  appeal	
  to	
  the	
  spectator	
  to	
  “just	
  

look	
  at	
  me”	
  becomes	
  all	
  the	
  more	
  poignant	
  as	
  it	
  appears	
  to	
  be	
  the	
  child	
  asking	
  for	
  

confirmation	
  –	
  or,	
  just	
  as	
  well,	
  the	
  artist	
  imploring	
  us	
  to	
  admire	
  her	
  staging	
  of	
  an	
  

ideal	
  childhood.	
  This	
  serves	
  as	
  a	
  reminder	
  that	
  the	
  girl-­‐child	
  is	
  an	
  ideal	
  means	
  for	
  

Larsen	
  to	
  maintain	
  her	
  distance	
  to	
  her	
  own	
  persona	
  as	
  well	
  as	
  the	
  audience.	
  

	
  

Eternal	
  sunshine	
  of	
  the	
  quirky	
  mind:	
  The	
  girl	
  next	
  door	
  

The	
  second	
  central	
  characteristic	
  of	
  Larsen’s	
  persona	
  is	
  the	
  girl	
  next	
  door.	
  

Bridging	
  the	
  gap	
  between	
  the	
  girl-­‐child	
  and	
  the	
  housewife,	
  this	
  character	
  can	
  be	
  

seen	
  to	
  carry	
  traits	
  of	
  both	
  these	
  stereotypes.	
  This	
  composite	
  of	
  traits	
  also	
  opens	
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for	
  a	
  consideration	
  of	
  the	
  quirky	
  young	
  woman,	
  as	
  seen	
  in	
  TV	
  series	
  such	
  as	
  New	
  

Girl,	
  in	
  Larsen’s	
  persona.	
  

	
  

In	
  one	
  of	
  her	
  first	
  interviews	
  as	
  a	
  solo	
  artist,	
  Larsen	
  herself	
  outlines	
  her	
  music	
  

(which	
  was	
  then	
  unheard	
  by	
  an	
  audience)	
  as	
  revolving	
  around	
  “three	
  directions”,	
  

one	
  of	
  which	
  is	
  “eccentric	
  and	
  exciting,	
  like	
  Björk”.70	
  If	
  we	
  consider	
  Björk’s	
  

biggest	
  hit,	
  “It’s	
  Oh	
  So	
  Quiet”,	
  the	
  comparison	
  seems	
  more	
  relevant	
  than	
  Larsen	
  

herself	
  may	
  have	
  been	
  aware	
  of.	
  In	
  the	
  accompanying	
  music	
  video,	
  directed	
  by	
  

Michel	
  Gondry,	
  Björk’s	
  mannerisms	
  and	
  idiosyncratic	
  moves,	
  as	
  well	
  as	
  her	
  

dress,	
  could	
  very	
  well	
  have	
  influenced	
  Larsen’s	
  visual	
  appearance	
  ten	
  years	
  later.	
  

Notwithstanding	
  the	
  fact	
  that	
  Björk’s	
  song	
  is	
  not	
  her	
  own	
  composition,	
  the	
  waltz	
  

of	
  “Under	
  the	
  Surface”	
  could	
  indeed	
  be	
  said	
  to	
  slightly	
  resemble	
  the	
  subdued	
  

intro	
  and	
  verses	
  of	
  Björk’s	
  own	
  recording	
  of	
  “It’s	
  Oh	
  So	
  Quiet”.	
  Stan	
  Hawkins	
  has	
  

referred	
  to	
  the	
  verses	
  of	
  Björk’s	
  song	
  as	
  “a	
  delicately	
  positioned	
  ‘playground’	
  

waltz”	
  (Hawkins,	
  1999)	
  (46),	
  a	
  description	
  I	
  consider	
  apt	
  for	
  interpreting	
  

Larsen’s	
  song.	
  With	
  this	
  attempt	
  at	
  opening	
  up	
  Larsen’s	
  background	
  with	
  

references	
  such	
  as	
  ABBA	
  and	
  Björk,	
  I	
  wish	
  to	
  argue	
  that	
  she	
  not	
  only	
  draws	
  on	
  

multiple	
  sources	
  of	
  inspiration	
  in	
  the	
  construction	
  of	
  her	
  subjectivity,	
  

broadening	
  the	
  scope	
  of	
  her	
  project,	
  but	
  also	
  that	
  this	
  multiplicity	
  makes	
  her	
  

music	
  and	
  persona	
  legible	
  within	
  a	
  larger	
  transcultural	
  space.	
  	
  

	
  

My	
  mention	
  of	
  Björk	
  pertains	
  especially	
  to	
  Larsen’s	
  own	
  video	
  clip	
  for	
  “Don’t	
  

Save	
  Me”.	
  Originally	
  released	
  in	
  January	
  2006	
  as	
  the	
  lead-­‐off	
  single	
  for	
  her	
  first	
  

solo	
  album,	
  the	
  song	
  was	
  accompanied	
  upon	
  its	
  initial	
  domestic	
  release	
  by	
  a	
  

minimalistic	
  video	
  of	
  Larsen	
  lip-­‐synching	
  the	
  song	
  in	
  the	
  back	
  seat	
  of	
  a	
  car.	
  In	
  

2009,	
  the	
  song	
  was	
  re-­‐released	
  as	
  a	
  single	
  in	
  several	
  European	
  markets	
  to	
  

coincide	
  with	
  the	
  continental	
  release	
  of	
  the	
  compilation	
  album,	
  If	
  A	
  Song	
  Could	
  

Get	
  Me	
  You.	
  To	
  tie	
  in	
  with	
  this,	
  director	
  Hinrich	
  Pflug	
  made	
  a	
  new	
  video	
  clip	
  for	
  

the	
  song	
  for	
  the	
  German	
  division	
  of	
  Sony	
  Music.	
  	
  

	
  

The	
  professional	
  polish	
  of	
  the	
  video	
  renders	
  visible	
  certain	
  traits	
  both	
  in	
  Marit	
  

Larsen’s	
  pop	
  persona	
  and	
  their	
  contingency	
  upon	
  gender	
  norms,	
  and	
  hints	
  subtly	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  Bakke,	
  Sven	
  Ove:	
  ”marit	
  larsen”,	
  Dagbladet	
  7	
  January	
  2005,	
  p.	
  16.	
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at	
  sources	
  of	
  inspiration.	
  In	
  the	
  video,	
  Larsen	
  bears	
  a	
  passing	
  but	
  distinct	
  

resemblance	
  to	
  a	
  young	
  Jeanne	
  Moreau,	
  easily	
  invoking	
  1960s	
  films	
  such	
  as	
  Jules	
  

et	
  Jim.	
  The	
  appearance	
  of	
  a	
  marching	
  band,	
  and	
  of	
  children	
  playing	
  cowboys	
  and	
  

Indians,	
  indicate	
  a	
  pre-­‐adolescent	
  world	
  of	
  “eternal	
  sunshine	
  of	
  the	
  spotless	
  

mind”	
  –	
  an	
  Arcadian	
  recourse	
  to	
  childhood	
  and	
  summer	
  holidays.	
  In	
  this	
  respect,	
  

the	
  images	
  appear	
  to	
  contradict	
  the	
  lyrics	
  –	
  Larsen	
  herself	
  has	
  described	
  the	
  

song	
  as	
  “a	
  rather	
  dark	
  song	
  about	
  a	
  break-­‐up”	
  –	
  but	
  not	
  the	
  music,	
  which	
  easily	
  

evokes	
  a	
  bright	
  summer’s	
  day.	
  	
  

	
  

The	
  adults	
  in	
  the	
  video	
  are	
  shown	
  playing	
  various	
  acoustic	
  instruments,	
  

reflecting	
  the	
  instrumentation	
  of	
  the	
  song;	
  moreover,	
  they	
  are	
  all	
  obscure,	
  

vaguely	
  benevolent	
  figures	
  whose	
  faces	
  are	
  hardly,	
  if	
  ever,	
  visible.	
  This	
  indicates	
  

an	
  absence	
  of	
  sexuality	
  and	
  an	
  emphasis	
  on	
  what	
  Jacqueline	
  Warwick	
  has	
  called	
  

“girlness”,	
  which	
  she	
  describes,	
  contrary	
  to	
  girlhood,	
  as	
  “a	
  set	
  of	
  behaviors	
  and	
  

attributes	
  available	
  to	
  females	
  at	
  any	
  time	
  during	
  their	
  lives”	
  (Warwick,	
  2007)	
  

(3).	
  While	
  the	
  idea	
  of	
  girlhood	
  certainly	
  evokes	
  the	
  unassuming	
  girl-­‐next-­‐door	
  

aesthetics	
  of	
  Larsen’s	
  persona,	
  it	
  also	
  takes	
  on	
  a	
  significance	
  in	
  that	
  this	
  persona	
  

seems	
  entirely	
  devoid	
  of	
  sexuality.	
  While	
  this	
  would	
  broaden	
  her	
  appeal	
  to	
  

listeners	
  of	
  all	
  ages	
  and	
  orientations,	
  I	
  argue	
  that	
  Larsen	
  epitomises	
  what	
  

Barbara	
  Bradby	
  has	
  referred	
  to	
  as	
  a	
  virginal	
  or	
  “negative”	
  sexuality	
  in	
  the	
  

construction	
  of	
  female	
  strength	
  (Bradby,	
  1992)	
  (90).	
  This	
  constitutes	
  a	
  crucial	
  

part	
  in	
  the	
  construction	
  of	
  her	
  persona’s	
  agency.	
  Then	
  again,	
  even	
  though	
  

Larsen’s	
  persona	
  may	
  come	
  across	
  with	
  a	
  so-­‐called	
  negative	
  sexuality,	
  she	
  is	
  still	
  

flirtatious	
  and	
  Lolita-­‐esque	
  in	
  her	
  appearance,	
  returning	
  the	
  camera’s	
  gaze	
  with	
  

a	
  roguish	
  and	
  playful	
  look.	
  Consequently,	
  one	
  of	
  this	
  girlish	
  figure’s	
  most	
  alluring	
  

qualities	
  is	
  arguably	
  how	
  it	
  panders	
  to	
  the	
  male	
  gaze	
  by	
  infantilising	
  the	
  female	
  

persona	
  (Hawkins,	
  1999)	
  (45).	
  For	
  Larsen’s	
  protagonist	
  in	
  the	
  video,	
  then,	
  the	
  

girl	
  figure	
  may	
  as	
  well	
  be	
  about	
  retaining	
  control	
  –	
  and,	
  by	
  implication,	
  power	
  –	
  

as	
  a	
  nostalgic	
  “not	
  a	
  girl,	
  not	
  yet	
  a	
  woman”	
  who	
  is	
  marketable	
  across	
  borders	
  

without	
  challenging	
  conventions.	
  

	
  

Girlness	
  is	
  complex	
  and	
  contradictory,	
  and	
  in	
  Larsen’s	
  case,	
  any	
  notion	
  of	
  

sexuality	
  is	
  subdued	
  by	
  what	
  might	
  well	
  be	
  termed	
  a	
  naïve	
  demeanour.	
  In	
  the	
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video,	
  naivety	
  is	
  employed	
  as	
  a	
  central	
  facet	
  of	
  what	
  we	
  might	
  call	
  her	
  persona’s	
  

attitude,	
  or	
  temperament.	
  Stan	
  Hawkins	
  has	
  pointed	
  out,	
  in	
  his	
  theorisation	
  of	
  

temperament	
  as	
  a	
  key	
  component	
  of	
  identity	
  politics,	
  that	
  “naivety	
  suggests	
  

something	
  excessively	
  simple	
  –	
  a	
  trusting	
  view	
  of	
  one’s	
  own	
  environment	
  –	
  and	
  

often	
  the	
  result	
  of	
  youthful	
  expression	
  and	
  inexperience”,	
  and	
  accordingly,	
  “this	
  

definition	
  can	
  be	
  construed	
  as	
  romantic,	
  charmingly	
  straightforward	
  and	
  

refreshingly	
  unaffected”	
  (Hawkins,	
  2009)	
  (40)	
  –	
  a	
  gallery	
  of	
  strategic	
  qualities	
  to	
  

which	
  we	
  could	
  add	
  “natural”	
  and	
  “authentic”.	
  Rather	
  than	
  an	
  actual	
  naïve	
  

attitude	
  towards	
  her	
  existence	
  as	
  pop	
  persona,	
  Larsen’s	
  “fake	
  naivety”	
  would	
  

seem	
  to	
  determine	
  her	
  persona’s	
  temperament	
  by	
  making	
  it	
  both	
  low-­‐key,	
  

unobtrusive,	
  and	
  un-­‐ambitious	
  –	
  waiting	
  to	
  be	
  seen	
  rather	
  than	
  taking	
  steps	
  to	
  

gain	
  attention.	
  To	
  this	
  end,	
  Larsen’s	
  version	
  of	
  what	
  Angela	
  McRobbie	
  has	
  

termed	
  “the	
  [idealised]	
  global	
  girl”	
  (McRobbie,	
  2009)	
  (89)	
  is	
  made	
  legible	
  across	
  

cultures	
  via	
  visual	
  markers	
  of	
  femininity	
  as	
  well	
  as	
  musical	
  codes.	
  I	
  argue	
  that	
  

this	
  is	
  a	
  testimony	
  of	
  Larsen’s	
  dexterity	
  in	
  constructing	
  her	
  persona.	
  Notions	
  of	
  

naivety,	
  together	
  with	
  innocence	
  and	
  girlishness	
  as	
  acceptable	
  properties	
  in	
  a	
  

female	
  pop	
  artist,	
  make	
  the	
  case	
  for	
  a	
  musicological	
  investigation	
  in	
  tandem	
  with	
  

a	
  feminist	
  critique	
  of	
  the	
  artist.	
  

	
  

The	
  figure	
  of	
  the	
  girl	
  next	
  door	
  is	
  particularly	
  complex	
  in	
  that	
  it	
  signifies	
  on	
  

several,	
  and	
  often	
  contradictory,	
  levels.	
  As	
  a	
  cultural	
  stereotype	
  in	
  the	
  US,	
  the	
  girl	
  

next	
  door	
  has	
  a	
  history	
  at	
  least	
  since	
  World	
  War	
  Two	
  as	
  the	
  clean-­‐cut	
  young	
  

woman	
  who	
  complements	
  the	
  American	
  male;	
  “she’s	
  the	
  angel	
  in	
  the	
  house,	
  the	
  

goddess	
  in	
  the	
  kitchen”	
  (Rossi,	
  1975)	
  (92).	
  This	
  figure	
  also	
  certainly	
  connotes	
  

honesty,	
  which	
  in	
  Larsen’s	
  case	
  provides	
  a	
  point	
  of	
  entry	
  into	
  the	
  sphere	
  of	
  the	
  

singer-­‐songwriter.	
  Nicola	
  Dibben,	
  following	
  Allan	
  Moore’s	
  theorisation	
  of	
  

authenticity,	
  points	
  to	
  the	
  connection	
  between	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  and	
  the	
  

idea	
  of	
  telling	
  the	
  “truth”,	
  where	
  authenticity	
  “becomes	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  

performer	
  speaks	
  the	
  truth	
  about	
  the	
  situation	
  from	
  which	
  he/she	
  comes”;	
  

consequently,	
  the	
  listener	
  comes	
  to	
  expect	
  that	
  “[the	
  singer-­‐songwriter’s]	
  

subjectivity	
  is	
  heard	
  through	
  their	
  singing	
  voice”	
  (Dibben,	
  2009)	
  (132).	
  This	
  is	
  in	
  

line	
  with	
  the	
  media’s,	
  and	
  consequently	
  the	
  fans’,	
  interpretation	
  of	
  Larsen	
  as	
  

both	
  singer	
  and	
  songwriter.	
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On	
  another,	
  albeit	
  contentious,	
  level,	
  the	
  girl	
  next	
  door	
  is	
  a	
  pornographic	
  object	
  

of	
  desire	
  that	
  panders	
  to	
  the	
  male	
  gaze	
  by	
  appearing	
  to	
  be	
  innocent	
  and	
  sexually	
  

accessible	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  signifying	
  a	
  place	
  of	
  fantasy	
  and	
  desire	
  exempt	
  from	
  

responsibility.	
  Rossi,	
  in	
  his	
  analysis	
  of	
  soft-­‐porn	
  magazines	
  of	
  the	
  1970s,	
  

suggests	
  that	
  if	
  the	
  women	
  in	
  Playboy	
  are	
  girls-­‐next-­‐door,	
  then	
  the	
  women	
  in	
  

Penthouse	
  and	
  Oui	
  are	
  “whores”,	
  and	
  that	
  sex	
  in	
  their	
  case	
  is	
  somehow	
  dirty,	
  

whereas	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  girls-­‐next-­‐door,	
  there	
  is	
  a	
  “kind	
  of	
  blasphemy”	
  in	
  their	
  

presence	
  in	
  such	
  a	
  magazine	
  (1975:	
  92).	
  Moreover,	
  the	
  women	
  in	
  Penthouse	
  and	
  

Oui	
  “embody	
  a	
  decadent	
  sexuality	
  which	
  is	
  a	
  lot	
  more	
  exciting	
  than	
  the	
  healthy,	
  

well-­‐scrubbed	
  sexuality	
  of	
  Playboy	
  …	
  they	
  are	
  much	
  more	
  voluptuous,	
  world-­‐

weary,	
  and	
  tough	
  than	
  the	
  girl-­‐next-­‐door”	
  (Ibid.).	
  Rossi	
  further	
  points	
  out	
  that	
  

“the	
  proportion	
  of	
  black,	
  Oriental,	
  Mexican,	
  and	
  racially	
  mixed	
  women	
  is	
  

significantly	
  higher	
  in	
  Penthouse	
  and	
  Oui	
  than	
  in	
  Playboy	
  (maybe	
  one	
  in	
  three	
  

rather	
  than	
  one	
  in	
  twelve)”	
  (Ibid.	
  93).	
  	
  

	
  

The	
  allure	
  of	
  the	
  girl	
  next	
  door,	
  then,	
  could	
  also	
  be	
  interpreted	
  as	
  resting	
  on	
  her	
  

“normality”	
  insofar	
  as	
  she	
  constitutes	
  a	
  norm	
  against	
  which	
  the	
  more	
  decadent	
  

and	
  exotic	
  Other	
  may	
  itself	
  be	
  reified	
  as	
  object	
  of	
  desire	
  for	
  the	
  male	
  gaze.	
  This	
  is	
  

aligned	
  to	
  the	
  suggestion	
  by	
  Englis	
  et	
  al.	
  that,	
  “cultural	
  representations	
  of	
  beauty	
  

often	
  result	
  from	
  the	
  stereotypes	
  held	
  by	
  media	
  gatekeepers,	
  as	
  when	
  casting	
  

directors	
  intuitively	
  select	
  a	
  ‘Nastassia	
  Kinski-­‐like,	
  full-­‐lipped	
  look’	
  for	
  a	
  

champagne	
  ad	
  or	
  a	
  ‘fresh-­‐faced,	
  girl-­‐next-­‐door’	
  look	
  for	
  a	
  new	
  teen	
  hair	
  product”	
  

(Englis,	
  Solomon,	
  &	
  Ashmore,	
  1994)	
  (51).	
  This	
  highlighting	
  of	
  the	
  fresh-­‐faced-­‐

ness	
  of	
  the	
  girl	
  next	
  door	
  is	
  a	
  splendid	
  example	
  of	
  what	
  Inglis	
  et	
  al.	
  call	
  the	
  

division	
  between	
  cultural	
  stereotypes	
  in	
  “a	
  sort	
  of	
  cultural	
  short-­‐hand”	
  that	
  also	
  

seemingly	
  fixes	
  female	
  figures	
  on	
  several	
  levels.	
  In	
  line	
  with	
  this,	
  the	
  authors	
  

point	
  to	
  the	
  need	
  for	
  a	
  closer	
  scrutiny	
  of	
  “media	
  vehicles	
  in	
  which	
  the	
  dominant	
  

portrayals	
  of	
  beauty	
  may	
  differ	
  …	
  just	
  as	
  rap	
  music	
  emphasizes	
  a	
  sensual/exotic	
  

form	
  of	
  beauty,	
  Disney	
  movies	
  may	
  emphasize	
  girl-­‐next-­‐door	
  or	
  cute	
  looks”	
  (Ibid.	
  

60).	
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The	
  signifiers	
  suggested	
  by	
  the	
  above	
  theorists	
  range	
  from	
  the	
  ideal	
  American	
  

woman	
  and	
  the	
  housewife	
  in	
  spe	
  via	
  the	
  cute	
  Disney	
  girl	
  to	
  the	
  “clean”	
  

pornographic	
  ideal	
  that	
  contrasts	
  the	
  exotic	
  Other.	
  Taken	
  together,	
  these	
  all	
  

signify	
  aspects	
  of	
  a	
  conventional	
  femininity	
  that	
  easily	
  comes	
  across	
  as	
  

unassuming,	
  not	
  openly	
  vying	
  for	
  attention.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  this	
  is	
  employed	
  by	
  

Larsen	
  herself	
  in	
  everything	
  from	
  her	
  song	
  lyrics	
  to	
  her	
  demeanour	
  in	
  interviews	
  

and	
  on	
  stage.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  such	
  an	
  employment	
  of	
  convention	
  feeds	
  into	
  

Larsen’s	
  image	
  as	
  an	
  unassailable	
  pop	
  artist.	
  As	
  Jacqueline	
  Warwick	
  suggests,	
  

“the	
  emblem	
  of	
  the	
  conventional	
  girl	
  has	
  been	
  and	
  is	
  a	
  powerful	
  emblem	
  in	
  

cultural	
  discourse.	
  She	
  has	
  served	
  and	
  continues	
  to	
  serve	
  as	
  a	
  token	
  of	
  nostalgia	
  

for	
  some	
  idealized	
  past;	
  an	
  icon	
  for	
  a	
  bright	
  future;	
  an	
  embodiment	
  of	
  innocence	
  

to	
  be	
  protected	
  at	
  all	
  costs”	
  but	
  also	
  “an	
  unspoiled	
  object	
  of	
  lust”	
  and	
  “a	
  model	
  of	
  

pouting	
  selfishness	
  and	
  egocentrism”	
  (Warwick,	
  2007)	
  (2–3).	
  This	
  ties	
  in	
  with	
  a	
  

theorisation	
  of	
  Larsen’s	
  act	
  as	
  predicated	
  upon	
  a	
  nostalgia	
  for	
  an	
  unambiguously,	
  

unashamedly	
  feminine	
  figure,	
  an	
  Arcadian	
  woman-­‐child	
  who	
  offers	
  stability	
  and	
  

hope	
  in	
  a	
  volatile	
  world.	
  	
  

	
  

With	
  Larsen’s	
  re-­‐invention	
  of	
  herself	
  as	
  pre-­‐adolescent	
  girl	
  next	
  door,	
  she	
  

provides	
  us	
  with	
  a	
  prime	
  example	
  of	
  someone	
  whose	
  artistic	
  persona	
  is	
  an	
  

elaborate	
  construct	
  through	
  the	
  doing	
  of	
  gender	
  and	
  making	
  it	
  appear	
  “natural”	
  

via	
  codes	
  that	
  may	
  be	
  dismantled	
  via	
  feminist	
  musicological	
  criticism.	
  Even	
  

though	
  her	
  act	
  would	
  seem	
  to	
  many	
  listeners	
  and	
  fans	
  to	
  be	
  a	
  convincing	
  display	
  

of	
  natural	
  and	
  authentic	
  femininity,	
  Larsen’s	
  strategies,	
  like	
  Ravn’s,	
  are	
  open	
  to	
  

scrutiny	
  and	
  worthy	
  of	
  feminist	
  investigation.	
  	
  

	
  

On	
  this	
  note,	
  I	
  am	
  also	
  aware	
  that	
  an	
  investigation	
  into	
  the	
  music	
  and	
  identity	
  

politics	
  of	
  the	
  former	
  duo	
  M2M	
  risks	
  repositioning	
  the	
  two	
  artists	
  as	
  obvious	
  

opposites.	
  Rather	
  than	
  reiterating	
  any	
  binarisms,	
  though,	
  I	
  wish	
  to	
  perform	
  this	
  

kind	
  of	
  tandem	
  analysis	
  of	
  the	
  artists	
  chiefly	
  to	
  provide	
  examples	
  of	
  how	
  they	
  

stage	
  their	
  personae.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  this	
  binary	
  division	
  of	
  “Marit	
  and	
  Marion”	
  

was	
  certainly	
  a	
  driving	
  force	
  behind	
  their	
  popularity	
  as	
  M2M,	
  and	
  has	
  

undoubtedly	
  persisted	
  in	
  listeners’	
  minds	
  as	
  a	
  shortcut	
  for	
  keeping	
  track	
  of	
  them	
  

as	
  solo	
  artists,	
  a	
  point	
  which	
  should	
  not	
  be	
  overlooked.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  this	
  is	
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also	
  a	
  salient	
  point	
  for	
  analysis,	
  because	
  the	
  difference(s)	
  come	
  to	
  the	
  fore	
  and	
  

become	
  available	
  for	
  scrutiny.	
  Larsen’s	
  perhaps	
  greatest	
  trick	
  is	
  the	
  way	
  in	
  which	
  

she	
  manages	
  to	
  naturalise	
  her	
  character;	
  her	
  voice	
  and	
  persona	
  become	
  defining	
  

traits	
  of	
  her	
  style,	
  thus	
  underpinning	
  what	
  the	
  audience	
  may	
  perceive	
  as	
  the	
  real	
  

or	
  “authentic”	
  artist.	
  

	
  

The	
  girl-­‐next-­‐door	
  variant	
  that	
  Larsen	
  employs	
  may	
  also	
  be	
  said	
  to	
  have	
  a	
  quirky	
  

element	
  to	
  it.	
  As	
  a	
  creature	
  of	
  the	
  visual	
  media	
  of	
  film	
  and	
  television,	
  personified	
  

by	
  actors	
  such	
  as	
  Zooey	
  Deschanel	
  in	
  TV	
  series	
  New	
  Girl,	
  “quirk”	
  has	
  been	
  

analysed	
  by	
  film	
  and	
  media	
  scholars	
  in	
  recent	
  times.	
  James	
  McDowell	
  describes	
  

the	
  quirky	
  figure	
  as	
  resting	
  on	
  a	
  seemingly	
  effortless	
  combination	
  of	
  ironic	
  

distancing	
  and	
  emotional	
  sincerity:	
  “an	
  oscillation	
  between	
  sincerity	
  and	
  irony,	
  

enthusiasm	
  and	
  detachment,	
  naiveté	
  and	
  knowingness”.71	
  Taken	
  together,	
  these	
  

traits	
  give	
  the	
  quirky	
  persona	
  an	
  artificial,	
  histrionic	
  character.	
  Actors	
  such	
  as	
  

Deschanel	
  utilise	
  this	
  theatricality	
  as	
  part	
  of	
  the	
  aesthetics	
  of	
  indie	
  cinema.	
  Gry	
  

Rustad	
  suggests	
  that	
  the	
  quirky	
  girl	
  deliberately	
  employs	
  naivety	
  and	
  

childlikeness,	
  and	
  that	
  these	
  traits	
  are	
  apt	
  to	
  confuse	
  because	
  they	
  make	
  the	
  

woman-­‐child	
  both	
  endearing	
  and	
  an	
  object	
  of	
  desire:	
  As	
  an	
  example,	
  she	
  cites	
  

Deschanel’s	
  character	
  in	
  New	
  Girl,	
  who	
  “depicts	
  a	
  quirky	
  but	
  also	
  highly	
  

infantilized	
  femininity”.72	
  

	
  

This	
  provides	
  us	
  with	
  a	
  hermeneutic	
  window	
  into	
  how	
  Marit	
  Larsen	
  can	
  be	
  

categorised	
  as	
  a	
  quirky	
  figure	
  in	
  popular	
  music.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  such	
  traits	
  are	
  

in	
  line	
  with	
  my	
  theorising	
  of	
  Larsen’s	
  persona	
  as	
  employing	
  a	
  strategy	
  of	
  fake	
  

naivety,	
  whereby	
  she	
  controls	
  the	
  gaze	
  of	
  the	
  audience	
  and	
  retains	
  control	
  

without	
  appearing	
  to	
  be	
  in	
  control	
  (Bannister,	
  2006)	
  (48).	
  The	
  resulting	
  type	
  of	
  

ambiguity	
  –	
  the	
  child	
  as	
  object	
  of	
  desire	
  –	
  may	
  help	
  us	
  deconstruct	
  Larsen’s	
  act	
  

as	
  predicated	
  upon	
  a	
  nostalgia	
  for	
  an	
  unambiguously,	
  unashamedly	
  feminine	
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figure,	
  an	
  Arcadian	
  woman-­‐child	
  who	
  offers	
  stability	
  and	
  hope	
  in	
  a	
  volatile	
  

world.	
  	
  

	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  recognisably	
  quirky	
  traits	
  of	
  Larsen’s	
  persona	
  are	
  also	
  

traceable	
  in	
  her	
  music,	
  where	
  both	
  her	
  singing	
  voice	
  and	
  the	
  choice	
  of	
  

instruments	
  may	
  be	
  taken	
  as	
  attempts	
  to	
  quirk	
  her	
  style.	
  On	
  Larsen’s	
  first	
  two	
  

solo	
  albums,	
  Under	
  the	
  Surface	
  (2006)	
  and	
  The	
  Chase	
  (2008),	
  she	
  and	
  the	
  other	
  

musicians	
  use	
  a	
  range	
  of	
  instruments	
  that	
  may	
  be	
  labelled	
  experimental	
  in	
  a	
  

context	
  of	
  popular	
  music:	
  traditional	
  non-­‐Western	
  string	
  instruments	
  such	
  as	
  

sitar,	
  zither	
  and	
  tampura,	
  as	
  well	
  as	
  classical	
  instruments	
  such	
  as	
  celesta,	
  piccolo	
  

trumpet,	
  and	
  harpsichord	
  appear	
  on	
  a	
  number	
  of	
  songs,	
  albeit	
  always	
  in	
  “guest	
  

appearances”,	
  never	
  overshadowing	
  the	
  principal	
  instrumentation	
  (acoustic	
  

guitar,	
  piano,	
  bass,	
  drums).	
  Even	
  so,	
  they	
  complement	
  the	
  overall	
  mode	
  of	
  folk-­‐

tinged	
  pop	
  with	
  a	
  strong	
  hint	
  of	
  Americana	
  musics,	
  as	
  symbolised	
  by	
  the	
  

employment	
  of	
  banjo,	
  accordion,	
  and	
  mandolin.	
  This	
  way,	
  the	
  music	
  may	
  be	
  seen	
  

to	
  work	
  in	
  tandem	
  with	
  the	
  image	
  of	
  Larsen’s	
  persona,	
  investing	
  her	
  records	
  

with	
  what	
  may	
  easily	
  be	
  termed	
  a	
  quirky	
  sensibility	
  as	
  far	
  as	
  instrumentation	
  

goes.	
  

	
  

In	
  this	
  context,	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  her	
  third	
  album,	
  Spark	
  (2011),	
  signifies	
  or	
  

perhaps	
  foreshadows	
  something	
  of	
  a	
  change.	
  On	
  this	
  record,	
  the	
  odd	
  instruments	
  

are	
  mostly	
  absent,	
  in	
  favour	
  of	
  a	
  combination	
  of	
  more	
  mainstream	
  pop/rock	
  

aesthetics	
  and	
  lush	
  string	
  arrangements.	
  There	
  is	
  certainly	
  a	
  possibility	
  that	
  

Larsen	
  has	
  consciously	
  decided	
  to	
  leave	
  the	
  quirky	
  elements	
  out,	
  instead	
  taking	
  

steps	
  towards	
  conventional	
  instrumentation	
  in	
  order	
  to	
  make	
  her	
  music	
  more	
  

accessible	
  to	
  the	
  global	
  mainstream.	
  I	
  propose	
  that	
  Larsen,	
  probably	
  wary	
  of	
  how	
  

the	
  wide-­‐eyed	
  woman-­‐child	
  might	
  lose	
  credibility	
  and	
  become	
  a	
  static	
  figure	
  in	
  

the	
  long	
  run,	
  is	
  instead	
  attempting	
  to	
  alter	
  the	
  persona	
  in	
  order	
  to	
  maintain	
  its	
  

longevity	
  in	
  the	
  pop	
  market.	
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“Sweetness,	
  beauty,	
  and	
  poise”:	
  The	
  housewife	
  

The	
  mention	
  of	
  ”the	
  angel	
  in	
  the	
  house”	
  brings	
  us	
  to	
  the	
  third	
  central	
  

characteristic	
  of	
  Larsen’s	
  persona.	
  The	
  housewife	
  is	
  a	
  female	
  stereotype	
  that	
  

Larsen	
  has	
  invoked	
  on	
  several	
  occasions,	
  two	
  of	
  which	
  will	
  serve	
  as	
  the	
  starting	
  

point	
  for	
  my	
  discussion	
  here.	
  	
  

	
  

The	
  first	
  instance	
  is	
  an	
  interview	
  in	
  the	
  spring	
  of	
  2006,	
  in	
  connection	
  with	
  the	
  

launch	
  of	
  Under	
  the	
  Surface.	
  The	
  interview	
  starts	
  off	
  with	
  Larsen	
  describing	
  how	
  

“something	
  was	
  not	
  quite	
  right”;	
  when	
  the	
  interviewer	
  inquires	
  if	
  she	
  is	
  talking	
  

about	
  the	
  chain	
  of	
  events	
  that	
  led	
  to	
  M2M	
  disbanding,	
  Larsen	
  states	
  that,	
  on	
  the	
  

contrary,	
  she	
  is	
  talking	
  about	
  the	
  whipped	
  cream	
  she	
  has	
  made	
  for	
  her	
  

Shrovetide	
  buns.	
  She	
  laughs	
  “a	
  light	
  and	
  trilling	
  laugh”	
  and	
  adds:	
  “You	
  see,	
  I	
  have	
  

become	
  a	
  real	
  housewife.”	
  Later,	
  the	
  journalist	
  corroborates	
  this	
  with	
  the	
  

observation	
  of	
  Larsen	
  as	
  “characteristically	
  home-­‐loving,	
  a	
  pleasant	
  home	
  gives	
  

her	
  energy”,	
  and	
  quotes	
  her	
  saying	
  that:	
  “Actually,	
  I	
  find	
  great	
  happiness	
  in	
  

domestic	
  chores.”	
  Rounding	
  off	
  the	
  interview,	
  the	
  journalist	
  asks	
  Larsen	
  if	
  her	
  

partner	
  is	
  happy	
  with	
  her	
  being	
  both	
  a	
  seasoned	
  pop	
  star	
  and	
  a	
  fond	
  

homemaker,	
  to	
  which	
  Larsen	
  replies:	
  “Haha,	
  it	
  sounds	
  so	
  nice	
  when	
  you	
  say	
  it	
  

like	
  that.	
  Yes,	
  I	
  think	
  he	
  is	
  happy.”73	
  	
  

	
  

The	
  second	
  instance	
  involves	
  an	
  in-­‐depth	
  interview	
  in	
  Norway’s	
  largest	
  national	
  

newspaper,	
  Verdens	
  Gang,	
  from	
  the	
  autumn	
  of	
  2008,	
  coinciding	
  with	
  the	
  release	
  

of	
  The	
  Chase	
  (Giske,	
  2008).	
  Over	
  several	
  pages,	
  Larsen	
  is	
  presented	
  visually	
  in	
  

photographs	
  mainly	
  taken	
  in	
  her	
  own	
  home:	
  she	
  is	
  in	
  the	
  kitchen,	
  wearing	
  an	
  

apron	
  and	
  baking	
  muffins	
  that,	
  according	
  to	
  the	
  interview,	
  are	
  for	
  “her	
  band”.	
  

The	
  interviewer	
  tells	
  us	
  that	
  Larsen	
  “scurries	
  back	
  and	
  forth”	
  while	
  she	
  pays	
  

close	
  attention	
  to	
  her	
  cooking,	
  “smiling,	
  of	
  course,	
  and	
  laughing,	
  of	
  course”,	
  

giving	
  the	
  interviewer	
  the	
  impression	
  that	
  she	
  is	
  “just	
  as	
  cute	
  and	
  kind	
  as	
  you	
  

would	
  think”.	
  Midway	
  through	
  the	
  interview,	
  Larsen	
  “stops	
  and	
  licks	
  her	
  fingers”	
  

and	
  interrupts	
  her	
  own	
  train	
  of	
  thought,	
  stating:	
  “I	
  am	
  probably	
  good	
  material	
  

for	
  a	
  housewife.	
  I	
  can	
  spend	
  two	
  to	
  three	
  hours	
  in	
  the	
  kitchen.”	
  The	
  interviewer	
  

goes	
  on	
  to	
  note	
  that	
  Larsen	
  “jots	
  down	
  song	
  lyrics	
  over	
  the	
  cookbooks	
  when	
  she	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  Knapstad,	
  Miriam	
  Lund:	
  	
  “Vesle,	
  voksne	
  Marit”,	
  Adresseavisen	
  3	
  March	
  2006,	
  p.	
  6.	
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bakes”	
  and	
  that	
  “almost	
  all	
  her	
  lyrics	
  have	
  been	
  through	
  the	
  kitchen”	
  in	
  the	
  

writing	
  process.	
  

	
  

In	
  both	
  these	
  cases,	
  Larsen	
  plays	
  on	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  housewife	
  is	
  somehow	
  

relevant	
  to	
  her	
  present	
  situation.	
  In	
  the	
  first	
  instance,	
  we	
  may	
  read	
  her	
  answers	
  

as	
  a	
  straight	
  attempt	
  at	
  presenting	
  herself	
  as	
  attached	
  to	
  her	
  home;	
  but	
  it	
  might	
  

also	
  be	
  that	
  she	
  is	
  simply	
  humouring	
  the	
  journalist,	
  who	
  appears	
  to	
  build	
  the	
  

interview	
  around	
  the	
  notion	
  that	
  Larsen	
  is	
  a	
  “genuinely	
  home-­‐loving	
  person”,	
  

and	
  therefore	
  a	
  figure	
  of	
  identification	
  for	
  a	
  certain	
  segment	
  of	
  readers.	
  Likewise,	
  

in	
  the	
  second	
  case,	
  the	
  entire	
  setting	
  for	
  the	
  interview	
  is	
  so	
  overtly	
  theatrical	
  that	
  

an	
  ironic	
  reading	
  is	
  fully	
  possible.	
  

	
  

I	
  wish	
  to	
  make	
  the	
  point	
  that	
  any	
  employment	
  of	
  the	
  housewife	
  is	
  rooted	
  in	
  

Larsen’s	
  use	
  of	
  naivety	
  as	
  a	
  personal	
  trait.	
  On	
  this	
  note,	
  it	
  is	
  also	
  of	
  significance	
  

that	
  a	
  successful	
  media	
  presentation	
  of	
  Larsen’s	
  fake	
  naivety	
  requires	
  a	
  certain	
  

naivety	
  on	
  the	
  journalist’s	
  part	
  as	
  well.	
  This	
  can	
  be	
  observed	
  in	
  the	
  cases	
  quoted	
  

above:	
  In	
  both	
  instances,	
  the	
  interviewer	
  seems	
  to	
  take	
  Larsen’s	
  persona	
  at	
  face	
  

value	
  and	
  chooses	
  to	
  portray	
  her	
  as	
  if	
  she	
  were	
  “real”	
  –	
  meaning	
  that	
  this	
  is	
  really	
  

the	
  way	
  she	
  is.	
  To	
  this	
  end,	
  both	
  interviews	
  provide	
  us	
  with	
  signifiers	
  of	
  the	
  

“real”:	
  love	
  and	
  creativity.	
  In	
  the	
  2006	
  interview,	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  boyfriend	
  

suggests	
  both	
  an	
  everyday	
  life	
  and	
  a	
  heteronormative	
  frame	
  for	
  the	
  housewife;	
  in	
  

the	
  2008	
  interview,	
  the	
  kitchen	
  grounds	
  not	
  only	
  Larsen’s	
  happiness,	
  but	
  also	
  

her	
  creativity.	
  

	
  

These	
  factors	
  notwithstanding,	
  the	
  questions	
  arise:	
  Where	
  does	
  the	
  housewife	
  

come	
  into	
  it?	
  Why	
  is	
  Larsen	
  so	
  taken	
  with	
  this	
  figure	
  that	
  she	
  assigns	
  it	
  such	
  

centrality,	
  for	
  example	
  over	
  several	
  pages	
  in	
  a	
  bestselling	
  newspaper?	
  What	
  is	
  

the	
  significance	
  of	
  this	
  figure	
  for	
  Larsen’s	
  persona?	
  To	
  what	
  ends	
  does	
  she	
  stage	
  

this	
  particular	
  stereotype?	
  In	
  order	
  to	
  answer	
  this,	
  we	
  need	
  to	
  begin	
  by	
  taking	
  a	
  

look	
  at	
  the	
  historical	
  backdrop	
  for	
  the	
  housewife.	
  	
  

	
  

As	
  a	
  concept	
  and	
  a	
  persona,	
  the	
  housewife	
  has	
  been	
  most	
  central	
  to	
  the	
  modern	
  

Western	
  world	
  both	
  as	
  a	
  role	
  model	
  for	
  women	
  and	
  as	
  the	
  Other	
  of	
  modern	
  man.	
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Coinciding	
  with	
  the	
  industrial	
  revolution,	
  the	
  bourgeois	
  nuclear	
  family	
  emerged	
  

as	
  a	
  norm,	
  which	
  in	
  turn	
  contributed	
  to	
  a	
  merging	
  of	
  the	
  public-­‐private	
  

dichotomy	
  with	
  a	
  new	
  understanding	
  of	
  the	
  man-­‐woman	
  dichotomy	
  (Myrstad,	
  

2012)	
  (23).	
  Perhaps	
  renewed	
  would	
  be	
  more	
  to	
  the	
  point	
  than	
  “new”,	
  as	
  this	
  

understanding	
  would	
  consolidate	
  the	
  idea	
  of	
  men	
  as	
  breadwinners	
  and	
  women	
  

as	
  housewives	
  (Danielsen,	
  2002)	
  (14).	
  This	
  mindset	
  is	
  central	
  to	
  the	
  

development	
  of	
  a	
  bourgeoisie	
  of	
  commerce	
  and	
  finance	
  during	
  the	
  17th	
  and	
  18th	
  

centuries,	
  where	
  women	
  would	
  gradually	
  lose	
  their	
  traditional	
  role	
  as	
  active	
  

producers	
  and	
  participants	
  in	
  the	
  traditional	
  household	
  economy	
  and	
  emerge	
  as	
  

non-­‐productive,	
  “pure”	
  family	
  keepers	
  (Solheim,	
  2007)	
  (69).	
  This	
  symbolic	
  figure	
  

would	
  come	
  to	
  represent	
  the	
  counterpart	
  to	
  the	
  Enlightenment	
  idea	
  of	
  the	
  male	
  

citizen,	
  at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  the	
  woman/wife	
  would	
  assume	
  the	
  function	
  of	
  the	
  

man’s	
  necessary	
  counterpart	
  (Ibid.	
  70–71),	
  the	
  Other	
  that	
  allowed	
  the	
  man	
  to	
  

assert	
  his	
  own	
  identity.	
  

	
  

One	
  keyword	
  here	
  is	
  bourgeois.	
  As	
  both	
  Myrstad	
  and	
  Solheim	
  argue,	
  it	
  is	
  through	
  

the	
  civic	
  discourse	
  of	
  modernity	
  that	
  the	
  man	
  is	
  positioned	
  definitively	
  as	
  active	
  

subject	
  and	
  producer,	
  while	
  the	
  wife	
  –	
  meaning	
  the	
  married	
  woman	
  –	
  is	
  

transformed	
  into	
  a	
  passive	
  homemaker	
  (Myrstad,	
  2012)	
  (26,	
  emphasis	
  added).	
  

The	
  industrial	
  revolution	
  thus	
  also	
  encompasses	
  a	
  gender	
  revolution,	
  which	
  fixes	
  

the	
  modern	
  demarcation	
  lines	
  between	
  work	
  and	
  family,	
  and	
  between	
  the	
  public	
  

and	
  the	
  private	
  (Solheim,	
  2007)	
  (67–68).	
  Solheim	
  suggests	
  that	
  this	
  engendered	
  

a	
  new,	
  bourgeoise	
  female	
  role,	
  which	
  set	
  a	
  precedent	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  19th	
  

century	
  as	
  an	
  ostensibly	
  universal	
  norm,	
  in	
  a	
  way	
  that	
  was	
  set	
  to	
  make	
  its	
  mark	
  

on	
  modern	
  culture	
  (Ibid.	
  69).	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  this	
  modern	
  gender	
  division	
  is	
  

naturalized	
  as	
  part	
  of	
  the	
  past,	
  making	
  women’s	
  attachment	
  to	
  the	
  private,	
  

reproductive	
  sphere	
  of	
  the	
  family	
  appear	
  as	
  a	
  social	
  and	
  cultural	
  constant,	
  

unaffected	
  by	
  economic	
  or	
  political	
  changes	
  (Ibid.	
  67).	
  	
  

	
  

The	
  transformation	
  of	
  gender	
  roles	
  that	
  consolidated	
  men	
  as	
  breadwinners	
  and	
  

women	
  as	
  housewives,	
  took	
  shape	
  during	
  the	
  industrial	
  era.	
  In	
  the	
  1950s,	
  these	
  

roles	
  appeared	
  in	
  a	
  distilled	
  variant	
  (Danielsen,	
  2002)	
  (14).	
  The	
  bourgeois	
  

nuclear	
  family	
  was	
  established	
  as	
  a	
  social	
  norm	
  during	
  the	
  industrial	
  era,	
  a	
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construction	
  that	
  entailed	
  that	
  the	
  public/private	
  divide	
  was	
  fused	
  with	
  an	
  

understanding	
  of	
  the	
  man-­‐woman	
  dichotomy	
  (Myrstad,	
  2012)	
  (23).	
  

	
  

In	
  tracking	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  housewife,	
  literary	
  texts	
  are	
  useful	
  aids.	
  For	
  example,	
  

both	
  Ahmed	
  and	
  Myrstad	
  emphasise	
  the	
  importance	
  of	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau’s	
  

pedagogical	
  treatise,	
  Émile,	
  from	
  1762.	
  Here,	
  Rousseau	
  depicts	
  “the	
  ideal	
  couple”	
  

Émile	
  and	
  Sophie,	
  with	
  the	
  former	
  as	
  an	
  economically	
  productive	
  man	
  and	
  the	
  

latter	
  as	
  his	
  “unproductive”	
  wife	
  whose	
  greatest	
  contribution	
  is	
  to	
  support	
  her	
  

future	
  husband	
  (Ibid.	
  24).	
  Sophie’s	
  happiness	
  is	
  contingent	
  upon	
  Émile’s,	
  and	
  

therefore	
  she	
  has	
  to	
  add	
  to	
  his	
  happiness	
  in	
  order	
  to	
  keep	
  the	
  family	
  together	
  

(Ahmed,	
  2010)	
  (55).	
  This	
  is	
  an	
  early	
  example	
  of	
  how	
  the	
  woman’s	
  happiness	
  is	
  

constructed	
  as	
  being	
  situated,	
  not	
  to	
  say	
  fixed,	
  in	
  the	
  home.	
  	
  

	
  

Another	
  text	
  that	
  runs	
  through	
  the	
  discourse	
  of	
  the	
  housewife	
  is	
  the	
  poem,	
  “The	
  

Angel	
  in	
  the	
  House,”	
  by	
  the	
  19th	
  century	
  British	
  poet,	
  Coventry	
  Patmore.	
  The	
  

poem,	
  written	
  as	
  a	
  tribute	
  to	
  Patmore’s	
  late	
  first	
  wife,	
  has	
  been	
  lauded	
  as	
  “the	
  

sort	
  of	
  achievement	
  that	
  could	
  only	
  have	
  arisen	
  out	
  of	
  the	
  lives	
  of	
  a	
  young	
  and	
  

happily	
  married	
  couple”	
  (Oliver,	
  1956)	
  (47),	
  its	
  “permanent	
  human	
  truths”	
  (Ibid.	
  

59),	
  and	
  for	
  emphasizing	
  “the	
  dignity	
  of	
  a	
  woman”	
  through	
  “stressing	
  the	
  quieter	
  

feminine	
  virtues”	
  (Ibid.	
  51).	
  Originally	
  published	
  in	
  two	
  main	
  parts	
  between	
  

1854	
  and	
  1862,	
  this	
  book-­‐length	
  poem	
  was	
  enormously	
  popular	
  in	
  its	
  time,	
  

probably	
  in	
  part	
  because	
  of	
  the	
  influence	
  on	
  Patmore	
  by	
  the	
  so-­‐called	
  Pre-­‐

Raphaelite	
  Brotherhood,	
  a	
  group	
  of	
  conservative	
  English	
  painters	
  and	
  writers	
  

who	
  cultivated	
  a	
  nostalgia	
  for	
  previous	
  epochs,	
  notably	
  the	
  Middle	
  Ages	
  and	
  the	
  

Renaissance,	
  and	
  searching	
  to	
  attain	
  “a	
  devotion	
  to	
  Nature”	
  and	
  a	
  “natural	
  

expression	
  of	
  feeling”	
  (Ibid.	
  35,	
  44).	
  In	
  the	
  aftermath	
  of	
  the	
  Industrial	
  Revolution,	
  

this	
  nostalgia	
  for	
  things	
  past	
  undoubtedly	
  held	
  an	
  appeal	
  for	
  many.	
  	
  

	
  

Danielsen,	
  Myrstad,	
  and	
  Solheim	
  all	
  make	
  reference	
  to	
  this	
  poem.	
  In	
  line	
  with	
  

Victorian	
  ideals,	
  this	
  figure	
  exemplifies	
  the	
  ideal	
  housewife:	
  the	
  self-­‐sacrificing	
  

angel	
  who	
  puts	
  her	
  own	
  interests	
  aside	
  for	
  the	
  good	
  of	
  the	
  family	
  and	
  society	
  

(Danielsen,	
  2002)	
  (13),	
  an	
  ideal	
  that	
  is	
  also	
  the	
  goal	
  and	
  means	
  of	
  a	
  woman’s	
  life	
  

(Myrstad,	
  2012)	
  (26).	
  According	
  to	
  Solheim,	
  the	
  angel	
  in	
  the	
  house	
  is	
  “the	
  very	
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incarnation	
  of	
  sensitivity	
  and	
  self-­‐sacrificing	
  care,	
  who	
  dedicates	
  herself	
  to	
  the	
  

continuous	
  caring	
  for	
  and	
  looking	
  after	
  the	
  husband	
  and	
  children”	
  (Solheim,	
  

2007)	
  (70).	
  Moreover,	
  this	
  figure	
  corresponds	
  perfectly	
  with	
  Ahmed’s	
  

description	
  of	
  the	
  happy	
  housewife	
  as	
  a	
  fantasy	
  that	
  nevertheless	
  “evokes	
  the	
  

embodied	
  situation	
  of	
  some	
  women	
  more	
  than	
  others”	
  (Ibid.	
  50).	
  	
  

	
  

The	
  figure	
  of	
  the	
  angel	
  in	
  the	
  house	
  has	
  been	
  widely	
  criticised	
  and	
  deconstructed	
  

as	
  a	
  liability	
  for	
  women’s	
  liberation.	
  Perhaps	
  the	
  most	
  prominent	
  piece	
  of	
  

criticism	
  is	
  offered	
  by	
  Virginia	
  Woolf,	
  who	
  took	
  it	
  upon	
  herself	
  to	
  literally	
  kill	
  the	
  

angel:	
  In	
  Woolf’s	
  essay	
  “Professions	
  for	
  Women”,	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  angel,	
  

“immensely	
  charming”	
  and	
  “utterly	
  unselfish”	
  though	
  she	
  may	
  appear,	
  stands	
  in	
  

the	
  way	
  of	
  the	
  author’s	
  work	
  and	
  implores	
  the	
  author	
  to	
  “be	
  sympathetic;	
  be	
  

tender;	
  flatter;	
  deceive;	
  use	
  all	
  the	
  arts	
  and	
  wiles	
  of	
  your	
  sex”	
  and	
  “[n]ever	
  let	
  

anybody	
  guess	
  that	
  you	
  have	
  a	
  mind	
  of	
  your	
  own”	
  (Woolf,	
  1942)	
  (150).	
  Woolf’s	
  

narrator	
  turns	
  upon	
  the	
  angel	
  and,	
  catching	
  her	
  by	
  the	
  throat,	
  strangles	
  her,	
  in	
  

self-­‐defence,	
  thereby	
  reversing	
  the	
  experience	
  that	
  was	
  “bound	
  to	
  befall	
  all	
  

women	
  writers	
  at	
  that	
  time”:	
  “Killing	
  the	
  Angel	
  in	
  the	
  house	
  was	
  part	
  of	
  the	
  

occupation	
  of	
  a	
  woman	
  writer”	
  (Ibid.	
  151).	
  In	
  no	
  uncertain	
  terms	
  constituting	
  an	
  

act	
  of	
  defiance,	
  Woolf’s	
  symbolic	
  action	
  not	
  only	
  alerts	
  us	
  to	
  the	
  struggles	
  for	
  

women’s	
  rights	
  in	
  her	
  time,	
  but	
  also	
  how	
  the	
  housewife-­‐as-­‐angel	
  is	
  perpetually	
  

“faking	
  it”	
  in	
  order	
  to	
  appear	
  as	
  the	
  ideal	
  woman:	
  flattering,	
  deceiving,	
  and	
  the	
  

ability	
  to	
  be	
  tender	
  are	
  portrayed	
  as	
  essential	
  parts	
  of	
  the	
  woman’s	
  sex,	
  and	
  thus	
  

significant	
  of	
  a	
  biological	
  determinism	
  that	
  is	
  at	
  the	
  same	
  time	
  a	
  marker	
  of	
  “the	
  

extreme	
  conventionality	
  of	
  the	
  other	
  sex”	
  (Ibid.	
  152).	
  

	
  

In	
  one	
  sense,	
  the	
  angel	
  in	
  the	
  house	
  provides	
  a	
  link	
  between	
  the	
  girl	
  next	
  door	
  

and	
  the	
  housewife	
  as	
  an	
  emblem	
  of	
  normality:	
  the	
  lovable,	
  unassuming	
  girl,	
  who	
  

will	
  later	
  blossom	
  into	
  the	
  perfect	
  spouse,	
  “a	
  completely	
  human	
  being	
  and	
  a	
  wife”	
  

who	
  is	
  simply	
  “in	
  her	
  rightful	
  setting”	
  (Oliver,	
  1956)	
  (59–60)	
  –	
  like	
  the	
  angel	
  of	
  

the	
  poem,	
  the	
  housewife	
  has	
  “sweetness,	
  beauty,	
  and	
  poise”	
  (Ibid.	
  25).	
  These	
  two	
  

figures	
  –	
  or	
  the	
  two	
  aspects	
  of	
  the	
  same	
  figure	
  –	
  may	
  also	
  be	
  seen	
  to	
  impose	
  the	
  

iron	
  law	
  of	
  heteronormativity	
  on	
  modern	
  men	
  and	
  women.	
  Ingraham	
  notes	
  that	
  

heteronormativity,	
  as	
  “the	
  view	
  that	
  institutionalized	
  heterosexuality	
  constitutes	
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the	
  standard	
  for	
  legitimate	
  and	
  prescriptive	
  sociosexual	
  arrangements”	
  

(Ingraham,	
  1994)	
  (204),	
  naturalises	
  heterosexuality	
  and	
  “conceals	
  its	
  

constructedness	
  in	
  the	
  illusion	
  of	
  universality”	
  (Ibid.).	
  Ingraham	
  has	
  developed	
  

this	
  further	
  through	
  a	
  concept	
  of	
  “thinking	
  straight”,	
  referring	
  to	
  the	
  mindset	
  

where,	
  by	
  treating	
  heterosexuality	
  as	
  taken	
  for	
  granted,	
  we	
  participate	
  in	
  

establishing	
  heterosexuality	
  –	
  “not	
  sexual	
  orientation	
  or	
  sexual	
  behavior,	
  but	
  the	
  

way	
  it	
  is	
  organized,	
  secured,	
  and	
  ritualized”	
  –	
  as	
  something	
  both	
  entirely	
  natural	
  

and	
  unaffected	
  by	
  development,	
  “as	
  though	
  it	
  were	
  fixed	
  in	
  time	
  and	
  space	
  and	
  

universally	
  occurring”	
  (Ingraham,	
  2005)	
  (4).	
  This	
  resonates	
  with	
  Solheim’s	
  

observation	
  that	
  the	
  modern	
  gender	
  division	
  is	
  naturalised	
  so	
  as	
  to	
  appear	
  

timeless	
  and	
  universal,	
  thereby	
  establishing	
  a	
  brand	
  of	
  modern,	
  private	
  

femininity	
  which	
  in	
  time	
  becomes	
  a	
  central	
  girder	
  of	
  the	
  modern	
  social	
  order	
  

(Solheim,	
  2007)	
  (69)	
  –	
  and,	
  as	
  I	
  will	
  argue	
  below,	
  for	
  the	
  female	
  singer-­‐

songwriter.	
  

	
  

The	
  heteronormativity	
  of	
  the	
  housewife	
  is	
  certainly	
  contextual	
  as	
  well.	
  As	
  Ahmed	
  

observes,	
  the	
  housewife	
  emerges	
  “at	
  least	
  in	
  part	
  as	
  a	
  response	
  to	
  feminist	
  

claims”	
  (2010:	
  53).	
  In	
  20th	
  century	
  Norway,	
  such	
  claims	
  not	
  only	
  shaped,	
  but	
  

also	
  likely	
  supported	
  this	
  heteronormative	
  stance.	
  In	
  her	
  historical	
  scrutiny	
  of	
  

institutionalised	
  heterosexuality	
  in	
  the	
  early	
  20th	
  century,	
  Melby	
  suggests	
  three	
  

distinct	
  causes	
  for	
  this	
  disciplining	
  and	
  regimentation	
  of	
  sexuality:	
  the	
  

complementary	
  gender	
  division	
  as	
  a	
  condition	
  for	
  the	
  establishment	
  of	
  modern	
  

society;	
  the	
  active	
  definition	
  of	
  women	
  as	
  housewives	
  and	
  attendant	
  

heterosexualisation	
  as	
  the	
  price	
  for	
  the	
  social	
  acceptance	
  of	
  women’s	
  rights;	
  and	
  

the	
  emphasis	
  on	
  women’s	
  role	
  in	
  reproduction	
  as	
  (un)intentional	
  

heteronormalization	
  (Melby,	
  2007)	
  (62–64).	
  Melby	
  makes	
  the	
  valid	
  point	
  that	
  

heteronormativity	
  was	
  in	
  fact	
  a	
  consequence	
  of	
  the	
  call	
  for	
  women’s	
  liberation.	
  

This	
  would	
  pave	
  the	
  way	
  for	
  “a	
  grand-­‐scale	
  heterosexualisation”	
  in	
  the	
  years	
  

between	
  the	
  wars	
  (Ibid.	
  62),	
  a	
  heterogendering,	
  to	
  use	
  Ingraham’s	
  term,	
  that	
  

would	
  in	
  turn	
  become	
  a	
  central	
  facet	
  of	
  the	
  post-­‐war	
  housewife,	
  the	
  “white	
  

bourgeois	
  fantasy	
  of	
  the	
  past”	
  that	
  was	
  “never	
  possible	
  as	
  a	
  present	
  for	
  most	
  

women”	
  (Ahmed,	
  2010)	
  (52).	
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This	
  further	
  exposes	
  how	
  conventional	
  femininity,	
  in	
  the	
  context	
  of	
  the	
  

housewife,	
  becomes	
  bourgeois	
  femininity;	
  as	
  Milestone	
  and	
  Meyer	
  suggest,	
  the	
  

19th-­‐century	
  ideal	
  of	
  woman	
  as	
  a	
  domestic	
  goddess	
  or	
  “angel	
  in	
  the	
  house”,	
  

devoting	
  herself	
  to	
  the	
  care	
  of	
  the	
  family	
  home,	
  the	
  children	
  and	
  her	
  husband,	
  

has	
  never	
  been	
  realistic	
  for	
  many	
  working-­‐class	
  women	
  (2012:	
  104).	
  Danielsen	
  

points	
  out	
  that	
  bourgeois	
  women	
  controlled	
  greater	
  resources	
  in	
  everyday	
  life,	
  

which	
  allowed	
  them	
  to	
  organise	
  their	
  existence	
  in	
  different	
  ways	
  than	
  the	
  ones	
  –	
  

i.e.	
  working-­‐class	
  wives	
  and	
  mothers	
  –	
  who	
  had	
  to	
  spend	
  their	
  energy	
  trying	
  to	
  

make	
  ends	
  meet	
  (2002:	
  14).	
  Solheim,	
  meanwhile,	
  sees	
  this	
  modern	
  female	
  

archetype	
  as	
  more	
  mythical	
  than	
  real,	
  but	
  also	
  suggests	
  that	
  one	
  distinctive	
  

feature	
  is	
  that	
  this	
  woman	
  no	
  longer	
  does	
  manual	
  labour;	
  she	
  is	
  exempt	
  from	
  all	
  

forms	
  of	
  productive	
  activity,	
  and	
  it	
  is	
  precisely	
  this	
  exemption	
  that	
  is	
  her	
  

hallmark	
  as	
  a	
  woman	
  (2007:	
  71).	
  This	
  observation	
  discloses	
  two	
  important	
  clues	
  

as	
  to	
  the	
  allure	
  of	
  the	
  housewife.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  “happy	
  housewife	
  heroine”	
  

was	
  both	
  heterosexualised	
  against	
  the	
  background	
  of	
  social	
  struggle	
  for	
  women’s	
  

rights,	
  and	
  further	
  refeminised	
  in	
  the	
  post-­‐war	
  years	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  gender	
  

role	
  disruptions	
  provoked	
  by	
  World	
  War	
  II	
  (Milestone	
  &	
  Meyer,	
  2012)	
  (47–48).	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  this	
  “return	
  to	
  the	
  home”	
  took	
  place	
  in	
  tandem	
  with	
  the	
  

growth	
  of	
  a	
  consumer	
  society,	
  and	
  not	
  least	
  a	
  mediatised	
  society,	
  that	
  informed	
  

women	
  not	
  only	
  about	
  how	
  to	
  keep	
  their	
  homes,	
  but	
  also	
  about	
  how	
  to	
  look	
  

good.74	
  It	
  is	
  certainly	
  from	
  this	
  period	
  in	
  time	
  that	
  we	
  get	
  the	
  iconic	
  and	
  

influential	
  images	
  of	
  the	
  housewife	
  that	
  arguably	
  inform	
  people	
  from	
  all	
  social	
  

strata	
  today,	
  not	
  least	
  through	
  popular	
  culture.	
  	
  

	
  

Ahmed	
  further	
  notes	
  that	
  the	
  notion	
  of	
  “the	
  happy	
  housewife”	
  not	
  only	
  retains	
  its	
  

force	
  as	
  a	
  placeholder	
  for	
  women’s	
  desires,	
  but	
  could	
  even	
  be	
  said	
  to	
  be	
  making	
  a	
  

return:	
  On	
  the	
  Internet,	
  “we	
  witness	
  a	
  new	
  generation	
  of	
  bloggers	
  who	
  take	
  on	
  

this	
  identity	
  of	
  ‘the	
  happy	
  housewife’”	
  (2010:	
  52),	
  which	
  entails	
  a	
  reframing	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  Myrstad	
  analyses	
  the	
  so-­‐called	
  housewife	
  film	
  (husmorfilm),	
  a	
  series	
  of	
  pedagogical	
  feature	
  
films	
  that	
  served	
  as	
  a	
  channel	
  of	
  information	
  for	
  housewives	
  in	
  Norway	
  in	
  the	
  1950s	
  and	
  1960s.	
  
In	
  addition	
  to	
  the	
  importance	
  of	
  these	
  films,	
  she	
  also	
  sees	
  them	
  as	
  part	
  of	
  a	
  larger	
  picture	
  of	
  post-­‐
war	
  media	
  development,	
  where	
  weekly	
  magazines,	
  radio,	
  newspapers,	
  and	
  the	
  emerging	
  
television	
  format	
  all	
  frequently	
  catered	
  to	
  “what	
  they	
  perceived	
  as	
  women’s	
  tastes	
  and	
  interests”	
  
(Myrstad,	
  2012:	
  18).	
  This	
  suggests	
  a	
  standardisation	
  of	
  femininity	
  through	
  the	
  media,	
  which	
  
arguably	
  also	
  played	
  a	
  part	
  in	
  the	
  general	
  heterogendering	
  of	
  society	
  during	
  this	
  time.	
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certainly	
  a	
  re-­‐aestheticization	
  of	
  the	
  domestic	
  woman.	
  Looking	
  at	
  popular	
  

culture	
  through	
  the	
  lens	
  of	
  film	
  and	
  TV,	
  Milestone	
  and	
  Meyer	
  suggest	
  a	
  similar	
  

tendency	
  to	
  glamorise	
  the	
  housewife:	
  “instead	
  of	
  being	
  domestic	
  workers	
  

weighed	
  down	
  by	
  a	
  range	
  of	
  not	
  very	
  glamorous	
  tasks,	
  such	
  as	
  cleaning,	
  ironing,	
  

washing	
  up,	
  women	
  are	
  now	
  often	
  portrayed	
  as	
  homemakers	
  …	
  The	
  homemaker	
  

is	
  the	
  person	
  responsible	
  for	
  turning	
  the	
  house	
  into	
  a	
  tasteful,	
  aesthetic	
  and	
  

comfortable	
  sphere,	
  complete	
  with	
  fresh	
  flowers,	
  colour-­‐matched	
  carpets	
  and	
  

walls,	
  plumped-­‐up	
  pillows	
  and	
  fresh	
  scents”	
  (Milestone	
  and	
  Meyer,	
  2012:	
  104–

105).	
  The	
  absence	
  of	
  labour	
  leaves	
  the	
  modern	
  housewife	
  free	
  to	
  do	
  the	
  kind	
  of	
  

aesthetic	
  work	
  that	
  references	
  nostalgic	
  notions	
  of	
  the	
  post-­‐war	
  years.	
  Along	
  

with	
  the	
  rise	
  in	
  popularity	
  of	
  vintage	
  and	
  second-­‐hand	
  attire	
  and	
  furniture,	
  this	
  

signals	
  an	
  idealisation	
  of	
  times	
  past	
  that	
  also	
  accommodates	
  seemingly	
  

unambiguous	
  gender	
  roles.	
  In	
  a	
  world	
  of	
  upheaval	
  and	
  disruptions,	
  the	
  past	
  may	
  

appear	
  both	
  comforting	
  and	
  inspiring.	
  

	
  

The	
  notion	
  of	
  the	
  woman	
  who	
  does	
  not	
  do	
  manual	
  labour	
  brings	
  to	
  the	
  fore	
  

another	
  division	
  that	
  assumes	
  centrality	
  to	
  Marit	
  Larsen’s	
  project,	
  namely	
  the	
  

distinction	
  between	
  “work”	
  and	
  “labour”.	
  In	
  their	
  discussion	
  of	
  the	
  factors	
  that	
  

make	
  up	
  the	
  framework	
  of	
  modern	
  social	
  life,	
  Christie	
  and	
  Bruun	
  suggest	
  that	
  

this	
  distinction	
  separates	
  labour,	
  meaning	
  the	
  mandatory	
  tasks	
  that	
  range	
  from	
  

women’s	
  giving	
  birth	
  via	
  the	
  daily	
  grind	
  for	
  subsistence	
  to	
  the	
  prisoner’s	
  penal	
  

servitude,	
  from	
  the	
  pleasurable	
  work,	
  where	
  people	
  take	
  pleasure	
  in	
  creating	
  

works	
  of	
  art	
  at	
  leisure,	
  without	
  the	
  constraints	
  of	
  having	
  to	
  earn	
  a	
  living	
  (Christie	
  

&	
  Bruun,	
  2003	
  [1985])	
  (34–36).	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  this	
  recalls	
  the	
  image	
  of	
  the	
  

modern	
  housewife	
  who	
  can	
  dispose	
  of	
  the	
  unglamorous	
  chores	
  and	
  afford	
  to	
  be	
  a	
  

“homemaker”.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  this	
  figure	
  appears	
  as	
  an	
  ideal	
  outlet	
  for	
  

Larsen,	
  who	
  does	
  not	
  have	
  to	
  make	
  music	
  in	
  order	
  to	
  make	
  a	
  living	
  (labour),	
  and	
  

so	
  can	
  afford	
  to	
  make	
  music	
  out	
  of	
  a	
  personal	
  need	
  for	
  creativity	
  (work).75	
  Taken	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  According	
  to	
  media	
  sources,	
  both	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  earned	
  sufficient	
  amounts	
  of	
  money	
  during	
  
their	
  time	
  as	
  M2M	
  to	
  be	
  well-­‐off	
  and	
  able	
  to	
  concentrate	
  on	
  making	
  music	
  for	
  pleasure	
  in	
  the	
  
aftermath	
  of	
  the	
  band’s	
  end,	
  rather	
  than	
  having	
  to	
  play	
  concerts	
  or	
  release	
  records	
  to	
  earn	
  
money.	
  As	
  early	
  as	
  2003,	
  Ravn	
  bought	
  her	
  parents	
  a	
  house	
  for	
  the	
  price	
  of	
  3.5	
  million	
  kroner,	
  
paid	
  for	
  in	
  full	
  by	
  the	
  artist;	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  Larsen	
  was	
  reported	
  as	
  having	
  assets	
  of	
  1.6	
  million	
  
kroner	
  to	
  her	
  credit	
  (Hansen,	
  Espen	
  A.:	
  “Kjøpte	
  hus	
  til	
  familien”,	
  Verdens	
  Gang	
  11	
  October	
  2003,	
  
p.	
  62).	
  A	
  little	
  less	
  than	
  a	
  decade	
  later,	
  Larsen,	
  her	
  solo	
  career	
  now	
  well	
  underway,	
  was	
  reported	
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in	
  this	
  context,	
  the	
  housewife	
  could	
  be	
  interpreted	
  as	
  a	
  metonymy	
  for	
  the	
  surplus	
  

of	
  leisure	
  time	
  and	
  creativity	
  that	
  characterises	
  Larsen’s	
  life	
  and	
  work,	
  and	
  also	
  

helping	
  to	
  maintain	
  the	
  illusion	
  that	
  for	
  the	
  singer-­‐songwriter,	
  life	
  and	
  work	
  are	
  

inseparable.	
  

	
  

Against	
  this	
  background,	
  we	
  can	
  begin	
  to	
  map	
  out	
  the	
  significance	
  of	
  the	
  

housewife	
  in	
  Marit	
  Larsen’s	
  project.	
  Indeed,	
  there	
  is	
  nothing	
  that	
  suggests	
  that	
  

Larsen	
  herself	
  would	
  want	
  to	
  trade	
  her	
  pop	
  star	
  status	
  for	
  a	
  life	
  of	
  domestic	
  bliss.	
  

For	
  instance,	
  when	
  asked	
  about	
  her	
  schedule	
  in	
  the	
  spring	
  of	
  2012,	
  her	
  manager	
  

Morten	
  Andreassen	
  replied	
  that	
  “the	
  rest	
  of	
  2012	
  is	
  fully	
  booked”,76	
  with	
  

reference	
  to	
  the	
  artist’s	
  touring	
  activity	
  ahead.	
  On	
  another	
  level	
  though,	
  the	
  

housewife	
  appears	
  to	
  provide	
  Larsen’s	
  persona	
  with	
  several	
  potentially	
  

endearing	
  traits.	
  The	
  heterogendered,	
  bourgeois,	
  home-­‐loving	
  angel	
  in	
  the	
  

house,	
  who	
  takes	
  equal	
  pleasure	
  in	
  cooking	
  and	
  song-­‐writing,	
  seems	
  like	
  an	
  

uneven	
  match	
  for	
  any	
  critic:	
  this	
  comes	
  across	
  as	
  a	
  persona	
  that	
  potentially	
  

appeals	
  to	
  an	
  extremely	
  broad	
  range	
  of	
  listeners.	
  

	
  

Considering	
  that	
  Larsen	
  has	
  employed	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  housewife	
  so	
  explicitly	
  in	
  

the	
  construction	
  of	
  her	
  visual	
  persona,	
  it	
  might	
  seem	
  curious	
  that,	
  despite	
  her	
  

frequent	
  use	
  of	
  passive	
  or	
  introspective	
  female	
  protagonists,	
  she	
  does	
  not	
  

thematise	
  domestic	
  life	
  to	
  a	
  similar	
  extent	
  in	
  her	
  music.	
  Even	
  so,	
  at	
  least	
  one	
  of	
  

her	
  songs	
  lends	
  itself	
  to	
  an	
  interpretation	
  in	
  the	
  light	
  of	
  this	
  particular	
  figure.	
  

“Solid	
  Ground”,	
  from	
  Under	
  the	
  Surface,	
  was	
  one	
  of	
  the	
  songs	
  that	
  garnered	
  

praise	
  from	
  the	
  media	
  for	
  its	
  “epic”	
  qualities	
  upon	
  the	
  record’s	
  release,	
  but	
  no	
  

reviewers	
  have	
  yet	
  taken	
  up	
  the	
  subject	
  of	
  the	
  lyrics.	
  Here	
  they	
  are	
  in	
  full:	
  

	
  

Solid Ground 
 
[Verse] 
Cannot fall  
Never do regret  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
as	
  “making	
  more	
  money	
  than	
  she	
  needed”;	
  her	
  manager	
  stated	
  that,	
  in	
  addition	
  to	
  doing	
  “tax	
  
planning”,	
  she	
  was	
  currently	
  investing	
  the	
  returns	
  in	
  her	
  own	
  work,	
  e.g.	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  
touring	
  both	
  home	
  and	
  abroad	
  (Selsjord,	
  Knut:	
  “Marit	
  tjener	
  nå	
  mer	
  penger	
  enn	
  hun	
  har	
  bruk	
  
for”,	
  Dagens	
  Næringsliv	
  18	
  April	
  2012,	
  p.	
  50).	
  
76	
  Selsjord,	
  ibid.	
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Know just what is being said  
Know the risk you take  
Keep your head above it all  
Sure you can fall but not now  
You gotta prove something new  
Being you, being you 
 
Cannot feel  
Keep from asking why  
Be the strongest at goodbyes  
Know your place in life  
Now expand your wings and fly  
It reaches high though not enough  
You seem to me so incomplete swept off your feet  
Now let me tell you 
 
[Chorus] 
They will always pull you down  
Before you know it  
They will take your smile and push you around  
They will fight and struggle to blur and trouble  
Your sense of solid ground 
 
[Verse] 
Cannot know  
Lose your self control  
Be an angel overall  
Know your secret way  
Laugh at everything they say  
Will you remain the same  
Now you dare not see whatʼs letting go  
Inside of me  
(Is it me?) 
 
[Chorus] 
They will always pull you down  
Before you know it  
They will take your smile and push you around  
They will fight and struggle to blur and trouble  
Your sense of solid ground 
 
Keep your head above it all  
Sure you can fall but not now  
You gotta prove 
 
They will always pull you down  
Before you know it  
They will take your smile and push you around  
They will haunt your every dream [not in CD booklet] 
They will make you come undone at the seams [not in CD booklet] 
And they will fight and struggle to blur and trouble  
Your sense of solid ground 
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Keep your head above it all  
Sure you can fall but not now  
You gotta prove something new  
Being you, being you 
	
  

Within	
  a	
  context	
  of	
  the	
  dutiful	
  housewife,	
  the	
  lyrics	
  read	
  like	
  a	
  set	
  of	
  instructions	
  

for	
  the	
  “you”	
  who	
  has	
  to	
  keep	
  a	
  straight	
  face.	
  One	
  obvious	
  (and,	
  frankly,	
  banal)	
  

reading	
  would	
  entail	
  understanding	
  the	
  song	
  as	
  words	
  of	
  warning	
  from	
  the	
  

experienced	
  Larsen	
  to	
  a	
  young	
  artist	
  –	
  a	
  future	
  Marit,	
  possibly	
  –	
  about	
  the	
  perils	
  

of	
  the	
  music	
  industry.	
  However,	
  the	
  song	
  lends	
  itself	
  to	
  other	
  interpretations	
  as	
  

well,	
  not	
  least	
  because	
  of	
  the	
  exhortations	
  about	
  the	
  undisclosed	
  “they”	
  of	
  the	
  

narrative,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  symbol	
  of	
  the	
  angel.	
  In	
  the	
  second	
  verse,	
  the	
  advice	
  to	
  

“be	
  an	
  angel	
  overall	
  /	
  know	
  your	
  secret	
  way	
  /	
  laugh	
  at	
  everything	
  they	
  say”	
  

could	
  well	
  be	
  directed	
  at	
  the	
  housewife	
  who,	
  in	
  Ahmed’s	
  words,	
  has	
  to	
  “give	
  up	
  

having	
  a	
  will	
  of	
  her	
  own”	
  (2010:	
  62)	
  in	
  favour	
  of	
  the	
  self-­‐sacrificing	
  care	
  so	
  

significant	
  of	
  the	
  bourgeois	
  homemaker:	
  She	
  is	
  expected	
  to	
  cook	
  for	
  her	
  family,	
  

devote	
  herself	
  to	
  her	
  children,	
  and	
  humour	
  her	
  husband.	
  The	
  angel	
  in	
  the	
  house	
  

moves	
  through	
  the	
  lyrics,	
  accompanied	
  by	
  a	
  ghostly-­‐sounding	
  descending	
  piano	
  

melody	
  that	
  seconds	
  the	
  living-­‐room	
  (read:	
  domestic)	
  piano	
  accompaniment	
  of	
  

the	
  song.	
  

	
  

This	
  also	
  makes	
  for	
  the	
  possibility	
  that,	
  instead	
  of	
  a	
  piece	
  of	
  advice	
  from	
  “I”	
  to	
  

“you”,	
  the	
  lyrics	
  indicate	
  an	
  inner	
  monologue,	
  wherein	
  the	
  “I”	
  admonishes	
  herself	
  

and	
  makes	
  sure	
  she	
  remembers	
  how	
  to	
  behave	
  as	
  expected.	
  The	
  “solid	
  ground”	
  

of	
  the	
  title	
  could	
  thus	
  be	
  interpreted	
  as	
  domestic	
  space,	
  the	
  interiors	
  of	
  the	
  home,	
  

outside	
  of	
  which	
  she	
  runs	
  the	
  risk	
  of	
  loss	
  of	
  control.	
  Reynolds	
  and	
  Press	
  assert	
  

that	
  women’s	
  adventures	
  often	
  take	
  place	
  in	
  “the	
  great	
  indoors,	
  as	
  opposed	
  to	
  

the	
  external	
  spaces	
  …	
  that	
  are	
  the	
  backdrop	
  to	
  male	
  rock	
  adventurism”,	
  an	
  

indoors	
  that	
  is	
  “literal	
  (the	
  bedroom)	
  and	
  figurative	
  (the	
  imagination)”	
  

(Reynolds	
  &	
  Press,	
  1995)	
  (348).	
  In	
  such	
  a	
  setting,	
  the	
  “being	
  you”	
  of	
  the	
  song	
  

becomes	
  a	
  contradiction.	
  Reynolds	
  and	
  Press	
  refer	
  to	
  the	
  home	
  as	
  “a	
  space	
  of	
  

pristine	
  surfaces	
  and	
  restrictive	
  role-­‐play”,	
  and	
  consequently	
  “the	
  last	
  place	
  that	
  

a	
  woman	
  can	
  be	
  herself”	
  (Ibid.	
  349).	
  In	
  this	
  respect,	
  rather	
  than	
  being	
  “you”,	
  the	
  

dutiful	
  character	
  in	
  Larsen’s	
  song	
  appears	
  to	
  be	
  “what	
  they	
  expect	
  you	
  to	
  be”.	
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The	
  absence	
  of	
  two	
  of	
  the	
  lyric	
  lines	
  from	
  the	
  album	
  booklet	
  (see	
  above)	
  might	
  

quite	
  likely	
  be	
  a	
  typographic	
  omission.	
  Nevertheless,	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  line	
  “they	
  

will	
  haunt	
  your	
  every	
  dream”	
  is	
  omitted	
  from	
  print	
  could	
  also	
  be	
  interpreted	
  as	
  

an	
  act	
  of	
  secrecy	
  on	
  Larsen’s	
  part:	
  The	
  dreams	
  of	
  the	
  subject’s	
  antagonist	
  (and	
  

quite	
  possibly	
  of	
  the	
  protagonist,	
  too)	
  are	
  clandestine	
  and	
  have	
  to	
  be	
  kept	
  away	
  

from	
  sight.	
  One	
  is	
  reminded	
  of	
  Woolf’s	
  angel:	
  “Never	
  let	
  anybody	
  guess	
  that	
  you	
  

have	
  a	
  mind	
  of	
  your	
  own.”	
  

	
  

As	
  a	
  central	
  characteristic	
  of	
  Larsen’s	
  pop	
  persona,	
  the	
  housewife	
  is	
  ostensibly	
  a	
  

marker	
  of	
  subjectivity.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  nostalgic	
  conception	
  of	
  the	
  

housewife	
  might	
  help	
  in	
  rendering	
  visible	
  the	
  “invisible”	
  work	
  that	
  women	
  have	
  

traditionally	
  done	
  in	
  the	
  home,	
  thus	
  even	
  providing	
  Larsen	
  with	
  what	
  resembles	
  

a	
  feminist	
  stance.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  renaissance	
  of	
  the	
  housewife	
  may	
  be	
  

read	
  as	
  a	
  signifier	
  of	
  agency:	
  Whereas	
  the	
  post-­‐war	
  housewife	
  assumed	
  this	
  role	
  

out	
  of	
  necessity,	
  the	
  post-­‐millennium	
  housewife	
  in	
  Norway	
  –	
  a	
  country	
  

renowned	
  for	
  gender	
  equality	
  –	
  often	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  role	
  taken	
  voluntarily	
  by	
  

young	
  adult	
  women.	
  In	
  the	
  latter	
  case,	
  the	
  housewife	
  becomes	
  a	
  heroic	
  figure	
  

that	
  signifies	
  a	
  conscious	
  choice,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  figure	
  of	
  power:	
  Not	
  only	
  can	
  the	
  

family	
  afford	
  to	
  have	
  one	
  adult	
  doing	
  unpaid	
  labour	
  at	
  home	
  –	
  the	
  young	
  wife	
  

and	
  mother	
  who	
  cares	
  for	
  her	
  husband	
  and	
  children	
  is	
  also	
  arguably	
  coded	
  as	
  a	
  

“good”	
  woman,	
  an	
  immaculate	
  figure	
  whose	
  motivation	
  is	
  less	
  amor	
  fati	
  than	
  to	
  

bask	
  in	
  the	
  glory	
  of	
  being	
  the	
  perfect	
  wife	
  and	
  mother.	
  

	
  

Admittedly,	
  this	
  would	
  be	
  essentially	
  a	
  reactionary	
  reading.	
  It	
  is	
  vital	
  to	
  

remember	
  that	
  the	
  housewife	
  is	
  bound	
  up	
  in	
  a	
  discourse	
  of	
  heteronormative	
  

gender	
  division,	
  which	
  arguably	
  rests	
  on	
  notions	
  of	
  biological	
  determinism.	
  It	
  is	
  

also	
  invariably	
  bound	
  up	
  in	
  ideas	
  of	
  authenticity,	
  from	
  being	
  “able	
  to	
  cook	
  real	
  

food”	
  to	
  “being	
  a	
  real	
  woman”.	
  Such	
  authenticity	
  thereby	
  becomes	
  gendered,	
  and	
  

also	
  essentialised,	
  when	
  perceived	
  as	
  a	
  true	
  way	
  of	
  being	
  that	
  applies	
  to	
  “all	
  

women”.	
  In	
  keeping	
  with	
  this,	
  Larsen’s	
  statements	
  about	
  being	
  good	
  raw	
  

material	
  for	
  a	
  housewife	
  could	
  easily	
  pander	
  to	
  any	
  anti-­‐feminist	
  stance:	
  In	
  what	
  

arguably	
  seems	
  like	
  a	
  backlash	
  against	
  feminist	
  thought,	
  it	
  appears,	
  in	
  Ahmed’s	
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words,	
  “as	
  if	
  the	
  speech	
  act	
  (‘I	
  am	
  a	
  happy	
  housewife’)	
  is	
  itself	
  a	
  rebellion	
  against	
  

a	
  social	
  orthodoxy”	
  (2010:	
  53).	
  If	
  equality	
  for	
  women	
  has	
  become	
  a	
  social	
  

orthodoxy,	
  we	
  may	
  not	
  have	
  to	
  wonder	
  why	
  Larsen’s	
  angel	
  in	
  the	
  house	
  is	
  so	
  

popular	
  after	
  all.	
  

	
  

The	
  housewife	
  is	
  also	
  reactionary	
  because	
  it	
  assumes	
  the	
  function	
  of	
  the	
  binary	
  

opposite	
  of	
  the	
  working–woman.	
  Life	
  at	
  home	
  thus	
  becomes	
  antithetic	
  to	
  

independence,	
  agency	
  and	
  freedom	
  of	
  choice	
  (lack	
  of	
  freedom).	
  Furthermore,	
  the	
  

housewife	
  is	
  coded	
  as	
  heterosexual,	
  and	
  thereby	
  becomes	
  emblematic	
  of	
  

heteronormative	
  society	
  (heteronormativity).	
  

	
  

In	
  all	
  these	
  instances,	
  the	
  image	
  of	
  the	
  housewife	
  appears	
  to	
  be	
  at	
  odds	
  with	
  

Larsen’s	
  pop	
  persona.	
  As	
  a	
  working	
  woman	
  and	
  independent	
  artist	
  whose	
  

happiness	
  lies	
  in	
  her	
  ability	
  to	
  write	
  songs,	
  and	
  a	
  shrewd	
  businesswoman	
  who	
  

runs	
  her	
  own	
  business,	
  to	
  a	
  large	
  extent	
  independent	
  of	
  her	
  record	
  company	
  

which	
  “does	
  not	
  interfere”	
  when	
  she	
  is	
  in	
  the	
  studio	
  (Frankplads,	
  2008),	
  

ostensibly	
  with	
  the	
  freedom	
  to	
  travel	
  wherever	
  she	
  likes	
  for	
  as	
  long	
  a	
  time	
  as	
  she	
  

chooses	
  (as	
  evidenced	
  by	
  her	
  stay	
  in	
  New	
  York	
  City	
  in	
  2010-­‐2011),	
  unmarried	
  

and	
  with	
  no	
  children	
  (as	
  per	
  2013),	
  the	
  entire	
  housewife	
  character	
  seems	
  

comically	
  out	
  of	
  place.	
  

	
  

Then	
  again,	
  reading	
  the	
  housewife	
  within	
  Larsen’s	
  project	
  also	
  suggests	
  that	
  this	
  

figure	
  is	
  somehow	
  meant	
  to	
  disclose	
  her	
  inner	
  wishes	
  and	
  feelings.	
  In	
  addition,	
  

she	
  appears	
  more	
  than	
  anything	
  to	
  be	
  pandering	
  to	
  nostalgic	
  dreams	
  of	
  the	
  

“mother	
  at	
  home”	
  as	
  part	
  of	
  an	
  effort	
  to	
  make	
  her	
  persona	
  attractive	
  to	
  a	
  

prospective	
  audience:	
  “the	
  feminine	
  ideal	
  of	
  the	
  Western	
  housewife	
  of	
  the	
  1950s,	
  

in	
  a	
  trim	
  dress	
  and	
  high	
  heels,	
  striking	
  a	
  mildly	
  sexualised	
  pose”77	
  (Lutz,	
  2011)	
  

(1),	
  a	
  figure	
  who	
  performs	
  the	
  housework,	
  by	
  virtue	
  of	
  her	
  “womanly	
  purpose”,	
  

as	
  a	
  “’labour	
  of	
  love’,	
  which	
  takes	
  the	
  form	
  of	
  ‘love	
  as	
  labour’”	
  (Ibid.	
  3).	
  This	
  

interpretation,	
  in	
  the	
  light	
  of	
  the	
  girl-­‐child,	
  could	
  further	
  indicate	
  that	
  Larsen	
  

uses	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  housewife	
  to	
  play	
  at	
  “adulthood”,	
  significant	
  of	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  The	
  notion	
  of	
  the	
  housewife	
  as	
  high-­‐heeled	
  and	
  sexualised	
  indicates	
  yet	
  another	
  similarity	
  to	
  
the	
  girl	
  next	
  door.	
  Like	
  its	
  younger	
  counterpart,	
  the	
  housewife	
  also	
  invites	
  notions	
  of	
  realness	
  
and	
  gendered	
  authenticity	
  as	
  well	
  as	
  pornographic	
  titillation	
  (Paasonen	
  2011:	
  107).	
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exploratory	
  phase	
  of	
  her	
  solo	
  artist	
  persona	
  (Danielsen,	
  2002:	
  53)	
  as	
  well	
  as	
  a	
  

signifier	
  of	
  the	
  “normality”	
  Larsen	
  claims	
  to	
  covet	
  (ibid.).	
  

	
  

In	
  sum,	
  Larsen	
  can	
  be	
  said	
  to	
  appropriate	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  housewife	
  to	
  position	
  

her	
  persona	
  as	
  ideal	
  pop	
  subjectivity.	
  Poise,	
  after	
  all,	
  tells	
  us	
  much	
  about	
  how	
  

social	
  identities	
  are	
  spectacularized	
  musically	
  (Hawkins,	
  2009a:	
  39),	
  and	
  the	
  

housewife	
  –	
  who	
  seems	
  blissfully	
  unaware	
  of	
  any	
  bothersome	
  feminist	
  leanings	
  

towards	
  equality,	
  the	
  right	
  to	
  work,	
  or	
  economic	
  independence	
  –	
  provides	
  

Larsen’s	
  persona	
  with	
  the	
  illusion,	
  and	
  also	
  the	
  allure,	
  of	
  the	
  “real	
  woman”	
  of	
  

previous	
  generations.	
  Subsequently,	
  this	
  allows	
  her	
  to	
  theatricalise	
  nostalgia	
  and	
  

old-­‐fashioned	
  normality	
  in	
  a	
  purposely	
  naive,	
  trusting	
  way	
  that	
  both	
  disarms	
  

critics	
  and	
  panders	
  to	
  the	
  audience’s	
  desire	
  for	
  a	
  less	
  binding,	
  more	
  dreamy	
  

escapism	
  that	
  fits	
  well	
  with	
  both	
  the	
  stylization	
  of	
  post-­‐war	
  times	
  (compare,	
  for	
  

instance,	
  Mad	
  Men)	
  and	
  the	
  idealisation	
  of	
  singer-­‐songwriters’	
  sincerity	
  and	
  

authenticity	
  so	
  prevalent	
  in	
  present-­‐day	
  popular	
  culture.	
  

	
  

“Will	
  you	
  take	
  me	
  as	
  who	
  I	
  say	
  I	
  am?”:	
  The	
  singer-­‐songwriter	
  	
  

The	
  fourth	
  characteristic	
  that	
  Larsen	
  draws	
  on	
  as	
  a	
  solo	
  artist	
  is	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  

singer-­songwriter,	
  notably	
  as	
  personified	
  by	
  Joni	
  Mitchell,	
  whom	
  Larsen	
  has	
  

consistently	
  cited	
  as	
  a	
  crucial	
  influence.	
  As	
  a	
  fixture	
  of	
  popular	
  music	
  history,	
  the	
  

singer-­‐songwriter	
  may	
  be	
  read	
  as	
  the	
  apotheosis	
  of	
  the	
  line	
  of	
  development	
  that	
  

characterised	
  popular	
  music	
  in	
  the	
  North	
  American	
  folk	
  music	
  revival	
  of	
  the	
  

post-­‐war	
  years,	
  notably	
  the	
  1960s:	
  from	
  the	
  folksinger	
  as	
  song-­‐writer,	
  via	
  the	
  

band	
  as	
  a	
  creative	
  entity,	
  to	
  the	
  solo	
  artist	
  who	
  writes	
  and	
  performs	
  his	
  or	
  her	
  

own	
  songs	
  –	
  songs	
  that,	
  as	
  a	
  rule,	
  convey	
  the	
  feelings	
  and	
  reflections	
  of	
  the	
  

singer-­‐songwriter’s	
  own	
  life.	
  	
  

	
  

The	
  popularity	
  of	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  grew	
  during	
  the	
  late	
  1960s,	
  a	
  

development	
  that	
  Gillian	
  Mitchell	
  notes	
  as	
  setting	
  a	
  new	
  standard:	
  “since	
  the	
  folk	
  

revival,	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  solo	
  singer-­‐songwriter	
  in	
  popular	
  music	
  has	
  been	
  

constant”	
  (G.	
  Mitchell,	
  2007)	
  (184).	
  One	
  important	
  reason	
  for	
  this	
  is	
  that	
  the	
  solo	
  

performer,	
  singing	
  and	
  playing	
  their	
  own	
  songs,	
  “attained	
  great	
  distinction	
  for	
  

their	
  poetic	
  and	
  ‘meaningful’	
  compositions”,	
  which	
  she	
  attributes	
  to	
  revival-­‐style	
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folk	
  music	
  and	
  popular	
  music	
  mixing	
  and	
  mingling,	
  so	
  that	
  “the	
  two	
  began	
  to	
  

merge	
  and	
  enrich	
  one	
  another”	
  (Ibid.	
  137).	
  I	
  understand	
  this	
  as	
  signifying	
  that	
  

the	
  singer-­‐songwriter	
  invested	
  popular	
  music	
  with	
  a	
  type	
  of	
  meaningfulness	
  that	
  

came	
  from	
  folk	
  music.	
  From	
  this,	
  I	
  propose	
  that	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  figure	
  

transports	
  with	
  it	
  ideas	
  not	
  only	
  of	
  musical	
  meaning,	
  but	
  also	
  of	
  the	
  performer’s	
  

authenticity.	
  

	
  

Joni	
  Mitchell	
  is	
  a	
  good	
  example	
  of	
  the	
  complexity	
  of	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  of	
  the	
  

first	
  generation.	
  As	
  a	
  North	
  American	
  singer	
  and	
  instrumentalist	
  with	
  a	
  folk	
  

revival	
  background,	
  she	
  grappled	
  with	
  themes	
  such	
  as	
  disillusionment	
  with	
  

politics	
  and	
  world	
  goings-­‐on	
  on	
  her	
  early	
  records.	
  An	
  album	
  such	
  as	
  Blue	
  (1971)	
  

signified	
  a	
  turn	
  in	
  Mitchell’s	
  work	
  to	
  a	
  more	
  introspective	
  mode;	
  the	
  narrative	
  

concerns,	
  among	
  other	
  things,	
  the	
  travels	
  she	
  made,	
  which	
  were	
  facilitated	
  by	
  

her	
  favourable	
  financial	
  situation	
  as	
  a	
  result	
  of	
  her	
  work	
  as	
  a	
  successful	
  pop	
  star	
  

and	
  songwriter.	
  These	
  factors	
  work	
  together	
  both	
  in	
  Mitchell’s	
  work	
  in	
  creating	
  

albums	
  such	
  as	
  Blue	
  and	
  in	
  her	
  invention,	
  as	
  it	
  were,	
  of	
  the	
  modern	
  singer-­‐

songwriter.78	
  Rather	
  than	
  being	
  the	
  perceived	
  ingénue	
  of	
  the	
  Canadian	
  folk	
  

scene,	
  Mitchell	
  comes	
  across	
  as	
  a	
  shrewd	
  artist	
  and	
  businesswoman,	
  very	
  aware	
  

of	
  what	
  she	
  is	
  doing	
  and	
  how	
  listeners	
  perceive	
  her.	
  In	
  terms	
  of	
  how	
  listeners	
  

and	
  critics	
  infer	
  from	
  Larsen’s	
  music	
  and	
  public	
  persona	
  that	
  she	
  is	
  both	
  “cute”	
  

and	
  “honest”,	
  therefore,	
  Larsen	
  can	
  certainly	
  be	
  regarded	
  as	
  a	
  post-­‐Mitchellian	
  

artist.	
  

	
  

The	
  term	
  singer-­‐songwriter	
  reminds	
  us	
  that,	
  in	
  talking	
  about	
  this	
  particular	
  

genre,	
  content	
  is	
  always	
  contingent	
  on	
  form.	
  With	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  The	
  use	
  of	
  the	
  term	
  singer-­‐songwriter	
  warrants	
  two	
  comments.	
  First,	
  the	
  term	
  singer-­‐
songwriter	
  is	
  itself	
  a	
  relevant	
  example	
  of	
  a	
  transcultural	
  trait	
  in	
  popular	
  music.	
  According	
  to	
  the	
  
various	
  Wikipedia	
  sites	
  on	
  the	
  subject,	
  the	
  English	
  term	
  is	
  used	
  in	
  Danish,	
  Dutch,	
  German,	
  
Norwegian,	
  and	
  Swedish	
  to	
  designate	
  this	
  type	
  of	
  artist.	
  In	
  other	
  languages,	
  the	
  term	
  is	
  translated	
  
directly,	
  as	
  is	
  the	
  case	
  in	
  Finland	
  (Laulaja-­lauluntekijä),	
  Italy	
  (cantautore),	
  and	
  Poland	
  (piosenka	
  
autorska);	
  still,	
  all	
  the	
  above	
  Wikipedia	
  sites	
  reference	
  North	
  American	
  artists	
  (e.g.	
  Woody	
  
Guthrie,	
  Bob	
  Dylan)	
  as	
  typical	
  examples	
  of	
  singer-­‐songwriters,	
  suggesting	
  that	
  the	
  stylistic	
  
template	
  for	
  the	
  modern	
  singer-­‐songwriter	
  designation	
  is	
  indeed	
  Anglophone.	
  Second,	
  I	
  find	
  the	
  
French	
  term	
  auteur-­compositeur-­interprète	
  (“writer-­‐composer-­‐interpreter”)	
  more	
  precise	
  than	
  
just	
  “singer-­‐songwriter”,	
  as	
  it	
  implies	
  that	
  the	
  artist	
  also	
  interprets	
  his	
  or	
  her	
  own	
  work	
  for	
  the	
  
listener.	
  As	
  I	
  see	
  it,	
  in	
  the	
  case	
  of	
  artists	
  such	
  as	
  Joni	
  Mitchell	
  and	
  especially	
  Marit	
  Larsen,	
  this	
  
means	
  that	
  the	
  artist	
  can	
  also	
  be	
  seen	
  to	
  provide	
  guidelines	
  for	
  the	
  audience’s	
  understanding	
  of	
  
her	
  through	
  the	
  music	
  as	
  well	
  as	
  the	
  persona’s	
  modus	
  operandi	
  in	
  the	
  media.	
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aesthetic,	
  musical	
  content	
  is	
  inextricably	
  bound	
  up	
  in	
  the	
  question	
  of	
  style	
  (for	
  

example,	
  acoustic	
  instruments	
  and	
  apparently	
  autobiographical	
  lyrics).	
  Also	
  with	
  

regard	
  to	
  the	
  origins	
  of	
  the	
  term	
  and	
  the	
  figure,	
  the	
  character	
  that	
  comes	
  across	
  

as	
  dominant	
  is	
  distinctly	
  Anglo-­‐American.	
  This	
  is	
  evident	
  in	
  how	
  language	
  plays	
  a	
  

central	
  part	
  –	
  the	
  designation	
  signifies	
  an	
  implication	
  that	
  the	
  lyrics	
  should	
  be	
  in	
  

English	
  in	
  order	
  to	
  be	
  both	
  truly	
  authentic	
  (in	
  the	
  style	
  of	
  the	
  first	
  singer-­‐

songwiters	
  who	
  gained	
  global	
  fame,	
  who	
  were	
  North	
  American	
  and	
  Anglophone)	
  

and,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  universally	
  available	
  (this	
  is	
  the	
  language	
  that	
  everyone	
  

understands).	
  This	
  is	
  most	
  likely	
  a	
  reason	
  for	
  Larsen’s	
  use	
  of	
  English	
  rather	
  than	
  

her	
  native	
  language	
  in	
  her	
  solo	
  project.	
  

	
  

The	
  figure	
  of	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  –	
  the	
  individual	
  who	
  sings	
  about	
  her-­‐	
  or	
  

himself	
  in	
  a	
  way	
  that	
  is	
  meaningful	
  to	
  the	
  listener	
  –	
  can	
  be	
  understood	
  in	
  relation	
  

to	
  Allan	
  F.	
  Moore’s	
  three	
  modes	
  of	
  authenticity.	
  Moore,	
  in	
  writing	
  about	
  “who	
  it	
  

is	
  that	
  a	
  performance	
  authenticates”	
  (Moore,	
  2012)	
  (269)	
  rather	
  than	
  what	
  it	
  is	
  

in	
  the	
  music	
  that	
  appears	
  authentic,	
  distinguishes	
  between	
  three	
  possibilities,	
  

two	
  of	
  which	
  are	
  crucial	
  to	
  my	
  argument:	
  First	
  person	
  authenticity,	
  or	
  

“authenticity	
  of	
  expression”,	
  occurs	
  when	
  the	
  originator	
  of	
  the	
  music	
  “succeeds	
  

in	
  conveying	
  the	
  impression	
  that	
  his/her	
  utterance	
  is	
  one	
  of	
  integrity,	
  that	
  it	
  

represents	
  an	
  attempt	
  to	
  communicate	
  in	
  an	
  unmediated	
  form	
  with	
  an	
  audience”	
  

(Moore,	
  2002)	
  (214).	
  Second	
  person	
  authenticity,	
  or	
  “authenticity	
  of	
  experience”,	
  

arises	
  when	
  a	
  given	
  performance	
  “succeeds	
  in	
  conveying	
  the	
  impression	
  to	
  a	
  

listener	
  that	
  that	
  listener’s	
  experience	
  of	
  life	
  is	
  being	
  validated,	
  that	
  the	
  music	
  is	
  

‘telling	
  it	
  like	
  it	
  is’	
  for	
  them”	
  (Ibid.	
  220).	
  In	
  the	
  first	
  case,	
  the	
  listener	
  interprets	
  

the	
  originator	
  as	
  saying,	
  “this	
  is	
  what	
  it’s	
  like	
  to	
  be	
  me”;	
  in	
  the	
  second,	
  the	
  

listener	
  hears	
  the	
  message	
  as	
  being	
  “this	
  is	
  what	
  it’s	
  like	
  to	
  be	
  you”,	
  in	
  which	
  case	
  

the	
  artist	
  authenticates	
  and	
  confirms	
  the	
  validity	
  of	
  the	
  listener’s	
  subjectivity.	
  I	
  

quote	
  Moore	
  at	
  length	
  to	
  demonstrate	
  that	
  the	
  oscillation	
  between	
  these	
  two	
  

positions	
  is	
  of	
  vital	
  importance	
  to	
  any	
  understanding	
  of	
  singer-­‐songwriters’	
  

purported	
  honesty	
  and	
  of	
  their	
  appeal.	
  

	
  

Moreover,	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  provides	
  us	
  with	
  an	
  example	
  of	
  

Moore’s	
  third	
  person	
  authenticity	
  or	
  authenticity	
  of	
  execution	
  (Ibid.	
  218).	
  This	
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suggests	
  that	
  Larsen	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  employ	
  some	
  of	
  the	
  same	
  strategies	
  as	
  Joni	
  

Mitchell	
  has	
  done	
  earlier	
  in	
  her	
  career,	
  both	
  as	
  a	
  stage	
  performer	
  and	
  in	
  

negotiating	
  her	
  persona	
  in	
  public.	
  

	
  

Joni	
  Mitchell’s	
  Blue	
  is	
  generally	
  regarded	
  as	
  her	
  most	
  personal	
  work,	
  a	
  view	
  

promoted	
  by	
  biographers	
  such	
  as	
  Brian	
  Hinton	
  (1996),	
  Karen	
  O’Brien	
  (2001)	
  

and	
  Michelle	
  Mercer	
  (2012).	
  These	
  writers	
  refer	
  to	
  the	
  artist	
  herself	
  in	
  their	
  

attempts	
  at	
  explaining	
  the	
  greatness	
  of	
  the	
  artist	
  and	
  the	
  record:	
  in	
  their	
  works,	
  

Mitchell	
  is	
  quoted	
  in	
  interviews	
  as	
  stating	
  that	
  Blue	
  is	
  “…	
  probably	
  the	
  purest	
  

emotional	
  record	
  that	
  I	
  will	
  ever	
  make	
  in	
  my	
  life”	
  (Hinton,	
  1996)	
  (135)	
  and	
  that	
  

part	
  of	
  its	
  impact	
  on	
  listeners	
  is	
  “…	
  because	
  it’s	
  extraordinarily	
  emotionally	
  

honest”	
  (K.	
  O'Brien,	
  2001)	
  (126).	
  In	
  Mercer’s	
  book,	
  she	
  reinforces	
  this	
  honesty	
  in	
  

a	
  rare	
  interview	
  with	
  the	
  author	
  about	
  the	
  recording	
  of	
  the	
  album:	
  “We	
  had	
  to	
  

lock	
  the	
  [studio]	
  door	
  ‘cause	
  if	
  somebody	
  came	
  in	
  and	
  looked	
  at	
  me	
  cross-­‐eyed	
  

I’d	
  burst	
  into	
  tears”	
  (Mercer,	
  2012	
  [2009])	
  (120);	
  on	
  the	
  album’s	
  effect	
  on	
  

listeners,	
  she	
  suggests	
  that,	
  “The	
  people	
  who	
  get	
  the	
  most	
  out	
  of	
  my	
  music	
  see	
  

themselves	
  in	
  it”	
  (Ibid.	
  3).	
  	
  

	
  

Here,	
  Mitchell	
  effectively	
  authenticates	
  the	
  listener’s	
  experience	
  by	
  suggesting	
  

Moore’s	
  second	
  person	
  authenticity	
  at	
  work.	
  Though	
  her	
  own	
  harrowing	
  

experience	
  in	
  making	
  the	
  album,	
  she	
  invests	
  it	
  with	
  a	
  pervasive	
  and	
  universally	
  

accessible	
  sense	
  of	
  universal	
  authenticity.	
  The	
  authors,	
  in	
  turn,	
  pay	
  tribute	
  to	
  this	
  

ostensibly	
  universal	
  appeal	
  of	
  Blue:	
  Hinton	
  calls	
  it	
  “her	
  most	
  personal	
  and	
  

emotionally	
  tortured	
  album”	
  and	
  states	
  that	
  it	
  “strips	
  her	
  love	
  life	
  down	
  to	
  the	
  

bare	
  bone”	
  (1996:	
  12).	
  O’Brien	
  sees	
  the	
  album	
  as	
  a	
  turning	
  point	
  in	
  Mitchell’s	
  

career,	
  stating	
  that	
  the	
  artist	
  would	
  never	
  be	
  “quite	
  as	
  nothing-­‐left-­‐to-­‐lose	
  openly	
  

vulnerable	
  again”	
  (2001:	
  132).	
  Mercer,	
  who	
  puts	
  her	
  own	
  discovery	
  of	
  Blue	
  and	
  

subsequent	
  “existential	
  transformation”	
  at	
  the	
  centre	
  of	
  her	
  narrative	
  about	
  

Mitchells	
  “blue	
  period”,	
  asserts	
  that	
  on	
  the	
  album,	
  “Mitchell	
  tore	
  her	
  heart	
  out	
  

and	
  put	
  it	
  on	
  tape	
  as	
  masterfully	
  as	
  it’s	
  possible	
  to	
  do”	
  (2012:	
  7)	
  and	
  calls	
  it	
  

“stories	
  of	
  self	
  from	
  a	
  time	
  when	
  she	
  had	
  no	
  defenses	
  at	
  all”	
  (Ibid.	
  37).	
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It	
  is	
  noteworthy	
  that	
  none	
  of	
  the	
  above	
  writers	
  questions	
  Mitchell’s	
  own	
  

narrative	
  about	
  the	
  album.	
  In	
  tandem	
  with	
  the	
  artist’s	
  own	
  statements	
  in	
  the	
  

interviews,	
  the	
  writers	
  appear	
  to	
  dutifully	
  echo	
  her	
  version.	
  Indeed,	
  Mercer	
  goes	
  

so	
  far	
  as	
  to	
  elevate	
  her	
  own	
  transformation	
  into	
  a	
  normative	
  experience:	
  

“[Mitchell]	
  clarified	
  murky	
  emotions	
  so	
  you	
  could	
  immerse	
  yourself	
  in	
  them	
  …	
  

studies	
  have	
  shown	
  that	
  the	
  music	
  we	
  meet	
  at	
  our	
  most	
  self-­‐involved,	
  in	
  

adolescence,	
  is	
  the	
  music	
  that	
  hits	
  us	
  deepest.	
  For	
  me	
  and	
  tens	
  of	
  thousands	
  of	
  

other	
  teenagers,	
  that	
  music	
  was	
  from	
  Joni’s	
  autobiographical	
  period”	
  (Ibid.	
  2;	
  4,	
  

emphasis	
  added).	
  In	
  this,	
  she	
  seems	
  to	
  be	
  attempting	
  to	
  generalise	
  her	
  own	
  

subjective	
  experience,	
  but	
  also	
  to	
  internalise	
  Mitchell’s	
  own	
  narrative	
  and	
  try	
  to	
  

fashion	
  her	
  own	
  experience	
  from	
  this	
  –	
  taking	
  not	
  only	
  Mitchell’s	
  music,	
  but	
  also	
  

her	
  telling	
  of	
  her	
  own	
  story,	
  at	
  face	
  value.	
  

	
  

This	
  is	
  crucially	
  important	
  because	
  it	
  sheds	
  light	
  on	
  how	
  ideas	
  of	
  honesty	
  and	
  

authenticity	
  are	
  produced	
  in	
  the	
  discourse	
  of	
  Joni	
  Mitchell	
  as	
  singer-­‐songwriter.	
  

Mercer’s	
  assertion	
  that	
  Mitchell’s	
  album	
  “clarified	
  murky	
  emotions”	
  for	
  young	
  

fans	
  and	
  the	
  artist’s	
  own	
  statement	
  about	
  how	
  those	
  who	
  get	
  the	
  most	
  out	
  of	
  her	
  

music	
  “see	
  themselves	
  in	
  it”	
  suggest	
  an	
  oscillation	
  between	
  first-­‐	
  and	
  second-­‐

person	
  authenticity:	
  Joni	
  tells	
  the	
  truth	
  about	
  herself	
  in	
  her	
  work,	
  which	
  in	
  turn	
  

rings	
  true	
  with	
  the	
  listeners	
  who	
  “get	
  it”,	
  meaning	
  those	
  who	
  hear	
  the	
  music	
  as	
  

informing	
  their	
  subjectivity,	
  “formulating	
  their	
  own	
  emotions”,	
  and	
  who	
  in	
  turn	
  

understand	
  Mitchell’s	
  own	
  subjectivity.	
  In	
  this	
  feedback	
  loop	
  of	
  “authenticities”,	
  

listeners	
  are	
  free	
  to	
  invest	
  whatever	
  emotional	
  interest	
  they	
  want	
  both	
  in	
  the	
  

music	
  and	
  in	
  Mitchell’s	
  theatricalised	
  telling	
  of	
  her	
  own	
  story.	
  	
  

	
  

Telling	
  is	
  a	
  key	
  word	
  here.	
  In	
  the	
  discourse	
  on	
  Mitchell	
  and	
  Blue,	
  the	
  rich	
  body	
  of	
  

work	
  by	
  journalists	
  (which	
  Hinton,	
  O’Brien,	
  and	
  Mercer	
  amply	
  draw	
  on),	
  

researchers	
  (Gaar,	
  2002	
  [1992];	
  L.	
  O'Brien,	
  2012	
  [1995];	
  Whiteley,	
  2000),	
  and	
  

biographers	
  contains	
  a	
  wealth	
  of	
  stories	
  about	
  Mitchell’s	
  life	
  at	
  the	
  time	
  of	
  

making	
  the	
  record,	
  including	
  her	
  loves.79	
  Even	
  though	
  Karen	
  O’Brien	
  attempts	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  It	
  is	
  a	
  truism	
  of	
  Joni	
  Mitchell’s	
  persona	
  that	
  the	
  songs	
  on	
  Blue	
  are	
  “autobiographical”,	
  with	
  the	
  
majority	
  of	
  the	
  lyrics	
  chronicling	
  her	
  travels	
  and	
  her	
  love	
  life	
  at	
  this	
  point	
  in	
  her	
  life.	
  Biographers	
  
generally	
  assume	
  that	
  the	
  songs	
  describe	
  situations	
  with	
  specific	
  people	
  who	
  Mitchell	
  was	
  
romantically	
  involved	
  with	
  at	
  the	
  time,	
  including	
  Graham	
  Nash,	
  James	
  Taylor,	
  and	
  Leonard	
  Cohen	
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denounce	
  “the	
  myth	
  that	
  there	
  are	
  few	
  things	
  more	
  interesting	
  about	
  a	
  woman	
  

than	
  her	
  lovers”	
  as	
  not	
  true	
  then	
  and	
  not	
  true	
  now	
  (2001:	
  8),	
  and	
  Mercer	
  claims	
  

that	
  celebrity	
  gossip	
  is	
  “not	
  very	
  compelling	
  to	
  me”	
  and	
  that	
  it	
  seems	
  “based	
  on	
  

the	
  notion	
  that	
  details	
  of	
  celebrity	
  lives	
  are	
  inherently	
  more	
  interesting	
  than	
  

those	
  of	
  our	
  own”	
  (2012:	
  12),	
  both	
  writers	
  go	
  far	
  in	
  assuming	
  that	
  the	
  songs	
  on	
  

Blue	
  are	
  about	
  particular	
  men,	
  thus	
  utilising	
  gossip	
  to	
  maintain	
  a	
  new	
  set	
  of	
  

myths.	
  These	
  tend	
  to	
  co-­‐exist	
  with	
  the	
  fans’	
  idea	
  that	
  there	
  is	
  one	
  truth	
  of	
  Joni	
  

Mitchell’s	
  work	
  in	
  general	
  and	
  Blue	
  in	
  particular.	
  

	
  

The	
  idea	
  that	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  somehow	
  tells	
  the	
  truth,	
  or	
  indeed	
  confesses,	
  

be	
  it	
  their	
  own	
  or	
  the	
  listener’s,	
  rests	
  on	
  a	
  number	
  of	
  such	
  assumptions.	
  First,	
  the	
  

Blue	
  album	
  is	
  generally	
  regarded	
  as	
  “being	
  about”	
  Mitchell	
  herself,	
  suggesting	
  

unmediated	
  autobiography,	
  a	
  trait	
  that	
  Mitchell	
  herself	
  has	
  remained	
  ambiguous	
  

about.80	
  Second,	
  the	
  fans	
  tend	
  to	
  turn	
  this	
  into	
  Mitchell’s	
  ability	
  to	
  tell	
  the	
  truth	
  

about	
  the	
  listener	
  regardless	
  of	
  the	
  context	
  of	
  identification	
  (for	
  one,	
  command	
  

of	
  the	
  English	
  language	
  is	
  a	
  prerequisite	
  for	
  understanding	
  Mitchell’s	
  lyrics).	
  	
  

	
  

Third,	
  the	
  idea	
  of	
  Mitchell	
  is	
  invariably	
  bound	
  up	
  in	
  ideas	
  of	
  gender.	
  Sheila	
  

Whiteley	
  provides	
  an	
  example	
  of	
  this	
  belief	
  with	
  her	
  analysis	
  of	
  Blue,	
  where	
  she	
  

links	
  the	
  album	
  to	
  ideas	
  of	
  both	
  femininity	
  and	
  truth.	
  Starting	
  out	
  with	
  the	
  

pertinent	
  idea	
  that	
  Blue	
  “offers	
  a	
  window	
  into	
  [Mitchell’s]	
  subjective	
  universe,	
  

marking	
  the	
  start	
  of	
  a	
  recognition	
  of	
  the	
  problems	
  associated	
  with	
  the	
  feminine	
  

mystique	
  and,	
  more	
  especially,	
  the	
  effect	
  when	
  this	
  realisation	
  hit	
  home”	
  

(Whiteley,	
  2000)	
  (78),	
  and	
  thus	
  echoing	
  Mavis	
  Bayton’s	
  observation	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(see	
  e.g.,	
  Mercer	
  2012,	
  O’Brien	
  2001,	
  and	
  Hinton	
  1996	
  throughout).	
  These	
  assumptions	
  are,	
  as	
  a	
  
rule,	
  based	
  on	
  what	
  Mitchell	
  has	
  herself	
  suggested	
  in	
  interviews,	
  and	
  what	
  the	
  men	
  in	
  question	
  
have	
  supplied	
  in	
  turn,	
  in	
  interviews	
  and	
  biographies.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  such	
  assumptions	
  run	
  
contrary	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  none	
  of	
  the	
  above	
  men’s	
  names	
  appears	
  anywhere	
  in	
  the	
  lyrics	
  on	
  the	
  
album.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  fact	
  that	
  neither	
  Mitchell	
  nor	
  any	
  of	
  the	
  men	
  have	
  ever	
  disproved	
  
such	
  conjecture	
  arguably	
  reinforces	
  the	
  mythology	
  adumbrating	
  the	
  artist	
  and	
  fuels	
  fans’	
  
fantasies	
  about	
  her	
  and	
  interpretations	
  of	
  the	
  songs	
  on	
  albums	
  like	
  Blue.	
  
80	
  Hinton	
  (1996:	
  133)	
  quotes	
  Mitchell	
  from	
  an	
  interview	
  by	
  Timothy	
  White	
  (1990)	
  where	
  she	
  
asserts	
  that,	
  ”People	
  assume	
  that	
  everything	
  I	
  write	
  is	
  autobiographical.	
  If	
  I	
  sing	
  in	
  the	
  first	
  
person,	
  they	
  think	
  it’s	
  all	
  about	
  me,	
  but	
  many	
  of	
  the	
  characters	
  I	
  write	
  about	
  –	
  even	
  if	
  their	
  tone	
  is	
  
entirely	
  first	
  person	
  –	
  have	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  my	
  own	
  life	
  in	
  the	
  intimate	
  sense.	
  It’s	
  more	
  like	
  
dramatic	
  recitation	
  or	
  theatrical	
  soliloquy.”	
  This	
  foreshadows	
  Marit	
  Larsen’s	
  description	
  of	
  her	
  
own	
  modus	
  operandi	
  as	
  a	
  lyricist	
  at	
  the	
  time	
  of	
  the	
  release	
  of	
  her	
  third	
  album,	
  Spark:	
  ”Sometimes	
  
I	
  lie	
  a	
  little,	
  at	
  other	
  times	
  I	
  lie	
  a	
  lot”	
  (Kydland	
  2011).	
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Mitchell,	
  together	
  with	
  female	
  singer-­‐songwriters	
  such	
  as	
  Joan	
  Baez	
  and	
  Judy	
  

Collins,	
  has	
  been	
  an	
  important	
  role	
  model	
  for	
  young	
  women	
  (Bayton,	
  1998)	
  (15),	
  

Whiteley	
  goes	
  on	
  to	
  note	
  that	
  a	
  song	
  such	
  as	
  “Both	
  Sides	
  Now”	
  implies	
  “a	
  

truthfulness,	
  a	
  connection	
  between	
  the	
  ‘who	
  I	
  present	
  and	
  who	
  I	
  am’	
  in	
  its	
  

exploration	
  of	
  the	
  personal	
  in	
  everyday	
  life”	
  (Whiteley,	
  2000)	
  (81).	
  Her	
  notion	
  of	
  

“truthfulness”	
  comes	
  across	
  as	
  a	
  slippage	
  of	
  logic,	
  as	
  the	
  truth	
  of	
  the	
  song	
  may	
  

equally	
  be	
  a	
  result	
  of	
  Mitchell’s	
  talent	
  as	
  a	
  songwriter,	
  knowing	
  how	
  to	
  put	
  banal	
  

truths	
  into	
  words;	
  and,	
  lest	
  we	
  forget,	
  Whiteley	
  also	
  commits	
  the	
  fallacy	
  of	
  

inferring	
  from	
  music	
  to	
  artist,	
  or	
  from	
  persona	
  to	
  person.	
  

	
  

Similarly,	
  when	
  Whiteley	
  describes	
  Mitchell’s	
  aural	
  impact	
  as	
  “one	
  of	
  

truthfulness	
  to	
  experience”	
  (Ibid.	
  82),	
  there	
  is	
  a	
  slippage	
  between	
  music	
  and	
  

biography,	
  or	
  between	
  persona	
  and	
  person.	
  Whiteley	
  evidently	
  deduces	
  from	
  the	
  

music	
  Mitchell	
  makes	
  to	
  how	
  the	
  artist	
  really	
  “is”,	
  a	
  feature	
  that	
  also	
  highlights	
  

the	
  erroneous	
  idea	
  that	
  in	
  the	
  singer-­‐songwriter,	
  there	
  is	
  no	
  difference	
  between	
  

persona	
  and	
  actual	
  person.	
  

	
  

Whiteley	
  adds	
  gender	
  to	
  the	
  mix	
  when	
  theorising	
  that	
  “feminine	
  modes	
  of	
  self-­‐

expression	
  are	
  characterised	
  by	
  an	
  intuitive,	
  figurative,	
  more	
  ‘felt’	
  lexicon	
  than	
  

masculine	
  modes	
  which	
  may	
  be	
  more	
  coldly	
  rational	
  and	
  concrete	
  [e.g.	
  Wilfred	
  

Mellers].	
  This	
  is	
  illustrated	
  by	
  the	
  statement	
  of	
  fact	
  in	
  ‘Eli’s	
  Song’	
  (‘Born	
  in	
  the	
  

month	
  of	
  June’)	
  and	
  Mitchell’s	
  allusion	
  to	
  the	
  astrological	
  ‘Age	
  of	
  Aquarius’	
  in	
  

‘Little	
  Green’	
  (‘Born	
  with	
  the	
  moon	
  in	
  Cancer’)	
  which	
  is	
  rich	
  in	
  iconography,	
  with	
  

the	
  moon	
  linking	
  the	
  child	
  to	
  the	
  sexuality	
  of	
  the	
  mother,	
  fertility	
  and	
  birth,	
  

Maiden	
  and	
  Mother”	
  (Ibid.	
  85–86).	
  	
  

	
  

The	
  straightforward	
  framing	
  of	
  the	
  genders	
  as	
  a	
  binary	
  opposition	
  based	
  on	
  the	
  

feminine	
  as	
  such	
  being	
  based	
  on	
  intuition	
  and	
  feelings	
  comes	
  across	
  as	
  hippie	
  

gibberish	
  at	
  best,	
  and	
  not	
  a	
  viable	
  description	
  of	
  ”femininity”	
  in	
  any	
  way.	
  One	
  

notable	
  exception	
  to	
  this	
  would	
  be	
  in	
  a	
  context	
  of	
  Joni	
  Mitchell’s	
  music,	
  where	
  

the	
  essentialist	
  idea	
  that	
  femininity	
  equals	
  feelings	
  and	
  intuition	
  seems	
  to	
  take	
  

on	
  a	
  normative	
  function,	
  a	
  sort	
  of	
  Moore’s	
  authenticities	
  gone	
  seriously	
  wrong:	
  

“This	
  is	
  what	
  it	
  is	
  like	
  to	
  be	
  a	
  woman.”	
  This,	
  in	
  turn,	
  easily	
  becomes	
  a	
  close	
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relative	
  of	
  the	
  idea	
  that	
  sex	
  is	
  always	
  pervasive,	
  and	
  thus	
  a	
  justification	
  of	
  

biological	
  determinism	
  (Moi,	
  1999)	
  (12,	
  14).	
  

	
  

The	
  idea	
  that	
  Mitchell	
  as	
  a	
  female	
  artist	
  might	
  be	
  operating	
  from	
  “an	
  intuitive,	
  

figurative,	
  more	
  ‘felt’	
  lexicon”	
  also	
  determines	
  the	
  fans’	
  apprehension	
  of	
  her	
  

talent.	
  Mercer,	
  in	
  her	
  often	
  hagiographic	
  work,	
  emphasises	
  that	
  Mitchell	
  “didn’t	
  

have	
  formal	
  musical	
  training	
  and	
  never	
  learned	
  to	
  read	
  music”,	
  a	
  trait	
  that,	
  to	
  

Mercer,	
  secures	
  that	
  Mitchell’s	
  musical	
  vocabulary	
  is	
  “purely	
  expressionistic,	
  

with	
  emotions	
  or	
  ideas	
  taking	
  the	
  form	
  of	
  ‘weird	
  chords’	
  or	
  ‘chords	
  of	
  inquiry,’	
  as	
  

she	
  calls	
  them”	
  (2012:	
  106).	
  This	
  notion	
  of	
  artistic	
  purity	
  –	
  the	
  self-­‐taught	
  genius	
  

who	
  intuitively	
  reaches	
  listeners	
  with	
  her	
  music	
  –	
  is	
  portrayed	
  by	
  Mercer	
  as	
  

something	
  Mitchell	
  had	
  to	
  fight	
  for:	
  “She	
  never	
  studied	
  music	
  theory,	
  and	
  

carefully	
  maintained	
  her	
  musical	
  illiteracy	
  while	
  listening	
  to	
  and	
  absorbing	
  work	
  

of	
  great	
  sophistication”	
  which	
  in	
  turn	
  enabled	
  her	
  to	
  “make	
  music	
  in	
  which	
  every	
  

note	
  and	
  word	
  is	
  spirited	
  and	
  shaped	
  by	
  feeling”	
  (Ibid.	
  109).	
  This	
  is	
  especially	
  

interesting	
  in	
  an	
  analysis	
  of	
  Marit	
  Larsen’s	
  persona,	
  as	
  Larsen’s	
  story	
  of	
  sitting	
  

beneath	
  her	
  mother’s	
  piano	
  and	
  absorbing	
  music	
  is	
  not	
  too	
  far	
  removed	
  from	
  

this	
  depiction	
  of	
  the	
  allegedly	
  perfectly	
  untrained	
  –	
  and	
  therefore	
  perfectly	
  

authentic	
  –	
  singer-­‐songwriter.	
  Two	
  points	
  of	
  observation	
  arise	
  from	
  this:	
  First,	
  

that	
  this	
  dream	
  of	
  the	
  pure	
  creative	
  artist	
  resembles	
  the	
  girl	
  next	
  door	
  in	
  the	
  

emphasis	
  on	
  naivety.	
  Second,	
  that	
  the	
  untrained	
  artist	
  is	
  situated	
  as	
  

exceptionally	
  vulnerable	
  to	
  critique	
  –	
  that	
  is,	
  as	
  an	
  artist	
  one	
  cannot	
  critique,	
  

since	
  she	
  does	
  not	
  understand	
  the	
  language	
  of	
  the	
  critic.	
  In	
  this	
  sense,	
  Mercer	
  

also	
  inadvertently	
  points	
  to	
  the	
  underdog	
  nature	
  of	
  vulnerability,	
  a	
  trait	
  that	
  is	
  

not	
  out	
  of	
  place	
  in	
  the	
  context	
  of	
  Larsen’s	
  persona.	
  

	
  

The	
  point	
  I	
  am	
  arriving	
  at	
  is	
  this:	
  any	
  ideas	
  about	
  the	
  ostensible	
  “truth”,	
  

“honesty”	
  or	
  “authenticity”	
  conveyed	
  on	
  Blue	
  are	
  contingent	
  on	
  context	
  and	
  

situation,	
  notably	
  as	
  an	
  example	
  of	
  popular	
  music.	
  To	
  any	
  listener,	
  the	
  

meaning(s)	
  of	
  Mitchell’s	
  songs	
  on	
  Blue	
  are	
  always	
  already	
  made	
  available	
  

through	
  popular	
  culture.81	
  As	
  such,	
  the	
  record	
  provides	
  a	
  relevant	
  example	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  This	
  is	
  arguably	
  a	
  trait	
  that	
  informs	
  Larsen’s	
  own	
  understanding	
  of	
  the	
  album	
  as	
  well.	
  Stating	
  
in	
  at	
  least	
  one	
  interview	
  that	
  Mitchell’s	
  song	
  “My	
  Old	
  Man”	
  is	
  about	
  Graham	
  Nash,	
  a	
  knowledge	
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how	
  ideas	
  of	
  authenticity	
  are	
  constructed,	
  and	
  how	
  we	
  can	
  identify	
  links	
  

between	
  understandings	
  of	
  gender	
  and	
  acts	
  of	
  assigning	
  meaning	
  to	
  music.	
  

	
  

Judging	
  from	
  the	
  studies	
  conducted	
  by	
  Hinton,	
  Mercer,	
  and	
  Whiteley,	
  it	
  might	
  

seem	
  as	
  if,	
  by	
  sleight	
  of	
  hand,	
  Mitchell	
  created	
  the	
  template	
  for	
  “honesty”	
  in	
  

popular	
  music	
  with	
  Blue.	
  There	
  is	
  a	
  logic	
  to	
  this	
  that	
  may	
  not	
  be	
  entirely	
  out	
  of	
  

place.	
  We	
  need	
  to	
  remember	
  that	
  Mitchell	
  is	
  of	
  the	
  generation	
  of	
  artists	
  that	
  in	
  

reality	
  invented	
  the	
  singer-­‐songwriter,	
  and	
  shaped	
  it	
  to	
  their	
  needs;	
  Mitchell’s	
  

identity	
  politics	
  and	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  she	
  negotiates	
  her	
  persona	
  through	
  the	
  

music	
  are	
  so	
  convincing	
  on	
  Blue	
  in	
  no	
  small	
  part	
  because	
  she	
  is	
  a	
  pioneer	
  in	
  the	
  

field.	
  Markers	
  of	
  authenticity	
  in	
  demeanour,	
  dress,	
  and	
  interview	
  statements	
  as	
  

well	
  as	
  in	
  the	
  music,	
  lyrics,	
  and	
  voice	
  have	
  seemingly	
  been	
  made	
  universally	
  

available	
  by	
  artists	
  of	
  Mitchell’s	
  generation.	
  For	
  an	
  artist	
  such	
  as	
  Marit	
  Larsen,	
  

then,	
  the	
  groundwork	
  done	
  by	
  singer-­‐songwriters	
  such	
  as	
  Mitchell,	
  Carole	
  King,	
  

James	
  Taylor	
  and,	
  arguably,	
  Johnny	
  Cash	
  has	
  delineated	
  the	
  field	
  and	
  provided	
  

her	
  with	
  the	
  means	
  to	
  theatricalise	
  her	
  persona	
  in	
  certain	
  ways.	
  	
  

	
  

From	
  this,	
  I	
  want	
  to	
  identify	
  two	
  important	
  strategies	
  that	
  Larsen	
  employs	
  in	
  her	
  

construction	
  of	
  her	
  persona	
  as	
  singer-­‐songwriter.	
  One	
  is	
  the	
  discourse	
  of	
  truth	
  

and	
  honesty	
  that	
  surrounds	
  Mitchell’s	
  work,	
  allowing	
  Larsen	
  to	
  riff	
  on	
  the	
  same	
  

mythology,	
  as	
  when	
  she	
  suggests	
  that	
  she	
  has	
  to	
  “write	
  from	
  the	
  heart”	
  (Giske,	
  

2008).	
  The	
  other	
  is	
  the	
  oscillation	
  between	
  modes	
  of	
  authenticity,	
  which	
  Larsen	
  

has	
  utilised	
  throughout	
  her	
  career,	
  both	
  in	
  a	
  general,	
  gradual	
  move	
  from	
  first-­‐

person	
  to	
  second-­‐person	
  authenticity	
  in	
  her	
  way	
  of	
  hinting	
  at	
  personal	
  

experiences	
  that	
  may	
  inform	
  the	
  lyrics	
  and	
  more	
  specifically	
  in	
  interviews,	
  

where	
  ostensibly	
  personal	
  stories	
  about	
  her	
  exercise	
  program	
  or	
  the	
  music	
  she	
  

listens	
  to	
  are	
  followed	
  by	
  statements	
  that	
  she	
  “wants	
  to	
  keep	
  her	
  private	
  life	
  to	
  

herself”	
  so	
  that	
  listeners	
  “may	
  have	
  the	
  pleasure	
  of	
  making	
  up	
  their	
  own	
  stories	
  

when	
  they	
  hear	
  my	
  songs”.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
that	
  is	
  not	
  imparted	
  in	
  the	
  song’s	
  lyrics	
  or	
  anywhere	
  on	
  the	
  album,	
  Larsen	
  also	
  perceives	
  lyric	
  
lines	
  such	
  as	
  “He’s	
  a	
  walker	
  in	
  the	
  rain,	
  he’s	
  a	
  dancer	
  in	
  the	
  dark”	
  as	
  “written	
  directly	
  for	
  him”	
  and	
  
thus	
  ostensibly	
  signifying	
  Nash	
  (Kydland	
  2011).	
  Here,	
  we	
  may	
  understand	
  Larsen	
  as	
  applying	
  
hearsay	
  or	
  even	
  celebrity	
  gossip	
  to	
  her	
  understanding	
  of	
  the	
  song	
  in	
  order	
  to	
  imbue	
  it	
  with	
  
meaning;	
  the	
  implication	
  is	
  that	
  there	
  is	
  but	
  one	
  possible	
  interpretation	
  of	
  the	
  song,	
  and	
  that	
  this	
  
has	
  to	
  start	
  with	
  biographical	
  facts	
  about	
  the	
  person	
  behind	
  the	
  pop	
  star.	
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Dreams	
  of	
  America	
  (1):	
  Marit	
  Larsen	
  and	
  Elwood	
  Caine	
  	
  

Bridging	
  the	
  gap	
  between	
  M2M	
  and	
  the	
  onset	
  of	
  Larsen’s	
  solo	
  career	
  is	
  the	
  

bluegrass	
  band	
  Elwood	
  Caine,	
  which	
  was	
  active	
  between	
  2003	
  and	
  2008.	
  

Consisting	
  of	
  Ture	
  Janson	
  (mandolin),	
  Ketil	
  Aasen	
  (double	
  bass),	
  Marius	
  Graff	
  

(banjo	
  and	
  vocals),	
  his	
  cousin	
  Håvard	
  Graff	
  (violin),	
  and	
  Larsen	
  herself	
  on	
  guitar	
  

and	
  vocals,	
  and	
  styling	
  themselves	
  as	
  a	
  band	
  performing	
  in	
  “a	
  traditional	
  

bluegrass	
  and	
  hillbilly	
  style	
  with	
  roots	
  going	
  back	
  to	
  the	
  thirties	
  and	
  forties”,82	
  

Elwood	
  Caine	
  was	
  originally	
  the	
  result	
  of	
  Larsen’s	
  and	
  fellow	
  Norwegian	
  Marius	
  

Graff’s	
  discovery	
  of	
  traditional	
  American	
  musics,	
  an	
  experience	
  that	
  would	
  also	
  

have	
  an	
  impact	
  on	
  Larsen’s	
  own	
  music.	
  As	
  the	
  band’s	
  history	
  has	
  never	
  been	
  

sufficiently	
  documented,	
  and	
  information	
  on	
  the	
  Internet	
  is	
  sparse	
  at	
  best,	
  I	
  have	
  

chosen	
  to	
  include	
  a	
  historical	
  overview	
  here.83	
  

	
  

Graff,	
  who	
  was	
  hired	
  on	
  Larsen’s	
  recommendation	
  as	
  the	
  guitarist	
  for	
  M2M’s	
  live	
  

band	
  in	
  2002,	
  credits	
  that	
  band’s	
  bassist	
  with	
  introducing	
  him	
  to	
  a	
  wealth	
  of	
  

Country	
  &	
  Western	
  and	
  bluegrass	
  music	
  during	
  the	
  subsequent	
  tour.	
  In	
  addition,	
  

the	
  Coen	
  Brothers	
  film	
  O	
  Brother,	
  Where	
  Art	
  Thou?	
  had	
  recently	
  become	
  a	
  critical	
  

and	
  commercial	
  success,	
  and	
  brought	
  performers	
  such	
  as	
  Ralph	
  Stanley,	
  a	
  former	
  

member	
  of	
  seminal	
  bluegrass	
  act	
  The	
  Stanley	
  Brothers,	
  back	
  into	
  the	
  public	
  eye.	
  

Graff	
  considers	
  the	
  Stanley	
  Brothers,	
  along	
  with	
  the	
  Kentucky	
  mandolinist	
  and	
  

bandleader	
  Bill	
  Monroe	
  (whose	
  band	
  The	
  Blue	
  Grass	
  Boys	
  originated	
  the	
  term	
  

“bluegrass”)	
  and	
  Flatt	
  &	
  Scruggs	
  (who	
  were	
  both	
  members	
  of	
  Monroe’s	
  band	
  

prior	
  to	
  achieving	
  success	
  as	
  a	
  duo),	
  as	
  his	
  main	
  source	
  of	
  inspiration	
  for	
  Elwood	
  

Caine.	
  In	
  2003,	
  some	
  months	
  after	
  M2M	
  had	
  returned	
  to	
  Norway	
  after	
  their	
  

aborted	
  US	
  tour	
  with	
  Jewel,	
  Graff,	
  who	
  had	
  also	
  acquired	
  his	
  first	
  banjo	
  while	
  on	
  

tour	
  in	
  the	
  US,	
  asked	
  Larsen,	
  who	
  shared	
  his	
  fascination	
  with	
  American	
  

traditional	
  music,	
  to	
  join	
  him	
  in	
  establishing	
  a	
  bluegrass	
  band	
  where	
  they	
  could	
  

explore	
  their	
  infatuation	
  with	
  this	
  music.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  Last.fm,	
  URL:	
  www.last.fm/music/Elwood+Caine	
  (accessed	
  13	
  January	
  2014).	
  
83	
  The	
  following	
  sketch	
  of	
  Elwood	
  Caine’s	
  history	
  was	
  provided	
  by	
  Marius	
  Graff	
  (personal	
  
communication,	
  5	
  September	
  2013).	
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Both	
  Marius	
  and	
  Håvard	
  Graff84	
  have	
  described	
  Elwood	
  Caine	
  as	
  an	
  informal	
  

meeting	
  place	
  where	
  they	
  could	
  explore	
  the	
  music	
  and	
  have	
  fun	
  in	
  the	
  process.	
  

Also,	
  most	
  of	
  the	
  band’s	
  members	
  did	
  not	
  play	
  their	
  “regular”	
  instrument	
  –	
  

Håvard	
  Graff	
  is	
  a	
  jazz	
  pianist,	
  and	
  both	
  Ture	
  Janson	
  and	
  Marius	
  Graff	
  are	
  

accomplished	
  guitarists	
  –	
  which	
  contributed	
  to	
  the	
  “circle	
  of	
  friends”	
  feel	
  of	
  the	
  

band.	
  The	
  band’s	
  repertoire	
  consisted	
  of	
  a	
  range	
  of	
  cover	
  songs,	
  from	
  The	
  Stanley	
  

Brothers	
  to	
  The	
  Carter	
  Family	
  and	
  Dolly	
  Parton,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  selection	
  of	
  original	
  

songs	
  by	
  Håvard	
  Graff,	
  performed	
  in	
  what	
  Marius	
  Graff	
  refers	
  to	
  as	
  “authentic	
  

bluegrass	
  style”.	
  They	
  played	
  a	
  number	
  of	
  concerts	
  in	
  and	
  around	
  Oslo,	
  as	
  well	
  as	
  

producing	
  two	
  demo	
  recordings	
  in	
  2005,	
  which	
  are	
  still	
  available	
  on	
  the	
  band’s	
  

MySpace	
  page	
  as	
  of	
  2014.85	
  Towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  band’s	
  existence,	
  as	
  Larsen	
  

became	
  occupied	
  with	
  the	
  recording	
  of	
  her	
  second	
  solo	
  album,	
  the	
  band	
  hired	
  

stand-­‐ins	
  Silje	
  Hrafa	
  (an	
  accomplished	
  artist	
  in	
  her	
  own	
  right)	
  and	
  Anne	
  Marit	
  

Bergheim	
  (of	
  all-­‐girl	
  band	
  Katzenjammer)	
  in	
  her	
  place	
  for	
  a	
  handful	
  of	
  concerts.	
  

Even	
  though	
  there	
  has	
  never	
  been	
  a	
  formal	
  announcement	
  of	
  their	
  disbandment,	
  

Elwood	
  Caine	
  in	
  effect	
  ceased	
  activity	
  after	
  a	
  warm-­‐up	
  show	
  for	
  The	
  Lovell	
  

Sisters	
  in	
  Oslo	
  in	
  the	
  autumn	
  of	
  2008,	
  shortly	
  before	
  the	
  release	
  of	
  Larsen’s	
  

second	
  solo	
  album,	
  The	
  Chase.	
  

	
  

Bound	
  up	
  in	
  notions	
  of	
  authenticity,	
  bluegrass	
  clearly	
  has	
  a	
  transcultural	
  appeal	
  

as	
  both	
  fundamentally	
  American	
  –	
  a	
  reminder	
  of	
  the	
  “space	
  on	
  the	
  side	
  of	
  the	
  

road”	
  in	
  the	
  story	
  of	
  the	
  USA86	
  –	
  and	
  also	
  immediately	
  accessible	
  because	
  the	
  

signifiers	
  are	
  free-­‐floating,	
  ostensibly	
  available	
  to	
  anyone	
  who	
  picks	
  up	
  a	
  banjo	
  

or	
  fiddle.	
  This	
  situates	
  bluegrass	
  as	
  a	
  blue-­‐collar	
  alternative	
  to	
  more	
  established,	
  

high-­‐grade	
  Country	
  &	
  Western	
  styles	
  such	
  as	
  the	
  Nashville	
  sound;	
  arguably,	
  it	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84	
  Håvard	
  Graff,	
  personal	
  communication,	
  13	
  June	
  2013.	
  
85	
  URL:	
  https://myspace.com/elwoodcaine	
  (accessed	
  13	
  January	
  2014).	
  
86	
  I	
  borrow	
  the	
  formulation	
  “a	
  space	
  on	
  the	
  side	
  of	
  the	
  road”	
  from	
  the	
  anthropologist	
  Kathleen	
  
Stewart,	
  whose	
  book	
  of	
  the	
  same	
  name	
  documents	
  what	
  she	
  sees	
  as	
  “the	
  Other	
  America”,	
  a	
  
narrative	
  space	
  that	
  acts	
  as	
  background	
  and	
  counterpoint	
  to	
  the	
  myth	
  of	
  the	
  US	
  as	
  a	
  symbol	
  of	
  
modernity	
  and	
  progress,	
  exemplified	
  by	
  the	
  small	
  Appalachian	
  mining	
  communities	
  in	
  West	
  
Virginia	
  that	
  are	
  slowly	
  drained	
  of	
  people	
  by	
  depopulation	
  and	
  the	
  dismantling	
  of	
  the	
  local	
  
mining	
  industry.	
  Stewart	
  refers	
  to	
  this	
  space	
  as	
  “the	
  site	
  of	
  an	
  opening	
  or	
  reopening	
  into	
  the	
  story	
  
of	
  America”	
  (Stewart,	
  1996)	
  (3),	
  a	
  perception	
  that	
  also	
  generates	
  a	
  sense	
  of	
  authenticity	
  in	
  its	
  
function	
  as	
  the	
  silent	
  underdog	
  of	
  the	
  glamorous	
  America.	
  I	
  am	
  grateful	
  to	
  Anita	
  Høyvik	
  for	
  this	
  
reference.	
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also	
  informs	
  Marit	
  Larsen’s	
  later	
  underdog	
  solo	
  persona	
  by	
  dint	
  of	
  its	
  homespun	
  

nature.	
  

	
  

How	
  is	
  bluegrass	
  made	
  accessible?	
  Trent	
  Hill	
  formulates	
  three	
  features	
  that	
  are	
  

emphasised	
  by	
  construction	
  of	
  tradition	
  in	
  country	
  music:	
  continuity	
  in	
  time,	
  

contiguity	
  in	
  space,	
  and	
  cultural	
  consensus	
  (Hill,	
  2002)	
  (170–171).	
  Continuity	
  in	
  

time,	
  which	
  purportedly	
  provides	
  a	
  direct	
  lineage	
  between	
  old-­‐time	
  fiddlers	
  and	
  

modern	
  country	
  stars,	
  recalls	
  Allan	
  F.	
  Moore’s	
  third	
  person	
  authenticity	
  in	
  its	
  

grounding	
  of	
  the	
  music’s	
  validity	
  in	
  an	
  ostensibly	
  naturally	
  occurring	
  tradition.	
  

Contiguity	
  in	
  space	
  has	
  similar	
  links	
  to	
  third	
  person	
  authenticity	
  in	
  that	
  it	
  brings	
  

up	
  “a	
  general	
  tendency	
  in	
  American	
  culture	
  to	
  identify	
  country	
  music	
  with	
  the	
  

southern	
  and	
  western	
  United	
  States”	
  (Ibid.	
  171)	
  and	
  specific	
  sites	
  such	
  as	
  the	
  

Grand	
  Ole	
  Opry,	
  a	
  stronghold	
  of	
  the	
  stylish	
  Country	
  &	
  Western	
  aesthetics	
  that	
  

contrast	
  bluegrass	
  as	
  more	
  easily	
  accessible	
  “music	
  of	
  the	
  people”.	
  This	
  point	
  is	
  

further	
  developed	
  as	
  part	
  of	
  cultural	
  consensus:	
  the	
  construction	
  of	
  tradition	
  in	
  

country	
  music	
  portrays	
  “tradition”	
  as	
  “a	
  collective	
  and	
  real	
  social	
  form	
  …	
  

something	
  that	
  is	
  ‘handed	
  down’	
  through	
  musical	
  and	
  institutional	
  lineages	
  and	
  

negotiated	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  discursive	
  and	
  social	
  processes”	
  (Ibid.).	
  Despite	
  the	
  

impression	
  of	
  a	
  band	
  that	
  happened	
  more	
  or	
  less	
  by	
  chance,	
  Elwood	
  Caine	
  

appears	
  to	
  tick	
  all	
  of	
  these	
  boxes.	
  	
  

	
  

Adding	
  to	
  this	
  is	
  the	
  connection	
  with	
  the	
  singer-­‐songwriter	
  movement.	
  As	
  Gillian	
  

Mitchell	
  argues,	
  the	
  North	
  American	
  folk	
  music	
  revival	
  movement	
  took	
  a	
  shine	
  to	
  

bluegrass,	
  an	
  interest	
  that	
  “was	
  crucially	
  bound	
  up	
  with	
  ‘a	
  sense	
  of	
  place’,	
  a	
  sense	
  

of	
  regional	
  diversity”	
  (2007:	
  13).	
  Reaching	
  an	
  apex	
  in	
  the	
  1960s	
  and	
  continuing	
  

throughout	
  the	
  1970s,	
  the	
  interest	
  of	
  the	
  revivalists	
  in	
  specific	
  styles	
  such	
  as	
  

bluegrass	
  “was	
  also	
  shaped	
  by	
  certain	
  preconceptions	
  and	
  biases”,	
  such	
  as	
  a	
  

disdain	
  for	
  “contemporary	
  country	
  music	
  for	
  its	
  electric	
  instrumentation	
  and	
  

blatant	
  commercialism”,	
  and	
  thus	
  considered	
  “only	
  Bluegrass	
  to	
  be	
  a	
  viable	
  

genre	
  because	
  it	
  employed	
  acoustic	
  instruments”	
  (Ibid.	
  104),	
  an	
  attitude	
  that	
  

foreshadows	
  Marit	
  Larsen’s	
  ambivalence	
  towards	
  the	
  “show-­‐business”	
  side	
  of	
  

the	
  music	
  industry	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  M2M.	
  Joti	
  Rockwell	
  sees	
  the	
  revivalists’	
  

attitude	
  to	
  bluegrass	
  as	
  in	
  line	
  with	
  Bill	
  Monroe’s	
  efforts	
  as	
  a	
  bandleader	
  to	
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“construct	
  and	
  sustain	
  a	
  sound	
  that	
  conformed	
  to	
  his	
  own	
  aesthetic	
  sensibilities	
  

while	
  advancing	
  his	
  career;	
  and	
  the	
  project	
  of	
  defining	
  bluegrass	
  as	
  a	
  type	
  of	
  

music	
  that,	
  in	
  theory,	
  anyone	
  could	
  play”	
  (Rockwell,	
  2012)	
  (365).	
  In	
  terms	
  of	
  the	
  

aesthetics	
  of	
  the	
  folk	
  music	
  revivalists,	
  this	
  was	
  picked	
  up	
  as	
  an	
  idealisation	
  of	
  

the	
  traditional	
  genre	
  of	
  bluegrass,	
  which	
  was	
  also	
  expressly	
  linked	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  

the	
  genre’s	
  original	
  performers	
  as	
  untutored	
  musical	
  virtuosi,	
  “admired	
  for	
  their	
  

ethnic	
  and	
  cultural	
  ‘authenticity’”	
  (G.	
  Mitchell,	
  2007)	
  (105).	
  Mitchell	
  further	
  

suggests	
  that	
  this	
  is	
  exemplary	
  of	
  “the	
  left-­‐wing	
  sympathy	
  for	
  the	
  workers,	
  and	
  

the	
  students’	
  idealisation	
  of	
  the	
  poor	
  people	
  they	
  desired	
  to	
  help”	
  (Ibid.).	
  The	
  

authenticity	
  of	
  such	
  “poor	
  people”	
  would	
  in	
  turn	
  possibly	
  inform	
  a	
  view	
  of	
  

bluegrass	
  as	
  the	
  underdog’s	
  music,	
  and	
  thus	
  a	
  relevant	
  addition	
  to	
  the	
  

framework	
  of	
  Marit	
  Larsen’s	
  project.	
  

	
  

I	
  would	
  suggest	
  that	
  Elwood	
  Caine	
  happened	
  as	
  a	
  confluence	
  of	
  several	
  factors:	
  

the	
  relative	
  accessibility	
  of	
  bluegrass	
  in	
  the	
  age	
  of	
  music	
  reissues,	
  the	
  “continuity	
  

in	
  time”	
  (and	
  subsequent	
  “authenticity”)	
  of	
  Marius	
  Graff’s	
  introduction	
  to	
  this	
  

music	
  through	
  an	
  American	
  colleague,	
  the	
  global	
  impact	
  of	
  O	
  Brother,	
  Where	
  Art	
  

Thou?,	
  the	
  lure	
  of	
  Americana	
  mythology	
  that	
  informs	
  the	
  above	
  factors,	
  and	
  the	
  

effect	
  of	
  singer-­‐songwriters	
  and	
  folksingers	
  on	
  Marit	
  Larsen’s	
  bourgeoning	
  solo	
  

career.87	
  Notions	
  of	
  authenticity	
  run	
  through	
  all	
  this;	
  so,	
  too,	
  do	
  ideas	
  of	
  

American	
  music	
  and,	
  arguably,	
  of	
  the	
  mythology	
  of	
  the	
  USA	
  as	
  “the	
  promised	
  

land”	
  and	
  American	
  culture	
  as	
  transculturally	
  hegemonic	
  and	
  accessible.	
  	
  

	
  

This	
  last	
  point	
  is	
  emphasised	
  by	
  the	
  band’s	
  own	
  use	
  of	
  cultural	
  markers	
  that	
  

connote	
  “America”.88	
  The	
  Stanley	
  Brothers’	
  song	
  “White	
  Dove”,	
  which	
  Elwood	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
  Larsen	
  frequently	
  cites	
  US	
  Americana	
  singer	
  Gillian	
  Welch	
  as	
  a	
  source	
  of	
  inspiration.	
  It	
  is	
  worth	
  
noting	
  that	
  Welch	
  is	
  one	
  of	
  several	
  contemporary	
  Americana	
  artists	
  who	
  appear	
  on	
  the	
  
soundtrack	
  to	
  O	
  Brother,	
  Where	
  Art	
  Thou?,	
  notably	
  on	
  the	
  song	
  “I’ll	
  Fly	
  Away”	
  together	
  with	
  
Alison	
  Krauss,	
  another	
  influential	
  artist	
  in	
  the	
  field	
  that	
  also	
  encompasses	
  present-­‐day	
  bluegrass	
  
music.	
  
88	
  “America”	
  has	
  been	
  used	
  as	
  a	
  synonym	
  for	
  the	
  United	
  States	
  by	
  Norwegian	
  emigrants	
  at	
  least	
  
since	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  20th	
  century.	
  Siv	
  Ringdal	
  extensively	
  documents	
  the	
  trans-­‐Atlantic	
  
travels	
  of	
  workers	
  from	
  Lista,	
  in	
  the	
  southernmost	
  region	
  of	
  Norway,	
  to	
  Brooklyn	
  during	
  two	
  
distinct	
  periods	
  –	
  after	
  each	
  of	
  the	
  World	
  Wars	
  –	
  in	
  order	
  to	
  find	
  work	
  in	
  the	
  US.	
  A	
  great	
  number	
  
returned	
  home	
  after	
  a	
  while,	
  bringing	
  goods	
  and	
  lifestyle	
  from	
  the	
  new	
  world	
  back	
  to	
  the	
  old	
  
country.	
  Ringdal,	
  who	
  chronicles	
  the	
  resulting	
  changes	
  on	
  a	
  local	
  level,	
  points	
  out	
  that	
  the	
  
American	
  influence	
  made	
  its	
  mark	
  on	
  everything	
  from	
  people’s	
  choice	
  of	
  cars	
  and	
  refrigerators	
  to	
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Caine	
  recorded,	
  tells	
  of	
  a	
  family	
  in	
  Virginia	
  (or,	
  as	
  rendered	
  in	
  both	
  the	
  original	
  

and	
  Elwood	
  Caine’s	
  version,	
  “ol’	
  Virginny”);	
  on	
  their	
  Last.fm	
  web	
  site,	
  Elwood	
  

Caine	
  states	
  that	
  their	
  music	
  “evokes	
  imagery	
  of	
  the	
  plains	
  of	
  Kentucky	
  to	
  the	
  

mighty	
  Appalachian	
  Mountains”.	
  This	
  is	
  underpinned	
  by	
  the	
  band	
  photo,	
  which	
  is	
  

sepia-­‐tinted	
  and	
  shows	
  several	
  band	
  members	
  in	
  hats	
  and	
  clothing	
  that	
  connote	
  

a	
  bluegrass	
  (or	
  country)	
  aesthetic	
  (Håvard	
  Graff,	
  perhaps	
  inadvertently,	
  even	
  

goes	
  so	
  far	
  as	
  to	
  strike	
  a	
  bow-­‐legged	
  “cowboy”	
  pose);	
  the	
  prominent	
  theatrical	
  

display	
  of	
  “American”	
  style	
  is	
  certainly	
  in	
  line	
  with	
  the	
  music.	
  Marius	
  Graff	
  

asserts	
  that	
  this	
  was	
  not	
  a	
  conscious	
  decision,	
  and	
  that	
  even	
  though	
  they	
  did	
  

dress	
  up	
  “to	
  a	
  certain	
  degree”,	
  this	
  was	
  not	
  planned	
  beforehand:	
  it	
  was	
  more	
  a	
  

case	
  of	
  stylistic	
  traits	
  that	
  “just	
  came	
  with	
  the	
  music”	
  (and	
  possibly	
  vice	
  versa).89	
  

Be	
  that	
  as	
  it	
  may,	
  the	
  band’s	
  employment	
  of	
  theatricalised	
  Americana	
  does	
  not	
  

look	
  out	
  of	
  place,	
  partly	
  because	
  of	
  the	
  ubiquity	
  of	
  US	
  popular	
  culture,	
  partly	
  

because	
  the	
  variants	
  of	
  “America”	
  to	
  which	
  young	
  Norwegian	
  musicians	
  have	
  

access	
  are	
  so	
  manifold	
  and	
  complex.	
  In	
  Larsen’s	
  case,	
  the	
  variety	
  of	
  US	
  influences	
  

ranges	
  from	
  Paul	
  Auster	
  and	
  The	
  Flaming	
  Lips	
  to	
  Dolly	
  Parton	
  and	
  The	
  Stanley	
  

Brothers,90	
  a	
  diversity	
  that	
  situates	
  bluegrass	
  simultaneously	
  as	
  a	
  piece	
  of	
  

“authentic”	
  Americana	
  and	
  one	
  course	
  among	
  many	
  on	
  the	
  menu	
  of	
  American	
  

popular	
  cultural	
  artefacts.	
  

	
  

At	
  any	
  rate,	
  we	
  need	
  to	
  be	
  aware	
  that	
  Americana	
  connotes	
  authenticity	
  in	
  quite	
  

specific	
  ways	
  for	
  a	
  transcultural	
  audience.	
  As	
  a	
  traditional	
  (read:	
  authentic)	
  

artefact	
  from	
  a	
  long	
  gone	
  (read:	
  mythological)	
  era	
  in	
  US	
  cultural	
  history,	
  

bluegrass,	
  qua	
  Americana	
  music,	
  exerts	
  an	
  enormously	
  strong	
  pull	
  on	
  virtually	
  

any	
  consumer	
  of	
  US	
  popular	
  culture	
  across	
  the	
  globe.	
  Being	
  both	
  remote	
  and	
  

with	
  a	
  certain	
  proximity	
  in	
  time,91	
  bluegrass	
  grants	
  listeners	
  access	
  to	
  American	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
how	
  they	
  spoke,	
  with	
  American	
  English	
  words	
  and	
  phrases	
  still	
  permeating	
  the	
  regional	
  dialect	
  
in	
  the	
  private	
  as	
  well	
  as	
  the	
  public	
  sphere	
  (Ringdal,	
  2002)	
  (242–43).	
  
89	
  Marius	
  Graff,	
  ibid.	
  
90	
  These	
  names	
  are	
  among	
  a	
  number	
  of	
  artists,	
  authors,	
  and	
  composers	
  that	
  Larsen	
  mentions	
  as	
  
sources	
  of	
  inspiration	
  on	
  her	
  official	
  Facebook	
  web	
  page.	
  The	
  entire	
  list	
  of	
  influences	
  was	
  
reproduced	
  in	
  an	
  interview	
  with	
  Larsen	
  in	
  Morgenbladet	
  coiciding	
  with	
  the	
  launch	
  of	
  The	
  Chase	
  
in	
  2008.	
  See	
  Gundersen,	
  Bjarne	
  Riiser	
  (2008):	
  ”Små	
  ord	
  om	
  store	
  ting”,	
  Morgenbladet	
  17	
  October	
  
2008,	
  p.	
  30–31.	
  
91	
  According	
  to	
  The	
  New	
  Grove	
  Dictionary	
  of	
  Music	
  and	
  Musicians,	
  bluegrass	
  as	
  a	
  style	
  “grew	
  in	
  the	
  
1940s	
  from	
  the	
  music	
  of	
  Bill	
  Monroe	
  and	
  his	
  group,	
  the	
  Blue	
  Grass	
  Boys”,	
  and	
  the	
  repertoire	
  
“includes	
  traditional	
  folk-­‐songs	
  but	
  is	
  dominated	
  by	
  newly	
  composed	
  music	
  –	
  sentimentally	
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mythologies	
  via	
  markers	
  such	
  as	
  acoustic	
  instruments,	
  folk	
  music	
  roots,	
  and	
  a	
  

pervasive	
  influence	
  on	
  present-­‐day	
  popular	
  music	
  performers	
  from	
  Ryan	
  Adams	
  

to	
  Gillian	
  Welch.	
  One	
  important	
  function	
  of	
  the	
  bluegrass	
  connection	
  via	
  Elwood	
  

Caine	
  is	
  that	
  it	
  grants	
  Larsen	
  access	
  to	
  a	
  large	
  portion	
  of	
  the	
  American	
  

mythologies	
  that	
  inform	
  her	
  music,	
  in	
  part	
  with	
  an	
  element	
  of	
  authenticity,	
  in	
  

part	
  with	
  musical	
  signifiers	
  that	
  inform	
  her	
  overall	
  musical	
  expression.	
  

	
  

Underpinning	
  this	
  is	
  the	
  fact	
  that	
  Elwood	
  Caine	
  was	
  in	
  the	
  vanguard	
  of	
  a	
  short-­‐

lived	
  bluegrass	
  revival	
  in	
  Norway	
  in	
  the	
  mid-­‐2000s,	
  which	
  also	
  included	
  bands	
  

such	
  as	
  Ila	
  Auto	
  (who	
  have	
  since	
  achieved	
  chart	
  success)	
  and	
  the	
  now-­‐defunct	
  

Holstein	
  United	
  Bluegrass	
  Boys.	
  As	
  Marius	
  Graff	
  sees	
  it,	
  bluegrass	
  grew	
  in	
  

popularity	
  among	
  young	
  Norwegian	
  musicians	
  in	
  the	
  first	
  years	
  after	
  the	
  turn	
  of	
  

the	
  millennium,	
  resulting	
  in	
  a	
  small	
  revival	
  of	
  which	
  Elwood	
  Caine	
  was	
  a	
  part.	
  He	
  

attributes	
  this	
  to	
  the	
  effect	
  of	
  O	
  Brother,	
  Where	
  Art	
  Thou?,	
  which	
  for	
  a	
  brief	
  

period	
  turned	
  bluegrass	
  into	
  “hip,	
  urban	
  music”	
  for	
  young	
  people.	
  At	
  the	
  height	
  

of	
  this	
  revival,	
  the	
  concert	
  venue	
  Parkteatret,	
  in	
  Oslo’s	
  gentrified	
  district	
  of	
  

Grünerløkka,	
  hosted	
  a	
  bluegrass	
  festival,	
  something	
  that,	
  Graff	
  asserts,	
  would	
  

likely	
  never	
  have	
  happened	
  before	
  the	
  success	
  of	
  O	
  Brother,	
  Where	
  Art	
  Thou?.	
  As	
  

the	
  hype	
  passed,	
  bluegrass	
  once	
  more	
  retreated	
  to	
  the	
  margins	
  of	
  Oslo’s	
  music	
  

life;	
  however,	
  Graff	
  also	
  concurs	
  that	
  the	
  effect	
  of	
  the	
  post-­‐millennial	
  hype	
  made	
  

its	
  mark	
  on	
  Larsen’s	
  own	
  music.	
  	
  

	
  

One	
  relevant	
  example	
  is	
  the	
  song	
  “Only	
  A	
  Fool”,	
  from	
  Under	
  the	
  Surface.	
  Released	
  

in	
  2006,	
  while	
  Larsen	
  was	
  still	
  a	
  member	
  of	
  Elwood	
  Caine,	
  the	
  song	
  utilises	
  

markers	
  of	
  bluegrass	
  and	
  generic	
  Americana	
  music,	
  but	
  hardly	
  in	
  a	
  

straightforward	
  or	
  directly	
  nostalgic	
  way.	
  Rather,	
  Larsen	
  employs	
  free-­‐floating	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
reminiscent	
  secular	
  songs,	
  religious	
  spirituals	
  and	
  revival	
  hymns	
  and	
  instrumental	
  numbers”	
  
(Rosenberg,	
  1980)	
  (812).	
  Rockwell	
  quotes	
  Rosenberg’s	
  later	
  work	
  on	
  bluegrass,	
  where	
  he	
  
observes	
  that	
  “…	
  although	
  music	
  now	
  widely	
  considered	
  to	
  be	
  bluegrass	
  existed	
  in	
  the	
  mid-­‐
1940s,	
  the	
  term	
  ‘bluegrass’	
  didn’t	
  begin	
  to	
  circulate	
  until	
  about	
  a	
  decade	
  later”	
  (quoted	
  in	
  
Rockwell	
  2012:	
  364).	
  This	
  would	
  expose	
  any	
  use	
  of	
  the	
  term	
  in	
  conjunction	
  with	
  O	
  Brother,	
  
Where	
  Art	
  Thou?	
  as	
  premature:	
  Middleton	
  writes	
  of	
  the	
  irony	
  that	
  “in	
  the	
  late	
  1930s,	
  this	
  sound	
  
[the	
  full	
  bluegrass	
  band	
  sound]	
  did	
  not	
  yet	
  exist	
  (although	
  most	
  of	
  its	
  constituent	
  features	
  did)	
  
and	
  the	
  label	
  ‘bluegrass’	
  had	
  not	
  yet	
  been	
  invented”	
  (Middleton,	
  2007)	
  (61).	
  Middleton’s	
  article	
  
provides	
  a	
  pertinent	
  memento	
  that	
  bluegrass,	
  whose	
  authenticity	
  bands	
  such	
  as	
  Elwood	
  Caine	
  
would	
  perhaps	
  understand	
  as	
  resting	
  on	
  its	
  status	
  as	
  “old”	
  music,	
  is	
  in	
  fact	
  just	
  as	
  “modern”	
  as	
  
most	
  other	
  country	
  music	
  variants	
  today,	
  and	
  certainly	
  a	
  product	
  of	
  modernity.	
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signifiers	
  of	
  bluegrass,	
  which	
  are	
  anchored	
  in	
  a	
  densely	
  layered,	
  recognisably	
  

modern	
  popular	
  music	
  sound.	
  Together,	
  these	
  elements	
  engender	
  an	
  ”impure”	
  

mix	
  of	
  elements	
  compared	
  to	
  the	
  stricter	
  boundaries	
  of	
  bluegrass,	
  which	
  Larsen	
  

uses	
  to	
  her	
  own	
  ends,	
  chiefly	
  to	
  create	
  an	
  endearing	
  persona	
  and	
  an	
  attractive	
  

mix	
  of	
  musical	
  styles.	
  

	
  

The	
  song,	
  in	
  the	
  key	
  of	
  D	
  major,	
  has	
  an	
  allegro,	
  mid-­‐tempo	
  beat.	
  Banjo	
  (played	
  by	
  

Marius	
  Graff)	
  and	
  mandolin	
  (played	
  by	
  Larsen	
  herself),	
  instruments	
  that	
  also	
  

featured	
  in	
  Elwood	
  Caine,	
  are	
  prominent	
  throughout,	
  and	
  the	
  bass	
  plays	
  a	
  simple	
  

line	
  alternating	
  between	
  tonic	
  and	
  dominant,	
  or	
  root	
  and	
  fifth,	
  significant	
  of	
  so	
  

much	
  country	
  music.	
  Larsen	
  adds	
  to	
  this	
  a	
  number	
  of	
  features	
  significant	
  of	
  

popular	
  music	
  history.	
  The	
  presence	
  of	
  a	
  mellotron	
  easily	
  recalls	
  The	
  Beatles;	
  as	
  

does	
  the	
  double-­‐tracked	
  voice.	
  An	
  electric	
  piano	
  plays	
  figures	
  that	
  resemble	
  

honky	
  tonk,	
  albeit	
  in	
  a	
  modern,	
  electrified	
  version,	
  while	
  Larsen’s	
  use	
  of	
  

harmonica	
  hints	
  at	
  Bob	
  Dylan	
  in	
  his	
  role	
  as	
  folksinger.	
  The	
  employment	
  of	
  a	
  slide	
  

whistle	
  in	
  the	
  song’s	
  bridge,	
  arguably	
  also	
  reminiscent	
  of	
  Dylan	
  and	
  the	
  use	
  of	
  an	
  

acme	
  siren	
  on	
  the	
  album	
  Highway	
  61	
  Revisited,	
  creates	
  a	
  comical	
  effect	
  that	
  could	
  

well	
  be	
  perceived	
  as	
  working	
  against	
  the	
  gravity	
  of	
  the	
  lyrics;	
  it	
  might	
  be	
  a	
  point	
  

in	
  itself	
  for	
  Larsen	
  to	
  entertain	
  the	
  listener	
  rather	
  than	
  to	
  tell	
  a	
  serious	
  story.	
  In	
  

this	
  respect,	
  the	
  dense,	
  studio-­‐created	
  piece	
  of	
  music	
  sounds	
  anything	
  but	
  subtle;	
  

rather,	
  the	
  abundance	
  of	
  melodic	
  elements,	
  such	
  as	
  swelling	
  cinematic	
  strings,	
  

comes	
  across	
  as	
  banal,	
  purposely	
  overstating	
  and	
  theatricalising	
  the	
  song’s	
  

narrative.	
  

	
  

The	
  lyrics	
  tell	
  a	
  story	
  of	
  the	
  end	
  of	
  a	
  relationship,	
  in	
  the	
  shape	
  of	
  a	
  protagonist’s	
  

response	
  to	
  a	
  now	
  former	
  fiancé’s	
  complaints.	
  It	
  is	
  also	
  arguably	
  a	
  display	
  of	
  self-­‐

confidence	
  and	
  newly	
  rediscovered	
  subjectivity:	
  Starting	
  with	
  the	
  antagonist’s	
  

words	
  (“So	
  you	
  say	
  I	
  need	
  to	
  consider	
  this	
  …”)	
  set	
  to	
  a	
  bouncy,	
  lightweight	
  

backing	
  of	
  banjo,	
  mandolin,	
  and	
  stomping	
  drums,	
  the	
  protagonist	
  takes	
  over	
  the	
  

conversation	
  (“Well,	
  I	
  say	
  …”)	
  as	
  the	
  bass	
  comes	
  in,	
  anchoring	
  the	
  singer’s	
  words	
  

with	
  a	
  welcome	
  gravity.	
  The	
  song	
  develops	
  into	
  the	
  protagonist’s	
  response	
  to	
  the	
  

antagonist’s	
  reproach,	
  plainly	
  stating	
  that	
  “only	
  a	
  fool”	
  would	
  “let	
  you	
  back	
  in”.	
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A	
  defining	
  moment	
  is	
  discernible	
  in	
  the	
  final	
  line	
  of	
  the	
  chorus,	
  “Isn’t	
  it	
  only	
  fair	
  

that	
  you	
  try	
  and	
  let	
  it	
  go”.	
  Ending	
  the	
  first	
  chorus,	
  this	
  line	
  provides	
  a	
  de	
  facto	
  

moment	
  of	
  clarity	
  as	
  the	
  crowded	
  band	
  sound	
  is	
  omitted;	
  only	
  banjo	
  and	
  

mandolin	
  accompany	
  the	
  voice,	
  asserting	
  the	
  protagonist’s	
  stance	
  and	
  

interpellating	
  the	
  antagonist	
  to	
  “let	
  it	
  go”.	
  In	
  the	
  line’s	
  reappearance	
  in	
  the	
  

second	
  chorus,	
  bass	
  and	
  drums	
  join	
  in	
  as	
  well,	
  emphasising	
  the	
  protagonist’s	
  

agency	
  on	
  words	
  such	
  as	
  “fair”	
  and	
  “try”.	
  

	
  

Lyrics	
  and	
  vocal	
  performance	
  also	
  signal	
  a	
  noticeable	
  ambiguity.	
  This	
  is	
  in	
  part	
  

significant	
  of	
  a	
  negotiation	
  of	
  subjectivity,	
  as	
  when	
  the	
  protagonist	
  states	
  that,	
  

“I’ve	
  been	
  changing	
  after	
  what	
  you	
  put	
  me	
  through”	
  –	
  obviously	
  for	
  the	
  better	
  –	
  

in	
  the	
  second	
  bridge.	
  However,	
  the	
  lyrics	
  also	
  contain	
  one	
  of	
  Larsen’s	
  most	
  

puzzling	
  lines.	
  In	
  the	
  chorus,	
  she	
  states	
  that,	
  “I	
  was	
  armed	
  with	
  the	
  faith	
  of	
  a	
  

child”.	
  This	
  certainly	
  recalls	
  the	
  stereotype	
  of	
  the	
  child-­‐figure	
  as	
  a	
  characteristic	
  

of	
  Larsen’s	
  persona	
  –	
  a	
  figure	
  that	
  can	
  be	
  both	
  disarming	
  and	
  empowering.	
  The	
  

image	
  of	
  the	
  child’s	
  faith	
  as	
  something	
  with	
  which	
  you	
  arm	
  yourself	
  –	
  as	
  part	
  of	
  a	
  

person’s	
  arsenal	
  –	
  can	
  possibly	
  be	
  interpreted	
  as	
  the	
  child’s	
  defence	
  against	
  the	
  

adult	
  world	
  of	
  love	
  and	
  loss,	
  and	
  thus	
  against	
  having	
  your	
  heart	
  broken.	
  This	
  

brings	
  to	
  mind	
  Jacqueline	
  Warwick’s	
  term	
  “girlness”,	
  which	
  she	
  employs	
  in	
  her	
  

discussion	
  of	
  1960s	
  girl	
  groups.	
  In	
  Warwick’s	
  work,	
  girlness	
  is	
  different	
  from	
  

girlhood	
  in	
  that	
  it	
  denotes	
  “a	
  set	
  of	
  behaviours	
  and	
  attributes	
  available	
  to	
  females	
  

at	
  any	
  time	
  during	
  their	
  lives”,	
  and	
  in	
  that	
  “children	
  as	
  well	
  as	
  adult	
  women	
  (and	
  

men,	
  for	
  that	
  matter)	
  can	
  adopt	
  a	
  girly	
  manner	
  for	
  strategic	
  purposes”	
  (2007:	
  3).	
  	
  

	
  

In	
  this	
  sense,	
  Larsen’s	
  vocal	
  costume	
  takes	
  on	
  the	
  function	
  as	
  both	
  mask	
  and	
  

protection.	
  The	
  ambiguity	
  that	
  such	
  a	
  device	
  generates	
  is	
  further	
  reinforced	
  by	
  

the	
  display	
  of	
  Larsen’s	
  awkward	
  persona,	
  signified	
  by	
  clumsy	
  accent	
  and	
  syntax,	
  

as	
  in	
  the	
  line	
  “Yours	
  was	
  the	
  choice	
  to	
  stay	
  away	
  from	
  her”,	
  where	
  “away”	
  is	
  

pronounced	
  as	
  a	
  trochee	
  rather	
  than	
  the	
  expected	
  iambus.	
  This	
  is	
  a	
  trait	
  that	
  

Larsen	
  employs	
  in	
  several	
  songs,	
  and	
  that	
  might	
  well	
  signify	
  as	
  a	
  quirky,	
  and	
  thus	
  

endearing,	
  trait	
  of	
  her	
  persona.	
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While	
  “Only	
  A	
  Fool”	
  may	
  well	
  be	
  interpreted	
  as	
  a	
  straightforward	
  country	
  

pastiche,	
  the	
  song	
  is	
  arguably	
  characterised	
  by	
  tension.	
  The	
  apparent	
  gravity	
  of	
  

the	
  lyrics	
  is	
  rendered	
  ambiguous	
  by	
  elements	
  of	
  comedy,	
  such	
  as	
  the	
  slide	
  

whistle.	
  Signifiers	
  of	
  bluegrass	
  –	
  the	
  sparse	
  rhythm	
  section,	
  banjo	
  and	
  mandolin,	
  

and,	
  by	
  extension,	
  the	
  voice	
  –	
  contrast	
  the	
  densely	
  layered	
  pop	
  music.	
  Overall,	
  

Larsen’s	
  singing	
  style	
  does	
  not	
  differ	
  notably	
  from	
  the	
  style	
  of	
  her	
  other	
  songs.	
  

Nevertheless,	
  in	
  what	
  cannot	
  be	
  overlooked	
  as	
  a	
  calculated	
  move,	
  her	
  voice	
  

sounds	
  “untrained”	
  here,	
  and	
  thus	
  dogmatically	
  “authentic”:	
  employing	
  an	
  

ambitus	
  from	
  low	
  G	
  to	
  high	
  A,	
  Larsen’s	
  voice	
  loses	
  power	
  and	
  becomes	
  but	
  a	
  

whisper	
  in	
  the	
  low	
  register	
  and	
  strains	
  (with	
  an	
  added	
  nasal	
  quality)	
  in	
  the	
  high	
  

register,	
  in	
  addition	
  to	
  sliding	
  up	
  to	
  the	
  high	
  A	
  on	
  the	
  word	
  “fool”	
  in	
  the	
  outro,	
  

thus	
  avoiding	
  a	
  direct	
  hit	
  on	
  the	
  note.	
  

	
  

The	
  internal	
  set	
  of	
  contrasts	
  can	
  also	
  be	
  read	
  as	
  a	
  theatrical	
  move,	
  as	
  exemplified	
  

by	
  the	
  smugness	
  that	
  characterises	
  Larsen’s	
  persona:	
  she	
  sings	
  to	
  the	
  antagonist	
  

that	
  “mine	
  was	
  the	
  smile	
  that	
  you	
  broke”,	
  but	
  her	
  smile	
  is	
  as	
  good	
  as	
  audible	
  

throughout.	
  The	
  elements	
  of	
  bluegrass	
  and	
  other	
  Americana,	
  then,	
  can	
  thus	
  be	
  

seen	
  to	
  confirm	
  that	
  the	
  song	
  is	
  chiefly	
  a	
  vehicle	
  for	
  Larsen’s	
  voice,	
  which	
  sounds	
  

“untrained”,	
  and	
  thus	
  connotes	
  a	
  “homespun”	
  authenticity	
  that	
  is	
  indisputably	
  a	
  

part	
  of	
  her	
  appeal.	
  

	
  

Dreams	
  of	
  America	
  (2):	
  Marit	
  Larsen	
  in	
  New	
  York	
  City	
  	
  

Marit	
  Larsen’s	
  work	
  with	
  Elwood	
  Caine	
  flags	
  up	
  another	
  salient	
  aspect	
  of	
  her	
  

persona,	
  namely	
  how	
  she	
  projects	
  her	
  experience	
  of	
  the	
  world	
  –	
  and	
  of	
  the	
  US	
  in	
  

particular.	
  As	
  part	
  of	
  the	
  launch	
  of	
  Larsen’s	
  third	
  album,	
  Spark,	
  in	
  the	
  autumn	
  of	
  

2011,	
  she	
  spoke	
  in	
  interviews	
  of	
  her	
  recent	
  seven-­‐month	
  stay	
  in	
  New	
  York	
  City,	
  

where	
  she	
  wrote	
  the	
  bulk	
  of	
  the	
  material	
  for	
  the	
  album.	
  After	
  what	
  she	
  refers	
  to	
  

as	
  “a	
  forced	
  attempt	
  at	
  vacation”	
  (Fotland,	
  2011),	
  when	
  she	
  allegedly	
  tried	
  to	
  just	
  

“be	
  in	
  Oslo	
  with	
  my	
  friends,	
  drink	
  wine,	
  attend	
  festivals,	
  do	
  nothing,	
  just	
  have	
  a	
  

good	
  time”	
  (Førsund,	
  2011),	
  the	
  music	
  came	
  in	
  the	
  way:	
  “I	
  had	
  not	
  written	
  any	
  

music	
  in	
  two	
  years,	
  I	
  was	
  famished.	
  And	
  then,	
  I	
  could	
  not	
  manage	
  to	
  be	
  –	
  

ordinary”	
  (ibid.).	
  Her	
  solution	
  was	
  to	
  go	
  to	
  New	
  York	
  City	
  for	
  half	
  a	
  year,	
  where	
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she	
  got	
  the	
  musical	
  ideas	
  out	
  of	
  her	
  system;	
  after	
  this,	
  she	
  “came	
  home	
  and	
  had	
  

six	
  months	
  in	
  Oslo	
  where	
  I	
  really	
  could	
  be	
  present	
  in	
  people’s	
  lives”	
  (Falkenberg-­‐

Arell,	
  2012)	
  (emphasis	
  in	
  original).	
  

	
  

These	
  variants	
  come	
  across	
  as	
  well-­‐rehearsed	
  renditions	
  of	
  the	
  same	
  story,	
  fit	
  for	
  

print.	
  Both	
  together	
  and	
  separately,	
  they	
  tell	
  a	
  tale	
  at	
  once	
  intelligible	
  and	
  

dreamlike,	
  ordinary	
  and	
  enchanting:	
  the	
  pop	
  star	
  goes	
  abroad,	
  getting	
  away	
  from	
  

it	
  all	
  in	
  order	
  to	
  write	
  new	
  songs.	
  What	
  makes	
  this	
  story	
  interesting	
  in	
  the	
  

context	
  of	
  my	
  thesis	
  is	
  the	
  balancing	
  act	
  that	
  Larsen	
  sustains.	
  She	
  appears	
  to	
  be	
  

giving	
  the	
  reader	
  a	
  glimpse	
  of	
  a	
  pop	
  star’s	
  everyday	
  life,	
  telling	
  about	
  how	
  she	
  

would	
  start	
  her	
  days	
  “writing	
  and	
  recording	
  songs,	
  thinking,	
  and	
  drinking	
  

morning	
  coffee”	
  (Kydland,	
  2011)	
  –	
  a	
  life	
  that	
  resembles	
  the	
  start	
  of	
  anyone’s	
  

working	
  day,	
  apart	
  from	
  the	
  creative	
  work	
  that	
  distinguishes	
  her.	
  In	
  the	
  same	
  

breath,	
  she	
  seems	
  to	
  tell	
  of	
  going	
  to	
  the	
  US	
  for	
  half	
  a	
  year	
  as	
  an	
  everyday	
  thing	
  for	
  

her;	
  in	
  an	
  effortless	
  gesture,	
  she	
  turns	
  an	
  adventurous	
  move	
  (living	
  in	
  the	
  US)	
  

into	
  an	
  act	
  of	
  ordinariness,	
  mirroring	
  her	
  friends’	
  “normality”.	
  	
  

	
  

This	
  is	
  evident	
  in	
  one	
  of	
  Larsen’s	
  most	
  beguiling	
  tricks,	
  whereby	
  she	
  makes	
  the	
  

pop	
  star	
  persona	
  resemble	
  her	
  peers,	
  thus	
  providing	
  her	
  persona	
  with	
  an	
  almost	
  

transparent	
  authenticity:	
  the	
  illusion	
  she	
  creates	
  is	
  that	
  there	
  is	
  no	
  illusion.	
  The	
  

story	
  of	
  the	
  stay	
  in	
  New	
  York	
  City	
  neatly	
  demarcates	
  both	
  her	
  striving	
  for	
  a	
  

“normal”	
  life	
  and	
  what	
  separates	
  her	
  life	
  as	
  a	
  pop	
  star	
  from	
  her	
  friends	
  (and	
  her	
  

audience).	
  She	
  maintains	
  the	
  pop	
  subjectivity	
  –	
  the	
  flamboyant	
  persona	
  who	
  has	
  

the	
  means	
  to	
  go	
  to	
  New	
  York	
  City	
  on	
  a	
  whim,	
  and	
  stay	
  there	
  for	
  several	
  months	
  –	
  

at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  she	
  tells	
  of	
  her	
  love	
  for	
  her	
  friends,	
  and	
  their	
  normality	
  as	
  

something	
  she	
  can	
  return	
  to	
  without	
  much	
  effort.	
  	
  

	
  

The	
  way	
  she	
  pulls	
  this	
  off	
  suggests	
  a	
  clever	
  construction	
  of	
  authenticity:	
  She	
  

portrays	
  ordinary	
  life	
  as	
  something	
  that	
  her	
  friends	
  have,	
  and	
  that,	
  consequently,	
  

she	
  has	
  access	
  to.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  she	
  tells	
  of	
  song	
  writing	
  as	
  a	
  vocation,	
  indeed	
  

a	
  calling	
  –	
  she	
  has	
  to	
  do	
  this	
  (and	
  she	
  has	
  the	
  means	
  to	
  do	
  it).	
  This	
  echoes	
  her	
  

standardised	
  phrases	
  in	
  interviews	
  when	
  she	
  launched	
  her	
  previous	
  album	
  in	
  

2008,	
  such	
  as	
  “Without	
  my	
  music,	
  I	
  am	
  nothing”	
  and	
  “I	
  have	
  to	
  write	
  from	
  the	
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heart”	
  (Giske,	
  2008).	
  This	
  clearly	
  resembles	
  Moore’s	
  first	
  person	
  authenticity,	
  in	
  

that	
  the	
  artist	
  purportedly	
  tells	
  the	
  audience	
  about	
  ”what	
  it	
  is	
  like	
  to	
  be	
  me”.	
  By	
  

depicting	
  her	
  own	
  (extraordinary)	
  life	
  as	
  a	
  pop	
  star	
  as	
  a	
  separate	
  sphere,	
  from	
  

which	
  she	
  is	
  nevertheless	
  able	
  to	
  return	
  to	
  her	
  (ordinary)	
  friends	
  when	
  the	
  work	
  

with	
  the	
  music	
  is	
  over,	
  she	
  seems	
  to	
  claim	
  a	
  part	
  in	
  normality	
  while	
  

simultaneously	
  keeping	
  it	
  at	
  arm’s	
  length.	
  This	
  is	
  exemplary	
  of	
  Joseph	
  Roach’s	
  

theorisation	
  of	
  the	
  “it”	
  factor	
  of	
  celebrities	
  as	
  “the	
  power	
  of	
  apparently	
  effortless	
  

embodiment	
  of	
  contradictory	
  qualities	
  simultaneously:	
  strength	
  and	
  

vulnerability,	
  innocence	
  and	
  experience,	
  and	
  singularity	
  and	
  typicality	
  among	
  

them”	
  (Roach,	
  2007)	
  (8,	
  emphasis	
  in	
  original).	
  To	
  this	
  end,	
  the	
  greatest	
  trick	
  of	
  

Larsen	
  is	
  to	
  portray	
  her	
  pop	
  star	
  persona	
  as	
  that	
  of	
  an	
  everyday	
  person	
  –	
  at	
  once	
  

singular	
  and	
  typical	
  –	
  and	
  to	
  make	
  the	
  press	
  and	
  audience	
  buy	
  “it”.	
  

	
  

The	
  flamboyance	
  of	
  New	
  York	
  City	
  is	
  not	
  to	
  be	
  underestimated:	
  As	
  home	
  to	
  

globally	
  successful	
  TV	
  series	
  such	
  as	
  Friends	
  and	
  Seinfeld	
  and	
  visual	
  backdrop	
  in	
  

an	
  abundance	
  of	
  films,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  home	
  of	
  the	
  writer	
  Paul	
  Auster,	
  whom	
  

Larsen	
  has	
  called	
  her	
  “favourite	
  author”	
  (Kydland,	
  2011),92	
  it	
  is	
  a	
  site	
  of	
  

fascination	
  and	
  adventure	
  for	
  many	
  Norwegians.	
  One	
  interviewer	
  also	
  

appropriately	
  refers	
  to	
  the	
  city	
  as	
  “every	
  music	
  enthusiast’s	
  Mecca”	
  (Falkenberg-­‐

Arell,	
  2011),	
  and	
  points	
  out	
  that	
  “it	
  was	
  a	
  dream	
  that	
  came	
  true”	
  when	
  Larsen	
  

“packed	
  her	
  largest	
  suitcase”	
  and	
  moved	
  there.93	
  The	
  reason	
  for	
  choosing	
  New	
  

York	
  City,	
  then,	
  is	
  evidently	
  more	
  complex	
  than	
  just	
  the	
  “necessity”	
  Larsen	
  

initially	
  speaks	
  of.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92	
  Paul	
  Auster	
  is	
  widely	
  regarded	
  as	
  one	
  of	
  the	
  most	
  distinct	
  American	
  writers	
  today,	
  and	
  also	
  has	
  
a	
  considerable	
  audience	
  in	
  European	
  countries,	
  including	
  Norway.	
  The	
  Norwegian	
  psychiatrist	
  
and	
  writer	
  Finn	
  Skårderud	
  has	
  suggested	
  that	
  part	
  of	
  Auster’s	
  appeal	
  lies	
  in	
  the	
  simplicity,	
  “the	
  
banal	
  observation	
  and	
  the	
  refined	
  human	
  experience,	
  which	
  thematically	
  grapples	
  with	
  the	
  
biggest	
  questions”	
  (Skårderud,	
  2004)	
  (85).	
  The	
  idea	
  of	
  banality	
  in	
  Auster’s	
  work,	
  as	
  exemplified	
  
by	
  the	
  everyday	
  observations	
  in	
  his	
  manuscripts	
  for	
  the	
  films	
  Smoke	
  and	
  Blue	
  in	
  the	
  Face	
  in	
  the	
  
mid-­‐1990s,	
  stands	
  in	
  contrast	
  to	
  Marit	
  Larsen’s	
  own	
  work,	
  where	
  she	
  purports	
  to	
  put	
  common	
  
yet	
  universal	
  experiences	
  into	
  words,	
  and	
  banality	
  is	
  employed	
  to	
  similar	
  ends,	
  but	
  with	
  different	
  
results.	
  
93	
  This	
  image	
  of	
  New	
  York	
  City	
  as	
  a	
  locus	
  of	
  dreams	
  echoes	
  Ringdal’s	
  analysis	
  of	
  migrants	
  from	
  
Norway	
  to	
  the	
  US	
  in	
  the	
  early	
  20th	
  century;	
  workers	
  whose	
  motivation	
  was	
  “a	
  mix	
  of	
  
adventurousness	
  and	
  necessity”	
  when	
  there	
  was	
  a	
  shortage	
  of	
  jobs	
  in	
  Norway	
  (2002:	
  31).	
  In	
  the	
  
light	
  of	
  this,	
  Larsen’s	
  choice	
  of	
  New	
  York	
  City	
  as	
  a	
  refuge	
  for	
  song-­‐writing	
  is	
  at	
  once	
  rooted	
  in	
  
older	
  ideas	
  of	
  “the	
  promised	
  land”	
  and	
  indicative	
  of	
  the	
  modern	
  luxury	
  that	
  she,	
  as	
  both	
  a	
  
Norwegian	
  and	
  a	
  pop	
  artist,	
  can	
  amply	
  afford.	
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The	
  choice	
  of	
  this	
  specific	
  city	
  is	
  probably	
  no	
  coincidence	
  either.	
  In	
  the	
  visual	
  

history	
  of	
  fashion	
  as	
  well	
  as	
  film,	
  New	
  York	
  City	
  has	
  come	
  to	
  signify	
  glamour	
  

more	
  than	
  almost	
  any	
  other	
  city	
  in	
  the	
  world:	
  As	
  Virginia	
  Postrel	
  suggests,	
  

thanks	
  to	
  the	
  imaginative	
  re-­‐creations	
  of	
  the	
  city	
  in	
  the	
  1930s	
  by	
  “writers	
  exiled	
  

from	
  Manhattan	
  to	
  Hollywood”,	
  “New	
  York	
  gradually	
  displaced	
  Paris	
  as	
  the	
  

touchstone	
  of	
  glamoruos	
  urbanity”	
  (Postrel,	
  2013)	
  (172).	
  This	
  displacement,	
  

without	
  a	
  doubt,	
  also	
  contributed	
  to	
  making	
  the	
  image	
  of	
  the	
  city	
  universally	
  

available	
  because	
  of	
  the	
  distance	
  between	
  the	
  city	
  itself	
  and	
  the	
  “exiles”.	
  

Consequently,	
  “a	
  composite	
  ‘dream	
  city’	
  arose	
  from	
  films	
  set	
  in	
  New	
  York”	
  (Ibid.	
  

180);	
  the	
  notion	
  of	
  “dream”	
  is	
  crucial	
  here.	
  

	
  

The	
  idea	
  of	
  glamorous	
  urbanity	
  also	
  raises	
  the	
  question	
  of	
  how	
  Larsen’s	
  stay	
  in	
  

the	
  city	
  would	
  inform	
  the	
  pop	
  artist’s	
  subjectivity.	
  In	
  his	
  investigation	
  into	
  music	
  

and	
  urban	
  geography,	
  Adam	
  Krims	
  points	
  out	
  that	
  “cities	
  form	
  the	
  crucible	
  for	
  

new	
  cultural	
  practices,	
  as	
  they	
  always	
  have	
  done”	
  (Krims,	
  2010)	
  (70).	
  Looking	
  at	
  

music	
  as	
  part	
  of	
  the	
  design	
  of	
  modern	
  urban	
  spaces,	
  Krims	
  suggests	
  that,	
  “just	
  as	
  

urban	
  cities	
  focus	
  innovation	
  in	
  aesthetic	
  practices,	
  so	
  the	
  appearances	
  of	
  new	
  

urban	
  subjects	
  and	
  subjectivities	
  take	
  on	
  enhanced	
  social	
  significance”	
  (Ibid.	
  70–

71).	
  He	
  sees	
  the	
  emergence	
  of	
  the	
  young	
  female	
  singer-­‐songwriter	
  in	
  the	
  late	
  

1990s	
  as	
  one	
  such	
  platform	
  for	
  subjectivity,	
  notably	
  in	
  the	
  appearance	
  of	
  Vonda	
  

Shepard	
  in	
  the	
  TV	
  series	
  Ally	
  McBeal	
  and	
  the	
  music’s	
  interplay	
  with	
  the	
  intimate	
  

view	
  of	
  the	
  protagonist:	
  “As	
  soon	
  as	
  the	
  television	
  series	
  had	
  become	
  a	
  hit,	
  the	
  

female	
  singer-­‐songwriter’s	
  constitution	
  of	
  the	
  urban	
  woman’s	
  subjectivity	
  had	
  

been	
  established	
  internationally”	
  (Ibid.	
  72).	
  When	
  Larsen	
  states	
  the	
  reason	
  for	
  

her	
  choice	
  of	
  New	
  York	
  City	
  as	
  being	
  that	
  “I	
  have	
  always	
  felt	
  attracted	
  to	
  the	
  

city”,94	
  then,	
  it	
  speaks	
  less	
  of	
  her	
  own	
  choice	
  than	
  of	
  a	
  larger	
  discourse	
  of	
  pop	
  

subjectivities.	
  Her	
  move	
  to	
  New	
  York	
  City	
  (and	
  her	
  subsequent	
  return	
  to	
  Oslo)	
  

lends	
  itself	
  to	
  an	
  interpretation	
  of	
  female	
  urban	
  subjectivity	
  as	
  it	
  has	
  been	
  

brought	
  to	
  her	
  audiences	
  through	
  the	
  screen	
  of	
  popular	
  culture	
  since	
  Larsen’s	
  

M2M	
  days.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  Aas,	
  Anne-­‐Lill	
  (2012):	
  ”Sparer	
  hemmelighetene	
  til	
  sangene”,	
  ibid.	
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How	
  is	
  this	
  discernible	
  in	
  the	
  music?	
  On	
  the	
  resulting	
  album,	
  Spark,	
  Larsen	
  

makes	
  no	
  direct	
  references	
  to	
  New	
  York	
  City,	
  but	
  several	
  songs	
  are	
  certainly	
  

characterised	
  by	
  a	
  more	
  urban	
  sound	
  than	
  on	
  her	
  previous	
  albums.	
  In	
  “Coming	
  

Home”,	
  the	
  album’s	
  first	
  single,	
  she	
  uses	
  piano	
  and	
  electric	
  guitar	
  rather	
  than	
  the	
  

first	
  two	
  albums’	
  choice	
  of	
  acoustic	
  instruments	
  such	
  as	
  mandolin	
  and	
  banjo;	
  

“What	
  If”,	
  with	
  a	
  spacious	
  piano-­‐and-­‐strings	
  arrangement	
  over	
  bass	
  and	
  drums	
  

that	
  draw	
  on	
  trip	
  hop,	
  comes	
  close	
  to	
  Portishead;	
  “Don’t	
  Move”	
  has	
  layers	
  of	
  

electric	
  guitar	
  and	
  synthesizer,	
  an	
  insistent	
  beat,	
  and	
  lavish	
  strings.	
  This	
  way,	
  she	
  

can	
  be	
  seen	
  to	
  replace	
  the	
  quirky	
  elements	
  of	
  her	
  early	
  albums	
  with	
  a	
  more	
  

streamlined	
  sound	
  that	
  prepares	
  the	
  ground	
  for	
  a	
  broader,	
  more	
  urban	
  appeal.	
  

	
  

Traces	
  of	
  an	
  urban	
  subjectivity	
  are	
  arguably	
  most	
  obvious	
  in	
  one	
  of	
  her	
  earlier	
  

songs,	
  “This	
  Is	
  Me,	
  This	
  Is	
  You”,	
  from	
  The	
  Chase	
  (2008).	
  Against	
  a	
  band	
  backing	
  of	
  

acoustic	
  instruments	
  (piano,	
  harpsichord,	
  celesta)	
  augmented	
  with	
  lap	
  steel	
  

guitar	
  and	
  a	
  cinematic	
  (read:	
  banal)	
  string	
  arrangement,	
  Larsen	
  sings	
  of	
  the	
  

break-­‐up	
  of	
  a	
  relationship	
  in	
  a	
  decidedly	
  urban	
  context,	
  as	
  in	
  this	
  excerpt	
  from	
  

the	
  first	
  verse:	
  	
  

	
  

Your skin feels like 
Counting the bricks in the city 
You temperʼs light 
Like all the girls in the city 
	
  

The	
  simile	
  between	
  a	
  loved	
  one’s	
  skin	
  and	
  temper	
  and	
  artefacts	
  of	
  an	
  urban	
  

landscape	
  could	
  certainly	
  be	
  read	
  as	
  in	
  line	
  with	
  the	
  female	
  urban	
  subjectivity	
  at	
  

play	
  in	
  Larsen’s	
  music,	
  which	
  is	
  arguably	
  a	
  central	
  trait	
  of	
  her	
  appeal.	
  In	
  the	
  

image	
  of	
  the	
  bricks	
  (brick	
  houses)	
  in	
  the	
  city,	
  she	
  also	
  explicitly	
  makes	
  a	
  

connection	
  to	
  Krims’s	
  theory	
  of	
  music	
  as	
  “blending	
  into	
  the	
  world	
  of	
  design”	
  in	
  

urban	
  spaces:	
  the	
  city	
  itself	
  becomes	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  thoughts	
  and	
  inner	
  

feelings	
  of	
  the	
  song’s	
  protagonist,	
  thus	
  contributing	
  to	
  the	
  emergence	
  of	
  “a	
  

strong	
  feminised	
  subjectivity”	
  in	
  what	
  becomes	
  an	
  urban	
  music-­‐scape.	
  	
  

	
  

The	
  impact	
  of	
  the	
  famous	
  metropolis	
  on	
  her	
  subjectivity	
  also	
  dovetails	
  with	
  the	
  

discourse	
  of	
  Larsen’s	
  “cuteness”,	
  of	
  which	
  she	
  must	
  have	
  been	
  well	
  aware	
  at	
  this	
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point	
  in	
  time.	
  In	
  the	
  story	
  of	
  her	
  stay	
  in	
  “the	
  big	
  apple”,	
  this	
  character	
  trait	
  is	
  

given	
  a	
  twist	
  that	
  anchors	
  it	
  in	
  the	
  everyday	
  reality	
  that	
  she	
  appears	
  to	
  hold	
  dear.	
  

Discussing	
  the	
  writing	
  process,	
  one	
  interviewer	
  takes	
  up	
  Larsen’s	
  routine	
  of	
  

writing	
  music	
  in	
  the	
  morning,	
  and	
  then	
  going	
  out	
  for	
  a	
  walk,	
  listening	
  to	
  the	
  

musical	
  sketches	
  on	
  a	
  portable	
  MP3	
  player	
  in	
  order	
  to	
  sift	
  through	
  them	
  and	
  

decide	
  on	
  which	
  ones	
  could	
  be	
  developed	
  further:	
  	
  

	
  
She	
  would	
  then	
  find	
  her	
  way	
  to	
  one	
  of	
  the	
  fashionable	
  piano	
  shops	
  on	
  the	
  Upper	
  
East	
  Side.	
  Here,	
  she	
  would	
  sit	
  down	
  by	
  a	
  grand	
  piano.	
  She	
  would	
  give	
  the	
  
distinguished	
  sales	
  assistants	
  the	
  impression	
  that	
  she	
  was	
  there	
  to	
  purchase	
  [a	
  
grand	
  piano],	
  and	
  every	
  15	
  minutes,	
  she	
  would	
  ask	
  pertinent	
  questions	
  about	
  
shipping,	
  price,	
  delivery	
  time,	
  and	
  suchlike.	
  She	
  then	
  played	
  on,	
  undisturbed,	
  and	
  
slowly,	
  the	
  exclusive	
  grand	
  pianos	
  brought	
  her	
  sketches	
  to	
  life.	
  […]	
  If	
  she	
  felt	
  that	
  
she	
  had	
  worn	
  out	
  her	
  welcome	
  in	
  one	
  shop,	
  she	
  went	
  ahead	
  to	
  the	
  next	
  one.	
  	
  
(Førsund,	
  2011)	
  

	
  

The	
  image	
  of	
  the	
  bestselling	
  pop	
  artist,	
  disguised	
  as	
  an	
  “ordinary”	
  customer,	
  who	
  

tricks	
  the	
  “distinguished”	
  staff	
  of	
  a	
  “fashionable”	
  Upper	
  East	
  Side	
  shop	
  is	
  

certainly	
  indicative	
  of	
  the	
  playfulness	
  that	
  lies	
  behind	
  Larsen’s	
  figures	
  such	
  as	
  

the	
  housewife	
  –	
  and	
  of	
  Larsen’s	
  acting	
  skills.	
  Even	
  more	
  importantly,	
  it	
  is	
  also	
  a	
  

blatant	
  display	
  of	
  fake	
  naivety.	
  Pretending	
  to	
  be	
  an	
  (adult)	
  customer,	
  Larsen	
  

utilises	
  the	
  charm	
  of	
  the	
  girl-­‐child,	
  employing	
  a	
  wide-­‐eyed	
  innocence	
  that	
  comes	
  

across	
  as	
  “at	
  once	
  beguiling	
  and	
  vulnerable”	
  (Walkerdine,	
  1997)	
  (2)	
  and	
  as	
  a	
  

product	
  of	
  Larsen’s	
  employment	
  of	
  “girlness”,	
  which	
  differs	
  from	
  “girlhood”	
  in	
  

that	
  it	
  is	
  “a	
  set	
  of	
  behaviors	
  and	
  attributes	
  available	
  to	
  females	
  at	
  any	
  time	
  during	
  

their	
  lives”	
  (Warwick,	
  2007:	
  3).	
  The	
  resulting	
  figure	
  has	
  cultural	
  resonance	
  in	
  a	
  

number	
  of	
  female	
  roles	
  in	
  film	
  –	
  and	
  I	
  would	
  include	
  here	
  Audrey	
  Hepburn	
  as	
  

well	
  as	
  Shirley	
  Temple	
  (regarding	
  the	
  class	
  of	
  the	
  “distinguished”	
  clerk,	
  there	
  is	
  

likely	
  also	
  a	
  hint	
  of	
  Little	
  Orphan	
  Annie	
  here).	
  In	
  Larsen’s	
  use	
  of	
  fake	
  naivety,	
  

there	
  may	
  also	
  well	
  be	
  an	
  element	
  of	
  the	
  untrained	
  (authentic)	
  artist	
  fooling	
  the	
  

agents	
  of	
  high	
  culture:	
  the	
  idea	
  of	
  distinction	
  that	
  allows	
  her	
  to	
  talk	
  about	
  the	
  

“distinguished	
  sales	
  assistant”	
  places	
  her	
  on	
  the	
  other	
  side	
  of	
  this	
  demarcation	
  

line,	
  namely,	
  on	
  the	
  side	
  of	
  her	
  fans	
  who	
  perceive	
  her	
  cuteness	
  as	
  “natural”.	
  

	
  

Lest	
  we	
  forget,	
  such	
  naivety	
  works	
  on	
  at	
  least	
  two	
  levels:	
  Larsen’s	
  own	
  story	
  as	
  

she	
  tells	
  it	
  to	
  the	
  journalist,	
  and	
  the	
  journalist’s	
  rendering	
  of	
  that	
  story.	
  As	
  such,	
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it	
  probably	
  does	
  not	
  matter	
  how	
  the	
  original	
  situation	
  played	
  out.	
  It	
  is	
  Larsen’s	
  

re-­‐telling	
  of	
  it,	
  and	
  the	
  journalist’s	
  (probably	
  uncritical)	
  rendering	
  of	
  the	
  story	
  in	
  

the	
  third	
  person	
  (as	
  if	
  he	
  were	
  actually	
  there,	
  not	
  intruding),	
  that	
  confirm	
  the	
  

reader’s	
  impression	
  of	
  her	
  “cuteness”,	
  which	
  she	
  employs	
  to	
  fool	
  the	
  

“distinguished”	
  adults.	
  This	
  reminds	
  us	
  that	
  any	
  employment	
  of	
  fake	
  naivety	
  by	
  

the	
  artist	
  is	
  simultaneously	
  contingent	
  on	
  the	
  co-­‐operation	
  of	
  the	
  mediator	
  (in	
  

this	
  case,	
  the	
  journalist).	
  

	
  

All	
  this	
  suggests	
  a	
  careful	
  re-­‐launch	
  of	
  Larsen’s	
  persona.	
  Now	
  older	
  and	
  more	
  

worldly-­‐wise,	
  she	
  hints	
  at	
  a	
  process	
  of	
  maturity	
  that	
  can	
  also	
  be	
  interpreted	
  as	
  

contrary	
  to	
  “settling	
  down”.	
  She	
  takes	
  on	
  the	
  world	
  –	
  and	
  what	
  could	
  be	
  more	
  apt	
  

than	
  the	
  iconic	
  metropolis	
  of	
  New	
  York	
  City,	
  immortalised	
  through	
  popular	
  

culture	
  in	
  innumerable	
  films,	
  books,	
  and	
  songs?	
  This	
  way,	
  she	
  can	
  also	
  be	
  seen	
  to	
  

attempt	
  to	
  write	
  her	
  own	
  story	
  into	
  a	
  larger	
  narrative:	
  not	
  necessarily	
  in	
  an	
  

Anglo-­‐American	
  context	
  (although	
  a	
  well-­‐documented	
  New	
  York	
  City	
  sojourn	
  

certainly	
  looks	
  good	
  on	
  any	
  pop	
  artist’s	
  résumé),	
  but	
  equally	
  to	
  her	
  European	
  

audiences.	
  As	
  Larsen’s	
  project	
  may	
  well	
  be	
  interpreted	
  as	
  an	
  attempt	
  to	
  

construct	
  and	
  sell	
  Americana	
  to	
  European	
  audiences,	
  her	
  now	
  well-­‐publicised	
  

familiarity	
  with	
  New	
  York	
  City	
  sits	
  well	
  with	
  her	
  globalised,	
  transcultural	
  

persona	
  as	
  a	
  signifier	
  of	
  both	
  artistic	
  development	
  and	
  an	
  avoidance	
  of	
  

stagnation.	
  

	
  

(Un)settling	
  the	
  pop	
  score:	
  Of	
  other	
  readings	
  

In	
  a	
  short	
  segment	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  video	
  for	
  “If	
  A	
  Song	
  Could	
  Get	
  Me	
  You”,	
  

we	
  see	
  Larsen	
  looking	
  straight	
  into	
  the	
  camera,	
  wielding	
  a	
  bass	
  guitar	
  in	
  a	
  

belligerent	
  fashion	
  and	
  making	
  a	
  face	
  that	
  suggests	
  challenge	
  rather	
  than	
  docility	
  

or	
  compliance	
  (3:15)	
  (figure	
  3.6).	
  Even	
  though	
  there	
  is,	
  in	
  principle,	
  nothing	
  in	
  

this	
  image	
  that	
  departs	
  from	
  the	
  display	
  of	
  the	
  girl-­‐child	
  persona	
  in	
  the	
  video,	
  the	
  

image	
  could	
  be	
  interpreted	
  as	
  exceeding	
  the	
  limits	
  of	
  this	
  figure,	
  in	
  that	
  it	
  poses	
  a	
  

challenge	
  to	
  the	
  spectator,	
  or	
  even	
  offers	
  a	
  moment’s	
  disclosure	
  of	
  the	
  artist’s	
  

power.	
  At	
  any	
  rate,	
  the	
  idea	
  of	
  Larsen’s	
  persona	
  pandering	
  only	
  to	
  “the	
  male	
  

gaze”	
  does	
  not	
  suffice	
  for	
  understanding	
  this	
  image.	
  The	
  question	
  arises,	
  then:	
  

Whose	
  gaze	
  is	
  she	
  meeting	
  head	
  on?	
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Figure	
  3.6.	
  Marit	
  Larsen	
  with	
  bass	
  guitar	
  in	
  the	
  video	
  for	
  “If	
  A	
  Song	
  Could	
  Get	
  Me	
  You”.	
  

	
  

Theorising	
  the	
  gaze	
  also	
  invites	
  a	
  critical	
  consideration	
  of	
  just	
  how	
  Larsen	
  is	
  to	
  

be	
  looked	
  at.	
  So	
  far,	
  I	
  have	
  chosen	
  to	
  read	
  Larsen’s	
  project	
  as	
  building	
  on	
  

strategies	
  of	
  heteronormativity;	
  but	
  this	
  also	
  begs	
  questions	
  about	
  its	
  

discontents,	
  and	
  their	
  implications	
  for	
  comprehending	
  Larsen’s	
  project.	
  

	
  

This	
  pertains	
  not	
  least	
  to	
  Larsen’s	
  own	
  employment	
  of	
  the	
  gaze	
  in	
  her	
  songs.	
  One	
  

relevant	
  example	
  is	
  found	
  in	
  the	
  song	
  “Have	
  You	
  Ever”	
  (from	
  Spark),	
  where	
  the	
  

narrative	
  revolves	
  around	
  the	
  protagonist	
  who	
  watches	
  a	
  happy	
  couple	
  from	
  a	
  

distance,	
  fantasising	
  about	
  breaking	
  the	
  woman’s	
  heart	
  in	
  order	
  to	
  win	
  her	
  

boyfriend.	
  The	
  narrative	
  of	
  the	
  lyrics	
  remains	
  open	
  to	
  interpretation	
  as	
  to	
  

whether	
  the	
  protagonist	
  would	
  actually	
  want	
  her	
  fantasy	
  to	
  come	
  true,	
  or	
  

whether	
  she	
  is	
  just	
  as	
  comfortable	
  remaining	
  in	
  her	
  reverie	
  about	
  perfect	
  love,	
  

gazing	
  at	
  the	
  two	
  lovebirds	
  and	
  imagining	
  their	
  life	
  together.	
  If	
  we	
  read	
  the	
  latter	
  

alternative	
  through	
  Mulvey’s	
  model,	
  it	
  would	
  align	
  the	
  protagonist	
  with	
  the	
  

position	
  of	
  a	
  peeping	
  Tom	
  (Chaudhuri,	
  2006)	
  (34),	
  whose	
  satisfaction	
  is	
  wholly	
  

dependent	
  on	
  looking	
  –	
  being	
  touched	
  from	
  a	
  distance,	
  as	
  it	
  were	
  –	
  and	
  which	
  

also	
  has	
  implications	
  for	
  the	
  listener,	
  who	
  is	
  thereby	
  placed	
  in	
  a	
  framework	
  of	
  

voyeurism	
  (Kerton,	
  2006)	
  (158).	
  

	
  

This	
  opens	
  for	
  a	
  debate	
  on	
  the	
  discontents	
  of	
  Larsen’s	
  project,	
  the	
  factors	
  that	
  

contrast	
  and	
  thus	
  shape	
  her	
  persona.	
  A	
  queer	
  reading	
  of	
  a	
  song	
  such	
  as	
  ”Have	
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You	
  Ever”,	
  for	
  example,	
  would	
  highlight	
  the	
  possibility	
  that	
  the	
  narrator	
  is	
  

somehow	
  off	
  rather	
  than	
  straight	
  (read:	
  heteronormative).	
  But,	
  why	
  might	
  this	
  

be	
  relevant	
  to	
  Larsen’s	
  project?	
  The	
  answer	
  to	
  this	
  question	
  can	
  be	
  formulated	
  as	
  

a	
  counter-­‐question:	
  Why	
  should	
  Larsen’s	
  music	
  and	
  persona	
  not	
  also	
  be	
  

attractive	
  to	
  any	
  listener	
  –	
  and,	
  in	
  this	
  case,	
  spectator	
  –	
  who	
  does	
  not	
  share	
  the	
  

persona’s	
  presumed	
  preferences?	
  

	
  

This	
  is	
  a	
  particularly	
  salient	
  question,	
  as	
  it	
  opens	
  for	
  a	
  reading	
  of	
  Larsen’s	
  use	
  of	
  

female	
  stereotypes	
  and	
  how	
  they	
  accommodate	
  humour	
  and	
  irony.	
  Above	
  all,	
  her	
  

employment	
  of	
  the	
  stock	
  character	
  of	
  the	
  housewife,	
  when	
  interpreted	
  as	
  having	
  

ironic	
  intent,	
  can	
  also	
  come	
  across	
  as	
  a	
  send-­‐up	
  of	
  sorts.	
  This	
  suggests	
  that	
  the	
  

seductive	
  power	
  of	
  Larsen’s	
  persona	
  is	
  not	
  in	
  any	
  way	
  confined	
  to	
  the	
  listeners	
  

who	
  harbour	
  nostalgic	
  dreams	
  of	
  old-­‐fashioned	
  gender	
  division	
  and	
  

housewifery,	
  nor	
  to	
  any	
  longing	
  for	
  the	
  pre-­‐sexual	
  arcadia	
  of	
  the	
  child.	
  Larsen’s	
  

use	
  of	
  female	
  stereotypes	
  seemingly	
  fix	
  her	
  persona	
  so	
  that	
  only	
  one	
  reading	
  is	
  

possible	
  –	
  the	
  artist	
  as	
  “cute”	
  and	
  natural.	
  Observing	
  the	
  fluidity	
  of	
  the	
  

construction,	
  however,	
  provides	
  us	
  with	
  an	
  opportunity	
  to	
  disentangle	
  the	
  

seemingly	
  fixed	
  elements.	
  

	
  

On	
  the	
  face	
  of	
  it,	
  Larsen’s	
  pop	
  subjectivity	
  easily	
  comes	
  across	
  to	
  the	
  viewer	
  as	
  an	
  

idealised	
  female	
  figure:	
  sexy	
  yet	
  unspoiled,	
  talented	
  yet	
  cute,	
  endearing	
  without	
  

being	
  demanding.	
  Because	
  of	
  the	
  heteronormative	
  thrust	
  of	
  the	
  female	
  

stereotypes	
  she	
  employs,	
  there	
  may	
  not	
  be	
  anything	
  in	
  Larsen’s	
  persona	
  that	
  

could	
  possibly	
  signify	
  as	
  queer.	
  Indeed,	
  there	
  may	
  not	
  be	
  anything	
  there	
  but	
  the	
  

picture-­‐perfect	
  heterosexual	
  artist	
  persona	
  who	
  sustains	
  her	
  image	
  crucially	
  by	
  

keeping	
  everyone	
  and	
  everything	
  at	
  a	
  distance	
  in	
  order	
  to	
  keep	
  up	
  a	
  convincing	
  

appearance.	
  Nevertheless,	
  the	
  very	
  presence	
  of	
  non-­‐straight	
  gazes	
  among	
  her	
  

fans95	
  suggests	
  that	
  there	
  are	
  more	
  ways	
  to	
  read	
  Larsen	
  than	
  the	
  obvious	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  	
  One	
  obvious	
  example	
  is	
  openly	
  gay	
  blogger	
  Perez	
  Hilton’s	
  plugging	
  of	
  “If	
  A	
  Song	
  Could	
  Get	
  Me	
  
You”	
  in	
  the	
  autumn	
  of	
  2008:	
  “You	
  can’t	
  watch	
  this	
  video	
  and	
  help	
  but	
  instantly	
  fall	
  in	
  love	
  with	
  
Marit	
  Larsen”.	
  URL:	
  http://perezhilton.com/2008-­‐09-­‐25-­‐watch-­‐listen-­‐our-­‐new-­‐
favorite#sthash.xEHgbkH1.iULeY0SB.dpbs	
  (accessed	
  15	
  December	
  2013).	
  On	
  a	
  different	
  note,	
  
the	
  blogger	
  “jetgirl”	
  promoted	
  Larsen’s	
  music	
  as	
  early	
  as	
  2006.	
  Even	
  though	
  she	
  only	
  writes	
  
about	
  the	
  music,	
  “jetgirl”	
  also	
  states	
  on	
  her	
  biography	
  page	
  on	
  the	
  blog	
  that	
  she	
  has	
  been	
  “Making	
  
Girls	
  Gay	
  Since	
  1987”	
  and	
  warns	
  readers:	
  “[d]on't	
  friend	
  me	
  if	
  you	
  don't	
  love	
  GAY,	
  in	
  all	
  forms”.	
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“straight”	
  one,	
  whether	
  through	
  the	
  gaze	
  of	
  the	
  researcher	
  or	
  the	
  straight	
  (male)	
  

fan,	
  and	
  that	
  the	
  Larsen	
  persona	
  also	
  has	
  an	
  impact	
  in	
  queer	
  spaces.	
  	
  

	
  

Why	
  would	
  this	
  matter?	
  Two	
  instances	
  can	
  help	
  in	
  answering	
  this	
  question.	
  In	
  

her	
  investigation	
  into	
  “women’s	
  music”	
  and	
  lesbian	
  identity,	
  Barbara	
  Bradby	
  

asks	
  the	
  pertinent	
  question,	
  “Does	
  it	
  matter	
  who	
  is	
  singing?”	
  She	
  finds	
  that	
  pop	
  

music,	
  as	
  open	
  to	
  appropriation,	
  enables	
  listeners	
  to	
  “make	
  the	
  necessary	
  

transfers”,	
  so	
  that	
  for	
  example,	
  women	
  in	
  a	
  lesbian	
  bar	
  can	
  listen	
  to	
  allegedly	
  

“sexist”	
  music	
  and	
  make	
  use	
  of	
  the	
  adherent	
  pleasures	
  (Bradby,	
  1995)	
  (39).	
  

From	
  this,	
  she	
  suggests	
  that,	
  “the	
  actual	
  identity	
  of	
  the	
  performer	
  is	
  not	
  what	
  is	
  

important,	
  but	
  the	
  ability	
  to	
  create	
  fantasies	
  around	
  that	
  identity”	
  (Ibid.	
  41).	
  This	
  

does	
  not	
  mean	
  that	
  identity	
  is	
  unimportant,	
  but,	
  rather,	
  that	
  it	
  does	
  matter	
  who	
  

is	
  singing,	
  but	
  “not	
  in	
  any	
  one,	
  straightforward	
  way”	
  (Ibid.	
  43).	
  This	
  is	
  not	
  too	
  far	
  

removed	
  from	
  Susan	
  Fast’s	
  investigation	
  into	
  Led	
  Zeppelin’s	
  concert	
  film,	
  The	
  

Song	
  Remains	
  The	
  Same.	
  Fast	
  analyses	
  the	
  visual	
  pleasure	
  a	
  female	
  fan	
  takes	
  in	
  

watching	
  the	
  guitarist	
  Jimmy	
  Page	
  in	
  performance,	
  and,	
  reading	
  this	
  in	
  the	
  light	
  

of	
  both	
  Laura	
  Mulvey’s	
  and	
  Judith	
  Butler’s	
  theories,	
  makes	
  valid	
  points	
  about	
  

how	
  this	
  situation	
  reverses	
  the	
  gaze	
  and	
  also,	
  notably,	
  how	
  “the	
  guitar	
  and	
  Page’s	
  

relationship	
  with	
  it	
  may	
  not	
  be	
  perceived	
  strictly	
  as	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  male	
  sex:	
  

the	
  very	
  sight	
  of	
  guitar	
  and	
  body	
  rubbing	
  together	
  is	
  sensuous,	
  regardless	
  of	
  

whether	
  one	
  construes	
  the	
  guitar	
  as	
  phallic	
  or	
  Page	
  as	
  a	
  man”	
  (Fast,	
  2001)	
  (186,	
  

emphasis	
  in	
  original).	
  These	
  examples	
  highlight	
  the	
  fluidity	
  of	
  the	
  construction	
  of	
  

Larsen’s	
  persona,	
  a	
  construction	
  that,	
  lest	
  we	
  forget,	
  goes	
  on	
  “both	
  from	
  the	
  point	
  

of	
  view	
  of	
  the	
  originator,	
  for	
  example	
  the	
  musicians	
  themselves,	
  but	
  also	
  from	
  

the	
  receiver,	
  for	
  example	
  us	
  as	
  the	
  audience”	
  (Steinskog,	
  2008)	
  (159).	
  From	
  this,	
  

it	
  becomes	
  apparent	
  that	
  neither	
  artist	
  nor	
  audience	
  can	
  be	
  fixed,	
  nor	
  restricted	
  

to	
  any	
  one	
  exhaustive	
  understanding.	
  

	
  

I	
  would	
  also	
  maintain	
  that	
  Larsen’s	
  distance	
  to	
  her	
  fans	
  via	
  her	
  persona	
  allows	
  

for	
  countless	
  other	
  readings,	
  as	
  there	
  are	
  no	
  discernible	
  personal	
  traits	
  in	
  her	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
URL:	
  http://jetgirl78.livejournal.com/54531.html	
  (accessed	
  15	
  December	
  2013).	
  While	
  this	
  may	
  
not	
  tell	
  us	
  anything	
  other	
  than	
  how	
  the	
  Internet	
  offers	
  ample	
  opportunity	
  to	
  stage	
  one’s	
  self	
  in	
  
any	
  desirable	
  way,	
  these	
  examples	
  support	
  the	
  suggestion	
  that	
  Marit	
  Larsen’s	
  persona	
  may	
  have	
  
a	
  broader	
  appeal	
  that	
  is	
  not	
  confined	
  to	
  the	
  unambiguously	
  heteronormative	
  listener.	
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persona	
  that	
  give	
  us	
  cause	
  for	
  drawing	
  conclusions	
  about	
  the	
  person	
  behind	
  the	
  

mask.	
  This	
  is	
  of	
  vital	
  importance	
  to	
  myself	
  as	
  a	
  listener,	
  spectator,	
  and	
  

researcher.	
  During	
  my	
  analysis	
  of	
  Larsen,	
  I	
  am	
  always	
  in	
  the	
  position	
  of	
  the	
  male	
  

spectator.	
  Therefore,	
  envisioning	
  other	
  subject-­‐positions	
  than	
  my	
  own	
  obvious	
  

one	
  is	
  not	
  only	
  useful,	
  but	
  also	
  necessary,	
  in	
  order	
  to	
  avoid	
  fixing	
  and	
  

essentialising	
  Larsen’s	
  persona	
  in	
  any	
  way.	
  

	
  

The	
  lure	
  of	
  banality:	
  “Under	
  the	
  Surface”	
  

In	
  closing,	
  I	
  want	
  to	
  turn	
  to	
  one	
  of	
  the	
  most	
  interesting	
  traits	
  of	
  Larsen’s	
  music,	
  

namely	
  that	
  of	
  banality.	
  For	
  all	
  intents	
  and	
  purposes,	
  I	
  propose	
  a	
  close	
  reading	
  of	
  

the	
  title	
  track	
  from	
  Under	
  the	
  Surface,	
  one	
  of	
  Larsen’s	
  most	
  widely	
  known	
  songs,	
  

and	
  also	
  one	
  of	
  the	
  richest	
  examples	
  of	
  banality	
  in	
  her	
  work.	
  

	
  

As	
  a	
  central	
  component	
  of	
  Larsen’s	
  persona,	
  banality	
  emerges	
  through	
  the	
  effort	
  

she	
  makes	
  in	
  portraying	
  herself	
  as	
  a	
  “perfectly	
  normal”	
  person,	
  one	
  example	
  

being	
  her	
  characterisation	
  of	
  herself	
  as	
  “having	
  no	
  image”,	
  but	
  just	
  “being	
  who	
  

she	
  is”.	
  She	
  has	
  also	
  declared	
  herself	
  to	
  be	
  quite	
  a	
  “nerd”,	
  who	
  takes	
  delight	
  in	
  

reading	
  textbooks	
  on	
  old	
  Norse	
  languages	
  rather	
  than	
  cultivating	
  a	
  rock	
  star	
  

lifestyle	
  on	
  the	
  road	
  (Gonsholt,	
  2006);	
  what	
  is	
  more,	
  she	
  depicts	
  this	
  nerdy	
  

quality	
  as	
  a	
  salvation	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day	
  –	
  the	
  nerdy	
  ones	
  “were	
  not	
  the	
  coolest	
  

kids	
  in	
  school,	
  but	
  we	
  are	
  victorious	
  in	
  the	
  end”	
  (Ibid.).	
  Here,	
  she	
  portrays	
  

nerdiness	
  not	
  only	
  as	
  a	
  central	
  facet	
  of	
  her	
  own	
  rise	
  to	
  stardom,	
  but	
  also	
  as	
  a	
  

universal	
  quality	
  that	
  supposedly	
  anchors	
  her	
  as	
  a	
  “normal”,	
  principally	
  

insignificant	
  person	
  who	
  just	
  happens	
  to	
  have	
  made	
  it	
  in	
  the	
  music	
  world.	
  This	
  

quality	
  also	
  becomes	
  a	
  fairy-­‐tale	
  aspect	
  that	
  justifies	
  her	
  own	
  trials	
  and	
  

tribulations	
  in	
  the	
  “fake”	
  world	
  of	
  teen	
  pop	
  stardom	
  with	
  M2M,	
  an	
  experience	
  

that	
  is	
  also	
  employed	
  to	
  put	
  her	
  solo	
  artist	
  persona	
  in	
  a	
  favourable	
  light.	
  

	
  

Clearly,	
  the	
  girl-­‐next-­‐door	
  role	
  adds	
  a	
  dimension	
  to	
  this	
  aspect	
  of	
  Larsen’s	
  

persona.	
  By	
  emphasising	
  her	
  purported	
  ordinariness,	
  Larsen	
  portrays	
  herself	
  as	
  

a	
  type	
  of	
  young	
  adult	
  woman	
  which	
  can	
  be	
  found	
  virtually	
  anywhere	
  in	
  the	
  

Western	
  world.	
  The	
  visual	
  presentation	
  of	
  the	
  pop	
  artist,	
  as	
  documented	
  in	
  the	
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videos	
  for	
  “Don’t	
  Save	
  Me”	
  and	
  “If	
  A	
  Song	
  Could	
  Get	
  Me	
  You”,	
  underpins	
  this	
  

point.	
  Here,	
  we	
  see	
  both	
  the	
  supposedly	
  unglamorous	
  young	
  woman	
  and	
  a	
  lack	
  

of	
  any	
  stylised	
  choreography,	
  a	
  lack	
  that	
  in	
  turn	
  opens	
  for	
  everyday	
  situations	
  

that	
  make	
  Larsen	
  appear	
  so	
  “normal”	
  as	
  to	
  be	
  bordering	
  on	
  the	
  banal.	
  	
  

	
  

The	
  absence	
  of	
  flamboyant	
  or	
  spectacular	
  conduct	
  in	
  the	
  music,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  

visuals,	
  further	
  sustains	
  this	
  point.	
  Larsen’s	
  singing	
  voice	
  and	
  the	
  influence	
  of	
  

stage	
  musicals	
  and	
  Hollywood	
  film	
  scores	
  in	
  her	
  string	
  arrangements	
  generate	
  a	
  

reassuringly	
  predictable	
  musical	
  output,	
  which	
  is	
  made	
  accessible	
  to	
  the	
  listener	
  

through	
  simple,	
  deceptively	
  banal	
  melodies.	
  Rather	
  than	
  hampering	
  the	
  listening	
  

experience,	
  however,	
  this	
  may	
  just	
  as	
  well	
  enhance	
  the	
  pleasure	
  for	
  the	
  listener.	
  

As	
  Stan	
  Hawkins	
  suggests	
  in	
  his	
  studies	
  of	
  the	
  appeal	
  of	
  the	
  Pet	
  Shop	
  Boys,	
  

pleasures	
  are	
  made	
  available	
  to	
  us	
  as	
  listeners	
  through	
  “banal	
  features,	
  such	
  as	
  

easily	
  memorable	
  arrangements,	
  simple	
  chord	
  progressions,	
  overkill	
  glittering	
  

orchestral	
  arrangements,	
  catchy	
  bass	
  lines	
  and	
  flirtatious	
  rhythmic	
  and	
  lyrical	
  

hooks	
  that	
  really	
  capture	
  the	
  thrill	
  in	
  their	
  expression”	
  (2002:	
  141).	
  This	
  is	
  

especially	
  applicable	
  to	
  understanding	
  the	
  appeal	
  of	
  Larsen’s	
  music.	
  While	
  

Larsen	
  and	
  the	
  Pet	
  Shop	
  Boys	
  might	
  employ	
  musical	
  codes	
  of	
  banality	
  to	
  quite	
  

different	
  ends,	
  all	
  the	
  above	
  characteristics,	
  identified	
  by	
  Hawkins,	
  apply	
  to	
  

Larsen’s	
  music	
  as	
  well.	
  

	
  

Thus,	
  I	
  want	
  to	
  start	
  by	
  suggesting	
  that	
  it	
  is	
  precisely	
  the	
  banality	
  of	
  Larsen’s	
  

persona	
  that	
  generates	
  its	
  appeal.	
  Global	
  popular	
  culture	
  regularly	
  provides	
  its	
  

audiences	
  with	
  spectacular,	
  larger-­‐than-­‐life	
  Anglo-­‐American	
  female	
  artists	
  –	
  

think	
  of	
  Beyoncé,	
  Rihanna,	
  and	
  Lady	
  Gaga,	
  not	
  to	
  speak	
  of	
  Britney	
  Spears,	
  

Christina	
  Aguilera,	
  or	
  Madonna.	
  In	
  such	
  a	
  spectacular	
  musical	
  context,	
  the	
  

audience	
  can	
  easily	
  take	
  a	
  fancy	
  to	
  the	
  artist	
  who	
  appears	
  as	
  “ordinary”.	
  On	
  the	
  

one	
  hand,	
  Marit	
  Larsen,	
  with	
  her	
  employment	
  of	
  traits	
  such	
  as	
  the	
  nostalgic	
  

housewife,	
  the	
  quirky	
  girl	
  next	
  door	
  and	
  the	
  girl-­‐child,	
  is	
  a	
  pertinent	
  example.	
  On	
  

the	
  other	
  hand,	
  this	
  figure	
  is	
  by	
  no	
  means	
  new	
  to	
  the	
  pop	
  music	
  world,	
  as	
  we	
  can	
  

identify	
  a	
  strand	
  of	
  the	
  “ordinary”	
  in	
  popular	
  music	
  performers	
  at	
  least	
  since	
  the	
  

Beatles,	
  who	
  cultivated	
  an	
  image	
  as	
  working-­‐class	
  boys	
  from	
  Liverpool	
  while	
  

rising	
  to	
  global	
  fame	
  in	
  the	
  1960s.	
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As	
  a	
  component	
  of	
  performance,	
  banality	
  plays	
  an	
  important	
  part	
  in	
  the	
  

construction	
  of	
  illusions,	
  such	
  as	
  in	
  pop	
  songs	
  about	
  love.	
  Frith	
  suggests	
  a	
  basic	
  

difference	
  between	
  accounts	
  of	
  love	
  and	
  lyrical	
  realism:	
  “‘Standard’	
  lyrics,	
  

‘sentimental’	
  and	
  ‘banal’	
  words,	
  are	
  routinely	
  measured	
  against	
  ‘realist’	
  lyrics,	
  

against	
  songs	
  which	
  deal	
  with	
  the	
  actual	
  world	
  and	
  lived	
  emotions”	
  (1996:	
  161).	
  

I	
  do	
  not	
  necessarily	
  agree	
  with	
  Frith	
  on	
  this,	
  as	
  I	
  interpret	
  the	
  lyrics	
  of	
  an	
  artist	
  

like	
  Larsen	
  as	
  attempting	
  to	
  erase	
  this	
  difference	
  by	
  creating	
  the	
  illusion	
  of	
  love	
  

as	
  realism;	
  in	
  this	
  sense,	
  she	
  draws	
  on	
  Allan	
  F.	
  Moore’s	
  first	
  person	
  authenticity,	
  

asserting	
  that	
  her	
  songs	
  tell	
  of	
  her	
  own	
  experiences	
  in	
  unmediated	
  ways.	
  	
  

	
  

One	
  of	
  the	
  most	
  compelling	
  examples	
  of	
  this	
  in	
  Larsen’s	
  entire	
  career	
  entails	
  the	
  

furore	
  that	
  surrounded	
  the	
  title	
  track	
  of	
  Under	
  the	
  Surface	
  in	
  2006.	
  Appearing	
  on	
  

the	
  popular	
  TV	
  talk	
  show	
  Først	
  &	
  sist	
  as	
  part	
  of	
  the	
  promotional	
  strategy	
  for	
  the	
  

album,	
  Larsen	
  appeared	
  to	
  candidly	
  disclose	
  her	
  own	
  jealousy	
  as	
  uncontrollable.	
  

Referring	
  to	
  her	
  then-­‐boyfriend’s	
  past,	
  she	
  bluntly	
  stated	
  that	
  she	
  struggled	
  to	
  

cope	
  with	
  the	
  idea	
  of	
  his	
  having	
  had	
  girlfriends	
  prior	
  to	
  her,	
  and	
  that	
  whenever	
  

they	
  were	
  out	
  walking	
  and	
  ran	
  into	
  one	
  of	
  his	
  ex-­‐girlfriends,	
  she	
  had	
  to	
  run	
  for	
  

cover	
  (Gonsholt,	
  2006).	
  In	
  a	
  later	
  interview,	
  she	
  supplied	
  the	
  story	
  with	
  the	
  

information	
  that	
  people	
  had	
  written	
  to	
  her	
  and	
  thanked	
  her	
  for	
  “saying	
  what	
  

they	
  had	
  attempted	
  to	
  say”,	
  which	
  she	
  took	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  the	
  universality	
  of	
  her	
  

own	
  sentiment:	
  “I	
  am	
  jealous,	
  I	
  really	
  am,	
  but	
  so	
  are	
  many	
  others	
  as	
  well”	
  (Ibid.).	
  

	
  

While	
  the	
  story	
  apparently	
  reveals	
  a	
  straightforward	
  honesty,	
  it	
  is	
  also	
  a	
  prime	
  

example	
  of	
  what	
  I	
  have	
  referred	
  to	
  as	
  Moore’s	
  first	
  person	
  authenticity,	
  which	
  he	
  

also	
  calls	
  “authenticity	
  of	
  expression”,	
  characteristic	
  of	
  the	
  situation	
  “when	
  an	
  

originator	
  (composer,	
  performer)	
  succeeds	
  in	
  conveying	
  the	
  impression	
  that	
  

his/her	
  utterance	
  is	
  one	
  of	
  integrity,	
  that	
  it	
  represents	
  an	
  attempt	
  to	
  

communicate	
  in	
  an	
  unmediated	
  form	
  with	
  an	
  audience”	
  (2002:	
  214).	
  In	
  a	
  recent	
  

study,	
  Moore	
  has	
  formulated	
  the	
  concept	
  of	
  integrity	
  as	
  the	
  view	
  that	
  

“authenticity	
  is	
  assured	
  at	
  the	
  point	
  where	
  the	
  identities	
  of	
  persona	
  and	
  

performer	
  are	
  co-­‐extensive”;	
  consequently,	
  “there	
  is	
  no	
  gap	
  between	
  the	
  identity	
  

presented	
  ‘on	
  stage’	
  and	
  that	
  presented	
  ‘in	
  real	
  life’”	
  (2012:	
  263).	
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On	
  the	
  one	
  hand,	
  this	
  invokes	
  Frith’s	
  view	
  of	
  the	
  pop	
  singer	
  as	
  actor,	
  

simultaneously	
  playing	
  the	
  star	
  personality	
  and	
  the	
  song	
  personality	
  (1996:	
  

212),	
  and	
  Auslander’s	
  advancement	
  on	
  this	
  theory	
  with	
  the	
  trisection	
  of	
  the	
  

(real)	
  person,	
  the	
  (performance)	
  persona	
  and	
  the	
  (song)	
  character	
  (Auslander,	
  

2009)	
  (305).	
  As	
  a	
  result,	
  “[the]	
  real	
  person	
  is	
  the	
  dimension	
  of	
  performance	
  to	
  

which	
  the	
  audience	
  has	
  the	
  least	
  direct	
  access”,	
  as	
  “[public]	
  appearances	
  offstage	
  

do	
  not	
  give	
  reliable	
  access	
  to	
  the	
  performer	
  as	
  a	
  real	
  person”,	
  since	
  it	
  is	
  highly	
  

likely	
  that	
  “interviews	
  and	
  even	
  casual	
  public	
  appearances	
  are	
  manifestations	
  of	
  

the	
  performer’s	
  persona	
  rather	
  than	
  the	
  real	
  person”	
  (Auslander,	
  2006)	
  (5–6).	
  In	
  

short,	
  we	
  cannot	
  infer	
  from	
  the	
  persona	
  to	
  the	
  person,	
  regardless	
  of	
  whether	
  the	
  

persona	
  is	
  styled	
  as	
  an	
  early-­‐1970s	
  singer-­‐songwriter	
  or	
  a	
  glam	
  rocker.	
  

	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  this	
  does	
  not	
  stop	
  an	
  audience	
  from	
  unashamedly	
  inferring	
  

from	
  the	
  persona	
  to	
  the	
  person.	
  On	
  the	
  subject	
  of	
  integrity,	
  Moore	
  also	
  states,	
  “an	
  

expression	
  is	
  valued	
  because	
  its	
  production	
  appears	
  to	
  rest	
  on	
  the	
  integrity	
  of	
  

the	
  performer,	
  an	
  integrity	
  that	
  is	
  read	
  as	
  secure	
  and	
  in	
  some	
  sense	
  comfortable”	
  

(2012:	
  262).	
  Further,	
  he	
  adds	
  that	
  he	
  finds	
  it	
  fascinating	
  that	
  “the	
  notion	
  of	
  

integrity	
  still	
  has	
  such	
  power	
  to	
  address	
  listeners”	
  (Ibid.).	
  I	
  would	
  argue	
  that	
  this	
  

power	
  is	
  prevalent	
  because	
  of	
  the	
  audience’s	
  ability	
  to	
  oscillate	
  between	
  Moore’s	
  

first	
  person	
  authenticity	
  and	
  his	
  model	
  of	
  second	
  person	
  authenticity	
  or	
  

“authenticity	
  of	
  experience”,	
  in	
  which	
  a	
  performance	
  “succeeds	
  in	
  conveying	
  the	
  

impression	
  to	
  a	
  listener	
  that	
  that	
  listener’s	
  experience	
  of	
  life	
  is	
  being	
  validated,	
  

that	
  the	
  music	
  is	
  ‘telling	
  it	
  like	
  it	
  is’	
  for	
  them”	
  (2002:	
  220).	
  Larsen’s	
  claim	
  to	
  

universality,	
  ostensibly	
  telling	
  a	
  truth	
  about	
  her	
  that	
  is	
  subsequently	
  confirmed	
  

and	
  saluted	
  by	
  her	
  audience,	
  is	
  a	
  prime	
  example	
  of	
  this,	
  as	
  it	
  seemingly	
  allows	
  

her	
  audience	
  to	
  simultaneously	
  have	
  a	
  piece	
  of	
  her	
  “true	
  self”	
  and	
  identify	
  with	
  

her.	
  In	
  a	
  virtuoso	
  move,	
  she	
  creates	
  the	
  illusion	
  that	
  the	
  audience	
  is	
  granted	
  

access	
  to	
  the	
  person	
  behind	
  the	
  persona.	
  

	
  

Larsen’s	
  statement	
  is	
  arguably	
  embellished	
  by	
  the	
  resemblance	
  to	
  Jewel’s	
  

professed	
  “bonding	
  to	
  the	
  underdog”,	
  which	
  she	
  justifies	
  with	
  the	
  assertion	
  that,	
  

“I	
  think	
  everyone	
  feels	
  like	
  an	
  underdog”	
  (L.	
  O'Brien,	
  2012	
  [1995])	
  (379).	
  Here,	
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Jewel	
  attempts	
  a	
  similar	
  masking	
  of	
  her	
  star	
  persona	
  by	
  claiming	
  to	
  be	
  an	
  

underdog	
  just	
  like	
  the	
  others,	
  or	
  at	
  least	
  to	
  have	
  a	
  hair	
  of	
  that	
  dog.	
  One	
  important	
  

difference	
  is	
  that,	
  while	
  Jewel’s	
  story	
  never	
  rises	
  above	
  telling,	
  Larsen’s	
  

connection	
  of	
  her	
  song	
  lyrics	
  to	
  a	
  purportedly	
  universal	
  sentiment	
  would	
  indeed	
  

appear	
  to	
  many	
  viewers	
  as	
  a	
  genuine	
  showing	
  of	
  the	
  real	
  person,	
  cleverly	
  

diverting	
  attention	
  from	
  the	
  fallacy	
  of	
  inferring	
  from	
  persona	
  to	
  person.	
  

	
  

Dwelling	
  on	
  this	
  point,	
  I	
  will	
  now	
  turn	
  to	
  the	
  song	
  in	
  question.	
  One	
  of	
  Larsen’s	
  

best-­‐known	
  songs	
  and	
  the	
  title	
  track	
  and	
  centrepiece	
  of	
  her	
  first	
  album,	
  “Under	
  

the	
  Surface”	
  invites	
  the	
  listener	
  in	
  by	
  invoking	
  a	
  range	
  of	
  pleasures:	
  an	
  endearing	
  

theme	
  played	
  by	
  a	
  string	
  section,	
  an	
  equally	
  loveable	
  young	
  woman’s	
  voice,	
  a	
  

waltz-­‐like	
  metre,	
  a	
  piano-­‐driven	
  backing	
  by	
  a	
  band	
  playing	
  solely	
  acoustic	
  

instruments	
  (bar	
  electric	
  bass),	
  and	
  lyrics	
  that	
  both	
  make	
  intertextual	
  references	
  

to	
  1960s	
  and	
  1970s	
  popular	
  music	
  and	
  treat	
  the	
  ostensibly	
  universal	
  subject	
  of	
  

love	
  and	
  jealousy	
  in	
  a	
  simple	
  and	
  accessible	
  manner.	
  In	
  combination,	
  these	
  traits	
  

make	
  the	
  song	
  an	
  especially	
  pertinent	
  case	
  for	
  analysis,	
  as	
  Larsen	
  displays	
  

strategies	
  of	
  both	
  banality	
  and	
  fake	
  naivety.	
  

	
  
Under the Surface 
 
[Verse] 
Itʼs such a funny sensation to be  
So happy that you wanna die  
Promises always were crazy to me  
But never was I so surprised  
 
Minutes are longer when we are apart  
Your presense [sic] more than I can handle  
Itʼs come to the point where I wonder if I  
Could ever be luckier when 
 
[Chorus] 
Suddenly Iʼm back at the core  
Thinking of her who had you before  
Were you as good  
As good as we are  
Do you remember 
Did you love her the way you love me 
Is there a chance that there might be  
Traces of her that you carry under the surface  
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[Verse] 
Lend me your ears I would like to confess  
Iʼm doubting that you can be real  
By your side wearing a beautiful dress  
I celebrate how good it feels  
 
Say that you love me, say that itʼs true  
I know that I want to believe you  
But somehow silence speaks louder than words  
Iʼm worried sheʼs still on your mind  
 
[Chorus] 
 
[Bridge] 
I know that Iʼm selfish  
I know that itʼs bad  
I know but itʼs driving me mad  
It's driving me mad  
 
[Chorus] 
	
  

Arguably,	
  the	
  prominent	
  element	
  of	
  the	
  song	
  is	
  the	
  theme,	
  a	
  deceptively	
  simple	
  

two-­‐bar	
  melody	
  in	
  D	
  Major	
  consisting	
  of	
  four	
  sets	
  of	
  quavers	
  in	
  a	
  descending	
  

figure	
  from	
  F	
  sharp	
  down	
  to	
  D,	
  with	
  a	
  leap	
  up	
  to	
  B	
  in	
  the	
  second	
  bar	
  creating	
  the	
  

smallest	
  bit	
  of	
  tension	
  on	
  the	
  second	
  chord	
  (F	
  sharp	
  minor)	
  (figure	
  3.7).	
  In	
  a	
  

subdued,	
  false	
  start,	
  the	
  first	
  bar	
  of	
  the	
  theme	
  is	
  played	
  on	
  glockenspiel	
  before	
  

the	
  band	
  enters	
  on	
  a	
  sweeping	
  upward	
  glissando,	
  which	
  leads	
  directly	
  into	
  the	
  

main	
  theme,	
  arranged	
  and	
  conducted	
  by	
  multi-­‐instrumentalist	
  Lars	
  Horntveth	
  of	
  

the	
  progressive	
  jazz/rock	
  band	
  Jaga	
  Jazzist	
  and	
  performed	
  by	
  an	
  eight-­‐piece	
  

string	
  section.	
  

	
  

	
  
	
  

Figure	
  3.7.	
  String	
  theme	
  in	
  “Under	
  the	
  Surface”.	
  
	
  

Convincingly	
  disguising	
  the	
  song	
  as	
  a	
  waltz	
  (what	
  might	
  appear	
  to	
  be	
  3/4	
  time	
  is	
  

actually	
  6/4	
  time),	
  the	
  musicians	
  usher	
  in	
  the	
  theme	
  before	
  the	
  first	
  verse	
  begins.	
  

In	
  a	
  very	
  effective	
  gesture,	
  the	
  strings	
  and	
  bass	
  then	
  disappear,	
  and	
  Larsen’s	
  

voice	
  carries	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  verse	
  supported	
  by	
  a	
  sparse	
  backing	
  of	
  guitar,	
  

piano,	
  and	
  drums.	
  The	
  resulting	
  contrast	
  to	
  the	
  swelling	
  string	
  theme	
  is	
  most	
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effective,	
  aptly	
  illustrating	
  the	
  confusing	
  array	
  of	
  feelings	
  that	
  Larsen	
  portrays	
  in	
  

the	
  lyrics.	
  

	
  

In	
  a	
  gesture	
  that	
  gives	
  the	
  theme	
  its	
  particular	
  uplifting	
  feeling,	
  the	
  song	
  

oscillates	
  between	
  two	
  tonics:	
  D	
  major	
  for	
  the	
  theme	
  and	
  verses,	
  and	
  C	
  major	
  for	
  

the	
  chorus	
  and	
  ending.	
  In	
  the	
  main,	
  the	
  verses	
  with	
  more	
  upbeat	
  lyrics	
  are	
  in	
  D	
  

major,	
  while	
  the	
  chorus	
  where	
  the	
  protagonist	
  voices	
  her	
  (self-­‐)doubts	
  are	
  in	
  C	
  

major;	
  the	
  alternation	
  between	
  keys	
  neatly	
  illustrates	
  the	
  protagonist’s	
  

oscillation	
  between	
  joy	
  and	
  anguish.	
  

	
  

Movement	
  between	
  tonics,	
  possibly	
  symbolic	
  of	
  a	
  certain	
  doubt	
  on	
  the	
  part	
  of	
  

the	
  narrator,	
  is	
  made	
  more	
  intriguing	
  by	
  the	
  chord	
  progression	
  in	
  the	
  verses.	
  

From	
  D	
  Major,	
  the	
  melody	
  moves	
  to	
  F	
  sharp	
  minor,	
  a	
  logical	
  harmonic	
  step,	
  but	
  

followed	
  by	
  a	
  move	
  to	
  F	
  Major,	
  where	
  Larsen’s	
  vocal	
  melody	
  touches	
  on	
  E,	
  the	
  

major	
  seventh	
  that	
  creates	
  tension.	
  The	
  subsequent	
  move	
  from	
  F	
  Major	
  back	
  to	
  D	
  

Major	
  is	
  suitably	
  impressionistic,	
  but	
  also	
  oddly	
  illogical,	
  unless	
  we	
  read	
  the	
  

music	
  as	
  part	
  of	
  a	
  narrative	
  that	
  is	
  more	
  ambiguous	
  than	
  it	
  first	
  appears.	
  

	
  

In	
  both	
  verses,	
  the	
  second	
  occurrence	
  of	
  A	
  minor	
  signals	
  both	
  a	
  change	
  of	
  key	
  

and	
  a	
  turning	
  around	
  of	
  the	
  protagonist’s	
  outlook.	
  The	
  minor	
  chord	
  in	
  the	
  verse	
  

leads	
  to	
  G	
  major,	
  which	
  then	
  takes	
  on	
  the	
  role	
  of	
  dominant	
  in	
  the	
  new	
  tonic	
  of	
  C	
  

major.	
  In	
  the	
  final	
  chorus,	
  the	
  ritardando	
  in	
  tutti	
  signifies	
  banality	
  in	
  the	
  form	
  of	
  

grandiose	
  pathos.	
  

	
  

Alluding	
  to	
  both	
  the	
  Beatles’	
  “With	
  A	
  Little	
  Help	
  From	
  My	
  Friends”	
  and	
  Joni	
  

Mitchell’s	
  “River”	
  in	
  the	
  lyrics,	
  Larsen	
  references	
  particular	
  moments	
  in	
  the	
  

canon	
  of	
  popular	
  music,	
  enabling	
  the	
  listener	
  to	
  hear	
  her	
  work	
  in	
  a	
  context	
  of	
  

popular	
  music	
  history.	
  The	
  phrase	
  “Lend	
  me	
  your	
  ears”,	
  which	
  starts	
  the	
  second	
  

verse,	
  recalls	
  the	
  Beatles’	
  “With	
  A	
  Little	
  Help	
  From	
  My	
  Friends”,	
  whereas	
  the	
  

short	
  bridge	
  just	
  before	
  the	
  final	
  verse	
  contains	
  the	
  lines	
  “I	
  know	
  that	
  I’m	
  selfish	
  

/	
  I	
  know	
  that	
  it’s	
  bad	
  /	
  I	
  know	
  but	
  it’s	
  driving	
  me	
  mad”,	
  which	
  clearly	
  resemble	
  

Mitchell’s	
  “River”,	
  from	
  Blue:	
  “I’m	
  so	
  hard	
  to	
  handle	
  /	
  I’m	
  selfish	
  and	
  I’m	
  sad”.	
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This	
  situates	
  Larsen	
  in	
  an	
  ideal	
  context,	
  of	
  both	
  famous	
  tunesmiths	
  and	
  allegedly	
  

mercilessly	
  honest	
  singer-­‐songwriters.	
  	
  

	
  

The	
  word	
  “When”	
  that	
  bridges	
  the	
  first	
  verse	
  and	
  chorus	
  is	
  invested	
  with	
  an	
  

extra	
  urgency	
  in	
  that	
  Larsen	
  pronounces	
  it	
  in	
  a	
  terse,	
  clipped	
  way.	
  Rather	
  than	
  

changing	
  the	
  singer’s	
  temperament	
  in	
  any	
  way,	
  though,	
  the	
  gesture	
  injects	
  the	
  

lyrics	
  with	
  just	
  enough	
  theatricality	
  to	
  keep	
  the	
  listener	
  alert	
  of	
  the	
  protagonist’s	
  

change	
  of	
  mood.	
  

	
  

Above	
  all,	
  the	
  song	
  is	
  significant	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  Larsen’s	
  strategies	
  of	
  distance	
  

and	
  banality.	
  The	
  protagonist	
  seems	
  devoid	
  of	
  agency,	
  wearing	
  a	
  beautiful	
  dress	
  

and	
  wishing	
  to	
  be	
  seen	
  by	
  the	
  antagonist;	
  but	
  there	
  is	
  no	
  evidence	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  

the	
  “you”	
  ever	
  paying	
  attention	
  to	
  the	
  protagonist,	
  thereby	
  suggesting	
  that	
  the	
  

narrative	
  may	
  well	
  be	
  little	
  more	
  than	
  the	
  song	
  personality’s	
  reverie,	
  a	
  soliloquy:	
  

the	
  subject	
  looks	
  on,	
  but	
  does	
  not	
  partake.	
  In	
  this	
  respect,	
  the	
  song	
  arguably	
  

resembles	
  a	
  Joni	
  Mitchell	
  composition;	
  as	
  Charlotte	
  Greig	
  observes,	
  Mitchell’s	
  

songs	
  typically	
  seem	
  to	
  be	
  “less	
  a	
  message	
  to	
  someone	
  else	
  than	
  a	
  conversation	
  

with	
  herself”	
  (Greig,	
  1997)	
  (174).	
  The	
  imploring	
  request	
  to	
  “say	
  that	
  you	
  love	
  

me,	
  say	
  that	
  it’s	
  true”	
  could	
  thus	
  be	
  directed	
  at	
  an	
  apparition	
  of	
  love,	
  from	
  the	
  

safe	
  distance	
  of	
  “the	
  core”	
  where	
  the	
  protagonist	
  can	
  dream	
  safely.	
  Most	
  tellingly,	
  

the	
  protagonist	
  is	
  intensely	
  preoccupied	
  with	
  “her	
  who	
  had	
  you	
  before”,	
  

suggesting	
  an	
  absence	
  of	
  experience	
  that	
  recalls	
  the	
  girl-­‐child.	
  In	
  this	
  respect,	
  

recalling	
  Frith,	
  the	
  song	
  seems	
  to	
  be	
  neither	
  a	
  love	
  song	
  nor	
  a	
  song	
  about	
  “lived	
  

emotions”,	
  but	
  rather	
  like	
  a	
  diary	
  entry,	
  an	
  unrealised	
  fantasy	
  that	
  assumes	
  its	
  

poignancy	
  precisely	
  because	
  of	
  the	
  distance	
  to	
  any	
  lived	
  emotions	
  or	
  consumed	
  

love.	
  As	
  such,	
  it	
  can	
  be	
  interpreted	
  as	
  a	
  metonymy	
  for	
  Larsen’s	
  persona.	
  

	
  

In	
  concluding	
  this	
  chapter,	
  I	
  return	
  with	
  a	
  repetition	
  of	
  Frith’s	
  assertion	
  about	
  

language:	
  

	
  
There	
  are	
  clearly	
  ways	
  in	
  which	
  rock	
  musical	
  conventions,	
  in	
  terms	
  of	
  melodic	
  
form,	
  use	
  of	
  verse/chorus,	
  mode	
  of	
  vocal	
  attack,	
  and	
  so	
  on,	
  reflect	
  –	
  or	
  at	
  least	
  
gesture	
  at	
  –	
  patterns	
  of	
  Anglo-­‐American	
  and	
  Afro-­‐American	
  speech	
  […].	
  These	
  
musical	
  conventions	
  may	
  not	
  be	
  appropriate	
  for	
  other	
  languages.	
  	
  
(Frith	
  1996:	
  175,	
  emphasis	
  added)	
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In	
  his	
  statement,	
  Frith	
  says	
  nothing	
  about	
  how	
  or	
  to	
  what	
  ends	
  the	
  language	
  is	
  

used.	
  I	
  suggest,	
  then,	
  that	
  this	
  assertion	
  takes	
  on	
  significance	
  in	
  the	
  discussion	
  of	
  

banality	
  in	
  popular	
  music.	
  The	
  language	
  that	
  becomes	
  a	
  carrier	
  of	
  meaning	
  by	
  

these	
  musical	
  conventions	
  is	
  also	
  arguably	
  a	
  vehicle	
  for	
  banality,	
  as	
  evidenced	
  in	
  

the	
  abundance	
  of	
  what	
  Paul	
  McCartney	
  once	
  called	
  “silly	
  love	
  songs”.96	
  

Ultimately,	
  I	
  consider	
  Frith’s	
  tenet	
  as	
  exemplary	
  of	
  a	
  song	
  such	
  as	
  “Under	
  the	
  

Surface”,	
  which	
  is	
  likely	
  to	
  depend	
  on	
  Larsen’s	
  use	
  of	
  banal	
  English-­‐language	
  

phrases	
  such	
  as	
  quotations	
  and	
  pleas	
  to	
  be	
  told	
  that,	
  “I	
  love	
  you”,	
  in	
  order	
  to	
  

function.	
  And	
  lest	
  we	
  forget,	
  the	
  use	
  of	
  English	
  by	
  a	
  Norwegian	
  artist	
  also	
  

provides	
  the	
  artist	
  with	
  a	
  much-­‐needed	
  distance	
  hat	
  enables	
  her	
  to	
  say	
  banal	
  

things	
  about	
  banal	
  subjects	
  (love).	
  In	
  that	
  respect,	
  Larsen	
  keeps	
  her	
  distance	
  

while	
  retaining	
  the	
  ability	
  to	
  make	
  statements	
  that	
  appeal	
  to	
  listeners’	
  illusions	
  

of	
  the	
  pop	
  star.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
  Wings,	
  ”Silly	
  Love	
  Songs”,	
  Wings	
  At	
  The	
  Speed	
  Of	
  Sound	
  (MPL	
  Communications,	
  1976).	
  Words	
  
and	
  music	
  by	
  Paul	
  McCartney.	
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Figure	
  4.1.	
  Front	
  cover	
  for	
  Marion	
  Ravn’s	
  first	
  solo	
  album,	
  Here	
  I	
  Am	
  (2005).	
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Chapter	
  4	
  

“Who	
  Does	
  That	
  Girl	
  Think	
  She	
  Is?”:	
  Marion	
  Rav(e)n	
  and	
  
Subjectivity	
  through	
  Excess	
  
	
  

Introduction	
  

In	
  this	
  chapter,	
  I	
  focus	
  on	
  Marion	
  Ravn	
  and	
  the	
  early	
  stages	
  of	
  her	
  solo	
  career.	
  As	
  

Marit	
  Larsen’s	
  former	
  partner	
  in	
  the	
  duos	
  Marit	
  &	
  Marion	
  and	
  M2M,	
  Ravn	
  

provides	
  a	
  contrast	
  to	
  Larsen	
  in	
  a	
  number	
  of	
  ways.	
  One	
  salient	
  starting	
  point	
  is	
  

the	
  story	
  of	
  the	
  dismissal	
  and	
  consequent	
  dissolution	
  of	
  M2M	
  as	
  it	
  is	
  told	
  through	
  

interviews	
  and	
  newspaper	
  articles,	
  as	
  this	
  dovetails	
  with	
  Ravn’s	
  solo	
  career	
  and	
  

provides	
  a	
  fundament	
  for	
  her	
  to	
  reconstruct	
  her	
  persona	
  as	
  an	
  artist	
  in	
  her	
  own	
  

right.	
  In	
  the	
  present	
  chapter,	
  then,	
  I	
  take	
  up	
  how	
  these	
  contrasts	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  

inform	
  her	
  subjectivity	
  as	
  an	
  artist,	
  and	
  how	
  they	
  have	
  informed	
  her	
  music	
  and	
  

persona	
  during	
  the	
  first	
  phase	
  of	
  her	
  solo	
  career,	
  which	
  includes	
  the	
  release	
  of	
  

her	
  first	
  solo	
  album,	
  Here	
  I	
  Am,	
  the	
  EP	
  Heads	
  Will	
  Roll,	
  and	
  her	
  duet	
  with	
  Meat	
  

Loaf,	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  Now”.	
  

	
  

As	
  part	
  of	
  my	
  analysis,	
  I	
  argue	
  that	
  we	
  may	
  identify	
  a	
  number	
  of	
  excesses	
  in	
  

Ravn’s	
  persona	
  and	
  musical	
  production.	
  These	
  are	
  framed	
  by	
  her	
  past	
  in	
  M2M	
  

and	
  by	
  the	
  surrounding	
  discourses	
  on	
  female	
  artists,	
  with	
  several	
  examples	
  

hinting	
  at	
  inauthenticity:	
  Notable	
  ones	
  are	
  the	
  artist’s	
  name	
  change	
  from	
  Ravn	
  to	
  

Raven,	
  which	
  took	
  place	
  as	
  early	
  as	
  with	
  the	
  release	
  of	
  M2M’s	
  first	
  album	
  and	
  

was	
  also	
  the	
  moniker	
  she	
  chose	
  to	
  employ	
  for	
  her	
  own	
  début	
  album;	
  her	
  work	
  

with	
  Swedish	
  producer	
  Max	
  Martin,	
  who	
  was	
  arguably	
  best	
  known	
  at	
  the	
  time	
  

for	
  his	
  work	
  with	
  Britney	
  Spears;	
  the	
  melodramatic	
  background	
  for	
  the	
  first	
  

album;	
  Ravn’s	
  duet	
  collaboration	
  with	
  Meat	
  Loaf,	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  

Now”,	
  which	
  became	
  a	
  Top	
  Ten	
  hit	
  in	
  several	
  countries	
  and	
  was	
  included	
  on	
  

Meat	
  Loaf’s	
  third	
  album	
  in	
  the	
  Bat	
  Out	
  Of	
  Hell	
  trilogy;	
  and	
  her	
  work	
  as	
  a	
  judge	
  on	
  

the	
  Norwegian	
  variants	
  of	
  the	
  televised	
  talent	
  contests,	
  Pop	
  Idol	
  and	
  X	
  Factor.	
  In	
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order	
  to	
  locate	
  Ravn	
  in	
  this	
  intersection	
  of	
  discourses,	
  then,	
  I	
  map	
  what	
  I	
  see	
  as	
  

the	
  most	
  central	
  elements	
  of	
  excess	
  in	
  her	
  project,	
  and	
  read	
  this	
  as	
  a	
  backdrop	
  

for	
  her	
  present,	
  more	
  versatile	
  and	
  “mature”	
  persona	
  as	
  a	
  pop	
  artist.	
  

	
  

One	
  of	
  the	
  central	
  elements	
  in	
  Ravn’s	
  strategy	
  of	
  excess	
  is	
  her	
  confidence	
  as	
  a	
  

performer	
  in	
  the	
  public	
  eye.	
  In	
  2013,	
  Ravn’s	
  appearances,	
  under	
  the	
  glare	
  of	
  the	
  

spotlight,	
  have	
  included	
  her	
  role	
  in	
  the	
  popular	
  “artist	
  reality”	
  TV	
  series	
  Hver	
  

gang	
  vi	
  møtes,	
  her	
  extensive	
  touring	
  as	
  part	
  of	
  the	
  line-­‐up	
  of	
  the	
  commercial	
  hit-­‐

list	
  road-­‐show	
  VG-­lista	
  Topp	
  20,	
  and	
  numerous	
  interviews	
  in	
  tabloid	
  newspapers.	
  

Several	
  of	
  these	
  can	
  be	
  perceived	
  as	
  conforming	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  Ravn	
  as	
  an	
  artist	
  

who	
  has	
  now	
  received	
  absolution	
  for	
  her	
  inauthenticity	
  after	
  years	
  of	
  excessive	
  

star	
  behaviour.	
  Opposed	
  to	
  such	
  assertions,	
  I	
  argue	
  that,	
  especially	
  in	
  the	
  case	
  of	
  

Hver	
  gang	
  vi	
  møtes,	
  we	
  have	
  witnessed	
  a	
  re-­‐invention	
  of	
  Ravn’s	
  persona	
  and	
  

music,	
  which	
  includes	
  a	
  toning	
  down	
  of	
  the	
  temperament	
  of	
  her	
  previous	
  

persona.	
  

	
  

Several	
  of	
  Ravn’s	
  excesses,	
  which	
  I	
  refer	
  to,	
  can	
  be	
  identified	
  as	
  transgressing	
  

common-­‐sense	
  limits	
  for	
  femininity	
  and	
  gendered	
  behaviour.	
  A	
  case	
  in	
  point,	
  

taken	
  up	
  in	
  this	
  chapter,	
  is	
  the	
  video	
  for	
  Ravn’s	
  single	
  “Heads	
  Will	
  Roll”	
  in	
  2006.	
  

The	
  video,	
  arguably	
  characterised	
  by	
  images	
  that	
  draw	
  on	
  soft-­‐core	
  

pornographic	
  aesthetics,	
  was	
  initially	
  launched	
  with	
  a	
  marketing	
  campaign	
  that	
  

included	
  the	
  publication	
  of	
  the	
  video	
  on	
  the	
  alt.porn	
  web	
  site	
  Burning	
  Angel,	
  a	
  

move	
  that	
  caused	
  controversy	
  among	
  unsuspecting	
  fans	
  and	
  journalists	
  alike.	
  

The	
  fact	
  that	
  Larsen	
  released	
  her	
  first	
  solo	
  album	
  the	
  same	
  year,	
  and	
  launched	
  

her	
  more	
  “demure”	
  persona	
  to	
  critical	
  acclaim,	
  exacerbated	
  the	
  media	
  noise,	
  

contributing	
  to	
  what	
  I	
  see	
  as	
  a	
  “double	
  excess”	
  that	
  pushed	
  Ravn	
  even	
  further	
  

into	
  the	
  margins.	
  	
  

	
  

Consequently,	
  her	
  move	
  back	
  to	
  Norway	
  in	
  2010	
  after	
  several	
  years	
  in	
  the	
  USA	
  

could	
  be	
  interpreted	
  as	
  the	
  beginning	
  of	
  a	
  new	
  phase	
  in	
  Ravn’s	
  career,	
  a	
  strategy	
  

that	
  resembles	
  Larsen’s	
  example	
  of	
  creating	
  a	
  disciplined	
  persona	
  with	
  a	
  broad	
  

appeal.	
  This	
  might	
  suggest	
  that	
  the	
  two	
  artists,	
  while	
  different	
  in	
  background	
  and	
  

approach,	
  are	
  also	
  alike	
  in	
  their	
  quest	
  for	
  sustained	
  popularity.	
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A	
  reverse	
  success	
  story:	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes	
  

As	
  a	
  point	
  of	
  entry,	
  I	
  would	
  like	
  to	
  return	
  briefly	
  to	
  the	
  2002	
  episode	
  of	
  Dawson’s	
  

Creek	
  that	
  featured	
  M2M’s	
  cameo	
  appearance.	
  As	
  mentioned	
  previously	
  in	
  

Chapter	
  2,	
  the	
  episode	
  contains	
  both	
  M2M’s	
  performance	
  of	
  their	
  then-­‐current	
  

single,	
  “Everything”,	
  and	
  a	
  small	
  speaking	
  role	
  for	
  Marion	
  Ravn,	
  in	
  which	
  she	
  

engages	
  the	
  character	
  Pacey	
  (Joshua	
  Jackson)	
  in	
  conversation	
  just	
  before	
  the	
  

performance.	
  In	
  the	
  short	
  space	
  the	
  conversation	
  takes	
  up,	
  we	
  see	
  Pacey	
  and	
  

Marion	
  in	
  the	
  audience	
  pit	
  in	
  front	
  of	
  the	
  stage.	
  The	
  conversation	
  starts	
  with	
  

Pacey	
  saying,	
  ”I	
  appreciate	
  your	
  offer,	
  but	
  I’m	
  here	
  with	
  somebody;”	
  the	
  jump-­‐

cut,	
  in	
  medias	
  res	
  quality	
  of	
  the	
  line	
  suggests	
  that	
  Marion	
  has	
  attempted	
  to	
  pick	
  

him	
  up.	
  ”I	
  don’t	
  see	
  her	
  next	
  to	
  you	
  right	
  now,”	
  she	
  replies	
  in	
  a	
  breezy	
  voice.	
  

”Occasionally,	
  I	
  actually	
  let	
  her	
  mingle	
  with	
  the	
  people.	
  I’m	
  good	
  that	
  way,”	
  says	
  

Pacey	
  by	
  way	
  of	
  merry	
  banter.	
  The	
  sound	
  of	
  the	
  song’s	
  intro	
  catches	
  Marion’s	
  

attention.	
  ”Don’t	
  leave.	
  I’ll	
  be	
  right	
  back.	
  I	
  have	
  to	
  do	
  something,”	
  she	
  says,	
  gently	
  

placing	
  her	
  hand	
  on	
  his	
  shoulder	
  before	
  walking	
  past	
  him.	
  Frustrated,	
  Pacey	
  

turns	
  to	
  a	
  young	
  black	
  man	
  next	
  to	
  him:	
  ”Women,	
  right?	
  They	
  just	
  will	
  not	
  take	
  

no	
  for	
  an	
  answer.	
  I	
  mean	
  –	
  who	
  does	
  that	
  girl	
  think	
  she	
  is?”	
  Cut	
  to	
  Marion	
  on	
  

stage,	
  in	
  front	
  of	
  the	
  microphone,	
  as	
  she	
  shouts	
  out	
  ”Hello,	
  Miami!”	
  and	
  shakes	
  

her	
  right	
  fist	
  in	
  the	
  air	
  while	
  the	
  music	
  gains	
  momentum.	
  Pacey	
  is	
  caught	
  off	
  

guard;	
  enlightened,	
  he	
  says	
  to	
  the	
  black	
  man:	
  ”Oh,	
  that’s	
  who	
  she	
  is.”	
  Perfectly	
  in	
  

sync	
  both	
  with	
  the	
  music	
  and	
  the	
  conversation,	
  Marion	
  enters	
  into	
  the	
  first	
  verse	
  

of	
  the	
  song.	
  

	
  

I	
  have	
  chosen	
  to	
  dwell	
  on	
  this	
  scene	
  again	
  as	
  it	
  bookends	
  the	
  first	
  decade	
  of	
  

Ravn’s	
  solo	
  career	
  in	
  a	
  way	
  that	
  is	
  fruitful	
  for	
  the	
  objectives	
  of	
  this	
  thesis.	
  The	
  

other	
  bookend	
  I	
  have	
  chosen	
  comprises	
  the	
  second	
  season	
  of	
  the	
  Norwegian	
  

reality	
  television	
  show	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes	
  (which	
  roughly	
  translates	
  as	
  “Every	
  

time	
  we	
  meet”).	
  The	
  Norwegian	
  franchise,	
  which	
  has	
  its	
  origins	
  in	
  the	
  Dutch	
  TV	
  

show,	
  De	
  beste	
  zangers	
  van	
  Nederland,	
  proved	
  very	
  successful	
  in	
  its	
  first	
  season,	
  

which	
  was	
  aired	
  on	
  the	
  commercial	
  channel	
  TV	
  2	
  in	
  early	
  2012.	
  Unlike	
  its	
  Dutch	
  

counterpart,	
  the	
  Norwegian	
  version	
  does	
  not	
  entail	
  a	
  competition,	
  but	
  is	
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marketed	
  as	
  “a	
  gathering	
  of	
  friends”,	
  where	
  seven	
  artists	
  spend	
  a	
  week	
  together	
  

in	
  a	
  remote,	
  luxurious	
  resort	
  and	
  interpret	
  each	
  other’s	
  songs	
  in	
  an	
  intimate	
  

setting.	
  On	
  the	
  back	
  of	
  the	
  successful	
  first	
  season,	
  TV	
  2	
  aired	
  a	
  second	
  season	
  in	
  

2013.	
  In	
  both	
  series,	
  seven	
  merited	
  Norwegian	
  pop	
  stars	
  pay	
  tribute	
  to	
  one	
  

another	
  by	
  playing	
  cover	
  versions	
  of	
  each	
  other’s	
  songs,	
  with	
  one	
  episode	
  

dedicated	
  to	
  each	
  artist.	
  Airing	
  in	
  prime	
  time	
  at	
  8PM	
  on	
  Saturday	
  evenings,	
  the	
  

second	
  season	
  became	
  a	
  smash	
  hit,	
  with	
  an	
  average	
  of	
  900.000	
  viewers	
  per	
  

episode	
  –	
  a	
  considerable	
  number	
  in	
  a	
  Norwegian	
  context	
  –	
  and	
  thus	
  surpassing	
  

the	
  first	
  season	
  with	
  more	
  than	
  200.000	
  viewers	
  on	
  average.97	
  

	
  

Marion	
  Ravn	
  was	
  one	
  of	
  the	
  participants	
  in	
  the	
  2013	
  season.	
  Other	
  guests	
  

included	
  solo	
  artists,	
  Lene	
  Marlin,	
  Morten	
  Abel,	
  Anita	
  Skorgan,	
  Ole	
  Paus,	
  and	
  

Kurt	
  Nilsen,	
  as	
  well	
  as	
  Magnus	
  Grønneberg,	
  the	
  singer	
  and	
  frontman	
  of	
  the	
  time-­‐

honoured	
  rock	
  band	
  CC	
  Cowboys.	
  Success,	
  by	
  various	
  criteria,	
  ties	
  these	
  artists	
  

together,	
  either	
  in	
  the	
  form	
  of	
  distinctions	
  and	
  awards	
  (all,	
  bar	
  Ravn,	
  have	
  won	
  

the	
  Norwegian	
  Spellemannpris	
  at	
  least	
  once),	
  song	
  writing	
  (Paus,	
  born	
  in	
  1947,	
  is	
  

lauded	
  as	
  one	
  of	
  Norway’s	
  greatest	
  living	
  singer-­‐songwriters,	
  and	
  several	
  of	
  his	
  

songs	
  are	
  perceived	
  as	
  part	
  of	
  a	
  national	
  heritage	
  of	
  popular	
  music),	
  sales	
  figures	
  

(Abel	
  and	
  Nilsen	
  have	
  both	
  achieved	
  the	
  remarkable	
  feat	
  of	
  six-­‐figure	
  sales	
  of	
  

English-­‐language	
  records	
  in	
  their	
  domestic	
  market,	
  the	
  latter	
  selling	
  180.000	
  

copies	
  of	
  his	
  debut	
  album,	
  I),	
  or	
  international	
  success	
  (Marlin’s	
  first	
  album,	
  

Playing	
  My	
  Game,	
  sold	
  close	
  to	
  two	
  million	
  copies	
  world-­‐wide;	
  the	
  single,	
  “Sitting	
  

Down	
  Here”,	
  reached	
  number	
  5	
  in	
  the	
  charts	
  in	
  Britain).	
  

	
  

The	
  episode	
  that	
  aired	
  on	
  9	
  February	
  2013	
  was	
  billed	
  as	
  “Marions	
  dag”	
  

(“Marion’s	
  day”),	
  and	
  features	
  a	
  combination	
  of	
  performances	
  of	
  Ravn’s	
  songs	
  by	
  

the	
  other	
  artists	
  and	
  mandatory	
  leisure-­‐time	
  activities	
  of	
  her	
  choosing;	
  these	
  

include	
  embroidery	
  and	
  half	
  a	
  day’s	
  shop-­‐keeping	
  in	
  a	
  nearby	
  supermarket.	
  

During	
  the	
  performance	
  section	
  of	
  the	
  episode,	
  Anita	
  Skorgan	
  plays	
  Ravn’s	
  

composition	
  “For	
  You	
  I’ll	
  Die”,	
  from	
  Here	
  I	
  Am.	
  Skorgan,	
  herself	
  no	
  stranger	
  to	
  

success	
  (she	
  earned	
  a	
  Spellemannpris	
  in	
  1979	
  for	
  ”best	
  pop	
  vocalist”,	
  sold	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97	
  Farestvedt,	
  Hanne:	
  “Topper	
  suksessen	
  fra	
  i	
  fjor”,	
  Bergens	
  Tidende	
  4	
  February	
  2013,	
  URL:	
  
http://www.bt.no/bergenpuls/Topper-­‐suksessen-­‐fra-­‐i-­‐fjor-­‐2838989.html#.UYkh34WbMmE	
  
(accessed	
  6	
  May	
  2013).	
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120.000	
  copies	
  of	
  her	
  duet	
  album	
  Cheek	
  To	
  Cheek	
  with	
  then–husband	
  Jahn	
  

Teigen	
  in	
  the	
  early	
  1980s,	
  and	
  contributed	
  several	
  songs	
  to	
  the	
  international	
  

Eurovision	
  Song	
  Contest	
  during	
  the	
  same	
  period),	
  also	
  makes	
  a	
  remark	
  in	
  the	
  

episode	
  which	
  can	
  be	
  interpreted	
  as	
  a	
  poignant	
  summary	
  of	
  the	
  effect	
  the	
  TV	
  

series	
  had	
  on	
  Ravn’s	
  standing	
  in	
  Norway.	
  Skorgan	
  sums	
  up	
  her	
  meeting	
  with	
  

Ravn	
  with	
  the	
  simple	
  statement:	
  “I	
  was	
  wrong	
  about	
  you,”	
  and	
  goes	
  on	
  to	
  praise	
  

Ravn	
  for	
  her	
  qualities,	
  both	
  musical	
  and	
  personal	
  ones.	
  

	
  

With	
  this	
  compliment,	
  Skorgan	
  echoes	
  the	
  sentiments	
  voiced	
  by	
  the	
  other	
  

participants	
  about	
  “finally	
  getting	
  to	
  know”	
  Ravn	
  as	
  a	
  person.	
  Furthermore,	
  in	
  

the	
  context	
  of	
  the	
  TV	
  show	
  and	
  Ravn’s	
  taking	
  part	
  in	
  it,	
  this	
  comes	
  across	
  as	
  a	
  

form	
  of	
  redemption	
  or	
  perhaps	
  even	
  absolution:	
  Ravn,	
  who	
  has	
  been	
  much	
  

maligned	
  in	
  Norway	
  by	
  press	
  and	
  public	
  alike	
  throughout	
  her	
  solo	
  career	
  in	
  the	
  

long	
  aftermath	
  of	
  the	
  break-­‐up	
  of	
  M2M,	
  is	
  seemingly	
  cleared	
  of	
  all	
  charges.	
  

Skorgan’s	
  subsequent	
  live	
  performance	
  of	
  “For	
  You	
  I’ll	
  Die”	
  moves	
  Ravn	
  to	
  tears.	
  

	
  

Aptly,	
  these	
  two	
  TV	
  appearances	
  frame	
  the	
  subject	
  in	
  question.	
  The	
  story	
  of	
  Ravn	
  

as	
  we	
  may	
  trace	
  it	
  between	
  M2M’s	
  appearance	
  on	
  Dawson’s	
  Creek	
  and	
  Skorgan’s	
  

tribute	
  to	
  Ravn	
  on	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes,	
  can	
  be	
  interpreted	
  as	
  a	
  success	
  story	
  in	
  

reverse,	
  where	
  the	
  international	
  magnificence	
  of	
  Ravn’s	
  recording	
  contract	
  with	
  

Atlantic	
  Records	
  in	
  the	
  US	
  and	
  the	
  global	
  hit	
  single	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  

Now”	
  with	
  Meat	
  Loaf	
  stand	
  in	
  sharp	
  contrast	
  to	
  the	
  seemingly	
  unanimous	
  

condemnation	
  of	
  her	
  music	
  and	
  persona	
  by	
  the	
  Norwegian	
  press	
  and	
  public	
  

during	
  the	
  mid-­‐2000s.	
  The	
  subsequent	
  termination	
  of	
  her	
  recording	
  contract,	
  

coupled	
  with	
  failed	
  attempts	
  at	
  releasing	
  new	
  material,	
  notably	
  the	
  abandoned	
  

album	
  project	
  Nevermore	
  in	
  2010,	
  has	
  repeatedly	
  provided	
  the	
  press	
  with	
  fodder	
  

for	
  creating	
  a	
  story	
  of	
  an	
  Icarus–like	
  downfall.	
  What	
  is	
  more,	
  regular	
  

comparisons	
  with	
  former	
  singing	
  partner	
  Marit	
  Larsen,	
  whose	
  career	
  trajectory	
  

has	
  commonly	
  been	
  depicted	
  by	
  the	
  media	
  (and	
  subsequently	
  perceived	
  by	
  the	
  

public)	
  as	
  the	
  polar	
  opposite	
  of	
  Ravn’s,	
  have	
  contributed	
  to	
  a	
  definitive	
  sense	
  of	
  

inauthenticity	
  in	
  Ravn’s	
  project,	
  a	
  trait	
  which	
  has	
  certainly	
  been	
  reinforced	
  by	
  

Ravn’s	
  work	
  as	
  a	
  judge	
  on	
  the	
  Norwegian	
  versions	
  of	
  Pop	
  Idol	
  and	
  X	
  Factor	
  on	
  

Norwegian	
  television	
  starting	
  in	
  2010.	
  In	
  the	
  setting	
  of	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes,	
  on	
  the	
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contrary,	
  everything	
  from	
  the	
  location	
  to	
  the	
  artists’	
  emotional	
  reactions	
  spells	
  

out	
  authenticity,	
  evocative	
  of	
  Allan	
  F.	
  Moore’s	
  first	
  person	
  authenticity	
  or	
  

authenticity	
  of	
  expression:	
  “This	
  is	
  what	
  it	
  is	
  like	
  to	
  be	
  us”	
  (Moore,	
  2002)	
  (214).	
  In	
  

the	
  perfect	
  construction	
  and	
  spotless	
  choreography	
  of	
  the	
  TV	
  show,	
  Ravn’s	
  “true”	
  

self	
  appears	
  to	
  be	
  brought	
  to	
  the	
  fore,	
  and	
  she	
  comes	
  into	
  her	
  own	
  as	
  she	
  is,	
  

ostensibly,	
  finally	
  allowed	
  to	
  tell	
  her	
  side	
  of	
  the	
  story.	
  

	
  

Who,	
  then,	
  does	
  this	
  girl	
  think	
  she	
  is?	
  The	
  question	
  triggers	
  a	
  number	
  of	
  debates	
  

concerning	
  Ravn’s	
  solo	
  career,	
  not	
  least	
  the	
  transcultural	
  persona	
  she	
  has	
  

cultivated	
  as	
  a	
  recording	
  artist	
  for	
  the	
  Atlantic	
  Recording	
  Corporation	
  and	
  as	
  a	
  

duet	
  partner	
  with	
  Meat	
  Loaf,	
  both	
  on	
  his	
  successful	
  2006	
  album	
  Bat	
  Out	
  Of	
  Hell	
  

III:	
  The	
  Monster	
  is	
  Loose	
  and	
  as	
  a	
  warm-­‐up	
  act	
  on	
  his	
  subsequent	
  world	
  tour.	
  

What	
  is	
  more,	
  the	
  question	
  makes	
  the	
  case	
  for	
  a	
  scrutiny	
  of	
  Ravn’s	
  music	
  and	
  

persona	
  with	
  regard	
  to	
  the	
  development	
  of	
  her	
  pop	
  subjectivity	
  through	
  moves	
  

and	
  choices	
  that	
  fans	
  and	
  press	
  may	
  deem	
  excessive.	
  As	
  a	
  solo	
  artist,	
  Ravn	
  is	
  

intriguing	
  because	
  she	
  appears	
  seemingly	
  unambiguous	
  and	
  straightforward.	
  

Such	
  an	
  assertion	
  is	
  made	
  on	
  judging	
  the	
  tone	
  in	
  her	
  early	
  interviews	
  and	
  her	
  

début	
  solo	
  album,	
  Here	
  I	
  Am,	
  where	
  making	
  the	
  choices	
  that	
  the	
  situation	
  

demands	
  and	
  claiming	
  authenticity	
  and	
  realness	
  is	
  verified	
  by	
  the	
  explicit	
  link	
  

between	
  the	
  song	
  lyrics	
  and	
  autobiographical	
  events.	
  Thus,	
  her	
  pop	
  subjectivity	
  

is	
  never	
  static,	
  but	
  disclosing	
  a	
  performative	
  trait	
  that	
  comes	
  into	
  existence	
  over	
  

time.	
  I	
  am	
  referring	
  to	
  a	
  subjectivity	
  that	
  signifies	
  continuity	
  with	
  her	
  M2M	
  

persona	
  as	
  well	
  as	
  a	
  break	
  with	
  the	
  teen-­‐pop	
  past.	
  

	
  

Different	
  strategies	
  underlie	
  the	
  careers	
  of	
  Marit	
  Larsen	
  and	
  Marion	
  Ravn.	
  As	
  I	
  

argued	
  in	
  Chapter	
  3,	
  the	
  initial	
  success	
  of	
  Larsen’s	
  solo	
  project	
  rests	
  in	
  part	
  on	
  

her	
  ostensibly	
  taking	
  a	
  “three-­‐year	
  sabbatical”	
  from	
  music-­‐making	
  after	
  the	
  

dissolution	
  of	
  M2M.	
  During	
  this	
  time,	
  Larsen	
  not	
  only	
  “granted	
  herself	
  a	
  break”	
  

(Olsen,	
  Bakke,	
  &	
  Hvidsten,	
  2009)	
  (363)	
  and	
  “returned	
  to	
  real	
  life”,98	
  but	
  also	
  

thoroughly	
  revised	
  her	
  persona	
  and	
  her	
  music	
  in	
  anticipation	
  of	
  her	
  new	
  career	
  

as	
  a	
  solo	
  artist.	
  By	
  contrast,	
  Marion	
  Ravn’s	
  career	
  has	
  developed	
  virtually	
  under	
  

the	
  stage	
  lights	
  ever	
  since	
  M2M	
  disbanded.	
  The	
  official	
  story,	
  which	
  Ravn	
  herself	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98	
  Tjersland,	
  Jonas:	
  ”Nå	
  lever	
  jeg	
  et	
  ordentlig	
  liv”,	
  Verdens	
  Gang	
  10	
  January	
  2006,	
  p.	
  32.	
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has	
  confirmed	
  in	
  several	
  interviews	
  during	
  the	
  promotion	
  campaign	
  for	
  Hver	
  

gang	
  vi	
  møtes,	
  is	
  that	
  after	
  M2M’s	
  US	
  tour	
  with	
  Jewel	
  in	
  the	
  summer	
  of	
  2002	
  was	
  

cut	
  short	
  and	
  the	
  duo	
  was	
  sent	
  home,	
  Atlantic	
  Records	
  approached	
  Ravn	
  with	
  the	
  

offer	
  of	
  a	
  solo	
  recording	
  contract.	
  This	
  was	
  reportedly	
  leaked	
  to	
  the	
  press	
  and	
  

published	
  as	
  a	
  news	
  item	
  by	
  Norwegian	
  newspapers	
  the	
  day	
  after	
  Ravn	
  herself	
  

received	
  the	
  offer.99	
  Despite	
  theories	
  that	
  Atlantic	
  Records	
  had	
  already	
  decided	
  

to	
  “dispose	
  of	
  M2M	
  and	
  retain	
  Ravn”100	
  –	
  a	
  version	
  of	
  events	
  that	
  is	
  clearly	
  in	
  

Larsen’s	
  favour	
  –	
  the	
  fact	
  remains	
  that	
  Ravn’s	
  career	
  as	
  an	
  Atlantic	
  recording	
  

artist	
  was,	
  in	
  hindsight,	
  neither	
  a	
  long-­‐lived	
  nor	
  a	
  happy	
  one,	
  but	
  also	
  that	
  the	
  

high-­‐profile	
  nature	
  of	
  her	
  early	
  solo	
  career	
  shaped	
  her	
  pop	
  subjectivity	
  in	
  

important	
  ways.	
  

	
  

Ravn’s	
  story	
  with	
  Atlantic	
  Records,	
  as	
  an	
  apt	
  metonymy	
  for	
  her	
  career	
  at	
  large,	
  is	
  

characterised	
  by	
  highs	
  and	
  lows.	
  Her	
  period	
  with	
  the	
  company	
  certainly	
  started	
  

on	
  a	
  high	
  note,	
  with	
  Ravn	
  receiving	
  a	
  substantial	
  advance	
  for	
  signing	
  her	
  solo	
  

contract101	
  and	
  the	
  president	
  of	
  Atlantic	
  Records,	
  Craig	
  Kallman,	
  personally	
  

overseeing	
  the	
  project	
  (Hansen,	
  2002).	
  In	
  interviews	
  and	
  TV	
  appearances	
  in	
  the	
  

autumn	
  of	
  2002,	
  Ravn	
  would	
  talk	
  freely	
  about	
  her	
  new	
  contract	
  with	
  Atlantic.	
  

Her	
  appearance	
  on	
  the	
  TV	
  talk	
  show	
  Torsdagsklubben	
  later	
  that	
  year	
  has	
  gone	
  

down	
  in	
  history	
  as	
  particularly	
  notorious:	
  When	
  the	
  host	
  asked	
  her	
  about	
  her	
  

plans	
  for	
  the	
  future	
  and	
  whether	
  she	
  would	
  have	
  to	
  consider	
  taking	
  a	
  part-­‐time	
  

job	
  as	
  a	
  shop	
  assistant,	
  she	
  bluntly	
  replied	
  that	
  with	
  her	
  “20	
  million	
  advance”,	
  

she	
  obviously	
  had	
  the	
  wherewithal	
  to	
  be	
  able	
  to	
  concentrate	
  on	
  her	
  music.	
  The	
  

statement	
  elicited	
  boos	
  (albeit	
  jovial)	
  and	
  jeering	
  from	
  the	
  audience.	
  This	
  

episode	
  was	
  repeatedly	
  brought	
  up	
  in	
  discussions	
  on	
  various	
  Internet	
  sites	
  in	
  the	
  

following	
  years,	
  as	
  viewers	
  took	
  Ravn’s	
  statement	
  both	
  as	
  indicative	
  of	
  her	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  See	
  e.g.	
  Spets	
  2013,	
  Hansen	
  2013.	
  This	
  was	
  also	
  one	
  of	
  the	
  core	
  points	
  in	
  Ravn’s	
  own	
  narrative	
  
about	
  her	
  life	
  and	
  career	
  in	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes.	
  The	
  leakage	
  to	
  the	
  press	
  is	
  partly	
  confirmed	
  as	
  
early	
  as	
  Espen	
  A.	
  Hansen’s	
  interview	
  with	
  Ravn	
  in	
  Verdens	
  Gang	
  on	
  24	
  September	
  2002	
  (Hansen	
  
2002).	
  Here,	
  the	
  journalist	
  states	
  that	
  Ravn	
  received	
  the	
  offer	
  of	
  “a	
  multi-­‐million	
  recording	
  
contract”	
  the	
  preceding	
  Saturday.	
  
100	
  Tor	
  Milde	
  hints	
  at	
  this	
  version	
  of	
  the	
  story	
  in	
  his	
  interview	
  with	
  the	
  then-­‐18-­‐year-­‐old	
  Ravn	
  in	
  
Mann	
  (Milde	
  2002).	
  Later	
  versions	
  have	
  included	
  the	
  apocryphal	
  theory	
  that	
  Jewel	
  “demanded	
  
the	
  cancellation”	
  of	
  M2M’s	
  opening	
  slot	
  on	
  her	
  tour	
  because	
  she	
  ”felt	
  threatened	
  as	
  an	
  artist”	
  by	
  
the	
  duo	
  (Hansen	
  2005),	
  a	
  small	
  but	
  significant	
  detail	
  that	
  may	
  also	
  have	
  contributed	
  to	
  the	
  
discourse	
  on	
  Ravn	
  as	
  “the	
  greedy	
  one	
  who	
  dumped	
  her	
  best	
  friend	
  for	
  a	
  solo	
  contract”.	
  
101	
  Winterkjær,	
  Ståle:	
  ”Signerer	
  millionkontrakt	
  med	
  Atlantic”,	
  Verdens	
  Gang	
  23	
  December	
  2002,	
  
p.	
  40.	
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corruption	
  by	
  the	
  record	
  industry	
  and	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  her	
  inherent	
  “falseness”.102	
  

This	
  incident	
  has	
  also	
  most	
  likely	
  contributed	
  to	
  a	
  general	
  perception	
  of	
  Ravn	
  as	
  

shallow	
  and	
  inauthentic,	
  traits	
  that	
  in	
  turn	
  have	
  reinforced	
  the	
  division	
  of	
  Larsen	
  

and	
  Ravn	
  into	
  a	
  stereotypical	
  good	
  girl/bad	
  girl	
  dichotomy.	
  	
  

	
  

The	
  idea	
  of	
  a	
  “grand	
  advance”	
  as	
  part	
  of	
  the	
  recording	
  deal	
  with	
  a	
  major	
  label	
  is	
  

also	
  part	
  of	
  the	
  mythology	
  of	
  the	
  pop	
  artist.	
  Mavis	
  Bayton	
  points	
  out:	
  “To	
  a	
  new	
  

band,	
  signing	
  to	
  a	
  record	
  company	
  implies	
  financial	
  solvency:	
  you	
  receive	
  a	
  ‘big	
  

advance’	
  and	
  your	
  troubles	
  are	
  over.	
  In	
  most	
  cases,	
  however,	
  this	
  is	
  a	
  delusion	
  

since	
  costs	
  escalate”	
  (Bayton,	
  1998)	
  (158).	
  We	
  may	
  add	
  that	
  such	
  an	
  advance	
  

hardly	
  reflects	
  the	
  effort	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  label	
  to	
  accommodate	
  the	
  artist;	
  quite	
  

to	
  the	
  contrary,	
  a	
  band	
  or	
  artist	
  may	
  just	
  as	
  well	
  feel	
  neglected	
  –	
  “They’ve	
  got	
  a	
  

hold	
  of	
  you,	
  but	
  they	
  don’t	
  actually	
  think	
  of	
  doing	
  anything”	
  (Ibid.	
  159).	
  This	
  is	
  in	
  

accordance	
  with	
  Ravn’s	
  own	
  experience	
  with	
  Atlantic	
  Records,	
  where	
  the	
  release	
  

of	
  her	
  first	
  album	
  was	
  delayed	
  and	
  eventually	
  limited	
  to	
  a	
  small	
  number	
  of	
  

territories	
  (Gran,	
  2006),	
  and	
  also	
  with	
  her	
  subsequent	
  contract	
  with	
  an	
  

independent	
  record	
  company	
  that	
  allegedly	
  went	
  bankrupt	
  before	
  Ravn’s	
  

planned	
  release	
  of	
  her	
  second	
  solo	
  album	
  proper	
  in	
  2010.	
  Lest	
  we	
  forget,	
  the	
  

story	
  of	
  Ravn	
  is	
  inextricably	
  tied	
  to	
  the	
  upheavals	
  of	
  the	
  record	
  business	
  

throughout	
  the	
  first	
  decade	
  of	
  the	
  new	
  millennium	
  (I.	
  Tennfjord,	
  2013;	
  I.	
  W.	
  

Tennfjord,	
  2010).	
  

	
  

Such	
  narratives	
  underpin	
  Ravn’s	
  construction	
  of	
  her	
  subjectivity	
  as	
  a	
  high-­‐profile	
  

media	
  actor,	
  that	
  is,	
  how	
  she	
  handles	
  “the	
  spectacularity	
  of	
  the	
  artist	
  within	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  The	
  clip	
  of	
  Ravn’s	
  appearance	
  on	
  Torsdagsklubben	
  was	
  included	
  in	
  the	
  episode	
  dedicated	
  to	
  
her	
  on	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes.	
  Ravn	
  explained	
  her	
  statement	
  as	
  an	
  example	
  of	
  what	
  she	
  had	
  been	
  
taught	
  to	
  say	
  by	
  her	
  American	
  record	
  company.	
  She	
  has	
  also	
  referred	
  to	
  it	
  as	
  “an	
  ironic	
  comment	
  
which	
  was	
  taken	
  literally”	
  (Norli,	
  Camilla:	
  “Folk	
  kastet	
  ting	
  etter	
  meg”,	
  Verdens	
  Gang	
  8	
  February	
  
2013,	
  pp.	
  38–40),	
  and	
  to	
  herself	
  at	
  the	
  time	
  as	
  a	
  young	
  artist	
  without	
  proper	
  guidance:	
  “I	
  was	
  so	
  
young,	
  and	
  I	
  had	
  no	
  one	
  to	
  turn	
  to	
  for	
  advice	
  …	
  Both	
  my	
  manager	
  and	
  the	
  record	
  company	
  were	
  
in	
  the	
  US.	
  My	
  parents	
  …	
  knew	
  nothing	
  about	
  how	
  the	
  media	
  worked.	
  I	
  had	
  no	
  strategy”	
  (Spets	
  
2013).	
  The	
  idea	
  that	
  Ravn	
  –	
  already	
  an	
  experienced	
  artist	
  at	
  18,	
  with	
  three	
  albums	
  and	
  several	
  
international	
  tours	
  to	
  her	
  credit	
  –	
  should	
  “know	
  nothing	
  about	
  how	
  the	
  media	
  worked”,	
  is	
  
relevant	
  in	
  a	
  Norwegian	
  context.	
  We	
  need	
  to	
  consider	
  that	
  M2M	
  had	
  their	
  primary	
  fan	
  base	
  in	
  the	
  
Far	
  East	
  and	
  never	
  catered	
  to	
  a	
  Norwegian	
  audience	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  This	
  strengthens	
  Ravn’s	
  
assertion	
  that	
  she	
  was	
  indeed	
  unfamiliar	
  with	
  the	
  minute	
  workings	
  of	
  the	
  Norwegian	
  media	
  and	
  
the	
  unspoken	
  rules	
  and	
  regulations	
  of	
  the	
  general	
  public	
  at	
  the	
  time	
  she	
  entered	
  the	
  limelight	
  as	
  
a	
  solo	
  artist.	
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media-­‐saturated	
  arena”	
  (Hawkins,	
  2009)	
  (37).	
  This	
  spectacularity	
  is	
  

characteristic	
  of	
  her	
  every	
  move	
  in	
  the	
  spotlight,	
  and	
  arguably	
  of	
  her	
  every	
  

transformation	
  as	
  an	
  artist.	
  In	
  a	
  career	
  arc	
  that	
  spans	
  the	
  je-­ne-­regrette-­rien	
  

attitude	
  of	
  the	
  solo	
  artist	
  in	
  2002	
  –	
  a	
  figure	
  that	
  drew	
  on	
  her	
  latter-­‐day	
  M2M	
  

persona,	
  as	
  seen	
  in	
  their	
  appearance	
  in	
  Dawson’s	
  Creek	
  –	
  and	
  the	
  repentant	
  “real	
  

me”	
  of	
  her	
  appearance	
  on	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes	
  a	
  decade	
  later,	
  Ravn	
  negotiates	
  a	
  

pop	
  subjectivity	
  that	
  tries	
  and	
  errs	
  without	
  once	
  losing	
  its	
  spectacularity.	
  I	
  wish	
  

to	
  investigate	
  into	
  how	
  this	
  subjectivity	
  is,	
  at	
  any	
  given	
  stage	
  in	
  her	
  solo	
  career,	
  

theatricalized	
  so	
  as	
  to	
  appear	
  “natural”	
  in	
  the	
  context	
  of	
  her	
  music	
  and	
  persona.	
  I	
  

also	
  want	
  to	
  explore	
  how	
  Ravn’s	
  persona	
  is,	
  at	
  any	
  given	
  time,	
  shaped	
  by	
  the	
  

excess	
  of	
  such	
  trial-­‐and-­‐error,	
  and	
  how	
  this	
  positions	
  her	
  as	
  a	
  surprisingly	
  

accessible	
  counterpart	
  to	
  the	
  disciplined	
  subject	
  of	
  Marit	
  Larsen’s	
  persona.	
  

	
  

Disentangling	
  the	
  dichotomy:	
  Ravn	
  and	
  Larsen	
  as	
  fixed	
  counterparts	
  

As	
  I	
  took	
  up	
  in	
  Chapter	
  3,	
  Atlantic’s	
  decision	
  to	
  dissolve	
  M2M	
  was	
  met	
  with	
  

disapproval	
  by	
  the	
  Norwegian	
  media,	
  especially	
  in	
  the	
  music	
  press.	
  The	
  view	
  that	
  

Larsen	
  had	
  been	
  unceremoniously	
  dumped	
  by	
  the	
  record	
  company,	
  which	
  also	
  

inevitably	
  entailed	
  speculations	
  that	
  Ravn	
  had	
  “dumped	
  Larsen	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  a	
  

solo	
  contract”,	
  led	
  to	
  an	
  early	
  controversy	
  instigated	
  by	
  the	
  music	
  journalist	
  Geir	
  

Rakvaag.	
  In	
  a	
  commentary	
  in	
  Dagsavisen,	
  Rakvaag	
  drew	
  comparisons	
  to	
  

Atlantic’s	
  choice	
  of	
  prioritising	
  Ravn	
  with	
  the	
  much-­‐maligned	
  dream	
  of	
  starry-­‐

eyed	
  Norwegian	
  record	
  labels	
  to	
  launch	
  local	
  artists	
  to	
  international	
  stardom.	
  

Effectively	
  taking	
  Larsen’s	
  side	
  in	
  the	
  presumed	
  conflict,	
  he	
  berates	
  Ravn	
  for	
  her	
  

swift	
  decision	
  and	
  “lack	
  of	
  hesitation”	
  to	
  remain	
  in	
  the	
  corporate	
  system;	
  

comparing	
  the	
  two	
  artists’	
  web	
  sites,	
  he	
  clearly	
  prefers	
  Larsen’s	
  strategy	
  of	
  

putting	
  up	
  posts	
  about	
  “concerts	
  she	
  has	
  attended”,	
  communicating	
  with	
  fans	
  

about	
  M2M	
  songs,	
  and	
  her	
  subtle	
  message	
  of	
  “big	
  changes	
  ahead”	
  to	
  Ravn’s	
  

publishing	
  of	
  photographs	
  of	
  herself.	
  “According	
  to	
  some	
  people	
  in	
  the	
  

Norwegian	
  media,	
  Marion	
  Ravn	
  is	
  going	
  to	
  be	
  one	
  of	
  the	
  biggest	
  pop	
  stars	
  in	
  the	
  

world,”	
  Rakvaag	
  writes	
  caustically,	
  adding:	
  “We	
  are	
  more	
  excited	
  to	
  see	
  what	
  

Marit	
  Larsen	
  will	
  choose	
  to	
  do.”103	
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  Rakvaag,	
  Geir:	
  ”Med	
  stjerner	
  i	
  øynene”,	
  Dagsavisen	
  28	
  September	
  2009,	
  p.	
  20.	
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Rakvaag’s	
  eagerness	
  to	
  promote	
  Marit	
  Larsen,	
  which	
  had	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  her	
  

music	
  (as	
  she	
  had	
  not	
  yet	
  released	
  anything	
  under	
  her	
  own	
  name),	
  thwarts	
  his	
  

otherwise	
  valid	
  point	
  about	
  the	
  media’s	
  eagerness	
  to	
  bang	
  the	
  drum	
  for	
  any	
  and	
  

all	
  Norwegian	
  artists	
  who	
  wish	
  to	
  try	
  their	
  luck	
  in	
  international	
  markets.	
  Duly,	
  

this	
  would	
  be	
  picked	
  up	
  by	
  the	
  journalist	
  Håkon	
  Moslet,	
  then	
  head	
  of	
  music	
  for	
  

the	
  Norwegian	
  Broadcasting	
  Company,	
  who	
  was	
  also	
  one	
  of	
  the	
  first	
  journalists	
  

to	
  write	
  about	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  in	
  1998.	
  In	
  his	
  swift	
  retort	
  to	
  Rakvaag,	
  Moslet	
  

asserts	
  that	
  any	
  chance	
  of	
  success	
  on	
  Ravn’s	
  part	
  depends	
  equally	
  on	
  the	
  

promotional	
  muscle	
  of	
  the	
  record	
  company;	
  in	
  other	
  words,	
  Ravn	
  certainly	
  has	
  

the	
  qualities	
  required	
  to	
  succeed.	
  More	
  importantly,	
  Moslet	
  addresses	
  Rakvaag’s	
  

rhetoric	
  on	
  Marit	
  Larsen,	
  which	
  he	
  finds	
  reactionary:	
  “It	
  is	
  kind	
  of	
  cute	
  to	
  see	
  

Rakvaag	
  so	
  impressed	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  [Larsen]	
  tells	
  us	
  [on	
  her	
  web	
  site]	
  of	
  how	
  

she	
  has	
  discovered	
  Radiohead	
  […]	
  But	
  then,	
  old-­‐school	
  music	
  journalists	
  are	
  

always	
  caught	
  in	
  this	
  trap:	
  the	
  artists	
  that	
  look	
  down,	
  smile	
  demurely	
  and	
  sort	
  of	
  

really	
  burn	
  for	
  their	
  music	
  represent	
  genuine	
  talent	
  and	
  the	
  good	
  forces	
  of	
  the	
  

music	
  business.	
  Those	
  who	
  look	
  straight	
  into	
  the	
  camera	
  with	
  their	
  head	
  held	
  

high	
  and	
  act	
  like	
  pop	
  stars	
  before	
  they	
  have	
  become	
  one,	
  strictly	
  speaking,	
  

represent	
  plastic	
  and	
  inauthentic	
  feelings	
  –	
  pure	
  evil.”104	
  	
  

	
  

While	
  Moslet	
  is	
  certainly	
  justified	
  in	
  telling	
  Rakvaag	
  off	
  for	
  what	
  he	
  sees	
  as	
  a	
  

display	
  of	
  narrow-­‐mindedness	
  and	
  a	
  reactionary	
  attitude	
  to	
  pop	
  stardom	
  and	
  

female	
  artists,	
  he	
  also	
  inadvertently	
  supports	
  a	
  dichotomy	
  that	
  has	
  since	
  been	
  

prevalent	
  in	
  the	
  discourse	
  on	
  Larsen	
  and	
  Ravn:	
  you	
  either	
  like	
  one	
  or	
  the	
  other.	
  As	
  

I	
  discussed	
  briefly	
  in	
  Chapter	
  2,	
  this	
  explicit	
  parsing	
  of	
  the	
  former	
  members	
  of	
  

M2M	
  as	
  one	
  talented/intellectual/musical	
  individual	
  and	
  her	
  counterpart	
  

arguably	
  rests	
  on	
  ideas	
  of	
  authenticity,	
  notably	
  in	
  rock	
  music.	
  Here,	
  the	
  exchange	
  

between	
  Rakvaag	
  and	
  Moslet	
  also	
  indicates	
  that	
  gender	
  plays	
  a	
  part	
  in	
  this	
  

bifurcation	
  of	
  the	
  former	
  M2M	
  partners.	
  

	
  

Another	
  example	
  from	
  Chapter	
  2	
  needs	
  to	
  be	
  further	
  nuanced	
  here.	
  In	
  his	
  

interview	
  with	
  Larsen	
  in	
  2005,	
  Sven	
  Ove	
  Bakke	
  quotes	
  the	
  US	
  artist	
  Jewel’s	
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  Moslet,	
  Håkon:	
  ”Heia,	
  Marion!”,	
  Dagsavisen	
  1	
  October	
  2002,	
  p.	
  22.	
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observation	
  about	
  M2M	
  that,	
  “they	
  [Atlantic]	
  gave	
  one	
  of	
  the	
  M2M	
  girls	
  a	
  

contract,	
  but	
  it	
  is	
  the	
  other	
  one	
  who’s	
  got	
  the	
  talent,	
  isn’t	
  it?”105	
  Larsen’s	
  reply	
  in	
  

the	
  interview	
  is	
  one	
  of	
  muted	
  appraisal,	
  displaying	
  a	
  “youthful	
  demureness”	
  in	
  

response	
  to	
  what	
  she	
  perceives	
  as	
  a	
  great	
  compliment.	
  When	
  Ravn	
  is	
  asked	
  

about	
  Jewel’s	
  statement	
  in	
  a	
  later	
  interview,	
  she	
  simply	
  replies:	
  “That	
  was	
  a	
  

nasty	
  thing	
  to	
  say,	
  but	
  I	
  am	
  sure	
  she	
  said	
  it”	
  (Spets,	
  2013).	
  Jewel	
  here	
  makes	
  a	
  

crucial	
  contribution	
  to	
  the	
  good	
  girl/bad	
  girl	
  dichotomy	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn;	
  

adding	
  to	
  the	
  highly	
  problematic	
  statement	
  is	
  the	
  fact	
  that	
  she	
  is	
  not	
  quoted	
  as	
  

saying	
  this	
  in	
  the	
  original	
  2003	
  interview,	
  thus	
  in	
  effect	
  making	
  it	
  the	
  journalist’s	
  

opinion	
  rather	
  than	
  Jewel’s.	
  	
  

	
  

This	
  point	
  can	
  be	
  clarified	
  further	
  given	
  Jewel’s	
  expressed	
  support	
  to	
  what	
  she	
  

sees	
  as	
  an	
  underdog	
  mentality.	
  Lucy	
  O’Brien	
  has	
  quoted	
  Jewel	
  as	
  stating	
  that,	
  “I	
  

have	
  a	
  real	
  bonding	
  to	
  the	
  underdog”;	
  to	
  embellish	
  the	
  point,	
  she	
  says	
  that,	
  “I	
  

think	
  everyone	
  feels	
  like	
  an	
  underdog.	
  Even	
  if	
  you’re	
  the	
  most	
  popular	
  girl	
  in	
  

school	
  there’s	
  always	
  some	
  sense	
  of	
  not	
  being	
  good	
  enough	
  at	
  a	
  deeper	
  place”	
  (L.	
  

O'Brien,	
  2012	
  [1995])	
  (379).	
  This	
  observation	
  bears	
  a	
  resemblance	
  to	
  Larsen’s	
  

own	
  invoking	
  of	
  the	
  universality	
  of	
  jealousy.	
  Even	
  so,	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  journalist	
  

brings	
  “her”	
  statement	
  into	
  play	
  aligns	
  him	
  with	
  Rakvaag	
  as	
  one	
  of	
  the	
  

journalists	
  who	
  take	
  Larsen’s	
  side	
  early	
  on,	
  to	
  Ravn’s	
  disadvantage.	
  	
  

	
  

One	
  recent	
  example	
  of	
  this	
  attitude	
  towards	
  the	
  artists	
  is	
  found	
  in	
  the	
  revised	
  

edition	
  of	
  Norsk	
  pop	
  &	
  rock	
  leksikon.	
  The	
  2005	
  edition	
  does	
  not	
  contain	
  

individual	
  entries	
  on	
  Larsen	
  or	
  Ravn.	
  In	
  the	
  2013	
  edition,	
  the	
  editor	
  Jon	
  Vidar	
  

Bergan	
  has	
  revised	
  the	
  entry	
  on	
  M2M	
  to	
  include	
  a	
  section	
  on	
  Ravn.	
  In	
  addition,	
  

he	
  has	
  included	
  a	
  separate	
  entry	
  on	
  Larsen.	
  These	
  entries	
  are	
  marked	
  by	
  an	
  

obvious	
  difference	
  in	
  tone.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  section	
  on	
  Ravn	
  says	
  that,	
  

“Marion	
  has	
  repeatedly	
  stated	
  that	
  she	
  intends	
  to	
  become	
  a	
  global	
  star	
  in	
  the	
  

vein	
  of	
  Madonna.	
  Nevertheless,	
  in	
  the	
  years	
  following	
  the	
  dissolution	
  of	
  M2M	
  it	
  is	
  

Marit	
  Larsen	
  who	
  has	
  clearly	
  had	
  the	
  biggest	
  solo	
  success	
  –	
  both	
  at	
  home	
  and	
  

abroad”	
  (Eggum	
  &	
  Bergan,	
  2013)	
  (440).	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  entry	
  on	
  Larsen	
  

is	
  characterised	
  by	
  descriptions	
  of	
  the	
  artist’s	
  records	
  as	
  “critically	
  acclaimed”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  Bakke,	
  Sven	
  Ove:	
  ”marit	
  larsen”,	
  Dagbladet	
  7	
  January	
  2005,	
  p.	
  16.	
  



	
   176	
  

and	
  “chart-­‐topping”,	
  and	
  Larsen	
  herself	
  as	
  “a	
  skilful	
  live	
  artist”	
  (Ibid.	
  375).	
  

Notably,	
  this	
  type	
  of	
  favourable	
  terminology	
  is	
  absent	
  from	
  the	
  entry	
  on	
  Ravn,	
  

who	
  is	
  described	
  as	
  having	
  “recently	
  struggled	
  to	
  get	
  her	
  musical	
  career	
  on	
  track,	
  

and	
  in	
  recent	
  years	
  she	
  is	
  best	
  known	
  for	
  having	
  participated	
  as	
  a	
  judge	
  in	
  Idol	
  

and	
  X	
  Factor”	
  (Ibid.	
  440).	
  While	
  the	
  difference	
  in	
  description	
  may	
  be	
  unintended,	
  

it	
  certainly	
  adds	
  to	
  and	
  reinforces	
  the	
  well-­‐worn	
  dichotomy	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  

as	
  intrinsically	
  different,	
  and	
  static,	
  individual	
  artists.	
  

	
  

The	
  deeply	
  problematic	
  binary	
  opposition	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  as	
  “good	
  female	
  

artist”	
  and	
  “bad	
  female	
  artist”	
  renders	
  Bergan’s	
  rhetoric	
  quaint,	
  not	
  to	
  say	
  

outdated;	
  a	
  trait	
  that	
  is	
  further	
  complicated	
  by	
  the	
  adherent	
  logic	
  of	
  essentialism	
  

that	
  fixes	
  both	
  artists	
  as	
  individuals.	
  More	
  problematic,	
  this	
  fixing	
  also	
  

adumbrates	
  the	
  complex	
  construction	
  of	
  their	
  respective	
  personae,	
  and	
  also	
  

misses	
  the	
  target	
  by	
  catering	
  to	
  a	
  reactionary	
  understanding	
  of	
  female	
  artists.	
  

	
  

Two	
  important	
  points	
  arise	
  from	
  this.	
  First,	
  we	
  cannot	
  read	
  Marion	
  Ravn’s	
  

persona	
  as	
  in	
  any	
  way	
  less	
  constructed	
  than	
  Marit	
  Larsen’s	
  persona.	
  Both	
  artists	
  

have	
  the	
  pop	
  star	
  as	
  their	
  métier.	
  The	
  function	
  of	
  the	
  pop	
  star	
  persona	
  rests	
  on	
  

the	
  division	
  between	
  persona	
  and	
  person	
  (Auslander,	
  2006,	
  2009;	
  S.	
  Frith,	
  

1996),	
  and	
  must	
  be	
  interpreted	
  accordingly.	
  Thus,	
  there	
  is	
  (in	
  principle)	
  no	
  more	
  

“truth”	
  or	
  “authenticity”	
  to	
  Ravn’s	
  persona	
  than	
  to	
  Larsen’s,	
  or	
  vice	
  versa.	
  

	
  

Second,	
  contrary	
  to	
  a	
  common	
  dichotomy	
  among	
  Larsen’s	
  fans	
  and	
  proponents,	
  

we	
  cannot	
  deem	
  Ravn	
  as	
  a	
  less	
  successful	
  artist	
  than	
  Larsen	
  in	
  any	
  way.	
  On	
  the	
  

contrary,	
  we	
  need	
  to	
  interpret	
  both	
  artists	
  as	
  extraordinarily	
  successful	
  in	
  a	
  

Norwegian	
  context,	
  and	
  arguably	
  internationally	
  as	
  well	
  (both	
  artists	
  have	
  fan	
  

bases	
  abroad,	
  as	
  evidenced	
  by	
  Internet	
  fan	
  sites	
  and	
  commentaries	
  on	
  YouTube	
  

videos).	
  Neither	
  chart	
  placings	
  nor	
  notions	
  of	
  authenticity	
  or	
  honesty	
  can	
  be	
  

used	
  as	
  valid	
  arguments	
  for	
  any	
  contention	
  that	
  one	
  is	
  more	
  or	
  less	
  successful	
  or	
  

popular	
  than	
  the	
  other.	
  

	
  

Despite	
  this	
  apparent	
  dichotomy	
  of	
  either/or	
  in	
  the	
  media,	
  and	
  the	
  negative	
  bias	
  

towards	
  Ravn	
  and	
  in	
  favour	
  of	
  Larsen	
  peddled	
  by	
  members	
  of	
  the	
  press,	
  the	
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dichotomy	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  is	
  always	
  in	
  danger	
  of	
  locking	
  both	
  parties	
  in	
  a	
  

static	
  position.	
  As	
  we	
  see	
  from	
  the	
  above	
  examples,	
  this	
  view	
  has	
  put	
  Ravn	
  in	
  an	
  

unfavourable	
  position	
  from	
  an	
  early	
  stage,	
  a	
  position	
  that	
  is	
  probably	
  

exacerbated	
  by	
  Ravn’s	
  own	
  stylistic	
  choices	
  and	
  the	
  traits	
  of	
  excess	
  in	
  her	
  

persona.	
  

	
  

“Who	
  framed	
  Marion	
  Ravn?”:	
  Constructing	
  Excess	
  

In	
  order	
  to	
  further	
  conceptualise	
  excess,	
  I	
  want	
  to	
  attempt	
  to	
  delineate	
  the	
  

phenomenon.	
  The	
  act	
  of	
  delineation	
  is	
  of	
  vital	
  importance	
  here,	
  precisely	
  

because	
  the	
  very	
  act	
  of	
  excess	
  presupposes	
  that	
  there	
  is	
  a	
  space	
  that	
  can	
  be	
  

exceeded.	
  When	
  this	
  space	
  is	
  exceeded,	
  then,	
  the	
  excess	
  is	
  also	
  framed,	
  meaning	
  

that	
  we	
  make	
  sense	
  of	
  it	
  in	
  relation	
  to	
  that	
  which	
  it	
  exceeds.	
  In	
  her	
  chapter	
  on	
  the	
  

musical	
  representation	
  of	
  madwomen	
  in	
  Feminine	
  Endings,	
  Susan	
  McClary	
  

suggests	
  that,	
  “madwomen	
  are	
  ‘framed’	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  constructed”	
  (McClary,	
  

2002	
  [1991])	
  (85),	
  which	
  I	
  find	
  most	
  useful	
  for	
  the	
  present	
  discussion.	
  McClary	
  

cites	
  Elaine	
  Showalter’s	
  analysis	
  of	
  how	
  madness	
  came	
  to	
  be	
  regarded	
  as	
  “a	
  

peculiarly	
  feminine	
  malady”	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  “usually	
  as	
  a	
  

manifestation	
  of	
  excess	
  feminine	
  sexuality”	
  (Ibid.	
  81);	
  thus,	
  the	
  socially	
  

perceived	
  differences	
  between	
  male	
  and	
  female	
  were	
  “often	
  mapped	
  onto	
  the	
  

differences	
  between	
  reason	
  and	
  unreason”	
  (Ibid.).	
  This	
  illuminates	
  not	
  only	
  the	
  

dynamics	
  of	
  excess	
  as	
  becoming	
  excess	
  at	
  the	
  precise	
  moment	
  when	
  it	
  exceeds	
  

something,	
  but	
  also	
  how	
  ideas	
  of	
  gender	
  and	
  reason	
  play	
  a	
  crucial	
  part	
  in	
  this	
  

process.	
  In	
  the	
  light	
  of	
  the	
  discourse	
  I	
  have	
  been	
  developing,	
  a	
  first	
  contention	
  

could	
  be	
  that	
  excess	
  is	
  linked	
  to	
  ideas	
  of	
  gender,	
  with	
  excess	
  defined	
  as	
  that	
  

which	
  exceeds	
  normative	
  or	
  accepted	
  behaviour	
  at	
  any	
  given	
  point.	
  Excess	
  can	
  

therefore	
  be	
  analysed	
  both	
  as	
  contextual	
  and	
  performative,	
  always	
  contingent	
  on	
  

the	
  frames	
  that	
  delimit	
  that	
  which	
  is	
  exceeded.	
  

	
  

Addressing	
  the	
  phenomenon	
  of	
  excess	
  also	
  demands	
  the	
  important	
  observation	
  

that	
  excess	
  is	
  always	
  in	
  the	
  eye	
  of	
  the	
  beholder	
  as	
  much	
  as	
  in	
  the	
  artist	
  as	
  

spectacle.	
  McClary	
  spells	
  this	
  out	
  in	
  her	
  reminder	
  that	
  the	
  musical	
  

representations	
  of	
  madwomen	
  that	
  she	
  analyses	
  –	
  Monteverdi’s	
  nymph	
  in	
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Lamento	
  della	
  Ninfa,	
  Donizetti’s	
  Lucia	
  di	
  Lammermoor,	
  and	
  Strauss’s	
  Salome	
  –	
  

are	
  “first	
  and	
  foremost	
  male	
  fantasies	
  of	
  transgression	
  dressed	
  up	
  as	
  women.	
  

Real	
  women	
  –	
  mad	
  or	
  otherwise	
  –	
  do	
  not	
  enter	
  into	
  this	
  picture	
  at	
  all”	
  (Ibid.	
  109–

110).	
  This	
  can	
  be	
  useful	
  for	
  understanding	
  how	
  conceptions	
  of	
  normative	
  

gendered	
  behaviour	
  can	
  play	
  a	
  central	
  part	
  in	
  ideas	
  of	
  excess.	
  In	
  her	
  analysis	
  of	
  

how	
  Tina	
  Turner’s	
  on-­‐stage	
  persona	
  could	
  be	
  perceived	
  as	
  transgressive	
  in	
  the	
  

1960s,	
  Susan	
  Fast	
  sees	
  Turner	
  as	
  cultivating	
  “an	
  image	
  of	
  the	
  ‘tough	
  girl’	
  in	
  an	
  

era	
  when	
  black	
  women	
  musicians	
  were	
  generally	
  refining	
  their	
  sound	
  and	
  image	
  

to	
  assimilate	
  into	
  white	
  culture,	
  or	
  were	
  gaining	
  respect	
  through	
  the	
  cultivation	
  

of	
  ‘serious’	
  music	
  derived	
  from	
  black	
  gospel	
  (i.e.,	
  Aretha	
  Franklin)”	
  (Fast,	
  2010)	
  

(209–210).	
  This	
  indicates	
  that	
  the	
  normative	
  state	
  or	
  normality	
  for	
  pop	
  singers	
  

at	
  the	
  time	
  rested	
  on	
  assumptions	
  of	
  whiteness,	
  a	
  state	
  that	
  Fast	
  links	
  to	
  gender	
  

by	
  making	
  the	
  valid	
  point	
  that	
  “normative	
  femininity	
  –	
  softness,	
  passivity	
  –	
  is	
  

associated	
  with	
  middle-­‐class	
  whiteness;	
  it	
  is	
  a	
  fantasy	
  of	
  femininity	
  constructed	
  

by	
  middle-­‐class	
  white	
  men	
  for	
  middle-­‐class	
  white	
  women.	
  It	
  is	
  this	
  normative	
  

white	
  femininity	
  that	
  is	
  being	
  transgressed	
  in	
  the	
  tough	
  girl	
  images	
  we	
  get	
  in	
  the	
  

media”	
  (Ibid.	
  232).	
  As	
  Marion	
  Ravn	
  can	
  certainly	
  be	
  said	
  to	
  cultivate	
  such	
  a	
  

“tough	
  girl”	
  image	
  on	
  Here	
  I	
  Am,	
  the	
  idea	
  that	
  a	
  normative	
  white	
  femininity	
  is	
  

being	
  transgressed	
  –	
  exceeded	
  –	
  also	
  takes	
  on	
  relevance	
  in	
  this	
  thesis.	
  

	
  

Another	
  useful	
  inroad	
  is	
  to	
  consider	
  excess	
  as	
  framed	
  by	
  genre.	
  Linda	
  Williams	
  

links	
  specific	
  bodily	
  displays	
  to	
  film	
  and	
  television	
  genres	
  or	
  categories,	
  notably	
  

the	
  genres	
  of	
  melodrama,	
  horror	
  film,	
  and	
  pornography.	
  Interpreting	
  these	
  

genres	
  as	
  contingent	
  upon	
  “the	
  gross	
  display	
  of	
  the	
  human	
  body”	
  in	
  various	
  

situations,	
  she	
  suggests	
  that	
  the	
  body	
  spectacle	
  –	
  or,	
  I	
  would	
  add,	
  the	
  body	
  as	
  

spectacle	
  –	
  is	
  featured	
  “most	
  sensationally	
  in	
  pornography’s	
  portrayal	
  of	
  orgasm,	
  

in	
  horror’s	
  portrayal	
  of	
  violence	
  and	
  terror,	
  and	
  in	
  melodrama’s	
  portrayal	
  of	
  

weeping”	
  (Williams,	
  2007)	
  (25).	
  From	
  this	
  trisection,	
  she	
  proposes	
  an	
  

investigation	
  into	
  visual	
  and	
  narrative	
  pleasures	
  as	
  residing	
  in	
  the	
  portrayal	
  of	
  

“three	
  types	
  of	
  excess”	
  each	
  linked	
  to	
  a	
  specific	
  genre,	
  and	
  also	
  places	
  them	
  in	
  an	
  

internal	
  hierarchical	
  structure	
  with	
  regard	
  to	
  cultural	
  esteem:	
  “Pornography	
  is	
  

the	
  lowest	
  in	
  cultural	
  esteem,	
  gross-­‐out	
  horror	
  is	
  next	
  to	
  lowest”	
  (ibid.).	
  Placing	
  

melodrama	
  at	
  the	
  top	
  of	
  this	
  hierarchy,	
  she	
  nevertheless	
  points	
  out	
  what	
  could	
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be	
  seen	
  as	
  the	
  cultural	
  shortcomings	
  of	
  this	
  genre	
  as	
  well:	
  “[Melodramas]	
  are	
  

deemed	
  excessive	
  for	
  their	
  gender-­‐	
  and	
  sex-­‐linked	
  pathos,	
  for	
  their	
  naked	
  

displays	
  of	
  emotion”	
  (Ibid.	
  24)	
  –	
  traits	
  that	
  exceed	
  or	
  go	
  against	
  reason,	
  

rationality	
  and,	
  in	
  the	
  case	
  of	
  Western	
  music	
  since	
  1600,	
  theoretical	
  control	
  

(McClary,	
  2002	
  [1991])	
  (82).	
  This	
  prompts	
  Williams	
  to	
  emphasise	
  the	
  

importance	
  of	
  a	
  genre	
  criticism	
  that	
  would	
  “take	
  as	
  its	
  point	
  of	
  departure	
  –	
  

rather	
  than	
  as	
  an	
  unexamined	
  assumption	
  –	
  questions	
  of	
  gender	
  construction,	
  

and	
  gender	
  address	
  in	
  relation	
  to	
  basic	
  sexual	
  fantasies”	
  (2007:	
  25).	
  

	
  

In	
  any	
  discussion	
  of	
  genre	
  in	
  popular	
  music,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  bear	
  in	
  mind	
  that	
  

the	
  concept	
  of	
  genre	
  is	
  itself	
  performative,	
  for	
  it	
  is	
  always	
  subject	
  to	
  

renegotiation	
  and	
  change.	
  Robert	
  Walser	
  takes	
  up	
  this	
  point,	
  arguing	
  that	
  genres	
  

“are	
  never	
  sui	
  generis;	
  they	
  are	
  developed,	
  sustained,	
  and	
  reformed	
  by	
  people,	
  

who	
  bring	
  a	
  variety	
  of	
  histories	
  and	
  interests	
  to	
  their	
  encounters	
  with	
  generic	
  

texts”	
  (Walser,	
  1993)	
  (27).	
  Similarly,	
  Fast	
  observes	
  that	
  genres	
  likewise	
  are	
  

“socially	
  situated	
  and	
  contingent;	
  they	
  exist	
  only	
  within	
  the	
  context	
  of	
  human	
  

interaction,	
  not	
  as	
  fixed	
  and	
  culturally	
  transcendent	
  categories”	
  (Fast,	
  2009)	
  

(173).	
  This	
  provides	
  an	
  interesting	
  point	
  of	
  departure	
  for	
  investigating	
  into	
  the	
  

framing	
  of	
  excess	
  as	
  a	
  game	
  that	
  moves	
  as	
  you	
  play,	
  rather	
  than	
  an	
  employment	
  

of	
  fixed	
  categories	
  of	
  norms	
  and	
  deviances	
  from	
  these.	
  

	
  

The	
  excess	
  of	
  personality:	
  Here	
  I	
  Am	
  (2005)	
  

Bearing	
  this	
  in	
  mind,	
  I	
  now	
  turn	
  my	
  attention	
  to	
  Marion	
  Ravn’s	
  first	
  solo	
  album,	
  

Here	
  I	
  Am.	
  She	
  released	
  the	
  album	
  under	
  the	
  stage	
  name	
  Marion	
  Raven,	
  which	
  

Ravn	
  had	
  utilised	
  as	
  a	
  performer	
  since	
  the	
  first	
  M2M	
  album,	
  Shades	
  of	
  Purple,	
  and	
  

that	
  has	
  since	
  become	
  a	
  trait	
  of	
  her	
  persona	
  that	
  she	
  can	
  assume	
  when	
  needed.	
  

Released	
  by	
  the	
  Atlantic	
  Recording	
  Corporation	
  in	
  June	
  2005,	
  the	
  album	
  heralds	
  

a	
  departure	
  from	
  the	
  sound	
  and	
  style	
  of	
  M2M	
  with	
  its	
  emphasis	
  on	
  hard	
  rock.	
  At	
  

the	
  same	
  time,	
  it	
  is	
  clearly	
  a	
  record	
  that	
  continues	
  the	
  M2M	
  persona	
  of	
  Ravn	
  in	
  

equal	
  measure,	
  showcasing	
  her	
  as	
  a	
  songwriter	
  and	
  artist	
  situated	
  in	
  a	
  North	
  

American	
  context	
  of	
  producers	
  and	
  songwriters.	
  It	
  is	
  also	
  a	
  record	
  that	
  amply	
  

displays	
  its	
  singer’s	
  agency,	
  through	
  a	
  series	
  of	
  markers	
  that	
  range	
  from	
  the	
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close-­‐up	
  portrait	
  of	
  Ravn	
  on	
  the	
  front	
  cover	
  (figure	
  4.1)	
  via	
  the	
  statement	
  in	
  the	
  

booklet	
  of	
  “Marion	
  Raven:	
  piano	
  and	
  guitar”	
  significant	
  of	
  her	
  skills	
  as	
  a	
  musician	
  

to	
  the	
  persona’s	
  poise	
  in	
  the	
  lyrics,	
  with	
  the	
  active	
  “I”	
  present	
  in	
  the	
  lyrics’	
  

narratives	
  of	
  most	
  of	
  the	
  songs.106	
  With	
  this	
  gesture,	
  she	
  simultaneously	
  sets	
  the	
  

stage	
  for	
  her	
  persona/star	
  personality/performance	
  persona	
  and	
  the	
  

protagonist/song	
  personality/character	
  of	
  her	
  songs	
  (Auslander,	
  2009;	
  S.	
  Frith,	
  

1996)	
  in	
  the	
  new	
  context	
  of	
  the	
  proper	
  solo	
  artist.	
  	
  

	
  

Through	
  the	
  employment	
  of	
  the	
  stage	
  name	
  Raven,	
  the	
  artist	
  displays	
  a	
  

continuity	
  between	
  M2M	
  and	
  her	
  solo	
  album	
  which,	
  arguably,	
  should	
  both	
  be	
  

interpreted	
  as	
  the	
  products	
  of	
  Ravn’s	
  overall	
  Atlantic	
  Records	
  persona.	
  As	
  an	
  

artist	
  now	
  in	
  her	
  own	
  right,	
  the	
  Raven	
  persona	
  assumes	
  the	
  function	
  of	
  gathering	
  

the	
  three	
  aspects	
  –	
  the	
  persona/star	
  personality/performance	
  persona,	
  the	
  

protagonist/song	
  personality/character,	
  and	
  the	
  “real	
  person”	
  behind	
  these	
  –	
  in	
  

one	
  seemingly	
  seamless	
  entity	
  that	
  is	
  Marion	
  Rav(e)n.	
  The	
  parentheses	
  are	
  

deliberate,	
  as	
  they	
  suggest	
  that	
  a	
  plurality	
  of	
  subjectivities	
  make	
  up	
  the	
  Raven	
  

persona	
  that	
  Ravn	
  displays	
  prominently	
  on	
  Here	
  I	
  Am,	
  but	
  that	
  she	
  has	
  since	
  

toned	
  down	
  in	
  connection	
  with	
  her	
  second	
  solo	
  album,	
  Songs	
  From	
  A	
  Blackbird,	
  

and	
  her	
  TV	
  appearances	
  on	
  Idol,	
  X	
  Factor,	
  and	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes.	
  

	
  

Here	
  I	
  Am	
  also	
  bears	
  a	
  resemblance	
  to	
  Shades	
  of	
  Purple	
  in	
  the	
  multiple	
  origins	
  of	
  

the	
  recording.	
  The	
  album	
  was	
  made	
  under	
  the	
  guidance	
  of	
  two	
  separate	
  

producers:	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  American	
  producer	
  and	
  remixer	
  Steve	
  

Thompson,	
  who	
  had	
  previously	
  worked	
  with	
  artists	
  including	
  David	
  Bowie,	
  

Whitney	
  Houston,	
  and	
  Blondie,	
  as	
  well	
  as	
  Guns	
  N’	
  Roses	
  and	
  Metallica;	
  on	
  the	
  

other	
  hand,	
  the	
  Swedish	
  producer	
  and	
  songwriter	
  Max	
  Martin,	
  whose	
  production	
  

credits	
  at	
  the	
  time	
  included	
  Bryan	
  Adams,	
  Céline	
  Dion,	
  *NSYNC,	
  and	
  Kelly	
  

Clarkson,	
  and	
  notably	
  Britney	
  Spears,	
  for	
  whom	
  he	
  wrote	
  and	
  co-­‐produced	
  hit	
  

singles	
  such	
  as	
  “…	
  Baby	
  One	
  More	
  Time”	
  and	
  “Oops!	
  …I	
  Did	
  It	
  Again”.	
  Of	
  the	
  

fourteen	
  songs	
  on	
  the	
  album,	
  seven	
  were	
  recorded	
  with	
  Thompson	
  at	
  Longview	
  

Farm	
  Studios	
  in	
  North	
  Brookfield,	
  Massachusetts,	
  and	
  seven	
  with	
  Martin	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106	
  It	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  the	
  first	
  song	
  on	
  the	
  album,	
  “Get	
  Me	
  Out	
  Of	
  Here”,	
  starts	
  with	
  the	
  
pronoun	
  “I”	
  (the	
  line	
  is	
  “I	
  am	
  serious”).	
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Rami	
  Yacoub	
  (a.k.a.	
  Rami)	
  at	
  Decibel	
  Studios	
  in	
  Stockholm,	
  with	
  local	
  session	
  

musicians	
  making	
  up	
  the	
  band	
  in	
  each	
  case.107	
  This	
  multiplicity	
  reinforces	
  the	
  

impression	
  of	
  the	
  record	
  as	
  a	
  modern	
  urban	
  product	
  (notwithstanding	
  the	
  lack	
  

of	
  urban	
  clout	
  of	
  suburban	
  North	
  Brookfield)	
  by	
  a	
  cosmopolitan	
  artist	
  who	
  

effortlessly	
  travels	
  between	
  the	
  continents.	
  Such	
  a	
  view	
  would,	
  I	
  argue,	
  also	
  

expose	
  the	
  deliberate	
  construction	
  of	
  the	
  transcultural	
  pop	
  star,	
  Marion	
  Raven,	
  

as	
  simultaneously	
  building	
  on	
  and	
  different	
  from	
  her	
  M2M	
  persona.	
  The	
  cover	
  

photograph,	
  title,	
  and	
  musical	
  representations	
  of	
  anger	
  and	
  heartbreak	
  in	
  the	
  

songs	
  might	
  just	
  as	
  easily	
  be	
  taken	
  as	
  excessive	
  elements	
  that	
  deliberately	
  create	
  

a	
  distance	
  to	
  the	
  teen-­‐pop	
  past	
  of	
  the	
  bourgeoning	
  adult	
  artist,	
  elements	
  that	
  also	
  

contribute	
  to	
  the	
  establishment	
  of	
  an	
  amplified	
  version	
  of	
  Ravn’s	
  M2M	
  persona,	
  

both	
  literally	
  (via	
  electric	
  guitars)	
  and	
  figuratively	
  (through	
  vocal	
  production,	
  

lyrics,	
  and	
  visual	
  presentation).	
  

	
  

It	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  Rav(e)n	
  is	
  listed	
  as	
  sole	
  writer	
  of	
  two	
  of	
  the	
  album’s	
  songs,	
  

“For	
  You	
  I’ll	
  Die”	
  and	
  “Let	
  Me	
  Introduce	
  Myself”,	
  and	
  co-­‐writer	
  on	
  all	
  other	
  songs	
  

except	
  one	
  (“Break	
  You”,	
  written	
  by	
  the	
  song’s	
  producers,	
  Max	
  Martin	
  and	
  

Lukasz	
  Gottwald	
  a.k.a.	
  “Dr.	
  Luke”).	
  Raven’s	
  song-­‐writing	
  collaborators	
  on	
  the	
  

portion	
  of	
  the	
  album	
  that	
  is	
  produced	
  by	
  Thompson,	
  include	
  several	
  prominent	
  

North	
  American	
  music	
  industry	
  actors,	
  such	
  as	
  producer	
  Greg	
  Kurstin	
  (“Get	
  Me	
  

Out	
  Of	
  Here”),	
  producer	
  and	
  singer-­‐songwriter	
  Danielle	
  Brisebois	
  (“Crawl”),	
  

Mötley	
  Crüe	
  bassist	
  Nikki	
  Sixx	
  (“Heads	
  Will	
  Roll”),	
  and	
  Canadian	
  singer-­‐

songwriter	
  Chantal	
  Kreviazuk	
  and	
  her	
  husband,	
  Raine	
  Maida	
  (“13	
  Days”).	
  Of	
  the	
  

songs	
  recorded	
  with	
  Max	
  Martin,	
  Raven	
  co-­‐wrote	
  the	
  material	
  with	
  Martin	
  and	
  

Rami,	
  with	
  the	
  aforementioned	
  exception	
  of	
  “Break	
  You”.	
  

	
  

Despite	
  the	
  potential	
  schism	
  between	
  the	
  producers’	
  styles,	
  the	
  record	
  as	
  a	
  

whole	
  sounds	
  coherent,	
  with	
  both	
  Thompson	
  and	
  Martin	
  utilising	
  drums	
  and	
  

guitars	
  to	
  create	
  an	
  in-­‐your-­‐face,	
  rock	
  music	
  platform	
  for	
  the	
  negotiation	
  of	
  the	
  

singer’s	
  headstrong	
  subjectivity.	
  Ranging	
  from	
  the	
  upbeat,	
  hectic	
  power-­‐pop	
  of	
  

“Get	
  Me	
  Out	
  Of	
  Here”	
  to	
  the	
  post-­‐grunge,	
  loud-­‐quiet-­‐loud	
  dynamics	
  of	
  the	
  title	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  One	
  example	
  of	
  the	
  continuity	
  between	
  M2M	
  and	
  Ravn’s	
  early	
  solo	
  career	
  is	
  the	
  drummer	
  on	
  
Here	
  I	
  Am,	
  Kenny	
  Aronoff,	
  who	
  was	
  also	
  a	
  member	
  of	
  M2M’s	
  backing	
  band	
  on	
  The	
  Big	
  Room.	
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track	
  and	
  the	
  single,	
  “Break	
  You”,	
  the	
  hard	
  rock	
  style	
  of	
  the	
  album	
  is	
  contrasted	
  

and	
  nuanced	
  by	
  the	
  inclusion	
  of	
  ballads	
  such	
  as	
  “For	
  You	
  I’ll	
  Die”	
  and	
  “In	
  Spite	
  Of	
  

Me”.	
  In	
  a	
  song	
  such	
  as	
  “Crawl”,	
  a	
  mid-­‐tempo	
  hard	
  rock	
  song	
  with	
  a	
  catchy	
  “yeah,	
  

yeah”	
  chorus,	
  the	
  guitars	
  complement	
  the	
  presence	
  of	
  piano	
  and	
  violin,	
  and	
  

Ravn’s	
  use	
  of	
  creaky	
  voice	
  both	
  here	
  and	
  in	
  “Six	
  Feet	
  Under”	
  is	
  indicative	
  of	
  her	
  

versatility	
  as	
  a	
  singer.	
  In	
  the	
  title	
  track,	
  live	
  strings	
  and	
  heavy	
  electric	
  guitar	
  

work	
  together	
  as	
  harbingers	
  of	
  the	
  chorus,	
  and	
  guitar	
  feedback	
  is	
  used	
  

strategically	
  throughout	
  to	
  create	
  tension	
  and	
  release.	
  

	
  

The	
  voice,	
  a	
  signifier	
  of	
  the	
  persona’s	
  subjectivity,	
  is	
  up	
  front,	
  concise	
  (in	
  this,	
  it	
  

clearly	
  mirrors	
  the	
  cover	
  portrait)	
  and	
  multifaceted,	
  suggestive	
  of	
  the	
  multiple	
  

layers	
  of	
  the	
  song’s	
  protagonist.	
  The	
  opening	
  track,	
  “Get	
  Me	
  Out	
  Of	
  Here”,	
  

exemplifies	
  this,	
  with	
  a	
  total	
  of	
  three	
  layers	
  of	
  vocals,	
  where	
  two	
  backing	
  voices	
  

characterised	
  by	
  a	
  “telephone”	
  aesthetic	
  (distortion,	
  treble,	
  and	
  lack	
  of	
  bottom	
  

tone)	
  are	
  placed	
  in	
  the	
  margins	
  of	
  the	
  sound-­‐box,	
  complementing	
  the	
  main	
  voice,	
  

which	
  is	
  firmly	
  placed	
  front	
  and	
  centre.	
  In	
  the	
  song’s	
  bridge,	
  Ravn	
  negotiates	
  a	
  

fast-­‐talking	
  persona	
  that	
  sings	
  the	
  lyrics	
  syllabically:	
  “Don’t	
  wanna	
  stay	
  so	
  I’ll	
  

leave	
  with	
  you	
  /	
  Had	
  a	
  thought	
  in	
  my	
  mind	
  of	
  a	
  game	
  for	
  two	
  /	
  Do	
  you	
  know	
  

what	
  I	
  want,	
  do	
  you	
  want	
  it	
  too	
  /	
  Tell	
  me,	
  yeah,	
  yeah,	
  yeah,	
  yeah”,	
  crossing	
  a	
  pop	
  

sensibility	
  that	
  harks	
  back	
  to	
  the	
  “yeah,	
  yeah,	
  yeah”	
  of	
  The	
  Beatles	
  with	
  the	
  hectic	
  

delivery	
  of	
  an	
  assertive	
  protagonist.	
  The	
  emphasis	
  on	
  the	
  first	
  word	
  of	
  each	
  line	
  –	
  

“Don’t”,	
  “Had”,	
  “Do”,	
  “Tell”	
  –	
  syncopates	
  the	
  musical	
  narrative	
  and	
  adds	
  to	
  the	
  

fast	
  pace	
  and	
  hectic	
  drive	
  of	
  the	
  song.	
  

	
  

Musically,	
  Ravn	
  operates	
  at	
  an	
  interesting	
  intersection	
  with	
  this	
  album,	
  situating	
  

herself	
  as	
  much	
  in	
  a	
  lineage	
  of	
  post-­‐grunge	
  singers	
  such	
  as	
  Tracy	
  Bonham	
  and	
  

Meredith	
  Brooks	
  as	
  with	
  (allegedly)	
  confessional	
  North	
  American	
  rock	
  singers	
  in	
  

the	
  vein	
  of	
  Alanis	
  Morissette	
  and	
  Avril	
  Lavigne.	
  None	
  of	
  the	
  songs	
  lend	
  

themselves	
  readily	
  to	
  autobiographical	
  interpretation,	
  not	
  least	
  because	
  of	
  the	
  

arguably	
  non-­‐committal	
  turns	
  of	
  phrase	
  that	
  characterise	
  the	
  English-­‐language	
  

lyrics.	
  Notwithstanding,	
  I	
  propose	
  that	
  the	
  elements	
  of	
  excess	
  on	
  the	
  album	
  are	
  

found	
  partly	
  in	
  the	
  vocal	
  arrangements,	
  and	
  in	
  what	
  one	
  might	
  describe	
  as	
  the	
  

melodramatic	
  narrative	
  of	
  the	
  lyrics.	
  The	
  experimental	
  division	
  of	
  the	
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performance	
  persona	
  in	
  “Get	
  Me	
  Out	
  Of	
  Here”	
  is	
  employed	
  in	
  several	
  songs	
  

including	
  “End	
  Of	
  Me”	
  and	
  “Let	
  Me	
  Introduce	
  Myself”;	
  in	
  the	
  latter	
  case,	
  this	
  

layering	
  hints	
  at	
  a	
  playfulness	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  performer,	
  with	
  the	
  distorted	
  

“telephone”	
  voice	
  possibly	
  supplying	
  an	
  inner	
  dialogic	
  voice	
  for	
  the	
  protagonist,	
  

interjecting	
  the	
  song’s	
  title	
  in	
  the	
  chorus	
  in	
  gaps	
  created	
  by	
  the	
  absence	
  of	
  the	
  

band.	
  

	
  

The	
  sense	
  of	
  melodrama	
  is	
  strong	
  throughout	
  the	
  album.	
  In	
  “Break	
  You”,	
  Ravn’s	
  

protagonist	
  scolds	
  the	
  song’s	
  antagonist	
  from	
  an	
  after-­‐the-­‐fact	
  perspective	
  (“I	
  

was	
  your	
  girl”),	
  gleefully	
  stating	
  that	
  “you	
  never	
  thought	
  that	
  I	
  could	
  break	
  you”	
  

and	
  asking	
  rhetorically,	
  “Tell	
  me	
  who’s	
  the	
  one	
  who’s	
  crying	
  now?”.	
  Drawing	
  the	
  

listener’s	
  attention	
  to	
  a	
  professed	
  autobiographical	
  link,	
  Ravn	
  stated	
  in	
  

interviews	
  at	
  the	
  time	
  that	
  several	
  of	
  the	
  album’s	
  songs	
  were	
  inspired	
  by	
  a	
  

break-­‐up	
  with	
  “a	
  boy”.	
  Allegedly,	
  this	
  fuelled	
  the	
  writing	
  of	
  “a	
  bunch	
  of	
  angry	
  and	
  

sore	
  songs	
  that	
  the	
  record	
  company	
  did	
  not	
  expect”,	
  which	
  in	
  turn	
  resulted	
  in	
  “a	
  

dark	
  and	
  dramatic	
  album	
  about	
  heartbreak,	
  betrayal	
  and	
  revenge”	
  (Hansen,	
  

2005).	
  Even	
  though	
  the	
  emotion	
  may	
  have	
  been	
  real	
  enough,	
  the	
  narrative	
  of	
  

love	
  and	
  loss	
  comes	
  across	
  as	
  youthfully	
  dramatic	
  (we	
  need	
  to	
  recall	
  that	
  Ravn	
  

was	
  a	
  mere	
  21	
  years	
  old	
  at	
  the	
  time	
  of	
  the	
  album’s	
  release)	
  and	
  suitably	
  banal	
  for	
  

the	
  words	
  to	
  catch	
  on	
  with	
  young	
  listeners.	
  

	
  

Several	
  of	
  the	
  songs	
  reinforce	
  the	
  sense	
  of	
  melodrama,	
  for	
  example	
  through	
  the	
  

sense	
  of	
  despair	
  in	
  the	
  lyrics	
  of	
  the	
  title	
  track	
  (“Now	
  I’m	
  standing	
  in	
  the	
  cold	
  /	
  

Atomic	
  winter	
  in	
  my	
  soul”),	
  the	
  display	
  of	
  anger	
  and	
  notions	
  of	
  absolutes	
  such	
  as	
  

“nothing”	
  and	
  “never”	
  in	
  “Little	
  By	
  Little”	
  (“A	
  mean	
  reply,	
  so	
  I	
  scream	
  /	
  Another	
  

fight	
  about	
  nothing	
  at	
  all	
  /	
  And	
  then	
  we	
  cry	
  and	
  forgive	
  /	
  promising	
  that	
  we	
  will	
  

never	
  fall	
  again”),	
  and	
  in	
  song	
  titles	
  such	
  as	
  “For	
  You	
  I’ll	
  Die”	
  and	
  “Six	
  Feet	
  

Under”.	
  The	
  latter	
  song’s	
  intertextual	
  reference	
  to	
  the	
  eponymously	
  titled	
  TV	
  

series	
  is	
  indicative	
  of	
  a	
  fruitful,	
  subtly	
  humoristic	
  contrast	
  in	
  the	
  musical	
  

arrangements	
  of	
  several	
  songs,	
  such	
  as	
  “End	
  Of	
  Me”,	
  where	
  the	
  deconstructed	
  

acoustic	
  guitar	
  in	
  the	
  introduction,	
  reminiscent	
  of	
  artists	
  such	
  as	
  Beck	
  and	
  

Gorillaz,	
  hints	
  at	
  a	
  certain	
  playfulness;	
  electric	
  guitars	
  also	
  create	
  amusing	
  

effects,	
  such	
  as	
  the	
  twangy	
  chord	
  redolent	
  of	
  the	
  soundtrack	
  to	
  Twin	
  Peaks	
  just	
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before	
  the	
  lyric	
  line	
  “Hey,	
  stay	
  with	
  me	
  /	
  As	
  I’m	
  getting	
  naked”	
  to	
  a	
  full	
  band	
  

backing.108	
  

	
  

The	
  point	
  I	
  am	
  arriving	
  at	
  is	
  that,	
  despite	
  the	
  displays	
  of	
  humour	
  in	
  some	
  songs,	
  

the	
  album’s	
  overall	
  character	
  of	
  serious	
  melodrama	
  gives	
  it	
  a	
  poignant	
  sense	
  of	
  

urgency	
  and	
  gravity.	
  In	
  turn,	
  this	
  may	
  have	
  come	
  across	
  as	
  excessive	
  for	
  

journalists	
  and	
  reviewers	
  who	
  were	
  accustomed	
  to	
  the	
  arguably	
  more	
  

wholesome	
  style	
  of	
  M2M	
  at	
  the	
  time.	
  This	
  recalls	
  Linda	
  Williams’s	
  suggestion	
  

that	
  melodramas	
  in	
  film	
  are	
  often	
  “deemed	
  excessive	
  for	
  their	
  gender-­‐	
  and	
  sex-­‐

linked	
  pathos,	
  for	
  their	
  naked	
  displays	
  of	
  emotion”:	
  the	
  idea,	
  or	
  rather	
  ideal,	
  of	
  

emotional	
  honesty	
  in	
  popular	
  music	
  may	
  also	
  well	
  be	
  framed	
  by	
  a	
  normative	
  

conception	
  of	
  disciplined	
  femininity	
  that	
  Ravn	
  exceeds	
  with	
  her	
  purported	
  

album	
  about	
  “heartbreak,	
  betrayal	
  and	
  revenge”,	
  ending	
  instead	
  with	
  a	
  display	
  of	
  

melodrama	
  that	
  grated	
  against	
  reviewers’	
  and	
  fans’	
  sensibilities	
  (thus	
  exposing	
  

the	
  performativity	
  of	
  categories	
  and	
  genres)	
  and	
  was	
  deemed	
  especially	
  

unsuitable	
  in	
  the	
  light	
  of	
  Larsen’s	
  bourgeoning	
  solo	
  career.	
  

	
  

Melodrama	
  and/as	
  spectacle:	
  “For	
  You	
  I’ll	
  Die”	
  and	
  “Let	
  Me	
  Introduce	
  

Myself”	
  

The	
  two	
  songs	
  that	
  list	
  Ravn	
  as	
  sole	
  songwriter,	
  ”For	
  You	
  I’ll	
  Die”	
  and	
  “Let	
  Me	
  

Introduce	
  Myself”,	
  convey	
  this	
  sense	
  of	
  professed	
  serious	
  melodrama	
  that	
  

characterises	
  the	
  album,	
  in	
  various	
  ways.	
  Running	
  the	
  gamut	
  from	
  strains	
  to	
  

whispers,	
  Ravn	
  displays	
  her	
  broad	
  range	
  of	
  voice	
  and	
  vocal	
  techniques	
  

throughout	
  both	
  songs,	
  from	
  creaky	
  voice	
  and	
  breathy	
  high	
  register	
  to	
  a	
  

powerful	
  chest	
  tone.	
  This	
  variation	
  theatricalises	
  the	
  voice	
  in	
  altogether	
  different	
  

ways	
  than	
  Larsen’s	
  thoroughly	
  disciplined	
  and	
  seemingly	
  even-­‐tempered	
  vocal	
  

costume	
  does.	
  In	
  Ravn’s	
  case,	
  we	
  are	
  reminded	
  that	
  musical	
  performance	
  is	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108	
  The	
  displays	
  of	
  humour	
  on	
  the	
  record	
  are	
  kept	
  at	
  a	
  particularly	
  subtle	
  level.	
  One	
  pertinent	
  
example	
  is	
  the	
  presence	
  of	
  enigmatic	
  keyboardists	
  Pelé	
  Snoop	
  and	
  Baal	
  E.	
  Fiong	
  in	
  the	
  credits	
  for	
  
the	
  title	
  track.	
  These	
  names	
  are	
  oddly	
  reminiscent	
  of	
  the	
  fake	
  toponyms	
  Pillesnoppvägen	
  and	
  
Ballefjongberga	
  in	
  the	
  1990s	
  radio	
  skit	
  “Ett	
  Västeråsnummer”	
  by	
  the	
  Swedish	
  comedy	
  troupe	
  
Hassan.	
  The	
  connection	
  to	
  Sweden	
  via	
  Ravn’s	
  collaboration	
  with	
  Max	
  Martin	
  supports	
  this	
  
interpretation.	
  As	
  Ravn	
  has	
  obviousy	
  allotted	
  this	
  inside	
  joke	
  a	
  place	
  in	
  the	
  booklet	
  for	
  an	
  
otherwise	
  “dark	
  and	
  dramatic”	
  record,	
  this	
  bears	
  testimony	
  to	
  a	
  lighter,	
  humorous	
  side	
  to	
  her	
  
persona	
  (Kristiansen,	
  2013)	
  that	
  may	
  not	
  yet	
  have	
  come	
  through	
  at	
  the	
  time	
  other	
  than	
  in	
  below-­‐
the-­‐radar	
  hints	
  such	
  as	
  this	
  one.	
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about	
  “sustaining	
  an	
  emotional	
  reality	
  that	
  prioritizes	
  fidelity	
  and	
  solidarity,	
  

hence	
  giving	
  audiences	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  ‘real	
  self’”	
  (Hawkins,	
  2009)	
  (62).	
  The	
  

impact	
  of	
  the	
  self	
  as	
  it	
  is	
  staged	
  and	
  performed	
  out	
  on	
  Here	
  I	
  Am	
  is	
  certainly	
  

made	
  out	
  to	
  be	
  informed	
  by	
  personal	
  experience,	
  and	
  expressive	
  of	
  such	
  an	
  

emotional	
  reality	
  on	
  Ravn’s	
  part.	
  	
  

	
  

In	
  “For	
  You	
  I’ll	
  Die”,	
  melodrama	
  is	
  employed	
  to	
  great	
  effect	
  in	
  the	
  death	
  motif	
  of	
  

the	
  lyrics,	
  situating	
  the	
  song	
  in	
  a	
  lineage	
  of	
  such	
  defining	
  stories	
  about	
  star-­‐

crossed	
  lovers	
  as	
  William	
  Shakespeare’s	
  Romeo	
  and	
  Juliet	
  –	
  and,	
  in	
  the	
  context	
  of	
  

Ravn’s	
  age	
  group,	
  certainly	
  Baz	
  Luhrmann’s	
  1996	
  film	
  version	
  as	
  well.	
  The	
  naked	
  

displays	
  of	
  emotion,	
  to	
  coin	
  Williams’s	
  phrase	
  again,	
  are	
  similarly	
  constructed	
  

and	
  negotiated	
  through	
  a	
  combination	
  of	
  old	
  and	
  new	
  traits	
  of	
  popular	
  culture.	
  

Effectively,	
  Ravn	
  straddles	
  a	
  divide,	
  contrasting	
  the	
  seemingly	
  time-­‐honoured	
  

aristocratic	
  pathos	
  of	
  rock	
  lyrics	
  through	
  the	
  use	
  of	
  ceremonious,	
  “outdated”	
  

syntax	
  (“My	
  life	
  for	
  you	
  I’ll	
  waive”,	
  “My	
  soul	
  he	
  wants	
  to	
  buy”,	
  “For	
  you	
  I’ll	
  die”)	
  

with	
  references	
  that	
  bring	
  the	
  song	
  into	
  postmodern	
  present	
  time:	
  “Oh	
  this	
  is	
  the	
  

end	
  /	
  My	
  only	
  friend	
  the	
  end	
  /	
  Are	
  words	
  from	
  our	
  favorite	
  band”.	
  The	
  American	
  

style	
  that	
  signifies	
  the	
  spelling	
  of	
  words	
  such	
  as	
  “favorite”	
  and	
  “color”	
  in	
  the	
  

booklet,	
  meanwhile,	
  aligns	
  Ravn	
  to	
  the	
  North	
  American	
  “rock	
  chick”	
  aesthetics	
  of	
  

her	
  collaborators	
  as	
  well	
  as	
  her	
  contemporaries,	
  signalling	
  that	
  American	
  English	
  

is	
  legal	
  tender	
  in	
  any	
  transcultural	
  context	
  of	
  popular	
  music.	
  

	
  

The	
  instrumentation,	
  consisting	
  of	
  vocals	
  accompanied	
  by	
  piano,	
  strings	
  (real	
  or	
  

programmed),	
  and	
  synth	
  bass,	
  provides	
  a	
  contrast	
  to	
  the	
  rock	
  band	
  

instrumentation	
  that	
  characterises	
  most	
  of	
  the	
  songs	
  on	
  the	
  album.	
  This	
  is	
  

significant	
  for	
  at	
  least	
  two	
  reasons.	
  First,	
  the	
  piano-­‐and-­‐strings	
  template	
  has	
  

since	
  become	
  a	
  common	
  trait	
  in	
  Ravn’s	
  songs,	
  and	
  also	
  provides	
  a	
  musical	
  

environment	
  she	
  is	
  comfortable	
  with,	
  as	
  evidenced	
  by	
  her	
  2006	
  duet	
  with	
  Meat	
  

Loaf.	
  Second,	
  the	
  absence	
  of	
  generic	
  “rock”	
  elements	
  such	
  as	
  guitars	
  and	
  drums	
  

in	
  the	
  music	
  gives	
  Ravn	
  more	
  space	
  for	
  her	
  voice	
  and	
  thus	
  allows	
  her	
  to	
  create	
  a	
  

sense	
  of	
  intimacy.	
  This	
  second	
  reason	
  also	
  enables	
  her	
  to	
  mask	
  any	
  streamlining	
  

features	
  of	
  the	
  recording	
  process,	
  and	
  thus	
  to	
  “unmask”	
  (read:	
  construct)	
  

authenticity	
  through	
  vocal	
  features.	
  	
  



	
   186	
  

	
  

One	
  pertinent	
  example	
  is	
  the	
  delivery	
  of	
  the	
  lines,	
  “It’s	
  been	
  a	
  year	
  that's	
  gone	
  by	
  

/	
  And	
  you	
  don’t	
  know	
  the	
  color	
  of	
  my	
  eyes”	
  in	
  the	
  bridge,	
  where	
  the	
  final	
  word,	
  

“by”,	
  of	
  the	
  first	
  line	
  falls	
  on	
  the	
  fourth	
  beat	
  of	
  the	
  bar,	
  and	
  the	
  word	
  “know”	
  of	
  

the	
  next	
  line	
  on	
  the	
  first	
  beat	
  of	
  the	
  following	
  bar.	
  As	
  a	
  consequence,	
  Ravn	
  is	
  

forced	
  to	
  sing	
  the	
  words	
  “And	
  you	
  don’t”	
  as	
  a	
  rapid	
  triplet	
  between	
  these	
  beats	
  

and	
  sustain	
  her	
  voice	
  for	
  almost	
  as	
  long	
  as	
  the	
  full	
  lyric	
  line,	
  gasping	
  for	
  breath	
  

before	
  delivering	
  the	
  word	
  “eyes”,	
  where	
  the	
  voice	
  strains	
  on	
  the	
  high	
  C	
  of	
  the	
  

song’s	
  ambitus.	
  The	
  hasty,	
  deliberately	
  clumsy	
  delivery	
  indicates	
  a	
  seemingly	
  

indisputable	
  urgency	
  of	
  emotion.	
  Hawkins	
  has	
  suggested	
  that	
  such	
  vocal	
  

straining	
  is	
  “paramount	
  in	
  connoting	
  effort	
  and	
  elation,	
  where	
  the	
  refusal	
  to	
  

temper	
  pitches	
  precisely	
  and	
  embellish	
  tones	
  in	
  a	
  ‘trained’	
  manner	
  is	
  an	
  integral	
  

part	
  of	
  the	
  aesthetic”	
  (2009:	
  49).	
  The	
  sum	
  of	
  the	
  song’s	
  elements,	
  then,	
  makes	
  up	
  

a	
  whole	
  that	
  should	
  not	
  leave	
  the	
  listener	
  in	
  any	
  doubt	
  that	
  Ravn’s	
  song	
  

personality	
  as	
  well	
  as	
  her	
  star	
  personality	
  –	
  and	
  hence	
  the	
  persona	
  as	
  a	
  whole,	
  

which	
  conveys	
  the	
  illusion	
  of	
  authenticity	
  –	
  is	
  serious	
  about	
  this.	
  

	
  

In	
  “Let	
  Me	
  Introduce	
  Myself”,	
  Ravn	
  employs	
  a	
  similar	
  strategy	
  of	
  melodrama	
  in	
  

order	
  to	
  stage	
  her	
  persona	
  as	
  spectacle.	
  Against	
  the	
  background	
  of	
  a	
  

chromatically	
  descending	
  chord	
  progression	
  of	
  E-­‐G-­‐F#-­‐F,	
  with	
  sampled,	
  slightly	
  

off-­‐key	
  strings	
  that	
  lend	
  the	
  song	
  an	
  ominous-­‐sounding	
  vibe,	
  Raven	
  tersely	
  states	
  

that,	
  “the	
  fight’s	
  begun”	
  before	
  launching	
  into	
  the	
  chorus,	
  still	
  in	
  E,	
  but	
  now	
  in	
  

triumphant	
  major	
  mode:	
  

	
  

Iʼm not blind you see 
And youʼre not fooling me 
Youʼve stepped into my territory 
Let me introduce myself 
Your enemy 
	
  

By	
  introducing	
  the	
  acoustic	
  version	
  of	
  the	
  song	
  on	
  the	
  Heads	
  Will	
  Roll	
  EP	
  as	
  being	
  

about	
  “my	
  ex-­‐boyfriend’s	
  new	
  girl”,	
  Ravn	
  frames	
  the	
  narrative	
  as	
  one	
  resembling	
  

a	
  personal	
  vendetta,	
  a	
  song	
  of	
  revenge;	
  the	
  reference	
  to	
  stepping	
  into	
  her	
  

“territory”	
  makes	
  this	
  seem	
  like	
  an	
  animal’s	
  instinctual	
  reaction	
  (which	
  

cunningly	
  hints	
  at	
  a	
  “natural”	
  sexual	
  agency	
  with	
  the	
  protagonist).	
  This	
  sits	
  well	
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with	
  the	
  staging	
  of	
  anger	
  as	
  the	
  driving	
  force	
  behind	
  the	
  bulk	
  of	
  the	
  songs,	
  

opening	
  for	
  a	
  series	
  of	
  variations	
  on	
  the	
  final	
  line	
  of	
  the	
  chorus.	
  In	
  the	
  

subsequent	
  choruses,	
  Ravn	
  refers	
  variously	
  to	
  herself	
  as	
  “your	
  reality”,	
  “your	
  

morality”	
  and,	
  in	
  the	
  final	
  chorus,	
  “his	
  fantasy”,	
  ensuring	
  that	
  not	
  only	
  the	
  

antagonist,	
  but	
  also	
  the	
  object	
  of	
  desire	
  (the	
  ex-­‐boyfriend)	
  “see”	
  her.	
  The	
  

spectacularity	
  of	
  Ravn’s	
  protagonist	
  is	
  made	
  to	
  work	
  both	
  ways	
  already	
  in	
  the	
  

first	
  line	
  of	
  the	
  chorus,	
  in	
  the	
  possible	
  division	
  of	
  the	
  line	
  into	
  two	
  sentences:	
  “I’m	
  

not	
  blind	
  /	
  you	
  see”.	
  The	
  implication	
  is	
  that	
  the	
  protagonist	
  who	
  has	
  had	
  to	
  see	
  

her	
  former	
  love	
  fall	
  in	
  love	
  with	
  a	
  new	
  woman,	
  in	
  turn	
  asserts	
  her	
  agency	
  by	
  

facing	
  the	
  new	
  girlfriend	
  to	
  settle	
  the	
  score	
  (i.e.,	
  to	
  win	
  the	
  boyfriend	
  back).	
  

Pandering	
  to	
  the	
  antagonist’s	
  gaze,	
  Ravn’s	
  song	
  personality	
  is	
  also	
  imbued	
  with	
  

the	
  right	
  dose	
  of	
  agency	
  to	
  regain	
  control.	
  This	
  has	
  the	
  added	
  bonus	
  of	
  turning	
  

her	
  persona	
  into	
  both	
  spectacle	
  and	
  fantasy,	
  characteristics	
  that	
  she	
  employs	
  to	
  

even	
  greater	
  effect	
  on	
  the	
  song	
  that	
  arguably	
  created	
  the	
  greatest	
  controversy	
  of	
  

her	
  early	
  career,	
  “Heads	
  Will	
  Roll”.	
  

	
  

Excess	
  and	
  Spectacle:	
  “Heads	
  Will	
  Roll”	
  

Contemplating	
  the	
  pop	
  star	
  persona	
  as	
  spectacle	
  would	
  suggest	
  an	
  inextricable	
  

connection	
  between	
  the	
  audio	
  and	
  the	
  visual	
  where	
  one	
  illuminates	
  and	
  

reinforces	
  the	
  other.	
  In	
  the	
  early	
  phase	
  of	
  her	
  solo	
  career,	
  Marion	
  Ravn	
  played	
  on	
  

this	
  connection	
  in	
  a	
  number	
  of	
  ways,	
  both	
  as	
  a	
  means	
  of	
  creating	
  continuity	
  

between	
  her	
  band	
  persona	
  as	
  a	
  member	
  of	
  M2M	
  and	
  her	
  solo	
  career	
  and	
  as	
  a	
  

part	
  of	
  her	
  identity	
  politics	
  as	
  a	
  solo	
  artist	
  who	
  had	
  by	
  now	
  put	
  the	
  relative	
  

innocence	
  of	
  teen	
  pop	
  behind	
  her,	
  one	
  trait	
  of	
  which	
  was	
  to	
  exceed	
  the	
  

boundaries	
  of	
  the	
  teenage	
  pop	
  star	
  as	
  a	
  means	
  of	
  entering	
  the	
  adult	
  world	
  where	
  

sexuality	
  is	
  not	
  bound	
  up	
  in	
  taboos.	
  

	
  

Rather	
  than	
  easily	
  pigeonholing	
  Ravn’s	
  persona	
  and	
  the	
  strategies	
  behind	
  it,	
  this	
  

should	
  enable	
  us	
  to	
  interpret	
  her	
  joint	
  project	
  of	
  continuity	
  and	
  emancipation	
  as	
  

an	
  attempt	
  at	
  re-­‐negotiating	
  her	
  project	
  to	
  accommodate	
  the	
  spectacle	
  of	
  the	
  

body,	
  so	
  as	
  to	
  interrogate	
  how	
  “the	
  gendered	
  connotations	
  of	
  vocal	
  and	
  

instrumental	
  expression	
  constitute	
  the	
  discursive	
  context	
  for	
  understanding	
  the	
  

roles	
  of	
  artists	
  in	
  musical	
  performance”	
  (Hawkins,	
  2002)	
  (50).	
  This	
  is	
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particularly	
  fruitful	
  when	
  making	
  sense	
  of	
  the	
  possible	
  variants	
  of	
  excess	
  found	
  

in	
  Ravn’s	
  song	
  “Heads	
  Will	
  Roll”.	
  

	
  

Initially	
  written	
  and	
  recorded	
  for	
  Here	
  I	
  Am,	
  and	
  later	
  re-­‐recorded	
  for	
  the	
  

eponymously	
  titled	
  EP	
  the	
  following	
  year	
  (figure	
  4.2),	
  “Heads	
  Will	
  Roll”	
  is	
  a	
  

product	
  of	
  Ravn’s	
  collaboration	
  with	
  Nikki	
  Sixx,	
  the	
  bassist	
  and	
  mastermind	
  of	
  

1980s	
  glam	
  rock	
  band	
  Mötley	
  Crüe,	
  and	
  Sixx’s	
  longtime	
  collaborator	
  James	
  

Michael.	
  In	
  its	
  original	
  album	
  version,	
  the	
  song	
  is	
  characterised	
  by	
  a	
  particularly	
  

playful	
  use	
  of	
  electronic	
  manipulation	
  in	
  the	
  studio,	
  in	
  effect	
  creating	
  a	
  sound	
  

that	
  would	
  not	
  be	
  possible	
  to	
  recreate	
  in	
  concert	
  without	
  the	
  use	
  of	
  samples.	
  	
  

	
  

Unlike	
  the	
  2006	
  version,	
  several	
  of	
  the	
  song’s	
  sounds	
  are	
  heavily	
  manipulated	
  in	
  

the	
  mix.	
  Consequently,	
  several	
  instruments	
  sound	
  “unlike	
  themselves”	
  when	
  

understood	
  along	
  the	
  lines	
  of	
  rock	
  authenticity:	
  For	
  instance,	
  the	
  bass	
  and	
  drums	
  

are	
  deconstructed	
  and	
  complemented	
  by	
  what	
  could	
  pass	
  for	
  analogue	
  spaceship	
  

sounds	
  from	
  a	
  1950s	
  sci-­‐fi	
  TV	
  series.	
  Ravn’s	
  voice,	
  in	
  similar	
  fashion,	
  is	
  

fragmented	
  and	
  made	
  plurivalent.	
  As	
  an	
  example	
  of	
  a	
  song	
  written	
  in	
  

collaboration	
  with	
  a	
  musician	
  whom	
  Frith	
  and	
  McRobbie	
  would	
  undoubtedly	
  

have	
  called	
  a	
  proponent	
  of	
  “cock	
  rock”	
  (S.	
  Frith	
  &	
  McRobbie,	
  1990	
  [1978]),	
  then,	
  

the	
  song	
  is	
  removed	
  from	
  this	
  frame	
  and	
  made	
  to	
  function	
  within	
  the	
  framework	
  

of	
  Ravn’s	
  solo	
  project.	
  This	
  break-­‐up	
  of	
  the	
  monolithic	
  masculinity	
  of	
  cock	
  rock	
  

thus	
  gives	
  way,	
  to	
  quote	
  Barbara	
  Bradby,	
  “not	
  to	
  the	
  reconstitution	
  of	
  an	
  equally	
  

monolithic	
  female	
  or	
  gay	
  subject	
  centre	
  stage,	
  but	
  to	
  a	
  multiplicity	
  of	
  more	
  

partial,	
  ironic,	
  sexual	
  subjectivities,	
  celebrating	
  artifice,	
  not	
  authenticity,	
  as	
  Frith	
  

puts	
  it	
  […]”	
  (Bradby,	
  1993)	
  (158).	
  Bradby’s	
  astute	
  observations	
  of	
  both	
  

multiplicity	
  and	
  artifice	
  can	
  apply	
  to	
  Ravn’s	
  song,	
  notably	
  through	
  the	
  voice.	
  

There	
  are	
  two	
  or	
  three	
  layers	
  of	
  voices	
  at	
  any	
  given	
  time	
  in	
  the	
  song,	
  which	
  

makes	
  the	
  subject	
  correspondingly	
  hard	
  to	
  pin	
  down.	
  

	
  
Heads Will Roll 
 
[Verse 1] 
Thereʼs a taste in my mouth that I never had before 
To be a cheater, defeater, are things I wonʼt ignore 
Like a rat in a trap your head got in the way 
Nothing left of you but a memory of a bad lay 
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[Chorus] 
Heads gonna roll (Heads gonna roll)  
Iʼm back in control (back in control)  
Itʼs a jungle out there itʼs gonna eat you up and strip you bare 
Iʼll swallow you whole (swallow you whole) 
Then spit out your soul (spit out your soul) 
I wanna make this clear, my dear, that heads will roll 
 
[Verse 2] 
Thereʼs a look in your eyes, am I the one you dread? 
You make me wonder whatʼs going on inside your head (inside your head) 
You lie and you slither like a cold-blooded snake 
Iʼll make you pay for your big mistake 
 
[Chorus] 
Heads gonna roll (Heads gonna roll)  
Iʼm back in control (back in control)  
Itʼs a jungle out there itʼs gonna eat you up and strip you bare 
Iʼll swallow you whole (swallow you whole) 
Then spit out your soul (spit out your soul) 
I wanna make this clear, my dear, that heads will roll 
 
[Bridge] 
When I think of you, I think of this 
And then it turns to bitterness 
Iʼm praying for amnesia, I beg for anesthesia 
Forget the lies, and numb the pain 
If this donʼt stop Iʼll go insane 
The more I hurt, the more I curse your name 
 
[Chorus] 
Heads gonna roll (Heads gonna roll)  
Iʼm back in control (back in control)  
Itʼs a jungle out there itʼs gonna eat you up and strip you bare 
Iʼll swallow you whole (swallow you whole) 
Then spit out your soul (spit out your soul) 
I wanna make this clear, my dear, that heads will roll 
(Repeat and fade) 
 

A	
  swirling	
  electronic	
  ambient	
  sound	
  transports	
  us	
  into	
  the	
  first	
  verse,	
  where	
  an	
  

ominous	
  fuzz	
  bass	
  line	
  on	
  F	
  and	
  G	
  is	
  accompanied	
  by	
  a	
  drum	
  pattern	
  augmented	
  

by	
  samples.	
  Ravn’s	
  voice,	
  in	
  the	
  low	
  register	
  and	
  placed	
  front	
  and	
  centre	
  in	
  the	
  

sound-­‐box,	
  is	
  treated	
  in	
  a	
  similar	
  fashion	
  as	
  the	
  bass,	
  sounding	
  like	
  it	
  is	
  

performed	
  via	
  a	
  distorted	
  telephone	
  line.	
  Adding	
  an	
  ethereal	
  voice	
  in	
  head-­‐tone	
  

an	
  octave	
  above,	
  Ravn	
  intones	
  the	
  line	
  “Nothing	
  left	
  of	
  you	
  but	
  a	
  memory	
  of	
  a	
  bad	
  

lay”	
  to	
  a	
  sharp	
  snare	
  drum	
  hit	
  on	
  the	
  word	
  “bad”	
  which	
  opens	
  up	
  the	
  sound	
  and	
  

takes	
  the	
  song	
  into	
  the	
  chorus:	
  guitars,	
  bass,	
  and	
  drums	
  go	
  into	
  rock	
  mode,	
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accompanying	
  Ravn’s	
  voice	
  in	
  full	
  chest	
  tone	
  as	
  she	
  sings	
  the	
  chorus	
  to	
  backing	
  

vocals	
  that	
  repeat	
  the	
  messages	
  that	
  the	
  protagonist	
  is	
  “back	
  in	
  control”	
  and	
  

promise	
  that	
  heads	
  are	
  “gonna	
  roll”.	
  An	
  ascending	
  vocal	
  line	
  on	
  “heads	
  gonna	
  

roll”	
  from	
  the	
  third	
  up	
  to	
  the	
  tonic	
  fortifies	
  the	
  impression	
  of	
  the	
  protagonist’s	
  

having	
  the	
  upper	
  hand	
  in	
  the	
  story,	
  while	
  the	
  voice	
  on	
  Bb	
  above	
  a	
  C	
  major	
  chord	
  

with	
  a	
  lowered	
  7th	
  on	
  the	
  line,	
  “It’s	
  a	
  jungle	
  out	
  there	
  it’s	
  gonna	
  eat	
  you	
  up	
  and	
  

strip	
  you	
  bare”,	
  reinforces	
  the	
  tension	
  and	
  traits	
  of	
  anger	
  in	
  the	
  lyrics.	
  

	
  

Ravn’s	
  voice	
  is	
  double-­‐tracked	
  for	
  the	
  first	
  part	
  of	
  the	
  second	
  verse,	
  further	
  

confusing	
  the	
  antagonist	
  as	
  to	
  who	
  is	
  talking.	
  This	
  ambiguity	
  is	
  amplified	
  by	
  the	
  

guitar	
  playing	
  a	
  figure	
  in	
  G	
  major	
  while	
  the	
  vocal	
  line	
  is	
  sung	
  in	
  minor	
  mode	
  on	
  G	
  

and	
  Bb:	
  clearly,	
  the	
  protagonist	
  refuses	
  to	
  be	
  pinned	
  down.	
  Assuring	
  the	
  

obviously	
  hapless	
  antagonist	
  that	
  “I’ll	
  make	
  you	
  pay	
  for	
  your	
  big	
  mistake”,	
  Ravn	
  

takes	
  us	
  into	
  the	
  second	
  chorus,	
  once	
  again	
  to	
  a	
  full-­‐blown	
  backing	
  of	
  heavy	
  

guitars	
  and	
  rhythm	
  section;	
  there	
  is	
  no	
  mistaking	
  the	
  song	
  personality’s	
  agency	
  

here.	
  

	
  

A	
  short	
  interlude	
  of	
  grinding,	
  deconstructed	
  guitar	
  and	
  free-­‐form	
  drum	
  break	
  

takes	
  us	
  to	
  the	
  bridge	
  section.	
  This	
  section,	
  in	
  the	
  relative	
  minor	
  key	
  (e	
  minor),	
  

contrasts	
  with	
  the	
  processed,	
  studio-­‐generated	
  sound	
  of	
  the	
  verses	
  and	
  

choruses,	
  where	
  acoustic	
  guitar,	
  piano,	
  and	
  a	
  subdued	
  rhythm	
  section	
  replace	
  

the	
  electric	
  guitars	
  and	
  dissonant	
  processed	
  electronics.	
  Ravn’s	
  voice	
  is	
  

translucent	
  in	
  its	
  presence,	
  with	
  an	
  added	
  harmony	
  part	
  entering	
  in	
  the	
  line	
  “I’m	
  

praying	
  for	
  amnesia,	
  I	
  beg	
  for	
  anesthesia”.	
  The	
  music	
  ends	
  on	
  C	
  major,	
  but	
  with	
  

Ravn	
  intoning	
  the	
  final	
  word,	
  “name”,	
  on	
  the	
  major	
  seventh	
  note	
  of	
  B.	
  The	
  

assertive	
  “I’m	
  back	
  in	
  control”	
  of	
  the	
  chorus	
  is	
  thus	
  rendered	
  ambiguous	
  by	
  the	
  

bridge,	
  evidently	
  disclosing	
  the	
  protagonist’s	
  self-­‐doubt.	
  The	
  sampled	
  “ping”	
  

sound	
  that	
  appears	
  just	
  before	
  the	
  final	
  chorus	
  arguably	
  sounds	
  like	
  something	
  

borrowed	
  from	
  a	
  computer,	
  and	
  brings	
  us	
  back	
  to	
  the	
  heavily	
  electronic	
  style	
  and	
  

self-­‐confident	
  voice(s)	
  of	
  the	
  chorus.	
  

 

Exemplary	
  of	
  Ravn’s	
  description	
  of	
  Here	
  I	
  Am	
  as	
  “a	
  dark	
  and	
  dramatic	
  album	
  

about	
  heartbreak,	
  betrayal	
  and	
  revenge”,	
  the	
  song	
  works	
  both	
  as	
  a	
  revenge	
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fantasy	
  and	
  a	
  platform	
  for	
  her	
  persona’s	
  agency.	
  Through	
  a	
  series	
  of	
  fantastic	
  

and	
  seemingly	
  unambiguous	
  images,	
  the	
  protagonist	
  appears	
  to	
  be	
  getting	
  back	
  

at	
  a	
  former	
  lover.	
  In	
  obvious	
  contrast	
  to	
  the	
  strategy	
  Larsen	
  employs	
  in	
  

principally	
  similar	
  songs	
  such	
  as	
  “Only	
  A	
  Fool”,	
  Ravn’s	
  protagonist	
  here	
  sounds	
  

bent	
  on	
  revenge	
  –	
  “I’ll	
  make	
  you	
  pay	
  for	
  your	
  big	
  mistake”	
  –	
  and	
  asserts	
  her	
  

control	
  of	
  the	
  situation,	
  manifested	
  in	
  images	
  that	
  stage	
  Ravn’s	
  protagonist	
  as	
  a	
  

raving	
  giant	
  who	
  swallows	
  her	
  opponent	
  whole;	
  a	
  relevant	
  comparison	
  would	
  be	
  

PJ	
  Harvey’s	
  “50	
  foot	
  queenie”,	
  who	
  asserts	
  that	
  “nothing	
  can	
  stop	
  me”.109	
  

	
  

Hard-­‐nosed	
  descriptions	
  of	
  revenge	
  are	
  not	
  unambiguous,	
  however,	
  as	
  the	
  

bridge	
  section	
  demonstrates:	
  bitterness	
  and	
  hurt	
  are	
  also	
  parts	
  of	
  the	
  mix	
  of	
  

feelings	
  that	
  informs	
  the	
  narrative,	
  and	
  the	
  section	
  indicates	
  that	
  the	
  hurt	
  is	
  

infinitely	
  worse	
  for	
  being	
  inflicted	
  by	
  a	
  loved	
  one.	
  This	
  opens	
  for	
  an	
  

understanding	
  of	
  the	
  song	
  as	
  primarily	
  a	
  narrative	
  of	
  fantasy,	
  where	
  the	
  resolve	
  

to	
  take	
  a	
  just	
  vengeance	
  may	
  simply	
  be	
  part	
  of	
  the	
  slow	
  healing	
  process.	
  In	
  the	
  

light	
  of	
  this,	
  Ravn’s	
  depiction	
  of	
  revenge	
  may	
  be	
  read	
  as	
  more	
  nuanced,	
  and	
  

indeed	
  as	
  less	
  excessive,	
  than	
  the	
  angry	
  poise	
  suggests	
  at	
  first	
  sight.	
  

	
  

Cleverly,	
  the	
  song	
  utilises	
  biblical	
  allusions:	
  the	
  “cold-­‐blooded	
  snake”	
  may	
  refer	
  

to	
  Eve’s	
  encounter	
  with	
  the	
  snake	
  that	
  brought	
  about	
  the	
  fall	
  of	
  man,	
  and	
  the	
  

image	
  of	
  heads	
  rolling	
  provides	
  a	
  possible	
  connection	
  to	
  the	
  story	
  of	
  Salome.	
  

Taken	
  together	
  with	
  the	
  overt,	
  and	
  certainly	
  excessive,	
  imagery	
  of	
  sexual	
  acts	
  (a	
  

case	
  in	
  point	
  is	
  Ravn’s	
  reducing	
  the	
  antagonist	
  to	
  merely	
  the	
  memory	
  of	
  “a	
  bad	
  

lay”),	
  this	
  adds	
  an	
  intertextual	
  layer	
  that	
  also	
  highlights	
  Ravn’s	
  struggle	
  to	
  make	
  

the	
  transition	
  from	
  teenybopper	
  to	
  young	
  adult.	
  	
  

	
  

The	
  most	
  striking	
  rhetorical	
  trait	
  of	
  the	
  song,	
  I	
  would	
  argue,	
  is	
  that	
  of	
  Ravn’s	
  

powerful	
  reversal	
  of	
  the	
  opponent’s	
  gaze	
  in	
  the	
  second	
  verse.	
  In	
  the	
  line	
  “There’s	
  

a	
  look	
  in	
  your	
  eyes,	
  am	
  I	
  the	
  one	
  you	
  dread?”,	
  the	
  protagonist	
  identifies	
  the	
  gaze	
  

of	
  the	
  antagonist	
  and	
  turns	
  it	
  around,	
  transforming	
  it	
  into	
  a	
  look	
  of	
  dread	
  in	
  her	
  

adversary’s	
  eyes.	
  In	
  the	
  structure	
  of	
  the	
  narrative,	
  the	
  line	
  can	
  be	
  interpreted	
  as	
  

Ravn’s	
  protagonist	
  taking	
  back	
  the	
  narrative	
  voice,	
  subsequently	
  objectifying	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109	
  PJ	
  Harvey,	
  ”50ft	
  Queenie”,	
  Rid	
  of	
  Me,	
  Island	
  Records	
  1993.	
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rendering	
  the	
  antagonist	
  passive.	
  This	
  strategy	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  project	
  the	
  

protagonist	
  as	
  spectacle	
  even	
  more	
  powerfully,	
  allowing	
  her	
  to	
  control	
  the	
  gaze	
  

as	
  part	
  of	
  the	
  display	
  of	
  Ravn’s	
  emerging	
  persona.	
  

	
  

Excess	
  and	
  Solidarity:	
  “Heads	
  Will	
  Roll”	
  –	
  the	
  video	
  

In	
  the	
  wake	
  of	
  my	
  musical	
  analysis,	
  the	
  video	
  that	
  accompanied	
  the	
  re-­‐recorded	
  

version	
  of	
  “Heads	
  Will	
  Roll”	
  for	
  the	
  2006	
  EP	
  release	
  can	
  be	
  interpreted	
  as	
  an	
  

extreme	
  version	
  of	
  Ravn’s	
  control	
  of	
  the	
  gaze.	
  Set	
  in	
  a	
  parking	
  lot	
  at	
  night,	
  the	
  

video	
  has	
  two	
  main	
  narrative	
  strands.	
  The	
  first	
  strand	
  shows	
  a	
  sealed	
  cubical	
  

chamber	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  darkened	
  space.	
  The	
  cube	
  has	
  several	
  observation	
  

holes,	
  through	
  which	
  the	
  diegetic	
  spectators	
  can	
  see	
  Ravn,	
  dressed	
  in	
  only	
  a	
  

miniskirt,	
  lying	
  on	
  her	
  back	
  among	
  a	
  group	
  of	
  writhing,	
  similarly	
  almost-­‐naked	
  

women.	
  Interspersed	
  among	
  these	
  images	
  are	
  glimpses	
  of	
  the	
  dumbfounded	
  

spectators	
  on	
  the	
  outside;	
  clearly,	
  the	
  dazzling	
  display	
  of	
  femininity	
  has	
  a	
  

breathtaking	
  effect	
  on	
  them.	
  The	
  second	
  strand	
  is	
  a	
  seemingly	
  conventional	
  

display	
  of	
  the	
  musicians	
  behind	
  the	
  song,	
  notable	
  for	
  chiefly	
  portraying	
  Ravn	
  

more	
  as	
  a	
  member	
  of	
  the	
  band	
  than	
  as	
  a	
  solo	
  artist	
  with	
  backing	
  musicians.	
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Figure	
  4.2.	
  Front	
  cover	
  for	
  the	
  Heads	
  Will	
  Roll	
  EP	
  (2006).	
  The	
  cover	
  image	
  is	
  taken	
  from	
  the	
  video	
  
for	
  the	
  title	
  track.	
  
	
  

The	
  video’s	
  display	
  of	
  female	
  nudity,	
  which	
  includes	
  Ravn	
  herself	
  appearing	
  

virtually	
  undressed,	
  sparked	
  controversy	
  in	
  the	
  Norwegian	
  press	
  and	
  puzzled	
  

fans	
  as	
  to	
  Ravn’s	
  motivation	
  for	
  such	
  a	
  move.	
  The	
  logic	
  of	
  excess	
  was	
  taken	
  one	
  

step	
  further	
  by	
  the	
  press	
  launch	
  of	
  the	
  video.	
  Through	
  an	
  apparently	
  shrewd	
  

marketing	
  ploy,	
  the	
  video	
  was	
  made	
  available	
  to	
  the	
  public	
  via	
  the	
  American	
  web	
  

site	
  Burning	
  Angel	
  (www.burningangel.com),	
  an	
  alternative	
  music/pornography	
  

site	
  exemplary	
  of	
  the	
  phenomenon	
  referred	
  to	
  as	
  “alt.porn”.	
  This	
  genre	
  has	
  been	
  

described	
  as	
  “defined	
  through	
  its	
  exhibition	
  of	
  non-­‐standard	
  subcultural	
  styles,	
  

community	
  features	
  and	
  interaction	
  possibilities”,	
  and	
  has	
  emerged	
  through	
  web	
  

sites	
  such	
  as	
  SuicideGirls	
  (http://suicidegirls.com),	
  which	
  “mesh	
  the	
  

pornographic	
  with	
  the	
  subcultural”	
  (Paasonen,	
  2010)	
  (1299).	
  These	
  sites	
  display	
  

amateur,	
  user-­‐generated	
  pornography	
  within	
  the	
  frame	
  of	
  subcultural	
  styles	
  

such	
  as	
  goth	
  and	
  punk,	
  mostly	
  with	
  a	
  soft-­‐core	
  content	
  and	
  a	
  more	
  or	
  less	
  direct	
  

goal	
  of	
  “countering	
  the	
  porn	
  industry’s	
  images,	
  ethics,	
  and	
  business	
  practices”	
  

(Ibid.),	
  notably	
  in	
  their	
  combination	
  of	
  publishing	
  the	
  members’	
  blogs	
  and	
  

discussions	
  of	
  interests	
  such	
  as	
  music	
  in	
  tandem	
  with	
  pornographic	
  elements.	
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As	
  such,	
  sites	
  like	
  Burning	
  Angel	
  attempt	
  to	
  bridge	
  the	
  gap	
  between	
  subcultural	
  

interest	
  in	
  music	
  and	
  popular	
  culture	
  and	
  so-­‐called	
  alt.porn,	
  thus	
  signifying	
  both	
  

the	
  ostensible	
  free-­‐for-­‐all	
  space	
  of	
  the	
  Internet	
  and	
  an	
  attempt	
  at	
  renegotiating	
  

and	
  disciplining	
  a	
  platform	
  for	
  pornography	
  outside	
  and	
  independent	
  of	
  the	
  

mainstream	
  industry.	
  What	
  distinguishes	
  Burning	
  Angel	
  in	
  this	
  context	
  is	
  the	
  

regular	
  display	
  of	
  hard-­‐core	
  pornographic	
  films	
  and	
  images.	
  Albeit	
  created	
  and	
  

published	
  by	
  amateurs	
  and	
  thereby	
  invoking	
  aesthetics	
  of	
  authenticity	
  through	
  

the	
  promotion	
  of	
  pornographic	
  films	
  and	
  pictures	
  made	
  by	
  “real	
  people”,	
  the	
  

contents	
  of	
  the	
  site	
  goes	
  against	
  the	
  soft-­‐core	
  pin-­‐up	
  pastiches	
  that	
  characterise	
  a	
  

site	
  such	
  as	
  SuicideGirls,	
  which	
  has	
  a	
  pronounced	
  policy	
  of	
  promoting	
  “the	
  

understated	
  beauty	
  of	
  the	
  demure”,	
  in	
  part	
  as	
  a	
  reaction	
  against	
  “the	
  

proliferation	
  of	
  hardcore	
  pornography	
  and	
  graphic	
  sex	
  all	
  over	
  the	
  internet	
  and	
  

cable”.110	
  While	
  this	
  is	
  arguably	
  indicative	
  of	
  a	
  conservative	
  streak	
  in	
  the	
  editors’	
  

view	
  of	
  women,	
  it	
  also	
  illuminates	
  how	
  a	
  site	
  such	
  as	
  Burning	
  Angel	
  may	
  have	
  

problems	
  aligning	
  the	
  promotion	
  of	
  young	
  people’s	
  subcultural	
  individuality	
  

with	
  explicit	
  sex	
  acts.	
  

	
  

Ravn	
  herself	
  cited	
  the	
  “rock”	
  style	
  of	
  the	
  web	
  site	
  as	
  a	
  primary	
  reason	
  for	
  

choosing	
  to	
  publish	
  her	
  video	
  on	
  Burning	
  Angel.	
  In	
  a	
  move	
  that	
  simultaneously	
  

ties	
  in	
  with	
  such	
  subcultural	
  practice	
  and	
  places	
  Ravn	
  at	
  a	
  distance	
  from	
  it,	
  she	
  

stated	
  that	
  she	
  chose	
  the	
  web	
  site	
  because	
  “there	
  are	
  so	
  many	
  rockers	
  who	
  

frequent	
  it”,	
  adding	
  that,	
  “it	
  really	
  has	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  me”.111	
  Nevertheless,	
  

the	
  video’s	
  release	
  via	
  Burning	
  Angel	
  exacerbated	
  the	
  short	
  but	
  considerable	
  

controversy	
  in	
  the	
  Norwegian	
  press,	
  causing	
  such	
  headlines	
  as	
  “Marion’s	
  porn	
  

stunt”112	
  and	
  “Naked	
  Marion	
  launched	
  on	
  porn	
  web	
  site”.113	
  	
  

	
  

As	
  an	
  example	
  of	
  excess,	
  this	
  case	
  is	
  particularly	
  appropriate	
  because	
  of	
  the	
  

association	
  with	
  pornography,	
  bringing	
  to	
  mind	
  Williams’s	
  description	
  of	
  porn	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110	
  Missy	
  Suicide	
  (ed.)	
  (2004):	
  SuicideGirls,	
  Los	
  Angeles:	
  Feral	
  House,	
  pp.	
  7–8.	
  
111	
  Nakkim,	
  Frode:	
  ”Marion	
  liker	
  å	
  være	
  sexy	
  rock-­‐chick”,	
  Verdens	
  Gang	
  2	
  August	
  2006,	
  pp.	
  30–31.	
  
112	
  ”Se	
  Marions	
  pornostunt”,	
  Nettavisen/Side	
  2,	
  n.d.	
  URL:	
  http://pub.nettavisen.no/nettavisen/	
  
side2/musikk/article691476.ece	
  (accessed	
  10	
  February	
  2014).	
  
113	
  Nakkim,	
  Frode:	
  ”Naken-­‐Marion	
  –	
  nå	
  lanseres	
  hun	
  på	
  pornonettside”,	
  Verdens	
  Gang	
  23	
  July	
  
2006,	
  pp.	
  38–39.	
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“the	
  lowest	
  in	
  cultural	
  esteem”	
  in	
  the	
  hierarchy	
  of	
  melodramatic	
  portrayals	
  in	
  

popular	
  culture.	
  Despite	
  at	
  least	
  one	
  journalist	
  pointing	
  out	
  that	
  the	
  video	
  does	
  

not	
  show	
  any	
  private	
  parts,	
  disguising	
  any	
  pornographic	
  displays	
  beneath	
  

miniskirts	
  and	
  strategically	
  placed	
  hair,	
  the	
  general	
  impression	
  of	
  the	
  “Heads	
  

Will	
  Roll”	
  video,	
  which	
  the	
  journalist	
  also	
  voiced,	
  was	
  that	
  this	
  was	
  a	
  blatant	
  

display	
  of	
  Ravn’s	
  lack	
  of	
  good	
  taste.114	
  

	
  

In	
  her	
  first	
  major	
  interview	
  as	
  solo	
  artist,	
  Ravn	
  seems	
  to	
  foreshadow	
  the	
  

controversy	
  of	
  such	
  a	
  position	
  by	
  stating	
  that	
  she	
  enjoys	
  being	
  regarded	
  as	
  sexy,	
  

and	
  tentatively	
  defining	
  “sexiness”	
  as	
  “self-­‐confidence	
  that	
  does	
  not	
  tip	
  over	
  into	
  

self-­‐centredness”	
  (Milde,	
  2002).	
  This	
  is	
  a	
  point	
  she	
  later	
  laboured	
  in	
  connection	
  

with	
  the	
  release	
  of	
  the	
  video	
  for	
  “Heads	
  Will	
  Roll”,	
  emphasising	
  the	
  fun	
  of	
  “being	
  

a	
  bit	
  womanly	
  and	
  a	
  bit	
  sexy”	
  (Gran,	
  2006).	
  Two	
  points	
  arise	
  from	
  this:	
  First,	
  we	
  

need	
  to	
  remember	
  that	
  statements	
  such	
  as	
  these	
  do	
  not	
  necessarily	
  reveal	
  

anything	
  about	
  the	
  artist’s	
  motivation	
  for	
  choosing	
  such	
  images.	
  Rather,	
  as	
  

Andrew	
  Goodwin	
  reminds	
  us,	
  such	
  statements	
  become	
  part	
  of	
  the	
  metanarrative	
  

of	
  the	
  pop	
  star	
  set	
  up	
  within	
  the	
  music	
  industry	
  (Goodwin,	
  1993)	
  (110)	
  and	
  open	
  

the	
  video	
  to	
  interpretation	
  as	
  building	
  on	
  “characterisation	
  already	
  established	
  

in	
  a	
  star-­‐text”	
  (Ibid.	
  111).	
  Second,	
  recalling	
  the	
  influence	
  of	
  an	
  artist	
  like	
  

Madonna	
  on	
  Ravn,	
  we	
  should	
  see	
  the	
  tactic	
  behind	
  such	
  statements	
  as	
  engaging	
  

with	
  and	
  hyperbolising	
  the	
  discourse	
  of	
  femininity	
  (Lewis,	
  1993)	
  (142).	
  This	
  

opens	
  for	
  an	
  understanding	
  of	
  the	
  excess	
  of	
  a	
  music	
  video	
  such	
  as	
  “Heads	
  Will	
  

Roll”	
  as	
  part	
  of	
  Ravn’s	
  efforts	
  to	
  renegotiate	
  her	
  persona	
  in	
  an	
  adult	
  world.	
  	
  

	
  

How	
  is	
  this	
  carried	
  out	
  as	
  part	
  of	
  the	
  spectacular	
  display	
  of	
  femininity	
  in	
  the	
  

video?	
  After	
  all,	
  at	
  first	
  sight,	
  the	
  display	
  of	
  semi-­‐naked	
  women	
  is	
  a	
  blatant	
  

pandering	
  to	
  the	
  male	
  gaze,	
  generating	
  only	
  a	
  prurient	
  interest	
  in	
  Ravn’s	
  

persona.	
  But	
  is	
  there	
  indeed	
  more	
  to	
  this?	
  I	
  would	
  propose	
  an	
  interpretation	
  of	
  

the	
  video	
  as	
  symbolic	
  of	
  Ravn’s	
  development	
  and	
  performance	
  of	
  the	
  persona	
  as	
  

spectacle	
  –	
  one	
  that	
  ultimately	
  leaves	
  her	
  in	
  control.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114	
  Mandelid,	
  Birgitte	
  H.:	
  ”Pop	
  og	
  sex”,	
  Dagbladet	
  25	
  July	
  2006,	
  p.	
  41.	
  



	
   196	
  

To	
  start	
  with,	
  there	
  is	
  the	
  actual	
  situation	
  with	
  the	
  cube.	
  Even	
  though	
  the	
  women	
  

are	
  indeed	
  on	
  display	
  in	
  a	
  confined	
  space,	
  Ravn’s	
  persona	
  as	
  spectacle	
  maintains	
  

a	
  distance	
  to	
  the	
  onlookers,	
  reducing	
  them	
  to	
  “peeping	
  Toms”	
  who	
  remain	
  

outside	
  the	
  box,	
  ultimately	
  left	
  to	
  their	
  own	
  devices.	
  This	
  distance	
  robs	
  the	
  

(mainly)	
  male	
  “audience”	
  of	
  their	
  power	
  of	
  definition	
  and	
  agency;	
  all	
  they	
  can	
  do	
  

is	
  look.	
  As	
  such,	
  Ravn	
  performs	
  out	
  the	
  spectacle	
  from	
  a	
  safe	
  distance	
  –	
  the	
  

audience	
  can,	
  literally,	
  only	
  gaze	
  at	
  her.	
  The	
  way	
  Ravn	
  returns	
  the	
  camera’s	
  gaze	
  

can	
  thus	
  equally	
  signify	
  pleasure	
  in	
  being	
  looked	
  at	
  and	
  an	
  emerging	
  subjectivity	
  

that	
  resists	
  complete	
  objectification.	
  The	
  community	
  of	
  women	
  inside	
  the	
  cube,	
  

then,	
  none	
  of	
  whom	
  seems	
  interested	
  in	
  putting	
  on	
  a	
  performance	
  for	
  the	
  

audience	
  on	
  the	
  outside,	
  can	
  just	
  as	
  well	
  be	
  interpreted	
  as	
  forming	
  a	
  supporting	
  

community	
  for	
  Ravn	
  –	
  she	
  is	
  not	
  alone	
  in	
  her	
  being-­‐looked-­‐at-­‐ness,	
  and	
  retains	
  

control	
  by	
  keeping	
  her	
  distance	
  in	
  a	
  room	
  of	
  her	
  own.	
  

	
  

Unlike	
  Alanis	
  Morissette,	
  who	
  has	
  employed	
  nudity	
  on	
  screen	
  to	
  different	
  ends	
  

by	
  appearing	
  undressed	
  in	
  her	
  video	
  for	
  the	
  song	
  “Thank	
  U”	
  (1998),	
  Ravn	
  does	
  

not	
  project	
  vulnerability,	
  but	
  assertive	
  agency	
  –	
  albeit	
  an	
  agency	
  that	
  is	
  made	
  

visible	
  framed	
  in	
  a	
  context	
  of	
  naked	
  female	
  bodies.	
  In	
  contrast	
  to	
  a	
  website	
  such	
  

as	
  SuicideGirls,	
  though,	
  she	
  does	
  not	
  pander	
  to	
  the	
  camera	
  with	
  displays	
  of	
  

demureness;	
  to	
  the	
  contrary,	
  the	
  video	
  juxtaposes	
  the	
  images	
  of	
  her	
  among	
  

writhing	
  women,	
  her	
  look	
  by	
  turns	
  sultry	
  and	
  self-­‐confident,	
  with	
  scenes	
  of	
  Ravn	
  

with	
  her	
  band,	
  straddle-­‐legged	
  and	
  playing	
  electric	
  guitar,	
  showing	
  mastery	
  of	
  

the	
  ostensibly	
  masculine-­‐coded	
  instrument.	
  Equally	
  important	
  are	
  the	
  scenes	
  of	
  

solidarity	
  between	
  Ravn	
  and	
  her	
  band.	
  The	
  three	
  male	
  musicians	
  are	
  portrayed	
  

both	
  from	
  afar,	
  surrounding	
  Ravn	
  and	
  in	
  close-­‐ups	
  singing	
  backing	
  vocals;	
  these	
  

are	
  images	
  that	
  situate	
  her	
  firmly	
  within	
  the	
  community	
  of	
  her	
  fellow	
  musicians.	
  

A	
  particularly	
  relevant	
  moment	
  is	
  to	
  be	
  found	
  in	
  the	
  second	
  verse,	
  where	
  Ravn	
  

stands	
  face	
  to	
  face	
  with	
  the	
  lead	
  guitarist,	
  engaging	
  him	
  in	
  the	
  performance	
  of	
  the	
  

lyrics	
  (figure	
  4.3).	
  This	
  move	
  confirms	
  her	
  place	
  within	
  the	
  context	
  of	
  the	
  rock	
  

band,	
  as	
  a	
  musician	
  among	
  equals	
  rather	
  than	
  as	
  a	
  (female)	
  solo	
  artist	
  backed	
  by	
  

random	
  (male)	
  musicians.	
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Figure	
  4.3.	
  Ravn	
  interacting	
  with	
  the	
  guitarist	
  of	
  her	
  band	
  in	
  the	
  video	
  for	
  “Heads	
  Will	
  Roll”.	
  

	
  

The	
  reception	
  of	
  the	
  video	
  is	
  contingent	
  on	
  a	
  confluence	
  of	
  several	
  factors,	
  

notably	
  the	
  sense	
  of	
  continuity	
  of	
  Ravn’s	
  work	
  as	
  a	
  recording	
  artist	
  working	
  for	
  

Atlantic,	
  her	
  effort	
  to	
  negotiate	
  the	
  passage	
  from	
  teen	
  pop	
  star	
  to	
  adult	
  artist,115	
  

her	
  recent	
  work	
  with	
  Meat	
  Loaf	
  in	
  the	
  bestselling	
  global	
  popular	
  music	
  league,116	
  

and	
  Ravn’s	
  employment	
  of	
  the	
  acting	
  skills	
  and	
  the	
  flamboyant	
  persona	
  she	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  On	
  this	
  point,	
  Mandelid	
  hits	
  the	
  nail	
  on	
  the	
  head	
  when	
  she	
  notes	
  that,	
  “even	
  though	
  …	
  the	
  
video	
  resembles	
  a	
  commercial	
  for	
  lesbianism,	
  the	
  most	
  shocking	
  aspect	
  is	
  likely	
  to	
  be	
  the	
  fact	
  that	
  
the	
  former	
  child	
  star	
  performs	
  as	
  adult	
  and	
  sexy”	
  (Mandelid,	
  “Pop	
  og	
  sex”,	
  ibid.).	
  
116	
  Ravn’s	
  performance	
  on	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  Now”	
  was	
  seemingly	
  reciprocated	
  by	
  Meat	
  
Loaf,	
  who	
  endorsed	
  Ravn’s	
  video	
  in	
  an	
  interview	
  as	
  early	
  as	
  August	
  2006.	
  Here,	
  he	
  referred	
  to	
  the	
  
artist	
  as	
  “a	
  true	
  rock	
  chick”	
  and	
  stated	
  that	
  she	
  was	
  poised	
  to	
  become	
  “a	
  huge	
  star”	
  in	
  the	
  USA.	
  
This	
  support	
  comes	
  across	
  as	
  a	
  double-­‐edged	
  sword,	
  however,	
  as	
  Meat	
  Loaf	
  also	
  turned	
  to	
  
reactionary	
  rhetoric	
  in	
  his	
  praise	
  for	
  the	
  video:	
  “Already	
  halfway	
  through	
  [the	
  video],	
  I	
  said	
  that	
  
this	
  worked	
  out	
  very	
  well.	
  I	
  also	
  liked	
  seeing	
  Marion	
  naked,	
  and	
  the	
  other	
  women	
  in	
  the	
  video	
  
too.	
  It’s	
  not	
  a	
  bad	
  thing,	
  after	
  all”	
  (Nakkim,	
  “Rock-­‐chick”,	
  ibid.).	
  This	
  reduction	
  of	
  Ravn	
  to	
  chiefly	
  
an	
  object	
  of	
  desire	
  for	
  the	
  male	
  gaze	
  undermines	
  her	
  agency,	
  and	
  certainly	
  contributed	
  to	
  the	
  
impression	
  of	
  her	
  at	
  the	
  time	
  as	
  more	
  interested	
  in	
  bodily	
  display	
  than	
  in	
  “making	
  good	
  music”	
  –	
  
an	
  all-­‐too-­‐common	
  critique	
  against	
  female	
  artists	
  who	
  do	
  not	
  toe	
  the	
  line	
  that	
  delimits	
  acceptable	
  
gendered	
  behaviour.	
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cultivated	
  in	
  the	
  second-­‐album	
  phase	
  of	
  M2M,	
  as	
  displayed	
  in	
  their	
  appearance	
  

on	
  Dawson’s	
  Creek.	
  Taken	
  in	
  context,	
  the	
  song,	
  video,	
  and	
  EP	
  must	
  certainly	
  have	
  

come	
  across	
  as	
  the	
  antithesis	
  of	
  Larsen’s	
  solo	
  project,	
  which	
  was	
  well	
  underway	
  

at	
  this	
  point.	
  At	
  any	
  rate,	
  Ravn’s	
  employment	
  of	
  excessive	
  displays	
  of	
  femininity	
  

in	
  the	
  video	
  cannot	
  be	
  reduced	
  to	
  a	
  mere	
  objectification	
  of	
  the	
  artist,	
  but	
  must	
  

perhaps	
  equally	
  be	
  perceived	
  as	
  Ravn’s	
  attempt	
  to	
  “undermine	
  the	
  discourse	
  of	
  

femininity”	
  (Lewis,	
  1993)	
  (142),	
  meaning	
  a	
  challenging	
  of	
  the	
  restrictive	
  

confines	
  of	
  normative	
  gendered	
  behaviour,	
  which	
  at	
  that	
  time	
  and	
  in	
  that	
  

particular	
  context	
  certainly	
  included	
  the	
  frame	
  that	
  Larsen’s	
  identity	
  politics	
  set	
  

for	
  female	
  artists	
  in	
  general.	
  

	
  

Pleasure	
  in	
  Excess:	
  ”It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  Now”	
  

The	
  notion	
  of	
  excess	
  is	
  framed	
  to	
  different	
  ends	
  in	
  Ravn’s	
  2006	
  collaboration	
  

with	
  Meat	
  Loaf,	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  Now”.	
  Written	
  by	
  Jim	
  Steinman	
  and	
  

originally	
  recorded	
  in	
  1989	
  by	
  Steinman’s	
  protégée	
  group	
  Pandora’s	
  Box,	
  the	
  

song	
  became	
  a	
  worldwide	
  hit	
  for	
  Céline	
  Dion	
  in	
  1996,	
  helping	
  her	
  album	
  Falling	
  

Into	
  You	
  become	
  a	
  global	
  bestseller.117	
  Meat	
  Loaf	
  included	
  the	
  song	
  on	
  his	
  album	
  

Bat	
  Out	
  of	
  Hell	
  III:	
  The	
  Monster	
  is	
  Loose	
  (2006),	
  the	
  third	
  instalment	
  in	
  his	
  Bat	
  Out	
  

Of	
  Hell	
  trilogy,	
  where,	
  for	
  the	
  first	
  time,	
  the	
  song	
  appears	
  as	
  a	
  duet.	
  According	
  to	
  

Ravn’s	
  story	
  as	
  told	
  in	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes,	
  she	
  heard	
  of	
  the	
  audition	
  for	
  duet	
  

partners	
  through	
  her	
  song-­‐writing	
  collaboration	
  with	
  the	
  album’s	
  producer,	
  

Desmond	
  Child.	
  Based	
  in	
  Los	
  Angeles	
  at	
  the	
  time,	
  she	
  attended	
  the	
  audition,	
  

which	
  she	
  subsequently	
  passed.	
  The	
  song	
  was	
  released	
  as	
  a	
  single	
  in	
  October	
  

2006,	
  preceding	
  the	
  album’s	
  release	
  the	
  same	
  month;	
  the	
  single	
  became	
  a	
  chart-­‐

topper	
  in	
  Norway	
  and	
  reached	
  the	
  Top	
  10	
  in	
  several	
  countries,	
  including	
  Britain	
  

and	
  Germany.118	
  Ravn	
  also	
  joined	
  the	
  promotional	
  tour	
  for	
  the	
  album	
  in	
  

territories	
  including	
  Europe	
  and	
  North	
  America	
  as	
  the	
  support	
  act	
  for	
  Meat	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
  Sources	
  disagree	
  on	
  the	
  precise	
  sales	
  figures	
  of	
  Falling	
  Into	
  You;	
  however,	
  according	
  to	
  Sony	
  
USA’s	
  official	
  web	
  site,	
  the	
  album	
  has	
  sold	
  more	
  than	
  30	
  million	
  copies	
  on	
  a	
  global	
  basis.	
  URL:	
  
http://www.sony.com/SCA/company-­‐news/press-­‐releases/sony-­‐columbia-­‐
records/2013/celine-­‐dions-­‐acclaimed-­‐new-­‐studio-­‐album-­‐loved-­‐me-­‐b.shtml	
  (accessed	
  1	
  
February	
  2014).	
  
118	
  Hansen,	
  Espen	
  A.:	
  ”På	
  topp	
  etter	
  massiv	
  Meat	
  Loaf-­‐kampanje”,	
  Verdens	
  Gang	
  25	
  October	
  2006,	
  
p.	
  35.	
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Loaf,119	
  and	
  also	
  appearing	
  on	
  stage	
  for	
  the	
  performance	
  of	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  

To	
  Me	
  Now”	
  during	
  the	
  main	
  show.	
  

	
  

Several	
  factors	
  in	
  Meat	
  Loaf’s	
  musical	
  project,	
  and	
  certainly	
  that	
  of	
  Céline	
  Dion,	
  

can	
  be	
  said	
  to	
  signify	
  excess	
  in	
  terms	
  of	
  a	
  transgresson	
  of	
  the	
  limits	
  of	
  taste.	
  In	
  

the	
  latter’s	
  case,	
  characteristics	
  such	
  as	
  voice,	
  production,	
  arrangements,	
  and	
  

pathos	
  are	
  easily	
  understood	
  as	
  signifying	
  all-­‐out	
  commercialism,	
  rubbing	
  

against	
  the	
  sensibilities	
  of	
  any	
  person	
  of	
  good	
  taste	
  from	
  its	
  location	
  in	
  what	
  Carl	
  

Wilson,	
  invoking	
  art	
  historian	
  Clement	
  Greenberg,	
  calls	
  “‘middlebrow	
  culture’,	
  

the	
  politely	
  domineering	
  realm	
  where	
  Céline	
  Dion	
  is	
  queen,	
  unattached	
  to	
  any	
  

validating	
  subculture”	
  (Wilson,	
  2007)	
  (86).	
  Consequently,	
  the	
  massive	
  sales	
  

figures	
  of	
  albums	
  such	
  as	
  Falling	
  Into	
  You	
  and	
  Bat	
  Out	
  Of	
  Hell	
  III:	
  The	
  Monster	
  is	
  

Loose	
  can	
  lead	
  any	
  believers	
  in	
  rock	
  authenticity	
  to	
  add	
  the	
  stamp	
  of	
  banality	
  to	
  

both	
  albums.	
  The	
  idea	
  that	
  this	
  music	
  appeals	
  to	
  so	
  many	
  million	
  people	
  across	
  

the	
  globe	
  would	
  alone	
  turn	
  this	
  music	
  into	
  a	
  lowest	
  common	
  denominator	
  for	
  

these	
  millions	
  of	
  listeners,	
  stripping	
  the	
  albums	
  of	
  their	
  credibility,	
  in	
  line	
  with	
  

Warwick’s	
  description	
  of	
  rockism	
  as	
  “wary	
  of	
  commercial	
  success”	
  and	
  

disdaining	
  “artists	
  who	
  demonstrate	
  too	
  keen	
  an	
  interest	
  in	
  the	
  business	
  of	
  

music	
  and	
  entertainment”	
  (Warwick,	
  2012)	
  (242).	
  Even	
  so,	
  when	
  we	
  consider	
  

the	
  fact	
  that	
  Meat	
  Loaf’s	
  original	
  Bat	
  Out	
  Of	
  Hell	
  album	
  has	
  also	
  passed	
  the	
  30-­‐

million	
  mark	
  in	
  terms	
  of	
  worldwide	
  sales,120	
  it	
  is	
  obvious	
  that	
  Ravn	
  took	
  a	
  step	
  

up,	
  albeit	
  a	
  temporary	
  one,	
  into	
  the	
  multi-­‐million	
  selling	
  league	
  of	
  global	
  pop	
  

artists	
  with	
  her	
  participation	
  on	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  Now”.	
  In	
  this	
  

context,	
  the	
  collaboration	
  with	
  Meat	
  Loaf	
  on	
  a	
  version	
  of	
  a	
  smash	
  hit	
  by	
  Céline	
  

Dion	
  also	
  sat	
  well	
  with	
  Ravn’s	
  own	
  position	
  at	
  the	
  time,	
  with	
  her	
  contract	
  with	
  

Atlantic	
  Records	
  and	
  the	
  release	
  of	
  her	
  first	
  solo	
  album	
  the	
  year	
  before	
  adding	
  to	
  

the	
  cosmopolitan	
  flair	
  of	
  her	
  solo	
  project.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
119	
  As	
  part	
  of	
  her	
  story	
  on	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes,	
  Ravn	
  recounted	
  that,	
  because	
  of	
  insufficient	
  funds	
  
to	
  bring	
  a	
  band	
  on	
  the	
  road,	
  she	
  played	
  these	
  warm-­‐up	
  shows	
  as	
  a	
  solo	
  act,	
  accompanying	
  herself	
  
on	
  guitar	
  and	
  piano.	
  
120	
  URL:	
  http://www.bbc.co.uk/radio2/soldonsong/songlibrary/indepth/batoutofhell.shtml	
  
(accessed	
  1	
  February	
  2014).	
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The	
  three	
  versions	
  of	
  the	
  song	
  are	
  all	
  of	
  considerable	
  length,	
  with	
  the	
  version	
  by	
  

Pandora’s	
  Box	
  running	
  at	
  8:24,	
  and	
  Dion’s	
  album	
  version	
  clocking	
  in	
  at	
  7:37.	
  

Meat	
  Loaf’s	
  version,	
  by	
  comparison,	
  is	
  approximately	
  one	
  and	
  a	
  half	
  minutes	
  

shorter	
  than	
  Dion’s	
  –	
  the	
  album	
  version	
  runs	
  at	
  6:05	
  –	
  partly	
  because	
  of	
  the	
  

omission	
  of	
  such	
  elements	
  as	
  the	
  prolonged	
  introduction	
  before	
  the	
  appearance	
  

of	
  the	
  theme	
  in	
  Dion’s	
  recording,	
  and	
  a	
  slightly	
  edited	
  ending.	
  Otherwise,	
  as	
  a	
  

rule	
  the	
  versions	
  are	
  quite	
  similar,	
  with	
  regard	
  to	
  overall	
  song	
  structure	
  as	
  well	
  

as	
  the	
  inclusion	
  of	
  narrative	
  musical	
  effects,	
  such	
  as	
  the	
  single	
  stroke	
  four	
  figure	
  

in	
  percussion	
  that	
  illustrates	
  the	
  lyric	
  line	
  “But	
  you	
  were	
  history	
  with	
  the	
  

slamming	
  of	
  the	
  door”	
  (3:10–3:16).	
  Also,	
  in	
  the	
  version	
  by	
  Pandora’s	
  Box,	
  the	
  use	
  

of	
  rubato	
  as	
  a	
  narrative	
  means	
  in	
  the	
  music	
  does	
  not	
  really	
  occur	
  until	
  the	
  chorus	
  

at	
  6:54.	
  Both	
  Dion	
  and	
  Meat	
  Loaf/Ravn	
  utilise	
  rubato	
  to	
  a	
  far	
  greater	
  extent	
  

throughout	
  their	
  recordings,	
  thus	
  amplifying	
  the	
  pathos	
  of	
  the	
  narrative	
  in	
  order	
  

to	
  take	
  the	
  melodrama	
  to	
  new,	
  unprecedented	
  heights.	
  	
  

	
  

What	
  most	
  distinguishes	
  Meat	
  Loaf’s	
  version	
  is,	
  of	
  course,	
  the	
  inclusion	
  of	
  a	
  

second	
  voice.	
  Ravn’s	
  performance	
  is	
  afforded	
  ample	
  space	
  both	
  on	
  its	
  own	
  and	
  

together	
  with	
  Meat	
  Loaf.	
  The	
  two	
  singers	
  share	
  the	
  lyric	
  lines	
  in	
  different	
  ways	
  in	
  

the	
  various	
  parts	
  of	
  the	
  song:	
  they	
  divide	
  the	
  verses	
  between	
  them,	
  with	
  his	
  

singing	
  the	
  first	
  half	
  and	
  her	
  singing	
  the	
  second	
  half;	
  they	
  sing	
  the	
  bridges	
  in	
  

two-­‐part	
  harmony;	
  and	
  in	
  the	
  second	
  chorus,	
  she	
  sings	
  the	
  title	
  while	
  he	
  follows	
  

with	
  the	
  regular	
  lyric	
  lines,	
  before	
  they	
  end	
  each	
  line	
  in	
  two-­‐part	
  harmony	
  again.	
  	
  

	
  

Arguably,	
  the	
  striking	
  trait	
  of	
  this	
  re-­‐working	
  of	
  the	
  song	
  for	
  two	
  voices	
  is	
  found	
  

in	
  the	
  chorus.	
  Here,	
  Ravn	
  repeats	
  the	
  original	
  lines	
  sung	
  by	
  Meat	
  Loaf,	
  adding	
  a	
  

voice	
  that	
  functions	
  both	
  as	
  a	
  ghost	
  of	
  a	
  past	
  love	
  and	
  as	
  a	
  sounding	
  board:	
  

Ravn’s	
  vocal	
  melody	
  descends	
  from	
  the	
  major	
  third	
  to	
  the	
  tonic	
  interjected	
  

between	
  the	
  song’s	
  original	
  chorus	
  phrases	
  which	
  rise	
  from	
  the	
  dominant	
  to	
  the	
  

tonic,	
  thus	
  meeting	
  Meat	
  Loaf’s	
  ascending	
  melody	
  on	
  the	
  tonic	
  that,	
  as	
  a	
  

consequence,	
  assumes	
  the	
  function	
  of	
  safe	
  common	
  ground.	
  She	
  also	
  ends	
  the	
  

lyric	
  lines	
  with	
  an	
  added	
  second	
  part	
  to	
  create	
  a	
  two-­‐part	
  harmony	
  once	
  again.	
  

Thus,	
  Ravn	
  and	
  Meat	
  Loaf	
  sing	
  every	
  occurrence	
  of	
  the	
  title’s	
  hook	
  together	
  in	
  

the	
  chorus,	
  heightening	
  the	
  level	
  of	
  affect;	
  the	
  blending	
  (or,	
  rather,	
  union)	
  of	
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their	
  voices	
  certainly	
  brings	
  the	
  ingenuity	
  of	
  the	
  song	
  to	
  the	
  fore.	
  In	
  Céline	
  Dion’s	
  

version,	
  she	
  sings	
  all	
  these	
  parts	
  herself,	
  practically	
  accompanying	
  herself	
  in	
  a	
  

soliloquy,	
  notably	
  in	
  the	
  song’s	
  closing	
  segment;	
  the	
  polyphony	
  is	
  created	
  by	
  one	
  

voice	
  alone.	
  By	
  comparison,	
  Meat	
  Loaf	
  and	
  Ravn	
  turn	
  the	
  song	
  into	
  the	
  

protagonist’s	
  conversation	
  with	
  the	
  ghost	
  of	
  a	
  loved	
  one,	
  creating	
  a	
  dialogue	
  that	
  

resembles	
  grandiose	
  cinematic	
  moments	
  such	
  as	
  Ewan	
  MacGregor	
  and	
  Nicole	
  

Kidman’s	
  love	
  duet,	
  known	
  as	
  the	
  “Elephant	
  Love	
  Medley”,	
  in	
  the	
  2001	
  film	
  

Moulin	
  Rouge!.	
  

	
  

This	
  association	
  with	
  Moulin	
  Rouge!	
  suggests	
  a	
  link	
  to	
  the	
  genres	
  of	
  stage	
  and	
  

film	
  musicals.	
  In	
  turn,	
  this	
  opens	
  for	
  a	
  look	
  at	
  the	
  effective	
  employment	
  of	
  

tragedy	
  as	
  part	
  of	
  a	
  storyline,	
  such	
  as	
  the	
  pastiche	
  on	
  the	
  tragic	
  death	
  of	
  The	
  

Lady	
  of	
  the	
  Camellias	
  in	
  Moulin	
  Rouge!,	
  or	
  the	
  nostalgia	
  for	
  a	
  time	
  now	
  past	
  in	
  

Andrew	
  Lloyd	
  Webber’s	
  “Memory”	
  from	
  the	
  1981	
  stage	
  musical	
  Cats.	
  What	
  is	
  

more,	
  the	
  interpretation	
  of	
  Ravn’s	
  character	
  in	
  the	
  song	
  as	
  a	
  ghost	
  (which	
  is	
  

amply	
  supported	
  by	
  her	
  role	
  in	
  the	
  accompanying	
  music	
  video)	
  provides	
  an	
  

important	
  connection	
  to	
  “For	
  You	
  I’ll	
  Die”.	
  In	
  this	
  song,	
  Ravn’s	
  protagonist	
  strikes	
  

a	
  deal	
  with	
  the	
  devil	
  to	
  prove	
  to	
  her	
  antagonist	
  that	
  “for	
  you	
  I’ll	
  die”.	
  In	
  a	
  broader	
  

context	
  of	
  melodrama,	
  her	
  character	
  in	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  Now”	
  has	
  

already	
  died,	
  but	
  lives	
  on	
  in	
  the	
  song	
  as	
  a	
  spectral	
  representation	
  of	
  undying	
  

love.	
  The	
  obvious	
  link	
  here	
  is	
  Ravn’s	
  own	
  training	
  as	
  a	
  child	
  actor	
  in	
  stage	
  

musicals.	
  Given	
  that	
  Meat	
  Loaf’s	
  Bat	
  Out	
  Of	
  Hell	
  album	
  trilogy,	
  with	
  its	
  recurrent	
  

theme	
  of	
  death	
  and	
  resurrection	
  projected	
  via	
  a	
  series	
  of	
  highly	
  theatrical	
  rock	
  

songs,	
  plays	
  out	
  not	
  unlike	
  a	
  jukebox	
  musical,	
  Ravn	
  can	
  thus	
  be	
  seen	
  to	
  invest	
  her	
  

role	
  in	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  Now”	
  with	
  her	
  own	
  theatrical	
  experience	
  

while	
  also	
  drawing	
  on	
  her	
  work	
  as	
  a	
  solo	
  artist.	
  This	
  arguably	
  indicates	
  that	
  her	
  

subjectivity	
  complements	
  Meat	
  Loaf,	
  as	
  well	
  as	
  vice	
  versa,	
  and	
  thereby	
  also	
  

shows	
  the	
  dexterity	
  with	
  which	
  she	
  employs	
  strategies	
  of	
  excess	
  in	
  her	
  music.	
  

	
  

Initially,	
  the	
  addition	
  of	
  a	
  second	
  voice	
  in	
  the	
  song	
  did	
  not	
  necessarily	
  sit	
  well	
  

with	
  listeners	
  who	
  were	
  accustomed	
  to	
  hearing,	
  and	
  savouring,	
  Dion’s	
  voice	
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alone.121	
  One	
  way	
  of	
  grappling	
  with	
  this	
  problematic	
  is	
  to	
  see	
  it	
  as	
  an	
  example	
  of	
  

what	
  Allan	
  F.	
  Moore	
  has	
  called	
  friction,	
  meaning	
  the	
  tension	
  that	
  operates	
  

“between	
  the	
  expectations	
  listeners	
  can	
  bring	
  to	
  a	
  track,	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  

normative	
  assumptions,	
  and	
  a	
  track’s	
  frequent	
  refusal	
  to	
  conform	
  to	
  those	
  

assumptions”	
  (Moore,	
  2012)	
  (163).	
  Without	
  a	
  doubt,	
  fans	
  of	
  Céline	
  Dion	
  are	
  in	
  

principle	
  no	
  less	
  interested	
  in	
  being	
  pulled	
  out	
  of	
  their	
  comfort	
  zone	
  than	
  are	
  

fans	
  of	
  any	
  other	
  music.	
  In	
  this	
  respect,	
  the	
  second	
  voice	
  may	
  seem	
  to	
  

unnecessarily	
  crowd	
  the	
  song	
  –	
  adding	
  an	
  element	
  of	
  excess	
  –	
  and	
  engendering	
  

friction	
  “between	
  the	
  norms	
  of	
  a	
  track’s	
  (apparent)	
  style,	
  and	
  what	
  it	
  actually	
  

does”	
  (Ibid.	
  177).	
  However,	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  second	
  voice	
  is	
  

precisely	
  what	
  Ravn	
  needs	
  to	
  make	
  her	
  mark	
  on	
  the	
  song.	
  The	
  addition	
  of	
  the	
  

second,	
  echo-­‐like	
  voice	
  (which,	
  incidentally,	
  has	
  a	
  grounding	
  in	
  the	
  version	
  by	
  

Pandora’s	
  Box,	
  where	
  a	
  chorus	
  sings	
  a	
  more	
  subdued	
  variant	
  at	
  5:58;	
  still,	
  this	
  is	
  

a	
  noncommittal	
  choir	
  backing	
  up	
  the	
  lead	
  singer,	
  but	
  providing	
  a	
  melody	
  that	
  

Ravn	
  builds	
  on	
  to	
  create	
  a	
  proper	
  duet)	
  allows	
  her	
  to	
  circumvent	
  any	
  accusations	
  

of	
  merely	
  copying	
  Dion,	
  and	
  instead	
  to	
  add	
  a	
  touch	
  of	
  her	
  own	
  –	
  namely	
  the	
  

descending	
  vocal	
  melody	
  from	
  major	
  third	
  to	
  tonic	
  interjected	
  between	
  the	
  

song’s	
  original	
  chorus	
  phrases	
  sung	
  by	
  Meat	
  Loaf,	
  meeting	
  Meat	
  Loaf’s	
  ascending	
  

melody	
  on	
  the	
  tonic	
  before	
  the	
  two	
  voices	
  reach	
  closure	
  in	
  unison.	
  

	
  

One	
  further	
  aspect	
  of	
  the	
  song	
  worth	
  mentioning	
  is	
  that	
  of	
  schmaltz,	
  a	
  musical	
  

aesthetic	
  that	
  in	
  many	
  ways	
  is	
  the	
  most	
  effective	
  strategy	
  for	
  capturing	
  and	
  

displaying	
  excess,	
  a	
  vehicle	
  for	
  conveying	
  truly	
  grandiose	
  feelings	
  in	
  music.	
  

Tracing	
  the	
  history	
  of	
  schmaltz	
  through	
  the	
  development	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  

parlour	
  music	
  and	
  Italian	
  opera,	
  and	
  these	
  genres’	
  attendant	
  effects	
  on	
  20th	
  

century	
  American	
  popular	
  song,	
  Country	
  &	
  Western	
  music,	
  and	
  rock	
  singers	
  such	
  

as	
  Elvis	
  Presley,	
  Wilson	
  formulates	
  a	
  theory	
  of	
  Céline	
  Dion’s	
  music	
  as	
  extracting	
  

“all	
  the	
  most	
  concentrated	
  emotional	
  elixirs,	
  from	
  opera	
  to	
  parlor	
  song	
  to	
  arena	
  

rock”	
  and	
  blending	
  them	
  into	
  “a	
  recipe	
  for	
  hyperschmaltz,	
  a	
  Frankengenre	
  of	
  

sentimental	
  intensity”	
  (Wilson,	
  2007)	
  (60).	
  Traits	
  of	
  schmaltz	
  in	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  

Back	
  To	
  Me	
  Now”,	
  such	
  as	
  the	
  combination	
  of	
  “operatic”	
  voices	
  with	
  a	
  rock	
  band,	
  

have	
  possible	
  ties	
  to	
  kitsch	
  in	
  the	
  presumably	
  “unclean”	
  mix	
  of	
  elements	
  of	
  stage	
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  I	
  am	
  grateful	
  to	
  Mari	
  Barwin	
  for	
  this	
  observation.	
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musicals	
  and	
  MOR/AOR	
  music	
  –	
  what	
  Wilson	
  refers	
  to	
  as	
  “the	
  Eurotrash	
  hash	
  of	
  

schmaltz	
  and	
  rock	
  in	
  Andrew	
  Lloyd	
  Webber”	
  (Ibid.)	
  –	
  maybe	
  in	
  part	
  precisely	
  

because	
  of	
  the	
  song’s	
  connection	
  to	
  Céline	
  Dion.	
  Excess,	
  in	
  this	
  case,	
  can	
  be	
  

located	
  as	
  an	
  unashamed,	
  melodramatic	
  mix	
  of	
  rock	
  and	
  opera	
  and	
  the	
  

employment	
  of	
  blatantly	
  obvious	
  musical	
  means	
  (e.g.,	
  drums	
  illustrating	
  a	
  door	
  

slamming	
  shut),	
  and	
  thus	
  of	
  banality,	
  but	
  also	
  as	
  the	
  strong	
  element	
  of	
  

theatricality	
  in	
  the	
  music.	
  Voices	
  and	
  musicians	
  perform	
  in	
  virtuosic	
  manner,	
  

with	
  no	
  expense	
  spared	
  (but,	
  lest	
  we	
  forget,	
  with	
  an	
  efficacy	
  that	
  is	
  also	
  wholly	
  

dependent	
  on	
  the	
  singers’	
  ability	
  to	
  discipline	
  and	
  control	
  their	
  voices).	
  As	
  a	
  rock	
  

performance,	
  then,	
  Meat	
  Loaf	
  and	
  Ravn’s	
  version	
  of	
  the	
  song	
  sits	
  comfortably	
  in	
  

the	
  lineage	
  from	
  the	
  original	
  recording	
  by	
  Pandora’s	
  Box,	
  but	
  turns	
  the	
  

comparatively	
  pedestrian	
  original	
  into	
  a	
  considerably	
  more	
  magnificent	
  piece	
  of	
  

music	
  by	
  cleverly	
  playing	
  on	
  the	
  grandeur	
  of	
  melodrama.	
  	
  

	
  

Interpreting	
  schmaltz	
  as	
  just	
  a	
  “Frankengenre”	
  would	
  be	
  to	
  miss	
  the	
  point	
  of	
  

musical	
  meaning.	
  An	
  understanding	
  of	
  “It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  Now”	
  as	
  

exemplary	
  of	
  schmaltz	
  also	
  highlights	
  the	
  use	
  of	
  the	
  pleasures	
  in	
  the	
  music	
  of	
  

artists	
  such	
  as	
  Dion	
  and	
  Meat	
  Loaf.	
  As	
  a	
  discourse	
  on	
  the	
  disciplining	
  function	
  of	
  

authenticity,	
  schmaltz	
  can	
  be	
  interpreted	
  as	
  shameless	
  excess,	
  not	
  adhering	
  to	
  

the	
  strict	
  ideological	
  rules	
  of	
  realness	
  and	
  honesty.	
  Consequently,	
  this	
  opens	
  for	
  

an	
  understanding	
  of	
  schmaltz	
  as	
  itself	
  a	
  frame	
  and	
  thereby	
  a	
  site	
  of	
  meaning	
  

production.	
  As	
  Wilson	
  puts	
  it:	
  

	
  
[Schmaltz]	
  is	
  not	
  firmly	
  a	
  genre	
  –	
  it’s	
  a	
  descriptor,	
  or	
  an	
  adjective	
  (‘schmaltzy’)	
  or	
  
a	
  verb	
  (‘schmaltz	
  it	
  up’),	
  applied	
  to	
  any	
  musical	
  moment	
  of	
  saturated,	
  
demonstrative	
  sentiment.	
  But	
  when	
  you	
  come	
  to	
  Céline	
  [Dion’s]	
  American	
  hits,	
  
‘Because	
  You	
  Loved	
  Me’	
  or	
  ‘It’s	
  All	
  Coming	
  Back	
  To	
  Me	
  Now’	
  or	
  ‘My	
  Heart	
  Will	
  Go	
  
On’,	
  schmaltz	
  seems	
  less	
  a	
  quality	
  exhibited	
  than	
  the	
  essential	
  terrain	
  being	
  
worked	
  –	
  it	
  functions	
  as	
  an	
  organizing	
  system,	
  as	
  a	
  genre	
  does.	
  (2007:	
  53)	
  

	
  

On	
  these	
  grounds,	
  the	
  ostensible	
  excess	
  of	
  Ravn	
  makes	
  sense	
  as	
  a	
  part	
  of	
  her	
  

repertoire	
  –	
  a	
  repertoire	
  broad	
  enough	
  to	
  take	
  on	
  the	
  music	
  of	
  Céline	
  Dion	
  and	
  

Meat	
  Loaf,	
  as	
  it	
  is	
  made	
  available	
  on	
  multi-­‐million	
  selling	
  classic	
  albums,	
  as	
  well	
  

as	
  both	
  her	
  M2M	
  past	
  and	
  the	
  rock	
  aesthetics	
  of	
  her	
  first	
  album.	
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Excess	
  Disciplined:	
  “Casanova”	
  

There	
  can	
  be	
  no	
  doubt	
  that	
  the	
  combination	
  of	
  factors	
  that	
  determined	
  such	
  

artistic	
  choices	
  as	
  the	
  duet	
  with	
  Meat	
  Loaf	
  and	
  the	
  video	
  for	
  “Heads	
  Will	
  Roll”	
  

had	
  an	
  effect	
  on	
  the	
  Norwegian	
  audience’s	
  perception	
  of	
  Ravn	
  at	
  the	
  time.	
  This	
  

was,	
  however,	
  also	
  compounded	
  by	
  the	
  lack	
  of	
  new	
  musical	
  product	
  in	
  the	
  

following	
  years.	
  Ravn’s	
  sole	
  musical	
  output	
  in	
  the	
  four	
  years	
  following	
  the	
  Heads	
  

Will	
  Roll	
  EP	
  in	
  the	
  autumn	
  of	
  2006	
  was	
  the	
  album	
  Set	
  Me	
  Free,	
  released	
  by	
  Eleven	
  

Seven	
  Music	
  in	
  2007	
  and	
  marketed	
  as	
  her	
  European	
  and	
  North	
  American	
  debut.	
  

The	
  album	
  contained	
  six	
  songs	
  from	
  Here	
  I	
  Am	
  and	
  one	
  from	
  Heads	
  Will	
  Roll,	
  

including	
  “13	
  Days”,	
  which	
  was	
  consequently	
  released	
  for	
  the	
  third	
  time,	
  having	
  

been	
  included	
  on	
  both	
  previous	
  releases	
  as	
  well.	
  In	
  the	
  same	
  period	
  of	
  time,	
  Ravn	
  

toured	
  as	
  a	
  warm-­‐up	
  act	
  for	
  artists	
  such	
  as	
  P!nk	
  (I.	
  W.	
  Tennfjord,	
  2010;	
  

Åmotsbakken,	
  2012).	
  

	
  

During	
  this	
  time,	
  Ravn	
  kept	
  a	
  low	
  profile	
  in	
  the	
  Norwegian	
  media,	
  a	
  strategy	
  that	
  

reinforced	
  the	
  local	
  audience’s	
  impression	
  that	
  she	
  had	
  blackened	
  her	
  reputation	
  

with	
  her	
  excessive	
  choices	
  in	
  the	
  first	
  phase	
  of	
  her	
  solo	
  career,	
  and	
  that	
  this	
  and	
  

other	
  factors	
  led	
  to	
  a	
  decline	
  in	
  record	
  sales.122	
  When	
  Ravn	
  resurfaced	
  in	
  the	
  

Norwegian	
  public	
  in	
  2010,	
  as	
  a	
  judge	
  on	
  the	
  TV	
  talent	
  show	
  X	
  Factor,	
  it	
  was	
  

arguably	
  as	
  representative	
  of	
  a	
  more	
  mature	
  and	
  considered	
  persona	
  that	
  still	
  

retained	
  the	
  flamboyance	
  of	
  the	
  pop	
  star,	
  as	
  evidenced	
  in	
  the	
  release	
  of	
  two	
  

singles	
  for	
  the	
  Norwegian	
  market	
  that	
  year:	
  “Flesh	
  and	
  Bone”,	
  which	
  was	
  largely	
  

panned	
  by	
  critics,	
  and	
  “Found	
  Someone”,	
  which	
  met	
  with	
  considerably	
  more	
  

optimism.123	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  One	
  journalist	
  put	
  this	
  in	
  a	
  harsher	
  light	
  with	
  his	
  ironic	
  remark	
  on	
  the	
  work	
  of	
  the	
  former	
  
M2M	
  members	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  2006:	
  “Marion	
  Ravn	
  struggles	
  to	
  break	
  through	
  on	
  the	
  
international	
  pop	
  scene,	
  and	
  has	
  to	
  resort	
  to	
  extreme	
  necklines	
  in	
  order	
  to	
  be	
  heard.	
  Marit	
  
Larsen,	
  meanwhile,	
  has	
  taken	
  the	
  home	
  audience	
  by	
  storm,	
  in	
  a	
  flowery	
  dress	
  and	
  with	
  songs	
  she	
  
wrote	
  herself,	
  on	
  jealousy	
  and	
  suchlike.	
  That’s	
  what	
  we	
  like	
  the	
  best.”	
  (Pedersen,	
  Bernt	
  Erik:	
  
“Heim	
  te	
  mor”,	
  Dagsavisen	
  2	
  December	
  2006,	
  p.	
  38.)	
  
123	
  These	
  two	
  singles	
  make	
  up	
  the	
  entire	
  released	
  material	
  from	
  Ravn’s	
  projected	
  2010	
  album	
  
Nevermore,	
  which	
  was	
  ultimately	
  shelved.	
  Ravn	
  has	
  attributed	
  this	
  variously	
  to	
  “a	
  record	
  label	
  
that	
  went	
  bankrupt”	
  (Tennfjord,	
  2013)	
  and	
  the	
  loss	
  of	
  key	
  people	
  in	
  the	
  company,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  
company’s	
  owning	
  the	
  rights	
  to	
  the	
  recordings	
  (Kristiansen,	
  2013).	
  In	
  retrospect,	
  the	
  overall	
  
impression	
  is	
  that	
  Ravn	
  was	
  not	
  in	
  control	
  of	
  the	
  situation,	
  e.g.	
  not	
  knowing	
  anything	
  about	
  
tentative	
  release	
  dates	
  (Tennfjord,	
  2010).	
  As	
  such,	
  the	
  story	
  is	
  indicative	
  of	
  Ravn’s	
  resolution	
  to	
  
release	
  her	
  next	
  album	
  independently,	
  forming	
  her	
  own	
  label	
  for	
  this	
  purpose.	
  



	
   205	
  

This	
  returns	
  us	
  to	
  the	
  question	
  of	
  Ravn’s	
  appearance	
  on	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes,	
  

where,	
  in	
  the	
  show’s	
  first	
  episode,	
  the	
  flamboyance	
  of	
  Raven’s	
  performance	
  

persona	
  is	
  given	
  a	
  further	
  twist.	
  In	
  the	
  dramaturgical	
  context	
  of	
  Hver	
  gang	
  vi	
  

møtes,	
  Anita	
  Skorgan’s	
  performance	
  of	
  “For	
  You	
  I’ll	
  Die”	
  may	
  well	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  

return	
  favour	
  for	
  Ravn’s	
  performance	
  of	
  Skorgan’s	
  1977	
  Eurovision	
  Song	
  Contest	
  

entry	
  “Casanova”	
  in	
  the	
  first	
  episode.	
  Here,	
  Ravn’s	
  display	
  of	
  showmanship	
  (or,	
  

rather,	
  showwomanship)	
  suggests	
  that	
  she	
  is	
  already	
  way	
  ahead	
  of	
  Skorgan,	
  who,	
  

in	
  choosing	
  a	
  melodramatic	
  song	
  from	
  Here	
  I	
  Am,	
  obviously	
  pays	
  tribute	
  to	
  the	
  

already	
  past	
  incarnation	
  of	
  Marion	
  Raven.	
  Ravn	
  seizes	
  the	
  opportunity	
  not	
  so	
  

much	
  to	
  re-­‐invent	
  as	
  to	
  re-­‐perform	
  herself.	
  Coming	
  out	
  in	
  a	
  nationally	
  popular	
  

TV	
  programme	
  as	
  a	
  confident	
  artist,	
  she	
  now	
  commands	
  the	
  flamboyant	
  humour	
  

of	
  disco	
  as	
  well	
  as	
  the	
  seriousness	
  of	
  the	
  angry	
  young	
  “rock	
  chick”	
  singer-­‐

songwriter.	
  

	
  

	
  
Figure	
  4.4.	
  Ravn	
  performing	
  “Casanova”	
  on	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes.	
  

	
  

Ravn’s	
  re-­‐arranging	
  of	
  the	
  song	
  from	
  the	
  original	
  major	
  key	
  and	
  stomping,	
  

orchestral,	
  almost	
  marching-­‐band-­‐like	
  style	
  into	
  a	
  1970s	
  disco	
  pastiche	
  in	
  a	
  

minor	
  key,	
  provides	
  “Casanova”	
  with	
  an	
  urban,	
  electronic	
  sense	
  of	
  style	
  through	
  

the	
  use	
  of	
  electric	
  piano	
  and	
  guitar.	
  Re-­‐thinking	
  the	
  song’s	
  soundscape	
  in	
  this	
  

way	
  lends	
  to	
  it	
  a	
  gravity	
  that	
  functions	
  equally	
  as	
  a	
  vehicle	
  for	
  Ravn’s	
  on-­‐stage	
  

persona.	
  Dressed	
  in	
  a	
  blue	
  two-­‐piece	
  outfit	
  that	
  resembles	
  a	
  jumpsuit,	
  she	
  works	
  

the	
  audience	
  through	
  controlled	
  yet	
  ebullient	
  gestures	
  and	
  looks.	
  Through	
  savvy	
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and	
  craftsmanship,	
  Ravn	
  thus	
  creates	
  a	
  version	
  that	
  borders	
  on	
  camp,	
  but	
  never	
  

exceeds	
  the	
  frames	
  of	
  family	
  entertainment.	
  All	
  in	
  all,	
  her	
  stage	
  presence	
  draws	
  

on	
  her	
  entire	
  career,	
  from	
  her	
  acting	
  experience	
  in	
  musicals	
  via	
  her	
  stage	
  

persona	
  in	
  M2M	
  to	
  her	
  arguably	
  intrepid	
  appearance	
  with	
  Meat	
  Loaf.	
  This	
  

indicates	
  a	
  renegotiation	
  and	
  re-­‐invention	
  of	
  the	
  Ravn	
  persona,	
  most	
  notably	
  in	
  

her	
  reverting	
  to	
  the	
  Ravn	
  name,	
  discarding	
  Raven	
  as	
  part	
  of	
  her	
  work	
  as	
  a	
  pop	
  

artist,	
  at	
  least	
  for	
  her	
  home	
  audience.	
  The	
  confidence	
  she	
  displays	
  as	
  a	
  performer	
  

within	
  the	
  frame	
  of	
  well-­‐oiled	
  reality	
  TV	
  thus	
  bears	
  testimony	
  both	
  to	
  her	
  love	
  of	
  

the	
  limelight	
  and	
  to	
  her	
  ability	
  to	
  re-­‐invent	
  her	
  persona	
  without	
  discarding	
  her	
  

former	
  strategies;	
  instead,	
  she	
  maintains	
  the	
  continuity	
  of	
  Ravn/Raven	
  by	
  

performing	
  out	
  a	
  new	
  variant	
  that	
  comes	
  across	
  as	
  both	
  new	
  and	
  experienced	
  

(figure	
  4.4).	
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Chapter	
  5	
  

Conclusions	
  

M2M	
  

There	
  can	
  be	
  no	
  doubt	
  that	
  Marit	
  Larsen	
  and	
  Marion	
  Ravn’s	
  time	
  as	
  global	
  teen	
  

pop	
  stars	
  in	
  M2M	
  made	
  their	
  adolescence	
  radically	
  different,	
  not	
  to	
  say	
  

extraordinary.	
  But	
  does	
  the	
  extraordinariness	
  start	
  with	
  M2M,	
  and	
  does	
  it	
  end	
  

there?	
  In	
  this	
  thesis,	
  I	
  have	
  suggested	
  that	
  Larsen	
  and	
  Ravn’s	
  “growing	
  up	
  in	
  

public”	
  started	
  with	
  the	
  musical	
  training	
  they	
  received	
  from	
  early	
  childhood,	
  

which	
  was	
  equally	
  available	
  to	
  both	
  despite	
  differences	
  in	
  social	
  background,	
  and	
  

that	
  this	
  training	
  –	
  crucially,	
  their	
  acting	
  and	
  singing	
  in	
  local	
  productions	
  of	
  

internationally	
  renowned	
  musicals	
  –	
  provided	
  them	
  with	
  tools	
  for	
  shaping	
  their	
  

personae	
  that	
  both	
  have	
  employed	
  during	
  their	
  careers,	
  together	
  and	
  as	
  solo	
  

artists.	
  In	
  closing	
  I	
  also	
  wish	
  to	
  point	
  out	
  that,	
  as	
  a	
  duo	
  who	
  achieved	
  worldwide	
  

fame	
  and	
  opened	
  up	
  new	
  spaces	
  for	
  female	
  performers,	
  the	
  story	
  of	
  M2M	
  

impinges	
  on	
  both	
  Larsen’s	
  and	
  Ravn’s	
  histories	
  as	
  solo	
  performers.	
  Fans’	
  

perceptions	
  are	
  invariably	
  influenced	
  by	
  the	
  discourse	
  of	
  the	
  other.	
  This	
  further	
  

supports	
  my	
  claim	
  that	
  the	
  entire	
  discourse	
  on	
  Marit	
  Larsen	
  is	
  somehow	
  

contingent	
  on	
  perceptions	
  of	
  Marion	
  Ravn.	
  

	
  

The	
  two	
  girls	
  of	
  similar	
  but	
  different	
  backgrounds	
  are	
  theatricalised	
  as	
  a	
  strong	
  

unit	
  with	
  Marit	
  &	
  Marion	
  and	
  the	
  first-­‐album	
  stage	
  of	
  M2M,	
  performing	
  out	
  

agency	
  in	
  their	
  songs	
  with	
  “one	
  voice”	
  (cf.	
  the	
  interchangeability	
  of	
  “Don’t	
  Say	
  

You	
  Love	
  Me”	
  and	
  “Give	
  a	
  Little	
  Love”).	
  On	
  the	
  second	
  album,	
  they	
  appear	
  to	
  

already	
  grow	
  out	
  of	
  these	
  roles,	
  and	
  the	
  second-­‐album	
  phase	
  indicates	
  new	
  and	
  

distinct	
  subjectivities	
  (cf.	
  the	
  video	
  appearance	
  in	
  “Everything”).	
  As	
  a	
  result	
  of	
  

this,	
  the	
  division	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn	
  as	
  artists	
  has	
  engendered	
  stereotypical	
  

dichotomies,	
  the	
  most	
  obvious	
  being	
  that	
  Larsen,	
  as	
  the	
  one	
  who	
  plays	
  an	
  

instrument,	
  is	
  the	
  “gifted”	
  one.	
  This	
  way,	
  we	
  see	
  how	
  journalists,	
  as	
  agents	
  in	
  the	
  

media,	
  contribute	
  to	
  upholding	
  myths	
  and	
  slander	
  that	
  may	
  be	
  used	
  against	
  the	
  

one	
  while	
  purporting	
  to	
  support	
  the	
  other.	
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The	
  difference	
  in	
  background	
  of	
  Larsen	
  and	
  Ravn,	
  contrary	
  to	
  the	
  popular	
  belief	
  

that	
  has	
  arisen	
  from	
  such	
  dichotomies,	
  indicates	
  that	
  Ravn	
  is	
  in	
  fact	
  the	
  

underdog	
  from	
  the	
  start.	
  Her	
  background	
  looks	
  more	
  working	
  class	
  –	
  large	
  

family,	
  teacher	
  and	
  social	
  worker	
  as	
  parents	
  –	
  compared	
  to	
  Larsen’s	
  more	
  

privileged	
  background	
  –	
  musician	
  parents,	
  small	
  family.	
  This	
  would	
  necessarily	
  

influence	
  both	
  taste	
  and	
  methodology.	
  Ravn	
  has	
  had	
  to	
  “work	
  her	
  way	
  up”	
  in	
  

different	
  ways	
  than	
  Larsen.	
  She	
  might	
  also	
  have	
  been	
  more	
  influenced	
  by	
  

contemporary	
  popular	
  music	
  (Céline	
  Dion,	
  Mariah	
  Carey,	
  Spice	
  Girls)	
  than	
  

Larsen,	
  who	
  has	
  for	
  all	
  intents	
  and	
  purposes	
  grown	
  up	
  with	
  a	
  much	
  closer	
  

proximity	
  to	
  music	
  in	
  general,	
  and	
  the	
  discipline	
  of	
  classical	
  music	
  in	
  particular.	
  

	
  

As	
  a	
  consequence,	
  Ravn	
  may	
  not	
  have	
  had	
  access	
  to	
  the	
  distinction	
  and	
  discipline	
  

of	
  classical	
  music	
  that	
  Larsen	
  has	
  had	
  from	
  the	
  outset.	
  Instead,	
  she	
  may	
  have	
  

cultivated	
  an	
  even	
  stronger	
  love	
  for	
  show	
  business	
  and	
  the	
  glamorous	
  and	
  

alluring	
  life	
  of	
  the	
  pop	
  star.	
  This	
  is	
  a	
  possible	
  reason	
  for	
  the	
  discernible	
  

continuity	
  from	
  Ravn’s	
  later	
  M2M	
  character	
  to	
  her	
  solo	
  artist	
  persona.	
  In	
  turn,	
  

this	
  may	
  have	
  influenced	
  Larsen’s	
  choice	
  to	
  create	
  a	
  persona	
  for	
  her	
  solo	
  career	
  

that	
  differs	
  from	
  both	
  her	
  M2M	
  character	
  and	
  Ravn’s	
  project.	
  Thus,	
  the	
  discourse	
  

on	
  M2M	
  is	
  crucial	
  for	
  the	
  understanding	
  of	
  Larsen’s	
  solo	
  project	
  and	
  the	
  

reception	
  of	
  her	
  music.	
  

Marit	
  Larsen	
  

In	
  the	
  course	
  of	
  her	
  solo	
  career,	
  Marit	
  Larsen	
  has	
  performed	
  an	
  impressive	
  re-­‐

invention	
  of	
  her	
  persona.	
  One	
  reason	
  for	
  this	
  might	
  be	
  that,	
  contrary	
  to	
  previous	
  

variants,	
  such	
  as	
  the	
  child	
  star	
  of	
  the	
  theatre,	
  Marit	
  from	
  Marit	
  &	
  Marion,	
  and	
  the	
  

girl	
  with	
  the	
  guitar	
  in	
  M2M,	
  she	
  is	
  ostensibly	
  “on	
  her	
  own”	
  as	
  a	
  solo	
  artist.	
  In	
  this	
  

sense,	
  her	
  persona	
  is	
  the	
  product	
  of	
  several	
  people’s	
  efforts,	
  including	
  her	
  

producer	
  Kåre	
  Chr.	
  Vestrheim	
  and	
  her	
  manager	
  Morten	
  Andreassen,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  

variety	
  of	
  journalists	
  and	
  reviewers	
  who	
  contribute	
  to	
  this	
  persona	
  through	
  the	
  

media.	
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This	
  persona	
  may	
  be	
  read	
  as	
  Larsen’s	
  fictive,	
  or	
  rather	
  fictionalised,	
  version	
  of	
  

her	
  life,	
  with	
  herself	
  as	
  the	
  protagonist.	
  This	
  mobilises	
  her	
  to	
  stage	
  her	
  persona	
  

as	
  an	
  (ideal)	
  image	
  of	
  her	
  own	
  life,	
  notably	
  via	
  strategies	
  of	
  telling,	
  such	
  as	
  her	
  

alleged	
  disclosure	
  of	
  her	
  own	
  jealousy	
  as	
  part	
  of	
  the	
  promotional	
  campaign	
  for	
  

her	
  first	
  album.	
  

	
  

While	
  such	
  assertions	
  may	
  seem	
  obvious,	
  they	
  certainly	
  take	
  on	
  relevance	
  in	
  the	
  

case	
  of	
  Larsen.	
  In	
  the	
  performance	
  of	
  her	
  fictitious	
  persona,	
  she	
  cannot	
  at	
  any	
  

point	
  be	
  perceived	
  as	
  honest	
  or	
  true.	
  As	
  an	
  artist	
  who	
  makes	
  a	
  living	
  from	
  

constructing	
  and	
  ostensibly	
  selling	
  a	
  version	
  of	
  her	
  own	
  life	
  via	
  the	
  persona,	
  she	
  

cannot	
  allow	
  herself	
  to	
  be	
  trapped	
  by	
  any	
  element	
  of	
  this	
  construction.	
  This	
  

engenders	
  and	
  informs	
  what	
  I	
  see	
  as	
  Larsen’s	
  near-­‐complete	
  control,	
  not	
  only	
  of	
  

her	
  persona,	
  but	
  also	
  of	
  how	
  it	
  is	
  disseminated	
  and	
  comprehended	
  via	
  the	
  media.	
  	
  

	
  

Control	
  such	
  as	
  this	
  is	
  contingent	
  on	
  Larsen’s	
  employment	
  of	
  several	
  factors	
  in	
  

her	
  persona,	
  notably	
  fake	
  naivety,	
  female	
  stereotypes,	
  banality,	
  and	
  strategies	
  of	
  

distance.	
  In	
  Larsen’s	
  solo	
  project,	
  these	
  traits	
  all	
  work	
  together	
  to	
  ensure	
  the	
  

accessibility	
  of	
  the	
  music	
  and	
  arguably	
  the	
  persona,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  sustainability	
  

of	
  uncontested	
  notions	
  of	
  the	
  artist’s	
  sincerity,	
  honesty,	
  and	
  authenticity.	
  

Drawing	
  on	
  her	
  lifelong	
  experience	
  as	
  a	
  performing	
  artist,	
  Larsen	
  has	
  also	
  

created	
  a	
  solo	
  persona	
  for	
  herself	
  that	
  differs	
  or	
  signals	
  distance	
  from	
  both	
  M2M	
  

and	
  Marion	
  Ravn,	
  a	
  trait	
  that	
  has	
  undoubtedly	
  facilitated	
  her	
  transformation	
  as	
  

an	
  artist,	
  from	
  teen	
  pop	
  star	
  to	
  singer-­‐songwriter.	
  

	
  

Marion	
  Ravn	
  

In	
  the	
  immediate	
  context	
  of	
  her	
  solo	
  career,	
  Marion	
  Ravn’s	
  employment	
  of	
  excess	
  

arguably	
  starts	
  with	
  her	
  being	
  vocal	
  about	
  her	
  ambitions	
  at	
  an	
  early	
  stage.	
  As	
  I	
  

have	
  pointed	
  out,	
  this	
  is	
  not	
  solely	
  or	
  even	
  primarily	
  her	
  own	
  doing,	
  but	
  the	
  

result	
  of	
  a	
  confluence	
  of	
  factors	
  such	
  as	
  the	
  geographical	
  location	
  of	
  the	
  record	
  

company,	
  the	
  relative	
  inexperience	
  of	
  Ravn’s	
  supportive	
  persons,	
  and	
  Ravn’s	
  

own	
  handling	
  of	
  the	
  contextual	
  differences	
  between	
  the	
  USA	
  and	
  Norway.	
  We	
  

may	
  add	
  to	
  this	
  the	
  dimension	
  of	
  media	
  depictions,	
  which	
  tend	
  to	
  scramble	
  the	
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message	
  by	
  adding	
  or	
  subtracting	
  statements	
  that	
  may	
  be	
  read	
  unfavourably	
  and	
  

even	
  as	
  examples	
  of	
  her	
  being	
  arrogant	
  about	
  her	
  status	
  as	
  a	
  solo	
  artist.124	
  This	
  

would	
  establish	
  a	
  framework	
  that	
  her	
  music,	
  as	
  it	
  sounds	
  on	
  Here	
  I	
  Am,	
  operates	
  

within,	
  but	
  also	
  exceeds	
  –	
  cases	
  in	
  point	
  being	
  the	
  musical	
  representation	
  of	
  

anger	
  on	
  the	
  album,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  cover	
  image.	
  Such	
  excess,	
  however,	
  did	
  not	
  

initially	
  hamper	
  the	
  reception	
  of	
  the	
  album,	
  which	
  was	
  good	
  overall.	
  The	
  

reception	
  also	
  accommodated	
  the	
  song	
  “Heads	
  Will	
  Roll”	
  despite	
  its	
  presumably	
  

shocking	
  lyrical	
  content.	
  To	
  this	
  end,	
  “Heads	
  Will	
  Roll”	
  may	
  be	
  interpreted	
  as	
  

asserting	
  agency	
  and	
  subjectivity	
  in	
  part	
  through	
  shocking	
  effect;	
  the	
  subsequent	
  

re-­‐release	
  of	
  the	
  song	
  with	
  an	
  attendant,	
  intentionally	
  controversial	
  music	
  video	
  

generated	
  a	
  form	
  of	
  excess	
  that	
  Ravn	
  herself	
  could	
  not	
  control.	
  	
  

	
  

Ravn’s	
  duet	
  with	
  Meat	
  Loaf	
  also	
  signifies	
  the	
  excess	
  of	
  her	
  persona	
  as	
  

comfortable	
  with,	
  even	
  relishing,	
  her	
  “star”	
  status.	
  This	
  reminds	
  us	
  that	
  any	
  

suggestion	
  of	
  excess	
  in	
  Ravn’s	
  music	
  and	
  persona	
  is	
  contingent	
  upon	
  the	
  listener-­‐

spectator’s	
  perceptions	
  of	
  Larsen.	
  Arguably,	
  displays	
  of	
  excess	
  in	
  the	
  context	
  of	
  

Ravn’s	
  first	
  album	
  and	
  in	
  songs	
  such	
  as	
  “Heads	
  Will	
  Roll”	
  must	
  be	
  understood	
  in	
  

the	
  context	
  of	
  Larsen’s	
  solo	
  début	
  the	
  same	
  year.	
  This	
  pertains	
  not	
  least	
  to	
  the	
  

image	
  of	
  Larsen	
  as	
  a	
  disciplined,	
  modest,	
  and	
  demure	
  artist	
  who	
  prefers	
  to	
  stay	
  

out	
  of	
  the	
  limelight	
  when	
  she	
  does	
  not	
  have	
  new	
  music	
  to	
  share,	
  an	
  image	
  that	
  

she	
  mediates	
  through	
  statements	
  such	
  as	
  “I	
  am	
  not	
  a	
  part	
  of	
  this	
  circus	
  …	
  I	
  am	
  an	
  

outsider,	
  I	
  always	
  have	
  been”	
  (Hoffengh,	
  2009).	
  Ravn’s	
  subsequent	
  participation	
  

as	
  a	
  judge	
  on	
  Idol	
  and	
  X	
  Factor	
  can	
  here	
  be	
  interpreted	
  as	
  a	
  combination	
  of	
  her	
  

love	
  of	
  the	
  limelight	
  and	
  as	
  a	
  toning	
  down	
  of	
  excess,	
  of	
  her	
  taking	
  steps	
  towards	
  

respectability,	
  yet	
  also	
  steps	
  that	
  would	
  inevitably	
  be	
  perceived	
  as	
  inauthentic	
  by	
  

rockists	
  as	
  well	
  as	
  by	
  Larsen’s	
  fans.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124	
  An	
  early	
  example	
  of	
  this	
  is	
  found	
  in	
  the	
  first	
  major	
  interview	
  with	
  Ravn	
  after	
  the	
  break-­‐up	
  of	
  
M2M	
  had	
  been	
  made	
  public.	
  The	
  headline	
  of	
  the	
  newspaper	
  spread	
  unequivocally	
  states	
  that	
  
Marion	
  does	
  not	
  for	
  a	
  second	
  grieve	
  about	
  M2M	
  now	
  being	
  a	
  thing	
  of	
  the	
  past:	
  ”Marion	
  føler	
  intet	
  
vemod”	
  (roughly,	
  ”Marion	
  feels	
  no	
  trace	
  of	
  wistfulness”).	
  As	
  it	
  turns	
  out,	
  this	
  statement	
  is	
  not	
  
given	
  by	
  Ravn	
  herself,	
  but	
  is	
  a	
  part	
  of	
  the	
  interviewer’s	
  question:	
  ”You	
  are	
  not	
  wistful?”,	
  to	
  which	
  
she	
  replies:	
  ”No,	
  I	
  have	
  had	
  four	
  good	
  years.	
  There	
  have	
  been	
  some	
  disappointments,	
  but	
  there	
  is	
  
no	
  better	
  school	
  for	
  artists	
  […]	
  I	
  take	
  the	
  positive	
  aspects	
  with	
  me	
  into	
  my	
  career.”	
  (Hansen,	
  
Espen	
  A.:	
  “Marion	
  føler	
  intet	
  vemod”,	
  Verdens	
  Gang	
  24	
  September	
  2002,	
  pp.	
  38–39).	
  The	
  
headline,	
  however,	
  can	
  be	
  interpreted	
  as	
  her	
  own	
  statement,	
  and	
  has	
  possibly	
  contributed	
  to	
  the	
  
media’s	
  early	
  impression	
  and	
  depiction	
  of	
  Ravn	
  as	
  arrogant	
  and	
  ruthless.	
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The	
  familiarity	
  with	
  the	
  medium	
  of	
  television	
  that	
  these	
  assignments	
  have	
  given	
  

Ravn	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  precursor	
  for	
  her	
  appearance	
  on	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes.	
  In	
  the	
  

light	
  of	
  this,	
  Ravn’s	
  participation	
  and	
  negotiation	
  of	
  honesty	
  on	
  Hver	
  gang	
  vi	
  

møtes	
  signifies	
  a	
  move	
  towards	
  “mature”	
  respectability	
  –	
  and,	
  consequently,	
  less	
  

a	
  form	
  of	
  absolution	
  than	
  a	
  clever	
  re-­‐invention	
  of	
  Ravn’s	
  persona.	
  Rather	
  than	
  

disclosing	
  any	
  “truth”	
  about	
  Ravn,	
  then,	
  the	
  performance	
  on	
  Hver	
  gang	
  vi	
  møtes	
  

assumes	
  the	
  function	
  of	
  a	
  summing	
  up	
  of	
  her	
  career	
  so	
  far;	
  it	
  suggests	
  a	
  

gathering	
  up	
  of	
  the	
  thematic	
  threads	
  that	
  enable	
  her	
  to	
  capitalise	
  on	
  her	
  skills	
  as	
  

a	
  singer	
  and	
  stage	
  performer,	
  which	
  points	
  ahead	
  to	
  the	
  launch	
  of	
  her	
  second	
  

album	
  the	
  same	
  year.	
  

	
  
I	
  argue	
  that,	
  on	
  her	
  first	
  album,	
  Marion	
  Ravn’s	
  subjectivity	
  arises	
  out	
  of	
  an	
  

intersection	
  of	
  multiple	
  factors:	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  traits	
  that	
  provide	
  her	
  with	
  

dominant	
  identity	
  (cisgendered,125	
  able-­‐bodied,	
  moneyed,	
  Caucasian,	
  Western	
  

European,	
  straight-­‐identified,	
  middle-­‐class	
  trappings),	
  and	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  

traits	
  that	
  mark	
  her	
  as	
  “minority”	
  in	
  the	
  context	
  of	
  Anglophone	
  popular	
  music	
  

(female,	
  Nordic).	
  From	
  this,	
  she	
  negotiates	
  her	
  subjectivity	
  through	
  her	
  

employment	
  of	
  rock	
  music	
  conventions	
  (authenticity,	
  production	
  values,	
  

language)	
  in	
  a	
  transcultural	
  context,	
  attempting	
  to	
  make	
  an	
  impression	
  on	
  an	
  

international	
  audience.	
  In	
  addition	
  to	
  class	
  and	
  race,	
  gender	
  plays	
  a	
  crucial	
  role	
  

as	
  well,	
  in	
  how	
  the	
  female	
  artist	
  is	
  presented.	
  

	
  

In	
  popular	
  music,	
  the	
  authentic	
  does	
  not	
  compute	
  if	
  it	
  does	
  not	
  communicate,	
  

meaning	
  that	
  it	
  does	
  not	
  come	
  across	
  as	
  intelligible	
  to	
  the	
  listening	
  party.	
  Thus,	
  

for	
  both	
  Ravn	
  and	
  Larsen,	
  the	
  emotional	
  authenticity	
  of	
  their	
  lyrical/vocal	
  output	
  

depends	
  upon	
  their	
  ability	
  to	
  communicate	
  in	
  a	
  dominant	
  language.	
  

	
  

On	
  the	
  one	
  hand,	
  there	
  are	
  the	
  identity-­‐categories	
  listed	
  above.	
  On	
  the	
  other	
  

hand,	
  when	
  we	
  focus	
  on	
  the	
  music,	
  there	
  are	
  the	
  multiple	
  subjectivities	
  that	
  Ravn	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125	
  I	
  use	
  the	
  term	
  cisgendered,	
  following	
  Enke,	
  as	
  a	
  term	
  that	
  designates	
  staying	
  within	
  
parameters	
  for	
  normative	
  gendered	
  behaviour	
  (Enke,	
  2012)	
  (61),	
  and	
  functioning	
  as	
  a	
  binary	
  
opposition	
  to	
  a	
  term	
  such	
  as	
  “transgendered”;	
  in	
  doing	
  so,	
  a	
  cisgendered	
  person	
  ostensibly	
  stays	
  
in	
  line	
  instead	
  of	
  crossing	
  the	
  line,	
  “as	
  though	
  we	
  agree	
  upon	
  what	
  and	
  where	
  that	
  line	
  may	
  be	
  as	
  
well	
  as	
  on	
  what	
  constitutes	
  male	
  and	
  female”	
  (ibid.	
  73).	
  For	
  the	
  purposes	
  of	
  my	
  argument,	
  the	
  
term	
  designates	
  the	
  stereotypical	
  idea	
  of	
  “normality”	
  that	
  comes	
  with	
  heteronormativity,	
  and	
  the	
  
ever-­‐increasing	
  complexity	
  of	
  such	
  normality.	
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negotiates	
  as	
  an	
  individual	
  making	
  music:	
  as	
  a	
  twenty-­‐something	
  adult	
  who	
  

seeks	
  to	
  keep	
  a	
  distance	
  to	
  her	
  teen-­‐pop	
  past;	
  a	
  solo	
  artist	
  who	
  strives	
  to	
  re-­‐

invent	
  herself	
  after	
  gaining	
  world-­‐wide	
  fame	
  as	
  one	
  half	
  of	
  a	
  duo;	
  a	
  Norwegian	
  

artist	
  who	
  navigates	
  international	
  waters,	
  namely	
  Sweden	
  and	
  the	
  US;	
  and	
  the	
  

experienced	
  artist	
  who	
  is	
  going	
  up	
  in	
  the	
  world	
  of	
  popular	
  music,	
  working	
  with	
  

internationally	
  renowned	
  producers	
  and	
  songwriters.	
  	
  

	
  

Similar	
  to	
  Larsen,	
  Ravn’s	
  use	
  of	
  the	
  English	
  language	
  is	
  part	
  of	
  her	
  persona,	
  in	
  

that	
  it	
  offers	
  a	
  distance	
  that	
  allows	
  her	
  to	
  construct	
  her	
  star	
  persona	
  at	
  a	
  certain	
  

distance	
  to	
  herself.	
  What	
  is	
  more,	
  it	
  informs	
  her	
  pop	
  subjectivity	
  insofar	
  as	
  it	
  

provides	
  her	
  with	
  a	
  platform	
  for	
  display	
  of	
  purported	
  honesty	
  and	
  authenticity	
  in	
  

a	
  way	
  that	
  becomes	
  culturally	
  intelligible	
  both	
  abroad	
  and,	
  arguably,	
  at	
  home.	
  On	
  

her	
  first	
  album,	
  this	
  is	
  conveyed	
  with	
  the	
  help	
  of	
  international	
  (Swedish	
  and	
  

American)	
  producers	
  as	
  part	
  of	
  a	
  style	
  that	
  is	
  marketable	
  across	
  the	
  platinum	
  

triangle	
  (Laing	
  1997).	
  

	
  

Performance	
  strategies	
  are	
  bound	
  up	
  in	
  questions	
  of	
  style.	
  For	
  artists	
  such	
  as	
  

Larsen	
  and	
  Ravn,	
  these	
  styles	
  permeate	
  their	
  music	
  and	
  their	
  personae.	
  This	
  

does	
  not	
  result	
  in	
  any	
  un-­‐Norwegian	
  pop	
  products,	
  but	
  rather	
  shapes	
  and	
  

produces	
  Norwegian	
  artists	
  as	
  transcultural	
  constructs.	
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