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Samandrag

Denne oppgava er ein analyse av Stig Seterbakkens siste roman Gjennom natten (2011). 1
essayet Umuligheten av d leve (2010) lanserte Seterbakken ei oppgéve for litteraturen,
nemleg at han skal ta innover seg og reflektere over det umoglege med a leve og det
umoglege med & dey. Eg har ein hypotese om at nettopp dette fungerer som ein
underliggande hovudmotsetnad i romanen. Difor har eg undersekt korleis Saterbakken
oppfyller sin eigen poetikk gjennom problemformuleringa: Korleis vert det umoglege med a
leve og det umoglege med a dey gestalta i romanen Gjennom natten?

Metodisk har eg primart narlese romanen, tidvis i kombinasjon med strukturalistisk
og narratologisk metode. Eg fann tidleg ut at teoriar og omgrep fra psykoanalysen, og da
serleg fré tekstar av Sigmund Freud, var ei fruktbar opning for lesinga av romanen. Innan
psykoanalytisk teori er ein oppteken av det skjulte og det fortrengde i menneske.
Hovudpersonen Karl i Gjennom natten opplever to vanskelege situasjonar. Den forste er eit
samlivsbrot og den andre er at sonen hans tek livet sitt. Desse to situasjonane vert knytte i
hop, slik at den forste vert gjort til &rsak for den andre. A vere skuld i noko sa forferdeleg
som sjelvmordet til sonen sin, er noko som vanskeleg kan gjerast godt igjen. Nér ei soning
for det ein har gjort ikkje er mogleg, vert ikkje berre livet, men ogsd deden umogleg. Karl har
tilsynelatande eit godt liv saman med familien, men han eydelegg stadig for seg sjolv og dei
rundt han. Gjennom analysane har eg sett at ein kan finne nokre forklaringar for desse
destruktive handlingane. Det verkar som det finst ein grunnleggande, alvorleg brist i
forholdet mellom han og kona. Dette skuldast ein mangel pa eit psykologisk niva. Nokre
fortrengde kjensler verkar utslagsgivande for vala Karl gjer. Det finst eit begjer 1 han, som
ikkje let seg slakke. Einsemd og tombheit, altsd mangel pd meining, gjer at han stadig sekjer
seg vekk fré livet. Romanen viser ei lukke som kunne ha vore ekte, men som ikkje finst i
roynda. At det berre er 1 eventyret det endar godt, er noko av kjernen i den sorga som gjer at
livet kan kjennest sa vanskeleg & leve. Gjennom natten er ein roman som gir rom for a vere
nar kjensler og tankar som ein ikkje sa lett har tilgang til andre stadar. Romanen gir lesaren
moglegheit for 4 reflektere over det vakre og gode, men ogsé det umoglege med béde 4 leve

og a doy.
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1 Innleiing

Introduksjon av oppgéiva og problemformulering

”Sorg kommer i sa mange former”. Slik opnar Stig Saeterbakken sin siste roman Gjennom
natten (2011) og dreg dermed lesaren inn i eit kjenslekammer fylt av sorg og kjerleik.
Litteraturen er mellom anna ein stad for menneske si utforsking av tankar enten ein skriv eller
les. Dei gode og dei vonde kjenslene i alle sine variasjonar og nyansar vert stadig belyste
gjennom ulike forteljingar og uttrykksmatar. Litteratur er eit rom med moglegheiter for &
uttrykke det som ikkje sa lett kan uttrykkast andre stadar. Kva litteratur eigentleg er eller ber
vere, er det vanskeleg & finne eit klart svar pa. Det er likevel interessant nér ein arbeidar med
dette & stille seg spersmalet, 4 torre & neerme seg det eksistensielle ved litteraturen i seg sjolv.
For ikkje berre eignar litteraturen seg til & diskutere og dvele ved menneske sin eksistens. Ein
kan ogsa setje spersmalsteikn ved litteraturen sin eigen eksistens. I essayet Umuligheten av d
leve (2010) skriv Saeterbakken noko om dette, altsd om kva litteraturen kan vere og oppgéva

han kan ha. Essayet vert avslutta som folgjer:

Hvis det er noen oppgaver igjen til diktningen — noe den kan, som ingen andre kan — ma det vaere a
ta denne sorgen, selve umuligheten av d leve — som samtidig ogsé er umuligheten av & de — innover
seg til fulle, og forseke, hvis mulig, & gestalte den og reflektere over den, gjerne med en innlevelse
blottet for hensyn av noe slag. (Szterbakken 2012:43)'

Det litteraturen kan, 1 folgje Saeterbakken, er altsé & ta tak i det umoglege med a leve og det
umoglege med & deoy. Kva dette er og korleis det utspelar seg i reynda, vil naturleg nok
variere mellom ulike menneske og ikkje vere nokon konstant storleik. Saeterbakken kan i
essayet virke bastant, kanskje ogsa pessimistisk nar han framstiller dette som den einaste
oppgava som er igjen for diktinga. Eg vel & sj& pa det som eit forslag for kva litteratur kan
vere utan a preve 4 seie at det utelét andre funksjonar han kan ha. Gjennom natten er den
einaste romanen Saterbakken skreiv etter dette essayet. Det vil difor vere interessant &
undersekje korleis han sjolv oppfyller sin eigen poetikk, skissert i sitatet over, nettopp i
denne romanen. Om litteraturen er ein stad for utforsking av menneskelege kjensler, kan ein
seie at denne romanen utforska sorga, men ogsa kjerleiken og begjaret sitt rom.

I denne masteroppgava vil eg gjere ei narlesing av Saterbakkens roman Gjennom

natten i kombinasjon med psykoanalytisk litteraturteori. Gjennom mine analysar vil eg

L Umuligheten av d leve blei forst utgjeve som ein boksingel i 2010. I 2012 vart det utgjeve som eit av tre essay
i samlinga Der jeg tenker er det alltid morkt. Det er denne samlinga eg refererer fra her.



forseke a svare pa felgjande problemformulering: Korleis vert det umoglege med & leve og
det umoglege med & dey gestalta i romanen Gjennom natten?

Min hypotese er at det umoglege med a leve og det umoglege med & doy kan lesast
som ein motsetnad som ligg i romanen. Malet med oppgéava vert & undersokje korleis
forfattaren skriv om sorg og tap, det vanskelige med 4 leve, men ogsd med & dey. Mine
analysar vil dermed vere eit forsgk pa & finne ut kva dette umoglege eigentleg kan vere, og

korleis det kjem til uttrykk i romanen.

Stig Saeterbakken og forfattarskapen hans

Stig Saeterbakken debuterte som 18-aring med diktsamlinga Flytende paraplyer i 1984.
Forfattarskapen hans er omfattande, og utgivingane hans har kome tett. Han har skrive lyrikk,
forteljingar, sakprosa og tidsskriftsartiklar, men det er sarleg som romanforfattar og essayist
han er kjend. Fleire av bekene hans er omsette til ei rekke andre sprak. Dessutan har han
tilfort norske lesarar litteratur fra andre sprak gjennom sin omsettarpraksis. Han var leiar for
Norsk Litteraturfestival i heimbyen hans Lillehammer frd 2006-2008, han har undervist pa
ulike skriveskular, og han har vore ei aktiv reyst i samtidslitteraturen.

Natt til 25. januar 2012 tok Saterbakken livet sitt. Mitt forste mote med forfattaren
var pa ei minnemarkering for han p4 litteraturfestivalen i Lillehammer i mai same &ret.
Forfattaren Karl Ove Knausgérd heldt ei sterk tale om sitt forhold til Seterbakken som
forfattarkollega, om litteratursynet hans, og om betydinga han har hatt i det littereere miljoet.
Han skildrar Seterbakken som ein av dei viktigaste forfattarane i var generasjon (Kleve
2012). I Vagant skreiv Audun Lindholm felgjande minneord om Seterbakken: ”’Slik var han
alltid: En pédriver for nye litterere impulser, en utrettelig entusiast nr noe forst levde opp til
hans urokkelige kvalitetskrav og en essayist med bredt utsyn og uforlignelig
formuleringsevne” (Lindholm 2012:7). Dette seier noko om kva betyding Saterbakken har
hatt.

Dei tidlegaste romanane i forfattarskapen hans, Incubus (1991) og Det nye
testamentet (1993), er fragmentariske i forma. Stilen hans har utvikla seg til & verte meir
samanhengande og forteljande i dei seinare romanane. Romanen Siamesisk (1997) var den
forste, som til tross for alt ubehag og sitt groteske vesen forte meg vidare inn i Saeterbakken
si morke, dystre, tragiske, men ogsa til tider komiske og kjaerleiksfulle verd. Saman med
Selvbeherskelse (1998) og Sauermugg (1999) utgjer dei tre romanane det som seinare har
vorte utgjeve som ein trilogi, med klare tematiske samanhengar. Seterbakken har uttalt at han

stadig skriv vidare pé ein rest fr det han har skrive tidlegare (Midttun 2011). Dei tre siste
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romanane han skreiv har difor ogsa visse likskapar. Usynlige hender (2007) er ein slags
kriminalroman, der ein politietterforskar meter ei mor som har mista barnet sitt. I romanen
Ikke forlat meg (2009) mater vi ei vakker kjaerleikshistorie og sjalusien sitt sterke vesen, i eit
forhold som det ikkje er mogleg & redde.

Béde tapet av eit barn, og kjarleiken sitt umoglege vesen, er element som finst i
Saeterbakkens siste roman Gjennom natten. | romanen meter vi tannlegen Karl Meyer som
tilsynelatande har hatt eit perfekt og lukkeleg liv i lag med kona si Eva og deira to barn, Ole-
Jakob og Stine. Karl forelskar seg i ei ung kvinne, Mona. Han forlét familien, og slik legg
han ekteskapet i grus. Forholdet til Mona fungerer ikkje. Han kjem tilbake til Eva og barna,
men utan at det gar an & reparere skadane han har forarsaka. Ole-Jakob tek livet sitt, og sorg
over dette vert det store temaet i romanen. Romanen dreiar seg s@rleg om samlivsbrotet og
sonen sitt sjglvmord. Sorga ligg altsa pa fleire plan, og sjelvbebreiding er ei sentral kjensle
som problematiserer det ein elles kunne ha kalla ei rein sorg over & miste eit av sine barn.
Karl forseker & reise frd alt, og vil oppseke eit mystisk hus i Slovakia han har heyrt om. Om
ein gar inn i dette huset, skal ein visstnok mete all sin verste angst. Etterpd kan ein kome ut
som eit nytt menneske. Nar han gar rundt inne i huset oppstar eit skrekkfilm-aktig scenario,
men huset viser seg & vere tomt. Tombheita er altsa den verste angsten. Dette viser at ein star
aleine, og at ein aldri kan na heilt inn til andre menneske. Saterbakken fekk P2-lytternes

romanpris i 2011 og Ungdommens kritikerpris 1 2012 for romanen Gjennom natten.

Aktualitet

Etter Stig Seeterbakken sin bortgong i 2012 har forfattarskapen hans fatt ei ny og auka
interesse. Nokre vil ogsa seie at bekene hans vert lesne pd andre métar enn for. Nar det kjem
til sorgtematikk og det umoglege med livet og deden, er han ein skjonnlitteraer forfattar og
essayist som verkeleg har markert seg. I etterkant av bortgongen til forfattaren var det svart
mange som skreiv minneord og nekrologar om han. Det seier noko om plassen hans i det
littereere miljoet i Noreg, men ogsd utanfor landegrensene. Forleggaren hans pa det svenske
forlaget Vertigo, Carl-Michael Edenborg, skreiv folgjande i sitt minneord: ’Stig var en dlskad
ménniska. Kanske dlskade jag honom sérskilt for att han tilldt sig att vara s mork, att han
aldrig hycklade” (Edenborg 2012). Fleire av minneorda er svert personlege, og ved ei
gjennomlesing av desse far ein inntrykk av at mange respekterte og sette pris pa han som
kulturpersonlegdom og forfattar. Det er likevel skrive relativt fi akademiske tekstar om
forfattarskapen til Szterbakken, og lite er skrive om den siste romanen hans. Arsaka til dette

kan vere naerleik mellom tematikk i romanen og det at Saterbakken tok sitt eige liv. Dette



kan vere betent og vanskeleg & skrive om, men det betyr ikkje at ein skal la vere & forsekje &
skrive om denne avsluttande delen av forfattarskapen.

Anne Storrusten har skrive ei masteroppgave om bruk av skjennlitteratur i arbeid med
sorg ved Diakonhjemmet hayskole i Oslo, Diakonen og skjonnlitteraturen — faglige
folgesvenner. Ho har mellom anna brukt romanen Gjennom natten i sitt arbeid, og ho skriv
om korleis ein kan ha nytte av skjennlitteratur om ei fiktiv, traumatisk krise til & styrke
empati og handlingskompetanse i diakonal praksis (Nydal 2013). Oppgava hennar viser ikkje
til litteraturteori eller skjonnlitteraer forskingspraksis. Det er likevel verdt 4 nemne at det finst
ei interesse for romanen som eit rom for sorg ogsé utanfor dei tradisjonelle
litteraturvitskaplege krinsar. I boka Kirkegaard og Norge (2013) som er redigert av
idéhistorikaren Thor Arvid Dyrerud og filosofen Marius Timmann Mjaaland, vert Gjennom
natten gjort til gjenstand for ein kort analyse 1 lys av Seren Kirkegaard sin filosofi. Her er det
forholdet til Kirkegaard sin roman Enten- eller som vert tematisert, korleis Karl ikkje kan
halde ut det meiningslause og foreseielege. Dette forer séleis til at han rorer seg mellom dei
kirkegaardske stadia, det etiske og det estetiske (Dyrerud og Mjaaland 2013:166). 12010
skreiv Christian Aske Myrhaug ei masteroppgéve om Saterbakkens roman Sauermugg innan
allmenn litteraturvitskap ved NTNU. Det er etter mine funn dei einaste lengre akademiske
tekstane som er skrivne om denne forfattarskapen. Det verkar som om interessa er stor for
Saterbakken, og at han vert verdsett. Dette korresponderer likevel ikkje med kor lite det er
skrive om forfattarskapen hans innan akademia.

Dette vert den forste litteraturvitskaplege oppgava som er skriven om Gjennom
natten. Romanen kunne ha vorte analysert pd mange andre matar enn slik eg har gjort det. Eg
har berre valt nokre fa av mange moglege innfallsvinklar. Denne masteroppgava om
Saterbakken og emna sorg, og det umoglege med a leve og day, vil forsekje a fylle
tomrommet rundt ein forfattar det er skrive lite om. Med tanke pé det store omfanget
forfattarskapen har, og den posisjonen Saterbakken har i det samtidslitterere miljoet, er det
mykje som ikkje har vorte belyst. Kanskje kan denne oppgéva vere med pé & opne opp for

meir lesing av, og diskusjon kring denne spennande forfattaren innan litteraturvitskapen.



2 Metode og teori

Metodisk tilnzerming
Som nemnt innleiingsvis, vil eg gjere ei n@rlesing av romanen. Nearlesing er ei tilnerming til
litteratur som kom med den engelsk-amerikanske nykritikken rundt midten av 1900-talet.
Den danske litteraturforskaren Johan Fjord Jensen skildrar retninga sett frd ein nordisk
stastad 1 Nykritikken (1965). Allereie 1 1910 tok Joel E. Spingarn eit oppgjer med den
historiske og filologiske metode som pé den tida prega litteraturforskinga med foredraget
”The New Criticism” ved Columbia universitet. Dette var med pa 4 rydde vegen for eit nytt,
meir tekstnaert fokus (Jensen 1965:65). Med nykritikken byrja ein 4 sjd pé teksten som ein
autonom storleik, og ein sjolvavslutta heilskap. Dikting vert oppfatta som relasjonell, og
bestdande av spenningar, motsetnadar og paradoks der del og heilskap heile tida star mot
kvarandre. Saman utgjer dette ei totalstemning eller ei totalmeining i diktet (ibid:89-101).
Nerlesing er & kartlegge desse monstera i teksten. D& andre retningar kom inn 1
litteraturforskinga og langt pa veg tok over for den nykritiske metode, var teoretikaren Atle
Kittang ein solid forsvarar av nerlesinga. I artikkelen “Eit relasjonelt forsvar for
autonomiestetikken” (2009) understrekar han at det ma vere teksten som er malet for
analysen, og berre i andre omgang konteksten. For & forsta diktet, uansett om ein skal lese det
politisk, historisk eller moralsk, ma ein ha nzrlesinga og tanken om diktet sin autonome
struktur med seg for & ha tyngde i tolkinga (Kittang 2009:40-45). Han viser altsd korleis
narlesinga er grunnleggande ogsa saman med andre metodar og teoretiske tilnermingar. Her
vil eg nytte nerlesing delvis i kombinasjon med mellom anna strukturalistisk og
narratologisk metode, og teori fr psykoanalysen. Kittang er ein sentral bidragsytar ogsé
innan psykoanalytisk litteraturkritikk. Han seier at ”Oppgava for den psykoanalytiske
tolkaren er & layse opp teksten sine bindingar ved & gripe tak i dei tekstelementa som ikkje
umiddelbart lar seg forsté, og saleis gradvis lese teksten tilbake att til dei fantasma som
rommer dei eigentlege lystimpulsane” (Kittang 2003:220). For & kunne gjere dette er
narlesing er ein systematisk méte a tolke teksten pa. I enkelte tilfelle vil eg ogsa setje
analysane mine opp mot noko av litteraturkritikken som er skriven om Gjennom natten.
Saterbakken tok livet sitt kort tid etter at han skreiv Gjennom natten. Romanen
utforskar det & vere etterlaten etter eit sjglvmord. Ein kan altsa finne visse likskapar mellom
liv og dikting hja han, som ein ofte kan i forfattarskap. I dette tilfellet synest eg det er etisk

problematisk a drofte naerleiken mellom biografien til Seterbakken og tematikken i romanen.



Eg vil difor unnga & diskutere biografiske likskapar og det forfattaren har skrive. Ei slik
tilnerming ville ogsa gjerne fatt eit spekulativt preg. I ein litteraturvitskapleg samanheng er
det mange andre omrader som er meir interessante og fruktbare a ga inn i enn dette. Difor har
eg forsekt & fokusere pa teksten i mine analysar av romanen. Nar eg nyttar meg av
Saeterbakken sine eigne ord fra essayet Umuligheten av d leve som utgangspunkt for
problemstillinga mi, er han likevel nart til stades som ein litteraturperson utover a vere
forfattaren til Gjennom natten.

Til enkelte delar av romanen vil eg nytte meg av strukturalistisk tekstanalyse som
metodisk innfallsvinkel. Denne forma for analyse har reter i russisk formalisme og
lingvistikk. For ein strukturalist er lesing & laere seg & kjenne eit serleg betydingssystem.
Studieobjektet innan denne metoden er strukturane, og korleis dei formar meininga i teksten
(Kittang 1976:151). I felgje Pil Dahlerup sin gjennomgang av dette metodiske prinsippet i
artikkelen ”Metoder for kvinnotextforskning”, inneheld tekstar tre klare niva: Eit
handlingsniv4, eit tematisk niva og eit utseiingsnivd (Dahlerup 1976:170). Ho forklarar at pd
kvart av desse nivaa kan ein leite etter motsetnadar, enten det til demes er mellom handlande
subjekt, det som faktisk skjer, eigenskapar ved personane, eller det som vert sagt. Den
litauiske litteraturforskaren Algirdas Julien Greimas er ein sentral teoretikar innan denne
retninga. I Strukturel semantik (1974) utvikla han aktantmodellen som kan nyttast til &
analysere handlingsplanet i ein tekst, og til & sja pa relasjonane mellom dei ulike karakterane
ein meter. Modellen skisserer at det i tekstar finst eit handlande subjekt og eit objekt som er
maélet for den handlande. Mellom desse to eksisterer det ein prosjektrelasjon. Subjektet har
bade hjelparar og motstandarar, og mellom desse eksisterer det ein konfliktakse. Objektet har
givarar og mottakarar, og mellom desse eksisterer det ein kommunikasjonsrelasjon (Greimas
1974:277-286). Pa det tematiske nivaet kan ein snakke om at eit tema er strukturert over eit
grunnleggande motsetnadspar. I teksten finst mange ulike funksjonar som kan plasserast
ovanfor kvarandre, og underordne teksten sin tematiske hovudmotsetnad (ibid:307-310). Nér
ein ser pad motsetnadane i Gjennom natten opnar teksten seg, sa denne tilnerminga er svaert
relevant i denne samanhengen. Ved oppstilling av funksjonane som par kan ein sja at
tematikken vert understreka av nokre strukturelt berande prinsipp. Eg meiner at tanken om
det umoglege med & leve og det umoglege med & doy, ligg som underliggande krefter i
romanen, og at dei kjem til syne gjennom hovudmotsetnaden liv og ded. I delkapittelet "Det
umoglege med a leve og det umoglege med & dey” vil analyseoppgiva mi vere & folgje
transformasjonen, altsé a sja pa rersla mellom dei polane motsetnadane utgjer i teksten

(Dahlerup 1976:173). Andre motsetnadar i teksten kan klassifiserast underliggande
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hovudmotsetnadsparet, og ein kan folgje den stadige rorsla mellom dei.

Ein analyse av utseiingsplanet, ogsé kalla ein argumentasjonsanalyse, er ei
underseking av korleis det som vert sagt vert styrt av méten det vert sagt pa (ibid:175). Ein
undersekjer da synsvinkelen og forteljaren, ei vinkling som er sentral i den metodiske
retninga narratologi. Det viktigaste i narratologien er forholdet mellom forteljinga,
hendingane og méiten det vert fortalt pa (Genette 1983:29). Ved & trekke inn omgrep fra
denne metodikken vil eg fa eit breitt utgangspunkt til a sja pa det forteljartekniske, altsd
sjolve utforminga av romanen. Dette er sentralt for & diskutere korleis det umoglege med &
leve og det umoglege med dey vert gestalta i romanen. Méten romanen er utforma pa,
gjennom til demes framstilling, forteljar, komposisjon og stil er ein del av det heilskaplege
uttrykket. Difor vil eg gjere ei undersgking av desse elementa som eg har valt a kalle det

estetiske ved romanen.

Teoretisk tilneerming

Eg har hatt ei eklektisk tilneerming i mitt val av teori til denne oppgéva. Med det meiner eg at
eg har vore utprevande og sekande, og har valt ut teoriar frd ulike fagomrader som eg meiner
kan opne opp lesinga og belyse enkeltmoment i romanen. Eg har funne at teori fra
psykologien, og da sarleg psykoanalysen, har vist seg & vere ein spennande mate & naerme
seg Gjennom natten pa. Dette er pd ingen mate noko forsek pa & bevise ein teori gjennom &
bruke han saman med eit litteraert verk. Det vert heller ikkje gjort for & finne klare og
eintydige svar i teksten. Derimot er det & kombinere nerlesing av romanen med
psykoanalyseteori ein méte 4 sjd nye samanhengar og & fa andre tankar pd. Dette kan gjere ei
utvida og rikare lesing mogleg, noko som kanskje kan gjere romanen meir mangfaldig og
meiningsberande enn han var fré for.

For a belyse hovudpersonen Karl sine tankar, handlingar og val vil eg i analysane
mine primert nytte meg av omgrep frd Sigmund Freud sin psykoanalyse. Omgrep fra dette
teoretiske feltet kan eigne seg til a belyse dei merke kreftene i menneske, dei som dreg ein
vekk fré lyset, livet og kjerleiken. ”Psykoanalysen er en teori om det ubevisste, om det som
er skjult og ikke er til stede pa annen méte enn som symptomer og lidelser, fantasier og
bilder, illusjon og fiksjon” (Engelstad 1985:23). Slik definerer litteraturforskaren Irene
Engelstad eit fagomrade ho sjolv, og nemnde Kittang, gjennom fleire bidrag har knytt saman
med litteratur. I Gjennom natten vert Karl heile vegen dregen mellom det gode livet han har
med familien sin og noko destruktivt. "Darlege” val gjer at han eydelegg mykje for seg sjolv

og familien. Omgrep fra psykoanalysen, men ogsa fra sosiologiske og filosofiske fagfelt, kan
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vere med pd a gjere dei destruktive handlingane til Karl meir forstaelege.

Freud sine tankar om livet som noko forgjengeleg vil spele ei rolle i undersekinga av
det estetiske i romanen. Skiljet hans mellom sorg og melankoli er eit sentralt perspektiv eg vil
nytte meg av i dei tematiske analysane. Freud sine teoriar vert delvis fort vidare og
vidareutvikla av dei psykoanalytiske teoretikarane Julia Kristeva og André Green. Deira
tankar vil eg ogsé ta med meg.

I romanen meter vi eit mystisk hus, eit motiv med ein heilt sentral posisjon. For &
undersekje dette mystiske huset, som kan knytast til det umedvitne tankeuniverset til Karl, vil
eg nytte meg av Freud sitt omgrep det uhyggelege. Han skildrar det uhyggelege som noko
skremmande som viser til noko velkjent, men som likevel er ukjent og ein slags motsetnad til
det heimlege. Eg vil prove & lese det mystiske huset som Karl sitt eige uhyggelege. Dette
heng ogsd saman med at han ikkje lenger hoyrer heime saman med familien sin.

Peter Brooks nyttar seg av omgrep fré Freud sin psykoanalyse for & seie noko om
tekstlege strukturar og narratologi. I "Freud's Masterplot: A Model for Narrative” (1996) vert
psykoanalyse og narratologi knytte i hop. Eg meiner han kombinerer desse
tilnermingsmatane pa ein spennande mate, og vil difor nytte meg av nokre av hans tankar om

dette.



3 Det estetiske

Forteljar og framstilling

Karl er bdde hovudpersonen og eg-forteljar i Gjennom natten. Nar eg-forteljaren er konkret
til stades 1 teksten, slik han er her, kan ein snakke om ein eksplisitt forteljar med ein intern
synsvinkel. Forteljaren er ein aktiv akter som pregar handlinga, men som ogsa formidlar det
som skjer. Vi folgjer tankar og refleksjonar som Karl gjer seg kring hendingane tett.
Framstillinga vekslar séleis mellom ei skildring av det som har skjedd og tankar dette vekker
til liv hj forteljaren. Nokre gongar vert det som skjer gjenstand for repeterte vurderingar av
forteljaren. Det er mange hendingar og tankar Karl ikkje vert ferdig med, og stadig vender
tilbake til. Dette vert reflektert gjennom at ein del ord, setningar og episodar vert gjentekne
utover i romanen. Motsetnadane a leve og a drukne er eit deme pé dette. Elles er ordet pust
sentralt. Pusten til Eva vert sett opp mot pusten til Mona. Noko anna som vert gjenteke er ein
idé om 4§ starte heilt pa nytt, som star som ein kontrast til eit ynskje om at alt skal sté stille og
vare evig. Ei episode som kjem att fleire gongar i lepet av romanen, er ein gong Ole-Jakob
kledde seg ut som cowboy. Han ringer pa dera, og nar Karl opnar sper han om Ole-Jakob er
heime. Karl er utolmodig og vert rasande over pafunnet til sonen. Repetisjonen av episoden
spelar pa det varige, og eit ynskje om at ikkje alt ma ta slutt, opp mot ein anger for at han
ikkje anerkjende det geniale pafunnet til sonen.

Brooks nyttar seg, som nemnt, av Freud sine teoriar om psykoanalysen i sitt arbeid
med strukturar i litteratur. Han er oppteken av & samanlikne psykiske funksjonar og tekstlege
funksjonar. Han hevdar at eit narrativ alltid gjer eit implisitt krav pa & vere ei form for ein
repetisjon, gjennom & vere ei gjentaking av noko som alt har hendt. Ein kan snakke om ein
sujett som repeterer fabulaen (Brooks 1996:97). Denne repetisjonen kan sjdast pa som ei
rorsle fra passivitet til aktivt herredemme. Det som skal forteljast ligg ferdig og er ein slutta
storleik. Nar ord, setningar og episodar vert gjentekne fleire gongar, far det eit serskilt fokus.
Dette forsterkar visse delar av narrativet. I Gjennom natten vert dei nemnde gjentekne
elementa gitt ei sentral rolle gjennom repetisjonen av dei. Gjennom & vise til mellom anna
Freud sin tekst ”Erindre, gjenta og gjennomarbeide”, hevdar Brooks at repetisjon er ei form
for & minnast noko (ibid:98). Framstillinga i Gjennom natten ber preg av & dvele ved bade
gode, men kanskje szrleg vonde minner. A minnast noko, gjennom repetisjon av ein del
tekstelement, gjer ikkje berre Karl, men heile framstillinga til ei form for arbeid med kjensler.

Freud har eit tydeleg skilje mellom det & minnast noko og gjentaking. Fortrengte



driftsimpulsar kan ein ikkje hugse, men dei kan agerast. Det fortrengde vert gjenteke
gjennom ei form for handling, utan at vedkomande er klar over det (Freud 2011a:128). Nar
gjentakinga ber preg av tvang er det noko negativt, og ein kan snakke om ein
gjentakingstvang. Det tvangsmessige pregar forteljematen, gjennom at Karl ikkje klarer a
verte ferdig med enkelte episodar i livet sitt. D4 er altsé gjentakinga noko tvangsprega og
vondt.

I tekst fungerer repetisjonen som eit dedsinstinkt, i folgje Brooks. Det er med pé a
drive teksten vidare mot slutten. Men samstundes senkar repetisjonen hastigheita (Brooks
1996:102). Ved & repetere det som har hendt, stoppar tida i narrativet opp. Da tek det lenger
tid for ein kjem fram til slutten og deden. Slik sett kan repetisjonen ta oss bade framover og
bakover i teksten. I Gjennom natten har framstillinga ei humpete retning mot undergong.
Gjentakingane er med pé a understreke at det er denne vegen forteljinga skal gd. Men
gjentakingane gjer ogsd vegen dit lenger.

Narrasjonen er etterstilt. Romanen vert altsd hovudsakleg fortalt som noko som har
hendt. Eget ser tilbake pa tapet av sonen, forelskinga i kona Eva, og utviklinga av forholdet
til Mona. Nokre av tankane og hendingane far eit serleg fokus ved at dei star aleine som
korte avsnitt med blank linje over og under. Eit deme pa eit slikt kort avsnitt finst 1 forste
kapittel: "Hver gang jeg kom hjem, sto jeg litt i gangen og lyttet for jeg gikk inn, for & here
om noen grat” (Saterbakken 2011a:11)%. Dei mange refleksjonane kring hendingane gir ei
avstand til dei, da refleksjonane sé tydeleg er etterstilte hendingane. Samstundes kjem ein nar
hendingane gjennom at dei vert via mykje tid og ettertanke, og fordi tankane er sé personlege.
Forteljeteknikken ligg altsd i ei spenning mellom & vere fjern og svert ner. Eit deme pa
denne doblinga av nzrleik og avstand er skildringa av Karl si forelsking i Mona: ”Det hendte
jeg vaknet med en folelse av smerte, andre ganger med en frydefull fornemmelse, en jubel i
munnen, det kjentes som jeg akkurat hadde ropt ut av lykke. Og antagelig hadde jeg det”
(62). Dette er sveert personleg og neart. Bruken av orda “det hendte” viser til at det er noko
som skjedde fleire gongar, at det brukte a skje, men at det no er forbi. Det at det er over gir
ein viss avstand.

Eit unntak fré den etterstilte framstillinga er det andre avsnittet i forste kapittel der
eget viser til at han er i “natten som siden har vart” (9). Det vert séleis eit slags startpunkt og
sluttpunkt for forteljinga. Eit anna unntak er det siste kapittelet, ZIKKERIKET”, som vert

fortalt i notid. Méten det vert fortalt pa speglar ei kjensle av noko evig. Alt berre er og skal

* Heretter brukar eg ikkje forfattarnamn eller arstal nir eg viser til Gjennom natten, berre sidetal.
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vere. Men ogsé her bryt forteljaren inn og avviser det notidige. ”Alt slik det kunne ha veert.
Oss, sammen, til evig tid. Jeg ser det sa levende for meg. Og noe mer behgver jeg ikke”
(261). Det ligg indirekte noko angrande i dette. Det som kunne ha vore, foreset eit "dersom”.
Og da gjerne at dersom eget hadde handla annleis, kunne livet ha vore slik, vedvarande godt i
evig tid.

Eit moment 1 framstillinga som srleg skil seg frd resten, er dei fire fotografia som
innleiar kapittelet "SKUBINSKA CESTA 64”. Det mystiske huset i Slovakia skal visstnok
eksistere i roynda, i folgje Saterbakken sjolv (Schinstad 2011). Dei fire fotografia viser huset
fra utsida, og pé eit av bileta star adressa som altsa er Skubinska cesta 64. Saterbakken seier
ingenting om at fotografia faktisk er av det mystiske huset, men dei vert framstilt slik 1
romanen. Den svenske litteraturforskaren Arne Melberg set spersmélsteikn ved kva som skjer
med den litteraere teksten i det han vert infiltrert av fotografi i boka si Selvskrevet (2007). Kva
skjer med det skrivande eget og med fiksjonen i slike tilfelle? Bruken av fotografi er med pa
a gjere skiljet mellom det fiktive og reynda meir uklart. Melberg viser til den tyske
forfattaren W.G. Sebald som ein flittig brukar av fotografi saman med fiksjonstekstar. Han
hevdar at dette bidreg til at teksten bade kjennest verkeleg og fiktiv pa same tid. Han seier at
”Bildene bidrar til & gi Sebalds litteratur en spekelsesaktig karakter: Bildene bade viser og
skjuler, de overskrider de grensene — mellom nd og da, jeg og han — som de samtidig
forutsetter” (Melberg 2007:90). Melberg viser ogsa til den danske diktaren Claus Beck-
Nielsen® sin bruk av fotografi i sin performative biografi Claus Beck-Nielsen (1963-2003).
Biografien viser bade bilete han hevdar er av den ekte Claus Beck-Nielsen, men ogsé av den
fiktive Nielsen. Slik, hevdar Melberg, punkterte Beck-Nielsen distinksjonen mellom det
fiktive og reynda (ibid:168). Fotografia i Gjennom natten gjer huset meir realistisk, ein
motsetnad til dei mystiske rykta som omkrinsar huset. Innan romanuniverset er alt innhaldet
sant. Med bruk av fotografi er det som om romanen prover a seie at grensene for kva som er
sant ikkje berre er innanfor romanen sine permar. Fotografia viser at andre ogsa kan finne
dette huset. Grensene mellom fiksjon og reynda vert sdleis viska ut. Sidan fotografia inngar
som ein del av romanen, gar dei frd & vise noko ekte til & verte ein del av eit kunstprodukt. I
folgje Melberg skjer det dé ei fiksjonalisering av reynda (ibid:169). Samanstillinga av teksten

og fotografia kan slik sett sjast pd som ein slags performance. Eg har ikkje lukkast i & finne

? Claus Beck-Nielsen omtalar seg sjolv med mange ulike namn, sarleg etter han erklerte seg dod med
biografien Claus Beck-Nielsen (1963-2003). Her nyttar eg meg av hans forste namn, altsa Claus Beck-Nielsen,

og hans andre namn Nielsen.
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ut om det finst eit slikt myteomspunne hus verken pa denne adressa eller ei anna adresse 1
Slovakia i reynda. Det interessante er uansett at fotografia vert brukt til a styrke ein realistisk

illusjon i romanen sin mest urealistiske del.

Sjanger og komposisjon

Gjennom natten kan skildrast som ein roman om tap og sorg, men 0gsd som ein
kjerleiksroman. Det er ein roman som tek fore seg djupe eksistensielle spersmal. Eit deme er
spearsmélet om korleis det er mogleg & leve vidare nér ein har mista sonen sin i sjelvmord. Eit
sjangertrekk ved romanen er at han ofte tek til seg andre sjangrar. I Gjennom natten finst
eventyr, mytiske element og skrekkfilmscenario. Tidvis er romanen spennande som ein
thriller. Tidvis er han ogsd humoristisk. Delen der Karl meter Jan Johanides pé ein bar i
Bratislava framstiller ein komisk situasjon. Johanides fortel om dietten han gar pa som berre
bestar av ulike alkoholeiningar. Her star humoren i tydeleg kontrast til alt det dystre.

Romanen er formelt delt inn i tre. Den forste delen bestér av berre eitt kapittel. Her
vert fleire viktige element presenterte. At familien Meyer er i sorg over tapet av Ole-Jakob, at
Karl har hatt eit sidesprang med Mona, at det finst eit mystisk hus i Slovakia, og i tillegg
inneheld kapittelet eit heilt eventyr. Opninga er ein del som stér i ei s@rstilling i denne
romanen. Den reflekterer pA mange matar det eg vil kalle sjolve kjernen i teksten. Gjennom
romanen kjem ein stadig tilbake til noko som vart introdusert der. Difor har eg valt & skrive
eit eige delkapittel om opninga i kapitellet ”Analytiske inngangar”. Den andre og den tredje
delen er om lag like lang nér det kjem til sider og har sju og fire kapittel.

Del to viser kjeerleik som noko godt, og kjerleik som noko eydeleggande. Delen
skildrar metet mellom Karl og Eva, korleis dei danna familie og skapte ein heim, Karl sitt
eventyr med Mona, ekteskapsbrotet, Ole-Jakob sitt sjglvmord, og sorga over dette.

Der del to inneheld realistiske skildringar over meir vanlege hendingar i eit liv, sa er
del tre prega av ein del underlege hendingar. Her grip det eventyraktige inn i den realistiske
verda. Delen skildrar ein lengt etter noko som er forbi. I denne delen reiser Karl ifra alt
saman. Forst til Tyskland, og s vidare til Slovakia for & oppseke det mystiske huset som
vennen Boris har fortalt han om. Han finn huset, gar inn i det, og den realistiske forteljinga
gér over til & verte meir som ein skrekkfilm. Det siste kapittelet er ei skildring av lukkeleg
juleidyll hja familien Meyer. Hendingane vert repeterte, og cowboy-episoden vert ogsa
gjenteke som ein del av denne familieidyllen, men utan at Karl vert sint p& Ole-Jakob. Idyllen
gér 1 ein sirkel og familielukka vert forsterka til det groteske i ei slags evig gjentaking. Slik

vert det bade godt og vondt pé same tid. Heilt til sist vendar Karl seg direkte til familien sin.
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Han omtalar ein brann som har starta pa grunn av ein dérleg leidning. Karl tek pa seg skulda
for ikkje 4 ha fiksa leidningen og for ikkje & ha redda dei, men seier at det ikkje var han som

starta brannen. Heilt avslutningsvis vert altsa spersmal om skuld teke opp.

Tid og stad

Tidsmessig skjer handlinga i tilneerma var samtid, noko mellom anna bruk av mobiltelefon
vitnar om. Handlinga foregar i nokre manadar for og etter utruskapen og sjelvmordet.
Framstillinga si form er prega av ein relativt hyppig bruk av eksterne analepser. Tidsmessige
hopp gar tilbake til da Eva og Karl forst trefte kvarandre som studentar, og til nokre episodar
fra barndomen til Ole-Jakob. Interne analepser vert ogsa brukt da forteljaren stadig vender
tilbake til hendingar pa nytt. Det tidsmessige speglar ein mann sitt tidlege vaksen- og
familieliv.

Handlinga feregér dels kronologisk, med mange hopp tilbake i tid. Dei mange
vekslingane tidsmessig gir eit litt kaotisk inntrykk og kan minne om mimring eller tankar
som hoppar hit og dit. Det finst likevel eit tydeleg skilje i tid og stad mellom del to og del tre.
I del to finn vi ein heime-borte-heime-struktur. Ferst bur Karl saman med familien, sa bur
han aleine og saman med Mona, og sa kjem han attende til familien. I del tre reiser han langt
bort. Han kjem til ein eventyraktig tysk miniby, Redenburg. Her bur han pa eit hotell, noko
som representerer noko sveart annleis enn ein heim. Han bestemmer seg for a vere der fram til
snegen kjem. Da reiser han vidare til Bratislava i Slovakia. Det mystiske huset han oppseker
her, er ogsa noko heilt anna enn ein vanleg heim. Den tilsynelatande heimkomsten i det siste
kapittelet er ikkje kronologisk tidsmessig ein avsluttande heimkomst. “Ikkeriket™ er eit
ikkje-rike, altsa ein stad som ikkje eksisterer verken i tid eller rom. Opphaldet i Ikkeriket
forsgker & mime ein heimkomst, d& det er ein heimkomst som ikkje er mogleg. Kanskje var
aldri nokon verkeleg heimkomst mogleg etter han hadde forlate familien for & vere saman
med Mona. Han kom pa eit vis aldri riktig heimatt etter dette.

Heimen er ein viktig stad i romanen. Det representerer det eg har valt & kalle det
eigentlege livet, og stir for den gode gjentakinga. I heimen er nemleg gjentakinga noko godt,
og representerer ein flik av noko evig. Heimen er ein stad for familien som er fylt av ei rekke
minne og tradisjonar. Men det er ogsa ein stad ein kan forlate eller verte utestengd fra. Karl
opplever begge deler. Han opplever at heimen hans gér frd a vere noko trygt og kjent, til &

verte noko meir ukjent. Skiftet skjer nar han forlét heimen, og kanskje i enda sterre grad nér

* Heretter omtalar eg “Tkkeriket” som eit vanleg stadnamn, utan hermeteikn.
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Ole-Jakob tek livet sitt. Det at han vel a reise til utlandet markerar ei avstandstaking. Det & ha
ein heim ein ikkje kjenner seg heime 1, kan kjennest verre enn 4 ikkje ha ein heim. Avstand
vert difor ei loysing for Karl.

Stadane i romanen star for ulike livssituasjonar og sinnstemningar i Karl. Mange av
kapitteltitlane viser til stadar: "KINESISK RESTAURANT”, ”STUE, KIOKKEN, BAD”,
"BALKONGEN”, "WEINACHTSTADT”, "STEDET DER HAP BLIR TIL SKIT”,
"SKUBINSKA CESTA 64” og "IKKERIKET”. Dette er stadar for viktige hendingar i kapitla
og 1 livet til Karl. Den kinesiske restauranten er staden han og Eva var pa sin forste date.
Dette star for noko av den sterste lukka i romanen. Stue, kjokken og bad viser til leilegheita
Karl flytta til d& han reiste fra familien. Balkongen er staden han finn ut at han og Mona ikkje
har noko framtid saman. Weinachtstadt betyr julebyen, og viser til Redenburg som er
fluktbyen til Karl. Staden der hdp vert til skit er det mystiske huset han gar inn i for & mete all
sin verste angst. Skubinska cesta 64 er adressa dette huset ligg pa. Ikkeriket er staden og tida
som ikkje finst, ein utopi. Kronologien til stadane viser bevegelsen i livet til Karl, fra noko
godt over til tap og undergang. Eit liv som inneheld typiske gleder og sorger, men ogsé noko
forferdeleg vondt, nemleg det & overleve sitt eige barn. Stadane representerer endring i livet
til Karl og omslag i romanen.

Béde den tyske byen Redenburg og huset i Slovakia utfordrar lesaren. Kvifor er desse
byane valde? I folgje Saterbakken er skildringane av Redenburg basert pd atte-ni romanar av
Handke, mellom anna Den sanne folelses stund (Saterbakken 2011b:87). Redenburg er altsa
ein by som ikkje eksisterer i roynda, men som er sett saman av idear fra anna litteratur. Byen
er eventyrleg og kulisseaktig og kan lesast som ein parallell til Terriaki, byen i eit eventyr
som Karl dikta til sonen sin. ”(...) det var et slikt sted hvor det var umulig 4 forestille seg at
mennesker dede” (138). Redenburg er ein fluktstad for Karl, som fungerer som eit slags
pauserom for ferda vidare. Bratislava er derimot ein ekte by, men det som hender her er
tydeleg inspirert av anna litteratur. Jan Johanides, som Karl meter pé ein bar i Bratislava, er
ein forfattar som finst ogsd utanfor romanuniverset, og det han fortel han er, i folgje
Saterbakken, basert pd Johanides sin roman Barfrost fra 1990 (Saterbakken 2011b:87). Han
har altsa henta inspirasjon frd beker av andre forfattarar til skildringane av metet med bade

Redenburg og Bratislava.

Stil
Spraket ligg naert eit kvardagssprak. Nér dramatisk hendingar og sterke kjensler vert skildra,

ber spréket til tider preg av ein del sterke ord og banning. Mest karakteristisk for spraket er
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likevel det dvelande og repeterande uttrykket. Det er noko svert personleg ved stilen. Spraket
er prega av dei smertefulle erfaringane til forteljaren, og at han framleis i forteljeaugeblikket
har det vanskeleg. Dette vert mellom anna markert gjennom dei mange avsnitta. Ein finn
avsnittsmarkering med innrykk og med blanklinje om einannan. Den hyppige bruken av
blanklinjer gir ei ro i teksten, slik at ein fér eit rom & puste i. Tempoet er skiftande. Ein del av
teksten er hektisk og tett. Nokre stadar gér det fortare framover med forteljinga, medan det
andre gongar stoppar litt opp. Setningane varierer mellom lange og korte. Eit deme pa ei lang
tankerekke som bestar av berre ei lang setning, er tankane Karl hevdar han gjorde seg medan
han og Eva kyssa forste gangen. Han skildrar tankar om eit heilt samliv med barn, felles
gleder og uro, venner, utruskap og forsoning over nesten ei heil side som sluttar med ”(...)
ville ikke det kunne skje som vi ikke ville tale” (32). I slike tankerekker er tempoet svaert
hegt og meiningane ligg tett. Det er noko uroleg og hektisk 1 stilen. Det er som om det finst
ein samanheng mellom det at Karl vert utolmodig og at spréket stadig vil haste vidare.
Utolmodigheita i spriket er sarleg knytt til det gode, som den nemnde lange setninga
er eit deme pa. Det er som om forteljaren hastar fram til det gode er ferdig. Dette kan knytast
til medvitet om at det gode er noko forgjengeleg, som altsd gir over. Vissheita om dette kan
skugge over for at det gode er noko godt. Freud fortel i teksten "Forgjengelighet” (2011b) om
sine tankar om det forgjengelege etter ein spasertur gjennom eit vakkert landskap saman med
ein venn og ein diktar. Ingen av dei viste glede over det vakre rundt dei. Diktaren meinte at
det vakre mista sin verdi dé det var styrt av det forgjengelege sin skjebne, altsa at det vakre
ikkje ville vare. Dette var uforstéeleg for Freud, som heller tenkte at dette forte til at verdien
steig. ”Om det finnes en blomst som blomstrer bare en eneste natt, synes vi ikke at denne
blomsten er mindre praktfull av den grunn” (Freud 2011b:135). Han sluttar etter funderinga

over dette at det

(...) mé ha veert det psykiske oppreret mot sorgen som reduserte nytelsen av det skjenne for dem.
Forestillingen om at dette skjenne var forgjengelig, ga de to felsomme en forsmak pa sorgen over dets
undergang, og da sjelen instinktivt viker tilbake for alt smertefullt, folte de sin nytelse av det skjonne
redusert av tanken pa dets forgjengelighet. (ibid:135)

Nér forteljaren 1 Gjennom natten veit at alt det gode han fortel om er noko som kjem til & ga
over, sa pregar det forteljematen. Det er som om han tenkjer at sidan det gode mé gé over, sa
lat oss likegodt spole oss raskt gjennom det. Det vonde er jo uansett uunngaeleg. Slik liknar
forteljaren diktaren i Freud si forteljing da dei begge ikkje klarar & glede seg over det gode.
Dei veit at gleda ville ha vore kortvarig, da det gode er forgjengeleg. Forteljaren er altsa i ein

sorgprosess, og veit korleis det gér til slutt. Vi kan difor snakke om ein sorgsynsvinkel, noko
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det fortalte vert prega av. Karl veit heile vegen at han vil kome til & klandre seg sjolv. Nér
forteljar skildrar kor fint det var da Ole-Jakob vart fadt, s& veit vi allereie at han kjem til &
day. Dette ligg og ulmar langt bak i medvitet bade til lesaren og forteljaren. Dette vert
forsterka estetisk gjennom dei utolmodige partia.

Tanken om at alt er forgjengeleg kan knytast til det at slutten pa ei forteljing alltid vil
kome. Brooks seier at det finst eit narrativt begjeer som alltid seker slutten. Slutten betyr at
ein nér destruksjon, men ogsa at ein nir meininga (Brooks 1996:58). Denne spenninga gir ein
framoverskyvande intensjon i teksten. Dette kan knytast bade til forteljaren og lesaren.
Forteljaren veit at nar han kjem gjennom natta, sa er det ikkje inn i dagen. Han vert verande i
morket. Karl ender i natta som gér over til 4 verte eit ikkje-rike, ein utopi. Dette kan vise til
det at deden er det einaste sikre vi meter i livet. Karl har ei oppfatning av kva eit eigentleg liv
er. Det er staden han ynskjer & vere, der samfunnet forventar at han skal vere, og det er her
det gode finst. Men medvitet hans seier han at det eigentlege livet ikkje kan vare evig. Livet
sin forgjengelege karakter forer til at livet kjennest umogleg a leve for han. Slik det gode tek
slutt, md ogsé livet ta slutt. Vissheita om at undergongen skal kome fungerer som eit driv
framover i teksten. Eit driv mot slutten av teksten, som altsé ogsa er eit driv mot undergong

og ded.
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4 Analytiske inngangar

Analyse av opninga

Romanopninga er det forste mote mellom forfattar, tekst og lesar, og mykje kan verte avgjort
i eit slikt forste mote. Méten ein les romanen vidare pa vil gjerne vere prega av matet med
opninga av romanen. Litteraturforskaren Karin Holter har studert byrjingane til forfattaren
Claude Simon sine romanar. Ho seier med den sveitsiske litteraturteoretikaren Jean
Starobinski at den forste delen av romanar, sjelve opninga, fortenar ei heilt saerskild
merksemd, dé ho er ein skriftstrategisk stad av s@rleg betyding, og séleis eit “privilegert
observasjonssted” (Holter 1990:55-56). Ein analyse av opninga av ein roman vil ikkje vere ei
forste lesing av han, og vil gjerne vere prega av at ein alt har lese heile romanen. Saleis vert
lesinga av opninga farga av heilskapen, og analysen kan altsa berre mime ei forste lesing, i
folgje Holter. Ho snakkar om opninga, incipit, som konsentrat av heile romanen, men ogsa
potensielt som eit opphav til heile romanen (ibid:59). Difor er det interessant & byrje med ein
analyse av nettopp denne delen av romanen.

A avgrense kva som utgjer opninga til romanen kan gjerast pa ulike métar. I Gjennom
natten kan parateksten saman med dei to forste avsnitta sjdast som opninga av romanen.
Parateksten vil seie tekstelement som er ein del av boka, men som ikkje er sjolve
hovudteksten. Demer pa dette er tittelen, forord og omslaget (Genette 1997:1). Samstundes er
det ogsa interessant a sja pa heile det forste kapittelet som opning til romanen. Eg vil her
gjere begge deler, for 4 undersegkje om bade den korte og den litt lengre romanopninga
verkeleg kan romme sjolve kjernen av Gjennom natten. Ved a setje dei to analysane opp mot
kvarandre, kan ein kanskje seie noko meir om kva essensen i romanen er.

Den korte versjonen av opninga inneheld parateksten, altsa tittelen pa romanen,
sjangeren, eit inndelingstal og kapitteltittel, for sjolve teksten byrjar. Baksideteksten til
romanen kan ogsd reknast med som ein del av parateksten. Han inneheld heile det forste
avsnittet, etterfolgt av ein kort presentasjon av Karl Meyer som boka sin hovudperson,
sorgsituasjonen han er i, og spersmal knytt til det & leve i sorg. Baksideteksten er ofte skriven
av forlaget, og er der for & presentere boka. Han forseker a seie noko om kva ein kan vente
seg av & romanen, og har eit heilt eige formal, nemleg & gi folk lyst til & lese boka. Det same
kan ein sjolvsagt seie om tittelen pa romanen, men han er meir ein del av romanen sin
heilskap, enn det baksideteksten er. Tittelen Gjennom natten viser til tida natt som er knytt til

morket, det skjulte, det mystiske, det skumle, det farlige, og det skremmande. Til demes
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uttrykket i nattens mulm og merke” viser til at ting kan skje nar ingen ser det. Samstundes
kan ogsa noko spennande, erotisk, begjer, draumar og eventyr knytast til denne tida pé
degnet. Natta famnar altsa bade det positivt spennande og det negativt ubehagelige. Det &
kome seg gjennom natta er noko anna enn & vere i natta, da ein er pa veg mot noko anna.
Tilstanda er altsé ikkje permanent, men kan seiast & vere noko prosessuelt. Etter natta kjem
dagen. Med dagen kjem lyset. Seterbakken sa sjolv da han leverte romanmanuskriptet til
forleggaren sin at han hadde skrive ei av sine lysaste beker nokon sinne. Forleggaren meinte
at det heller var ein av dei morkaste (Schinstad 2011). Det er ein viktig foresetnad at nér ein
gér gjennom noko, og ikkje berre inn i noko, sa finnast det ei anna side. Ein kan til demes gé
gjennom natta og inn i dagen. Romanen heiter ikkje meir enn Gjennom natten, sé kva som
finnast pa den andre sida, seier tittelen ikkje noko om. Ein kan likevel ane at ein skal g inn i
eit morke, enten i ei spennande eller ei ubehageleg tyding, og at det er mogleg at det finnast
eit lys i den andre enden av tunellen. Tittelorda kjem igjen i eventyret som Karl diktar til
sonen sin. Mot slutten av eventyret lovar kongen prinsen at han alltid skal vere hja han,
”Gjennom natten og inn i dagen” (24). Tittelen peikar altsd framover mot noko som vil verte
forklart seinare i romanen, noko ein sjolvsagt ikkje kan vite ved ei forste lesing. Under
tittelen stér det ogsa Roman. Ein roman er ein lengre skjonnlitterar tekst som kan innehalde
eit sett av andre sjangrar, han har eit fiktivt innhald, men prover likevel ofte a seie noko sant.
At sjangeren er trykt pd framsida, gjev altsé lesaren visse foringar gjennom eit sett av
forventningar ut i frd sjangerkonvensjonar.

Det forste kapittelet har tittelen "HELVETES JEVLA DRITT”. Det er ein aggressiv
tittel, med sterke banneord, som er svaert negativt lada. At tittelen er skriven med store
bokstaver forsterkar det aggressive uttrykket. Som lesar vert ein leia mot ei tilstand prega av
frustrasjon og sinne. Tittelen kan sja ut som ein tenkt tanke eller eit utsegn til eit sterkt
opprert menneske. ’Dritt” vert eit objekt som dei sterke kjenslene vert retta mot. Dette
objektet kan vere ein person eller ein gjenstand, men det kan ogsé vere ei hending eller ein
tilstand. Ordvalet verkar @rleg og brutalt. Spraket er i ein uformell, litt pubertal stil. Den
blanke sida mellom tittel og byrjinga av kapittelet gjev lesaren ei kort pause for ein tek til pa
lesinga av sjelve kapittelet.

”Sorg” er det forste ordet i kapittelet. Dette hektar seg tydeleg til tittelen pé kapittelet,
men ogsa til romantittelen. Frustrasjonen i "THELVETES JAVLA DRITT” knyt seg séleis til
eit menneske med grunn til & sergje. Romantittelen Gjennom natten vert knytt til bilete om at
sorg er som ei lang natt. Ein parallell mellom det 4 kome seg ut av sorga og det & kome seg

gjennom natta vert synleg. Det forste avsnittet er ei skildring av det & vere i sorg. Vi mater eit
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eg og ein gut som er dod, Ole-Jakob. Eget skildrar sorga over dette. Det forgar i ei tankeverd,
og det finst ingen konkret handling eller stad i romanopninga. Det er eget som har
synsvinkelen og er forteljaren. Han gjer seg forst tydeleg til kjenne i setninga “Tusen ganger
om dagen glemte jeg at Ole-Jakob var ded” (9). Fer dette er sorgskildringa meir fabulerande,
med eit meir uklart tenkande subjekt. I lapet av det forste avsnittet kan ein altsa sja to litt
ulike stemmer; ei som er n@rare eget, og ei som pd ein mate rettar seg meir mot lesaren. Eget
samanliknar sorga med 4 std med ryggen mot havet og kjenne dei kalde belgjene sla mot
anklane. Her har eget vendt ryggen til havet, sjolv om det jo er meir vanleg & st 4 skode ut
over havet. Nar han i neste avsnitt viser til at sola gér ned medan han stér slik, s& gér han
altsa glipp av 4 sjd sola. Han opplev berre at merket kjem. Ein solnedgang vert rekna som eit
vakkert syn. I staden for & sjé pé dette, star eget med ryggen til og kjenner det kalde vatnet
mot anklane sine. Det neste avsnittet er sterkt knytt til romantittelen. "Mens jeg sto slik, gikk
solen ned, og det ble natt, og det er natten som siden har vart” (9). Natta, altsd sorga han viser
til, har vart lenge. Byrjinga av romanen kretsar kring kontrasten mellom det & vere i sorga,
eller & ikkje vere i han. ”Det fantes bare kulde og fraver av kulde” (9). Det & ikkje vere 1
sorga er ikkje det same som & ha det godt. Det er berre fravaer av sorga, ei pause som verkar
tom. Bildeverda i dei to avsnitta kretsar kring paradoksale vérfenomen, vatn - is, lys - merke,
varme - kulde, is - sol. Ein kan seie at desse fenomena verkar metonymisk saman og strekker
seg mot metaforen natt som star for sorg. Menneske har inga eller liten makt over
verfenomen. Slik kan det ogsé vere med sorga. Ho er der enten ein vil det eller ikkje.
Gjennom analysen av denne korte versjonen av opninga av romanen, kan ein fastsla at
temaet sorg er viktig. Arsaka til sorga er tydeleg knytt til Ole-Jakob sitt dedsfall. Ingen andre
personar eller relasjonar vert nemnt i denne opninga. Sorgtemaet i samband med tittelen pa
romanen leiar til at ein kan vente seg at romanen dreiar seg kring det & vere i denne sorga
eller det & kome seg gjennom ho. Om ein ser romanen i sin heilskap, stemmer det at sorga er
sjolve kjernen. Grunntonen, sterkt prega av eit alvor og tungsinn, er ogsa noko som set
stemninga og varar ved gjennom romanen. For & fé ei storre djupne i kjernen, er det likevel
meir fruktbart & lese heile det forste kapittellet som opning pa romanen. Medan den korte
versjonen av opninga kan fastsld noko sentralt om tema og tonen, kan ei lesing av det forste
kapittellet belyse heile romanen, og i sterre grad ha betyding for korleis ein les resten av han.
Det forste kapittelet bestar av mange korte avsnitt og beveger seg tidsmessig fritt.
Forteljar-eget er naert og skildrar tida etter Ole-Jakob dede, og det foregér pa ein forteljande
méte med at han trekker fram ulike episodar. Der dei to forste avsnitta foregjekk i tankeverda

til eget, gar framstillingsforma frd og med det tredje avsnittet over i ei meir forteljande form
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med handling i fokus. Dei viktige relasjonane i romanen vert introdusert. Vi far vite at Ole-
Jakob er sonen til eget og kona Eva, og at dei ogsa har ei dotter, Stine. At Karl er namnet til
eg-forteljaren fér vi forst vite 1 andre kapittel. Det kjem fram at han pa eit tidspunkt har
forlate familien for a leve saman med elskarinna Mona, men at han har kome tilbake til
familien. Forteljaren skildrar si eiga sorg, men ogsa korleis han opplev sorga til kona og
dottera. Det verkar som om dei tre personane sergjer kvar for seg, og er i avskilte
sorgprosessar. Det forste Karl hoyrer Stine seie etter dagar med tausheit, er orda fra
kapitteltittelen, "THELVETES JEVLA DRITT” (12). D4 kjenner han glede for endeleg a
hayre noko frd henne. Det er noko paradoksalt over det, 4 kjenne glede over sinnet hennar.
Det kan nok forklarast med at sinne kan verke meir levande enn den inneslutta sorga.

Karl forseker ulike matar & takle sorga pa. Han ser krimseriar pd TV, gar tur, held seg
taus, kayrer retningslaus rundt med buss, og har misslukka forsek pé a tenkje pa noko anna.
Ved eit tilfelle provar han 4 treyste kona, men innser det hole i det han har sagt. Alt har vore,
er, og kjem til & vere holt. Dette vert knytt til “eventyret” han hadde med Mona. Det er
tydeleg at det har vore ei viktig arsak til at relasjonane er kompliserte og vanskelege 1
familien.

Huset til familien er den sentrale staden for sorga. Rommet til Ole-Jakob er det ingen
som rarer, og det kan sjdast som ein kjernestad for sorga. Luktene hans sit enda i rommet, og
nér Karl gér inn i rommet, er det som om han bryt inn i ei intimitetssfaere som ikkje er tenkt
for han. Sitjande i senga ser han at det stir ”JEG VIL IKKE VAKNE I MORGEN” i taket.
Ein kjem her nart tankane til Ole-Jakob, ei intens liding gjort til skrift ved hjelp av eit tak og
ein svart sprittusj. Framstillinga av denne observasjonen vert etterfolgt av ei rekke meir
ubetydelege ting, som tilstanden til putetrekket og skitne sokkar. Det er desse “vanlege” tinga
som vert gjort til gjenstand for & minnast av Karl. Han pustar gjennom ein skitten sokk han
fann under dyna og det “kjentes vidunderlig godt” (15). Sokken, med sine restar av Ole-
Jakob, dreg han tilbake til tida da han levde. Sokken fungere séleis som ei metonymisk
forbinding mellom den levande og den dede sonen.

Noko som bryt med dei sére sorgskildringane, er nér Boris, ein forfattar og ven av
Karl, fortel han om eit mystisk hus i Slovakia. Dersom ein besgker dette, vil ein verte
konfrontert med sine livs verste redslar. Dette kan kurere ein mot angst og alt vondt, men det
kan ogsa fere til at ein tek livet sitt, eller at ein aldri kjem seg ut. Huset vert kalla staden der
“hap blir til skit” og redselsens hus”. Dette vert eit svart sentralt element, da Karl besoker
huset mot slutten av romanen. Ved at det vert skildra i opninga ferer det til ei forventning om

eit framtidig besek. Det vert pé eit vis antyda at eit slikt besok kan fore til ei loysing for Karl,
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som ei redning eller undergong. Her finst altsa enda ein motsetnad, noko som er
gjennomgdande 1 romanen: Det som kan vere loysinga, kan pa same tid vere det
oydeleggande. Det at det mystiske huset vert introdusert allereie i opninga av romanen, gjer
at nar Karl kjem dit, sa tenkjer gjerne lesaren at det var uunngéaeleg. Opninga introduserer ein
nesten uleyseleg situasjon, den djupe sorga, og sa ei meir eller mindre overnaturleg loysing
pa problemet. Dette kan knytast til det Brooks seier om at eit narrativ alltid har eit driv mot
slutten, og at det i repetisjon ligg ei dedsdrift, som nemnt i delkapittelet “Forteljar og
framstilling”. Det mystiske huset vil kome igjen fleire gongar gjennom romanen, og heile
vegen viser det eit driv mot slutten og mot gydelegginga. Ut ifrd opninga er det likevel ikkje
berre undergong som er det einaste moglege utfallet til romanen. Den siste delen av kapittelet
opnar ogsé opp for lysare moglegheiter.

Slutten av kapittelet bestér av eit eventyr om Prins Uvitende som Karl dikta opp og
fortalte til Ole-Jakob om kveldane. Méten eventyret vert fortalt pd, gir lesaren eit intrykk av
at det har vore eit nert forhold mellom far og son i barndomen til Ole-Jakob. Eventyret
handlar om ein prins som vert skild fra far sin, altsd kongen, i oppveksten, og om vonde
krefter som vil halde dei fraskilde. Til slutt treffast dei igjen. Da lovar faren sonen sin at han
skal passe pa han uansett kva som skulle skje. Her er ein klar parallell til relasjonen mellom
far og son i romanen, med eit klart avvik ved at faren ikkje klarte & passe pa sonen sin. Det at
parallellen eksisterer i eit eventyrunivers, understrekar avstanden mellom reynd og det
ynskjelege. Det er berre i eventyret det ender godt. Dersom ein overferer loftet kongen gir til
prinsen til eit lofte Karl gir til sonen, avsluttar altsd opninga av romanen med eit lofte som
lesaren allereie veit vil verte brote. Lesaren veit at Ole-Jakob er ded og at Karl altsa ikkje har
klart & passe pd han godt nok til & forhindre det.

Gjennom 4 lese heile det forste kapittelet som opninga av romanen, fir ein meir fylde
til eit konsentrat av Gjennom natten. Alle dei sentrale relasjonane i familien er etablert, og det
at Ole-Jakob tok sitt eige liv er klargjort. Problematikken kring utruskapen til Karl er
presentert, og det er tydeleg at familien slit med sorga pa kvar sine kantar. Felles for dei ulike
versjonane av opningane er sentreringa rundt det umoglege med livet nér ein er i sorg, noko
som peikar pa at denne tematikken utgjer essensen i romanen. I den utvida opninga verkar
kanskje livet meir umogleg i seg sjolv, ikkje berre nér ein er i sorg. Dette er heilt sentralt 1
romanen i sin heilskap, og det rommar altsa ikkje den korte opninga. Den viktigaste
forskjellen pa & lese den korte versjonen kontra den lange versjonen av opninga, er at det i
den lange versjonen vert peika framover mot ei mogleg loysing. Det mystiske huset i

Slovakia, med moglegheit for reinsing eller fortaping, stdr som noko uhyggeleg side om side
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med eventyret om Prins Uvitende, der alt gar bra til slutt. Opninga gir altsa ei forventning om
at romanen kan ende i noko forferdeleg, men ogsa at det kan skje ei slags forsoning, sjelv om
lesaren heile vegen veit at Ole-Jakob har teke livet sitt. Sjelvmordet er noko som ikkje kan
verte ugjort, 1 vertfall ikkje 1 eit realistisk univers. Eventyret gir ei kjensle av at alt som skal

skje ikkje treng & vere like realistisk, og gir eit slags hap om at alt kan ga bra til slutt likevel.

Ein strukturalistisk analyse av to eventyr
Romanen inneheld to eventyr som, trass i mange forskjellar, er uloyseleg knytt i hop. Utover
det nemnde eventyret om Prins Uvitende er det ogsé eit eventyr av erotisk art i romanen.
Medan det forste eventyret er eit oppdikta eventyr i meir vanleg tyding av ordet, er det andre
eventyret noko som faktisk hender i roynda. Karl utviklar eit forhold til ei anna kvinne,
Mona, bak kona sin rygg. Dette forholdet vert gjennomgaande omtala som eit eventyr.
Oppbygginga av dette sakalla eventyret er ei langsam tilneerming mellom Karl og Mona. Dei
har meter prega av ei sitrande spenning fram mot det store hegdepunktet: Den forste
omfamninga. Dette forer til ei forloysing. Forholdet gar sd over i djupt alvor nar Karl kjenner
at han ma fortelje om det til kona. Etter det er spenninga over. Det andre eventyret vert fortalt
i forste kapittel av romanen, og vart kort skildra i analysen av romanopninga. Dette er eit
eventyr i meir bokstavleg og tradisjonell meining, eventyret Prins Uvitende. Dette eventyret
skildrar sterke band mellom far og son, og er med pé a forsterke bandet mellom Karl og
sonen i romanen ved at eventyret er noko dei to delar, og delvis skapar i fellesskap. Sonen si
frykt for & verte forlaten av faren, som prinsen i eventyret vart, er eksplisitt. Lovnaden om at
dette aldri skal skje, er tydelege fra Karl si side. Likevel er det det som skjer. Eventyret med
Mona er det som skil Karl fré sonen, og i motsetnad til i det oppdikta eventyret gar det ikkje
bra til slutt. Det eine eventyret grip saleis inn i det andre.

Det oppdikta eventyret vert i romanen framstilt samanhengande, og er eit eventyr inne
i romanen. Det vert fortalt neytralt utan vanlege forteljeverkemiddel. Sma innskot om korleis
Ole-Jakob har vore med pa a paverke eventyret undervegs medan det vart oppdikta, mellom
anna med sm4 kommentarar, bryt med eit samanhengande fortalt eventyr. Eventyret har ogsé
svaert mange karakterar som dukkar opp undervegs, noko som forsterkar inntrykket av at
eventyret har blitt dikta opp litt etter litt, kveld etter kveld. Karl meiner at Ole-Jakob dreiv
han til & dikte det. Kan det ligge noko umedvite her? Ei drift mot & forlate familien kan ha
vore latent hjd han. Denne mistanken vert forsterka av den meir eller mindre umedvitne
frykta Ole-Jakob har for at faren skal forlate han. I romanen fungerer avslutninga av

eventyret som eit peik framover mot nettopp det at Karl forlet familien.
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Dei to eventyra kan samanliknast ved & plassere dei begge inn i Greimars
aktantmodell, som er skildra i delkapittelet "Metodisk tilnzerming”. A setje dei ulike delane
som dei to eventyra er sett saman av som aktantar inn i ein modell kan virke reduktivt.
Modellen vart forst laga til 4 analysere folkeeventyr som ofte folgjer relativt enkle
handlingsstrukturar. Eg ville ikkje ha brukt denne modellen til romanen som heilskap, d4 eg
meiner at 4 identifisere eit tydeleg objekt eller mal kan vere problematisk i ein s& kompleks
og sprikande roman. Men det er ein systematisk metode, og kan difor passe godt til &
samanlikne det eg kallar romanen sine to eventyr.

I det oppdikta eventyret kan prinsen Emmanuel sjdast som subjektet. Ein kunne ogsa
ha tenkt seg noko meir abstrakt, som til demes “det gode”, som subjekt. Sidan Emmanuel
vert ein representant for det gode, vel eg & bruke han som subjektet i modellen. Objektet i
prosjektrelasjonen og malet for Emmanuel, er a verte foreina med far sin. Slik vil det gode
sigre over det vonde. Pa konfliktaksen finst ei rekke motstandarar og hjelparar. Den snille
heksa Mirabella er den forste hjelparen. Ho er igangsetjar for prosjektet ved at ho avslerer
sanninga for Emmanuel om kven far hans eigentleg er. Glasskula som Mirabella kan sjé&
tankane til alle menneske i, og harpespelinga hennar, er to hjelparar som er med pa & gjere
prosjektet mogleg. I eventyret er det ein ynskebillett som kan flytte personen som held
billetten i handa akkurat dit ein seier. Dette er ein annan viktig hjelpar. Dvergen Fabel og
Caroline, fosterdottera til kongen, er ogsé gode hjelparar som folgjer Emmanuel i leitinga
etter faren. Motstandarane som forseker a forhindre prosjektet, utgjer ogsa fleire aktorar.
Fostermora til Emmanuel, Bellamira, kan ikkje fa eigne barn. Ho kastar ei forbanning over
kongen slik at han gleymer at han har ein son. P4 denne méaten kan ho sjelv behalde
Emmanuel. D4 dette vert avslert, kjem andre motstandarar til syne. Radgivaren til kongen,
puddelen Madagaskar, ynskjer & ta over kongeriket. Han er ein svert aktiv motstandar som
vil gjennomfere eit statskupp. Fire superheltane, Ridderne av den Magiske Kortstokk, skal
hjelpe han med dette. Kommunikasjonsrelasjonen har faerre aktantar. Han som til sist gir
objektet til mottakaren og realiserer prosjektet, er ynskebilletten. Madagaskar held nemleg
billetten akkurat idet kongen sin personlege tenar utbryt namnet hans. Slik vert puddelen
sendt til Madagaskar. Pé eit meir abstrakt plan kan kampen mot vonde makter ogsa sjaast
som ein givar. Mottakaren er bdde kongen og Emmanuel, da dei til saman fir det dei ynskjer,
a verte foreina. Prosjektet til subjektet har altsd lukkast.

Det verkelege eventyret har Karl som subjekt, og Mona som objekt. Ei utvida tyding
av Mona som objekt og altsa prosjektet sitt mal er oydelegging av det eigentlege livet.

Kjerleiksforholdet til kona er den mest grunnleggande byggesteinen i det eigentlege livet til
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Karl. Prosjektet er séleis eit slags omvendt prosjekt, der mélet kan sjdast som det vonde, 1
motsetnad til malet for prosjektet til Emmanuel. Objektet er noko Karl ynskjer & na,
samstundes som han veit at det vil fore til tap. Det ligg altsé ei oydeleggande kraft i han som
fungerer som ein hjelpar pa konfliktaksen. Begjar og lyst er to andre hjelparar som paverkar
Karl sin veg mot & realiserer prosjektet. P& den andre sida av konfliktaksen finn ein Eva og
familien som motstandarar av at han skal nd maélet sitt. Dette vil ikkje berre fore til tap for
Karl, men ogsa for dei. Eva sper han i ei samtale om det a tenkje pa a vere utru, eigentleg er
like ille som faktisk & vere det. ’Gér det noe mindre utover forholdet vért, om du ikke gjor
alvor av det?” (47). Dette ligg som eit bakteppe for lesaren i den lange fasen av sakte
tilneerming mellom Karl og Mona. Om han alt har vore utru i tankane, sa er det kanskje ingen
grunn til ikkje & vere det fullt ut. I den same samtala vert unnlatinga, det at han ikkje har gjort
noko gale, eit problem. Han skulle ynskje at han i det minste hadde ei lita tilstding & kome
med. Dette er sentralt for igangsetjinga av prosjektet. Karl gar inn for & n malet, med fullt
medvit om at malet forer til oydelegging. P4 kommunikasjonsaksen kan ein plassere Mona
som givar og Karl som mottakar. Mona gir seg sjelv til Karl. Det erotiske meotet vert realisert,
og eydelegginga av det eigentlege livet vert satt i gong. Ein kan ogsé utvide objektet og
prosjektet sitt mal som det & leve med Eva og & drukne med Mona. Dette er noko Karl
ynskjer kan skje samstundes. Ein eventuell givar i eit slikt tilfelle métte ha vore bie kvinnene.
Men dette prosjektet lukkast ikkje. Det erotiske matet med Mona lukkast derimot, og sdleis
startar ogsa eydelegginga.

Om ein ser det oppdikta eventyret som eit vanleg eventyr, kan ein sja det verkelege
eventyret som eit omvendt eventyr. Motstandarane i Prins Uvitende ynskjer ikkje noko godt
for subjektet, og er sdleis motstandarar i ei vanleg forstding av ordet. Motstandarane i det
verkelege eventyret er derimot dei som star Karl nermast, familien hans, som 1
utgangspunktet ynskjer han alt godt. Prosjektet til Emmanuel handlar om 4 foreine ein
familie, medan prosjektet til Karl oydelegg ein familie. Det at Karl er den som diktar opp og
fortel eventyret som foreinar far og son, forsterkar pé eit vis sviket han gjer mot familien sin.
Men kvifor diktar han opp dette eventyret som gér i motsett retning enn hans eiga
destruksjonsdrift forer han? Det kan lesast som eit forsgk pa & kjempe mot dei indre kreftene
som dreg han ut i det han bade fryktar og ynskjer. Han uttrykker eit sterkt ynskje om & vere
ein god far gjennom eventyret, men klarar det nok ikkje like godt i reynda. Fer avsleringa
diskuterer Karl med seg sjolv om han sviktar barna, og ikkje berre Eva med sine handlingar.
Han forsgker & overtyde seg sjolv om at barna ikkje har noko med dette & gjere, men han

tvilar pa eigen konklusjon.
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Prosjekta i begge eventyra lukkast, men det eine forer til noko godt, og det andre til
oydelegging. Men kan gydelegginga ha vore uunngaeleg? Karl veit heile vegen at han styrer
skipet mot den sikre undergong. Han gjentek ynsket om & leve med Eva mange gongar.
Likevel kjenner han dette sterke draget mot & drukne saman med Mona. Dette viser ein
samanheng mellom ei dods- og destruksjonsdrift og begjeret etter Mona. Prinsessa i det
oppdikta eventyret heiter Caroline. Seinare i romanen meter vi ei anna Caroline, ein fotograf
i1 Redenburg. Ho blir i fluktperioden ei slags forebels redninga for Karl. Nar Emmanuel blir
forelska i Caroline i eventyret, er det ogsé ei midlertidig troyst. Det eigentlege malet er ikkje
kjeerleiken til ei kvinne for Emmanuel, men & verte foreina med far sin. Pa ein liknande méte
er Caroline for Karl berre eit steg pd vegen. Han kan ikkje sl seg til ro med henne.

Eventyret om Prins Uvitende kan lesast som ei atvaring om at Karl og Ole-Jakob skal
verte skilde fra kvarandre. Nér ein skodar tilbake er det lett & tenkje slik. Eventyret med
Mona vert gjenstand for ei utstrakt dveling gjennom heile romanen. Det er den utlaysande
faktoren for Karl sitt svik og eydelegginga av familien. Det oppdikta eventyret tek mykje
mindre plass. Likevel inneheld det noko av kjernen i romanen knytt til far og son-forholdet.
Avslutningsorda i det oppdikta eventyret der kongen lovar sonen sin at han alltid skal passe
pa han, kan lesast som ein lovnad Karl gjer til Ole-Jakob. I det oppdikta eventyret er endinga

god. I det verkelege eventyret er ho det ikkje.

Sorg og melankoli — teoretisk innfallsvinkel
Sorg er ein naturleg reaksjon i mennesket nar ein mistar nokon ein er glad i. Djup sorg kan
verke lammande pd individet, det kan gi magiske forestillingar i mete med gjenstandar som
minner om den tapte og det kan fore til skuldkjensle og sinne mot omverda (Egidius
2000:475-476). 1 essayet ”Sorg og melankoli” definerer Freud sorg som ein reaksjon pa tapet
av eit kjaerleiksobjekt (Freud 2011c:137). Det & miste sonen sin, slik Karl og Eva gjer, er altsa
eit deme pa noko som normalt vil framkalle sorg. A vere i sorg er det ikkje noko sjukleg ved,
men det har mange av dei same symptoma som den sjuklege tilstanden melankoli, eller det
som gjerne vert omtala som ein djup depresjon. Eg vil undersekje om det berre er sorg som
rakar Karl, eller om det ogsa er melankoli. Termane melankoli og depresjon vil verte nytta litt
om ein annan, da ulike teoretikarar brukar enten den eine eller den andre pa nokon lunde
same maéten.

Freud er oppteken av skiljet mellom sorg og melankoli i1 essayet. Sorg slepp som

oftast taket etter kvart, og treng inga behandling for & verte til & leve med. Melankolien,
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derimot, er noko som kan og ber behandlast for at den raka personen skal kome seg igjennom

tilstanden. Freud skildrar melankolien pé felgjande méte:

Melankolien har som psykiske kjennetegn en dyp smertelig misstemning, opphevelse av interessen for
utenverdenen, tap av kjerlighetsevnen, hemning av enhver ytelse og en nedsettelse av selvfolelsen som
kommer til uttrykk i selvbebreidelser og skjellsord mot en selv, og som eker til paranoid forventning om
straff. (ibid:138)

Sorga har dei same kjenneteikna, men utan forstyrringa av sjelvkjensla. Ved sorg er verda
blitt fattig og tom. For ein som er i melankolien er det eget sjolv som er blitt fattig og tomt.
Ein som lid av melankoli ser seg sjolv som noko utan verdi, utan evner, og som eit moralsk
forkasteleg menneske. Han skuldar pé seg sjolv, skjeller ut seg sjolv og forventar utstoyting
og straff. Sjelvkritikken til ein melankolikar kan vere enorm, og kan rettast mot heile fortida.
Melankolikaren meiner at han er eit darleg menneske, og at han alltid har vore det (ibid:138-
139). Korleis kan ein forklare denne endringa i sjelvet til ein person?

Ved & lytte til det melankolikaren kritiserer seg sjolv for, ser ein at det ofte er
grunnlaust, hevdar Freud. I staden passar kritikken gjerne til ein person som melankolikaren
elskar. Nokkelen til sjukdomsbilete er, 1 folgje Freud, at ein ma forsta sjelvbebreidinga som
ei bebreiding mot det tapte kjerleiksobjektet, som er velta over pa eins eige eg. Dette kan
forklarast med at nar kjaerleiken ein tidlegare kjende for eit menneske er frigitt, gar det
normalt over til & rette seg mot andre objekt. Men om dette ikkje skjer, trekker det seg tilbake
til eget i staden. Det som da kan skje er at eget identifiserer seg med det tapte objektet. Slik
forandra objekttapet seg til eit eg-tap, og konflikten med den elska personen forandrar seg til
ei splitting mellom eg-kritikken og det nye eget som er prega av identifiseringa (ibid:141-
142). Dette kan kallast ei narsissistisk identifisering. Endringane i sjolvet til melankolikaren
kan innebere sjolvhat og sjelvplageri, som eigentleg er retta mot han eller henne som har
forlate han. Ei slik endring i sjelvet er alts, i folgje Freud, det viktige i skiljet mellom sorg
og melankoli. Det kan vere problematisk 4 setje eit sa klart skilje mellom dei to tilstandane,
da ein person i sorg gjerne ogsa klandrar seg sjolv. Slik sett vert gjerne Freud litt for
kategorisk 1 si framstilling. P4 ei anna side kan dei tydelege skilja vere fruktbar for &
tydeleggjere melankolske trekk i romanen, og difor vil eg nytte meg av dette.

Kristeva sluttar seg til forstadinga Freud har av melankoli, men utvidar ogsd omgrepet
ved 4 legge til ein annan depresjonsvariant. Dette er depresjon som uttrykk for eit tidleg
narsissistisk sar, noko som gjer at personen kjenner seg mindreverdig fra fedselen av. Ein slik
depresjon vert forklart med at personen ikkje har sergt over tapet av morsobjektet.

“Tristheten er her (...) det mest arkaiske uttrykk for en narsissistisk, ikke-symboliserbar,
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unevnelig skade, som har skjedd sé tidlig at det ikke kan refereres tilbake til noen ytre agent
(subjekt eller objekt)” (Kristeva 1994:28). Toril Moi har skrive forord til den norske
omsetjinga av Kristevas Svart sol — Depresjon og melankoli. Her peikar ho pé at Freud si
melankoliforstding er knytt til tap av eit konkret objekt, og at den andre forma for depresjon
Kristeva viser til, er knytt til eit tap som har skjedd allereie for barnet er i stand til 4 danne
objekt. Ho kallar dette for tap av “’tingen”, noko vi bade tiltrekkast av og steytast vekk ifra.
”Tingen” er ein slags imaginer “morssubstans”, og er vanskeleg & gi noko klar, biletleg
framstilling av. Hja den franske psykoanalytikaren Jacques Lacan finst ein parallell i
forstadinga, men han nyttar seg av omgrepet “det reelle” i staden for ’tingen” (Moi 1994:13).
Alle menneske mistar tingen”, i det ein ikkje lenger oppfattar seg som i eitt med mor, men
den deprimerte har ikkje fatt sorgt over dette tapet. Den vanlege reaksjonen er 4 forseke a
erstatte tapet med andre kjarleiksobjekt, som til demes far, eller gjennom & skape meining
med spraket ein etterkvart leerer seg. Dette kallar Kristeva ein fallisk eller symbolsk
identifikasjon, som fungerer som ei nekting av tapet (Kristeva 1994:37). Men om ein
fornektar denne nektinga av tapet, stengjer ein kjensler som sinne, glede, frykt og hat inne i
eit krypt saman med den dede “morstingen”. Det er dette som kan leie ein inn i melankolien
(Moi 1994:14). Slik kan ein forstd melankolien som ein forsvarsreaksjon, da ein manglar s
mange vesentlege kjensler. Tristheita er ei erstatning for dei tapte kjenslene, og kan beskytte
eget mot fragmentering. Ei pavising av dette vil naturlegvis vere umogleg, da eit menneske
ikkje vil hugse sine tidlege narsissistiske sdr. Det er likevel interessant at melankolien kan ha
sitt opphav 1 barndomen, og ein kan trekke parallellar til melankoli hja vaksne gjennom
liknande situasjonar knytt til fraskiljing eller avvising.

Green er, som Kristeva, oppteken av den narsissistiske sorga som ein kan finne
forklaring til i barndommen. Der Kristeva er oppteken av subjektet si fraskiljing fra
symbiosen med mor, rettar Green seg mot eit tap av merksemd fra mor i barndommen i
artikkelen ”The Dead Mother” (1986). Dette forer til eit tap pa eit narsissistisk nivd, noko
som set spor etter seg i det umedvitne i form av psykiske hol. Han kallar dette for den kvite
sorga, der det kvite stdr for ei tomheit. Denne situasjonen kan oppsta fordi mor sjelv er
deprimert, men ogsé berre ved at subjektet innser at han ikkje er det einaste mor er oppteken
av. Det at mor opptrer pa ein fjern mate overfor barnet, kallar Green ”dead mother comlex”
(Green 1986:149). Resultatet av dette komplekset er gjerne at barnet sgker identifikasjon med
mor for & kome tilbake til henne, og samtidig har ei oppleving av tap av meining. Dette igjen
kan utleyse eit hat i subjektet (ibid:151-152). Angsten for & verte forlaten vert alltid

akkompagnert av destruktivitet, fordi eit sér alltid kjem av ei form for gydelegging.
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Hypotesen hans seier at hat hj deprimerte er eit sekundart produkt (ibid:146). Det vil alltid
ligge ei kvit sorg, og altsd tomheit bak ein slik reaksjon.

Hypotesen om samanhengen mellom det destruktive hatet og tomheita hjd Green kan
sta side om side med Freud sin tanke om at hatet mot ein sjolv eigentleg er hat mot det tapte
objektet. Green og Kristeva er begge opptekne av samanhengen mellom fravearet i spraket og
ei tomheit, i folgje Tonia Sue Madsen. I artikkelen ... denne tomhetens smerte. Om sorg og
melankoli” foreslar ho at det er dette tidlege ’fravaeret” som ligg under spersmalet Hva er
det som har rammet meg?” som melankolikaren gjerne stiller seg (Madsen 2012:78-79).
Madsen lanserer ein tanke om ein samanheng mellom denne barndomsdepresjonen og den
“tomhetens smerte” som vi finn hja den vaksne melankolikaren. Slik sett kan desse tidlege
psykiske séra ikkje berre forklare eit mogleg opphav til melankolien, men ogsé vere
gjeldande for melankoli som oppstar hja vaksne. I Gjennom natten er sorg eit hovudtema,
som primert er knytt til Karl sitt tap av Ole-Jakob. Eit interessant spersmal er da korleis

denne sorga kjem til uttrykk i romanen.

Sorg og melankoli i Gjennom natten

Sorga visast 1 Gjennom natten ved at sorgreaksjonar vert skildra, og gjennom at eg-forteljaren
reflekterer over sorga sitt vesen. Sorga er sterkt synleg i opninga av romanen, nér forteljinga
sitt fokus er pd tida kring sjelvmordet til Ole-Jakob. Opninga av romanen gir ei klar
framstilling av korleis djup sorg kjennest ut for Karl. Han skildrar sorga som ei natt som har
vart sidan ho kom, altsa ei slags natt som aldri gar over til & verte dag. Ordet sorg er hyppig i
bruk gjennom romanen, og det tragiske dedsfallet romanen dreiar seg kring, gir lesaren ei
forstaing av at ein djup sorgreaksjon er noko heilt naturleg. Sorga kringsluttar Karl og
familien pé alle omrader. Ein vert som lesar gitt eit innblikk i det & vere ein etterlatt etter eit
sjelvmord, og ikkje minst i det & miste sitt eige barn under slike omstende.

Karl har ulike strategiar for det & vere i sorg. Han forseker & kome seg bort fr4 henne
gjennom ulike formar for tidsfordriv. Med dette seker han altsé vekk fra det eigentlege livet,
heimen og dei ikring han. I den forbinding uttrykker han ei lengt etter 4 kome til ei anna
roynd, ”der smerte ikke finnes” (9). Det er vanskeleg for Karl a tenkje pa Ole-Jakob, men det
er ogsa vanskeleg a ikkje gjere det. ”Hele tiden prevde jeg & tenke pa noe annet, men fikk det
ikke til, konsentrasjonen glapp, tankene var som darlige tegninger, de métte rives i stykker
med én gang” (13). Karl lengtar ut av tilveret, samstundes som han finner det absurd at verda
utanfor familien fortset som for, som om ingenting hadde hendt. For Karl har verda, med

Freud sine ord, blitt fattig og tom. At verda ikring familien fortset som for, opplev han som
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ein han. "Mennesker som snakket, men ikke én av dem om Ole-Jakob. Helvetes jevla
drikksekker. Hvordan var det mulig? Hva hadde de & snakke om, na da han var ded?” (11).
At sorg er ein tilstand ein vil ha i fred, og at ingen skal kome & forseke & ta ho vekk, er tankar
Karl gjorde seg. Nér Boris er saman med han og forseker 4 snakke med han om andre ting
etter dedsfallet, vert han irritert, men samstundes glad for innsatsen vennen hans gjer for han.
Store mengder jobb og husarbeid vert ein annan méte 4 seke seg vekk frd sorga pa.

Vi meter ogsé to situasjonar der Karl foler at han ikkje opptrer riktig i forhold til
sorga han er i. Den eine situasjonen er ei latterkrampe som vert utloyst av ein Rosa Panter-
film. Den andre situasjonen skjer i heimen rett etter gravferda. Han hoppar opp trappa,
snakkar med Donald-stemme og opptrer barnsleg for seg sjolv. Han vert sett av Eva, som
stirrar pa han som om ho ikkje visste kven han var. Situasjonane stir som brot i forhold til
den elles alvorstunge maten Karl ter seg pa. Dette kan vitne om at restar av glede ligg inne i
han, men det gir eit meir ubehageleg uttrykk i romanen, fordi det ikkje passar inn i
sorgsituasjonen. Det er noko patatt og uekte over det lystige og humerfylte.

Karl gr inn pa rommet til Ole-Jakob eit par gongar, og liksom syg til seg restar av
sonen. Han ser og kjenner pd tinga som ligg der, gjenstandar som metonymisk representerer
flikar av han gjennom & seie noko om hans interesser. Det oppstér eit slags intimt narveer,
men som reelt er eit fravaer. Nerleiken skjer ikkje mellom Ole-Jakob og Karl, d4 Ole-Jakob
ikkje eigentleg er til stades. Likevel gir dette ikkje-reelle metet ei lindring av sorga,
samstundes som det ogsa er med pa & auke intensiteten i ho.

Ein liknande intimitet som bygger pad motsetnaden nervar og fraver oppstar nér Karl
forseker 4 identifisere seg med Ole-Jakob. Det verkar som eit uttrykk for & forseke & forstd og
a verte kjend med nokon som ikkje lever lenger. Karl oppseker ein skrekkfilm-festival nar
han er i Redenburg. Dette er ein filmsjanger han veit at sonen var interessert i. Han funderer
over kva han ville ha tenkt om filmen han ser, som om det framleis er mogleg a diskutere
filmen med han. P4 reisa si sender Karl tekstmeldingar til Ole-Jakob sitt telefonnummer, der
han fortel om kva han gjer. Dette vert ogsa ein mate 4 halde fast pd sonen pa. Det at han aldri
fér svar, kan gi ei stadig pAminning om at Ole-Jakob ikkje finst lenger. Dette vert ikkje gjort
til eit poeng i romanen, men er likevel ein tanke som naturleg kan dukke opp hja lesaren.

Karl omfamnar sorga og er svart oppteken av ho. I Redenburg tenkjer han at ”Sorgen
er en gave. Mennesker som ikke er ulykkelige, de har ingenting de skulle ha sagt” (183).
Freud hevda at ein melankolikar har ei betre evne til sjelverkjenning, og er flinkare enn andre
til & finne sanninga om sitt eige vesen (Freud 2011c:140). Det kan vere dette Karl tenkjer, at

sorga gir ei ny djupne i kjensleregisteret. Slik set han menneske som er i sorg i ei serstilling.
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Det & vere ulukkeleg far mennesket til & kjenne seg sjolv betre. Ei forstding av dette kan vere
at han romantiserer sorga og melankolien. Det at menneske som har lidd store tap, fér ei
djupne som andre ikkje har, og at dette er verdifullt. Om dette er ein ynskjeleg situasjon, altsa
at det er verdt 4 matte vere ulukkeleg for a til demes kunne fa ei betre sjolverkjenning, er
meir uklart. Med eit slikt usikkert utgangspunkt er det relevant a sperje om det berre er sorg
som rammar Karl, eller om ein ogsa kan sjd element frd melankolien i hans vesen?

Det finst noko destruktivt i Karl, ei drift mot eydelegging og ded som gir utslag 1
ulike former for sjelvskading. Dette trekker sorga hans over i melankolien. Like etter Karl
fekk beskjeden om kva som hadde skjedd med Ole-Jakob, ville han sja bilen han hadde koyrt
dé han tok livet sitt, og etterpd ogsa liket av sonen. Bade bilen og liket var s& gydelagt at han
forst vart nekta dette. Men Karl insisterte. Dette kan sjdast som eit behov for ei stadfesting av
at det faktisk hadde skjedd, i form av handfaste bevis. Eller sd kan ein sja pa det som ei form
for sjelvpining. Dette kan lesast som eit hat Karl rettar mot seg sjolv, men som eigentleg er
eit hat mot Ole-Jakob fordi han forlét han. Ut i frd Freud sine termar vil det at han straffar seg
sjolv, gi sorga hans trekk frd melankolien.

Ein kan sja fleire former for meir eller mindre umedvitne métar Karl piner seg sjolv
pa. Stadig kjem han tilbake til nokre minner om Ole-Jakob i ein repeterande runddans.
Saerleg det vonde minnet om sinnereaksjon han hadde d& Ole-Jakob kledde seg ut som
cowboy, repeterer Karl igjen og igjen. Dette er ei form for pinsle for han, og kan forstaast
som sjolvstraffing.

Karl viser ogsé ein angst for & gleyme sonen, ei redsle for a sitje igjen heilt utan
minner. Han tenkjer over kor mange dagar og timar av livet til sonen han ikkje hugsar noko
som helst av. ”Var det til slutt bare deden hans jeg skulle huske?” (121), tenkjer han i
fortviling. Han har samtaler med Ole-Jakob i1 hovudet sitt, og innser plutseleg at han ikkje ein
gong kan hugse stemma til sonen. Karl har nok eigentleg mange gode minner om forholdet
sitt til Ole-Jakob, men likevel er det alt det vonde han tenkjer pd. Han er redd for & miste
sonen heilt.

Karl har ikkje berre samtalar med sonen sin i hovudet, han innbiller seg ogsé at han
ser sonen. Nar han innser at dette er feil, blir det implisert av han vurderer & ta sitt eige liv
ved a hoppe framfor eit godstog. I det toget passerer han, kan ein lese ei drift mot deden i
orda ”(...) for hver vogn var det som noe huket tak i meg og ville ha meg med, jeg sto s& nar
skinnene at jeg bare trengte 4 ta et par skritt for 4 bli edelagt” (122-123), etterfolgt av angeren
over 4 ikkje ha nytta seg av sjansen. A vise eit ynske om & oydelegge seg sjolv kan vitne om

stor sjolvforakt. At Karl vurderer & ta livet sitt, treng ikkje & henge saman med tapet av sonen.
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Det kan ogsé vitne om at melankolien har eit hardt grep om han, at det ikkje berre er verda
som kjenst tom og meiningslaus, men at han sjolv manglar meining i live sitt.

Karl vaklar mellom sorga og melankolien i Redenburg. Han meter ei kvinne som gir
han eit lite hdp om at livet kan fortsetje. Forst gjev ho han eit falsk namn, Leni, som betyr
”Den stralande, lysande”. Hennar ekte namn er Caroline, som er den feminine utgdva av hans
eige namn Karl, som betyr ”fri mann” (Sivertsen 2013:140, 397). Ho representerer altsd noko
av den fridomen han sekjer. Hennar forste, og uekte, namn representerer eit lys for han. Ei
slags redning, ein ny start, slik han ofte har draymt om. Men hennar verkelege namn er noko
anna. Ho er ei spegling av han, eller ei spegling av noko han ynskjer a vere, men samstundes
ikkje ynskjer & vere. Fridomen han har fatt har kosta eit stort offer, nemleg sonen. Han ville
ha fridomen, men etter & ha fatt det, lengtar han tilbake. Han er her i ferd med 4 finne eit nytt
kjeerleiksobjekt, ikkje direkte i Caroline, men heller i ideen om det & mote gode menneske.
Ho vert eit deme for han pa at det kan kjennest godt & leve, eller at det i vertfall kan vere
mogleg & leve. Ho har ogsa vore gjennom ei stor sorg, da bror hennar har teke livet sitt. I
samtalen mellom dei oppstar ein naerleik og ei gjensidig forstding. Karl gjer seg nokre tankar
om at livet kanskje kan verte godt igjen. Dette heng i hop med tanken om at sorga er ei gave,
som vert utrykt i romanen.

Saeterbakken sa i eit intervju 1 Klassekampen at gjennom Karl og Caroline si deling av
erfaring med sorg, opnar ei ny verd seg (Lillebo 2011). Men like etter at Karl har tenkt desse
lysare tankane, innbiller han seg at han ser Stine og Eva. Han leitar etter dei, men innser at
dei optimistiske tankane er héplause. Han vender seg direkte til Ole-Jakob for & be om
tilgiving for at han i nokre augeblikk kunne tenkje dette. Den vidare vegen for Karl mé gé ein
annan stad, og han vender seg igjen til sonen med orda ’Ole-Jakob. Jeg vet at du er der. Du er
der et sted, og jeg skal finne deg” (189). Er det forstaing for Ole-Jakob si handling han leitar
etter? I eventyret om Prins Uvitende er det ogsé ein gut som forsvinn fra faren sin. Der er det
guten som til slutt klarer & finne far sin. Karl er ein far som lovar & finne sonen sin, men
denne leitinga byrjar etter sonen er ded, og er saleis umogleg. Det & gi seg sjolv ei umogleg
oppgave er ogsa ei form for destruktiv handling. Han er demd til & mislukkast, men vil
likevel fortsetje leitinga” i form av ei stadig drift mot sjelveydelegging.

Vegen Karl vel vidare er 4 besgke det mystiske huset, og slik nar han toppen av sine
destruktive handlingar. Han viser det Freud kallar hatefulle og sadistiske tendensar. Huset er
omkransa av sé frykteleg vonde rykte, at det & utsetje seg sjolv for eit besek til det, er ei
straff. Ynskje om & oppseke sine verste redslar viser den sterke destruksjonsdrifta i Karl.

Samstundes kan ei slik straff, som i dette romanuniverset utgir seg for a vere den ultimate
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straffa, opne opp for ei mogleg forsoning. Det er uklart om motivasjonen til Karl for besoket
er ei rein straff, eller om det skjer med eit hdp om & kome ut som eit nytt menneske. Uansett
er resultatet undergang og leiar berre meir pinsle med seg. I Green si forstding av
melankolien vert affektane last inne eit sted i subjektet, saman med det tapte kjaerleiks-(mors)
objektet. Det & oppseke det mystiske huset kan sjdast som ein mate a tre inn i denne laste
staden 1 Karl. Han leitar etter sonen som han har mista. Samstundes kan ein forsta det som at
han leita etter si eiga evne til 4 leve. Séleis kan det mystiske huset std som symbol for eit rom
inne i Karl, eit rom som har vore 14st, men som han ynskjer a bryte opp lasen til, for a sja kva
som geymer seg der inne.

Det skjer inga forsoning i det mystiske huset. Karl vert i staden “plassert” i Ikkeriket,
der ein juleidyll hjd familien Meyer gjentek seg i det absurde. Tid har slutta & eksistere, og
det evige vert som ei forbanning. Dette kan ogsa knytast til tankar Karl gjer seg tidlegare i
romanen kort tid etter Ole-Jakob dede. Han reflekterer over det meiningslause i & fortsetje &
leve, da alt berre ville gjenta seg igjen og igjen. Dette viser til ein tanke frd den danske
filosofen Seren Kirkegaards Gjentagelsen. Han seier at gjentaking kan opplevast pa ulike
maétar ut i frd kven opplever det. For ein som ikkje finn meining i tilveret, ein person som er
pa det han kallar det estetiske stadiet, er gjentaking ein uting (Slek 2002:66-67). ’Jeg sa oss
vandre rundt som sevngjengere, et forferdelig antall ar til, uten annet mal enn a bli ferdig
med det” (131), er ein tanke Karl gjer seg som heng i hop med dette. Nar verda er tom for
meining, sd vert til demes ei lukkeleg tid heller ikkje lukkeleg, om ho berre gjentek seg i det

uendelege.

Skuld og skam

Det er tydeleg at Karl kjenner skuld for at Ole-Jakob tok livet av seg. Eva klandrar han ogsé
for at det skjedde. Det & objektivt fordele skuld i samband med eit sjglvmord er vanskeleg.
Ein kan heller aldri finne tydelege svar, dd personen som eventuelt sit inne med svaret, er
ded. Likevel er det ikkje uvanleg & kjenne pé ei slik kjensle for dei etterlatne etter sjglvmord.
Det & vere skuldig i noko viser til ei konkret handling ein har gjort som bryt med vanlege
moralske normer. I Gjennom natten vert Karl sin utruskap sett saman med Ole-Jakob sitt
sjelvmord, og slik vert handlinga hans gjort til ein indirekte &rsak til sonen si handling. Han
var sé oppslukt av sitt eige begjer, at han ikkje hadde tid til & verkeleg sj& sonen sin. Det er
tydeleg at Karl kjenner pé skuldkjensle for & ha svike familien, og at han sjelv ser dette som 1

alle fall ei av drsakene til at sonen ikkje ville leve lenger.
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I barndomen hadde Ole-Jakob full tillit til far sin. Nar ein set dei to eventyra i
romanen opp mot kvarandre, vert det tydeleg at Karl sviktar sonen sin. Han spekulerer i om
Ole-Jakob kunne ha vore i live dersom hans eigne handlingar hadde vore annleise. ”Hvis ikke
noe av det som hadde skjedd hadde skjedd, hvis ingenting var blitt noe av, hvis jeg hadde
blitt hjemme sammen med Eva og ikke dratt pa den helvetes jaevla festen, ville jeg da ha statt
ham nzer nok til 4 sta i veien for det han hadde i sinne?” (115). Han lurer pa om Ole-Jakob
tok livet av seg for & straffe han. At det var hans mate & fa fortalt det pé, gjore hele verden
oppmerksom pé det, at jeg ikke hadde skjont en helvetes jevla dritt? At det var hans siste
protest mot den intetanende drittsekken av en far han hadde?” (131).

Straff er noko Dyrerud og Mjaaland er opptekne av i deira analyse av Gjennom
natten. Dei hevdar at Ole-Jakob straffar faren sitt svik, forst med tausheit og sd med 4 ta livet
av seg (Dyrerud og Mjaaland 2013:166). Dersom han ikkje hadde hatt noko & straffe faren
for, ville han altsa framleis ha vore i live. Slik sett kan dette vere eit argument for at Karl ber
skuld for sonen sitt sjglvmord. Vidare knyter Dyrerud og Mjaaland straffa saman med
Abraham si ofring av sonen sin, Isak, i Bibelen. Abraham elska sonen sin svart hogt, men da
Gud bad han om a ofre han, stilte han ingen spersmal, og gjorde seg klar til & gjennomfore
det. Karl har allereie ofra sonen sin, idet han valde 4 tilfredsstille begjaeret sitt framfor & vere
saman med familien. Dyrerud og Mjaaland hevdar at sonen berre fullferer offeret Karl har
gjort ved & ta sitt eige liv (ibid:170). Eg meiner det er ein vesentleg mangel i denne
samanstillinga av Abraham og Karl. I Gjennom natten finst det inga overmakt som set det
heile i gong. Det er ingen gud som far Karl til utfore handlingar. Det er ogsa problematisk a
kalle Ole-Jakob sitt sjglvmord for eit offer. Eg vil heller hevde at sjglvmordet delvis kan
sjdast som ein konsekvens av Karl sitt svik mot familien.

Det & vere skuld i noko er noko som ein ofte kan sone ei straff for. Ein kan ogsa be
om tilgiving og ein kan forseke & gjere opp for seg. Karl si reise til det mystiske huset kan
lesast som ei straff han palegg seg sjolv. Besoket skal kunne gi han frelse frd den vonde
skuldkjensla eller leie han inn i evig fortaping. Kva han forventar er uklart, men tanken pé a
gjere noko med sin eigen ulidelege situasjon kan vere ei arsak til denne sterke dragninga mot
det mystiske huset. Det kan ogsa ligge ei paranoid forventning om straff i Karl, som dreg han
mot a fa straffa overstatt. Her er det naturleg a lese Karl som ein melankolikar som i
sjolvforakt straffar seg sjolv. Ei anna moglegheit kan vere at dragninga mot det mystiske
huset er eit forsek pa & erstatte tapa han har lidd. Ein kan overferer Kristeva si forstding av
tap av “tingen” i barndomen, til eit uforstaeleg tap av meining i Karl. Besoket til det mystiske

huset kan vere eit forsek pd & ga inn i seg sjolv og leite etter ei meining som har forsvunne.
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Skuld og skam er omgrep som ofte vert nemnde i same setning. Der skuld er knytt til
handling, dreier skam seg meir om indre eigenskapar: det er noko feil med sjolvet. Den
franske eksistensialistiske filosofen Jean-Paul Sartre hevdar at ein skammar seg for det ein er,
og at skamma oppstér i mete med ein annan sitt blikk (Sartre 1994:100-101). Ein vert sett pa
ein méte som ein ikkje ynskjer at andre skal sja ein, i strid med det biletet ein ynskjer at andre
skal ha av ein. Sosiolog Ivar Frenes sluttar seg i stor grad til Sartre, og legg til at ein kan
handle skammeleg, men det er nér ein vert sett av andre at skamma verkeleg oppstir. Om ein
ikkje vert sett, kan ein altsd sleppe unna skamma (Frenes 2001:72). Det kjem ikkje tydeleg
fram hja Sartre om ein ma verte sett reint fysisk eller ikkje for & kjenne skam. Eg tenkjer at
samfunnet sine normer er sa innprenta i ein, at ein gjerne kjenner seg sett utan faktisk a vere
det. Slik kan skamma like fullt vere til stades, gjennom tanken pa kva dei andre ville ha tenkt
om dei visste sanninga om eins manglar og bristar. Frones kallar det for “’skjult skam” nér ein
ikkje er sett av andre, men fryktar & verte det (ibid:73-74). Skamma i Karl kjem ikkje fram i
det han utforer handlingar han veit er gale, men forst seinare nar han ser seg sjolv pé ein ny
méte. Han ser seg sjolv som eit feilgrep, ein som Eva og barna ser pd med nye auge.
Gjennom familien ser han seg sjolv som noko han ikkje vil vere, og skammar seg.

Det ein kjenner skam for er ikkje like lett & gjere noko med som skuldkjensla.
Psykiateren Finn Skirderud seier at ”Ved skylden kan man gjere opp for seg, mens skammen
rammer hele seg. Den krever at man forvandler seg” (Skarderud 2001). Skamma er bunden til
heile eins eksistens, og seier noko om korleis ein ser pa seg sjolv som person. Samstundes
hevdar Frenes at skam- og skuldkjensle ofte er noko som glir over i kvarandre (Frones
2001:73). Difor kan det kjennest som at ein skammar seg for noko ein har gjort. I slike tilfelle
vil den gale handlinga ein har gjort, seie noko om eins eksistens. Tanken om at ein er eit
dérleg menneske fordi ein har handla urett mot andre, er eit dome pa dette. Folgjene av Karl
sine handlingar far han til 4 skamme seg. Han skammar seg over alt han har gjort, og ser heile
livet sitt som ei rekke feilgrep. Slik knyter han sine feilgrep til noko ved hans eigen person,
og kjenner ikkje berre skuld, men ogsé skam. Karl kan verken gjere opp for skamma eller det
han kjenner skuld for. Bade sviket mot familien og sjelvmordet til Ole-Jakob er umoglege &
reversere.

Kva skjer s& med ein person som béde er i djup sorg, som samtidig kjenner skuld og
skam? Sett i lys av Freud sine termar, resulterer det for Karl mellom anna i melankolske
tendensar. Ei kjensle av skuld og skam gjer at han klandrar seg sjolv, og fortvilinga over tapet
av Ole-Jakob resulterer i sjelvhat. Sorga over & miste eit barn kan sjdast som ei rein sorg.

Men her er det som om skuld og skam har infisert sorga og gjort henne urein. Dette pregar
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ogsé moglegheitene familien har til & handtere sorga i fellesskap. Familiemedlemmane stir
kvar for seg. Det at Karl ikkje far gjort opp for det han har gjort gjer at det vert umogleg a
leve. Samstundes vert det ogsd umogleg 4 dey utan & ha fatt sona noko straff for det han har

gjort.

Det umoglege med i leve og det umoglege med a doy
Liv og ded kan sjdast som tematiske motsetnadar i Gjennom natten. Med ei strukturalistisk
tilnerming til tema i romanen kan ein finne undergrupper som kan plasserast under kvar av
desse. Temaa balanserer nemleg mellom desse to punkta — livet kjennest umogleg a vere i for
Karl, deden freistar, men han fortset likevel & leve. Det & leve kan vere & halde seg i live reint
fysisk. Men det & leve kan ogsé vere & meistre livet, 4 leve eit fritt og godt liv. Uttrykket ”a
leve livet” spelar pa nettopp dette. A leve farlig” er eit anna uttrykk, som spelar p4 at ein
risikerer noko i sin livsforsel. I desse forstdingane av & leve inneheld livet ein intensitet, pa
godt og vondt. Det & leve kan altsd ha to innhaldssider, forst det reint fysiske og sa det som
gjer at ein verkeleg er til stades i livet. For Karl er det vanskeleg a vere i det eigentlege livet.
Utanfor heimen sine fire veggar finst ein fridom, med moglegheiter for brot med den
kvardagslege gjentakinga og kontinuiteten. Sorg- og skuldtematikken ligg i spennet mellom
desse to hovudpolane, det umoglege med & leve og & day. I sorg kjennest livet vanskeleg &
vere 1, men 4 doy er likevel ikkje det einaste alternativet. Skuldkjensla gjer ogsa livet
vanskelegare enn det vanlegvis er, utan at ein treng a ynskje seg inn i deden av den grunn. I
tilstand av sorg, melankoli, og med skuldkjensle kan det & vere reint fysisk i live i vere det
einaste ein meistrar.

For Karl handlar det umoglege med a leve om nettopp det & vere i det eigentlege livet.
Dette er det livet han har saman med Eva og barna, det er i huset dei bur i, det er i den trygge
og stabile kjerleiken med Eva i ekteskapet. Dette eigentlege livet er livet slik Karl har sett for
seg at det skal vere, eit vanleg, foreseieleg liv med oppturar og nedturar, kvardagar og feriar.
Gjentakinga i dette livet er av det gode, det er noko evig og kontinuerleg over det. Karl
brukar sjelv biletet av at livet hans for han trefte Eva var ei vandring i ein labyrint. Inst i
labyrinten fann han Eva, og livet kunne begynne. Han hadde kome fram dit han skulle vere,
saman med henne.

Ein kan finne motsetnadar til desse elementa som det eigentlege livet bestar av. Mona
representerer ein motsetnad til Eva. Utruskap og skilsmisse star som motsetnadar til
ekteskapet. Begjaret star som motsetnad til den trygge kjarleiken. Oppbrot og reise star i

motsetnad til gjentakinga. Det & vere aleine stdr som motsetnad til det & vere saman med
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familien. Det representerer ein fridom som stér i kontrast til forpliktingane eit familieliv
inneber. Men fridomen inneber ogsa utanforskap og einsemd. Elementa som stér i motsetnad
til det eigentlege livet kan samlast i ei gruppe knytt til ded.

Nar Karl ynskjer & dukke opp pa ein ny stad, heilt ukjend, sa er det ei lengt vekk fra
livet. Likevel er det ikkje nedvendigvis ei lengt mot deden. Dette er eit dome pa at det bade
kan vere umogleg & leve, men ogsa umogleg & day. Det viser ei drift vekk frd livssituasjonen
han er i, mot noko anna. Ein kan stille spersmalsteikn ved om det & vere i det eigentlege livet
eigentleg er 4 leve for Karl. Om ein ikkje klarar & vere til stades der ein er, men vert dregen
ut, sa kan ein seie at livet er redusert til noko mindre enn liv. Karl kjenner ei dragning ut bade
for og etter Ole-Jakob tek livet sitt. Den forste gongen dreg han til Mona, og den andre
gongen resulterer det i ei reise til Redenburg. Begge gongane fjernar han seg fra
livssituasjonen han er i. Glimtvis kjenner han seg meir levande av a ha sekt ut av heimen,
men det varar berre i korte blaff. Slik sett finst det kanskje ikkje noko alternativt liv for Karl
utover det eigentlege livet, som han har sagt fra seg.

Sjelv om Karl stadig seker ut, skildrar han Eva i svert positive ordlag fra deira forste
meote, og gjennom heile ekteskapet. Sjolv etter at han har innleia forholdet til Mona, har han

hege tankar om kona si.

Hvordan var det mulig & utkonkurrere Eva Risberg-Meyer? Hennes tillit og fortrolighet sto for meg som
det dyrebareste noen mann kunne vere i besittelse av. Snart skulle det tas fra meg. Selv om jeg ikke
onsket det. Selv om jeg ikke skjonte nedvendigheten av a miste det. Jeg ville bade leve og drukne. (63)

Han sluttar altsa ikkje & elske kona. Begjeret etter Mona, forkledd som kjaerleik, kjem 1
tillegg. Maten Karl skil mellom det 4 leve og det & drukne, og kjarleik og begjer fra
kvarandre vitnar om ei oppfatning av at det seksuelt kroppslege og det sjelelege er noko klart
atskilt. Sjelv om ein kan plassere kjerleik tematisk under det 4 leve og begjar under det &
day, sé star omgrepa ikkje berre som motsetnadar i romanen. Karl meiner at han elskar
Mona, og kjenner samtidig eit begjeer etter Eva, serleg tidleg i forholdet. Skilja er altsé ikkje
heilt eintydige og klare. Likevel opptrer kjerleiken og begjaret hovudsakleg som
motsetnadar i romanen, og det er difor fruktbart & setje dei opp mot kvarandre.

Namna som er brukt i romanen har ei serleg betyding. Eva betyr ”liv”’, ”som gir liv”
eller ”a ande” (Sivertsen 2003:83). Ho har fodt begge barna deira og har saleis gitt dei liv. |
tillegg tilbyr ho Karl eit liv saman med seg. Pustetydinga i namnet kan knytast til det

essensielle for 4 kunne leve for menneske, og altsa noko Karl treng. Mona kan ha fleire

betydingar, og to av dei er “onske” eller “begjaer” (Norske navn 2005-2007). Ho er noko Karl

36



vil ha. Ho er ei anna kvinne, noko som kan slokke begjaret og saleis fylle ein mangel i han.

Eva vert framstilt som klok og intellektuelt utfordrande, medan Mona vert skildra som
”sommeren som var pa vei” (56), frigjerande enkel og levande. Etter kvart som begjaret er
slokt, vert Mona framstilt som sjelvoppteken og uinteressant, medan Eva vert skildra som ei
sterk og moden kvinne. Lenge held Karl fast pd ein utopisk tanke om a kunne dyrke
kjeerleiken til begge kvinnene: "Jeg forsto ikke hvorfor det matte vare slik, at det ene sto i et
sa fullstendig edeleggende forhold til det andre. Jeg onsket & leve sammen med Eva, og jeg
onsket & drukne sammen med Mona” (59). Det 4 leve saman med kona, det eigentlege livet,
er noko han ynskjer 4 fortsette med, samstundes som han vert dregen mot & gydelegge det.
Det 4 kalle si dragning mot Mona eit ynskje om a drukne, understrekar det destruktive over
det. Han forstér at det & velje henne er & velje & oydelegge familien, og livet han har saman
med dei. Etter han har fortalt Eva om Mona, ynskjer han at ho skal sperje han om alt, slik at
han kan fortelje, og ho kan plukke alt ifra kvarandre igjen for & vise at han har gjort ein feil.
”Jeg ville gi henne et bilde av Mona som hun kunne rive i biter” (72). Men Eva seier
ingenting. Det kan altsd ikkje trekkast tilbake. Karl har eydelagt forholdet mellom seg sjolv
og kona. Han valde & drukne, og kunne ikkje reddast fra det, slik han viser at han ynskjer Eva
kunne ha gjort.

Etter at Karl har forlate Mona og har kome tilbake til familien, skildrar han kjerleik
til Eva slik:

Hun var kanskje ikke den jeg hadde elsket hoyest, men hun var det mennesket med hvem jeg hadde tenkt
at det var slik det skulle veere, at slik skulle det kjennes nér to mennesker levde sammen, kjarligheten
alminneliggjort i et verdig stykke arbeidsfellesskap, solid nok til & motsté stormer. (108)

I denne setninga vert ikkje kjerleiken skildra med overtyding. Kjarleiken til Eva er redusert
til eit arbeidsfellesskap, og med det mistar forteljaren litt av truverdet sitt. For kva meiner
Karl med dette? At ein slik kjerleik ikkje tolte ”stormen” Mona overraskar ikkje. Dersom
kjeerleiken mellom han og kona ikkje var meir enn det han skildrar her, er det vanskeleg & tru
pa at dette er deira store kjerleik. Meiner han verkeleg at han stadig vil tilbake til Eva, sjolv
om det ikkje er henne han elskar hogst? Sitatet kan lesast som ei form for forsvar, at han rett
og slett tonar ned kjerleiken, for & gjere sitt eige tap mindre. Setninga kan ogsa vere ein méte
a vise at skjult blant alle dei gode orda som vert brukt til 4 skildre Eva, finst det likevel ein
mangel i forholdet mellom dei.

Mpgtet med Mona vert skildra som ein brottsje — ei belgje som slar over han: ”Jeg
lokket frem smilet i henne, og det fikk meg til & falle for henne” (52). Ho vekker noko i han,

som han hadde glaymt at han ville ha. Begjeret vert altsd skildra med naturbileta storm og
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belgjer, og motsetnaden mellom det & leve og det & drukne, mellom Eva og Mona, vert
forsterka med pust som motiv. Eva har ein spesiell pustereaksjon som Karl kallar
’sjokkpusten”. Det er ein djupt innpust og sé ein utpust gjennom nasen, som ho gjorde nar
noko skummelt, skakande, pinefullt eller vedunderleg vart teke opp. Karl vert bevega av
denne pusten, da han meiner han viste fram kven ho verkeleg var, og gav eit “absolutt
kvinnelig naervaer” (51). Det er noko alvorleg over méten han skildrar pusten til Eva pa.
Mona sin pust stir som ein motsetnad til dette. Pusten vert skildra som begeistra, oppost

rislande og frigjerande, og heng tett i hop med at han fell for henne.

(...) badet i forfriskende stormkast fra mitt nye bekjentskaps nesebor, som ogsa ble ualminnelig store nar
hun spilte dem ut slik, det var noe frivolt pirrende over det uttrykket det ga henne, neseborene heiste
liksom nesevingene en hel etasje opp, de slo flayderene opp og ensket velkommen inn! (53)

Under deira andre mete skildrar Karl ein pustereaksjon ho har som at ho (...) trakk pusten
dypt inn og presset den ut gjennom nesen med en naermest snerrende lyd” (55). Ved deira
neste mote fokuserer han ogsé pé pusten hennar. ”Mona lo og pustet neseborene opp til store
grotter, nesten uansett hva jeg sa” (56). Karl gjer forskjellen mellom kvinnene til noko
forlokkande. Pusten til Eva stdr for noko djupt alvorsamt, medan pusten til Mona star for
noko spennande og leikande. Nér han tenkjer at naseborene er som grotter, viser det til ei
dragning mot noko framandt. Inne i desse grottene kan han finne noko han lengtar etter, litt
pa same méte som i det mystiske huset, som ogsa representerer eit usikkert innhald. A puste
er noko alle levande skapningar gjer. A puste er heilt essensielt for 4 kunne leve. A leve
saman med Eva inneber pust reint fysisk. Det & drukne saman med Mona star i1 kontrast til
pust, da ein ikkje kan puste under vatn. Det betyr at forholdet til henne er noko som mé day,
da pusten ikkje fungerer nar ein er teken av ei belgje, for 4 bruke Saterbakken sitt bilete. Det
er ei kjend sak at menneske ofte kjenner ei dragning mot stup, til demes mot hage fossefall.
Men det er like kjent at om ein faktisk gar utfor dette stupet, sa er det einstydande med
deden. Det er det Karl gjer, nar han vel & drukne saman med Mona. Nar han trekk seg ut av
forholdet og tilbake til Eva, har han mista det eigentlege livet, og kan ikkje leve som for.

Kristeva seier at kjerleik er metaforisk, og at han seker likskap. Begjeret fungerer
derimot metonymisk, og bygger altsa pa forskjellar. Slik skjer det ei stadig forskyving (Moi
1994:12). Det vil seie at eit spesifikt begjer doyr ganske fort, og heller oppstir som begjer
for noko anna. Begjaret kan i seg sjolv vere noko konstant, men kva objekt det rettar seg mot
skiftar. Begjaeret etter Mona oppstar brétt, og deyr relativt fort. Ifelgje Sartre oppstér

begjeret nar medvitet gjer seg til kropp, eller openberrar sin eigen kropp. Han seier at begjer
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er eit forsgk pa ein inkarnasjon av medvitet for & verkeleggjere den andre sin inkarnasjon.
Slik inviterer eit begjer til den andre sitt begjaer. Dette skjer fordi det berre er kroppen som
kan finne vegen til den andre sin kropp for s a vekke kroppen si tyding. Gjennom kjaerteikn,
kropp mot kropp, vert begjeret sitt fellesskap verkeleggjort (Sartre 1994:190-197). Slik sett
kan begjaret fungere som ei flukt fré eins tankar. Nar begjaeret er & gjere om medvitet til rein
kropp for & mete den andre sin kropp, forsvinn jo medvitet sitt rom for andre tankar for ei
stund. Men kva som forst set i gong begjaret, gir ikkje Sartre noko svar pa. Her er ei lacansk
forstaing av begjaer tydelegare, da det viser til begjaer som eit krav utan atterhald om kjerleik,
og at subjektet sin mangel skal fyllast av ein annan (Johansen 1977:17). Dette knyter altsa det
at begjeret kjem fram til at noko manglar i subjektet.

Sjelv om Karl tenkjer at han har kome dit han ynskjer & vere saman med familien sin,
er det altsd noko som dreg han ut av dette eigentlege livet. Vi kan kalle det ein mangel. Karl
meiner sjolv at han har "kome fram” og er negd med livet slik det er, s& denne mangelen méa
finnast i det umedvitne, sidan han ikkje ser det sjolv. Eg meiner at denne umedvitne kjensla
kan forklare noko av grunnen til at han vert driven til & gydelegge det eigentlege livet sitt.
Mangelen skapar ei uro i Karl, og tek form som eit begjaer. ”Hun vekket noe opp som jeg
hadde glemt at jeg ville ha” (52). Dette set i gang jaget etter Mona og tilfredsstillinga av
begjeret. Men sé fort det har skjedd, vert begjeret slokt utan at uroa forsvinn. Ho gér
djupare. Karl sgker ut for & fylle tomheita, forst giennom Mona, og s& gjennom a reise bort.
Men han vert forst klar over kva mangelen er nar han ser innover i seg sjolv.

Mangelen kan knytast til ei kjensle av einsemd. Vissheita om at mennesket star aleine,
at ein aldri riktig kan kjenne eit anna menneske, og at ingen nokon gong riktig kan kjenne ein
sjolv. Dette er knytt til ei kjensle av tomheit som heng saman med fravaer av meining 1 livet. |
den seinmoderne tida vi lever i, der menneske ikkje lenger berre finn meining i ei overmakt,
er det opp til kvart enkelt individ & finne eit foremal med livet sjolv. I dag finst normer som
viser ei forventning om at ein skal leve eit liv som betyr noko. Dette kan til demes oppnaast
gjennom 4 realisere sitt eige potensiale og gjennom sterke band til familie og venner. Men
kva om ein trur at ein har funne eit foremal, men s viser det seg at dette likevel ikkje er der?
Til demes om relasjonen til andre er det som gir meining, og det viser seg at relasjonar ikkje
eigentleg eksisterer. Einsemda og frdvaeret av meining ligg og murrar i Karl. Slik vert det
vanskeleg & leve det livet han gjer, og han seker ut av det. Sekinga ut av livet tek form som
destruksjon, ikkje berre av sitt eige liv. Han egydelegg ogsa for familien sin.

For a kunne snakke om at livet er umogleg 4 leve, mé det finnast liv. Samtidig er deden

den motsette krafta som er til stades, sidan livet altsé ikkje er mogleg a vere i. Om ein skal
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snakke om det umoglege med & doy, ma deden vere inne i biletet, men ogsa livet, sidan
deden ikkje er mogleg & kome til. Slik sett opployser desse tankane seg sjolv internt. Om ein
set dei opp mot kvarandre, vil dei ogsa forvitre. Denne tanken inneheld altsé paradoksale
spenningar. Desse kjem fram i romanen gjennom at det tematiske kan lesast som strukturerte
motsetnadar i ei liv- og ei ded-gruppe. Ut ifrd denne analysen kan ein sjé at motsetnaden
mellom det umoglege med & leve og det umoglege med & deoy kan lesast som ein tematisk

grunnstruktur i romanen, ein struktur som riktig nok stadig oppleyser seg sjolv.

Det uhyggelege

I Gjennom natten meter vi to sentrale hus, det familien Meyer bur i, og det mystiske huset 1
Slovakia. Huset til familien Meyer er i hovudsak ein stad for hygge, ein stad Karl ynskjer &
vere, men som han ogsé vert dregen vekk ifrd. Det mystiske huset er ein stad for uhygge, som
Karl vert dregen mot. For 4 gi ein n&ermare analyse av desse to husa sine roller i romanen, vil
eg nytte meg av Freud sitt omgrep det uhyggelege fra essayet "Det uhyggelige” (2011d).

I dette essayet viser Freud til korleis det tyske ordet unheimlich” (uhyggeleg) star i
ein viss motsetnad til ordet “heimlich” (heimleg, eller hyggeleg), og ordet vertraut”
(fortruleg, velkjend). Samstundes er orda noko meir enn berre motsetnadar. Om noko er nytt
eller ukjent for oss, er det ikkje nedvendigvis skremmande. Freud seier at ”Det uhyggelige er
den typen av det skremmende som gér tilbake pé noe velkjent, noe man er fortrolig med”
(Freud 2011d:151). Vidare viser han til Schelling, som seier at det uhyggelege er det som
skulle ha vore skjult, men som likevel har kome til syne. Forholdet mellom det kjende og det
ukjende er altsa heilt sentralt. Framstillinga til Freud er sprikande, og inneheld mange ulike
moment. Han er mellom anna oppteken av korleis fortida lever i oss, og det han kallar
animismens gamle verdsoppfatning, der tankane har all makt. Dette vil eg sjé vekk ifra, da eg
meiner at utsegnene er diskutable, og heller ikkje relevante i denne samanhengen. Det eg
meiner kan belyse Gjennom natten er uhyggemomenta noko fortrengte som trer fram og ein
intellektuelle tvil.

Nér noko fortrengt trer fram, kan det vekke uhyggekjensle. Freud seier at
uhyggekjensla oppstar nér “fortrengte infantile komplekser gjenopplives ved et inntrykk”
(ibid:172). Enkelte meiner det kvinnelege kjonnsorgan vekker uhyggekjensla hjd dei. Det er
gjennom dette ein har kome til verda, og det er innanfor dette ein ein gong har vore. Det er
tidlegare heimleg og kjent, men verkar likevel uhyggeleg for enkelte. Dette kan knytast til at
det har skjedd ei fortrenging av det tidlegare stadiet i livet. Det fortrengte er noko skjult, som

99 : 99
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vert uhyggeleg nar det kjem fram i lyset. ”Un” 1 "unheimliche” viser til det fortrengte sitt
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avtrykk. Det ligg altsd noko i undermedvitet som er fortrengt, som gjer det hyggelege eller
heimlege til noko uhyggeleg.

Mangelen pa eit klart skilje mellom fantasi og reynd kan vekke ei uhyggekjensle, d&
det oppstér ein intellektuell tvil. Dersom noko ein har halde for & vere fantasi, plutseleg trer
fram som noko reelt for oss, er det uhyggeleg (ibid:169). Seinare i essayet motseier Freud seg
sjolv, og avviser den intellektuelle tvilen som ei kjelde til uhygge. Han trekker i staden inn
tankane si allmakt. Her vil eg protestere mot Freud si eiga sjolvredigering. I Gjennom natten
er nettopp den intellektuelle tvilen ei viktig kjelde til uhygge.

Betydinga heimen har for Karl, vert tydeleg nér han ikkje lenger er ein naturleg del av
han. Nar han bryt ut, sd er det med ein viss ambivalens. Karl ynskjer a vere fri, samstundes
som han ynskjer & hoyre til i heimen, og a vere ein del av det eigentlege livet. Det som vart
opplevd som trygt, viste seg a ikkje vere det likevel. Hygga som var der, verkar ikkje ekte
lenger, da ho var der pa falske premissar. Nar Karl vel & forlate familien, mistar han plassen
sin 1 heimen. Han tek med seg ein del av sine eigendelar som tidlegare utgjorde ein del av
heimen. Nér han pakkar opp tinga i sin nye leilegheit, verkar gjenstandane mindreverdige,
som om dei er tekne vekk fré sitt naturlege element. Tinga hans er pakka i kasser som
tidlegare blei brukt til leikene til barna. Det understrekar at familien ikkje lenger hoyrer til 1
same heim, slik dei gjorde for. Det har vorte ein heim for tre, i staden for fire. Rutinar er
endra, og stemninga er ei anna. I ein situasjon der Karl irriterer seg over Mona, tenkjer han
folgjande om korleis familien har det utan han: Jeg forstilte meg at de satt der alle tre, hun
og Stine og Ole-Jakob, med et spill — de ogsa — samlet i sin lille verden. De, der, sa innforstéatt
med seg og sitt, i det hyggelige husets gule varme™ (102). Her viser Karl ei klar lengt tilbake
til det som var. Nar han flyttar heimatt, vert heimen likevel ikkje som for. Til demes opplever
han at ringeklokka har ein uhyggeleg klang, ein ny kalender med namna til Eva, Stine og
Ole-Jakob har dukka opp, og eit nytt fargesterkt forkle er hengt opp, og gjer heile kjokkenet
til eit nytt rom.

Det mystiske huset er ei slags dobling av heimen, men med motsette forteikn. Der
heimen kan knytast til hygge, kan det mystiske huset knytast til uhygge. Inne i det mystiske
huset vert ein visstnok konfrontert med eins livs verste redslar. Karl gjer seg folgjande
refleksjon kring kva han kunne ha mett i huset: “Forst et rotete gutterom? Sa, i rommet
innenfor, vraket av en sykkel? Sa, i rommet innenfor det igjen, vraket av en bil? Sa, i det
innerste rommet, et istykkerbrutt skjelett som klamret seg fast til en fotball?”” (201). Han viser
her til ei redsle som han alt har mett i livet sitt, dd han sag liket av sonen si. A besgke dette

huset kan gi ulike utfall. Ein kan kome ut glad og lett til sinns, eller ein kan verte i huset for
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alltid, eller ein kan kome ut sa gydelagt at ein ynskjer & ta livet av seg. Karl gjer seg ingen
eksplisitte refleksjonar om kva utfallet vert for han. Om han ynskjer ei form for reinsking
eller & ga inn 1 fortaping, vert ikkje sagt direkte. Dette er noko som er med pa & skape
uhyggekjensla, at vi ikkje tydeleg far vite kva han vil eller korleis det gér.

Karl driv med ei form for gydelegging av seg sjolv og dei rundt seg gjennom store
delar av romanen. Qydeleggingsdrifta er tydeleg til stades, sa at han ynskjer 4 oydelegge seg
sjolv med dette besoket er ikkje utenkjeleg. Han vert dregen mot det pa same mate som han
vart dregen mot & gydelegge det eigentlege livet han hadde saman med familien sin. Det finst
litt ulike oppfatningar av kva dette mystiske huset er. I ein artikkel om romanen skildrar
litteraturkritikar Kari Hovde forholdet Karl har til det mystiske huset, pa felgjande mate:
’Skyldfelelsen er sa enorm at han til slutt kjeper et slags guidet skjarsildopphold i et
helveteshus i Bratislava” (Hovde 2011). Aftenposten sin litteraturkritikar Vidar Kvalshaug

viser til to ulike lesingar av metet med det mystiske huset:

Jeg leser dette som en lengsel mot en renselse, kanskje noe religiost, som kan gjere noe med den
limbotilstanden sorgen er. Vifte den bort. Skremme den bort. Gjere Karl Meyer til et bedre menneske.
Eller det kan leses som et dedsenske, men Karl har ikke sennens kraft til & gjennomfore. I stedet blir han
god samaritan pé veien dit. (Kvalshaug 2011)

Mykje av spenninga i romanen er knytt til at Karl skal g inn i det mystiske huset, og at det
vil skje ei form for forleysing. Nar han gar inn i huset, fir romanen drag fra thriller- eller
skrekkromanen. Morgenbladet sin litteraturkritikar Kari Lovaas meiner at denne vendinga
mot det overnaturlege og gotiske opphevar smerta som finst i romanen i sjangertabla og
filmeffektar (Lovaas 2011). Eg meiner derimot at effektane fungerer, fordi dei bygger opp
mot at noko grufullt skal skje, utan at noko faktisk skjer. Dette forer til at erkjenninga til Karl
vert enda meir sar og forferdeleg. Lovaas etterlyser meir showing, not telling i framstillinga
av uhygga i romanen. Eg meiner at det er akkurat det Saterbakken gjer, da poenget er at det
ikkje skjer noko inne i det mystiske huset, fordi det er heilt tomt. Uhygga ligg mellom anna i
akkurat dette. Men om huset er tomt, og handlinga fraverande, kva er det eigentleg som skjer
der inne?

Ein kan argumentere for at Karl si vandring rundt i huset er reel eller at det heile gar
fore seg inne 1 hovudet hans, altsé at han er 1 ein psykoseliknande tilstand. Det uavklarte
kring kva dette huset faktisk er, fantasi eller roynd, er med pé a skape den uhyggelege
stemninga, dé ein intellektuell tvil oppstar. I det Karl trer inn 1 huset, skjer det eit skifte i
romanen. Ein del moment verkar realistiske, medan andre hendingar gar meir over i noko

fantastisk, ei fantasiverd, ein draum eller ein psykotisk tilstand. Han gar rundt inne i huset fra
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rom til rom, utan at noko serleg hender. Her er altsa forventningane om at det skal skje noko
skrekkeleg heilt sentrale for uhyggekjensla huset vekker. Det er som om han ventar pa at
noko bratt skal tre fram for han, og at han difor gar som p4 ta. Inne pa badet trur han at han
ser ein dverg, men i andre augekast er det berre eit skrukkete dusjforheng. Dette viser korleis
han skremmer seg sjolv. Det er ingen menneske 1 huset, men det verkar som om nokon har
vore der for ikkje sa lenge sidan. Det er noko som held han fra & g ut av huset, som om det
er noko han skal finne. Nokre konkrete mystiske element finst ogsé, som at det er nymala
inne 1 huset i eit hastverk og at vindauga ikkje slepper inn lys, trass i at det sag ut som om dei
burde gjere det fra utsida.

Om ein tenkjer pd menneske sine tankar som ei mengde rom, kan det mystiske huset
vere eit bilete pd eit rom inne i Karl sjolv. Huset kan altsa vere ein metafor for ein stad inne 1
Karl, ei mengde rom, med ulikt innhald. Nokre av romma er lette & fatte innhaldet i, andre
rom er meir skjulte, meorke og inneheld noko som kanskje ikkje burde ha kome fram 1 lyset.
Huset, som tankane utgjer, skal innehalde Karl sine verste redslar. Nar han gar inn i huset,
gér han djupare inn i sine eigne tankar. Dette er ogsa ein mate & fjerne seg fra det eigentlege
livet saman med familien pd. Om ein ser slik pd det, er det & gé inn i det mystiske huset ei
svart destruktiv handling, og ein del av ei aktiv eydelegging av seg sjolv.

Bruken av fotografi, som ogsé vert kommentert i delkapittelet ”Forteljar og
framstilling”, er eit realitetsargument. Ved a bruke fotografi med adressa der huset visstnok
skal vere, verkar heile huset sin eksistens meir reel. Samstundes er det klart at dette kan vere
iscenesette bilete, eller manipulerte fotografi. Det finst pa eit vis tre niva av sanning og
usanning knytt til huset og fotografia. Fotografia kan péstd at huset eksisterer ogsa utanfor
romanuniverset, at det eksisterer i reynda innan romanuniverset eller dei viser noko i Karl sitt
indre. Tvilen dette skapar for lesaren er med pé a skape ei uhyggekjensla. Ein kan skilje
mellom det som skapar uhygge for lesaren, altsa ei serskild uhyggeleg estetisk oppleving, og
det som er uhyggeleg i romanen sitt eige univers, uavhengig av korleis det pregar lesaren. Det
uklare kring det mystiske huset sin eksistens ogsa utanfor romanuniverset er eit deme pa
noko som skapar uhygge for lesaren, utan & direkte paverke menneska i romanuniverset.

Inne 1 huset er det eit loftsrom som verkar kjent for Karl, utan at han klarer & plassere
kor han har det ifra. Dette er eit trekk som skapar ein avstand til det realistiske. Inne i
loftsrommet kjem han pé ein grotesk draum han hadde som ungdom, som gav han angst for a
sove i lang tid etterpa. Det er difor naturleg & tenkje seg at det er hans eige guterom loftet
minner han om. Draumen handla om ein liten mann som likna pé Lille Trille frd barneregla.

Mannen sjolvskadar seg med ei gks og ber Karl om & f4 merksemd. ”Det liksom strdlte av

43



ham. Blikket hans var festet pd meg, hele tiden mens han hugget. Blikket sa: Ikke gé! Ver sé
snill! Ikke g fra meg na! Bli her og se! Bli her til jeg er ferdig, og skryt av meg!” (239).
Kvifor kjem han pé denne draumen akkurat inne i huset? Eit egg er skjort som eit lite barn,
og toler ikkje & verte hogd i. Egge-mannen i draumen minner sileis om eit lite barn som sa
gjerne vil ha merksemd fra foreldra sine. Ynsket om merksemd er sa sterkt at sjolvskading
vert eit middel pa vegen. Ole-Jakob tok livet av seg, den mest definitive form for
sjolvskading. Ut ifrd det kan ein sja ein samanheng mellom draumen til Karl og Ole-Jakob
sitt ynskje om 4 verte sett. Karl hadde draumen da han var ungdom, noko som gir grunnlag
for & tenkje at han kan knytast til forholdet hans til hans eigen far. Faren vert nemnd eit par
gongar i romanen. Han vert framstilt som fraverande, sarleg etter at mora til Karl dede. Dette
er den einaste informasjonen vi far om oppveksten til Karl. Ynsket om & verte sett og
redselen for & verte forlaten er heilt sentrale i forholdet mellom far og son i romanen. P4 eit
tidspunkt inne i det mystiske huset tenkjer Karl at han sikkert er ded. ”Hei, Prins Uvitende!
Du er ded!” (246). Her gjer han seg sjolv til ein parallellfigur til prinsen i eventyret. Elles 1
romanen tenkjer ein at det er Ole-Jakob som har denne parallellrolla. I det han gjer seg sjolv
til prinsen, er det truleg at det er han sjelv som har vore redd for & verte forlaten av far sin.
Sidan romanen byr pa sd fa opplysningar, er det vanskeleg & seie noko om korleis oppveksten
til Karl kan ha prega han. Det kan likevel tenkast at ein infantil angst for & verte svikta av far
sin er noko som pregar han. Denne angsten kjem fram i det mystiske huset.

Nér Karl har kome ned i kjellaren, sldr han fast at han er aleine. Huset er tomt. Det er
berre han som er der inne. Her skjer erkjenninga om at vi lever kvar for oss. Dette viser ei
tomheit og ei einsemd som kan seiast & ha vore fortrengde i det eigentlege livet hans i
heimen. Der har han trudd pa relasjonen til familien sin og pa at livet hadde ei meining. Dette
fortrengde trer fram for han inne i det mystiske huset. ”Ingenting, tenkte jeg. Det er ingenting
her. Utenom meg. Alt er dedt, jeg det ene som lever” (242). Det var tomheit Karl var redd
for, at bade livet og deden er ingenting. Han er eit menneske som star aleine, og som har eit
liv utan meining. Uansett om ein les det mystiske huset som noko reelt eller noko som skjer
inne i hovudet til Karl, er det tomheita og einsemda som trer fram for han. Nar dette
fortrengde kjem fram i lyset, skapar det ei uhyggekjensle.

Alt forblir i meg. Verden er i meg. Den lever og dor med meg. Slik den lever og der i andre, uten at det
forbinder seg med hverandre, det som er i meg og det som er i dem. Vi lever hver for oss. Vi innbiller oss
at vi deler livet med noen, men vi gjor det ikke, vi lever alene, omgitt av andre, som ogsé lever alene.
Ikke noe av det som er i meg blir noensinne en del av dem. Det de har blir aldri mitt. Eva, Ole-Jakob,

Stine, jeg nadde aldri frem til dem, de naddde aldri frem til meg, vi var bare bilder i hverandres dremmer
om hvordan vi ensket at det skulle vare. (242)
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Tombheita overveldar Karl. Han innser at alle lever aleine, sjelv om ein innbiller seg at ein
deler livet med andre. Han tenkjer over redselen for & vere aleine, redselen for at ingen ser
ein, vissheita om at ingen kan forsta ein, og at menneska djupast sett aldri kan kjenne
kvarandre. Alle desse tankane vert han konfrontert med i1 det mystiske huset. Ikkje pa grunn
av noko eller nokon han meter der. Han meter berre seg sjolv, heilt aleine i si eiga tombheit.
Han stangar hovudet i veggen, og det er som om noko sprekk inne i han, slik egget Lille
Trille sprekk nar det ramlar ned i golvet. Barneregla seier at ”ingen mann i dette land, Lille
Trille bete kan”. Karl er pa sett og vis gatt i tusen knas. Han tenkjer at erkjenninga av livet
sin einsame karakter ikkje berre gjeld han, men at det er nettopp ei tilsvarande erkjenning
som har drive s mange av dei som tidlegare besgkte huset, inn i fortaping.

Tombheita og einsemda kan knytast til avstanden som har oppstatt mellom Karl og
familien. Etter han fortalte Eva om Mona, sé er det som om ekteparet ikkje lenger kjenner
kvarandre. Dei har begge tenkt at dei er sa nare kvarandre, men med eitt er dette gatt over.
Karl gjer seg liknande tankar om Ole-Jakob, at han ikkje anar kva som gér fore seg i hovudet
hans. Nér avstand avleyser narleik, vert vissheita om at ein aldri heilt kan kjenne eit
menneske tydeleg. Forfattaren Tor Ulven har i diktsamlinga Seppelsolen skrive eit dikt som

rammar inn litt av den same tanken:

Spre deg.

Ingen omringer deg.

Ingen er hos deg.

Ingen er deg. (Ulven 1997:210)’

Karl valde & drukne saman med Mona, i staden for a leve saman med Eva. Da valde han vekk
livet, og med det valde han ogsé vekk Ole-Jakob og Stine. Sjolv om han ombestemte seg, og
kom tilbake til familien, var skaden allereie skjedd. Straffa han fekk var at sonen tok sitt eige
liv. Ole-Jakob gjorde som far sin og valde vekk livet. Karl valde vekk det eigentlege livet til
fordel for a tilfredsstille eit begjar. Ole-Jakob valde vekk livet til fordel for deden.

Det siste som skjer i det mystiske huset er at Karl ser at det sit ei kvinne og to barn
inne pa kjokkenet. Han veit at han vil kjenne dei igjen nar dei snur seg mot han. Samstundes
veit han ogsa at dei kjem til 4 sja forvridde ut, heslige, med rynker, brente, ukjennelege, og
han veit at det er hans skuld at dei har vorte slik. Det er altsa Eva og barna han ser der inne,
men dei er ikkje heilt seg sjolve. Dei kan hgyre han, men reagerer likevel ikkje pé forseka

hans pé kontakt. Alle tre vert nokre slags spokelse eller gjengangarar. Eva og Stine er ikkje

> Tonya Sue Madsen refererer ogs4 til dette diktet til Ulven i sin artikkel ” «... denne tomhetens smerte» Om
sorg og melankoli” (2012) som deme pa ei stemme med lite forsoning eller hép.
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dede i forteljinga, slik Ole-Jakob er. Likevel er det noko spekelseaktig over dei alle tre. Det
kjende ved dei er fordreia, slik at det kjende er gjort om til noko uhyggeleg. Han kan ikkje na
dei, og er forvist til einsemda. Han stér utanfor den familien han ein gong hadde.

Det mystiske huset har nokre reint fysiske likskapar med heimen til familien Meyer.
Planlgysingane i husa er like, men det mystiske huset har ogsa eit loftsrom som vekker minne
fra fortida i Karl, og ein kjellar som inneheld ei blanding av fortid, notid og framtid. Desse to
ekstra etasjane vekker noko uhyggeleg i Karl. Han gjer seg ingen eksplisitte refleksjonar om
likskapen mellom dei to husa. Heimen til familien Meyer er eit hus som kan knytast til liv,
medan det mystiske huset kan knytast til det & doy. Samstundes kan ein bade leve og doy i
begge husa. Det mystiske huset har moglegheita for eit positivt utfall som vil fore til eit betre
liv. Heimen blei etter kvart ein stad der det ikkje lenger kjentest mogleg a leve, slik at deden
vart uunngaeleg. Det var tilfellet for Ole-Jakob. Det ikkje-reelle motet mellom Karl og hans
fordreide familie i det mystiske huset forsterkar kjensla av at dei to husa er ei form for
parallellar. Det mystiske huset speglar seg i heimen, men biletet er forvrengt. Slik er det

kjende gjort om til noko ukjent, det heimlege har fatt noko uheimleg over seg.

Juleidyll og gjentakingstvang

Karl lid under ein stadig gjentakingstvang. Han dveler ved vonde minne og kjem tilbake til
dei igjen og igjen. I det siste kapittelet i romanen er Karl inne i Ikkeriket, og her tek
gjentakinga ekstreme former. Ikkeriket er ei verd som delvis er basert pa ein stil som Ole-
Jakob skreiv ein gong pa barneskulen. Tittelen pd oppgava var "Hvordan jeg forestiller meg
et bedre liv”. Punktvis fortel han om ei verd der alt er trygt, fritt, enkelt og med ein snev av
magi. Ikkeriket er ein stad som har ein del av desse trekka. Det er alltid desember, slik at den
eine julefeiringa vert avleyst av at ein ny julekalender skal hengast opp. Her vert familielukke
og juleidyll dyrka pé ein krampaktig méate. Det verste med Ikkeriket er nok at det viser korleis
livet kunne ha vore. Det smertelege ved at livet ikkje er sa godt heile tida, ligg som eit
bakteppe. Heile familien Meyer er samla, og Ole-Jakob og Stine er vorte relativt smé barn
igjen. Espen Stueland skriv i Klassekampen at Ikkeriket kan lesast som eit dedsrike (Stueland
2011). Karl kjem hit etter & ha vore i det mystiske huset, som kan ha leia han inn i deden. I
Dag og tid skildrar Odd W. Surén Ikkeriket litt annleis, nemleg som eit jordisk paradis (Surén
2011). I forlenging av dei vil eg foresla & lese staden som ei absurd verd han trer inn i, som
eit slags helvete forkledd med paradisiske element. Alt som skjer her er av det gode, men den
stadige gjentakinga som skjer, gjer det heile uhyggeleg og marerittaktig. Det at staden heiter
Ikkeriket understrekar at alt det gode ikkje skjer i raynda, at det er ein utopi. Ordet utopi kan
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bade bety ingen stad eller ein perfekt stad. Dualismen i ordet gjer det godt eigna til & skildre
Ikkeriket, som béde har element av ein draumestad og det at det eigentleg ikkje finst, jamfor
’Ikke” 1 namnet.

Gjentakingstvang vert vanlegvis knytt til handlingar, det & setje seg i den same
situasjonen om att og om att slik at ein stadig gjentek gamle menster (Egidius 2000:177). I
Gjennom natten er det like mykje pa eit tankeniva som i handlingar ein finn
gjentakingstvang. Sjelv om det som skjer i Ikkeriket er handlingar, skjer dei likevel meir 1
tankar enn som noko heilt konkret. Ingenting skjer i roynda 1 Ikkeriket. Tida er i ei stadig
gjentaking, da det ikkje berre er slik at enkelthandlingar gjentek seg, men at alt er likt igjen
og igjen. | Hinsides lystprinsippet skildrar Freud gjentaking som ein driftsmessig tvang til &
etablere ein tidlegare tilstand. Han seier at driftene stér sterkare enn lystprinsippet, og at
fortrengde drifter forer til denne tvangen (Freud 2011e:47-48). Det er nettopp det
tvangsmessige som gjer gjentakinga til noko negativt. I ei slik forstaing kan ein setje dei
fortrengde manglane til Karl som trer fram for han i det mystiske huset, i samanheng med
gjentakingstvangen han lid under i Ikkeriket. Einsemda og tomheita er fortrengde, og i
Ikkeriket vert eit forvrengt bilete av ei familielukke spelt om att og om att. Ein evig repetisjon
av ei roynd som aldri eksisterte. Her dukkar ogsé cowboy-episoden opp att fleire gongar, men
desse gongane opptrer Karl annleis. Han spelar med, og let Ole-Jakob fa glede seg over sin
eigen lure idé. Slik reparerer han noko han angrar pa at han gjorde, men utan at det hjelper,
sidan det er for seint 4 fa det ugjort.

Brooks hevdar pa si side, som forklart i delkapittelet ”Forteljar og framstilling”, at
gjentaking kan forstaast som eit forsek pé a stanse tida. Slik vert det ein méte & utsetje deden
pa. Ikkeriket har ein spesiell sirkuler tidsdimensjon. Tida géar fort, men samstundes er det
som at tida star stille. Det skjer inga utvikling og lite forandring, og slik sett er Brooks si
forstaing av at gjentaking er noko som far tida til & sta stille relevant. At tida gér, betyr at ein
stadig neermar seg deden. Nar tid stér stille, sd er det som om tid ikkje eksisterer. Slik kan
juleidyllen i Ikkeriket vare evig, og familien kan opphalde seg der utan at noko anna skjer
enn akkurat det same igjen og igjen.

Dei siste sju linene bryt med resten av kapittelet, og avsluttar séleis det som skulle
kunne vare evig i Ikkeriket. Denne slutten er vanskeleg & forstd og innbyr til ulike
tolkingsmoglegheiter. Forst kjem ei tankerekke Karl har om at han ikkje kan leve utan
familien sin. Sa vert det vist til ein brann, som har skjedd pd grunn av at ein leidning har teke
fyr. Dette peikar tilbake pé ein gnistrande leidning som Karl la merke til p4 rommet til Ole-

Jakob eit par gongar tidlegare i romanen. Det at dette har vore nemnt fleire gongar fungerer
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som eit varsel om at ein brann skulle kome. Om dette skal lesast som ein ordentleg brann,
eller ein brann 1 biletleg forstand kan diskuterast. Det at Karl oppdagar at nokon har prevd &
ringe han fleire gongar nar han er i Bratislava, kan tyde pd at ei krise har skjedd, og at nokon
difor har provd 4 fa fatt i han. Ein kan tenkje at huset til familien brann ned, og at Eva og
Stine omkom 1 brannen. Karl er pa flukt, og bryt all kontakt med omverda. Ei stund har han
kontakt med vennen Boris, men i Bratislava kastar han mobilen. Kanskje er han altsd ikkje
berre pa flukt fra sitt vanskelege liv, men ogsé frd nokon som vil ha tak i han.

Brannen kan ogsé lesast metaforisk for den altomfattande skaden som har skjedd med
familien. Orda ”det var ikke jeg som startet brannen”, viser ein parallell til skuldkjensla Karl
kjenner for at Ole-Jakob tok livet av seg, og for at han er skuld i1 4 ha gydelagt familien. Dette
kan lesast som eit siste skrik etter a ikkje vere skuld i alt, d4 han aldri meinte at det skulle ga
som det gjekk. Karl ville leve og drukne, men det resulterte biletleg i ein brann som slukte alt
og alle han hadde kjaere. Og dé kan ein igjen kome tilbake til spersmalet om det ikkje
eigentleg var han som ’starta brannen”? Kunne familien hatt det godt om han ikkje hadde
teke dei vala han gjorde? Desse spersmala kan plage og pine Karl for alltid. Det finst ingen
eksakte svar, men det heile heng i hop med at livet kan kjennest umogleg a vere i. Han
ynskjer ikkje 4 leve utan familien. Han ynskjer ikkje at familien skal dey, men heller ikkje at
dei skal leve utan han. Det 4 sta utanfor, a ikkje vere ein del av deira fellesskap er uuthaldeleg

for Karl.
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S Konklusjon og avslutning

Innleiingsvis hevda eg at litteraturen kan vere eit rom til 4 dvele ved tankar og kjensler som
ikkje er s lette & handsamast med andre stadar. Eg viste til essayet Umuligheten av d leve der
Saeterbakken har skissert ein slags poetikk som seier at litteraturen skal ta innover seg det
umoglege med a leve og det umoglege med & dey. Denne oppgéva har vore ein analyse av
Saterbakkens roman Gjennom natten der eg har gjort ei narlesing i kombinasjon med teori
serleg henta fra Freud sin psykoanalyse. Eg har forsgkt & svare pa problemformuleringa om
korleis det umoglege med & leve og det umoglege med a dey vert gestalta i romanen
Gjennom natten.

Utgangspunktet for romanen er to hendingar som forer til ein vanskeleg livssituasjon
for menneska som er rdka av han. Det eine er eit samlivsbrot, og det andre er tapet av eit barn
i sjplvmord. Desse hendingane er knytte sd tett i hop, at den forste vert gjort til ein arsak for
den andre. Tematisk dreiar dermed romanen seg kring motsetnaden mellom liv og ded. Dette
heng saman med grunnideen min om at det umoglege med a leve og det umoglege med & doy
ligg som ein hovudmotsetnad som kjem til uttrykk gjennom romanen.

Eg fant det naudsynt & undersekje trekk ved framstillinga fordi forteljaren er si naert
til stades 1 teksten, og d& han skriv fré ein sorgsynsvinkel. Stil og tempo er prega av at han
veit at det han fortel kjem til & ende med undergang. Freud sine tankar om det forgjengelege
er passande & trekke inn i den samanhengen. Det gode i livet kan miste sin glans om ein vert
for oppteken av at det kjem til & ta slutt. Dette kjem til uttrykk gjennom at ogsa spraket vert
utolmodig etter a verte ferdig med alt. Karl er plaga av ein gjentakingstvang, og i
framstillinga vert det understreka med ei stadig gjentaking av bade motiv og hendingar. Det
viser at forteljaren ikkje vert ferdig med desse tankane. Stadane i romanen markerer viktige
hendingar. Heimen representerer det eigentlege livet han har saman med familien sin. Karl
ynskjer & vere der, men han vert samstundes dregen ut av heimen. Det viser at det finst ein
mangel i1 det eigentlege livet hans.

Opningsanalysen viser at sorg utgjer kjernen i romanen, saman med tanken om at
livet er umogleg a leve. Nar ein set eventyret om Prins Uvitende opp mot eventyret Karl har
med Mona, kan ein sjé at det oppdikta eventyret verkar som ei atvaring om at far og son skal
verte skilde frd kvarandre. Karl bryt loftet han gir til Ole-Jakob om 4 alltid vere der for han,
og sviket vert forsterka gjennom at han fortel sonen eventyr der alt endar godt, medan hans

eigne handlingar gar i motsett retning.
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Ved hjelp av ein teoretisk inngang til sorg- og melankolitematikken gjennom
psykoanalysen, fann eg at det ikkje berre er sorg som rammar Karl. Ein kan ogsé finne
tydelege trekk fra melankolien i han. Det ser ein s@rleg i maten han rettar eit hat mot seg
sjolv pé, og i destruktiviteten som visast gjennom ei stadig sjolvstraffing. Karl set sergjande
menneske 1 ei s@rstilling og hevdar at sorg er ei géve. Likevel segker han stadig ut av
situasjonen han er i. Destruktiviteten og dedsdrifta i han kan sjdast i samanheng med at han
kjenner skuld for det han har gjort. Han ser handlingane sine, og sin eigen person, som arsak
til at sonen ikkje ville leve lenger. Det som kunne ha vore ei rein sorg, er i staden sorg
infiltrert av skuld og delvis skam. Sjelv om Karl sitt liv saman med familien tilsynelatande
verkar godt, har eg gjennom analysen sett at ein kan finne nokre forklaringar for dei
oydeleggande handlingane hans i teksten. Det verkar som det ligg ein mangel i forholdet
mellom han og Eva, men kanskje er det sarleg nokre fortrengde kjensler i han som verkar
utslagsgivande for dei destruktive handlingane hans. Analysane mine viser at einsemd og
tomheit, altsa mangel pa meining, gjer livet hans umogleg a vere i. Det eigentlege livet med
familien, er noko Karl stadig vert dregen vekk ifra, sjolv om han heile vegen seier til seg
sjolv at han ynskjer & vere i det livet. Kjarleik og begjer vert sette som motsetnadar. Karl
vert dregen mellom ei lengt etter den frie pusten til Mona og djupt alvorlege Eva.

Eg har slatt fast at det i tanken om det umoglege med a leve og det umoglege med &
dey ligg paradoksale spenningar som oppleyser tankane bade internt og nar ein set dei opp
mot kvarandre. Det umoglege med & leve for Karl tek form som ei uro i han, noko han sjelv
ikkje er heilt medviten om. Det er dd han reiser til det mystiske huset at dette trer fram for
han. Romanen beveger seg stadig mellom reynda og fantasien. Fantasien speglar lyse
moglegheiter og lukkelege endingar, medan det verkelege endar i undergang. Kva som skjer i
roynda og kva som er fantasi er noko usikkert, serleg mot slutten av romanen. Dette
framkallar det Freud kallar intellektuell tvil. I det mystiske huset oppstar det noko uhyggeleg
i romanen. Bide denne intellektuelle tvilen og det at noko fortrengt trer fram, er faktorar som
kan framkalle det uhyggelege ifolgje Freud. Nér det fortrengde i Karl trer fram for han i det
mystiske huset, gjer han seg den brutale erkjenninga om at han er heilt aleine. Relasjonane
finst ikkje, og dermed forsvinn ogsd meininga med livet og ei tomheit vert klar og tydeleg.
Det at han sjelv er skuld i situasjonen han har sett seg i, og at han ikkje kan gjere det han har
gjort mot familien godt igjen, altsd & gi Ole-Jakob livet tilbake, gjer at ogsa deden er
umogleg. Ikkeriket viser livet slik det skulle ha vore, men den absurde gjentakinga gjer det

heile ubehageleg. Likevel ligg sjolve det umoglege med & leve nettopp i det at Ikkeriket ikkje
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finst. Det er ikkje mogleg & ha eit liv som det livet Ikkeriket viser — og det gjer alt
uuthaldeleg.

Det er serleg det umoglege med a leve som tydeleg vert gestalta i romanen. Heile
vegen verkar livet vanskeleg a vere 1. Vissheita om at alt det gode i livet gar over, gjer at livet
vert vanskeleg & leve. Vissheita om at ein skal deoy gjer livet umogleg. Pa den andre sida vert
det umoglege med a doy likevel gestalta gjennom at livet heile tida fortset. Dersom ein
tenkjer at det 4 leve ekte og intenst er idealet, sé viser romanen korleis eit menneske heile tida
jagar etter noko meir enn det som utgjer det eigentlege livet hans. A finne ein god definisjon
pa kva det vil seie & verkeleg leve ekte er vanskeleg.

Det som er uklart og tvitydig kan finne sin plass i litteraturen, der ting kan tolkast og
ikkje treng & verte sagt s eksplisitt. Slik sett er litteraturen eit uunnverleg rom for det som
ikkje sd lett kan seiast eller forstdast pd andre métar. Ved & lese Gjennom natten vert ein
dregen inn i eit kjenslekammer av sorg og kjerleik. Eigne tankar og kjensler vert utfordra, og
ein fir rom til 4 reflektere over bdde livet og deden, kjarleik og sorg. Ein kan {4 nye tankar,
eller dvele ved gamle, enten ein tenkjer det kan kjennest umogleg a vere i dette livet eller

ikkje.
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