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Sammendrag 
 

Denne oppgaven består av to deler. Den første delen er en oversettelse av fem av ti tekster fra 

Nathalie Sarrautes bok L’Usage de la parole. I den andre delen kommenterer jeg denne 

oversettelsen ved å gi eksempler på hvilke utfordringer teksten byr på og forklare hvordan jeg 

gikk frem i arbeidet med oversettelsen. Valgene mine begrunnes med relevant 

oversettelsesteori, samt Sarrautes tanker om språk, tekst og oversettelse. Hovedutfordringen 

med denne teksten er det flytende, vage språket som gjør at det ofte er vanskelig å forstå hva 

ordene refererer til. Jeg vil argumentere for hvorfor jeg har valgt å prøve å beholde disse 

flertydighetene, og presentere mitt forslag til løsninger på de mange 

oversettelsesutfordringene jeg støtte på.  
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INNLEDNING 
 

Denne todelte oppgaven består av en oversettelse av et utvalg kapitler fra Nathalie Sarrautes 

bok L’Usage de la parole fra 1980, samt en kommentar hvor jeg undersøker forfatterens 

intensjoner med teksten og begrunner valgene jeg har tatt i oversettelsen min. Disse valgene 

blir forklart i lys av relevant oversettelsesteori, kontrastive elementer mellom norsk og fransk, 

og Sarrautes egne tanker om språk, skriving og oversettelse. Teoriene til Antoine Berman og 

Henri Meschonnic er sentrale i denne begrunnelsen. 

 

L’Usage de la parole har ikke blitt oversatt til norsk før, men flere av Sarrautes bøker finnes 

på norsk. I boken beskriver hun hva som kan skje i oss når vi bruker språket, og hvilken kraft 

som ligger latent i dagligtalen. Stilen er eksperimentell, fragmentarisk og famlende, og 

tekstene oppleves ofte som vanskelige å lese. Til slutt blir man usikker på hva hvert enkelt ord 

i teksten egentlig betyr. Noe av dette var grunnen til at jeg valgte å oversette nettopp denne 

teksten: Hvordan oversetter man en tekst der meningen er så mangfoldig og uklar? Hvordan 

kan man beholde Sarrautes særegne stil når den skal overføres til et annet språk? De 

eksemplene jeg har valgt å kommentere fra oversettelsen, vedrører hovedsakelig flertydighet 

og originaltekstens store variasjon i register. Språket i teksten har nemlig et stort spenn 

mellom muntlig dagligtale og et mer poetisk språk som byr på store utfordringer med sin 

rytme, sine rim og mangfoldige betydninger.  

 

Jeg har oversatt fem av de ti tekstene som utgjør L’Usage de la parole. Tekstene er som små 

episoder som henger sammen med hverandre tematisk. De har den samme komposisjonen, 

som er som ti variasjoner over et tema, men de kan leses uavhengig av hverandre. Et 

sammendrag av de tekstene jeg ikke har oversatt, vil derfor ikke være nødvendig.  
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DEL 1: OVERSETTELSEN 

ICH STERBE 
 

 Ich sterbe. Hva er det? Det er tyske ord. Som betyr jeg dør. Men hvorfra, men hvorfor 

helt plutselig? Dere skal få høre, ta det med ro. De kommer langt borte fra, de kommer tilbake 

(som når vi sier «det kommer tilbake til meg») fra begynnelsen av dette århundret, fra et tysk 

kursted. Men i virkeligheten kommer de enda lenger borte fra… Men vi må ikke forhaste oss, 

vi kan ligge på været litt først. Altså, i begynnelsen av dette århundret – i 1904, for å være helt 

nøyaktig – på et hotellrom på et tysk kursted har en døende mann rettet seg opp i sin seng. 

Han var russisk. Dere vet hva navnet hans var: Tsjekhov, Anton Tsjekhov. Han var en meget 

berømt forfatter, men det har ikke noe å si i dette tilfellet, dere kan være sikker på at han ikke 

hadde tenkt å gi oss et berømt sitat fra dødsleiet. Nei, ikke han, i alle fall ikke han, det var 

overhodet ikke hans stil. Det at han var berømt har ikke noe å si her, det viktigste er at det 

gjorde at disse ordene ikke har gått tapt, slik de ville gått tapt hvis de hadde blitt sagt av hvem 

som helst, en hvilken som helst mann på dødsleiet. Men her slutter det viktige med 

berømmelsen hans. Det er en annen ting som også er viktig. Tsjekhov var, som dere vet, lege. 

Han hadde tuberkulose og han hadde dratt hit, til dette kurstedet, for å bli behandlet, men i 

virkeligheten, som han hadde betrodd sine venner, med denne selvironien, denne nådeløse 

beskjedenheten, denne ydmykheten som er så typisk ham, for å «krepere». «Jeg drar dit for å 

krepere» hadde han sagt til dem. Han var altså lege, og i sin siste time, med sin kone på den 

ene siden av sengen og en tysk lege på den andre, satte han seg opp i sengen, og sa, ikke på 

russisk, ikke på sitt eget språk, men på den andres språk, på det tyske språket, sa han med høy 

stemme og velartikulerte ord «Ich sterbe». Og han sank tilbake i sengen, død. 

 

 Og så skjer det at disse ordene som ble sagt i denne sengen, på dette hotellrommet, for 

så lenge som trekvart århundre siden, kommer… båret frem av hvilken vind… og lander her, 

en liten glo som brenner, som fyller det blanke arket med svart… Ich sterbe. 

 

 Klok. Beskjeden. Fornuftig. Alltid så nøysom. Fornøyd med det han får… Og han har 

så få ord igjen, han har mistet dem… han har ingen… det ligner ikke på noe, det minner ikke 

om noe av det som noensinne er blitt fortalt, eller som noen har forestilt seg noensinne… 

antagelig er det om dette man sier at det ikke finnes ord for å si det… det er ingen flere ord 

her… Men se der, like ved siden av ham, innenfor rekkevidde, klar til bruk… sammen med 
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denne legevesken, disse instrumentene… der er det et godt, tyskprodusert ord, et ord som den 

tyske legen anvender ofte for å stadfeste et dødsfall, for å meddele det til familien, et solid og 

kraftfullt verb: sterben… takk, jeg tar det, jeg kan også bøye det korrekt, jeg kan også bruke 

det slik det skal brukes og viselig anvende det på meg selv: Ich sterbe. 

 Jeg skal selv foreta et inngrep… er ikke jeg også lege?… gripe inn i ordene… Et 

inngrep som i denne grenseløse uorden skal gjeninnsette orden. Det usigelige skal sies. Det 

utenkelige skal tenkes. Det som er sanseløst, skal bringes til fornuft. Ich sterbe. 

 Det som vakler… flyter… flakker… skjelver… sitrer… dirrer i meg… går i 

oppløsning… faller fra hverandre… faller sammen… Nei, ikke det, ikke noe av det… Hva er 

det? Å, ja, det er her, det begynner å smyge seg inn her, i disse tette og tydelige ordene. Tar 

form. Klare konturer. Stopper. Stivner. Roer seg. Stilner. Ich sterbe. 

 

 Jeg blir trukket med, revet med, jeg prøver å stritte imot, jeg klamrer meg fast, haker 

meg fast i det som stikker ut, der, på randen, denne utveksten… stein, plante, rot, jordklump, 

et stykke fremmed jord… fast jord: Ich sterbe. 

 

 Ingen av dem som har kommet helt fram til der hvor jeg er, har maktet… men jeg, jeg 

samler det jeg har igjen av krefter, jeg avfyrer dette skuddet, jeg sender dette signalet, et tegn 

som den som observerer meg der bortefra, straks vil gjenkjenne… Ich sterbe… Hører dere 

meg? Jeg er kommet til enden… Jeg er ytterst på randen… Her hvor jeg er nå, er 

ytterpunktet… Det er dette som er stedet. 

 

 Ich sterbe. Et signal. Ikke et rop om hjelp. Der hvor jeg er, finnes det ingen hjelp å få. 

Ingen utvei. De vet like godt som meg hvor det kommer fra. Ingen vet bedre enn Dem hva det 

dreier seg om. Det er derfor jeg sier det til Dem: Ich sterbe. 

 Til Dem. På Deres språk. Ikke til henne som også er der, like ved meg, ikke på vårt 

språk. Ikke med de altfor myke og smidige ordene våre, myke fordi vi har brukt dem, fordi de 

ble rullet rundt i den sprudlende latteren vår når vi falt overende, kraftløse… å, hold opp, å, 

jeg dør… lette ord som vi med bankende hjerter fikk til å gli inn i vår hvisking, strømme ut i 

våre sukk… jeg dør. 

 Hva er det du sier, kjære, du vet ikke hva du sier, det finnes ikke noe «jeg dør» mellom 

oss, det finnes bare «vi dør»… men det kan ikke skje med oss, ikke med oss, ikke med meg… 

du vet godt hvor feil du kan ta når alt er svart, når du bare fortviler… og du vet, vi vet, vi har 
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alltid erfart, du og jeg, at alt ordner seg… ja, greit, jeg hører hva du sier… men for all del, 

ikke slit deg ut, ikke hiss deg opp, ikke sitt sånn, det er ikke bra for deg… så, så, ja, jeg 

forstår, ja, det gjør vondt… ja, det er smertefullt… men det går over, skal du se, sånn som de 

anfallene du har hatt før… legg deg ned igjen, for all del, ikke rør deg, rolig nå… 

 Nei, ikke våre ord, de er for lette, for bløte, de kan aldri komme seg over det som nå 

åpner seg, utvider seg, mellom oss… et enormt gap… men kompakte og tunge ord som ingen 

bølge av fryd, av glede, har strømmet over, som ingen puls har fått til å slå, ingen pust har fått 

til å blafre… ord som er helt glatte og harde, lik baskiske pelotaballer, som jeg kaster mot 

ham så hardt jeg kan, mot ham, en veltrent spiller som står på det rette stedet og tar imot uten 

å vakle, akkurat der de er ment å lande, i den solid flettete bunnen av hans chistera. 

 Ikke våre ord, men stivnede ord for høytidelige anledninger, døde ord på et språk som 

er dødt. 

 

 Den har alltid, i årevis, i måneder, dager, vært der på baksiden, min vrangside som jeg 

ikke kan skilles fra… og så plutselig, bare med disse to ordene snur jeg meg helt rundt, i en 

smertefull løsrivelse… som dere ser: Min vrange er blitt min rette. Jeg er det jeg skulle være. 

Endelig er alt bragt i orden: Ich sterbe. 

 

 Med disse finslipte ordene, med dette knivbladet av utsøkt kvalitet, jeg har aldri brukt 

det før, ingenting har sløvet det, går jeg timen i møte og skjærer igjennom selv: Ich sterbe. 

 

 Klar til å samarbeide, så lydig og full av godvilje, før De gjør det stiller jeg meg der 

De er, på avstand fra meg selv, og på samme måte som De kommer til å gjøre, med de samme 

vendingene som Dem, konstaterer jeg faktum. 

 

 Jeg samler alle mine krefter, reiser meg opp, retter meg opp, trekker den tunge 

gravsteinen til meg og senker den over meg… og for at den skal bli riktig plassert, strekker 

jeg meg ut under den… 

 

 Men kanskje… idet han løftet opp gravsteinen, da han holdt den over seg med strake 

armer og skulle til å senke den ned over seg… rett før han igjen falt under den… kanskje var 

det noe der, som svake pulsslag, en så vidt merkbar skjelving, et ørlite spor av levende 

venting… Ich sterbe… Hva hvis den som så på ham og som var den eneste som kunne vite, 
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hadde gått i mellom, grepet ham fast, holdt ham igjen… Men nei, ingen der, ingen stemme… 

Alt er bare tomt, stille. 

 

 Som dere skjønner, er dette bare noen små strømninger, noen kortvarige bølger som er 

fanget opp blant de utallige bølgene disse ordene skaper. Hvis noen av dere synes denne leken 

er morsom, kan de – da må de være tålmodige og ha god tid – more seg med å finne flere. De 

kan uansett være sikre på at de ikke tar feil, alt det de oppdager, er virkelig der, i hver og en 

av oss: stadig større ringer i vann, som utvides når ord blir kastet uti, så langt borte fra, og 

med slik en kraft faller de ned i oss og fra øverst til nederst rokker de ved oss, disse ordene: 

Ich sterbe. 

 

DA SEES VI SNART 
 

 Hvor er det han skal, han der, som går så fort og ivrig? Se, der krysser han gaten i full 

fart, uten å bry seg om trafikklysene, han har så dårlig tid, han hater å la folk vente… særlig 

en venn, særlig han som alltid er så hensynsfull, så elskverdig. Typisk, han er der allerede… 

Jeg håper du nettopp kom, jeg er ikke for sen, vel? – Neida, ta det med ro, idag var det jeg 

som var litt tidlig ute. Så hvordan går det, noe nytt siden sist? Men aller først, hva skal vi 

spise? 

 Begge liker dette beskjedne, men folksomme, men veldig hyggelige lokalet, den enkle, 

men utsøkte menyen, men de er litt forskjellige, alt det like mellom dem blir mer 

sammensatt… Nei, det liker jeg ikke så veldig… Nei, det er ikke det at jeg ikke liker det, men 

akkurat nå… og så folder de ut serviettene, lener seg litt tilbake så de kan se hverandre 

bedre… og med det samme strømmer ordene ut. Av hvem? Jo, av han som styrtet over gaten, 

han som utålmodig dyttet svingdøren foran seg og skyndte seg inn, som om trykket fra dem 

var for stort i ham, som om han måtte kvitte seg med dem så fort som mulig… Men hvilke 

ord da? Hvilke ord var det han bar på allerede? Han vet ikke, han hadde ikke forberedt noe, 

ikke noe presist, bare uklare skisser, biter av prosjekter, han følger alltid øyeblikkets 

inspirasjon. Han som løp, han som fanget vår oppmerksomhet… Bare han – ikke den andre. 

Hvorfor? Fordi det er ham flommen av ord renner ut av, ustoppelig… 

 Det finnes derimot ikke noe mer banalt enn det denne flommen fører med seg… 

begivenheter, nyheter, hemmeligheter, artikler, anekdoter, meninger, utsikter, utstillinger, 

filmer, teaterstykker, konserter, romaner… man skulle nesten tro han hadde installert seg på 
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en satellitt som han kunne se hele jorda fra, og sender signaler til den andre som den andre tar 

opp, og hvorpå den andre igjen, med noen små tegn, – ord, nikk, smil eller latter – svarer, og 

dermed oppmuntrer til mer av det samme… Men hvorfor vie denne utvekslingen så stor 

oppmerksomhet? Hva skal man se etter i disse tegnene som er så enkle å tyde? Hvert ord er av 

typen som «betyr akkurat det de betyr»: De bringer trofast tilbake det de bega seg ut for å 

samle inn, og presenterer dette i sin form, i sin uniform, i en drakt som det ifølge skikken skal 

bære under alle ærlige, tillitsfulle, vennlige samtaler. Men hvorfor? Jo, fordi det er et eller 

annet… ikke i det som ordene rapporterer, nei, men det er noe litt påfallende… kanskje med 

måten de uttrykker noe på… Går det for fort? Nei, de flyter nokså sakte… Det er heller 

størrelsen, lengden på ordflommen som er overraskende. Retningen også. Den renner nesten 

alltid i samme retning, fra ham, som vi av denne ene grunnen interesserer oss for, og mot den 

andre. 

 Men dere er allerede utålmodige, dere gjør dere allerede klar til å kvitte dere med alt 

det der, til å kaste det i søppelet, det er stengt inne i en av de posene som er laget spesielt for 

dette: en strøm av ord fra en «uuttømmelig pratmaker», «vilt forelsket», «underordnet som 

innynder seg», «gavmild velgjører»… det er ingenting interessant med det, ingenting som 

gjør at det fortjener å bli beholdt. Men tror dere ikke at jeg også ville ha kastet noe som var så 

forslitt? Det er bare det at denne gavmilde pratmakeren er taus, ordknapp, i andre 

sammenhenger, og at han slett ikke er underordnet og at han overhodet ikke er forelsket. 

 Så stol på meg en stund til, nå kommer vi til avslutningen, når de står like overfor 

hverandre på fortauet og tar hverandre i hånden, lenge og ettertrykkelig, og lover hverandre at 

snart, veldig snart… og der skjer det noe ganske så overraskende: Han som har snakket mest 

av de to, i det ustanselige, føler en slags utilfredsstilt sult, som om det er noe som mangler, 

rett før de går hver til sitt… det er noe som ikke har nådd mål, noe blir hengende i luften, det 

er helt nødvendig å… La oss avtale nå med en gang å møtes igjen, det er vel ingen vits i å 

vente? – Ja, gjerne det… – Som vanlig, da, altså… samme tid, samme sted… – Ja, om to 

uker… 

 Og to uker senere begynner det hele om igjen. Den samme ordflommen, og han som 

øser den ut, har den samme følelsen til slutt av noe ufullstendig, noe utrevet… 

 

 Her må vi stoppe opp litt… Vi må bekrefte at alle vilkår er oppfylt for at vi skal kunne 

tenke at vi er vitne til et møte mellom to venner… Men vent litt før dere begynner å gjøre narr 

av meg… før dere slipper meg… Hvem er de, disse vennene? Hvor er vi sammen med dem? 
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Vi er inne i dette monumentet som har fått inngravert på gavlen… la oss si «med 

gullbokstaver» for å understreke den høyst respektable, imponerende posisjonen det har… 

som altså har fått inngravert navnet sitt med gullbokstaver over inngangen: Vennskap. Det er, 

som dere vet, en institusjon man ikke kan forlate uten en passérseddel som er utstedt av 

tungtveiende grunner… Den slitsomme ordflommen? Er det en verdig grunn? Slutt og tull… 

snakk mindre, da, hvis det er så slitsomt… Hvem er det som tvinger deg? – Tvinger meg? 

Nei… hvem tvinger meg? – Vær ærlig, det som får deg til å snakke så mye, er denne sjeldne 

evnen til å lytte som din venn har… Det er få medlemmer av denne institusjonen som 

tilfredsstiller de nødvendige kravene bedre enn dere to: helt likeverdige, samme stand, samme 

miljø, samme interesser, samme smak, gjensidig tiltrekning… Det er vel ingen som oppfyller 

vilkårene i statuttene våre bedre enn dere? Så det er umulig å se for seg en tillatelse til å slippe 

ut. Innrøm at du ville være den første til å avslå hvis du skulle utstede en til deg selv… 

 Når vi er vitne til en slik situasjon, må vi ikke da begynne å tenke, for vi vet hva som 

skjer iblant med dem som er innestengt på denne måten i de foretakene som kalles 

«Vennskap». Eller «Kjærlighet». Eller «Morskjærlighet, Farskjærlighet». Eller 

«Søskenkjærlighet»… vær så snill, kom over den aversjonen dere har mot så mye 

likegyldighet, så mye kynisme… dere vet like godt som meg at det kan skje med dem, de som 

er tilbakeholdne uten at de har en eneste gyldig grunn til å få permisjon, til og med i sine egne 

øyne har de ingen gyldig grunn… det hender at for å straffe seg selv for å ha latt seg låse inne, 

for å ville stikke av, for å overdrive sin nådeløse skjebne… ja, slik som noen fanger gjør i 

leirene, de som vender raseriet mot seg selv og lemlester seg selv… kan man ikke da likeledes 

tenke at den vennen som snakker så mye, gjør det for å straffe seg selv… og at når han er 

nesten tom for krefter, helt tømt, nedverdiget, ber han om at det hele begynner om igjen så 

fort som mulig? Vi kan vel innrømme at det er en ganske fristende konstruksjon. 

 Dessverre er det ingen tvil om at han som denne ustanselige ordflommen renner ut av, 

nå vet en del, som hver og en av oss, om alt selvplageriet og lemlestelsene og at det dermed er 

svært lite sannsynlig at han ikke har vært bevisst på et press som dette, en lidelse som dette. 

For – og det er dette som gjør at en blir så glad i ham – det er ingenting i ham, ingenting 

annet, vi kunne spurt ham så mye vi ville, han kunne lett så lenge han ville, ingenting annet 

enn et brennende ønske, et glødende ønske om å bevare, stadig forskjønne denne uvurderlige 

skatten han er så heldig å eie, dette eksemplariske vennskapet. 

 Hvis vi hadde bedt ham fortelle oss om egenskapene til en så perfekt venn, ville han 

ikke visst hva han skulle svare… han oppfatter alle egenskapene under ett, han har aldri tenkt 
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på å telle dem, nevne dem, han har aldri sett dem på avstand… det går ikke an å danne seg en 

mening om det som man føler man står så nær, om det man smelter sammen med, om det man 

i kjærlighet og vennskap kaller så fint «et annet jeg». 

 Slik ville altså denne samme flommen av ord ha fortsatt å flyte mellom disse to 

vennene, stadig i samme retning, i år etter år. Kun døden kunne ha tørrlagt den, og ingenting 

kunne antagelig noensinne ha stanset den, ikke for en kort stund en gang, hvis ikke en 

utenforstående en vakker dag, under en overfladisk samtale, uten å vite hva han gjorde, i 

nærvær av den pratesyke vennen, hadde kommet med følgende bemerkning om den tause 

vennen: «Ja, jeg har kjent ham en god stund. Han har alltid irritert meg litt. Vi har aldri blitt 

nære venner. Jeg unngår alltid sånne som ham, sånne hovmodige…» 

 Og med ett… et slag med hakken slår hull i veggen i en blokkert gruvegang… lyset, 

luften sprer seg… han kommer til seg selv, reiser seg opp, ser seg rundt… Hva har skjedd? 

Hva har hendt med meg? Hvor er jeg…? Det koselige, lille restaurantlokalet har strukket seg 

ut, det har blitt enormt, det har blitt overtrukket med et tykt teppe, og helt innerst på den andre 

siden av bordet sitter overlesset med dekorasjoner og ser på meg mens jeg beveger meg mot 

ham og i armene mine bærer jeg gaver til ham fra hele verden… se her, vil du ha? Er det bra 

nok for deg, for din smak, din dannelse, ditt skjønn?… vær så snill å se på det… og så trekker 

alt seg sammen igjen, alt faller tilbake til lokalets opprinnelige størrelse der han sitter overfor 

meg på den andre siden av det smale bordet, på stolen der han sitter så beskjedent – han har 

som vanlig gitt meg den beste plassen – ser vennen min litt overrasket på meg… jeg må ha 

«falt ut» et øyeblikk, men det er over nå… det er ingenting å bry seg om… og se der, nå er 

han beroliget… se, nå ler han, det er ingenting jeg liker så godt som å høre ham le, en så 

smittsom latter, han får meg også til å le, jeg ler så jeg gråter. 

 

 Etter denne korte avbrytelsen flyter flommen av ord videre. Og så en annen vakker 

dag skjer det at den snakkesalige møter en annen felles bekjent, denne gang en som står ham 

og vennen hans litt nærmere… Nettopp et av de bekjentskapene han av og til henvender seg 

til når han føler at samtalen, som er blitt blodfattig av så mange tørre, altfor abstrakte eller 

altfor høytflyvende emner, trenger nytt blod fra et levende objekt. Og det viser seg at når det 

blir brakt på bane, skaper det en bevegelse i vennen hans, en sammentrekning… en 

tilbakerykning… en svakt foraktende grimase former seg i ansiktet hans… tausheten hans blir 

tyngre, som gjennomsyret av motvilje… noen ganger slipper han noen bemerkninger som blir 

regnet som uhøflige… «Du liker ham virkelig ikke… – Nei, ikke så veldig, for å være helt 
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ærlig… – Men hvorfor ikke, lurer jeg på… – Å, jeg vet ikke … ikke av noen spesiell grunn, 

egentlig…» Det er til og med, som dere sikkert skjønner, denne egenskapen han har til å 

fremkalle disse reaksjonene og dermed å åpne opp for å egge, for å more mer enn noen andre 

på sin egen bekostning, som gjør ham til et yndet samtaleobjekt for de to vennene. 

 Og her skjer det noe ganske så overraskende. Det «levende objektet» som har blitt så 

utnyttet, den ufrivillige blodgiveren, avslører i løpet av dette møtet at ikke bare aner han ikke 

det minste om sin rolle, hvilken type tjenester han har gitt, men at han tror han er godt likt og 

satt pris på av deres felles venn for sine helt andre og flatterende egenskaper… «en så 

beskjeden, så tilbakeholden mann… han liker ikke å brette ut følelsene sine, men jeg har alltid 

følt et sterkt vennskapsbånd mellom oss, det gjør meg veldig rørt, og det er gjensidig. Jeg 

setter enormt stor pris på det…» 

 Hva er det som er så overraskende med dette? Ingenting der, selvfølgelig, men vent nå 

litt… Se, nå begynner den uskyldige å åpne seg opp, han blir mer og mer fortrolig og røper 

noe han ikke kan forklare… som aldri skjer ham ellers… et behov for å snakke ustanselig, 

underholde, interessere… hver gang, til og med før en møter ham, kjenner han en flom av ord 

stige i seg, som han må skynde seg å øse ut… Du skulle ha sett meg når jeg er på vei for å 

møte ham… jeg krysser gaten uten å se meg for… det er rett før jeg begynner å løpe når jeg 

ser at han allerede er der og venter på meg… Og når vi skal skilles, er det som et savn, som en 

stor sorg… han må absolutt forsikre meg om at vi snart skal sees igjen, jeg vil vi skal avtale 

en dag med en gang… jeg har lyst til, jeg har behov for at det hele snart begynner om igjen… 

 

 «Lamslått» er ordet som brukes for å betegne omtrentlig hva disse ordene gjør med 

ham som hører dem og ikke tror sine egne ører, han som ser sitt eget bilde i den andre og ikke 

tror sine egne øyne, mot dette bildet, lik Narcissus lener han seg… ser han seg selv, ja, det er 

han selv som løper, prater, trykker hånden, søker… «Det er jo meg. Det er meg du snakker 

om. Jeg er akkurat som deg… Vi er like… I samme båt…» Samme båt?…Hva var det han sa? 

Hvor har dette uttrykket han bruker så mekanisk, ført ham hen? Hvor? han ser ikke… alt 

flyter sammen… 

 Men der, som fra et flokete garnnøste, stikker det ut en tråd… han drar i den… det 

samme behovet for å snakke, det samme hastverket, den samme uroen… er det ikke med meg 

som med ham… nei, umulig… han slipper, han mister tråden… og så finner han den 

ufortrødent igjen… drar i den igjen. Ja, som ham, meg som ham, helt likt, … en blodgiver… 

han drar enda hardere og hele nøstet vikles opp… han skriker: Jeg er som deg, akkurat som 
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deg, og du vet hva jeg røper, og du vet hva jeg tror: Vennen vår, som vi liker så godt, han… 

vel, det er klart, han liker meg ikke. 

 Og med en gang kommer dette samtykket fra den andre, så hurtig, uten tvil… i blikket 

hans denne støtten, nesten en lindring, å, endelig har du skjønt, endelig fant du… og så blir 

blikket hans hardere, vender seg inn i ham selv og det er tydelig at denne bevegelsen skjer i 

ham også, for å oppklare, for å oppløse… nok en kraftanstrengelse… og med ett løser trådene 

seg opp… han skriker også, stemmen hans har en triumferende tone: Jeg fant det også, alt er 

tydelig for meg også, sannheten er at han ikke er glad i oss! 

 Denne oppdagelsen, som må ha vært viktig for de to samtalepartnerne, med 

konsekvenser det er lett å se for seg, er interessant for oss fordi den med ett får oss til å se 

denne ordflommen som fascinerer oss, i et ganske merkelig lys som er umulig å forutse… 

 Ord – støybølger… 

 Ord – partikler som er slynget ut for å hindre at noe vokser i den andre… for å 

ødelegge de syke cellene i ham hvor fiendtligheten, hatet hans, sprer seg… 

 Ord – hvite blodlegemer som en organisme invadert av bakterier danner, uten å vite 

det… 

 Ord som veltes av kjerrer, ustanselig, for å tørrlegge sumpene… 

 Ord – avleiringer bredt ut i massevis for å gjøre en skrinn jord fruktbar… 

 Morderiske ord som lar blodet til en halshugget bror strømme ut over offerbordet for å 

adlyde en brutal ordre… 

 Ord som bærer offergaver, skatter fra hele verden båret frem til alteret foran en 

dødsgud som sitter innerst i tempelet, i det hemmelige rommet, det innerste rommet. 

  

 Ja, hvor kan vel ikke den helt banale talestrømmen føre oss hen, i løpet av en 

vennskapelig samtale ved bordet på en restaurant der det regelmessig befinner seg to venner 

som spiser lunsj. 
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HVORFOR IKKE DET? 
 

 Her har vi to andre samtalepartnere. Nok et vennskap av denne typen? Nei, to hvilke 

som helst samtalepartnere, som veksler ord, slike ord som en pleier å veksle… de diskuterer 

ting som har skjedd, de gir uttrykk for hva de mener… det finnes ikke noe mer banalt… Men 

her også må vi være litt tålmodige. 

 Den som snakker har akkurat, slik man gjør i samtaler, tatt opp… la oss si en sak, og 

delt noen tanker, trukket slutninger… I hvilket tonefall? Ja, det er sant, tonefallet, det er 

veldig viktig. «Det er ikke hva du sier, men måten du sier det på», som det heter. Men det er 

ikke noe spesielt ved tonefallet hans. Det er et alvorlig tonefall som tyder på refleksjon, bærer 

spor av overbevisning, tonefallet til en som idet han henvender seg til noen andre, tenker at 

det han akkurat har sagt, fortjener et svar. Han tier dermed stille for å slippe det til, og 

tillitsfullt venter han på det. 

 Kommer det ikke, da? Joda, dette er folk som kan samtalereglene. Det kommer. Og det 

er svaret som er det mest interessante? Ja, det er der det interessante begynner. 

 Den som mottar det, undersøker det umiddelbart, som seg hør og bør, og det 

overrasker ham. Skulle han være blant dem som er vant til at alt de sier, blir tatt for god fisk, 

en av dem som blir overrasket over å møte motstand? Nei, overhodet ikke. Han er nettopp en 

av dem som har sansen for å diskutere fritt og ærlig, han er en god taper, alltid klar til å gi seg 

og innrømme at han tar feil. Han elsker å «kommunisere», han åpner seg gjerne, uten først å 

prøve å finne ut hvem han har med å gjøre, og – til forskjell fra de adelige som holder seg for 

gode til å duellere med vanlige folk – åpner han lett for, med den første og den beste, det som 

kalles en ordstrid. 

 Han retter altså ord til den andre, ord som har i oppdrag å overbringe meninger, 

resonnementer, til den andre, han venter til de har nådd mål, deretter undersøker han ordene 

som den andre sender til svar… 

 Men hvilke ord er det han sender? Mottar? Det vil dere vel gjerne vite. Men jeg kan 

ikke gjengi dem, av den enkle grunn at jeg ikke vet hvilke det var… og tro meg, det er bedre 

slik, for hvis jeg hadde gjengitt dem, ville dere definitivt ha festet dere ved dem umiddelbart, 

og jeg med dere, dere ville tatt side, tatt del i det, og dermed jaktet på skyggen i stedet for 

byttet… for det byttet vi jakter på, finnes ikke i det at den og den meningen er holdbar… 

byttet, det… nei, la oss nå ikke foregripe begivenhetenes gang… 

 Svaret kommer, og det er noe besynderlig med det… Men det er feil å si «svaret». For 
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svarene som har dette besynderlige preget, er utallige. De er så mange, så mangfoldige at jeg 

bare kan gi noen få eksempler. Dere kan lett, hvis dere går med på det, legge til eller erstatte 

noen av dem med dem dere måtte ha… Hvem av oss har vel ikke satt dem til side i det 

endeløse lageret… som vi verken har lyst eller tid til å inspisere, inventere, men som likevel 

er det som gir kraft til vår eksistens… 

 Her er et eksempel på svar, litt tilfeldig valgt. Den som får det, undersøker det, 

forbauset, han snur og vender på det… Nei virkelig, jeg skjønner ikke… hvilken sammenheng 

er det… det var aldeles ikke det jeg sa… og med ett kjenner han det igjen, men det har blitt så 

forstørret, så deformert… Å, det der? Men det er jo bare en liten detalj, det er ingen ting, du 

legger for mye vekt på det, det er absolutt helt ubetydelig… det er fordi jeg var litt 

uoppmerksom, slurvete… det er beklagelig, det er sant, men det forandrer ikke det vesentlige, 

det handler ikke om det… Jeg tror ikke du har skjønt det helt… Eller nei, han kan ikke si det, 

ikke han… det er hans feil, selvfølgelig, han skal rette det opp igjen, det er ikke viljen det 

skorter på… Jeg tror jeg ble misforstått… det jeg ville si… og nå anstrenger han seg, prøver å 

gjengi det han skal sende, klarere, glattere denne gangen, uten smuss, uten den minste knute, 

uten feil, uten noe som gjør at det kan hekte seg fast, rives av, forstørres, blåses opp… og av 

alle sine krefter sikter han på det usynlige målet, han er sikker på at han treffer, han skyter… 

og igjen venter han… 

 Og denne gangen? Denne gangen kan det skje at noe… fra denne feilfrie 

konstruksjonen, fra denne perfekte omkretsen som er dannet av det han har sendt, kan det 

skje, mot all forventning, at idet den skal lande der nede, er det noe som… uttrykket er klart 

til å brukes… noe, vi kan ikke kalle det noe annet, har stukket av… og løpt langt av sted… og 

han går seg vill idet han prøver å fange det… kommer andpusten tilbake uten å ha funnet noe, 

han sukker… Nei, ærlig talt, nå har vi gått oss helt bort, det var ikke dette vi snakket om… Og 

hva med den andre… 

 Men som jeg sa, vi har altfor mange å velge mellom… den andre… blir ufølsom og 

nedlegger det som kalles en «påstand om avvisning»… han er overhodet ikke enig, han synes 

ikke at… Og så, som om det var mot hans vilje, som om de var pustet inn, dratt i av en så 

enorm forventning, av og til kommer også den lille lyden der først… den vi lager, vet dere, for 

å bane vei for dem mens vi driver luften ut fra bakerst i nesen… hm hm… kommer ordene 

ut… som med ett setter all tankekraft i sving hos han som liker så godt å diskutere fritt og 

ærlig… de sprer seg ut for å omringe, undersøke med kaldt blod hele mangelen på interesse, 

helheten av mulige meninger… men nei, her må vi så absolutt være rettferdige, et lite knips 
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velter ham overende, alt raser sammen… nei, ærlig talt, du kan vel ikke mene det, det holder 

ikke vann. 

 Og den andre, fortsatt like rolig, fremfører et argument som skaper denne 

fornemmelsen som kortspilleren i det velkjente marerittet har: Han legger trumfkortet på 

bordet, for så å se medspilleren legge en kløver to oppå det og samle innsatsen rolig inn… han 

hisser seg opp, han protesterer… Du, hør her, du kan ikke gjøre det, jeg forstår ikke hvordan 

du kan mene det… nei, nå jukser du, du har ikke lov… 

 Og så… det vil ingen ende ta… bare dette, bare denne lille juvelen her for dem som 

ikke kunne finne det på lageret… det er en ordentlig skatt hvis vi vet hvordan vi skal vise det 

fram, vi lar det komme til sin rett, i ansiktet, i tonen hans er det et uttrykk for «avvæpnende 

naivitet», bare dette lille ordet «Hvorfor?», som utløser en opprørt strøm av forklaringer, 

utredninger, begrunnelser… 

 Og i tillegg: Jeg kommer til å angre hvis jeg ikke deler to andre, verdifulle ord med 

dere: «Hvorfor ikke», to ord, eller nei, tre: «Hvorfor ikke det?», ordet «det» gir de to andre et 

støt som øker styrken deres betraktelig. «Hvorfor ikke det?» Ord som har denne kraften til å 

snike seg inn under et vektig argument, en tyngende innsigelse, til å få det til å flagre så det er 

umulig å få fatt i det, så det blir usammenhengende, og den som sa det strekker seg, farer opp, 

spenner seg for å få tak i det… 

 

 Hvorfor? Nå er det dere som tar opp dette ordet… men ikke for å bruke det på samme 

måte, de ordene som dere lar følge etter deres «hvorfor», beroliger meg umiddelbart. 

Hvorfor? spør dere, hvorfor gjør han det? Hvorfor så anspent, så innbitt? Ser han ikke at den 

andre driver ap med ham? 

 «Drive ap»… så heldig. For en hjelp de kan være, disse ferdiglagde uttrykkene, når de 

dukker opp i det rette øyeblikk… for et uventet lys dette kaster… som om de lar det som 

såvidt kunne skimtes i skyggen, tre frem. Han skjønner ikke at den andre aper med ham fordi 

han er ikke klar over at han er dum som en ape, og fordi den andre ikke skjønner det. 

 Det han ser, det han oppfatter, og han oppfatter bare dette, er betydningen av ordene 

han mottar eller sender… betydningen alene fascinerer ham, det er betydningen han kaster seg 

mot, er oppsatt på. Han ligner en tyr som bare ser fargen, fargen alene, som folder seg ut, 

bølger, glir bort, kommer igjen… det er fargen han går løs på, mens han prøver å riste 

banderillaene av seg og blodet flommer… en «nobel» tyr, som bare ser den rene fargen og 

aldri mannen som vifter med muletaen… 
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 Helt til… og det er denne avslutningen alt dette har ledet opp mot… helt til han som er 

så glad i diskusjoner, ordstrider, mister dem av syne et øyeblikk… kanskje han endte med å 

bli utslitt eller kanskje medspilleren hans gjorde en tabbe, ble for frekk eller brutal… samme 

det, det viktige er at idet han skal til å ytre seg, oppfatter han plutselig… og det han oppfatter, 

viser det seg ingen ord for ham å uttrykke, han har ikke tid til å beskrive det… alt faller ned 

på ham på én gang, i én blokk… og hvis vi vil nærme oss det han oppfatter, det han føler, må 

vi bruke utilstrekkelige ord som er bundet sammen i tunge setninger… foran seg ser han sin 

likemann, utstyrt med den samme hjernen, i stand til å bruke det samme språket, som har blitt 

forvandlet… hvorfor har han ikke lagt merke til det?… til en ukjent… Det som strømmer ut 

av ham, skaper denne følelsen en får av å se på det tomme og stive blikket til et villdyr eller 

den stivnede grimasen til en galning, en sinnssyk… 

 Ordene som er fulle av mening, fylt av idéer, har ikke lenger tak på dette mennesket… 

de «tar» ikke lenger… Ingen steder å stille seg, ingen steder å lande… de flyter, flakser som i 

vektløs tilstand… det ville, gale blikket hans observerer dem, han griper tak i dem, presser 

dem, knuser dem, ordenes mening strømmer ut, sprer seg, og han lytter henrykt til lyden som 

oppstår når det slappe skallet etter dem faller ned og blir kastet tilbake av han der borte… 

ordene han selv uttaler, er bare uekte, han fyller dem med forstillelser, påskudd, han bruker 

dem som morosaker, til å lure, narre, vitse, når han er så heldig å finne noen som han her, som 

tåler det så bra, som tror på alt en sier. 

 Det ville vært betryggende å oppdage en fortiet tanke et eller annet sted i ham, noe han 

tror på, som han ved hjelp av disse knepene og spillene prøver å beskytte, forsvare… en 

oppførsel som tilhører menneskene og som er kjent under navnet «vond tro». 

 Men her finnes det åpenbart ingen tro, hverken god eller vond, ingen tro av noe slag. 

 Bare ren fornøyelse, bare et ønske om å ha det gøy, om å stille en eller annen lyst, et 

plutselig innfall. Bare rene og skjære bagateller, grunnløshet… En lettsindighet til å bli 

svimmel av… et sammenvevet nett av tanker, resonnementer som innesluttet, inneholdt 

verden, et spark, en spydig kommentar river det i stykker, alt går i oppløsning, siver, renner 

ut… du er hjerteløs… 

 Vi burde være i stand til å si: «du er hjerneløs»… og vi ville sagt det… vi ville sikkert 

til og med ha funnet et bedre, mer elegant uttrykk hvis vi hadde vært slike personer som er 

interessert i øyeblikk som dette, der denne typen omveltninger oppstår… Men hvem er vel 

interessert i slikt? Alle er altfor opptatt med å gjenta om og om igjen de samme svingningene, 

de samme følelsene, store som små, de samme sanseinntrykkene, fornemmelsene, gledene og 
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sorgene… Det nytter ikke å lete, det finnes ikke på noen liste. Det finnes ingen katalog over 

våre opplevelser hvor dette er nevnt, vi vil ikke finne en eneste beskrivelse av det, ingen 

hentyder noen gang til det… og likevel burde vi anerkjenne det, og, på grunn av sin 

voldsomhet, sine indirekte og alvorlige konsekvenser, fortjener det å bli rangert temmelig 

høyt oppe. 

 

 

 

LILLE VENN 
 

 Og nå, hvis dere har enda litt mer tid til overs, hvis dere ikke er lei av alle disse 

dramaene, skal dere få ett til. 

 Det kommer til å inneholde, tror jeg – forhåpentlig tar jeg ikke feil – episoder eller 

forløp som ikke er fullstendig uinteressante. 

 Dere blir neppe overrasket over å høre at dette dramaet er et ord, det er et enkelt, lite 

ord som skaper dramaet, for det er jo ordene, visse ord, som helt alene opptar oss for 

øyeblikket. 

 Dette ordet er «lille venn». 

 Men for at det som dette ordet utløser, skal være interessant, må visse vilkår være 

oppfylt. 

 Ordet må oppstå helt uventet og i den roligste og mest vennskapelige samtale, det må 

snike seg inn og blande seg med andre ord og bli ført sammen med dem i den samme 

strømmen. 

 Ingenting i tonefallet det er uttalt i, må vise tegn til aggressivitet, eller ømhet, eller 

bære spor av en hvilken som helst følelse. 

 Det må være gjennomsyret av sinnsro idet det oppstår, og i en helt banal setning må 

det være… ikke noe hastverk… det er også å foretrekke at stavelsene tar seg god tid og 

oppstår løsrevet fra hverandre… trukket ut… «lil-le venn»… at det helt rolig lander i den 

andre og opptar en plass som tydeligvis tilfaller det. 

 Og på denne plassen, dette er også veldig viktig, må det ikke innrette seg som om det 

var en av de «lille venn» som det ikke er verdt å stanse opp ved, et «lille venn» som kommer 

fra en høyerestående person, en med høyere alder… kort sagt fra en som ville hatt en opplagt 

og åpenbar forrang, noe dette ordet ville uttrykt. 
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 Altså: Under en helt rolig og vennskapelig samtale mellom to helt likestilte personer 

dukker plutselig «lille venn» opp. 

 Han som det ble sendt til, får som et elektrisk støt når han mottar det… eller, om en vil 

bruke en enda mer banal sammenligning: Han får en følelse lik den man får av å ta på en 

brennesle eller av å stryke borti en hårete kaktus. 

 Da kan det begynne, dramaet som dere er blitt invitert med på, eller spillet, hvis det 

høres bedre ut. 

 Hva gjør han, tror dere? 

 Det umiddelbare svaret er at han mest sannsynlig later som om han ikke kjente noe, og 

at samtalen fortsetter uten humper i veien. 

 Kanskje dere er fristet til å la det være med det, til å tenke at handlingen ikke er i gang, 

at dramaet er dødfødt, at spillet ikke er umaken verd eller, om dere vil, at fjellet fødte en mus. 

 Og likevel er ordene der, ord som dere selv har frigjort, uten å vite om det… «later 

som» er der, det glitrer, bringer håp om rike forekomster… 

 Ja, later som, for nærmest ingen kan tenke seg at han som ordet «lille venn» falt ned i, 

ikke følte noen ting… hvis så skulle være, måtte han ha vært død, besvimt, lidd av hysterisk 

følelsesløshet, katalepsi… like forskjellig fra oss som et kadaver eller en sinnssyk… 

 Følgelig må vi innrømme, siden vi her er blant levende, åndsfriske mennesker, at han 

later som, slik vi også ville gjort hvis vi var i hans sko. 

 Later som? Men hva er det, da? Later som? Hvorfor det? 

 Det som er overraskende, er at hvis vi hadde spurt han som straks bare later som, uten 

å tenke over det en gang, eller hvis vi stilte oss selv dette spørsmålet, ville både hans og vårt 

svar ganske sikkert ha vært: «Jeg aner ikke.» 

 Hva annet kunne vi ha svart? Har vi hatt tid til å stoppe opp og vurdere situasjonen? til 

å ta en beslutning? Nei, vi vet det så godt, når tiden er knapp, har vi ikke et sekund å miste, 

«late som» tillater det ikke, hvis «late som» skal kunne beholde sin virkning, kan ikke den 

aller minste nøling komme og forstyrre den jevne samtalens strøm… 

 Og likevel er det sikkert at det er tatt et valg. Alternativer har tilbudt seg, impulser er 

under kontroll, naturlige reflekser holdt nede… 

 Alt dette, raskere enn lynet… 

 Men vi må ta oss bryet og få tak i det, holde det igjen, observere det med en viss 

oppmerksomhet, for da legger vi merke til… ikke umiddelbart, ikke så lett, det er så uklart, 

flyktig… man kan såvidt skimte at det er borte… men hvis vi klarer å gi det fast form lenge 
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nok… se her… 

 Han som «lille venn» iblandet andre ord kom inn i, løsner seg umiddelbart fra det, 

griper tak i det, undersøker det… det er virkelig dette, det er ikke mulig å være i tvil om det, 

hvor overraskende det enn måtte være, midt i all stillheten, i en så perfekt og fredfull 

stemning, oppstår plutselig denne aggresjonen, ikke krig, nei, bare et skremmende, utålelig 

raid… siden det er fred, har en liten tropp tatt seg den frihet å krysse grensen… Alarmen går 

umiddelbart her… det nytter ikke å gjøre seg klar til kamp, en trenger bare innta en viss 

forsvarsposisjon som er svært effektiv i slike tilfeller… han er helt klar: «Ikke kall meg lille 

venn» er der, missiler av ord som brått vil speide etter inntrengeren, jage ham bort, gi ham en 

advarsel, ta fra ham lysten til å fortsette… «Ikke kall meg lille venn»… han trenger bare 

sende dem ut… 

 Men hva venter han på? Hva er det som har hendt ham? Han klarer ikke røre på seg, 

han er som bastet og bundet… han, hvem av oss har vel ikke opplevd det… han henger fast i 

tråden i samtalen, eller, tråden tvinner seg rundt ham, holder ham fanget… han ser på ordene 

som er der, tett inntil ham… men for at han skal kunne nå dem, for å klare å komme seg løs, 

må han slite over tråden, dra den i stykker og rykke opp alt, styrte ut mens han sender, utløser, 

det blendende lyset, drønnet: Ikke kall meg «lille venn»… han har ikke krefter til det, båndet 

som holder ham fast er for solid, det er knyttet for stramt, han rører på seg for å komme seg 

løs, det rykker svakt i ham, så gir han opp, han later som… 

 

 Men se, nå beveger han seg, nå rører han rolig på seg… skal han prøve igjen?… det er 

litt i seneste laget, øyeblikket er over… Nei, han beholder forstandig tråden i samtalen, det er 

tydelig at han ikke prøver å bryte den… Han vil bare – er ikke det naturlig? – sende det 

tilbake dit det kom fra, dette «lille venn»… han vil la det snike seg listig inn når det er hans 

tur, veve det sammen med de andre ordene som utgjør tråden i samtalen… Fint, men hvordan 

gjør man det? Hvordan går man frem? For et pussig ord «lille venn» er… det er et ord som 

ikke finnes i hans vokabular, han har aldri brukt det før, han har ikke bruksanvisningen, man 

må være erfaren, dyktig for å kunne benytte seg av det… her er noen ord som kunne hjulpet 

ham til å få det frem, ord som vil kunne ta det på slep: «Nei, du vet…» eller «Nei, hør nå 

her…» det holder å hekte «lille venn» til dem, de vil klare å dra det etter seg: «Nei, hør nå her, 

lille venn»… der, blant disse setningene som strømmer ut… «Nei, hør nå her…» nei, det er 

umulig å hekte «lille venn» til her, det er ikke noe å gjøre med det, «lille venn» hekter seg av, 

«Nei, hør nå her» drar videre, ført av sted med strømmen, uten å ta det med seg. 
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 Dette «lille venn» er virkelig et ord på et fremmed språk, han kommer aldri til å klare 

å uttale det korrekt, han kan prøve, men det vil ikke nytte, aksenten kommer til å avsløre 

ham… Stemmen hans vil avsløre ham… bare ved å føle at «lille venn» nærmer seg… det er 

ikke noe å gjøre med det, den lar seg ikke kue… stemmen skjelver allerede, det er like før den 

svikter. 

 Og den andre, som har fått med seg alt dette, ser på ham, han morer seg, han blir 

rørt… stakkars liten, «lille venn» har såret stoltheten hans, se på ham nå… en latterlig frosk 

som prøver å bli like stor som… se, nå reiser han seg opp på sine små ben, strekker ut sine 

små armer, han vil bruke det når det er hans tur, på ham, om ham, dette «lille venn»… som 

om han var i stand til å få tak i det… som om det allerede, i lang tid… men hvordan kan den 

stakkars lille ha unngått å innse det? 

 

 Ja, nemlig, hvordan? Når kan dette «lille venn» ha blitt dannet, i den andre, der borte? 

Hvordan har det kunnet utvikle seg, modnes, vokse seg så stort at det kan løsrive seg, falle ut 

av munnen hans?… falle ned i ham, dekke over ham… «lille venn» folder seg rundt hele 

ham… «lille venn» er skreddersydd til ham… «lille venn» hadde vært klart i lang tid… det 

gjenstod bare å tilpasse det… Det går en krampetrekning over ham, det koker i ham, en 

glovarm damp, boblene stiger der han kan se… det er jo ham selv, denne lille karen med det 

imøtekommende smilet, som nikker så bifallende… og her, han kryper sammen litt, bare så 

den andre kan føle seg større, bare for å leke, bare for moro skyld… kunne noe gjøre ham 

mindre, var han ikke blåst opp over all måte?… han åpner seg, forteller om seg selv, betror 

seg, utleverer seg, viser seg «slik han er»… hva er vitsen med å late som, hva er vitsen med å 

legge bånd på seg? hadde han ikke mistet all dømmekraft?… her er han igjen, han kommer 

stadig nærmere, han spør… som et barn som snakker til en voksen… spør om råd, meninger, 

mens den andre omsorgsfullt undersøker saken… mens «lille venn» dannes i den andre, det 

kommer til å falle ned… «lille venn» som han ikke kan slite seg løs fra lenger… det går ikke 

an å bevege seg… ikke engang en liten antydning til et smil, bare for å feire begivenheten i 

forbifarten, nei, i alle fall ikke det, han må ikke vise noe, han må late som… 

 Late som, slik du gjør når den andre snakker til deg og det lander noen dråper med 

spytt i ansiktet, og du tørker det rolig av mens du passer på at den andre ikke legger merke til 

det, en må ikke vise det, det ville vært ufint, han gjorde det jo ikke med vilje… 

  

 Han gjorde det ikke med vilje, selvfølgelig ikke, dette ordet bare glapp ut av ham, det 
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er et fyllord, et bindeord han benytter seg av innimellom, uten å ha til hensikt å gjøre seg 

større, understreke høyden sin, å gjøre om til enorme proporsjoner… det er nok å se på ham… 

han ville blitt målløs av alt dette opprøret, disse troppene som krysser grensen, disse trådene 

som strammer, ordmissilene, påhengene, fremmedspråkene, froskene, oksene, den glovarme 

dampen, boblene, spillene, alle disse grimasene, disse skjelvende forsøkene… for en 

overfølsom fyr, for en hevngjerrig, mistroisk, hovmodig sjel… og han ville hatt rett, i 

grunnen, eller hva? Hvordan skulle vi ha levd hvis vi hadde fart opp for et godt ord, hvis vi 

ikke hadde vært fornuftige og sett gjennom fingrene med disse kort sagt ubetydelige og 

uskyldige ordene, hvis vi hadde laget slike historier ut av så lite, ut av mindre enn ingenting? 

 

 

JEG FORSTÅR IKKE 
 

 Det er ikke noe jeg har fått til selv, og forresten, hvis jeg virkelig hadde fått det til, 

burde jeg ikke ha latt være å skryte av det, jeg som er så beskjeden? Jeg har bare vært så 

heldig å få være vitne til det, eller kanskje jeg har drømt det, men i så fall var det en av de 

drømmene som det er vanskelig å skille fra det som «virkelig» har hendt, det vi har opplevd 

«på ordentlig». 

 På en hagebenk i tussmørket en sommerkveld satt det to personer og snakket med 

hverandre, virket det som. Da vi nærmet oss dem, da vi satte oss ned ikke så langt unna dem, 

la vi merke til at det var bare den ene som snakket og at den andre bare lyttet. 

 Hva sa han? vi forstod ingenting… Likevel kunne vi kjenne igjen alle ordene vi hørte. 

Det var slike dagligdagse ord som vanligvis er fylt med mening, sammen utgjør de en 

helhet… men her, mens de sammenføyde ordene defilerte, var meningen… Hvor var den blitt 

av? Vi lette forgjeves… 

 Men, kommer dere til å si til meg med et smil – for så mye naivitet og uvitenhet får en 

til å smile – det dere hørte, var ikke det bare et omstendelig og gjennomarbeidet dikt som ble 

lest opp, eller som sprang ut av en inspirasjon som trengte seg på?… Ja, jeg vet det… når 

braket av ord som støter mot hverandre, overdøver betydningen av dem… når de blir gnidd 

mot hverandre, dekker de den med et funklende gnistregn… når hvert ords betydning, 

redusert til en liten kjerne, er omgitt av store, tåkete flater… når det er skjult av et spill med 

lys, gjenskinn, speil… når ordene er omgitt av en lysring og synes å flyte der de henger langt 

fra hverandre… når de lander i oss ett og ett, slår rot, suger langsomt til seg vår aller 
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hemmeligste substans, fyller oss helt opp, utvider seg, brer seg ut slik at de passer til oss, slik 

at de overgår oss, overgår alt?… 

 Hvem av oss føler ikke med ett alt dette på et øyeblikk, bedre enn hva et fattig språk 

kunne greie å få tak i, selv med de største anstrengelser? 

 Men her var det umulig å ta feil, tro dere meg. Hvert ord var av den typen som er 

klare, direkte, og som er helt fylt med sin mening, ingen tåkete rom, ingen lysring, ingen 

avstand. De var blitt fornuftig plassert mot hverandre, frembrakt av en tanke, sammenbundet 

av den stramme tråden i et resonnement… den gjennomtrengende, iherdige klangen av 

overtalelse prøvde å gi dem innpass hos han som hørte dem, for å tvinge ham til å gi dem sitt 

samtykke, for å overbevise ham, gjøre ham sikker. 

 Og så, som vanlig: Hans årvåkne sinn kaller på, velger ut, samler sammen det 

smarteste, det mest erfarne han har, det som passer best til å fange det som blir kastet mot 

ham… en tanke… han griper fatt i den ene enden… Men hva er det som skjer? Han mister 

den, det er som om noen drar i den andre enden… som en bumerang vender den tilbake til 

utgangspunktet… se, der er den, der borte, i sitt rette element, den livner til, blir et levende 

vesen, akkurat som en slange snor den seg, den slynger seg, snirkler seg rundt seg selv, vrir 

seg, akkurat som en meitemark deles den, den trekker seg sammen, forvrir seg som om den 

har rykninger, helt fritt, kokett vrikker den på seg, kjæler, stryker seg kjælent mot seg selv, er 

så elskverdig… det er umulig å få fatt i den, den leker gjemsel, gjemmer seg i virvaret, går 

seg vill i irrgangene.. 

 Kommer så tilbake, stivner, tilbyr, byr seg frem, vil trenge gjennom… En tanke som 

har iført seg alle påkrevde former, som ter seg i henhold til vedtektene… Ordene den ifører 

seg, bortsett fra noen kledelige inversjoner og brudd, er anbragt i den rekkefølgen som 

fornuften krever, de fyller sin funksjon som seg hør og bør… substantiv, adjektiv, pronomen 

og verb tilpasser seg lydig, preposisjoner og konjunksjoner innleder og binder fornuftig 

sammen… 

 Men når vi åpner den, denne konstruksjonen som virker så solid, når vi går inn i den, 

legger vi merke til at den er bare en fasade, som i de beryktede landsbyene Potemkin fikk 

bygget da Katarina den Store skulle reise forbi… det som finnes på baksiden, er bare 

ubebodde ruiner, ubebygd grunn, ugress… 

 Men idet ordene følger uavbrutt etter hverandre, får vi igjen dette inntrykket av at det 

må være en tanke der… som en sporhund løper den fra setning til setning, fra ord til ord… vi 

tror vi kan se den, den må være her, i dette ordet som dukker opp oftere enn de andre, vi 
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anstrenger oss, vi fanger den, vi holder den igjen, undersøker den… Og selvfølgelig, 

betydningen er ikke, kunne ikke være den vi så ved første blikk. Ordet har fått en annen 

betydning, her er den, det er denne, det er denne betydningen her… vi trenger bare å injisere 

den i ordet, og når det er fylt opp igjen, gjenopplivet og brakt tilbake i omløp, kan det binde 

seg til de andre, forenes med dem, de vil bli sterkere seg imellom og gjennom dem kan 

endelig resonnementet, tanken… men i møte med de andre – som om betydningene deres var 

inkompatible, ødela hverandre – blir det hulere, flatere… og de andre ordene ved siden av 

synker sammen på samme måte, tomme for all betydning. 

 Ustanselig kommer det nye ord til, som visner hen med det samme… Han som de 

faller ned i, har inntrykk av at sjelen hans er blitt en ufruktbar jord som slipper ut giftige 

gasser, en mark overstrødd med livløse ord… 

 Og vi som lytter ved siden av ham, vi også bedrøvelige, golde jorder, ut av oss siver 

det livsfarlig damp… vi er helt dekket av tomme ord, vi har som ham stupt uti mørket, uten 

helt å forstå hva som skjer med oss… kan det være netthinnen som løsner?… vi, som mister 

balansen i hver setning, som er i slike forvirrende trapper der trinnene beveger seg, deler seg, 

flytter på seg… i vår stahet fatter vi fortsatt håp, for slik er vi nå en gang… 

 Og hvis han som disse ordene sendes til, plutselig skulle… noen få ord holder… 

Kommer han til å våge å si dem? Vi får lyst til å dytte ham… gjør det da, kom igjen, da… vi 

kunne gjort det i stedet for ham… Vi kunne gjort det? Virkelig? vi må være ærlige nå… Ville 

vi ha våget det? Har det hendt at vi har gjort det?… Våget vi å avbryte, under de samme 

omstendighetene?… Våget du å uttale disse ordene, sa du «jeg forstår ikke»? Kom igjen, 

innrøm at du befant deg i en annen situasjon, du var eksaminator og du avbrøt den forvirrede 

stammingen til en kandidat. Du var sammen med en litt trøtt eller lat kamerat som du kom 

godt overens med, dere var like… hva kunne vel skje med deg? 

 Men her vet du godt hva som står på spill. At han plutselig sier – jeg skjelver allerede, 

jeg kryper sammen – at han plutselig sier til ham som snakker til ham, at han sier med dette 

verdige, trygge tonefallet som passer så bra: «Jeg forstår ikke»… ikke kom og si til meg at du 

ikke vet hva som kan skje… at du ikke har lurt på hva som holder dem igjen, de mange som 

har fått sjelen sin omgjort til en herjet slagmark dekket av lik, de som overgir seg alle som én, 

gir fra seg alle sine våpen, gir avkall på alle sine rettigheter… de som rolig lar seg bli tatt til 

slave… de som søker beskyttelse hos en hersker… Hva er det de er så redd for, så redde at de 

ikke kan prøve å beskytte sin verdighet, sin selvstendighet med å si «jeg forstår ikke»? 

 Det virker som om han som er der, han som sitter på den benken, ikke tilhører «heltene 
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og martyrene», som man sier, og jeg er en av dem som kunne ha kritisert ham. Lik 

innbyggerne i beleirede byer som dekker balkongene sine med emblemer, flagg som viser at 

de har overgitt seg, flagger han med forståelse, samtykke, i ansiktet og i øynene sine. Det er 

fare for at denne benken i skyggen av denne hagen bare er enda et skjult torturkammer, et 

åsted for usselt forræderi… 

 Men plutselig – er det mulig? – med perfekt intonasjon sier han disse ordene: «Jeg 

forstår ikke.» 

 

 «Jeg forstår ikke». Han våget det. Han påtok seg ansvaret og løp denne risikoen. En 

enorm risiko, og ikke bare for ham. Den andre vil sikkert tie stille nå, og feste dette 

medlidende, overraskede blikket i ham, det vil dytte ham rolig tilbake, kaste ham tilbake i 

mørket, han vil sikkert pakke seg inn i taushet mens han prøver å ta tilbake eiendelene sine, 

de praktfulle ordene, og stenge dem inne, utilgjengelig for alltid, i et pengeskap, han kommer 

aldri til å røpe hvor mange han har, og han som ikke fortjente slike rikdommer, og jeg, og alle 

vi, som fortjente like lite som ham, vil bli drevet til å flakke nostalgisk rundt det, som 

ynkelige, utrøstelige hoder, uten penger, i ytterste nød for alltid. 

 Eller kanskje… det som skremmer følsomme sjeler så voldsomt… «Jeg forstår ikke», 

kastet ut med en uovervinnelig sikkerhet, vil brutalt tvinge den andre til taushet, han kommer 

til å miste mål og mæle… Kanskje vi kommer til å se ham der han så ynkelig prøver å finne 

det igjen, stammer, stotrer… Men nei, han har ikke ord… de har blitt tatt fra ham… «Jeg 

forstår ikke» har gjort at ordene ikke har tak på ham lenger. Han hadde villedet dem, fanget 

dem, inndratt dem… se her hva han har gjort med dem: de stakkars, nakne kroppene deres 

som er oppblåst av sult… Du har sett i hvilke sammenhenger han har tillat seg å bruke det, 

slik han har brukt det til sine perverse behov, redusert det til et redskap som perverterer, 

bedrar, terroriserer, kuer, tyranniserer… 

 

 Men det som skjer nå, kunne fått en til å tro at alt dette bare var en drøm, hvis vi 

glemte at det mest usannsynlige av det som skjer i drømme er ingenting sammenlignet med 

det vi noen ganger opplever i «virkeligheten». 

 Når han hører disse ordene, «jeg forstår ikke», vender bedrageren, den perverse, 

torturisten, tyrannen seg mot ham som utstøtte dem, øynene skinner av gjenkjennelse, glede, 

han legger hendene sine på skuldrene hans, klemmer dem, han tar ham i hånden, rister den… 

«Bravo, tusen takk… du skulle bare visst… jeg hadde mistet håpet allerede, det er så sjeldent, 
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det skjer nesten aldri… her har jeg anstrengt meg forgjeves, samlet opp nonsens, mangel på 

sammenheng… satt sammen ord tilfeldig, uforståelige ting… jeg har forgjeves fått låne, 

skamløst, fra de mest skamløse av sjarlataner, jeg har gått så langt det er mulig å gå, men det 

er ikke noe å gjøre med det, ingen blunker, alle bare godtar alt, er tilfredse… Men du, 

derimot!… Nei, så bra…» 

 På ett sekund har ubehaget, misnøyen over å ha blitt satt på en så stor prøve, over å 

uvitende ha blitt brukt i et eksperiment, forsvunnet, de fylles av glede. 

 Trusselen er over. Alt er fredelig. Tatt hånd om. Fienden er blitt en alliert. Dette åstedet 

for innesperring og tortur er blitt til en isolert øy av motstand. Ordet er trygt her, midt i 

oseaner av sjarlatanisme, obskurantisme, terrorisme, konformisme og feighet. Her, hvor det er 

omgitt av respekt, den hederen det fortjener. Det har blitt gjeninnsatt, i stand til å oppfylle 

pliktene som det tunge ansvaret innebærer, på en ordentlig måte… Hvem kunne ha erstattet 

det? Her er det motet, rettferdigheten og friheten som seirer, de onde kan ikke gjøre mer skade 

nå, de gode får sin belønning…   

 En skulle nesten tro at denne historien, denne altfor gode historien, egentlig ikke var 

noe annet enn et eventyr. 
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DEL 2: KOMMENTAR 

FORFATTEREN 

BAKGRUNN 
Nathalie Sarraute (1900-1999) er en russiskfødt, franskspråklig forfatter som regnes som en 

av foregangsfigurene i nyromanretningen i fransk litteratur på midten av 1900-tallet. Hun har 

gitt ut en rekke bøker: romaner, korttekster, essaysamlinger, artikler og stykker for radioteater 

og scene. Hun er én av et fåtall forfattere som har fått sine samlede verker utgitt i Gallimards 

prestisjeserie «Bibliothèque de la Pléiade» i sin egen levetid. Bøkene hennes har blitt oversatt 

til over tretti språk. Hennes antagelig største publikumssuksess er den selvbiografiske 

romanen Enfance (1983), hvor hun hovedsakelig beskriver hvordan ordene, språket og 

litteraturen har opptatt henne helt fra hun var liten av, og hvordan det skulle komme til å prege 

henne videre i livet. 

 

Sarrautes barndom var delt mellom Russland og Frankrike, mellom to skilte foreldre, mellom 

to helt forskjellige språk og litteraturer. Morsmålet hennes var russisk, men på skolen i Paris 

fikk hun øynene opp for det franske språket og de store forfatterne. Da hun var tolv år, skrev 

hun sin første roman i et forsøk på å imitere moren, som visstnok skrev hele tiden.
1
 Senere 

prøvde hun å imitere stilen til Balzac i stiloppgavene hun fikk på gymnaset. «It made me 

realize how pleasant it was writing well turned-out sentences in a classical style – one was on 

equal terms with the classics, safe in their company. Whereas in my own writing I jump into a 

void, without any protection.»
2
 I 1924 leste hun Proust for første gang, og hun skjønte at det 

ikke lenger var mulig å gå tilbake til den tradisjonelle, realistiske romanen. Virginia Woolf og 

James Joyce ble også viktige inspirasjonskilder. 

 

Det skulle ta flere år før Nathalie Sarraute fikk antatt sin første bok. Hennes debutbok 

Tropismes kom ut i 1939. Etter en lang kamp for å få boken antatt ble den endelig gitt ut av 

Robert Laffont, som for øvrig også hadde oppdaget Louis-Ferdinand Céline og Raymond 

Queneau. Denne boken markerer starten på et forfatterskap som i stor grad kretser rundt det 

samme fenomenet, med mangfoldige variasjoner: tropismer. Dette er et begrep som er lånt fra 

biologien, og ble altså også tittelen på hennes første bok. Ordet betegner de bevegelsene 

                                                             
1
Shusha Guppy og Jason Weiss, «Nathalie Sarraute: The Art of Fiction», intervju med Nathalie Sarraute The 

Paris Review n°114, 1990 (http://www.theparisreview.org/interviews/2341/the-art-of-fiction-no-115-nathalie-

sarraute) (lastet ned 20.02.14), uten sidetall 
2
Ibid. (u.s.) 

http://www.theparisreview.org/interviews/2341/the-art-of-fiction-no-115-nathalie-sarraute
http://www.theparisreview.org/interviews/2341/the-art-of-fiction-no-115-nathalie-sarraute
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planter gjør under påvirkning av ytre krefter.
3
 De kan for eksempel strekke seg mot solen, 

eller vokse i retning av en annen plante. Sarraute overfører dette fenomenet til å gjelde 

forholdet oss mennesker imellom; disse indre bevegelsene erstatter intrigene i alle bøkene 

hennes.
4
 Det er altså ingen ytre handling Sarraute beskriver og fokuserer på, men derimot hva 

som skjer i det indre under påvirkning av en ytre spenning: «I thought that this title 

[Tropismes] would render rather well the instinctive, irrepressible aspect of these inner 

movements, generally provoked, like those of plants, by an exterior excitement, by the 

presence of someone or some object.»
5
 

«CE QUE JE CHERCHE A FAIRE…»6 
Dette aspektet viderefører hun i L’Usage de la parole (1980), som er den boken jeg tar for 

meg i denne oppgaven. Tittelen kunne ifølge Tadié ha vært tittelen på alle hennes bøker,
7
 all 

den tid dette, altså talens bruk, er noe hun behandlet i hele sitt forfatterskap. Det er bruken av 

språket som åpner for at tropismene kan finne sted. I denne boken, som består av ti 

korttekster, episoder, noveller, kapitler, dramaer eller «jeux» (som er termen Sarraute selv 

bruker om dem; jeg kommer ikke til å gå nærmere inn på sjangerspørsmålet), kommenterer 

hun et ord eller uttrykk som hun mener har et ekstra stort potensial til å utløse indre 

bevegelser i dem som hører eller bruker dem. Dette ordet eller uttrykket utgjør tittelen på 

teksten som behandler det. Det er helt hverdagslige, banale uttrykk som brukes av hvem som 

helst, når som helst – med unntak av uttrykket «Ich sterbe» i teksten med samme navn. I et 

innlegg under en konferanse om nyromanens utvikling i New York i 1982 forklarte Sarraute at 

ordet som tekstene springer ut fra, erstatter rollen som karakterene hadde i den tradisjonelle 

romanen.
8
 Det finnes visselig personer eller «karakterer» i tekstene, men de er bare avsendere 

eller passive mottagere av disse ordene, de er bare til stede i teksten for å gi liv til ordene, slik 

«karakteren» Tsjekhov gjør i teksten «Ich sterbe». De er som regel ikke navngitte, og de blir 

sjelden beskrevet. 
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Store norske leksikon (nettutgave), http://snl.no/bevegelse%2Fbotanikk. Søkeord: «tropismer» → «bevegelse 

(bot.)» 
4
Jean-Yves Tadié, «Musicienne de nos silences», forord til Nathalie Sarraute, Œuvres complètes, Paris: 

Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1996, ss. XI-XXIX, s. XVI, heretter ŒC. 
5
Nathalie Sarraute i Louis Oppenheim (red.), Three Decades of the French New Novel, Urbana/Chicago: 

University of Illinois Press, 1986, s. 122-123 
6
Tittel på et foredrag av Nathalie Sarraute, ŒC., s. 1694-1707 

7
Tadié i Sarraute, ŒC., s. XIX 

8
Sarraute i Oppenheim, op.cit., s. 131 
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I forordet til essaysamlingen L’Ère du soupçon, som ofte blir sett på som ett av 

nyromanens manifester, beskriver Sarraute hvordan hun prøvde å fange disse ubevisste, 

indre bevegelsene: 

 

Comme, tandis que nous accomplissons ces mouvements, aucun mot – pas même les mots du 

monologue intérieur – ne les exprime, car ils se développent en nous et s’évanouissent avec une 

rapidité extrême, sans que nous percevions clairement ce qu’ils sont, produisant en nous des 

sensations souvent très intenses, mais brèves, il n’était possible de les communiquer au lecteur que 

par des images qui en donnent des équivalents et lui fassent éprouver des sensations analogues.
 9
 

 

Ordene jeg vil fremheve i dette sitatet, er équivalents og sensations analogues. I Sarrautes 

tankegang ser jeg en form for parallell til det å oversette: Når hun forsøker å beskrive disse 

uhåndgripelige, vage bevegelsene gjennom språket, kan hun bare ty til språklige bilder som 

fungerer som ekvivalenter til det opprinnelige inntrykket. Resultatet blir en rekke 

ukonvensjonelle metaforer og et famlende språk; forfatteren stammer og famler seg frem 

mens hun prøver å sette ord på noe som vanskelig kan uttrykkes. Denne søken etter ord som 

kan passe, etter uttrykk som har en virkning på leseren slik at han eller hun også kan oppleve 

og søke etter noe av det samme, er jo også noe av det oversettelse innebærer. Å overføre 

sanseinntrykk til et språklig bilde kan også ses på som en form for oversettelse; ikke fra ett 

språk til et annet, men fra sanseinntrykk til språk. Opprinnelig stammer ordet «metafor» 

nettopp fra det greske ordet for «overføring»,
10

 og «traduire» stammer fra det latinske 

«traducere», som betyr «faire passer d’un point à un autre».
11

 Det å uttrykke seg ved hjelp av 

metaforer kan altså jamføres med det vi vanligvis kaller oversettelse, som sammenfattes i 

Roman Jakobsons definisjon på «interlingual translation or translation proper: an 

interpretation of verbal signs by means of some other language»,
12

 altså en tolkning av tegn 

ved hjelp av overføring fra ett språksystem til et annet, fra kildespråk til målspråk. 

 

Oversetteren, som altså skal overføre disse metaforene til et annet språk, må også finne ord 

som uttrykker det originalteksten kommuniserer. I likhet med forfatteren må han eller hun 

søke etter metaforer og andre språklige uttrykk som kan være ekvivalente til sanseinntrykk, 

følelser og hendelser. En del av oppgaven til en oversetter blir derfor å forsøke å sette seg inn 

                                                             
9
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i forfatterens intensjoner, hva forfatteren ville formidle med teksten. Hvorfor skrev Sarraute 

det hun skrev, og hvorfor gjorde hun det på den måten hun gjorde? 

  

Når ordene, språket, utgjør den egentlige handlingen og karakterene i en tekst, sier det seg 

selv at ordenes betydning og effekt har mye å si for leseropplevelsen og forståelsen av 

teksten. Men det som gjør tekstene ekstra interessante, men også vanskelig tilgjengelige, er 

det faktum at ingen ord i disse tekstene har en betydning som er fastsatt en gang for alle, 

ifølge Tadié: «Chaque nouvelle commente une phrase : mais aucun mot n’y a de sens fixé une 

fois pour toutes ; chacun est porteur des sentiments qui le font naître et qu’il fait ressentir.»
13

 

Dette er noe også Elin Beate Tobiassen kommenterer i etterordet til den norske oversettelsen 

av Sarrautes roman Tu ne t’aimes pas: 

 

[G]jennom sine bilder, sin rytme, sine assosiasjoner, resonanser, vibrasjoner og selvgenererende 

kraft snubler [språket] seg ustanselig frem i forsøk på å gjengi nye, uberørte sanseinntrykk sin 

skildrer 'noe uhåndgripelig beskyttet av taushet'. Betydningene språket da fylles med, har bare verdi 

som kilde til umiddelbare, levende sansninger [...].
14

 

 

Dette er spesielt interessant i et oversettelsesperspektiv; hvordan oversetter man ord og 

uttrykk – eller hele tekster – som har en flytende, udefinert og mangfoldig betydning? Hva har 

man å forholde seg til? Hvis disse uttrykkene på fransk kan utløse slike voldsomme følelser 

hos dem som er i kontakt med dem, kan man da gjenskape samme effekt i et annet 

språksystem? Flertydigheten og den vage uttrykkesformen har bydd på store utfordringer i 

arbeidet med å oversette denne teksten, noe jeg vil komme tilbake til senere i oppgaven. 

SARRAUTE OG OVERSETTELSE 
Sarraute selv stolte ikke på oversettelser, noe hun nevner i en samtale med Simone Benmussa: 

«En général, je n’aime pas beaucoup lire les traductions. J’aime voir le texte tel qu’il a été 

écrit […].»
15

 Videre i denne samtalen sier hun at det er tonen, stilen og formen som betyr mest 

for henne, og det er dette som må videreføres i en oversettelse: 
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Je comprends cette fascination pour Kafka mais, qu’est-ce que tu veux, quand on ne l’a pas lu dans 

le texte!… Les traductions du Procès et du Château sont tellement différentes! Bien sûr, on a toute 

l’histoire, tout ce que tu voudras… mais on perd forcément certaines qualités du texte. Les bons 

traducteurs sont ceux qui tendent à se rapprocher le plus possible du rythme de la phrase.
16

 

 

 

Her ligger det, slik jeg ser det, en mer eller mindre eksplisitt formaning til hennes eventuelle 

oversettere om å bevare tekstens rytme fremfor alt. Henri Mesconnic deler også dette synet: 

«Le rythme, organisation du mouvement de la parole dans l’écriture, est alors l’unité 

d’équivalence dans une poétique de la traduction».
17

 Det er mye mer enn selve betydningen 

av ordene, det er måten de betyr på, «le mode de signifier»,
18

 som skal oversettes. 

Meschonnic refererer til Valery Larbaud, som også vektla mye av det samme som Sarraute: 

 
Chaque texte a un son, une couleur, un mouvement, une atmosphère, qui lui sont propres. En 

dehors de son sens matériel et littéral, tout morceau de littérature a, comme tout morceau de 

musique, un sens moins apparent, et qui seul crée en nous l’impression esthétique voulue par le 

poète. Eh bien, c’est ce sens-là qu’il s’agit de rendre, et c’est en cela surtout que consiste la tâche 

du traducteur.
19

 

 

Antoine Berman nevner også hvor viktig det er å beholde rytmen i oversettelse. Hvis 

oversetteren overser rytmen i kildeteksten, kan oversettelsen få «misdannelser».
20

 Rytmen kan 

bli brutt blant annet ved å bruke en helt annen tegnsetting enn det som finnes i kildeteksten, 

både kvalitativt og kvantitativt. Berman nevner i den forbindelse et eksempel fra Michel 

Gresset. Den aller første setningen i Faulkners Absalom, Absalom! inneholder totalt fire 

skilletegn i originalteksten, nemlig én bindestrek, to parenteser og ett punktum til slutt. I 

Raimbaults oversettelse av dette utdraget finner vi hele 22 skilletegn, derav 18 kommaer. 

Michel Gresset sier i den forbindelse: 

 

Or quoique le système de ponctuation soit différent en anglais et en français, l’absence totale de 

virgules ne constitue pas moins […] un 'écart stylistique' notable, écart évidemment délibéré chez 

un écrivain qui commentait ainsi l’édition de son premier roman: 'He’s been punctuating my stuff 

to death; giving me gratis quotation marks and premiums of commas that I don’t need.'
21

 

 

Tegnsetting er med andre ord et viktig stilistisk grep, det bidrar i stor grad til rytmen i teksten, 
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og det er et bevisst valg fra forfatterens side. Derfor bør en forsøke å bevare originalens 

tegnsetting i en oversettelse, i den grad det er mulig. En må selvfølgelig ta høyde for at 

forskjellige språk har forskjellig bruk av tegnsetting. 

 

Michel Gresset har også kommentert tegnsettingen i L’Usage de la parole; han kaller den en 

«usage systématique d’une ponctuation très particulière».
22

 Det mest bemerkelsesverdige med 

Sarrautes tegnsetting er den utstrakte bruken av ellipser, markert med tre prikker, eller 

utelatingstegn, noe hun anvender gjennomgående i alle sine bøker. Jeg har ikke undersøkt 

hvorvidt dette er et fenomen som er mer vanlig på fransk enn i andre språk, men ifølge Sarah 

Charieyras er dette et uttrykk for muntlighet: 

 

La plus fréquente [marque prosodique] est l’utilisation des points de suspension. Leur abondance 

est flagrante à l’échelle non seulement des différents textes, mais du livre entier. Par rapport au 

désir sarrautien de naturel, les enjeux qu’ils représentent sont essentiels. En effet, le sentiment 

d’inachèvement, d’incomplétude que ce signe typographique donne, permet au narrateur de 

s’exprimer selon ce qu’il ressent lui-même, de ne pas dénaturer les 'tropismes' et de laisser une 

place au surgissement des impressions du lecteur.
23

 

 

Bruken av utelatingstegn er ikke underlagt regler som varierer fra språk til språk, slik for 

eksempel komma og til en viss grad semikolon er. Barbara Wright, som har oversatt flere av 

Sarrautes bøker til engelsk, hadde store problemer med semikolon: «En anglais, il faut 

absolument les supprimer partout: ils offrent des difficultés pour le sens; mais on ne peut 

supprimer les points de suspension, qui sont essentiels».
24

 I min oversettelse har jeg valgt å 

beholde utelatingstegnet der Sarraute har brukt det. Å sette ett punktum i stedet for tre ville ha 

skapt en misdannelse i teksten, noe Raimbaults oversettelse av Faulkner er et eksempel på. 

 

Fransk og norsk bruker komma på forskjellige måter. Dette kan bidra til at en originaltekst og 

oversettelsen av den kan få forskjellig rytme; mange komma kan gjøre rytmen i en tekst 

oppstykket, mens få komma, slik Faulkners Absalom er et eksempel på, gir et helt annet 

inntrykk. En bør imidlertid ikke være for kategorisk med tegnsettingsregler i 

skjønnlitteraturen, hvor forfatteren jo nettopp kan ta seg friheter fra disse reglene og gjennom 

dette skape en villet stilistisk effekt. Sarraute var selv opptatt av å fri seg fra grammatisk 

korrekthet. Hun forklarer at erfaringen hun fikk da hun på jusstudiet måtte forberede muntlige 
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framlegg, gjorde at hun ble «torned away from the written form – fixed in grammatical 

correctness, rigorously imposed – to which I was locked in. Through it, I attained the more 

spontaneous, more direct, and freer spoken form.»
25

 I en annen forbindelse har hun sagt at 

«[les langues] m’ont donné une certaine liberté d’intervertir… Mon style est moins 

grammatical…».
26

 Her skiller hun seg fra en annen nyromanforfatter, Alain Robbe-Grillet, 

som var svært opptatt av grammatisk korrekthet: «There is one thing which I have always 

rigorously and even maniacally respected, and that is French grammar. I refer constantly to a 

grammar book and dictionaries when I write.»
27

 Problemet som oppstår når man skal 

oversette språk som avviker fra normen eller grammatiske regler, er at en leser av målteksten 

høyst sannsynlig vil skylde på oversetteren hvis han oppfatter språket som klossete, 

ukonvensjonelt eller ukorrekt. Det er også vanskelig, om ikke umulig, å definere en norm for 

muntlig språk i en skriftlig tekst, og dermed enda vanskeligere å identifisere eventuelle avvik. 

 

Det er forskjellige oppfatninger om Sarrautes prosa, om hvorvidt den skiller seg fra standard 

fransk skriftspråk eller ei. I et oversettersymposium hvor blant annet oversettelsen av 

Sarrautes Enfance ble diskutert, kom det frem at de forskjellige oversetterne hadde vidt 

forskjellige oppfatninger av språket hennes. Sarrautes jugoslaviske oversetter mener at «la 

structure de la phrase chez Nathalie Sarraute n’est pas la structure habituelle française.»
28

 Den 

danske oversetteren Hans Petter Lund og Laure Bataillon, tidligere formann i Assises de la 

Traduction Littéraire, er langt på vei enig i dette. Michel Gresset, derimot, mener at «la prose 

de Nathalie Sarraute s’inscrit superbement dans la tradition française de la langue 

classique.»
29

 Selv har Sarraute uttalt dette: «Quant à votre suggestion que mon écriture, sorte 

de français de base (comme le basic english) faciliterait les traductions de mes livres, cela 

amusera sûrement beaucoup mes traducteurs.»
30

 Hvilke friheter er det Sarraute tar seg, og 

hvordan kan man gå frem når man skal oversette hennes tekster? I det følgende vil jeg 

kommentere utdrag fra L’Usage de la parole som jeg opplevde som ekstra krevende å 

oversette til norsk. 
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PROBLEMER I OVERSETTELSESPROSESSEN 

MANGLENDE SETNINGSLEDD 
Flere av setningene i L’Usage de la Parole mangler subjekt eller finitt verb. Denne setningen 

uttrykker ikke eksplisitt hvem det er som sitter: « […] et tout au bout derrière la table est assis 

chamarré de décorations, m’observant, tandis que vers lui je m’avance portant les présents 

que je lui rapporte du monde entier…» (side 28).
31

 Lenger nede på siden forstår vi at det er 

mon ami, altså l’autre, som sitter der, men dette er ikke uttrykt her, kun gjennom pronomener 

som er indirekte objekt eller deler av et preposisjonsuttrykk. Kan man bare utelate subjektet 

på norsk også? Jeg er av den oppfatning av at hvis kildeteksten oppfattes som avvikende og 

«merkelig», bør også oversettelsen bære preg av dette. Hans Petter Lund mener også dette: 

«Si c’est nécessaire, [il faut] bousculer un peu les habitudes de la langue d’arrivée.»
32

 Å sette 

inn et subjekt der det tydelig ikke er uttrykt i originalteksten, ville vært å gjøre noe som er 

uklart, klarere. En oppklaring, eller eksplisitasjon, er en annen av Bermans såkalte tendances 

déformantes.
33

 Den amerikanske poeten Galway Kinnell mente derimot at «the translation 

should be a little clearer than the original».
34

 Siden Sarrautes tekster er ment å være uklare, 

mener jeg man bør bevare det inntrykket i oversettelsen. I min oversettelse av denne 

subjektløse setningen valgte jeg å utelate subjektet; å sette det inn ville ha vært å sette inn noe 

som ikke var der i utgangspunktet, å oppklare noe som er ment å være uklart. Hos en så 

språkbevisst forfatter som Sarraute er ingenting tilfeldig. 

PARATAKSER OG HYPOTAKSER 
Et sentralt, kontrastivt element mellom fransk og norsk er språkenes forskjellige bruk av 

parataktiske og hypotaktiske konstruksjoner: Fransk foretrekker hypotakser og har stor 

variasjon i setningsstruktur, mens man på norsk heller bruker paratakser. Det som gjør dette 

ekstra interessant i forbindelse med oversettelse av Sarraute til norsk, er at hun ofte gjør det 

motsatte av det som er vanlig på fransk, og dermed har en setningsstruktur som faktisk ligger 

nærmere den norske. I sin doktorgradsavhandling om Sarrautes verk beskriver Jorunn 

Svensen Gjerden hvordan Sarraute foretrekker å sidestille ord og setninger fremfor å 

underordne dem: 
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En considérant n’importe quelle phrase sarrautienne, on s’aperçoit que, par rapport au français 

courant, la romancière opte plus souvent pour la juxtaposition aux dépens de la subordination. Des 

périodes longues et inachevées sont composées de mots ou de syntagmes coordonnés qui se 

ressemblent morpho-syntaxiquement, sémantiquement et parfois aussi phonétiquement.
35

 

 

Fortelleren reformulerer seg stadig, og sideordningen bidrar til dette preget av noe som er i 

ferd med å ta form, gi mening. Dette karakteristiske trekket blir også drøftet av Sarah 

Charieyras, men hun ser på det som ett av flere tegn på muntlighet.
36

 Uansett hvordan man ser 

på det, er dette et trekk som skiller seg fra normen på fransk, og som faktisk ligger nærmere 

norsk setningsbygning. Siden dette er et så påfallende stilistisk virkemiddel i Sarrautes 

tekster, burde en da ha funnet en tilsvarende «besynderlighet» på norsk? Sideordningen bidrar 

i stor grad til rytmen og dermed også til meningen i originalteksten; å rokke ved den ville vært 

respektløst overfor forfatteren. 

TVETYDIGE PRONOMENER 
Et sentralt trekk ved teksten som gjør lesningen og ikke minst oversettelsen av den krevende, 

er Sarrautes pronomenbruk. Det er ofte uklart hva som er referenten til pronomener som il og 

elle, le, la, lui, les etc. I tillegg har norsk og fransk forskjellig inventar og bruk av pronomen. 

På side 143 og utover på neste side må en lese flere ganger og gå tilbake i teksten for å 

gjenfinne antesedenten til elle, som, slik jeg forstår det, er «ce qu’on lui lance… une idée…». 

Dette subjektet, une idée, er pronominalisert gjennom en forholdsvis lang sekvens, og 

beholdes som pronomen frem til øverst på side 144, der substantivet idée tas opp igjen. Jeg 

har valgt å ikke sette inn et substantiv i stedet for pronomen som subjekt i den tilsvarende 

sekvensen i oversettelsen, for å holde meg til Bermans formaning om å ikke oppklare noe 

som er uklart. På den ene side er det selvfølgelig ønskelig at teksten og lesningen av den skal 

flyte godt, og at det ikke er noe som får leseren til å stoppe opp og ha inntrykk av at noe ikke 

stemmer eller er uklart. På den annen side: Hvis inntrykket av kildeteksten er slik, mener jeg 

det må beholdes. Henri Meschonnic mener heller ikke at man skal gjøre teksten klarere: 

Tillegg i teksten er en form for misdannelse, og det blir av mange feilaktig ansett som 

nødvendig å eksplisittere når man oversetter, påpeker han.
37

 

 

På fransk er det fortsatt helt vanlig å bruke høflighetsformen vous. Den samme formen brukes 

også om 2. person flertall, tilsvarende det norske «dere», altså en gruppe mennesker inkludert 
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et «du». På norsk er det på ingen måte like vanlig å bruke høflighetsformene «De» og «Dem». 

I tillegg skiller disse formene seg fra de andre pronomenene på norsk ved at de skrives med 

stor bokstav, noe man ikke gjør på fransk. Likevel er det vanligvis ikke problematisk å vite 

om vous refererer til et flertall eller bare til én person; konteksten vil som regel gjøre dette 

klart. I Sarrautes tekster er dette derimot ofte problematisk. Et eksempel på dette er romanen 

Tu ne t’aimes pas (1989), som åpner slik: 

 

– «Vous ne vous aimez pas.» Mais comment ça? Comment est-ce possible? Vous ne vous aimez 

pas? Qui n’aime pas qui? 

– Toi, bien sûr… c’était un vous de politesse, un vous qui ne s’adressait qu’à toi.
38

 

 

På norsk har vi ikke den samme muligheten til å skape tvetydighet. «De er ikke glad i Dem» 

blir tvetydig når det blir lest opp, men ikke i skriftlig form, på grunn av den store 

forbokstaven i «Dem». Siden utdraget er en del av en dialog, er det derfor mulig at den av de 

to samtalepartnerne i teksten som hører «De er ikke glad i Dem», kan misforstå, også på 

norsk. Det er likevel vanskelig å få det til skriftlig. Tu ne t’aimes pas ble oversatt til norsk av 

Elin Beate Tobiassen i 1995, og den har fått tittelen «Du er ikke glad i deg».
39

 Oversettelsen 

åpner slik: 

 

– «De er ikke glad i Dem selv.» Hvordan det? Hvordan er det mulig? Er De ikke glad i Dem selv? 

Hvem er ikke glad i hvem? 

– Du, selvfølgelig… det var et høflig «De», et «De» som bare var henvendt til deg.
40

 

  

I denne oversettelsen forsvinner den doble betydningen. Forvirringen rundt hvem som er 

hvem, hvem som snakker og om hvem, er noe Sarraute spiller på gjentatte ganger. I intervjuet 

med Paris Review forklarer Sarraute hvorfor hun tror at bøkene hennes oppfattes som 

vanskelige av mange: «One doesn't know where one is, or who is who».
41

 Man har likevel et 

fortrinn på fransk i det at partisipper og adjektiver får en hunkjønns- og flertallsending som 

kan hjelpe oss litt på vei i skriftspråket. Fortelleren henvender seg stadig til leserne, som er 

vous i 2. person flertall. Dette er merkbart i begynnelsen av teksten «Mon petit»: 

«Maintenant, si vous avez encore quelques instants à perdre, si tous ces drames ne vous ont 

pas lassés, permettez-moi de vous convier encore à celui-ci» (s. 97). Her er det utvetydig en 

flertallsform. I teksten «À très bientôt» blir det derimot mer komplisert. Her finnes det ingen 
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grammatiske indikasjoner på hvem vous henviser til. Fortelleren bruker pronomenet nous, 

men det kan jo innbefatte både jeg+du og jeg+dere. Det later til at fortelleren henvender seg 

til leserne på side 23 og 24: «Mais vous perdez déjà patience» og «Alors faites-moi encore un 

peu confiance», men på side 25 skjer det et skifte idet vous plutselig refererer til én person, 

deretter til to: «Qui vous force? – Me force? Non… qui me force? – Soyez sincère, ce qui 

vous incite à tant parler, c’est cette rare qualité que possède votre ami de savoir écouter. Peu 

de pensionnaires de notre institution répondent mieux que vous deux aux exigences requises». 

Fortelleren henvender seg altså plutselig til én av de to samtalende vennene, deretter til begge 

to. Videre gis det inntrykk av at fortelleren er en av de samtalende vennene: «mon ami me 

regarde un peu surpris» (s. 28). Det er lett å miste tråden, men det er også poenget med flere 

av disse tekstene. Formen gjenspeiler innholdet. 

 

Hovedproblemet med å oversette slike intenderte uklarheter, er at oversettelsen ofte kommer 

til å innebære en oppklaring, i og med at vi ikke har et slikt tvetydig pronomen på norsk, i 

motsetning til for eksempel engelsk, der you i subjektsposisjon kan bety både «du», «De» og 

«dere». Til gjengjeld bøyer vi ikke verb etter person på norsk, så i en imperativform, for 

eksempel, kan det implisitte subjektet være tvetydig: «Slutt og tull… snakk mindre, da, hvis 

det er så slitsomt» (s.7). Slik blir det uklart også på norsk om fortelleren henvender seg til én 

eller flere personer. Dette er et forsøk på å skape en forvirrende effekt som er ekvivalent med 

originalens forvirrende effekt på leseren. Equivalent effect er et sentralt, men omdiskutert 

begrep i oversettelsesteorien. I de neste avsnittene vil jeg gjennomgå dette begrepet og 

problemene knyttet til det. 

EKVIVALENT EFFEKT 
Man kan skille mellom to typer ekvivalens, ifølge Eugene Nida: formell og dynamisk 

ekvivalens.
42

 I oversettelser hvor man forsøker å oppnå dynamisk ekvivalens, står «the 

principle of equivalent effect»
43

 sentralt. Dette prinsippet innebærer at «the relationship 

between receptor and message should be substantially the same as that which existed between 

the original receptors and the message.»
44

 Dette er en problematisk definisjon. Mange har stilt 

seg svært kritiske til et slikt ideal; kriteriene er for subjektive til at det i det hele tatt kan kalles 
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vitenskapelig.
45

 Å måle effekten en tekst har på leseren, for så å prøve å gjenskape den 

effekten, er vanskelig å se for seg som et gjennomførbart oversettelsesideal. 

 

Det kan likevel tenkes at idealet om ekvivalent effekt kan anvendes på visse aspekter ved en 

tekst, om ikke på teksten som helhet. Når jeg forsøker å skape et inntrykk av forvirring og 

uklarhet i min oversettelse, er det fordi jeg anser kildeteksten som forvirrende og uklar, og 

fordi jeg har funnet utenomtekstlige indikasjoner på at dette var forfatterens intensjon. Jeg har 

ikke forsøkt å få en eller flere personer med fransk som morsmål til å lese teksten for å finne 

ut om de også får dette inntrykket; det burde ikke være nødvendig, og resultatet ville 

sannsynligvis heller ikke blitt pålitelig. 

 

Så hvor sentralt er egentlig ekvivalensbegrepet? Berman mener at oversettelse ikke dreier seg 

om å finne ekvivalenter: «Jouer de l’'équivalence', c’est attenter à la parlance de l’œuvre. 

Certes, un proverbe a des équivalences dans d’autres langues, mais… ces équivalences ne le 

traduisent pas. Traduire n’est pas chercher des équivalences.»
46

 Det er likevel vanskelig å 

komme utenom å tenke på ekvivalens. Når man oversetter, vil man nødvendigvis prøve å 

uttrykke (så mye som mulig av) det samme som originalteksten, både meningen i den, og 

måten det sies på. Titlene på hver av tekstene i L’Usage de la parole er som sagt muntlige, 

hverdagslige uttrykk som utløser heftige sinnsbevegelser hos personen som hører det. Kunne 

jeg ha brukt et hvilket som helst annet uttrykk? Eller kunne jeg ha erstattet mon petit med de 

tilnærmet «samme» ordene på norsk? Det er utelukket å skrive «min lille» eller «lille min»; 

dette er ikke vanlige, hverdagslige uttrykk på norsk. Jeg mener at «lille venn» impliserer et 

forhold mellom den som snakker og den som mottar uttrykket som tilsvarer det forholdet som 

er mellom en som sier «mon petit» og den som det sies til. Det er vanskelig ikke å «lete etter 

ekvivalenter» i slike tilfeller. Spørsmålet som melder seg, er på hvilket nivå man skal strebe 

etter ekvivalens. Anthony Pym bemerker at oversettelsesteorier så altfor ofte er todelte: 

Oversettelser er enten hjemliggjørende eller fremmedgjørende, åpne eller tildekkete, det skal 

være semantisk eller kommunikativ ekvivalens, eller formell eller dynamisk, og så videre.
47

 

Men hva med alt det som finnes mellom de to motsetningene? 
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I Rune Ingos definisjon av oversettelse peker han på flere aspekter: «Översättning är att på 

målspråket uttrycka det som uttryckts på källspråket på ett pragmatiskt, stilistiskt, semantiskt 

och strukturellt välfungerande och även med hänsyn till situationella faktorer så långt som 

möjligt likvärdigt sätt.»
48

 Målteksten skal ligge så tett opp til kildeteksten som mulig, og det 

skal helst oppnås ekvivalens på flere plan samtidig, mener Ingo. Han konkluderer slik: «Man 

står nog fortfarande på stadig grund om man som översättare håller sig till gammal beprövad 

praxis: Så exakt som möjligt, så fritt som situationen (pragmatik, språkstruktur, språkvarietet 

och semantik) kräver!»
49

 Det er likevel uklart hva ordet «exakt» egentlig innebærer, selv om 

han poengterer på hvilke nivå denne eksaktheten bør inntreffe. 

 

At oversettelsen skal ligge så tett som mulig opp til originalen er et ideal som blir nevnt i 

Hannah Arendts anmeldelse av Sarrautes Les fruits d’or oversatt til engelsk. Arendt siterer en 

anmelder i The New Yorker, som mener at oversetteren har oversatt boken «into English of 

such verisimilitude that it seems merely orchestrated in another key».
50

 Når et musikkstykke 

blir transponert til en annen toneart, kan man muligens få et litt annet inntrykk av det enn hvis 

det ble spilt i den originale tonearten, men alle elementene vil stadig være de samme: 

melodilinjene, intervallene, dynamikken, strofene, fraseringen, harmonikken, stemmene, 

rytmen og andre elementer som kan leses i partituret, musikkstykkets «kildetekst». Hvis man 

skal følge et slikt ideal, kan ikke oversetteren ta seg store friheter, later det til. Man må følge 

rytmen, strofene, melodilinjene i kildeteksten, oversetterens partitur. En skal ha gode grunner 

til å bryte med eksaktheten, mener Ingo, men eksakthet i oversettelse er i og for seg verken et 

mål i seg selv eller en kvalitetsgaranti, slår han fast.
51

 

MUNTLIG SPRÅK 
L’Usage de la parole viser stor språklig variasjon. Dette er en av de situasjonelle faktorene 

hos Ingo, og dermed noe man må ta hensyn til i en oversettelse. Språket varierer fra muntlig, 

hverdagslig språk til poetisk, syntaktisk komplisert språk. Dette skillet er det viktig å få frem i 

oversettelsen, for det er et viktig poeng i teksten, som Sarah Charieyras påpeker: «Pour 

préserver le naturel de son propos, les formes relevant du non-dit qu’elle utilise mêlent 
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notamment à l’écrit les modalités de l’oral. Les marques d’oralité constituent un gage de 

spontanéité et rapprochent l’auteur de son récepteur. Ce faisant, Sarraute arrive à livrer le 

'ressenti'.»
52

 Charieyras nevner flere markører på muntlig språk i Sarrautes tekst: 

tegnsettingen og ufullstendige, nølende setninger, parataktiske strukturer uten bindeord, 

pronomener som on og ça og bruken av interjeksjoner.
53

 Noen av disse punktene er ikke 

språkspesifikke, mens andre finnes på fransk, men ikke norsk. Å bruke on i stedet for nous og 

ça i stedet for cela er et tydelig merke på muntlig språk på fransk; vi har ikke dette skillet 

mellom muntlige og skriftlige pronomener i norsk (hvis man ser bort fra dialektord). Vi har 

derimot ordet «man», som i visse tilfeller kan sammenfalle med bruken av on, men dette ordet 

er ikke like vanlig i dagligtalen som on er på fransk. 

 

I den siste setningen i teksten «À très bientôt» bruker Sarraute on, i motsetning til nous på 

side 24. En får følelsen av et tettere, mer intimt forhold mellom forteller og leser; den 

samtalen det er snakk om, har samme virkning på fortelleren som på leseren: «Mais où ne 

peut-on parfois être entraîné […]». Språket får med ett et mer hverdagslig preg som bryter 

med de poetiske og langt fra hverdagslige metaforene på siden foran. Jeg har derfor valgt å 

sette inn noen småord som ofte brukes i muntlig, norsk språk: «Ja, hvor kan vel ikke den helt 

banale talestrømmen føre oss hen» (s.10) som jeg mener gir et mer fortrolig, muntlig 

inntrykk. Hadde jeg brukt ordet «man» her, og skrevet for eksempel «Hvor kan man vel ikke 

bli ført hen…», ville det muligens blitt oppfattet som mer distanserende. «Oss» virker derimot 

mer inkluderende og personlig. Det muntlige preget skapes også av bruken av ça, som på side 

13: «ça ne ressemble à rien, ça ne rappelle rien de jamais raconté par personne, de jamais 

imaginé…». Her er det stemmen til Tsjekhovs kone vi hører, som snakker fortrolig med sin 

døende mann. 

POETISK SPRÅK 
Det dagligdagse, muntlige språket danner kontrast til de mange passasjene med et mer 

skriftlig, poetisk språk. Sarraute var av den oppfatning at det ikke finnes noen klare grenser 

mellom poesi og prosa, og at det heller ikke burde være det.
54

 Prosaen hennes er full av 

poetiske virkemidler. Hun bruker ofte allitterasjoner og assonanser, homografi og homofoni. 

Problemet som oppstår når en skal prøve å bevare slike elementer, er åpenbart: Vi har som 

oftest ikke ord som betyr noenlunde det samme på norsk som på fransk, og som i tillegg 
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skaper homonymi. I Sarrautes roman Entre la vie et la mort (1968) finner vi et kjent eksempel 

på hennes spill med lydlikhet: «Hérault, héraut, héros, aire haut, erre haut, R.O., rythmé sur le 

bruit du train roulant à travers les plates plaines blanches.»
55

 I tillegg til å gjengi homofonene 

beskriver hun rytmen som oppstår når de blir uttalt, som ligner på lyden av et tog. Dette er 

fordi fransk legger trykk på den siste stavelsen i et ord, slik at rytmen blir: ˘ - ˘ - ˘ - ˘ - ˘ - ˘ - ˘ 

-, som et tog. På norsk har vi et mer sammensatt system av trykklette og trykktunge stavelser, 

slik at rytmen i en oppramsing av tostavelsesord ikke nødvendigvis blir lett – tung, slik den 

blir på fransk. 

 

I L’Usage de la parole kom jeg ikke over slike nærmest uløselige sekvenser, men teksten 

inneholder flere eksempler på lydrepetisjoner som det var krevende å gjenskape på norsk. I 

teksten «Je ne comprends pas» er det en sekvens der alle ordene slutter på lyden [ɑ̃]: «la voici 

là-bas, retrouvant son élément, s’animant, devenant un être vivant, pareille à un serpent elle se 

tord […]» (s. 143). Er det mulig å få til en slik repetisjon på norsk? Min løsning ble å få til 

repetisjoner av lydene [s] og [l]. De finnes i ordet «slange», og har en lydmalende kvalitet 

som passer fint til å karakterisere de snikende, slangeaktige bevegelsene til en tanke, som er 

det Sarraute prøver å sette ord på. Resultatet ble som følger: «se, der er den, der borte, i sitt 

rette element, den livner til, blir et levende vesen, akkurat som en slange snor den seg, den 

slynger seg, snirkler seg rundt seg selv […]» (s. 20).   

 

Michael Riffaterre mener at bokstavrim i skjønnlitteraturen ikke er særlig problematisk å 

oversette: «First, it [the translation] must semioticize forms and sounds like the original, 

although in a different system (which is easy: equivalent alliterations, for example, demand 

only a repetition of sounds, but not necessarily the same sounds as in the source text).»
56

 Men 

i og med at Sarraute var så opptatt av det lydlige i språket – hun sa selv at hun hørte ordene 

for seg før hun så dem skrevet ned
57

 – kan det være en fordel å imitere lydene som finnes i 

originalen. Her setter selvfølgelige de fonetiske forskjellene mellom språkene grenser for hva 

som er mulig å få til. Likevel prøvde jeg, så langt det var mulig, å beholde de samme 

allitterasjonene. De er nok ikke tilfeldige. 
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I teksten «Ich sterbe» finner vi et annet eksempel på bokstavrim og repetisjoner. På side 14 i 

originalteksten blir frikativene [z], [s] og [ʒ] repetert i en ritardando rytme som gjenspeiler 

ordenes betydning: «S’immobilise. Se fige. S’assagit. S’apaise. Ich sterbe». Når man leser 

disse ordene høyt, kan rytmen muligens høre ut som hjerteslag. Her forsøkte jeg å få frem 

både bokstavrimene og en lignende taktfast rytme: «Stopper. Stivner. Roer seg. Stilner. Ich 

sterbe.» (s. 3). De gjentatte st-lydene binder også ordene sammen med ordet sterbe, både 

lydlig og visuelt. «Stivner» og «stilner» er nesten homonymer, noe som riktignok ikke finnes i 

den tilsvarende passasjen i originalen. Jeg vil likevel hevde at dette ikke tilfører teksten en 

poetiserende effekt som ikke var der i utgangspunktet, noe Berman ville ha mislikt sterkt. 

Originalteksten er full av slike homonymer, om enn ikke akkurat i dette avsnittet. Bruken av 

homonymer kan i dette tilfellet ses på som en form for kompensasjon, som er en av 

Vinay&Darbelnets fremgangsmåter for oversettelse: «L’un des soucis majeurs du traducteur 

est de s’assurer que sa traduction transmet le contenu de l’original sans rien en perdre, toute 

perte, de sens ou de tonalité, en un point du texte, devant en principe être récupérée ailleurs 

grâce au procédé de compensation.»
58

 Det er likevel litt uklart hva «le contenu de l’original» 

sikter til, men tap av både mening og stil kan kompenseres for, mener de.     

FASTE UTTRYKK 
Sarraute var som sagt opptatt av det at ord ikke har én fastsatt betydning i det levende 

dagligspråket. Dette er noe hun både skriver eksplisitt om, og også viser i skrivemåten til 

L’Usage de la parole. I teksten «Je ne comprends pas» skriver hun på side 144-145: 

 
Mais bien sûr, son sens n’est pas, ne pouvait pas être celui qu’au premier abord on lui voyait. Elle 

[la parole] en a un autre, le voici, c’est lui, c’est ce sens-là… il suffit de le lui injecter et, remplie à 

nouveau, ranimée et remise dans le circuit, elle va pouvoir se rattacher aux autres, s’unir à elles, 

elles vont mutuellement se renforcer et à travers elles enfin le raisonnement, l’idée… 

  

Ordenes betydning og den intenderte forvirringen rundt den gjør at det i flere tilfeller blir 

komplisert å oversette. Sarraute bruker det samme ordet i flere sammenhenger, slik at de får 

en ny betydning. Dette er tilfellet med ordet tête i uttrykket «se paier la tête de quelqu’un», 

som i følge Blinkenberg & Høybye betyr å «gjøre grin med en»,
59

 altså å drive gjøn med 

noen. På side 42-43 brukes dette uttrykket i en symmetrisk konstruksjon, der ordet «tête» 

plutselig inngår i en ny konstellasjon: «Il ne voit pas que l’autre se paie sa tête parce qu’il n’a 
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pas conscience d’avoir une tête et que l’autre, il ne le voit pas.» Denne setningen var 

utfordrende, for jeg ville prøve å bruke ett ord i to forskjellige uttrykk med en glidende 

overgang. «Ne pas avoir une tête» betyr noe slikt som å være dum i hodet, og dette er altså 

noe denne omtalte personen ikke er klar over at han er. Ordet jeg fant som kunne uttrykke 

begge disse tingene på norsk, var «ape», slik at resultatet ble: «Han skjønner ikke at den andre 

aper med ham fordi han er ikke klar over at han er dum som en ape, og fordi den andre ikke 

skjønner det.» (s. 13). Slik fikk jeg gjentatt et ord og brukt det i to forskjellige uttrykk, og 

samtidig fått frem to forskjellige betydninger av ordet «ape», som kan være både et verb og 

substantiv. At «ape» ikke har noe som helst å gjøre med «tête», har ikke så mye å si. Her er 

det dynamisk ekvivalens jeg har forsøkt å skape, og ikke formell ekvivalens, som hadde blitt 

mye mer bokstavelig. I og med at Sarraute bruker begrepet «ferdiglagde uttrykk» i samme 

avsnitt, ville det vært merkelig om oversettelsen ikke inneholdt et slikt. 

 

Oversettelsen av bokens tittel fortjener også en kommentar. Blinkenberg&Høybye foreslår 

ordet «taleevne» for det franske «usage de la parole».
60

 Det konnoterer noe man enten har 

eller ikke har, en nevrologisk betegnelse. «Perdre l’usage de la parole» kan oversettes med «å 

miste taleevnen» eller «miste talens bruk» på norsk, men «taleevne» eller «talens bruk» er 

ikke alene betegnende for innholdet i disse tekstene. De fokuserer i større grad på ordene og 

bruken av dem, på selve språkhandlingen, i den saussurske forstanden av ordet. Derfor har jeg 

valgt å oversette tittelen med «Bruken av ord», for det er ordene og effekten av dem som er i 

fokus, ikke evnen til å bruke dem. 

FLERTYDIGHET 
Et annet enkeltord som skapte problemer på grunn av dets mange betydninger, var ordet sujet 

i teksten «À très bientôt» (s. 28-29): 

 

Une des celles [ces connaissances communes] justement à qui il lui arrive assez souvent de faire 

appel quand il perçoit que la conversation anémiée par l’abus de sujets trop arides, trop abstraits 

ou élevés, a besoin pour se fortifier du sang frais d’un sujet bien vivant. Et il se trouve que ce sujet 

vivant, quand il l’amène sur le tapis, produit chez son ami comme un mouvement de retrait… un 

recul… 

 

I det første tilfellet dreier det seg nokså entydig om samtaleemner (sujets de conversation). 

Men i slutten av setningen blir det derimot mer komplisert. Er det et nytt samtaleemne 

samtalepartnerne er ute etter, et friskt samtaleemne som skiller seg fra det kjedelige og tørre 
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de har snakket om, eller er det en ny samtalepartner, en annen person, de trenger? Hvis det er 

det siste, bruker Sarraute et vitenskapelig vokabular, som om samtalepartnerne var 

vitenskapsmenn eller leger som trengte en forsøksperson som kan «gi blod» til samtalen. Skal 

de snakke om ham eller med ham? Midt på side 29 virker det som om han bare er et 

samtaleemne: («fait de lui dans la conversation des deux amis un sujet de prédilection»), 

mens lenger ned på siden virker det derimot som om han er med i samtalen: «l’involontaire 

donneur de sang révèle au cours de cette rencontre que […]». Finnes det et ord eller uttrykk 

på norsk som kan brukes i begge disse betydningene, og dermed bidra til å skape en 

forvirrende effekt? Synonymordboken
61

 foreslår «objekt» som et synonym til «emne». På 

fransk kan objet og sujet i visse tilfeller være synonyme med hverandre: «Ces deux mots ne 

sont synonymes qu’au sens de 'ce sur quoi porte une réflexion, une activité, ce dont on parle' : 

l’objet ou le sujet d’une recherche, d’une réunion, d’une polémique».
62

 Likeledes kan ordet 

«objekt» bety både det man snakker om og – i visse sammenhenger – en person på norsk. 

Derfor valgte jeg å bruke ordet «objekt» i denne passasjen (s. 8-9). Jeg brukte likevel ordet 

«emne» i en av setningene; «samtaleobjekt» ble ikke naturlig på norsk her. På denne måten 

mener jeg at jeg har fått frem det tvetydige, om enn ikke i like gjennomgående som i 

originalen. Jeg ofret den gjennomgående flertydigheten til fordel for et mer naturlig norsk. 

Ifølge Berman er dette en svakhet: «Le passage de la polysémie à la monosémie est un mode 

de clarification»,
63

 og noe man helst bør unngå. Man må hele tiden gjøre avveininger på hva 

som er viktigst å gjenskape; det er umulig å få med alt. Ordvalgene bør uansett ikke oppfattes 

som rare med mindre de oppfattes slik i originalen, og det er ikke tilfelle her. 

ALLUSJONER 
Et element som kan virke fremmed eller ukjent for en norsk leser, er Sarrautes referanser til 

egne verk, andres verk og forskjellige fabler, som muligens er mer kjente for franske lesere av 

kildeteksten. Sarah Charieyras spekulerer for eksempel på om uttrykket «la mise en mots» på 

side 13 kan være en allusjon til forfatteren Elsa Triolets roman La mise en mots.
64

 På side 103 

finner vi en referanse til fabelen om frosken og oksen: «le grenouille cherchant comiquement 

à imiter… le voici se dressant sur ses petites jambes, tendant ses petits bras», som tas opp 

igjen i oppramsingen på side 105. I den rikelig annoterte «Pléiade»-utgaven er referansen 
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forklart i en fotnote,
65

 men dette er ikke gjort i den originale utgaven av boken. Fotnoten 

forklarer at uttrykket stammer fra Jean de La Fontaine. Men denne fabelen finner vi også hos 

Æsop, og hans fabler er vel kjent også for norske lesere? På side 99 bruker Sarraute uttrykket 

«la montagne a accouché d’une souris», som også stammer fra Æsop. Denne referansen er 

derimot ikke merket med en fotnote i «Pléiade»-utgaven. Den norske ekvivalenten til dette 

uttrykket står oppført i Norsk ordbok som et fast uttrykk: Fjellet fødte en mus.
66

 Jeg har valgt 

å oversette begge disse fabelreferansene nokså direkte, uten å eksplisittere, og jeg har heller 

ikke utstyrt oversettelsen med forklarende fotnoter siden kildeteksten originalt ikke var 

annotert. Min oversettelse av referansen på side 103 ble dermed: «en latterlig frosk som 

prøver å bli like stor som… se, nå reiser han seg opp på sine små ben, strekker ut sine små 

armer» (s. 18). Jeg kunne valgt å gjøre referansen tydeligere og følgelig gjøre teksten mer 

leservennlig ved å skrive for eksempel «frosken som blåste seg opp til den sprakk» eller 

«frosken som ville bli like stor som okse», men jeg mener at siden referansen er såpass vag – 

den er til og med elliptisk – i utgangspunktet, bør den ikke gjøres noe særlig klarere i 

oversettelsen. Fabelreferansene er heller ikke utelukkende spesifikke for kildekulturen. I 

stedet for å føre forfatteren mot leseren, og gjøre teksten mer tilgjengelig, har jeg fulgt 

Schleiermachers foretrukne strategi: å føre leseren mot forfatteren.
67

 Dermed blir det opp til 

leseren av oversettelsen å fylle ordene med mening, slik Sarraute får leseren av 

originalteksten til å gjøre: Den ustabile, vage og flakkende skrivemåten gjør at leseren må 

selv fylle tomrommene. Leseren av L’Usage de la parole forventes å være skarpsynt, mener 

Charieyras.
68

 Å tydeliggjøre disse allusjonene ville vært å rokke ved selve essensen i teksten. 
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KONKLUSJON 
Å oversette Nathalie Sarrautes famlende tekster er et famlende arbeid. I likhet med forfatteren 

har jeg måttet lete meg frem til ord og uttrykk som kan gjengi noe som først fantes i en annen 

form. Oversettelse har vist seg å være en parallell til Sarrautes fremgangsmåte. For å kunne 

gjenskape det forfatteren ville kommunisere med teksten sin, har jeg satt meg inn i hennes 

tanker om skriving og oversettelse. Jeg har forsøkt å gjenskape særtrekkene i Sarrautes tekst: 

repetisjoner, lydlikhet og rytme. Disse aspektene er sentrale i alle hennes tekster. En av de 

største utfordringene har vært å behandle alt det teksten ikke sier; den er ment å være uklar og 

åpen slik at leseren selv skal kunne fylle inn hullene. Antoine Berman mener at å oppklare 

elementer som ikke er klare i originalteksten, kan skape misdannelser i oversettelsen. I min 

oversettelse av de ofte uklare og elliptiske tekstene i L’Usage de la parole har jeg derfor valgt 

ikke å oppklare det jeg oppfatter som uklart. Problemet oppstår i det at norsk og fransk har 

forskjellige måter å være uklare på; fransk har for eksempel et pronomeninventar som gjør det 

mulig å la det være uklart hvem det snakkes om, en mulighet vi oftest ikke har på norsk. 

Løsningen på dette kan i noen tilfeller være å kompensere for dette ved å sette inn en 

verbform uten uttrykt subjekt på norsk, slik at det dermed blir uklart hvem det er snakk om. 

 

Jeg har også forsøkt å bevare originaltekstens spesielle rytme. I den ligger det viktige 

betydningsnyanser. Begrunnelsen av dette valget finner jeg hos Henri Meschonnic, som 

hevder at det er på dette nivået man bør etterstrebe ekvivalens. I så henseende er tegnsettingen 

i en tekst sentral. Igjen er fransk og norsk forskjellige, men Sarrautes hyppige bruk av 

utelatingstegn har vært mulig å overføre mer eller mindre direkte. Disse bidrar i stor grad til 

den særegne rytmen i teksten, hvor alt tidvis synes å flyte. Rytmen gjenspeiler innholdet; dette 

har jeg også forsøkt å gjenskape så nøyaktig som mulig. 

 

I noen tilfeller har jeg ikke klart å forene originalens flertydige ord og uttrykk med et naturlig 

norsk i oversettelsen. Jeg har måttet kompensere på forskjellige måter ved flere anledninger, 

og valgt hva jeg syntes var viktigst å gjenskape. I en såpass kort oppgave som dette er, har jeg 

heller ikke kunnet gi et fullstendig inntrykk av oversettelsesprosessen og -resultatet. 

Eksemplene jeg har trukket ut, representerer bare en liten del av de utfordringene som kunne 

ha blitt drøftet i denne oppgaven. 
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