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1 Resepsjon og problemstilling

1.1 Noen myter

I sin Hamsun-studie fra 1984, Luft, vind, ingenting. Hamsuns desillusjonsromanar fra Sult til
Ringen sluttet, dpner Atle Kittang med a gjare rede for noen av de mytene som har veert
knyttet til Hamsun og resepsjonen av hans forfatterskap. Kittangs banebrytende studie er
kanskje den man i sterst grad har forholdt seg til i ettertid, og nar senere Hamsun-forskere har
redegjort for tendensene i Hamsun-forskningen, er det farst og fremst Kittangs gjennomgang
av disse man har valgt a stette seg til. Det samme gjer jeg, i tillegg til at jeg vil forsgke a si litt

om tendensene etter Kittang.

Den forste myten han tar for seg, og korrigerer, er det han ser som den vanlige oppfatningen
av «Hamsuns plass i norsk bokheim» (Kittang 11), nemlig urokkelig og hgy i femti ar, fra
1890 til 1940, men sannheten er at siden utgivelsen av Mysterier i 1892 «har den brattaste
avvisinga veksla med den mest sentimentale apologien» (Kittang 11). Hamsuns
resepsjonshistorie «er historia om korleis forventningar fgder forventningsbrot; landssviket er
fra denne synsvinkelen det store kulminasjonspunktet, traumatiseringa av eit forhold som
kanskje har sine rgter ein annan stad og i ei anna tid» (Kittang 11). Det er ikke uten grunn at
Steinar Gimnes skriver i sin Hamsun-studie fra 1998, Sjglvbiografiar. Skrift, fiksjon og liv, at

navnet «Hamsunx» «er eit spalta teikn i stgrre grad enn tilfellet er for andre forfattarar» (202).

Kittang stetter seg pa sin grundige kjennskap til psykoanalyse nar han beskriver kritikernes og
publikums forhold til Hamsun som «ambivalent», et forhold hvori «dragnad og frasteyting
[blandar] seg til ei holdning som er sjglvmotseiande, og difor umogleg a leve og handle ut
fra» (11-12). Som respons pa en slik umulighet trer det i kraft psykiske forsvarsmekanismer,
hvis oppgave og «anske» er «a lgyse ambivalensens knute ved a vike bort fra den» (Kittang
12). Gjennom entydiggjering og reduksjon blir malet «<a omforme ambivalensens gjenstand til

noko som kan vere gjenstand for anten ‘kjeerleik’ eller ‘hat’» (Kittang 12).

| forskningen og kritikken av Hamsun kommer slike forsvarsmekanismer til syne i forbindelse
med hans politiske og ideologiske stasted, og Kittang ser pa hvordan disse mekanismene har
skapt det han kaller «kritiske eller interpretative mytar» (12). Han tar for seg de to som ser ut

til & ha fatt starst plass i forskningen, nemlig dem han omtaler som «den apologetiske myten»



(Kittang 14) og «den kritiske myten» (Kittang 14). Den apologetiske gar ut pa at den politiske
Hamsun adskilles fra sitt verk, at man skyver det urovekkende og ubehagelige til siden for at
dette ikke skal overskygge storheten i diktningen. Den kritiske forsgker & «temme» Hamsun

ved a dele forfatterskapet inn i forskjellige faser.

Den farste myten, som gnsker a kunne forholde seg til Hamsuns verk uten & matte ta stilling
til privatpersonen og politikeren, forsgker a verne om det store i diktningen ved a trekke et
prinsipielt skille mellom det poetiske geniet og den politiske idioten. Kittang nevner Ronald
Fangen, Nordahl Grieg og Rolf N. Nettum som representanter for denne apologetiske myten,
og han konkluderer, etter & ha gjennomgatt hva hver og en av dem ser pa som det store og
verneverdige, med at «det djupaste i Hamsuns dikting», etter deres mening, nar alt det
urovekkende er skilt ut, «er natur- og livsdyrkinga» (14). Men i denne apologien finner han
ogsa et tveegget sverd, for det er nettopp i de delene av Hamsuns verk man har gnsket a
skane, at ideologikritikken mener a finne starst grunn til «bekymring». Denne forstar naturen
som «uttrykk for det pressa smaborgarskapets draum om ein fristad langt borte fra konfliktane
i den sosiale reyndomen» (Kittang 17). Stale Dingstad formulerer problemet sveert elegant i
sin doktorgradsavhandling fra 2001, De littereere strategier. En studie i Knut Hamsuns
realisme: «Hvis poenget med a skille poeten fra politikeren er a redde sjarmgrens slar fra
nazismens Klgr, star man i fare for & bekrefte den sammenhengen man i utgangspunktet
gnsket & benekte» (6).

Nar det gjelder faseinndelingen som kjennetegner den kritiske myten, kan vi gjgre en grov
oppdeling, hvor bgkene fra 1890-tallet utgjer den farste egentlige fasen, og bgkene fra 1910
og fremover utgjar den siste, mens de ti arene imellom gjerne blir sett pa som en
overgangsfase. Noen, som Jan Fredrik Marstrander, har valgt & dele opp etapper innenfor
fasene, men for denne oppgavens skyld vil det veere tilstrekkelig med en grov skissering.
Tendensen har vart & skille mellom den unge og den modne Hamsun, mellom forfatteren av
bgker som Sult, Mysterier, Pan og Victoria, og forfatteren av samfunnsromaner som Markens

grede og Konerne ved vandposten.

Den psykologiske Hamsun dreier pa et tidspunkt i retning av det sosiale, en overgang Britt
Andersen beskriver slik: «Knut Hamsun, som tidligere argumenterte mot norske forfattere
som debatterte samfunnsspgrsmal, og for litteraturens vending innover, mot det psyKkiske, ble
etter hvert opptatt av a kritisere moderniseringen av det norske samfunnet» (15). Med dette i
tankene vil det neppe virke unaturlig a gjare et slikt skille, og heller ikke Kittang er blind for
2



fordelene med en faseinndeling. En av dem er at den gir oss orienteringspunkter a forme
tolkningene vare ut ifra, en annen er at man, i motsetning til apologien, ikke er ngdt til & lukke
gynene og glemme mannen bak teksten, men kan skape et bilde av forfatteren som til en viss
grad sammenfaller med verket. Forfatteren av de skjgnnlitteraere tekstene trenger ikke a

skilles fra sine andre utgivelser og foredrag.

Likevel hevder Kittang at argumentene mot en slik periodeinndeling i forfatterskapet lett kan
fortone seg like sterke som argumentene for. «Ved a betone mgnsteret i eit brot eller i ei
endring, gjer periodiseringane oss blinde for dei sider i materialet som openberrer
samanheng» (Kittang 16). Og det sammenfallende bildet av biografien og forfatterskapet blir
likevel ikke helt entydig, da det, som Kittang papeker, «eigentleg er to» (15). Dette har apnet
for muligheten til & gjare et strategisk valg, og helt siden krigen har det vert en tendens i
Hamsun-forskningen til & fremheve bgkene fra den tidlige perioden av forfatterskapet, noe
samtlige av de fire norske doktorgradsavhandlingene om Hamsun som ble skrevet i perioden

fra andre verdenskrig og frem til tusenarsskiftet vitner om.

Der den ene tradisjonen forsgker a skille dikteren fra politikeren, ender den andre med a skille
den unge Hamsun fra den eldre. Som Dingstad papeker, er det ene problemet av
litteraturteoretisk art, det andre litteraturhistorisk. Resultatet blir i begge tilfeller en
vikemangver som farer til at det helhetlige bildet forsvinner, og det er nettopp dette Kittang
gnsker & unnga. Han argumenterer tvert imot for en lesning som fremhever den tematiske og

motivmessige kontinuiteten i forfatterskapet.

1.2 A lese uten a dele

I den forbindelse trekker han frem den ideologikritiske tradisjonen, og papeker at det er
dennes fortjeneste at en slik lesning faktisk har fatt innpass blant de andre. Alf Larsen, Leo
Lowenthal og Aasmund Brynildsen nevnes som representanter for denne tradisjonen, men det
blir papekt at den utgjar en «heller isolert linje i Hamsun-litteraturen» (Kittang 16). Felles for
de ideologikritiske lesningene er tanken om at det hos Hamsun finnes en synlig ideologi fra
farste stund av, og ved a falge den gjennom forfatterskapet unngar slike lesninger a neglisjere
bestemte faser av forfatterskapet. Man unngar ogsa a skille dikterens egne meninger fra de
man kan finne i bgkene hans, da det nettopp er disse man leser etter. Og det er dette Kittang

definerer som «ideologikritikkens styrke» (17), nemlig «viljen til a fa fram kontinuiteten hos



Hamsun — bade mellom ulike ‘fasar’ i forfattarskapen, og mellom ‘meiningar’ og

fiksjonsverd» (17).

Men den samme viljen utgjer ogsa ideologikritikkens stgrste svakhet. Sparsmalet er om
diktning og ideologi star i et sa enkelt forhold til hverandre som ideologikritikkens

utgangspunkt forutsetter.

Pa den eine sida er det knapt tvil om at ideologikritikken har «beleggy for sine resultat. [...]
Pd den andre sida ‘finst’ den ikkje som ‘ideologi’, om ein med det meiner eit eller anna
systematisk normverk. Den finst i seereigne fragment, som motiv innvevde og oppbrotne i
tematiske og narrative strukturar. Av desse fragmenta kan ideologikritikken konstruere sin
samanheng. Men denne konstruksjonen abstraherer samstundes fra det kompliserte tekstspelet
som ideologifragmenta deltar i. (Kittang 17)

Det lar seg fint konstruere en sammenheng mellom Hamsuns offentlige meninger og noen av
de meningene man finner fremsatt av noen av hans fiksjonskarakterer, men en lesning som
likestiller de to blir for primitiv. Samtidig som teksten kan sympatisere med de karakterene
som blir baerere av slike meninger, tar den ogsa avstand fra dem. Ideologikritikken tar ikke
hayde for en slik «dobbel rarsle» (Kittang 18), og den fundamentale ironien som kjennetegner

Hamsun blir totalt oversett.

Slik blir ogsa den ideologikritiske lesematen beerer av, og det tydeligste uttrykket for, «myten
om Diktaren som Forfgrar» (Kittang 18). Denne myten gar ut pa a forsta dikteren som en
kalkulerende forfarer som forhekser leserne med sin penn, og lokker dem med pa sine pafunn,
uvitende om fantasinettet de vikles inn i. Som Kittang papeker, er dette «i realiteten
litteraturkritikkens Urmyte [...] slik vi finn den fullt utbygd alt i Platons kompromisslause
utdriving av diktarane fra idealstaten» (19). Av alle mytene om Hamsun er dette ogsé den

mest seiglivede.

Etter a ha gjennomgatt disse tre mytene kommer Kittang til sin egen posisjonsmarkering. Han
konkluderer med at det & «dele opp» Hamsun pa disse forskjellige matene ikke er veien & ga
for & ende opp med et bilde av Hamsun som vi kan ha fred med: «Ein ma godta at det er
kontinuitet mellom den ‘unge’ og den ‘mogne’ Hamsun, og likeins at det er ein eller annan
samanheng mellom ‘meiningar’ og fiksjonar, mellom ideologi og dikting» (Kittang 20). |
tillegg ma vi godta «at kontinuiteten i Hamsuns verk stikk djupare enn vitalismen og
naturlengten — at det handlar om ein kontinuitet der denne lengten berre har plass som éin pol

i ein tematisk konflikt» (Kittang 20). Og viktigst av alt er det at vi ma



vage den hypotesen at dikting i Hamsuns tilfelle er noko kvalitativt anna enn formidling av
(ideologiske) verdiar og normar, nemleg ei utforsking av grunnleggande forhold i
menneskelivet, og ei kvilelaus utprgving av det fundamentet sjglve diktekunsten har i var evne
til (og vart behov for) & skape fantasiar, fiksjonar, illusjonar. (Kittang 20)

Slik jeg forstar Kittang, handler det om & vage a ta var starste forfatter pa alvor, a unnga a
undervurdere kompleksiteten i hans romankunst, og om a tarre a ta inn alle sidene av Hamsun

i samme bilde.

Allerede ved utgivelsen av Sult var Hamsun bevisst pa sin motvilje mot «romanen», en
motvilje som varte livet ut, og om vi tar denne pa alvor, vil vi kunne se hvordan Hamsuns
beker gar utover den tradisjonelle romanen. «Farst og fremst fordi tekstane bearbeider ironisk
den type fiksjonar som ‘romanen’ i sine elementere former er tufta pa» (Kittang 21), og dette
gjer Hamsun ved a undersgke hvordan slike fiksjoner virker i den menneskelige psyke. I lys
av dette er det at Kittang finner det riktig a «jamfare diktarens einvise verksemd med det
arbeidet som om lag samstundes vart gjort med & utvikle den psykoanalytiske teorien om
mennesket» (21). Slik blir et av de viktigste synspunktene i Kittangs bok «[a]t Hamsun og
Freud mgtest i utforskinga av vare fantasiar og deira grunnleggande rolle for vart psykiske og
sosiale liv» (21). Dette er en tanke som skiller seg fra tidligere psykoanalytiske lesninger, som
for eksempel Trygve Braatgys Livets cirkel. Et bidrag til analyse av Knut Hamsuns diktning,
ved at den ikke gjer en psykoanalytisk lesning av Hamsun pa bakgrunn av Freuds teorier og
dennes begreper, men plasserer Hamsun pa lik linje med Freud i utforskningen av den

menneskelige psyke.

Kittang selv velger altsa & lese Hamsun bade pa tvers av faser og med blikk pa bade
forfatterskapet og biografien, og ved & «la Hamsuns og psykoanalysens ‘fantasiar’ kaste
gjensidig lys over kvarandre» (29), forsgker han a avdekke noen av de doble bevegelsene som
apner det ironiske rommet i den hamsunske teksten. Ironien kommer jeg tilbake til i det neste
kapittelet. Det er ogsa den som farer til at han plasserer Hamsun i en modernistisk tradisjon,
altsa denne «sareigne maten romankunsten blir til sjglvrefleksjon pa i bekene hans» (Kittang
28). Det viktigste for Kittang ser ut til & veere & bidra til & skape et realistisk bilde av Hamsun
som ikke utelater noe av det vi gjerne skulle veert foruten, og som ikke forsgker a avveapne,
entydiggjere eller forenkle noe av det som utgjer vart kanskje stgrste forfatterskap. «Nar alt
kjem til alt, er hovudsiktemalet med denne studien a gi eit bidrag til at denne stordomen blir

anerkjent pa sine eigne, urovekkande premissar» (Kittang 31).



1.3 Forskningen etter Kittang

Siden utgivelsen av Kittangs studie i 1984 har det blitt skrevet flere avhandlinger om

Hamsun, og bildet er ngdvendigvis et noe annet enn da denne utkom. Om Kittangs pastand
om at den typen kritisk Hamsun-lesning som Alf Larsen og Aasmuns Brynildsen representerte
«ikkje [er] vorten vidarefart av seinare forskarar og kritikarar» (Kittang 16), skriver Tore Rem
i forordet til en nyutgivelse av Aasmund Brynildsens Svermeren og hans demon: «Det er en
pastand som knapt nok stemmer i dag. Mer generelt kan det hevdes at sentrale Hamsun-
forskere siden har forholdt seg til Brynildsen, og at vendepunktet kanskje kom med Kittang
selv» (8). Om flere forskere har valgt & forholde seg til Brynildsen etter utgivelsen av Kittangs
studie, har nesten samtlige veert nadt til a forholde seg til Kittang. Hans studie utgjer et aldri
sa lite vendepunkt i Hamsun-forskningen, og selv om noen av forskerne fra generasjonen etter

Kittang har sagt seg uenige pa visse punkter, star hans studie fortsatt sterkt i miljget.

Stale Dingstad refererer gjentatte ganger til Kittang i innledningskapittelet til sin
doktorgradsavhandling fra 2001, og repeterer oppdelingen mellom dikter og politiker, og
mellom ung og gammel. Det Dingstad leser etter, er et svar pa hvilken forbindelse det er
«mellom Hamsuns verk og hans politiske virksomhet i mellomkrigstiden» (5), og han
presiserer ytterligere at han er ute etter a pavise en sammenheng mellom de romanene han tar
for seg, «og de artiklene der Hamsun tydeligst markerer seg politisk» (9). Han velger derfor
selv a ta «stilling for & skille den eldre Hamsun fra den yngre, men mot & skille poeten fra
politikeren» (Dingstad 9), og viker slik fra Kittang i skillet mellom ung og gammel, men

papeker ogsa at det neppe finnes noen enkel lgsning pa problemet.

| forordet til sin Hamsun-studie fra 2011, Ubehaget ved det moderne. Kjgnn og biopolitikk i
Hamsuns kulturkritiske romaner, skriver Britt Andersen at Kittangs bok «regnes som den
fremste pa omradet» (10), og at det er denne hun «i starst grad gar i dialog med» (10).
Andersen argumenterer ogsa for en fasedeling i Hamsuns forfatterskap, og hennes studie er
rettet mot den siste fasen, hvor vi finner Hamsuns sivilisasjonskritiske romaner. | romanene
fra denne perioden mener hun & finne et fortellergrep som ikke finnes i de tidligere romanene:
«en fortellerinstans som opprettholder distansen til det fortalte og som straffer og belgnner
sine karakterer» (Andersen 19). Dette farer til at noen av synspunktene fremstilles mer
koherente, og at leseren «oppfordres til a sympatisere med enkelte av de framsatte
synspunktene, og ta avstand fra andre» (Andersen 19).



1.4 Introduksjon til forskningen om vandrerbgkene

Hvorvidt de tre vandrerbgkene fra begynnelsen av 1900-tallet utgjer en trilogi, ser det ut til &
veere noe uenighet om i Hamsun-forskningen, men at de utgjer en marginalisert del av
forfatterskapet, er det liten tvil om. I de store doktorgradsavhandlingene om Hamsun nevnes
vandrerbgkene bare na og da i forbifarten, som del av analysen av et eller annet motiv, eller
som ledd i en stilutvikling. Bare noen fa hovedfags- og masteroppgaver ser ut til a veere
skrevet om disse bgkene, og bare et par av disse har hatt fokus p& Under hgststjeernen.t
Trygve Braatgys og Atle Kittangs er de to Hamsun-studiene som ser ut til 3 ha viet
vandrerbgkene starst plass. Innholdet i disse vil det bli anledning til & ga neermere inn pa

Senere.

Et annet viktig bidrag er Mary Kay Norseng sin studie «The Startling Vagueness of Knut
Pedersen (From an American Point of View)», publisert i Edda i 1979. Kittang anser dette for
a veere «den beste studien som er laga av vandrar-bgkene» (124), og som han til dels bygger
pa selv. Hennes artikkel er et svar pa noe av den kritikken som ble rettet mot den amerikanske
nyutgivelsen av de to farste vandrerbgkene i samlebindet The Wanderer i 1975. Det svaret
hun gir der, og hennes argumentasjon for det hun oppfatter som vandrerbgkenes egenart,

kommer jeg til & gjengi hovedtrekkene i, og stette meg pa, i mitt avsluttende kapittel.

Selv om de to farste bgkene, Under hgststjeernen (1906) og En vandrer spiller med sordin
(1909), har fatt liten plass i forskningen, har man etter hvert lagt merke til den tredje, Den
siste gleede (1912). Mens Atle Kittang beskriver den som «heller veik og einstrenga som
kunstverk» (124), er det den boka Britt Andersen apner sin studie av Hamsuns
sivilisasjonskritiske romaner med. Hun omtaler den som den forste av disse, og anser den for
a veere «selve utgangspunktet for Hamsuns sivilisasjonskritikk» (Andersen 51). | hennes
studie blir denne siste av de tre vandrerbgkene altsa starten pa en ny fase i Hamsuns

forfatterskap, mens de to farste tilhgrer en annen.

Atle Kittang skriver i sin bok at disse tekstenes marginale posisjon i Hamsun-litteraturen kan
ha sammenheng med deres tilblivelse i en periode som biografene gjerne karakteriserer som
«vanskelige ar». Han nevner som biografisk begrunnelse for termen «vanskelige ar» at de er

preget av konflikter og disharmonier pa flere omrader i Hamsuns liv, som i kjarlighetslivet,

! Meg bekjent er det bare skrevet tre.



forfatterlivet, og i det sosiale. Dette har fart til at bakene og perioden kanskje farst og fremst
har blitt behandlet i biografiene om Hamsun, men har fatt en liten plass i resten av

forskningen, og da bare som en «overgangsperiode».

Ingen stad finn ein forsgk pa & tolke dei i samanheng med dei skjgnnlitteraere tekstane i
forfattarskapen. Og nar vandrar-bgkene sporadisk har trekt til seg litteraturvitskapleg
interesse, er det hovudsakleg som materiale til studiet av ein (postulert) overgang — fra
subjektiv 90-ars dikting til nyrealistisk samfunnsskildring. (Kittang 124)

Siden Kittang skrev dette i 1984, har ikke interessen for vandrerbgkene akkurat skutt i veeret,
men en liten innsats er blitt gjort for & gjere opp for denne forsemmelsen av en viktig del av

Hamsuns forfatterskap.

Erik Bjerck Hagens kapittel «\VVandrerbgkene, Benoni og Rosa» i antologien Den Litteraere
Hamsun fra 2005 er et av bidragene som ikke tar sikte pa a undersgke bgkene fra begynnelsen
av 1900-tallet som en «forklaring» pa et tiltagende politisk engasjement, eller som en ren
«overgangsfase», men som skjennlitteraere verk av stor egenverdi. Det er dessverre ingen
omfattende analyse Hagen gjar, og fokuset ligger sa godt som utelukkende pa En vandrer
spiller med sordin, men det utgjer likevel et verdifullt bidrag.

Et annet og nyere bidrag av verdi er Ellen Rees sitt kapittel «Hamsun’s Problematic «I»: The
Wanderer Trilogy as Performative Biographism» i Knut Hamsun: Transgression and
Worlding fra 2011. Hun foretar en analyse av Hamsuns selvrepresentasjon i vandrerbgkene,
og undersgker hvordan vi skal lese «jeget» Knut Pedersen. Hun ser vandrerbgkenes «jeg» i
sammenheng med de andre bgkene Hamsun skrev i farsteperson, og konkluderer med at disse

bgkene kan leses i lys av Jon Helt Haarders begrep «performativ biografisme».

Som farstepersonsfortellinger fayer vandrerbgkene seg inn i en rekke av Hamsuns bgker, som
begynner med Sult og avsluttes med Pa gjengrodde Stier. Samtlige av
farstepersonsfortellingene har tydelige selvbiografiske elementer, og kanskje spesielt i
vandrerbgkene leker Hamsun med sjangergrensene. Det mest pafallende eksempelet fra
Under hgststjeernen er da fortellerstemmen oppgir Hamsuns, mer eller mindre, opprinnelige

navn, Knut Pedersen, og sitt opphavssted som Nordland.



1.5 Problemstilling

Det er min intensjon a bidra til en lesning av vandrerbgkene generelt, og Under hgststjeernen
spesielt, pa dens egne premisser, men ogsa forsgke a bidra til en sterre innsikt i hva dette
innebaerer.? Jeg har ikke satt meg fore & pavise noen kontinuitet i forfatterskapet, men heller
ikke a argumentere for en faseinndeling. | stor grad er det likevel det definerende ved en
bestemt fase av forfatterskapet jeg gnsker a identifisere, og jeg vil benytte meg av betegnelsen
«overgangsfase» nar jeg omtaler den, bade fordi det er en tradisjon for det, og fordi det

nettopp er som overgang at denne fasen finner sitt saerpreg.

Nar bgkene fra denne perioden i forfatterskapet har blitt omtalt som overgangsverker, sa er
det farst og fremst fordi man ikke har tillagt dem noen egenart, men sett pa dem som en
viderefaring av noe av det som kjennetegner de tidligere bgkene, samtidig som de peker
framover mot de senere, sosialkritiske romanene. Og ndr det en sjelden gang har blitt gjort et
forsgk pa a definere det som er seeregent ved dem, sa har man valgt a fokusere pa den mindre
betydningsfulle folkelivskomikken som seerlig preger de bgkene som ble skrevet innimellom
vandrerbgkene: Sveermere, Benoni og Rosa. For det meste har vandrerbgkene vaert redusert til
kildemateriale for biografene, og disse har igjen bidratt til at perioden har blitt karakterisert
som vanskelige ar, eller som en «kunstnarleg sett mindre betydningsfull overgangsperiode»
(Kittang 124).

Bade stilanalytikerne og biografene er altsa enige om at denne perioden representerer en
overgang i forfatterskapet; stilistisk ved at de vender seg utover, mot samfunnet, og naermer
seg de store episke romanene; biografisk ved at Hamsun i denne perioden gjennomgar store
forandringer privat, avslutter et ekteskap og inngar et annet, flytter mye rundt, har
pengeproblemer og nerveproblemer. I tillegg har han nadd halvveis i livet, tilveerelsen som
dikter i hovedstaden taerer pa ham, samfunnet rundt ham gjennomgar store forandringer, og
han begynner & vende seg bakover og hjemover. Sammen med sin nye kone, Marie, flytter
han hjem til Hamargy og blir bonde, samtidig som uroen i ham fortsatt drar ham ut pa

vandring. Alt dette preger diktningen.

Nar de tre mest omfattende bidragene til lesningen av vandrerbgkene, Braatay, Norseng og

Kittang, alle er tydelig psykoanalytisk inspirerte, sa kommer kanskje det av disse bgkenes

2 Jeg har valgt & forholde meg til de utgavene som er trykket i Samlede verker fra 1955, men kommentert i
teksten eller i fotnoter der hvor disse skiller seg fra farsteutgaven pa mater som er av betydning for lesningen.



forklaringsverdi. Olaf @yslebg skriver at det i denne perioden skjer en reaksjon hos Hamsun:
«Den er bare et intermesso, en overgang til de store romaner, men psykologisk er reaksjonen
betydningsfull» (303). Selv leser han den som et «forsgk pa a bli frigjort fra det
altbestemmende jeget og den egosentriske kretsing» (@yslebg 303), men dette er bare en liten
del av det. | de andre bgkene fra denne perioden er frigjeringen et faktum, men der blir det
ogsa mest komikk. I vandrerbgkene er jeg-personen mer tilstedevarende enn noen gang, men
ogsa for siste gang far han gar over til a skrive sine episke romaner, sa det er her frigjaringen,
den virkelige utviklingen av en ny stil, finner sted. Det spillet med det selvbiografiske som
preger Hamsuns farstepersonfortellinger, er selvfalgelig ogsa noe av det som gir disse bgkene

deres store forklaringsverdi.

Trygve Braatgy setter neermest et likhetstegn mellom den empiriske forfatteren og
vandrerbgkenes jeg-forteller, og forklarer den ene ut i fra den andre og vica versa. Hans
lesning av vandrerbgkene som en hjemovervending er en jeg indirekte vil stgtte meg pa.
Norseng setter et tydeligere skille mellom de to, og tar mer sikte pa & holde fram det saregne
ved disse tekstene. Hennes perspektiv kan minne om @yslebg sitt, i det at de begge leser
vandrerbgkene som utviklingen av ny stil, men skiller seg fra hans ved at hun mener a finne
noe saregent ved disse tekstene, og leser dem ut i fra dette. Kittang igjen, bygger til dels pa
Norseng, men gar et skritt videre, og undersgker det tekniske grepet som Hamsun benytter seg
av for & skape den seregenheten som Norseng mener a finne. Han skriver ogsa i sin studie at
«det er klart at tolkinga av Hamsuns verk kan vinne nye innsikter, om desse serprega tekstane
far lov til & kome litt meir i fokus pa sine eigne premissar» (Kittang 124).

Ved a bygge pa disse lesningene av vandrerbgkene, litt pretensigst sagt, ved a sta pa kjempers
skuldre, haper jeg & kunne skue litt lenger, og fa gye pa mer av det som utgjgr deres egenart.
Jeg gnsker & vise hvordan det som har vert disse bgkenes lyte, deres stempel som
overgangsverker, tvert imot utgjar deres fineste trekk. Jeg gnsker a plukke fra hverandre
teksten, dens ulike deler, merkelapper, og andre aspekter ved den, for sa & danne meg et bilde

av dens essens.

Min lesning vil fokusere pa den farste av vandrerbgkene, Under hgststjeernen, men hente fra
de andre to bgkene der hvor dette er formalstjenlig, enten for & vise sammenheng, eller
mangel pa sadan. Jeg har valgt & avgrense min lesning til denne ene boka, ikke bare fordi den
i tilstrekkelig grad er i stand til 2 demonstrere mitt poeng, men fordi den gjer det best. Ikke i
noen av de andre finner vi en like intens konflikt i jeg-personens sinn, en like sterk trang til
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oppbrudd, og et tilsvarende sterkt gnske om rotfeste. Dessuten utgjar Under hgststjeernen, i
mine gyne, en mer tilfredsstillende leseopplevelse enn de to andre, og i en studie av et sapass

begrenset omfang vil det i alle tilfeller veere ngdvendig med en avgrensing.

Jeg vil begynne med & se pa noen av de formelle aspektene ved teksten og ved forfatterskapet
generelt; Hamsuns litteraere program, forholdet mellom de tre vandrerbgkene, og hvordan vi
skal lese forholdet mellom den empiriske forfatteren og fortellerstemmen. Dette er farst og
fremst for a legge til rette for hvilke slutninger som kan trekkes, mellom biografi og verk, og
mellom de forskijellige bgkene, nar jeg senere gar nermere pa teksten, men ogsa for a
demonstrere hvordan overgangstematikken kommer til uttrykk i selve fremstillingsmaten. Alt
dette vil veere av betydning for den endelige konklusjonen. For & kunne lese boka pa dens
egne premisser ma jeg ogsa se pa hva det inneberer; ved a se pa de av studiene om
vandrerbgkene som tar for seg dette, hovedsakelig Kittangs, men ogsa noen av de andre, vil
jeg forberede den pafglgende narlesningen av teksten.

Nar jeg skriver narlesning, s& mener jeg med det at jeg vil velge meg ut de viktigste temaene
og motivene i fortellingen, for sd & ga neert pa teksten og analysere disse. | motsetning til den
nykritiske formen for narlesning ansker jeg ikke a kapsle teksten inn og lese den i et vakuum,
men tvert imot la biografi og verk farge hverandre gjensidig. Jeg vil se pa hva som motiverer
jeg-personens flukt fra byen, hans sgken mot landet, mot opphavet og mot ungdommen, og
jeg vil forsgke & avdekke noen av de psykologiske mekanismene som virker i ham. Jeg gnsker
altsd ikke a trekke et strengt skille mellom poeten og privatpersonen, men kommer heller ikke
til & trekke konklusjoner om den ene pa bakgrunn av den andre, uten a gjgre grundig rede for
det.

I tillegg til at biografien vil tjene som belysning i nazrlesningen, gnsker jeg ogsa a se pa noe
av det jeg finner i lys av forskjellige tenkere. I likhet med de andre lesningene av disse
bakene, vil jeg gi plass til noe psykoanalytisk teori der det kan virke oppklarende, men, i
motsetning til for eksempel Braatay, vil jeg ikke benytte meg av noen modell, men eklektisk
plukke av psykoanalysens begrepsrikdom der jeg selv blir for fattig. | tillegg til & forsyne meg
hos Freud haper jeg ogsa a kunne benytte meg av tenkere som Sgren Kierkegaard og Henry
David Thoreau, der disse kan virke oppklarende.

| det avsluttende og konkluderende kapittelet, vil jeg forsgke & samle alle trader, og vise

hvordan de alle er med pa a veve et bilde av en overgang. Jeg vil undersgke, og
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forhapentligvis forklare, hvorfor vandrerbgkene har fatt den marginale plassen de til na har
hatt i Hamsun-litteraturen, og vise hvordan dette til dels skyldes en «feillesning». Ved a
oppsummere det jeg til da har funnet, og ved a gi et bilde av perioden bgkene er skrevet i, og
deres plass i forfatterskapet, haper jeg & kunne vise hvordan det nettopp er som uttrykk for en

overgang at disse verkene kommer til sin rett.

1.6 Tekstetablering

Som tittelen antyder, utspiller bokas handling seg gjennom noen hgstmaneder, fra omkring
midten av september, etter naturbeskrivelsene & bedgmme, til oppunder juletider. Den
presenteres av en farstepersonforteller som gar under «aliaset» Knut Pedersen fra Nordland,
som for den informerte leser vil fungere som en slags dobbel forkledning. Han er en
middelaldrende mann, som har flyktet fra byens larm og trengsel, etter eget sigende fordi det
kalte pa ham fra landet og ensomheten, og trukket seg tilbake til en gy hvor han forsgker a
finne ro og fred i landlige og naturnare omgivelser. Dessuten er han kunstner og befinner seg
ved et veiskille i livet, sgkende bakover mot opphavet og en autentisk og sunn tilvaerelse, men

pa samme tid trukket framover av en uro, pa jakt etter sin plass i det moderne samfunn.

Hans ro forstyrres idet en gammel arbeidskamerat dukker opp pa gya. Grindhusen, som er
innleid av jeg-personens husvert for & hugge ved og male stuen, arbeider fortsatt som
omreisende frikar, og synes til & begynne med & passe overens med jeg-personens romantiske
illusjon om vandreren. Nar Grindhusen reiser videre til prestegarden for & grave brgnn, gar det
en varm strale gjennom jeg-personen, og han kjenner kallet fra ungdommen. Han ankommer

prestegarden i nyinnkjept arbeidsdrakt og ny identitet, og begynner straks a gve inn sin rolle.

Der treffer han Elisabeth, den unge prestedatteren som han forelsker seg i, og forsgker a
forfgre, blant annet ved a gjare seg til teknisk geni og legge vannledning inn i huset. | stedet
fares Elisabeths mor, prestefruen, rett i hans armer, og en vagt beskrevet hyrdestund finner
sted i presteparets ekteseng. Han begynner a arbeide pa en knyttneveformet pipe, tilbringer
kveldene pa kirkegarden, og forsgker & opparbeide en redsel for de dade, og litt falelse for
kirkens hellighet.

Etter & ha arbeidet en stund pa prestegarden reiser de to vandrere videre. Pa en nabogard
bytter han ut sitt reisefglge, som han har innsett at ikke lenger er den radharede ulv etter

pikene som han en gang var, men en gammel og sliten arbeider. Den nye, Lars Falkenberg, er
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en sjarmgr og mer av en likesinnet, og sammen legger de ut pa vandring pa landsbygda. Etter
a ha vandret en stund, og tjent litt pa pianostemming pa gardene, ender de opp pa @vrebg, hos

Lovise Falkenberg og hennes mann, kapteinen.

De hugger tammer om dagene, forelsker seg begge i kapteinsfruen, Falkenberg synger for
damene i stuen om kveldene, og jeg-personen begynner a oppfinne en sagemaskin. Garden er
velstelt og godt ivaretatt, og ekteparet Falkenberg synes & ha det ekteskap som drgmmerne har
dremt om. Etter en betydningsladet tur tilbake til prestegarden sammen med Lovise, er jeg-
personens arbeid pa @vrebg over, og han vandrer videre alene, mens Lars Falkenberg blir

veerende som dreng.

Uten noe egentlig mal vandrer han innom noen steder, en fattig mor og datter i en liten stue,
som han far sympati for og skjenker en symaskin, og en rik gard hvor de er gradige og
uhyggelige. Han ender opp med a arbeide en stund med temmerhogst hos lensmannen, en
munter, men mistenksom mann. Derfra sender han et anonymt brev til Lovise, men far svar
tilbake, med beskjed om ikke a skrive til henne. Han returnerer etter en stund til @vrebg for &
hente sin sag, som han har satt igjen sa lenge, men nar han kommer dit er fruen reist av sted til
byen sammen med Elisabeth for a gjare juleinnkjep. Han begir seg etter, men i byen treffer
han bare Elisabeth. Lovise unnslipper ham, og ved bokens slutt befinner jeg-personen seg

ulykkelig og alene i byen, hvorpa han begynner a rangle og gjere seg bevisstlgs.
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2 Hvordan lese?

2.1 Selvframstilling

2.1.1 Selvframstilling generelt

I det lille som er skrevet om disse bgkene, er det flere som papeker det litt problematiske
forholdet mellom forfatteren og bgkenes jeg-forteller, men de aller fleste gjar ikke mye mer
enn & papeke det. Mary Kay Norseng gjar i sin artikkel en fin gjennomgang av noen av
tingene som gjar forholdet sa problematisk. Hun omtaler Knut Pedersen som “slippery as an
eel» (Norseng 165), fordi han «seldom says what he really means, he is in disguise, and his
actions bespeak a man who does not want to be found out” (Norseng 165). Hun gjar en liten
oppsummering av hva leseren kan, og ikke kan, vite om ham, og spekulerer kort i hvorvidt vi
kan fylle inn det som mangler, med det vi vet om forfatteren selv. Til slutt konkluderer hun
med at «Pedersen, as a character and a protagonist, exists somewhere in a state between

fiction and reality» (Norseng 165).

Den som har gatt lengst i undersgkelsen av dette forholdet, er Ellen Rees. Hun antar at
grunnen til at ingen har gjort en grundigere analyse av forholdet mellom forfatter og
fortellerstemme i vandrerbgkene, kommer av at vi, inntil ganske nylig, har manglet begrepene
som gjer det mulig & navngi dette forholdet. Selv argumenterer hun for en forstaelse av det i
lys av Jon Helt Haarders begrep «performativ biografisme». | det kommende vil jeg til dels
stette meg pa hennes undersgkelse, sa langt den sammenfaller med egne meninger, og er av

relevans for denne avhandlingen.

Rees setter Helt Haarder og «performativ biografisme» opp mot Arne Melberg og «littereer
selvrepresentasjon», men hun nevner i en fotnote at hun kanskje overdriver sin polemisering,
ettersom de to faktisk bidro til den samme antologien, Selvskreven: Om litteraer
selvfremstilling. Det ville ikke veert farste gang at to motstridende teorier havnet i samme
antologi, men disse teoriene forekommer meg heller ikke a veere videre motstridende, sa
polemiseringen kan likevel synes litt ungdvendig. Av de to tilneermingsmatene foretrekker
hun selv Helt Haarders, som hun oppfatter som iherdig i sin argumentasjon for en tydelig
modell, mens Melberg og redaktarene av antologien «take a looser approach regarding

terminology» (Rees 67).
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For denne oppgavens skyld vil det vare tilstrekkelig a gjengi de viktigste delene av den
introduksjonen Rees gir til Helt Haarders «performativ biografisme». Han velger, som sa
mange far ham, a skille mellom den empiriske forfatteren og den konstruerte forfatteren. Men
han gjer ogsa et poeng ut av at leserens kunnskap om den empiriske forfatteren, dersom denne
er kjent, vil blande seg inn i leserens tolkning av teksten. Dette fenomenet kaller han
«biografisk irreversibilitet», og er av definitiv relevans nar det kommer til Hamsun, da fa
forfatternavn er like omdiskuterte, og barer pa like mange ikke-littersere konnotasjoner som

hans.

Problemet dette skaper blir starre nar en kjent forfatter begar det Helt Haarder kaller «den
autobiografiske forbrytelse», som betegner det forfatteren gjar nar han/nun bevisst tilslgrer
skillet mellom fakta og fiksjon i en tekst som markedsfagres som skjennlitteraer. Til slutt kan
det nevnes at Helt Haarder argumenterer for at «performativ biografisme» er synonymt med
det han kaller «biografisk remediering», altsa det a transformere empirisk-biografisk materiale

om til «performative creative acts» (Rees 68).

Gar vi over til Arne Melberg, og hans bok Selvskrevet, finner vi en tilneermingsmate som
kanskje ikke er like strengt opptatt av begreper, men som nok insisterer like iherdig for sin
modell. Melberg avviser systematisk enhver lesemate som forsgker a avgrense
selvframstillende litteratur til enten a vaere fiktiv eller ikke-fiktiv. Framfor a gjere et enten-
eller, gnsker Melberg 4 tillate et bade-og. Der hvor man om den typen litteratur som gar under
betegnelsene selvbiografi, selvportrett, memoarer etc., har hatt en tendens til & lese som enten
fiksjon eller fakta, ser Melberg pa hvordan noen av disse forsgker a benytte seg av forskjellige

litteraere strategier for & gjere seg til bade fakta og fiksjon.

Heller enn & bruke disse tradisjonelle begrepene, som forekommer ham & veere «belastet med
littereer metafysikk», velger han a bruke fellesbetegnelsen «selvframstilling». Dette bruker
han som et samlende begrep for de litteraere strategiene forfatteren bruker «for a vie seg til &
erindre, rekonstruere og konstruere seg selv og sitt selv» (Melberg 9). Det er en mengde
teknikker forfattere kan bruke for a sno seg unna og unnslippe de konvensjonelle
genrebestemmelsene, og det er disse, som blir staende med en fot pa hver side av grensen, og

likevel presses over til den ene eller den andre siden, som utgjer bade-og-tilfellene.

Han nevner forskjellige navn som forekommer ham viktige i den teoretiske sammenhengen,

for gjennom disse a skissere sin egen posisjon. En viktig inspirator for ham er Michel
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Beaujour, som ikke ser pa motsetningen fiksjon/sakprosa, men heller spar seg hvilke litteraere
grep som skiller selvbiografien fra selvportrettet. Svaret er at selvbiografien er mimetisk,
ment for & gi en sannferdig representasjon, og den er linezr. Selvportrettet, derimot, er ingen
av delene, men assosiativt, og en selvportrettar er «et resultat av sin egen skriftpraksis, sin
diskurs, sin écriture» (Melberg 10). Selv om Melberg sympatiserer med denne tankegangen,
vil han likevel hevde at «man bytter ut ett enten—eller mot et annet og dermed bedrar

selvframstillingens bade—og» (10).

Han nevner ogsa Philippe Lejeune, og hans Le pacte autobiographique (1975), hvor han
forsgker a avgrense den selvbiografiske genren. Den krever en «kontrakt» mellom leser og
forfatter, hvor den siste forsikrer at han/hun er bokens forfatter, forteller og emne. Tilsvarende
forsikrer «fiksjonskontrakten» at det motsatte er tilfelle, altsa at det skilles mellom forfatter og
forteller. Dette medfarer nadvendigvis ogsa et enten-eller. Ifglge Paul de Man er en slik
avgrensning umulig, da selvbiografien ngdvendigvis er et aspekt eller et potensial eller en
lese-mulighet i enhver litteraer tekst, noe som medfarer at den selvbiografiske genren preges
av en viss vilkarlighet. Melberg noen ogsa noen nyere navn, deriblant Galen Strawson, men
til samtlige av dem ender han med a tilfgye at ogsa disse krever et enten-eller. «Den litteraere
selvframstillingen kan absolutt ikke sammenfattes som enten kompakt og lineer fortelling
eller usammenhengende glimt og episoder» (Melberg 14), og hans egen ambisjon er «a

papeke det mangfold av muligheter som ligger i bade-og» (Melberg 14).

For min egen del vil det ikke veere ngdvendig med en streng modell, da det ikke er min
hensikt & gjere noen inngaende analyse av forholdet mellom forfatteren og fortelleren i Under
hgststjeernen, men kun a gjere rede for noen aspekter ved dette forholdets egenart. Slik jeg
oppfatter Melberg og Helt Haarder, er det ingenting som tyder pa at disse star pa ulike sider i
en konflikt, men at Helt Haarder forsgker a utvikle et begrepsapparat for mer ngyaktig a
kunne analysere forskjellige tilfeller av selvframstilling, som alle befinner seg innenfor det

mangfoldet av muligheter som ligger i et bade-og.
Som Melberg skriver, i forbindelse med Montaigne, innebarer selvskrivingen

at jeget fordobles til en instans som skriver om og reflekterer over det jeg som lever og har
levd. Det selvbiografiske prosjektet utmaler distanse til det selv som skal biograferes, og det
skaper samtidig det selv som, med Montaignes ord [...], er ‘uendelig dyp’ og besitter et
‘uendelig, skiftende mangfold’. (Melberg 14-15)
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Det skjer en fordobling av jeget, vi far et skrivende jeg og et beskrevet jeg, og forholdet
mellom disse kan anta en mengde ulike former. Nar jeg i det falgende skal se litt pa hvordan
dette forholdet far sitt uttrykk i Under hgststjeernen, vil jeg altsa ikke legge noen strengere
modell til grunn enn en apenhet for & akseptere at den kan inneholde bade fakta og fiksjon. |
de tilfellene hvor mitt eget sprak eventuelt matte komme til kort, vil jeg selvfalgelig ikke veere

vanskeligere enn at jeg vil benytte meg av de av Helt Haarders begreper som matte passe best.

2.1.2 Om genre hos Hamsun

Bevissthet rundt genre er ogsa noe vi burde ta hensyn til nar vi har med Hamsun a gjere. Med
unntak av de tre bgkene Victoria, Segelfoss by og Markens grede har Hamsuns
tredjepersonfortellinger alle fatt undertittelen roman, men det har, ifglge Eller Rees, derimot
ingen av bgkene som er skrevet i farsteperson. | unntakstilfellet Sult var det, som kjent, fra
Hamsuns side, ikke meningen at undertittelen skulle veere roman, noe han papeker flere
steder, blant annet i det kjente brevet til Georg Brandes, hvor han fortvilet anmoder Brandes
om a gi boken et nytt forsgk, da han forstar det slik at kritikken av boken kommer av at den er
blitt lest etter de vanlige konvensjoner. | dette brevet skriver Hamsun at han har forsgkt a
skrive «ikke en Roman, men en Bog, uden Giftemaal, Landture og Bal hos Grossereren, en
Bog om en gmtaalig Menneskesjals fine Svingninger, det sere ejendommelige Sindsliv,
Nervernes Mysterier i en udsultet Krop» (Brev 161-162). Det er altsa om & gjare a presisere at
dette ikke er en realistisk roman, en genre Hamsun neerte en livslang skepsis mot. Og, som

nevnt, synes det & veere en sammenheng mellom fortellerposisjon og benevnelsen av genre.

Det meste vi vet om Hamsuns litteraere program, hans poetikk, har vi fra artikkelen «Fra det
ubevidste Sjzleliv», som ble publisert for farste gang i 1890, og fra Tore Hamsuns utgivelse
av Paa Turne. Tre foredrag om litteratur i 1960, som inneholder de foredragene Hamsun

turnerte med i 1891. Det mest kjente avsnittet fra artikkelen gar som falger:

Hva om nu Litereraturen i det hele taget begyndte at beskaftige sig lidt mere med sjelelige
Tilstande, end med Forlovelser og Baller og Landture og Ulykkeshandelser som saadanne?
Man maatte da ganske vist give Afkald paa at skrive «Typer». — som allesammen er skrevne
far, - «Karakterer», - som man traeffer hver Dag pa Fisketorvet. Og forsaavidt vilde man
maaske miste en Del af det Publikum, som leaser forat se, om Helten og Heltinden faar
hinanden. Men der blev til Gengald flere individuelle Tilfeelder i Bagerne, og disse forsaavidt
kanske mere svarende til det Sindsliv, som modne Mennesker i Nutiden lever. Vi fik erfare lidt
om de hemmelige Bevagelser, som bedrives upaaagtet paa de afsides Steder i Sjealen, den
Fornemmelsernes uberegnelige Uorden, det delikate Fantasiliv holdt under Luppen, disse
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Tankens og Falelsens Vandringer i det blaa, skridtlase, sporlgse Rejser med Hjernen og
Hjaertet, seelsomme Nervevirksomheder, Blodets Hvisken, Benpibernes Bgn, hele det ubevidste
Sjeleliv. Og da vilde der blive feerre Bgger med den billige ydre Psykologi, som aldrig trevler
en Tilstand op, aldrig dukker ned i den sjeelelige Ransagelse. (Hamsun, Artikler 61)

Det er slike karaktertyper og oppdiktede hendelser Hamsun forbinder med romanen, og som

han gnsker a ta avstand fra for heller a neerme seg og undersgke «de hemmelige Bevagelser».

| En vandrer spiller med sordin gir han ogsa uttrykk for et lignende syn pa litteraturen, og
romaner spesielt. | bokens «Efterskrift» skriver han at «kaptein Falkenberg og frue hadde
mange bgker i sit hus, romaner og skuespil, et skap fuldt» (Hamsun, En vandrer. 420), en
forunderlig mengde bgker. «Bgker, en to tre ti tredive. De var kommet en hver jul, romaner,
tredive bind — den samme roman. De laeste dem vel kapteinen og fruen, de visste hver gang
hvad de skulde finde hos hjemmenes diktere, det stod sa meget om hvorledes alt blev godt
igjen» (Hamsun, En vandrer. 420). Romaner, alle sammen fulle av «typer» og «karakterer»,
og oppdiktede hendelser med en lykkelig slutt. De forteller alle den samme historien, men
ingen av dem forsgker a gi et representativt og realistisk bilde av mennesket og de hemmelige
bevegelser i det. «Kapteinen og fruen hadde vel alle disse bgker for at ingen skulde mangle,
de stod der komplet. Det vilde bli et gap om en av dem fjeernedes, de var sa like, de var par
alle i hop, homogen poesi, den samme roman» (Hamsun, En vandrer. 420) Hans egen bok er
ikke en av disse, men forteller derimot en historie som ender med at fru Falkenberg gar
gjennom isen og drukner, etter a ha blitt gravid med sin elsker, og farst da, nar det er for sent,

kommer kapteinen for a gi denne elskeren en lekse.

Atle Kittang mener ogsa at det i Hamsuns litteraere tekster er en innebygget avstand til

romanen:

[i]kkje berre fordi han nektar seg «digteriske Opfindelsery [...], eller unngdr a belcere
lesarane om «hvorledes alt blev godt igjen». Farst og fremst fordi tekstane bearbeider ironisk
den type fiksjonar som «romanen i sine elementeere former er tufta pa, ved a syne kva plass
slike fiksjonar har i menneskelege og mellommenneskelege grunnsituasjonar, og ved & trenge
ned under fantasiane, til det gapet av mangel og tomleik som all fantasi, fra pubertetsdraumen
til poesien, spring ut av. (Kittang 21)

Som jeg etter hvert vil vise, sa er dette ogsa tilfellet i vandrerbgkene, hvor forskjellige

motiver, som kjerlighet og erotikk, eller kallet fra naturen, far en ironisk undertone, og vi far

et innblikk i hvordan forskjellige mekanismer i den menneskelige psyken gjer disse

virkningene mulige.
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Jeg vil komme tilbake til sider ved Hamsuns litterare program senere, mitt poeng her er kun a
demonstrere hvordan Hamsuns bevissthet rundt genrebenevnelser har betydning for det valget
han gjer nar han ikke kaller sine farstepersonfortellinger romaner. Flere av dem har fatt
undertitler med genre, men disse konnoterer ikke det samme forholdet til fiksjon som
romangenren gjar. Farsteutgaven av Under hgststjeernen fikk undertittelen en Vandrers
Forteelling, mens den siste av vandrerbgkene fikk tittelen Den sidste Glaede. Skildringer.
Denne bevisstheten i bruken av undertitler antyder at Hamsun ikke bare var bevisst pa
genrespgrsmal, men dessuten opptatt av samspillet mellom fakta og fiksjon i de

skjennlitteraere tekstene sine.

| falge Ellen Rees har man, i alle Hamsuns farstepersonfortellinger, klart & identifisere
elementer som er tydelig selvbiografiske, altsa beskrivelser av hendelser som vi har bevis for
at forfatteren selv erfarte. Som sitatet fra Hamsuns brev til Brandes ovenfor sa smatt antyder,
var dette spillet med det selvbiografiske allerede til stede i Sult, men aller tydeligst finner vi
det i Hamsuns siste bok, Paa gjengrodde stier. Forholdet mellom biografi og fiksjon i denne
siste, finner vi kanskje grundigst behandlet i Steinar Gimnes sin Hamsun-studie
Sjalvbiografiar. | Paa gjengrodde stier er det selvbiografiske sa sterkt tilstede at man har
definert bokas genre ut i fra det, og derfor er det vanlig a regne Ringen sluttet, fra 1936, som
Hamsuns siste roman, og Paa gjengrodde Stier som selvbiografi. Mens man har regnet Sult
og de andre jeg-fortellingene som romaner med selvbiografiske trekk, har det i hans siste bok
bikket over til selvbiografi med fiktive trekk. For heller ikke her har Hamsun latt seg styre av
genrekonvensjoner, men lagt inn noe fiksjon, som for eksempel vandrerfiguren, Martin fra
Klgttran.

Utgangspunktet for handlingen i Under hgststjeernen er, som tidligere nevnt, at jeg-personen
har flyktet fra byen og ut pa en gy for a finne fred, men nar en av hans gamle
arbeidskamerater dukker opp pa gya blir jeg-personen med ham videre som hjelpemann. Det
er godt kjent at Hamsun stadig reiste bort, gjerne under paskudd av & ha behov for fred til &
arbeide, eller av behov for & roe sine tynnslitte nerver. | de siste arene fgr Under hgststjernen
utkom, og serlig i de siste manedene av ekteskapet med Bergljot, som han ble separert fra i
mars 1906, tilbragte han stadig mindre tid hjemme med sin kone og datter, men var heller ute
pa rangel eller pa reise. 1. mars, bare noen dager for separasjonen fra Bergljot, ble hans «Pa
klinik» trykket i tidsskriftet Posten, hvor han skriver om hvordan han har fatt seg innlagt pa

klinikk pa grunn av nervene sine, og han skriver: «Jeg har aldrig havt det sa blgdt og godt
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indvendig far, og jeg kommer til & laegge mig ind mere end denne gang» (Kolloen 256).
Hvorvidt han faktisk var innlagt pa dette tidspunktet er usikkert, men Kolloen hevder at
«indikasjonene er mange» (470). En vandrer spiller med sordin skrev han hgsten 1909, i et

lite skrivehus han hadde leid ved Braend gard ved Atnasjgen.

Nar det i andre kapittel dukker opp en mann pa gya, en arbeidskar som er hyret av gamle
Gunhild til @ male stuehuset og hugge ved, sa far vi vite at mannen heter Grindhusen, og er en
gammel kjenning av jeg-personen. De to var arbeidskamerater i den tiden de jobbet pa
veianlegget i Skreia, hvor de arbeidet hele uken igjennom med «liv og lyst», og det vanket
«ball for pikerne den ganske lgrdags nat» (Hamsun, hgststjeernen 317). | ferste bind av sin
Hamsun-biografi skriver Kolloen i kapittelet «Veigraftsfilosof pa Toten» om den tiden helt i
begynnelsen av 1880-arene da Hamsun arbeidet pa veianlegget Undlien-Bgverbro, like ved
Skreia. Til tross for at han i utgangspunktet arbeidet der for & spare seg opp litt penger, kunne
ukelgnnen «veere tapt relativt tidlig en kortkveld» (Kolloen 73), og «[s]Jom spillegal,
danselysten og ansvarslgs sjarmgr med diffus bakgrunn oppfylte [han] de fastboendes
forestillinger om slusken» (Kolloen 73). Pa dette omradet har Hamsun altsa hentet noksa

konkret fra sitt eget liv, selv om Grindhusen nok er en oppdiktet figur.

Ved prestegarden, det farste stedet han stopper med Grindhusen og arbeider en stund, far han,
etter & ha fremlagt forslag om & legge vannledning fra brgnnen og inn til huset, spgrsmal av
presten om hva han heter og hvor han er ifra. Presten stusser litt ved denne arbeidskaren som

forstar seg pa vannledninger og er sa veltalende:

Da sa prasten pa mig og spurte:

Hvad heter du?

Knut Pedersen.

Hvor er du ifra?

Fra Nordland. (Hamsun, hgststjeernen 325)
Pa dette vil nok enhver med noe kjennskap til Hamsuns biografi stusse, og plukke opp den
selvbiografiske referansen. Hamsun, som opprinnelig het Knud Pedersen, forandret pa navnet
sitt flere ganger i sine yngre ar, og den endelige formen, Knut Hamsun, tok han farst i 1885
(Kolloen 460), etter & ha prevd ut forskjellige varianter.® Han var svert ung da han og

familien flyttet fra familiegarden pa Garmo i Gudbrandsdalen, til Hamargy i Nordland, og det

3 Erik @sterud skriver at det opprinnelig var Knut Pedersen, men i alle andre kilder jeg har undersgkt blir det
skrevet Knud.
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var i Nordland han tilbragte det meste av sin oppvekst. Navnet Hamsun er ogsa en omskriving

av Hamsund, etter garden som familien drev pa Hamaray.

Nar jeg-personen oppgir navnet Knut Pedersen, har vi allerede fatt flere hint om at det navnet
han oppgir vil veere et alias, da han ankommer prestegarden som Grindhusens hjelpemann, i
nyinnkjgpte arbeidskler, og med byklaerne pakket ned i sekken. Han er «fri og ukjendt»
(Hamsun, hgststjeernen 320), og er den ferste stunden ngdt til & anstrenge seg for ikke a
forglemme seg og ga ut av sin rolle som hjelpemann. Han lzrer seg «a ga med lange, seige
skridt» (Hamsun, hgststjeernen 320) og tar etter drengene pa garden, men ved et par
anledninger glipper det likevel, og det er nettopp en slik forsnakkelse som leder til det ovenfor
nevnte tilfellet, da han blir spurt av presten hva han heter. «Men jeg skjgnte hvorfor disse

spgrsmal blev gjort mig og jeg foresatte mig ikke a bruke slikt romansprog mere» (Hamsun,
hgststjeernen 326).

Betegnelsen «romansprog» om hans samtale med presten gjer forfatteridentiteten lettere a
anta enn om det bare var snakk om veltalenhet, og hvis vi kan anta at det er for & unnga a bli
koblet til et kjent forfatternavn at han kaller seg Knut Pedersen, sa kan vi i det minste
konkludere med at dette er et alias. At det er snakk om en «kjent» person, far vi ogsa hint om
litt tidligere, nar jeg-personen passer opp Grindhusen ved huggestabben, og Grindhusen sier
«Hvad skulde jeg ha sagt, ja du er vel blit meget til kar du, kan jeg forsta?» (Hamsun,
hgststjeernen 318), og nar han sper jeg-personen hva han har gitt for klaerne sine, noe han ikke
kan gi svar pa, da ler Grindusen, men tar seg i det og blir alvorlig, «ryster pa hodet og sier: A
nei du gjar vel ikke det. San er det nar en har god rad» (Hamsun, hgststjeernen 318).

Til det gamle livet hgrer det gamle navnet. Gjennom introduksjonen av Grindhusen har vi
altsa fatt vite at jeg-personen tidligere i livet har vart arbeidskar, men at han har lagt
kroppsarbeidet bak seg, og har fatt bedre rad. Men na gar han altsa tilbake igjen, legger
byklarne i sekken og tar arbeidsblusen pa. «Det jog en varm strale gjennem mig, det var som
det kaldte pa mig fra ungdommen, fra Skreia, en menneskealder tilbake» (Hamsun,
hgststjeernen 319). Det er dette kallet han fglger nar han henger seg pa Grindhusen og skifter
sin nye identitet ut med sin gamle. Allerede i andre avsnitt av farste kapittel er det en
hentydning til et tidligere liv, det livet han levde far han flyttet til byen, da han hadde fred:
«Mange ar er gat siden jeg var i slik fred, kanskje tyve eller tredive ar, kanskije i et tidligere
liv» (Hamsun, hgststjeernen 316). Et par kapitler senere far vi vite at han «I de siste atten ar
har [...] sittet i kafé og leveret opvarteren en gaffel tilbake nar den ikke var ren» (Hamsun,
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hgststjeernen 319), sa en tyve ars tid ma vi i det minste regne siden han arbeidet med
Grindhusen pa Skreia — en liten «menneskealder». Vanene er forandret, men
«proletarutseendet hadde jeg fer bade i ansigtet og pa haenderne» (Hamsun, hgststjeernen
320). Aliaset Knut Pedersen kan da ogsa tenkes a veere noe avlagt fra et tidligere liv, som

hentes opp igjen med alt det andre.

Axel Skagen skriver at Hamsun aldri brukte formen Knut Pedersen, og antyder at denne lille
ortografiske detaljen kan veere et subtilt forsgk pa a beholde tekstens fiksjon. Det kan hende at
Skagen har rett i dette, det vil jeg ikke spekulere i, men det krever i sa fall temmelig god
kunnskap fra leserens side om det skal kunne leses slik. Det er meg ikke kjent ngyaktig hvor
god kunnskap den jevne Hamsun-leser i 1906 hadde til forfatteren og hans fortid, men med
tanke pa hvordan Hamsun spiller pa forholdet mellom fiksjon og biografi, gar det an a stille
seg noen spgrsmal om hvordan dette var tenkt a treffe leseren. Han brukte konsekvent formen
Knut Hamsun etter 1885, sa gjennom hele sin tid som «kjent» var det denne formen man
brukte. Var man da i det hele tatt klar over at Hamsun hadde oppkalt sin vandrende helt etter
seg selv, eller var det noe som gikk den jevne leser hus forbi, og som kanskje forte til at de
hentydningene til tidligere liv, og til Hamsun selv, syntes litt tilfeldige, og kanskje etter hvert
forte til at resepsjonen av denne boka ble s& beskjeden som den har blitt?

Av konkrete erfaringer som brukes i Under hgststjeernen har vi for eksempel gjenferdet som
«hjemsgker» Knut Pedersen, pa jakt etter neglen sin, som han finner liggende pa kirkegarden,
og bruker som pynt til en pipe han laget. | teksten «Et spgkelse», som er en del av «Oplevede
smating» i samlingen Kratskog, Historier og Skitser fra 1903, beskriver Hamsun hvordan han
i sin barndom en gang pa kirkegarden fant en tann som han tok med seg hjem. «Jeg vilde
bruke den til noget, file den om til en eller anden figur og feelde den ind i en av de mange
underlige ting som jeg spikket av tree» (Hamsun, Kratskog 47). Samme kveld banker det pa
vinduet mens han sitter og filer pa tannen, en fremmed mann med «radt fuldskjeeg, et radt
uldbind om halsen og sydvest pa hodet» (Hamsun, Kratskog 47), med et ansikt som er «blekt,
nasten hvitt, og dets gine stirret like imot mig» (47), og ndr mannen begynner a le, oppdager
han at det mangler en tann i munnen pa ham. Han forsgker a fa tannen tilbake igjen til graven,
men kaster den i sin redsel fra seg pa kirkegarden, og gjennom de neste arene hjemsgkes han
flere ganger av mannen, helt til han en dag viser seg med alle sine tenner pa plass. Lignende

erfaringer skildres i flere av Hamsuns bgker, blant annet i Mysterier.
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| Under hgststjernen tilbringer Knut Pedersen mye av sin fritid pa kirkegarden, bade for a
finne en negl til pipen som han gir til kapteinen pa @vrebg, men ogsa fordi han «vilde lzre a
gyse igjen» (Hamsun 334). Han vil prgve a opparbeide i seg litt «raedsel for de dade»
(Hamsun, hgststjeernen 326), og far ogsa sitt gnske oppfylt nar eieren av neglen begynner a
oppseke ham om nettene. Han misunner til & begynne med bade Grindhusen og Lars
Falkenberg deres «redsel», men sa fort pipen er ferdig, og han har gitt den fra seg, skjer det at
ogsa han leerer & gyse igjen: «Det kom et konelik ind pa loftet til mig og strakte sin venstre
hand frem og viste mig den; neglen pa tommelfingeren var borte» (Hamsun, hgststjernen
353). Han fryser av frykt, og nar han vakner er han vat av svette, samtidig som han ser «liket
svinde ganske langsomt bort i veerelsets marke» (Hamsun, hgststjeernen 353). Falkenberg ser
henne ogsa, og de er begge like redde for det gamle koneliket. Han finner igjen neglen, som
han hadde byttet ut med et skjell pa pipen, men siden det er sa langt tilbake til der han fant
den, graver han den ned pa veien til skogen. Det skjer det samme som i «Et spgkelse», og

liket fortsetter & oppsgke ham om nettene.

Ellen Rees argumenterer for at visse hovedtemaer i vandrerbgkene forsterker tvetydigheten
mellom forteller og forfatter, og hun undersgker hvordan tre av de tematiske trekkene ved
Hamsuns konstruerte «jeg» kan relateres direkte til Hamsuns litterzere selvframstilling:
Angsten for at hans virkelige identitet skal avslgres, pastanden om at han lider av nevrasteni,
og hans ignorering av sted. Vi har allerede sett pa hvordan angsten for & avslares far oss til &
mistenke at forfatteren skriver om seg selv, men den neurastenien som jeg-personen til

stadighet klager over, er ogsa en av de tingene som forfatter og forteller har til felles.

Hamsun klagde selv i mange ar over hvordan nervene herjet med ham, og skyldte pa
neurasteni, noe han mente han hadde fra den tiden i barndommen da han bodde og arbeidet
hos onkelen sin pa Hamargy. Neurastenien kommer vi tilbake til i et senere kapittel, i denne
omgang holder det & nevne at jeg-personen i Under hgststjeernen skylder pa neurastenien nar
han av forskjellige grunner oppreres, nar han handler impulsivt pa bakgrunn av sterke
falelser, og gir etter for forskjellige innfall. Innfallene minner mye om dem vi kan lese om i

biografiene om Hamsun.

Om det siste av de tre temaene Rees nevner, «stedligheten», skriver hun at «we see that for
Hamsun’s narrator his mental and creative state of mind are directly linked to questions of
emplacement, of where the narrator finds himself in the world» (79). Seerlig i de to andre
vandrerbgkene gjar jeg-personen et poeng ut av a hevde likegyldighet i forhold til hvor han
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befinner seg. Den siste setningen i En vandrer spiller med sordin gar som fglger: «Det haster
ikke med mig, det er det samme hvor jeg er» (Hamsun 423), men denne pastanden stemmer
darlig med alt annet vi leser i disse bgkene. Hele premisset for Under hgststjeernen er at jeg-
personen flykter fra et sted til et annet, og gjennom samtlige av de tre vandrerbgkene er det et

behov for & bryte opp og seke noe annet som driver det hele framover.

Dette gjelder ogsa for Hamsun selv, som gjennom hele sitt liv reiste land og strand rundt, og
som i mange tilfeller var fullstendig avhengig av a reise bort og oppholde seg andre steder for
a kunne skrive. Det er kanskje ogsa et slikt sted, hvor kunstneren kan arbeide, som driver jeg-
personen i vandrerbgkene. Hvor han befinner seg, er i aller hgyeste grad av betydning, som
den siste setningen i Under hgststjeernen avslarer, da jeg-personen befinner seg i byen igjen,
nedslatt og uten hap om a vinne Lovise Falkenberg, og har ranglet til bevisstheten er bedgvet:
«Sa en dag blir det vel for kjedelig a veere bevisstlgs leenger og jeg reiser atter ut pa en g»
(Hamsun 395). Hvert sted han reiser blir etter en tid ubeboelig for ham, og nar han skriver at
det er det samme hvor han er, sa er dette enten ironisk ment fra forfatterens side, eller en

midlertidig tilstand, nedtrykt og ute av stand til 3 utfare noen kunstnergjerning.

2.2 Trilogi eller ei?

Som jeg sa vidt var inne pa i innledningskapittelet, sa synes det & vaere noe uenighet om
hvorvidt de tre vandrerbgkene faktisk utgjer en trilogi, eller om den siste av de tre bgkene
burde leses som et selvstendig verk. Spgrsmalet har i min avhandling betydning for
forstaelsen av jeg-personen i bgkene, og av utviklingen i denne fasen av forfatterskapet. Har
man mulighet til a se hver av bgkene i lys av de andre, vil det ogsa veere mulig & fa et mer
helhetlig bilde av jeg-personen, samtidig som det ville tjene til & gi et klarere bilde av den
utviklingen som den empiriske forfatteren, og hans diktning, gjennomgar i denne perioden.
Jeg har ikke kommet over noen som har forsgkt & gjare et skille mellom de to farste bakene,

og det ville det ogsa veert liten grunn til & gjare.

Atle Kittangs analyse av vandrerbgkene er avgrenset til de to farste bgkene, og det av to
grunner: «For det fgrste dannar dei to bakene ein slutta heilskap, vevd kring dei same
hovudpersonane og det same miljget. For det andre er desse bgkene langt meir interessante fra
min synsstad enn den tredje, Den siste gleede» (124). Han viser til at Mary Kay Norseng har

gjort den samme avgrensningen, pa det samme grunnlaget, i sin artikkel, selv om dette ikke
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helt er tilfellet. Hun skriver at «Because the characters, except for Knut Pedersen, the plot and
the locale are different, I do not deal with the third book in my analysis” (Norseng 173), men
det burde ogsa nevnes at hennes artikkel kommer som et svar pa mottagelsen av en nyere
amerikansk oversettelse av vandrerbgkene, hvor Den siste glaede ikke var med. Argumentene
for & avgrense en studie til de farste to bakene synes farst og fremst a veere det at handlingen
finner sted i en annen setting, pa et annet, uspesifisert tidspunkt, og at persongalleriet er et
annet. Dessuten har ikke jeg-personen valgt a ga inkognito denne gangen, og kan kobles enda
sterkere til den empiriske forfatteren.

I tillegg til dette kommer det som utgjar Britt Andersens grunnlag for & regne Den siste glaede
som den farste av Hamsuns sivilisasjonskritiske romaner, dette at det finnes et fortellergrep
her som ikke har veert tilstede i de tidligere bgkene. «I denne romanen endres funksjonen til
den sosiale outsideren, som er sa karakteristisk for forfatterskapet. Jeget i Den siste gleede
minner mer om det dikteren var i gamle dager: en sjaman, stammens talsmann, som gir rad»
(Andersen 20). Fortellerholdningen er forandret fra de to foregaende vandrerbgkene; «Den
mildt melankolske og tenksomme fortellerstemmen fra de to fgrste romanene i Hamsuns
vandrertrilogi[...] er forsvunnet. De vare tonene fra sordinen har veket for en stemme som er
provosert og bydende» (Andersen 52). Til tross for at denne fortellingen skiller seg sa tydelig
fra de andre to, s3 mye at den til og med regnes til en annen fase i forfatterskapet, velger

Andersen konsekvent & omtale de tre bgkene som en trilogi.

En av dem som har argumentert for & lese de tre bgkene som en trilogi, og som kanskje er den
som har gatt lengst i & undersgke forbindelsen mellom disse bgkene, er Axel Skagen, i sin
hovedfagsoppgave «Den aldrende vandrers vei mot resignasjon» - bidrag til analyse av Knut
Hamsuns «vandrertrilogi» fra 1966. Han mener at publiseringen av de tre farste kapitlene av
Den siste glaede i tidsskriftet Samtiden, omtrent pa den tiden Under hgststjeernen ble utgitt,
indikerer en nzrhet mellom de to. Dessuten tyder en av de fa revideringene som ble gjort av
disse kapitlene, far de ble utgitt i bokform, pa at forfatteren har hatt som intensjon & koble den
tematisk til de to andre vandrerbgkene. Fra kapitlene ble publisert i Samtiden til de utkom i
bokform, har Hamsun tilfayd i apningen: «Denne gang er jeg ikke gat ut som treael og
vagabond. Jeg er pengesterk og overernaret, desig av medgang, av held, forstar du det?»
(Den siste 7) Han setter opp forholdene for reisen som kontraster til tidligere reiser, noe som
gjer det naturlig a tenke pa de to andre vandrerbgkene, hvor han utgir seg for a veere fattig og

omreisende arbeidskar, i motsetning til hvordan han i denne boka ikke bryr seg med a
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maskere seg, men betaler for pensjonatopphold. Til syvende og sist er det neerheten mellom
forfatteren og fortellerstemmen i alle tre bgkene som gjer det sa naturlig & lese dem som en

trilogi.

Selv synes jeg ogsa at det virker opplagt at det finnes en sterk sammenheng mellom disse tre
bekene, og til tross for alle argumentene imot, velger ogsa jeg a lese dem som en trilogi.
Betegnelsen anvendes, ifglge Litteraturvitenskapelig leksikon, vanligvis om en romantrilogi,
«der tre i seg selv selvstendige romaner falger en persons eller slekts liv, eller omhandler
samme emne» (Lothe m.fl. 234). Det eneste ved denne definisjonen man kunne komme med
innvendinger mot, i forbindelse med & benytte den om vandrerbgkene, er sa vidt jeg kan se
betegnelsen «romaner». Ettersom det likevel er en tradisjon for & regne disse bgkene som
romaner, sa faller ogsa denne innvendingen bort. Den viktigste utbyttet jeg har av dette
forsterkede bandet til den siste av bgkene, ma veere den tydeliggjeringen av noen av motivene
i Under hgststjeernen, og det at argumenter for en begynnende utvikling kan sees i lys av

fortsettelsen.

2.3 Ironien hos Hamsun

A avgjere Hamsuns standpunkt i forskjellige saker er ikke alltid like lett. | de sakene hvor han
deltok i den offentlige debatten, med innlegg i tidsskrifter, og med foredrag, var han tydelig i
sin sak og ikke til & misforsta, men i de skjgnnlitteraere verkene er ikke dette tilfelle. Som jeg
var inne pa i innledningskapittelet, i forbindelse med tendensen man har hatt til & skille
mellom dikteren og politikeren, har det oppstatt et problem nar man har forsgkt a holde de
politiske meningene adskilt fra diktningen, da det gjerne er i den delen av diktningen man har
gnsket & verne, i naturen og livsdyrkinga, at ideologikritikken har funnet starst grunn til
bekymring. Og pé den andre siden tar ideologikritikerne bare utgangspunkt i utvalgte
fragmenter nar de konstruerer sin kritikk, og tar ikke hgyde for «det vesentlegaste, nemleg
den ironiske avstanden som pa farehand er bygt inn i dei tekstane myten hentar sine
byggesteinar fra» (Kittang 307).

Hos Hamsun finnes det alltid flerfoldige nyanser a ta hensyn til, og sveert lite framstilles uten
noen form for ironi. | de tilfellene hvor helten framstilles i det beste mulige lys, uten synlig
undergraving fra forfatterens side, ender det ogsa gjerne med heltens dad. Det er Atle Kittang,

i sin Luft, vind, ingenting fra 1984, som best har vist oss hvordan denne ironien stadig

27



undergraver ethvert forsgk pa entydighet og ideologi. Ironien, slik Kittang beskriver den, lar
seg ikke forveksle med satire. Satiren, i motsetningen til ironien, har alltid «fast grunn under
fotene, ein gjenstand & farge, eit poeng & mynte ut, ein ‘bodskap’ som skal stadfestas»

(Kittang 13). Ironien stikker dypere,

og dessutan er den i ein viss forstand gjenstandslaus: den fell saman med sjglve energien i
skrifta og er kvilelaus rarsle bort fra og mellom alle «bodskapar». Den er det tekstlege svaret
pa dei grensefigurar og grensesituasjonar som Hamsuns bgker er sa fascinerte av. Saleis blir
ironien sjglve kjernen hos den urovekkande Hamsun. (Kittang 13)

Dens «gjenstandslashet» ligger i at den ikke undergraver en bestemt gjenstand, men seg selv,
og uttrykker heller en usikkerhet, eller ambivalent holdning til sin egen pastand. Den skaper
en svingning mellom, og i, sine budskaper, ved at den tar avstand til sin egen utsigelse
gjennom selve pastanden, og gjennom sin holdning til denne. Ved a si en ting, og samtidig
gjore det motsatte, saboterer den seg selv, og beveger seg i et mellomrom mellom disse

pastandene.

Ettersom vi er i stand til & fale og mene motstridende ting, ma en forfatter som gnsker a gi et
realistisk bilde av det menneskelige sinn, veere i stand til & illustrere dette pa en god mate. Vi
kan mene motstridende ting, men & mene noe krever bevissthet, en forstaelse av hvorfor man
mener nettopp dette, sa selv om vi mener to motstridende ting samtidig har vi en viss oversikt
over grunnene for det, og i en tekst kan dette uttrykkes like oversiktlig ved argumentasjon.
Falelser er mindre oversiktlige, vi er ikke alltid i stand til & sette ord pa dem, og nar vi har
motstridende falelser, settes vi gjerne i en helt annen tilstand enn hver av disse falelsene
skulle tilsi. Den tekstlige representasjonen av denne forvirrede, eller kanskje fortvilte
tilstanden, ma derfor bli tilsvarende komplisert. Kittang mener at det i Hamsuns tilfelle er en

fundamental ironi som skaper denne effekten.

Trygve Braatgys bok dpner med et sitat fra Sult, fra jeg-personens fgrste mgte med Ylajali:
«Med en Gang tar min Tanke ved et lunefuldt Indfald en meerkelig Retning, jeg faler mig
grepen av en selsom Lyst til at gjgre denne Dame raedd, falge efter hende og fortraedige
hende paa en eller anden Maate» (Braatgy 11), og han sammenligner det med den farste
strofen i Walt Whitmans dikt «<Sometimes with one | love»: «Overfor En, jeg elsker, fyldes
jeg stundom med Raseri» (11). Det de har felles, er ambivalens, og det er dette begrepet,
«som direkte tar sikte pa motsetningene i vart sinn» (11), Braatgy mener er vapenet med

hvilket han kan «hugge i stykker den glimrende rustning som skjuler dikteren» (13).
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Livets Cirkel. Bidrag til analyse av Knut Hamsuns diktning ble ferst utgitt i 1929, og er en
psykoanalytisk verkinterpretasjon som legger seg noe tettere opptil den freudianske
psykoanalysen enn det Kittang gjgr. Pa samme mate som ironien er Kittangs ngkkel til
Hamsun, er ambivalensen en ngkkel for Braatay. «Det er grunn til & tro at finner man ut
hvorfor personene hos Hamsun svinger pa denne mate mellom motsetninger, sa har man
samtidig funnet frem til vesentlige ting hos Hamsun selv, fordi denne rytme er sa
dominerende i hans diktning» (Braatgy 12). Det er ikke min hensikt & avdekke biografiske
forhold gjennom analyse av Hamsuns diktning, men resultatene av Braatays analyse kan

likevel vaere av en viss verdi for denne studien.

Ambivalensen hos Hamsun er en fglge av de indre brytninger mellom den primitive
selvhevdelse og den sosiale avhengighet. Den er en falge av at Knut Hamsun i sitt elskovsliv
har veert hemmet av en voldsom moderfiksasjon; og ambivalensen er atter igjen utslag av
hatet til faren og frykten og respekten for ham. (Braatay 173)

Begrunnelsen kan jeg ikke ga god for, men den indre konflikten i forfatterens sinn, «mellom
den primitive selvhevdelse og den sosiale avhengighet», er et av hovedmotivene i Under

hgststjeernen.

| psykoanalysen skulle betegnelsen ambivalens «beskrive den dobbeltsituasjon i forhold til
tilvaerelsen som det nervgse individ befinner seg i», skriver Braatgy (168). Hos Kittang er det
snakk om en «dobbel rarsle» i teksten, som kommer av den stadig undergravende ironien,

nettopp den tekstlige representasjonen av denne dobbeltsituasjonen.

Ironien er til stede gjennom hele Hamsuns forfatterskap, men kanskje tydeligst nettopp i
vandrerbgkene. Kittang gar sa langt som & pasta at den er det «stilistiske serdraget» (125) i
vandrertekstene. VVandreren er preget av en ironisk livsmodus, «<som speglar seg i teksten i
form av spenningar mellom skrift og oppleving, mellom tekstens ‘eg’ og den skriveprosessen
som konstituerer dette eg’et i ei stadig avstandsskapande rersle» (Kittang 125). Det oppstar en
spenning i teksten nar jeget uttrykker noe som teksten selv tar avstand fra, nar vi opplever at
den undergraver og motsier sin egen eksistens. Denne ironien «hentar verknadene sine fra
spenninga mellom det sagde og det usagde» (Kittang 125), og derfor er den ogsa sa vanskelig

a sette fingeren pa ved hjelp av tekstanalytiske teknikker.

Et av eksemplene i vandrerbgkene som illustrerer denne ironien best, er kanskje nar jeg-
personen i En vandrer spiller med vordin, i innledningen skriver at: «Mig har tiden teret pa,

jeg har blit dum og avblomstret og likegyldig, nu ser jeg pa en kvinde som pa litteratur»
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(Hamsun 309). Dette jeget, som noen fa sider tidligere konstituerer seg selv som det skrivende
jeg, forsgker her a overbevise leseren om at han er blitt totalt likegyldig, bade i forhold til
kvinner og litteratur, men begge deler undergraves gjennom handling, det usagte. At han ikke
er likegyldig overfor litteraturen, kommer til syne ved den skriveprosessen han praktiserer, og
ettersom det er hans interesse for en kvinne, hans erotiske engasjement, som knytter de to
farste vandrerbgkene sammen og driver handlingen fram gjennom det meste av teksten, er
heller ikke dette en pastand som blir staende uimotsagt. Er man ikke i stand til & gripe denne
essensielle dobbeltheten i teksten, hvordan den tilsynelatende desinteresserte
fortellerholdningen dekker over et dypereliggende engasjement, er man, ifglge Kittang, «eit

offer for den stilens ironi som er eit av kjenneteikna ved vandrar-romanane» (142).

| Erik Bjerck Hagens kapittel «VVandrerbgkene, Benoni og Rosa», kritiserer han Kittangs
lesning av vandrerbgkene. Han mener at en svakhet ved denne er at «hans modell krever en
upalitelig forteller som leseren ofte er ment a skulle gjennomskue. Nar Knut Pedersen
uttrykker tilsynelatende ikke-ironiske innsikter og verdier, skal vi se gjennom ham til hva
hans fortelling egentlig avslgrer» (Hagen 162). Dette «egentlige» forstar han som en «ironisk
tilstand preget av mangel, tomhet eller avstand» (Hagen 162). Felger man Kittangs modell, sa
blir fortelleren en «som vel sa gjerne kan tenkes a ironisere over den ironiske leser som a bli
offer for ironikerens gjennomtrengende blikk» (Hagen 162). Den empiriske forfatteren «kan
tenkes & legge ut agn som han vil at den skarpe leser skal gjennomskue, samtidig som han
selv allerede har flyttet seqg til en annen posisjon der han kan le av den skarpsindige, men
likevel fortsatt for naive gjennomskuer» (Hagen 162).

Han oppfatter det altsd, fra Kittangs side, som en oppfordring til leseren om & veere
mistenksom til enhver uttalelse i teksten, og en stadig arvakenhet overfor den upalitelige
fortelleren. Vi far en forteller som sier en ting i teksten, og motsier dette gjennom handling,
men som mener noe annet. Etter hans mening medfarer en slik lesning en avskrivning av,
eller avstandstaken til, alle synspunkter som pa den ene eller andre maten kommer til uttrykk i
teksten, og at den «egentlige» underliggende meningen, nar den omsider er avdekket, vil
synes tom og mangelfull, takket veere den ironiske distansen. Slik kommer han til at Kittangs
lesning er konsekvent tragisk-ironisk, og at hovedelementene i den er at

kjeerligheten undergraves av de elskendes umulige kamp for anerkjennelse hos hverandre, av
at ulike trekantforhold hele tiden gjar begjeeret restlgst og uoppfylt, og av at vandreren selv
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ikke klarer & opprettholde et positivt syn pa naturen og det naturlige, men selv er med pa [&]
gdelegge de naturlige idyller han forsgker a hylle. (Hagen 161-162)

Resultatet er en noksa dyster fortelling, hvor alt det positive undergraves, og all mening

renner ut i sanden og fales fraveerende.

Selv tror Hagen at

romanen og fortelleren skal leses pa en mindre mistenksom mate, som er mer avslappet og
tolerant overfor de verdier og innsikter Pedersen formidler underveis: | stedet for en romlig
overflate/dybde-modell der overflaten kan veere romantisk og komisk, men der dybden alltid er
tragisk og ironisk, kan vi lese boken ut fra en linezer modell som tar hensyn til selve
suksesjonen av ulike stemninger og stadier. (163)

Han argumenterer altsa for en mer pragmatisk tilnaermingsmate, hvor leseren ikke sitter totalt
desillusjonert tilbake, men finner en slags mening i teksten. Det er ikke snakk om at den
etablerer noen udiskutabel sannhet, men at «den presenterer og realiserer verdier underveis.
Det er dette settet av omskiftelige verdier leseren sitter igjen med, mer enn fglelsen av at all

mening renner ut i sanden, eller at all sannhet forsvinner ned i en svart avgrunn» (Hagen 163).

| dette er jeg enig med Hagen, men jeg er ikke overbevist om at resultatet av a falge Kittangs
modell er fullt sa tragisk. I det ovenfor nevnte eksempelet fra En vandrer spiller med sordin,
hvor fortellerens litteraere og erotiske likegyldighet undergraves pa et annet niva i teksten, er
det overflaten som er tragisk, mens dybden avslarer et dypere engasjement. Det kan synes
som om Hagen bade forvansker og formgrker Kittangs budskap noe. Deres tilneermingsmater
til disse tekstene kan godt veere litt ulike, men jeg er i tvil om hvorvidt dette har noen sterre
betydning for resultatet av dem. Ser man pa hvordan jeg-personens holdninger utvikler seg

gjennom trilogien, blir det tydelig at det heller ikke for ham har ledet ut i ingenting.
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3 Lesning

3.1 Motiver og tematikk

| dette kapittelet vil jeg gjere en lesning av noen av motivene som finnes i Under
hgststjeernen. Farst vil jeg gjere en kort analyse av tittelen og «prologen», og se hvilke som
finnes der, for sd & ta for meg hvert og et av dem mer inngdende.* Dette synes for meg & veere
en god og effektiv mate a plukke ut og gjennomga de viktigste og mest representative delene
av boka, og dermed ogsa de delene som er ngdvendige a gjare rede for i argumentasjonen for

en bestemt lesemate.

Titlene pa de tre vandrerbgkene har alle noe av hgsten over seg. Kittang skriver at
«[p]erspektivet er retta mot hausten og den neddempa livskjensla» (141), noe titlene gir klare
signaler om. Under hgstjeernen, som berer undertittelen En vandrers fortelling, setter
standarden. Undertittelen, med introduksjonen av vandrermotivet, gjor kanskje tittelen mer
melankolsk, og den er med pa a skape et bilde av et enkelt menneske som lever og vandrer
gjennom den stjerneklare hgstnatten. Det ensomme mennesket under den store, apne himmel,

i en klar og kjglig natt, fri og i ett med naturen.

En vandrer spiller med sordin viderefgrer vandrermotivet, og i enda sterkere grad det
melankolske. | bokens «efterskrift» skriver Hamsun at «En vandrer spiller med sordin nar han
blir halvhundrede &r. Da spiller han med sordin» (En vandrer. 418). A spille med sordin sikter
til et musikalsk hjelpemiddel som demper klangen i et musikkinstrument, som den venstre
pedalen pa et klaver. Slik sett signaliserer tittelen en dempet, melankolsk og poetisk fortelling,
fremfort av en aldrende vandrer. Den siste gleede. Skildringer, falger kanskje opp de to andre
med tanke pa hvordan tittelen antyder noe som bringes til ende, men verken melankolien eller

de lyriske stemningene har den samme plassen i denne fortellingen som i de farste to.

«Sjgen la speilblank igar og den ligger speilblank idag. Det er Indian Summer og varme pa
gen — og o hvor det er mildhet og varme! — men det er ingen sol» (Hamsun, hgststjeernen
315). Allerede bokas farste avsnitt er sterkt meningsbzrende, det setter stemningen, og gir

noen hint om hva vi kan vente oss videre. Ved fgrste gjennomlesning kan det gi inntrykk av a

4 Under hgststjeernen har ikke egentlig noen innledning, slik En vandrer spiller med sordin har, men kap. 1-111
utgjer en slags prolog til fortellingen.
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vaere ment for & skape en lett og god stemning, men det er flere ting som skurrer. Med tittelen
er vi forberedt pa hest, og alt det som arstiden ferer med seg, men den arstiden vi far
beskrevet, er ikke rent hgst. Det er «indian summer», altsa en siste bglge av sommer og
varme, som kommer drivende farst etter at hgsten er i gang, en siste krampetrekning faor
forfallets arstid slipper til. Det er «mildhet og varme», men den er unaturlig, den nekter a
slippe taket, nekter a falge den vanlige rytmen. Det er ogsa et bilde av stillstand, hvor det er
like stille i dag som det var i gar, og bak den lovpriste mildhet og varme venter et «men> -

«det er ingen sol».

«Og rundt omkring i bakkerne star endnu stivnakkete blomster som slet ikke vil dg skjgnt
deres tid i grunden er ute» (Hamsun, hgststjeernen 316). Det er tydelig, om vi leser det forste
kapittelet som et «varsel» om hva som skal komme, at forfallet og den trassige benektelsen av
det, vil utgjere et viktig motiv i fortellingen. «Men gamle Gunhilds tid er ogsa ute, og se om
hun dgr! Hun agerer akkurat som om daden ikke vedkommer hende» (Hamsun, hgststjsernen
316). Det varsles om forfall og alderdom, bade i naturen og i mennesket, og et opprar mot det.
Naturens livsrytme, fra var til vinter, far gjennom tittelen, prologen, og gjennom hele

handlingen, kanskje en stgrre rolle enn i noen annen Hamsun-tekst.

Trassigheten mot a gi etter for livsrytmen far gjenklang i et annet motiv vi forespeiles her,
nemlig gjenfadelsen. «Mange ar er gat siden jeg var i slik fred, kanske tyve eller tredive ar,
kanske i et tidligere liv. [...] Jeg gik ind gjennem skogen, jeg begyndte & rares til tarer og var
henrykt, jeg sa hele tiden: Gud i himlen at jeg skulde komme hit igjen! Som om jeg hadde
veeret der fgr» (Hamsun, hgststjeernen 315). Denne gjenfadelsen far sitt konkrete uttrykk litt

senere i boka, men det kommer vi tilbake til om litt.

Atle Kittang hevder at hele denne apningen av teksten «byggjer seg opp kring strukturane i ei
narcissistisk opplevingsform» (142), hvor den speilblanke sjgen rundt jeg-personen pa gya,
gjenspeiler jegets egen tilstand. Naturen rundt ham reflekterer den tilstanden han befinner seg
i, «og mellom han og dei minste tinga i naturen spinn det seg relasjonar av gjensidig omsorg
og identifikasjon» (Kittang 142-143). Tanken om reinkarnasjon hgrer tett sammen med ideen
om det neere slektskapet med naturen rundt oss, og her gir den «opplevinga av romleg
harmoni og gjenkjenning ein temporell dimensjon, og knyter saleis vekslande epokar og tider
saman i ein heilskap» (Kittang 143).
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Denne lykkelige tilstanden, hvor jeget star i sentrum, knyttes etter hvert til et bilde som
symboliserer fravaer, mangel og dad i naturen. Trekkfuglene reiser om hgsten, det blir stille,
og alle bar og frukter som nettopp var modne, faller til bakken og ratner. «Fred, fred, det tier
en himmelgod fred til mig fra hvert trae i skogen. Se nu er det ikke mange smafugler igjen,
bare endel kraker som flyr tause fra sted til sted og satter sig. Og rognebarklaserne datter
ned i tunge fald og begraver sig i mosen» (Hamsun, hgststjeernen 319). Her ser vi hvordan
freden knyttes ulgselig sammen med fravaeret og dgden, da den kommer som et resultat av at
det som lever rundt ham, reiser sin vei for & unnslippe den arstiden da det ikke lenger er noe &

leve av.

Disse skildringene gjares farst etter at Grindhusen er ankommet gya, og de er ikke lenger bare
uttrykk for ro og harmoni, men ogsa for oppbrudd og vandring. «I eg’ets medvit blir
Grindhusen berar av ungdomens uro, vandring og begjer» (Kittang 144). Med Grindhusen
kommer minnene fra yngre dager, om lykkelige og bekymringslgse tider. «Grindhusen han
var en rgdharet ulv efter pikerne» (Hamsun, hgststjeernen 317), og han synes fortsatt a
representere myten om den bekymringslgse vandrer, formet av sitt arbeide, fri for pretensigse
fakter.

| de siste atten ar har jeg sittet i kafé og leveret opvarteren en gaffel tilbake nar den ikke var
ren, her hos Gunhild leverer jeg ingen gafler tilbake! S& du Grindhusen, sier jeg til mig selv,
nar han teendte pipen utnyttet han teendstikken til det allerytterste, men breandte dog ikke sine
hardede fingrer. Jeg la merke til at det gik en flue pa hans hand, men han lot den g, kanske
kjendte han det ikke. Saledes skal en mand veere imot fluer . . . . (Hamsun, hgststjeernen 319)

At Grindhusen ikke lenger er som han var, og som jeg-personen fgrst oppfatter ham, kommer
ganske tidlig til syne, men illusjonen varer lenge nok til at jeg-personen rekker & komme seg

ut pa veien.

Ved Grindhusens avreise har ogsa denne lengselen og uroen vokst seg sa storr i jeg-personen
at han falger impulsen og kallet, og bryter opp. «Det jog en varm strale gjennem mig, det var
som det kaldte pa mig fra ungdommen, fra Skreia, en menneskealder tilbake» (Hamsun,
hgststjeernen 319). Dette oppbruddet blir varslet allerede pa den farste siden, i samme avsnitt
som vi far presentert det opprinnelige kallet, begrunnelsen for oppholdet pa gya, og

utgangspunktet for fortellingen:

Se nu er jeg borte fra byens larm og treengsel og aviser og mennesker, jeg er flygtet fra det
altsammen fordi det igjen kaldte pa mig fra landet og ensomheten hvor jeg er fra. Du skal se

35



det kommer til & ga godt! teenker jeg og har det bedste hap. Ak jeg har gjort en slik flugt far og
er atter vendt tilbake til byen. Og er atter flygtet. (Hamsun, hgststjeernen 315)

Kallet fra landet og ensomheten utfordres av kallet fra ungdommen, og alt den bzrer med seg.
Dette siste kommer ogsa til a fere jeg-personen fra den lille freden og harmonien han har

funnet pa gya, og tilbake til byen og uroen han flyktet fra.

De tematiske konfliktene «vandring — stansing» og «natur — kultur» er grunnleggende i
Hamsuns forfatterskap, og det er i skjeringspunktet mellom disse, i grenseovergangene, at
tekstens ironi finner sted. Her far vi konfliktene presentert allerede i prologen. Til felles har de
det at den ene representerer ro, den andre uro. Et utslag av konflikten «natur — kultur» finner
vi i sivilisasjonskritikken som kommer til uttrykk gjennom fortellingen. Det er flukten fra
«byens larm og treengsel og aviser og mennesker» som gj@r utgangspunktet for hele
handlingen, og sivilisasjonskritikken er et av de viktigste motivene gjennom alle de tre
vandrerbgkene. Mest subtilt finner vi det her, i Under hgststjeernen, men det er ikke til &

overse, ettersom det ligger der fra farste side av og utgjer premisset for vandringene.

Sa, for a tydeliggjere litt, det jeg vil se neermere pa er: Den sivilisasjonskritikken som ligger i
vandrerens oppbrudd og flukt fra byen, hvordan denne framtrer i forskjellige former, som
sykdom og uro, og som et forfall som brer seg utover fra byen og far de tradisjonelle kjernene
i samfunnet til & smuldre fra innsiden. Jeg vil ogsa se pa hvordan denne flukten representerer
den aldrende vandrerens tilbakevending til sitt opphav, og hvordan dette kommer til uttrykk
som en gjenfadelse, en erindring, eller et forsgk pa en gjentagelse. Ved a se pa aspekter ved
denne gjenfadelsen, hva som utlgser den, hvordan den kommer til syne, og hvordan den til
syvende og sist saboteres av en indre konflikt, hdper jeg & kunne avdekke den
overgangstematikken jeg mener a finne i fortellingen.

3.2 Naturens rolle

Naturen har en sentral plass i Under hgststjernen, og utgjer bade utgangspunktet for den,
rammen rundt den, og det opprinnelige malet for fortellingen. Men den star alltid i forhold til
noe annet. Den fungerer som en refleksjon, direkte og indirekte, av jegets egen sinnsstemning,
direkte gjennom projisering av falelser pa naturen, indirekte ved hgstens refleksjon av jeg-
personens plassering i eget livslgp. Den reflekterer ogsa utviklingen i moderniseringen av

samfunnet, gjennom hgstens forfall, og forsterker forfallsmotivet bade i forhold til jeg-
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personens aldring, og samfunnets negative utvikling, men utgjer ogsa sivilisasjonens positive

motsats.

Flukten gar fra byen til naturen, fra det urolige til det rolige, og fra det sykelige til det sunne.
Det er selvfalgelig ikke sa enkelt, da det finnes ambivalens i forholdet til naturen ogsa, i
maten den reflekterer det negative sammen med det positive pa, men i forhold til de andre
verdikonfliktene som presenteres gjennom boka, er det i denne konflikten tydeligere hvilken
side som veier tyngst. Slik sett utgjer naturen ogsa malet for flukten, og for en dypere
hjemvending. Jeg-personens faste forsett er a oppna fred for enhver pris, og denne er ment a
finnes i naturen, og i ensomheten, sammen med helbredelse og styrke. I tillegg til dette
umiddelbare motivet, bak en mer eller mindre halvhjertet flukt, ligger det ogsa en dypere

sgken etter mer varige innsikter.

Alt veves inn i og sammen med naturen, men til tross for dette, og det inntrykket vi i
utgangspunktet far av naturens rolle i fortellingen, sa far den en pafallende liten plass i den.
Naturen er aldri midtpunktet, aldri senteret for handlingen, alltid bare uttrykk for noe annet.
Nar den en sjelden gang synes a sta i fokus, har den alltid en annen funksjon. | det farste
kapittelet «loves» vi en fortelling hvor jeg-personen lever nesten sa neert naturen som det er
mulig 8 komme, men farst i kapittel V111 finner vi igjen noe som kan minne om de farste
iakttagelsene av naturen. Midt i all hgsten, i luften og i jorden, er det kun soppen som star i
flor, «den skjgt op allevegne og grodde sig god og tyk pa lubne stammer» (Hamsun,
hgststjeernen 328). Blant dem star fluesoppen. «Den opstar pa samme mark som matsoppene,
den nares av den samme jord og mottar himlens sol og vete efter like vilkar, den er fet og
fast og god & spise — bare at den er fuld av frek muscarin» (Hamsun, hgststjeernen 328). Det
er en giftighet ved fluesoppen, som star i flor mens alt annet forgar, og denne giftigheten far
den til tross for at den vokser under de samme forholdene som matsoppen. Noen blir syke av

a leve under de samme forholdene som andre trives under.

Pa samme mate som i det farste kapittelet, gjenspeiler naturen jeg-personens indre stemning.
«Jeg har altid hat interesse av a iagtta alle blomsters og insekter kamp for ikke a forga. Nar
solen var varm kom de atter tillive og hengav sig i nogen timer til den gamle fryd; de store
steerke fluer var akkurat like levende som midt pa sommeren» (Hamsun, hgststjeernen 328).
Akkurat som fluene er jeg-personen for en stund i sin «Indian summer», like levende igjen, og
hengir seg til sin gamle fryd. Disse naturbeskrivelsene kommer like etter at han har blitt
innbudt til kaffe, og pratet litt med prestefruen. Hun har lagt en liten hvit duk under
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kaffekoppen hans, og vist en smule interesse og beundring for ham, og dessuten sett pa ham
med et visst blikk. «<Fruen hadde en vane som hun visst hadde beholdt fra tidligere ar: nu og
da sa hun pa en fra siden skjgnt det hun sa ikke var spor av snedig . . . .» (Hamsun,
hgststjeernen 328). Bade Pedersen og prestefruen har fortsatt litt av sommeren i seg.

Det finnes ting i naturen som stritter imot, som nekter & dg nar deres tid er ute, men naturens
livsrytme gar fra var til vinter, og i denne rytme ligger det ogsa et gjenfadelsesmotiv.
«Rognetrarne star med modne koralbaer rundt omkring i barskogen, de falder barrene nu i
tunge klaser som slar mot marken. De hgster sig selv og sar sig selv igjen» (Hamsun,
hgststjeernen 315-316). | dette eksempelet, og det kunne nevnes atskillig flere, far naturen
rolle som en refleksjon av jeg-personens sinnstilstand. Ikke pa noe tidspunkt er dette en bok
om natur, men det er en bok med natur. Naturen star aldri i sentrum, men den star pa den ene
siden av dette sentrumet, fortellingens jeg, og pa andre siden star dens motsats, kulturen,
sivilisasjonen. Sann sett spiller naturen ogsa en annen rolle, den er det opprinnelige kallet, den
ene siden av den grunnleggende konflikten i forteller-jeget. Etter hvert som jeg-personens

fortvilelse og uro gker, far ogsa naturskildringene mindre plass i fortellingen.

3.3 Konflikt

Gakgak, gakgak! sier det langt borte. Jeg kjendte lyden, det var gragasen. Vi laerte som bgrn &
folde haenderne og sta stille sa vi ikke skulde skreemme gragasen nar den drog forbi — jeg har
intet & forsgmme med det og gjer det samme nu. En blgt, mystisk stemning flakker gjennem
mig, jeg holder pusten og stirrer. Der kommer den, himlen ligger tilbake efter den som et
kjelvand. Gakgak! sier det over vore hoder. Og den herlige plog glir videre under stjeernerne .
... (Hamsun, hgststjeernen 336)

Konflikten mellom natur og kultur, som for alvor introduseres i Pan, opptrer etter hvert i
forskjellige former. Gjennom hele registeret av konflikter i denne fortellingen, finnes
konflikten mellom ro og uro. Den finnes, for eksempel, som konflikt mellom
menneskelengsel og menneskefrykt, uttrykt gjennom det opprinnelige kallet fra landet og
ensomheten og opphavet, utfordret av kallet fra ungdommen, som drar ham mot menneskene
igjen. Pa den ene siden finnes byen, neurastenien, menneskene, utviklingen, vitenskapen, og
til en viss grad ogsa kunsten, gjennom den forfatteridentiteten han forsgker a kamuflere. Pa
den andre siden ligger naturen, landet, ro og fred, sunnhet, mystikk, og en meningsfylt

tilvaerelse. Fellesskapet bade frastater og tiltrekker.
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At flukten gar ut pa en gy, er ikke uten betydning. Rolf Nyboe Nettum kobler det til behovet
for avstand til mennesker, og skriver at gya, i likhet med kirkegarden, «inngir den samme
trygghetsfalelse hos den som er usikker overfor mennesker; gen — isola — er pa alle kanter
vernet av avstand» (17). Kapittel 111 ender med at jeg-personen forlater gya sammen med
Grindhusen, og falger kallet fra ungdommen. Uroen rykker ham opp, og behovet for & omgas
mennesker melder seg. Likevel er behovet for ensomhet der, og han begynner a oppsgke

kirkegarder pa kveldstid og i ledige stunder.

Det egenartede ved en kirkegard er at den inngir felelse av menneskelig samveer, samtidig
som dgden skaper trygg avstand til dem som hviler der. Trang til menneskelig omgang og
motvilje mot — kanskje frykt for — mennesker kan vare det ambivalente motiv for turene til de
dgdes gravplass. (Nettum 17)

Nettum mener at denne konflikten, mellom gleden ved ene-varen og smerten ved ensomheten

hos Hamsuns hovedskikkelser, har sammenheng med et behov for en identitetsbekreftelse.

De sgker seg selv gjennom forholdet til noe. De frykter & miste seg selv i et fellesskap som
tvinger dem til & ta pa seg en maske, de oppnar — i enkelte gyeblikk — & bekrefte seg selv
gjennom en ekstatisk opplevelse av sammenhengen mellom dem selv og altet. Men nettopp
fordi denne opplevelse er ekstatisk, rus-liknende, rommer den faren for en opplasning av
personligheten. Denne fare blir forstarret av en svak kontaktevne og en lite dyptgaende
solidaritetsfglelse overfor andre mennesker. (Nettum 298)

Pa den ene siden finnes det en frykt for & miste seg selv i fellesskapet, pa den den andre siden
ligger frykten for & miste seg i det ensomme og personlige forholdet til altet. I lys av dette kan
det synes som om kallet fra ungdommen kommer som et behov for selvbekreftelse etter

oppholdet pa gya.

Konflikten mellom natur og kultur kommer ogsa til uttrykk gjennom andre motsetninger. |
kapittelet «Det litteraere program» skriver Nettum om Hamsuns kritikk av Amerika og av
massen. «Kriteriene for kritikken av Amerika er fagrst og fremst intelligens, dernest forfinet
psykologi» (Nettum 49). Nettum mener at kravet om intelligens kan ha sitt opphav i
omgangen Hamsun hadde med Georg Brandes, som «alltid [var] intelligensens ridder, og alt
som smakte av mystikk 12 ham fjernt» (49). Psykologien har pa sett og vis en fot i mystikken,
da den ikke har veert mulig a utforske pa lik linje med mer handfaste medisinske felter, og de
to typene vurdering sammenfaller altsa ikke alltid. Den forfinede psykologien blir malestokk
for litteraturen alene. | de fleste av Hamsuns hovedskikkelser finnes det en merkbar dragning
mellom motsetninger, ikke minst i vandrerbgkene, og en av disse motsetningene er mellom
den intellektuelle Hamsun og nervemennesket Hamsun. «Karakteristisk for utviklingen
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innenfor forfatterskapet er den stadig sterkere tendens til a legge hovedvekten pa
nervemennesket» (49), og Nettum mener at det tidligere «intelligensstadiet» kan kalles en
urban fase, da «det er karakteristisk at de Hamsun-skikkelser som sgker a overvinne det, drar
ut pa landet» (49).

Knut Pedersen sgker nettopp en slik overvinnelse av en slags intelligens, nar han reiser ut av
byen, sgker hjemover, og bakover, mot en tapt tid. «Var det mulig vilde jeg ogsa prave a
oparbeide i mig litt fglelse for kirkens hellighet og raedsel for de dede; jeg husket fra langt,
langt tilbake denne dype og indholdsrike mystik og jeg gnsket mig del i den igjen» (Hamsun,
hgststjeernen 326). Hans vennskap med prestesgnnen Harald kan leses som et uttrykk for
dette. De to leerer hverandre et og annet, planter kongler, lager drage, og er gode venner.
Dessuten holder Harald sgndagsskole med jeg-personen, som rgres av a hgre religionen
forkynt «som jeg selv vilde ha forkyndt den i min egen barndom» (Hamsun, hgststjseernen
329).

Henry David Thoreau, som jeg shart vil komme tilbake til, skriver om sin kultur/natur-
konflikt:

Jeg oppdaget, og erfarer fremdeles, en instinktiv kraft i meg mot et hgyere eller — som det
kalles — andfullt liv, slik tilfellet er for de fleste mennesker, og samtidig en annen drift mot et
ukultivert og frodig villmannsliv, og jeg verdsetter begge deler hgyt. Jeg elsker det ville like
hgyt som det edle. (192)

Hos Knut Pedersen kommer en lignende konflikt til syne gjennom dragningen mot kunsten og
det intellektuelle pa den ene siden, og naturen og enhetsfglelsen med altet pa den andre. Det
er riktignok ikke gjennom kunst at den intellektuelle siden kommer sterkest til syne i Under

hgststjeernen, men som oppfinnervirksomhet og teknisk briljering.

Bade vannledningen som jeg-personen legger pa prestegarden, og sagen han finner opp mens
han er pa @vrebg, star i sterk kontrast til den holdningen som presenteres i apningen av boka.
«Gud velsigne den gamle tid da noget var sjeldent!» (Hamsun, hgststjeernen 316), star det i
farste kapittel, men bade den enkle vanntilgangen og trefelling pa industriell skala ma kunne
sies a bidra til det motsatte. Den eneste som er negativ til vannledningen er gamle Oline,

gardspiken pa prestegarden:

Det var bespottelig & drive vandet like ind i kjgkkenet, sa hun. Hun hadde i tyve ar baret ind
det vand som treengtes, hvad skulde hun nu ta sig til?
Hvile dig, sa jeg.
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Hvile mig? Mennesket er vel skapt til & arbeide. (Hamsun, hgststjeernen 329)

I konflikten mellom fremskritt og tradisjon vinner fremskrittet. Det er bare i klare gyeblikk at
tradisjonelle verdier far lov til & besta. Pedersen er selv en representant for fremskrittet og den

nye tid, samtidig som han er en Kritiker av det.

Behovet for bekreftelse og utmerkelse trumfer gnsket om a leve i trad med de verdiene som
fremsettes som sunne. Beskjedenhet, ngysomhet, og et liv med praktisk og meningsfylt

arbeid, landbruk og neerhet til naturen, ma vike for stolthet og forfengelighet.

Jeg stod der som en Alexander foran ham og var sa viss pa verden og ringeagtet litt
hans fattige liv. Da vi skiltes fik han mit ene uldteeppe fordi det var for tungt a baere; han
erklaerte straks at hans pike skulde fa det, sa hun kunde ha et varmt tappe.

Og Alexander sa: Var jeg ikke mig sa vilde jeg veere dig . . . . (Hamsun, hgststjeernen

338)

Mgtet med den moderne sivilisasjon har satt sine spor i ham, og hvor mye han enn gnsker a

bryte ut av sin urolige tilveerelse, vil han for alltid veere preget av dette mgtet.

3.4 Flukten ut i naturen som opprgr mot det
moderne samfunn

Min herre, sier jeg til mig selv, var det ikke du som skulde sgke ut til det stille liv og de sunde
mennesker for & fa din ro igjen? (Hamsun, hgststjeernen 370)

Sivilisasjonskritikken i vandrerbgkene blir ikke konkret uttalt fgr i Den siste gleede, hvor
fortelleren gir et mye tydeligere uttrykk for sin motvilje, og den moderne sivilisasjonen gjerne
omtales med sykdomsmetaforer. P& bokas siste side skriver forfatteren: «Til dig, den nye and
i Norge! Jeg har skrevet dette under en pest for en pests skyld» (Hamsun, Den siste. 142), og
tankene gar lett til Boccaccios Dekameronen, hvor rammefortellingen handler om en gruppe
unge mennesker som har reist ut pa landet, for & unnslippe pesten som herjer i byen.
Fortelleren i Den siste Gleede har gatt ut i skogene og sgkt ensomheten, «for [sine] store jeerns

skyld» (Hamsun 7).

| Under hgststjeernen har ikke jeg-personen bare reist ut av byen fordi det kalte pa ham fra
landet og ensomheten, men ogsa for a sgke helbredelse for sin sykdom. Det tar ikke lang tid
fer den roen han har opparbeidet seg under sitt opphold hos gamle Gunhild blir satt pa prgve.

Allerede dagen etter at han ankommer prestegarden har han et «anfall» under en gudstjeneste:
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Min indre ro som jeg hadde oparbeidet under mit ophold pa gen viste sig ikke a veere stor nok
endnu; da orgelet begyndte & bruse ryktes jeg ut av min sammenhang og var ner ved & hulke.
Hold kjeeften din, det er bare neurasteni! sa jeg til mig selv. Jeg hadde sat mig godt avsides og
skjulte min rgrelse sa meget som mulig. Jeg var glad da gudstjenesten var slut. (Hamsun,

hgststjeernen 320)

Begrepet neurasteni ble brukt som en betegnelse for en nervgs utmattelsestilstand, og var en
diagnose Hamsun brukte om seg selv. Diagnosen var sarlig vanlig pa slutten av 1800- og
begynnelsen av 1900-tallet. Ellen Rees forteller at neurasteni «was widely perceived to be a

distinctly modern disease» (77), og at

there is the common perception that neurasthenia was at least initially a disease of the elite;
there is the suggestion that neurasthenia could be sexual in origin, that neurasthenia was an
urban disease that could be cured by the slower pace of rural life, and that the neurasthenic
mind was oversensitive. (78)
At neurasteni var ansett for a veere en moderne sykdom, at den rammet oversensitive
mennesker, og at det var en «by-sykdom» som kunne kureres med opphold i rolige og

landlige omgivelser, passer godt overens med det bildet som blir gitt i Under hgststjeernen.®

Nar Lovise Falkenberg tilbyr jeg-personen a telegrafere til sin mann, for & hgre om han har
arbeide til de to vandrerne, blir jeg-personen sa takknemlig at han mister taleevnen: «Jeg vilde
ha takket hende, men fik ikke et ord frem, jeg begyndte & sveelge. Neurasteni» (Hamsun,
hgststjeernen 342). Og nar han en gang senere har vaert en god samaritan mot lille Olga, som

bor med sin mor i en liten, trang stue, og byttet bort en symaskin mot et verdilgst bilde:

Konen stod leenge og sa efter mig. Jeg spankulerte veien frem og plystret av tilfredshet
over min handling. Nu hadde jeg bare saekken & bare og var uthvilet, solen skinnet og veien
var tarket noget. Sa tok jeg til & synge av tilfredshet over min handling.

Neurasteni . . . . (Hamsun, hgststjeernen 378)

Neurastenien far ogsa skylden for hans gavmildhet ved en annen anledning, nar han, etter a ha

ankommet byen, sender Olga et speil. «Ja for jeg har endnu min neurasteni» (Hamsun,

hgststjeernen 395).

Ved det farste tilfellet rares han til tarer av orgelbruset, ved det andre tilfellet er det en smule
vennlighet som far ham til & miste munn og male, og i begge tilfellene med Olga er det en

form for medlidenhet, og kjerlighet overfor den fattige, beskjedne og tvers igjennom gode

5 Ifglge Kolloen (258) var det egentlig meningen at Under hgststjeernen skulle fa tittelen «Neuroser», men da
boka ble annerledes enn den var tenkt gikk Hamsun bort fra denne tittelen.
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piken, som gjer ham gavmild og faderlig. Jeg-personen forbinder altsa ulike sinnsbevegelser

med sin diagnose. Det de har til felles, er deres styrke.

| Under hgststjeernen knyttes neurastenien til byen, til uroen, men ogsa til kunsten. Den er
nettopp en av sivilisasjonens sykdommer, en fglge av den uroen som faglger den moderne tid.
Den hgrer sammen med bylivet, forfatterlivet, inntrykksgmbhet, og en tilvarelse uten praktisk
verdi. «Mine herrer neurastenikere, vi er darlige mennesker og til nogen slags dyr duger vi
heller ikke» (Hamsun 395), heter det i slutten av boka. Den aldrende kunstneren faler seg
innesperret i byen, i sin forfattertilveerelse, og sgker utover, bakover og hjemover, mot et

opphav som forbindes med sunnhet, frihet, og ro.

Helbredelsen finnes i praktisk arbeid, i fred, og i noe kreativt syssel. Jeg-personen har sin
beste periode i den tiden da han og Grindhusen arbeider med vannledningen pa prestegarden.
«Bedre kunde jeg ikke fa det end nu og aldrig skulde nogen fa lokket mig ind til byen mere!»
(Hamsun, hgststjeernen 326).5 Om kveldene driver han rundt i skogen eller pa kirkegérden,
tenker pa forskjellig, og begynner & lage en pipe. «Med slike puslerier blev mit hode sundt og
stille. Jeg hadde intet hastveert mere i livet og jeg forsemte ingenting med mine drgmmerier,

kveeldene var mine egne» (Hamsun, hgststjeernen 326).

Det var oppreret mot det moderne samfunn, som i begynnelsen av Under hgststjeernen far sitt
uttrykk gjennom flukten ut i naturen, som i farste omgang ledet meg inn pa tanken om Henry
David Thoreau, og hans bok Walden; Or, Life in the Woods fra 1854. Etter hvert som jeg ble
mer bevisst om likheten, la jeg merke til stadig flere overensstemmelser, og selv om de to
prosjektene er forskjellige pa flere mater, har jeg funnet det verdifullt & gjgre noen
sammenligninger, om sa bare for & prave a forsta de bakenforliggende motivene og

mekanismene bedre.

Thoreaus prosjekt er et oppgjer med det da moderne Amerika, og det samfunnet som ble
stadig mer mekanisert og kommersialisert rundt ham. «Tydeligere enn noen annen, i hvert fall
i Amerika, sa han farene ved den ngdtvungne standardiseringen av selve tilvaerelsesgrunnlaget
som matte bli resultatet, med innsnevring av tankelivet og uttgrring av kulturens kilder som
uunngaelige falger» (Thoreau 13). Hamsuns kritikk av det moderne Amerika har mye til

felles med Thoreaus, og hans opphold der, hvor han fikk kjenne falgene av moderniseringen

& Utropstegnet er rettet fra punktum i farsteutgaven, hvilket kan tolkes som et gnske om & forsterke pastanden om
at han ikke ville la seg lokke inn i byen igjen.
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pa kroppen, gjorde ham oppmerksom pa hva han skulle se etter her hjemme, som tegn pa en

lignende utvikling.

For Thoreau ble hans sambygdinger en gruppe passivt godtagende mennesker, som sa ethvert
«fremskritt» som et gode, uten noen gang a stille spgrsmal ved det faktiske behovet.
Samfunnet viderefarer myter som vi godtar som sanne, bade nar det kommer til de
grunnleggende, menneskelige behov, og nar det gjelder hva vi bestemmer som godt eller ondt.
«Det som enhver gjentar eller stilltiende lar passere som sant i dag, kan vise seg a vere falskt
I morgen» (23), og for Thoreau farer dette til en sgken etter de faktiske sannheter. «Jeg bega
meg til skogene fordi jeg gnsket a leve et liv i frihet og ettertanke, for a bli konfrontert med
livets essensielle kjensgjerninger og se om jeg ikke kunne leere hva det hadde & leere meg, sa
jeg ikke ved livets slutt skulle oppdage at jeg egentlig ikke hadde veert i live» (Thoreau 91).
Valgspraket var «Enkelhet, enkelhet, enkelhet!» (Thoreau 92), og ved a skjaere ned til beinet, i
forhold til mat, penger, arbeid og eiendeler generelt, ville noen fa, evige sannheter, kunne

skimtes gjennom mytedisen.

Thoreau skriver at «<Den som lever med nerhet til naturen og har sine sanser i behold, vil ikke
kunne synke ned i beksvart fortvilelse» (126). Den lille fortvilelsen som kommer, som fglge
av forflyttingen fra sivilisasjonen og ut i naturen, er forbigaende. Det slektskapet, og nerheten
til naturen, som jeg-personen i Under hgststjeernen beskriver i prologen, er noksa lik den
Thoreau opplever. Han skriver at han aldri har fglt seg alene eller ensom, med unntak av én
gang, et par uker etter at han hadde flyttet til skogene. «Da trodde jeg en times tid at naert
naboskap med mennesker var avgjgrende for et sunt og harmonisk liv. Det ble noe ubehagelig
ved det & veere alene. Men samtidig var jeg klar over en viss sykelighet i mitt eget sinn, og jeg
mente jeg kunne forutse en bedring» (Thoreau 126). Uroen i en gjgr noen krampetrekninger,

men det gjelder a holde ut lenge nok til at den slipper taket.

| Under haststjeernen har ikke jeg-personens indre ro rukket a bli stor nok far han forlater gya
med Grindhusen, og derfor gar den ogsa i knas allerede ved den farste pravelse. Men det er
tydelig at han bade har kjent den far, tidligere i livet, og fatt en smakebit av den under
oppholdet pa gya. «[E]ngang far, teenker jeg, ma jeg vel ha smakt denne fred eftersom jeg gar
her og nynner og er henrykt og bryr mig om hver sten og hvert strd og disse synes a bry sig
om mig igjen. Vi er kjendte» (Hamsun, hgststjeernen 315). Han rares til tarer og er henrykt, og
foler det som om han har vert der for. Pa samme mate faler Thoreau det, nar han kommer
over sin ensomhet:
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Mens disse tankene radde i meg, kom det et mildt regnvaer, og plutselig ble jeg grepet av
falelsen av hvilket herlig og velgjerende selskap det var i naturen. Den trengte inn pa meg
sammen med lyden av regndrapenes lette fall og alt jeg s& og harte omkring meg — et
grenselgst og uforklarlig vennskap lik en varig stemning som bar meg og holdt meg oppe [ ...].
Hver eneste lille furunal svulmet av sympati og ble en venn for meg — selv i naturlandskaper
som vi er vant til & kalle ville, gde og golde — og over at det som stod for meg som nzrest i
slekt og som mest humant, verken var noe menneske eller i det hele tatt av kjatt og blod, slik at
ikke noe sted heretter kunne vaere fremmed for meg mer. (126-127)

Beskrivelsen av det grenselgse og uforklarlige vennskapet, og av at «[h]ver eneste lille
furundl svulmet av sympati og ble en venn for meg», er sa pafallende lik Hamsuns beskrivelse
av den gjensidige sympatien jeg-personen faler mellom seg selv og «hver sten og hvert stra»,
at det er vanskelig a tenke seg at Hamsun ikke har sittet med Thoreau i tankene nar han skrev
dette. Det samme gjelder falelsen av narheten til naturen, som de begge beskriver som om det
var vennskap, og som om de Kjente den, uten a ha vert der tidligere.

Olaf @yslebg skriver at «Det hyppigste motiv hos Hamsun er det at personen gar ut i naturen,
legger seg ned, og sovner inn i og med naturen, blir ett med den. [...] Stemningen er oftest
ekstatisk, livsbejaende og gjerne erotisk preget» (302). @yslebg ser dette i lys av Jungs
tolkninger av de urgamle symboler, og konkluderer med at vi her har a gjgre med «det
allmennmenneskelige falelseskompleks som konkretiserer seg i forestillingen om en
gjenforening med opphavet, nemlig: menneskets dram om evig foryngelse og atter
foryngelse» (302). Frekvensen av dette motivet hos Hamsun kan tolkes som «et forsgk pa a
sprenge det bevisste jeget og ga individ-utslettende opp i altet, for dermed a bli delaktig i
livets evige selvforyngelse» (@yslebg 302). | Under hgststjernen bestyrkes denne tolkningen
av maten dette motivet flettes sammen med naturens livsrytme pa, og hvordan det kobles

direkte til jeg-personens flukt mot opphavet.

Thoreaus liv i skogene minner kanskje mer om hvordan lgitnant Thomas Glahn lever i sin
lille skogshytte i Nordland, mer eller mindre selvforsynt med sin barse. Handlingen i Pan er
dessuten lagt til aret 1855, aret etter utgivelsen av Thoreaus bok, og sammen med de gvrige
likhetene er dette pafallende nok til & kunne bemerkes. Ogsa i Pan er utgangspunktet en
tilbaketrekning fra den moderne sivilisasjon og byen, til et enklere og mer ensomt liv i en
skogshytte. Om det ikke finnes noen sivilisasjons- og modernitetskritikk direkte uttalt, sa
ligger den der i handling. Dette har ogsa blitt pekt pa av andre, blant annet ganske nylig, av
den danske litteraturviteren Peter Hovmand, i Knut Hamsuns oprgr. Hamsun, Nietzsche og

oprgret mod det moderne samfund (2013), hvor han betegner Pan som en
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tragedie om kampen mellem naturen og kulturen i hovedpersonen Glahn, hvor altsa den
splittede Glahn ender med at kapitulere og opgive denne kamp. At romanen ender som en
tragedie understreger igjen blot Hamsuns veerdier og overordnede kritik af modernitetens
negative betydning for det enkelte menneske. (88)

Denne formen for samfunnskritikk har Hamsun altsd kommet fram til allerede i Pan, om vi

enn ikke kan betegne den som en av hans samfunnskritiske romaner.

3.5 Aldring
Foragt ikke os gamle, os &ldgamle, vi kan veere ganske makelgse. (Hamsun, hgststjeernen
390)

Jeg var for gammel til altsammen, for satan. (Hamsun, hgststjeernen 391)

Gjennom hele Hamsuns forfatterskap finner vi aldringsmotivet i en eller annen form, men det
er farst i denne perioden at det far en sentral plass. Serlig i et par av de andre bgkene fra
denne perioden, i Benoni og Rosa, blir alderdommen fremstilt med forakt og avsky, men
tidvis finner vi det ogsa i vandrerbgkene. Farst og fremst finner vi aldringsmotivet i Under
hgststjeernen utformet som den truende forvitring av drifter og begjer hos jeg-personen, og
ikke minst som trussel mot den skapende kraft som kunstneren er sa avhengig av.

Vi blir tidlig varslet om at livsrytmen vil ha en sentral plass i fortellingen, og serlig da livets
hest. Vi finner den allerede i tittelen, og i bokens farste avsnitt far vi bekreftet at handlingen
legges til hgsten. Betegnelsen «indian summer» brukes, som vi allerede har vert inne pa, om
det siste bluss av sommer som finner sted forst etter at hgsten har gjort sitt inntog, og det er
nettopp en tidligere fase av livet som blusser opp i jeg-personen nar han fgler det som om det
«jog en varm stale gjennem» (Hamsun, hgststjeernen 319) ham, og kallet fra ungdommen
trekker ham med ut pa vandring. Det blir vandrerens siste forsgk pa a gjenoppleve en periode
av sitt liv som han minnes med tilfredshet, preget av triumfer og bekymringslashet, og av en
ungdommelig lidenskap. Jeg vil komme tilbake til hvilken plass aldringsmotivet har i Under
hgststjeernen, etter en kort oppsummering av hvordan det vanligvis kommer til uttrykk hos

Hamsun.

Kittang gjer en psykoanalytisk tolkning av Hamsuns utforming av aldringsmotivet, ut i fra
tanken om at aldringen, «ved sida av dgden [er] det trugsmalet mot den narcissistiske
illusjonen som det er vanskelegast a kome til rettes med: den gradvise lemlestinga av det

fullkomne Eg’et, forfallet i fysisk [o]g psykisk form» (149). Som utgangspunkt bruker han
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Hamsuns foredrag fra 1907, «4rer de Unge», som senere ble trykket i utvidet versjon i
Artikler. Her stiller Hamsun spgrsmal ved det fjerde buds gyldighet, som sier at man skal
hedre sin far og sin mor. Kittang sammenfatter Hamsuns synspunkt slik: «Det moralske
imperativet som blir lagt pa barna og dei unge, spring ut av alderdomens narcissistiske angst
og behov for sjalvstadfesting» (150). Alder i seg selv er ikke verdig heder, det er snarere en

tilstand hvor alt det som driver den unge til & prestere begynner a avta.

Altsa ikke et videre opplgftende synspunkt & ga alderdommen i mgte med. «Alderdom og
/Elde er intet andet end en Tilstand, til og med en daarlig Tilstand, en Oplgsningstilstand»
(Hamsun, Artikler 108), skriver Hamsun i sin artikkel. Alderdommen kan ligne den infantile
tilstanden, da alt handler om de mest primitive kroppsfunksjoner, med den forskjellen at
kultiveringen forfaller, og ikke at den har til gode a lzres. «Men den Gamle har ingen Drift,
han har bare én halsstarig Idé: ikke at slippe Gaasen» (Hamsun, Artikler 108). Driften
forsvinner, og tilbake star bare minnene om den. Sett i dette perspektivet, far det erotiske
motivet i Under hgststjeernen et noe komisk uttrykk, og jeg-personens halvhjertede

gjentagelse av ungdommens nervgse og intense falelsesliv synes heller krampaktig.

Dette foredraget holdt han like etter utgivelsen av Under hgststjeernen, og det er i stor grad
sann kampen mot alderen fremstilles i fortellingen. Et sitat fra Hamsuns takketale ved
nobelprismiddagen i 1920 viser hvordan lengselen bakover mot ungdommen ble sittende i

ham etter hvert som han ble eldre:

Hva jeg heller ville i denne stund, i alt dette lys og i denne stralende forsamling — det var & ga
om til hver iseer av Dem med blomster og vers og gaver, a veere ung igjen, a ri pa bglgen. Det
var det jeg ville — for en stor anlednings skyld, for en siste gangs skyld. Jeg er blitt tykk av are
og rikdom i kveld — javel, men jeg mangler det viktigste, det eneste, jeg mangler ungdom.
Uansett hva jeg burde nu — uansett hva som passer best — jeg teammer mitt glass for alt ungt,
for Sveriges ungdom, for all ungdom! (Hamsun, takketale)

Ungdommen, som synes a veere det eneste den 62-arige forfatteren ikke kan oppna, star

fortsatt for ham som det viktigste og eneste.

| vandrerbgkene er dette motivet likevel mer komplisert enn man kanskje skulle tro. |
motsetning til hvordan alderdommen vanligvis fremstilles hos Hamsun, far den i prologen til
Under hgststjeernen et annet skjer, hvor gamle Gunhild fremstilles som den snedige,
fornuftige og «udedelige» motsatsen til den ufornuftige ungdommen. Med sin snedige og

kloke forhandling far hun «syv makrel i halvdusinet» (Hamsun, hgststjeernen 316), og i
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motsetning til ungdommen, som Kler seg i byens «vanskapninger», «de fine seerker uten
a@rmer som er sa gode til & fryse bla i» (Hamsun, hgststjeernen 316), og som, «[v]ed forsiktig
og sjaelden vask varer [...] pa streken en maned» (Hamsun, hgststjeernen 316), spinner og
vever de gamle konene pa gya «rade skjert og bla skjorter og undertgi av en uhyre tykkelse»
(Hamsun, hgststjeernen 316). Ikke bare er de selvforsynte, men deres klar er av bedre kvalitet
attpatil.

Til tross for at Gunhilds tid egentlig er ute, «agerer hun akkurat som om deden ikke
vedkommer hende» (Hamsun, hgststjeernen 316), en forakt for dgden som reflekteres i hennes
sko, som hun med jevne mellomrom far innsatt med «en steerk smurning som alt vand er
magteslgst mot» (Hamsun, hgststjeernen 316). Mens voksne og skikkelige folk gar til sengs
om kvelden, er det «bare de ufornuftige unge som endnu tasser om fra stue til stue og forhaler
tiden og skjenner ikke sit eget bedste» (Hamsun, hgststjeernen 317). Dette synet pa
alderdommen er forbeholdt prologen, og noen sjeldne glimt av klarhet som finnes gjennom
fortellingen, hvor jeg-personen synes a kjenne den roen som kommer med alderen, og minnes

sitt «faste forsaet» om a finne fred.

Med Grindhusens ankomst pa gya blir dette synet etter hvert erstattet av en lengsel tilbake til
ungdommen. | jeg-personens gyne representerer Grindhusen, til & begynne med, ungdommens
uro og forpliktelseslgse tilveerelse, og synes ikke a vere videre preget av arene som har gatt
siden Skreia. Han har fortsatt «hele sit rgde har i behold skjgnt han var bedstefar» (Hamsun,
hgststjeernen 331), og lever stadig som omvandrende arbeidskar. Nylig ute av byen, akkurat
pa sporet av den tapte tid, vekkes det i jeg-personen minner fra en fjern fortid, og for en stund

holder illusjonen av Grindhusen som barer av denne myten.

Det varer riktignok ikke lenge. Grindhusen, som til & begynne med representerer ungdommen
og oppbruddet, gar snart over til & representere det menneskelige forfallet. Etter et par dager
pa prestegarden begynner jeg-personen, som begynte som Grindhusens hjelpemann, a jobbe
for 3 komme seg ut av sin arbeidsleders skygge. Han forsgker & hevde seg i prestens gyne,
som blir en farsfigur pa garden, og det tar ikke lang tid far Grindhusen synes a representere en
blanding av barn og olding i jeg-personens gyne. «Middagen var en hard stund. lkke fordi
maten ikke var god nok, @ men Grindhusen spiste sa stygt suppe og han var blank om munden
av fleesket. Hvorledes tro han vil spise grat? teenkte jeg hysterisk» (Hamsun, hgststjsernen

322). Som et barn enser han ikke at han har sglet seg til, og den egenskapen som til & begynne
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med var kilde til beundring, at han ikke kjente fluen pa handen sin, er na en kilde til voksende

misstemning.

[E]ftersom dagene gik vantrivdes jeg mere og mere i min kamerats selskap. En slik ting som at
han la bradet ind til brystet og skar av det med en smarret foldekniv som han idelig slikket pa
voldte mig en stor pinsel; dertil kom at han aldrig vasket sig hele uken gjennem fra helg til
helg. Om morgningen far solen kom og om kvaelden nar den var gat ned hang det ogsa en
blank drape i hans nase. Og sa hadde han nogen negler! Og hans grer var sa vanskapte!

(Hamsun, hgststjseernen 322)
Det er tydelig at Grindhusen ikke lenger representerer noen slags ungdommelig tilstand, men

snarere en regresjon til et slags infantilt, ukultivert stadie.

Jeg-personen tar seg likevel i det, og anser dette synet pa Grindhusen som et tegn pa en
kunstig forfengelighet hos seg selv. «Ak jeg var en opkomling som hadde lzrt i kaféerne a bli
fin» (Hamsun, hgststjeernen 322). | jeg-personen veksler det mellom et nedlatende syn pa
Grindhusens usiviliserte vaeremate, og en innsikt i sin egen innlarte kunstighet. Nar det viser
seg at mureredskapene de har brukt til & mure brgnnen med bare var lant, og ikke stjalet, som
jeg-personen farst trodde, knuses den siste av illusjonene om Grindhusen: «Hvor det var
kjedelig og middelméadig altsammen med Grindhusen, i ingenting var han rundhandet, i
ingenting rar» (Hamsun, hgststjeernen 331). Og etter & ha fornermet ham ma jeg-personen
smiske og gjare det godt igjen, og manipulerer Grindhusen som om han var et barn.

Du er en tosk, sa Grindhusen fornaermet.
Og jeg gjorde ham blid igjen som s& mange ganger far ved & sla mine ord hen og le av
dem.

[...]
Og Grindhusen var blid igjen. (Hamsun, hgststjeernen 331)

Likevel blir Grindhusen en slags autoritet.

Men i middagshvilen da jeg klippet hans har fornermet jeg ham pany ved & anbefale
ham & vaske seg i hodet.
At en sa tilarskommen kar som du kan veere sa naragtig, sa han.
Og Gud vet om ikke Grindhusen hadde ret. (Hamsun, hgststjeernen 331)
Det er narraktighet og jaleri alt sammen. Grindhusen representerer ikke bare alderdommen
som en forfallstilstand, uten drifter og begjeer, og uten noen form for kultivering, men ogsa

roens tilstand.
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Med alderen kommer altsa roen, men ogsa sikkerheten. Ens identitet er satt, og det har ikke sa

mye & si hva andre tenker og sier om en.

Det var ingen sak med Grindhusen. Han var en ulv efter pikerne i unge dager og endnu gik

han og spansket sig av gammel vane og bar hatten pa snurr. Men han var blit ganske teemmet

og stille som ventet kunde veere; det var naturens orden. Men det var ikke alle som fulgte

naturens orden og blev temmet, hvor vilde det ende med dem? (Hamsun, hgststjeernen 327)
For jeg-personen er derimot saken en annen. Han har ikke fulgt naturens orden og blitt

temmet, men stritter fortsatt imot. Hans tilstand er naturstridig.

3.6 Erotikk

Men ai hvor en halvgammel mand gjer sig til nar nar han er forelsket. Og var det ikke
mig som skulde statuere et eksempel pa at det gik an a finde ro og fred? (Hamsun,

hgststjeernen 330)
I den psykologiske diktningen, slik Hamsun utever den, er det til en stor del poenget a
avdekke psykologiske mekanismer. For & kunne beskrive disse pa en god og troverdig mate,
ma dikteren ha en viss innsikt i hvordan de forskjellige falelser oppstar og virker. Blant disse
er kjeerligheten, eller begjaeret, kanskje den mest analyserte og beskrevne i litteraturen. Med
kunnskap om de underliggende mekanismene her, har forfareren blitt en yndet karakter
innenfor den psykologiske diktningen, ikke minst hos Hamsun. Det erotiske elementet er
sterkt til stede hos Hamsun fra farste stund, og serlig den ubesvarte, og ofte umulige,

forelskelsen er et gjennomgangsmotiv i den tidlige delen av forfatterskapet.

I de tidlige bokene er denne varianten av en ungdommelig og «naiv» art, hvor den unge helten
forelsker seg vilt og spontant, men etter hvert som alderen inntrer, oppstar det en viss
kynisme. Atle Kittang omtaler objektet for denne forelskelsen som «Den Uoppnaelege», og
hos Trygve Braatgy er fenomenet mer utdypende forklart ut i fra freudianske begreper.
Braatgy skriver at det finnes noen individer som er avhengige av visse forutsetninger for at
kjeerligheten skal oppsta, og trekker frem noen betingelser. Hovedbetingelsen handler om at
man ma veere «den skadede tredje», hvilket betyr at «vedkommende aldri blir forelsket i en
kvinne som enna er fri, men bare en som en annen mann, i egenskap av ektemann, forlovet
eller venn har en viss eiendomsrett til» (Braatay 52). Ser vi pa den empiriske forfatteren, sa
finner vi fort at det kan veere noe i dette. Da Hamsun traff sin fgrste kone, Bergljot, var hun

gift med gsterrikeren Eduard Gopfert, og da han traff sin andre kone, Marie, hadde hun et
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ekteskapslignende forhold til Dore Lavik (Kolloen 205). | bgkene hans finner vi utallige
eksempler pa det samme. | Mysterier forelsker Nagel seg i den forlovede Dagny Kielland, i
Pan forelsker Lgytnant Glahn seg i flere, og alle er de opptatt. | Under hgststjeernen finner vi
fenomenet i forbindelse med jeg-personens forelskelser i bade prestedatteren Elisabeth, og i

fru Lovise Falkenberg, men dette kommer jeg tilbake til om litt.”

I tillegg til denne utformingen av det erotiske motivet, finner vi det i forskjellige varianter
gjennom forfatterskapet. Den mest ekstreme utformingen av forfgrervarianten finner vi
kanskje i kortprosateksten «Erobrerenx». Denne begynner med et ungt selskap som er ute i bat,
og i baten reiser det seg en ung mann for & framsi noen dikt. Han har alle damenes
oppmerksomhet, med unntak av en, og over denne ene fortviles den unge mannen. Han gjer
alt i sin makt for & vinne ogsa henne, og erklerer til slutt, under pinsler, at aldri har han elsket
noen som henne. Hun jubler, og innrgmmer at hun har elsket ham fra farste stund, det er
derfor hun har pinet ham sann, - «Og hun sa pa ham med store forundrede gine og kaldte ham

sin fyrste og sin gud . . . .» (Hamsun, Kratskog 20).

Hans lykke er fullkommen i noen dager. «Seiren hadde veeret sgt og han ngt den som hver
gang fer. Sa maldte hans gamle ulykke sig igjen, leden indfandt sig, utmattelsen efter
kampen, forbandelsen» (Hamsun, Kratskog 21), og han reiser vekk uten et ord, og kommer
aldri tilbake. Det samme gjentar seg to ganger, den makelgse kjerlighetsrus varer en kort
stund, men med tilfredsstillelsen kjglner lidenskapen. «Faldt loddet pa en i dag vilde det falde
pa en anden i morgen nar det grennedes i andre egne av hans sjel» (Hamsun, Kratskog 20).
Tankene gar til andre kjente illustrasjoner av forfarere, til Casanova og Don Juan, men
kanskje farst og fremst til Seren Kierkegaards «Forfarerens Dagbog», hvor forfgreren

Johannes gjer lignende erobringer.

Atle Kittang peker ogsa pa et annet erotisk motiv, som kommer sarlig godt til syne i Under
hgststjeernen, nemlig det han kaller for «Eros som brunst eller umiddelbar og ukomplisert
driftstilfredsstilling» (152). Denne formen for kjeerlighetslgst begjaer far ingen stor plass i
fortellingen, ettersom den ikke fyller jeg-personens bevissthet mye lenger enn det star pa, og

det far gjerne et litt humoristisk uttrykk. Det er altsa denne utforminga av det erotiske

7 Jf. René Girards teori om «mimetic desire».
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motivet, i tillegg til de ovenfor nevnte, gjerne i forskjellige kombinasjoner, vi finner i Under

hgststjeernen.

Knut Pedersens erotiske engasjement begynner sa fort han ankommer prestegarden sammen
med Grindhusen. Prestedatteren Elisabeth kommer ut og ser pa dem mens de arbeider, og han
synes hun er deilig. Nar han blir innbudt i kjgkkenet for a fa kaffe etter sendagsmiddagen,
forglemmer han seg og sier «Tusen tak for Deres elskverdighet, skjgnne dame!» (Hamsun,
hgststjeernen 321). Hun forbauses og blir «sprutrgd», hvorpa Pedersen sniker seg mismodig
opp i skogen og skjuler seg. «Jeg min nasevise dare som ikke hadde tiet! Jeg min banale
pratmaker!» (Hamsun, hgststjeernen 321). Det er mens han gar i skogen og gremmes over sitt
banale pratmakeri, at han kommer pa den tanke a grave brgnnen oppe pa en bakke, og legge
vannledning ned til huset. Det er mulig & tenke seg at det er denne forsnakkelsen som leder til
det dypere engasjementet som oppstar i forbindelse med begjaret etter prestedatteren. Det
som til & begynne med kunne se ut som en enkel forfarelse blir en utfordring, og det oppstar

falelser utover den umiddelbare tiltrekningen.

Apenheten overfor Elisabeth opphgrer etter denne episoden. Han blir naermest paranoid rundt
henne, som unge forelskede blir det, og hvert minste av hennes blikk blir tolket og analysert.
Hennes egen forlegenhet over episoden farer til at hun overser ham ved et par anledninger, og

forholdet blir anspent, hvilket sannsynligvis bidrar til & styrke begjeeret.

Alt kunde nu gat godt hvis ikke den unge freken hadde veeret, jeg sa mig hver dag kjerere i
hende. Hun hette Elischeba, Elisabeth. Hun var vel ingen videre skjgnhet, men hun hadde en
rad mund og et blat ungpikeblik som gjorde hende pen. Elischeba, Elisabeth, du er netop i det
farste gry og dine gine har fat verden i sigte. Da du talte med ung Erik fra nabogarden en

kveeld fyldtes dine gine av modenhet og av sgdme . . . . (Hamsun, hgststjernen 327)
Na og da fylles hans hjerne med slike tanker, og han synes a veare fullstendig oppslukt av sin
forelskelse. Vi kjenner igjen denne lidenskapelige og altoppslukende forelskelsen fra sa
mange andre steder hos Hamsun. Og som hos s mange av de andre ser vi hvordan begjeeret
forsterkes av tilstedevarelsen av en konkurrent. At denne konkurrenten dessuten er ung, gjer

det desto viktigere & bevise for seg selv at han fortsatt er til a regne med.

Det er for Elisabeths skyld at han begynner & jobbe med vannledningen, for a stige i hennes
aktelse. «Jeg skal forresten fa den unge frgken til & svare nar jeg hilser, tenkte jeg; om kort tid
skal hun bli oplyst om at jeg er en mand med insigter» (Hamsun, hgststjeernen 322). Han

spekulerer i hvordan han best kan forfare henne, og vurderer sagar a avslgre litt av sin
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faktiske identitet. «Skulde jeg ta mine stasklaer pa? Det skadet kanske ikke om den unge pike
fik en liten ide om mig, at jeg av egen drift hadde forsaket bylivet og ikleedt mig en tjeners
skikkelse, men at jeg i grunden var et teknisk talent som kunde anlaegge vandledninger»
(Hamsun, hgststjeernen 327). Den fulle sannheten er det riktignok ikke, men bare en annen

konstruert identitet, og det ender ogsa med at han lar stasklerne ligge.

Vandreren er en trent forferer, og ved et par anledninger dikter han opp ulike scenarier hvor

han selv kan fremsta som en beskjeden og poetisk sjel.

Om kveelden gik jeg som sa ofte far op pa kirkegarden; men da jeg sa at frekenen var der fer
mig pakket jeg mig bort og drev ind i skogen. Efterpa teenkte jeg: Nu vil hun sikkert rares over
min beskedenhet og si: Stakkar, det var nu et ganske fint treek av ham! S& manglet det bare at
hun skulde komme efter ind i skogen. Jeg skulde da reise mig overrasket fra min sten og hilse.
Sa vilde hun veere litt forlegen og si: Jeg gik bare her forbi — det er sa vakker en kveeld — hvad
bestiller du her? Jeg sitter bare her, svarer jeg og kommer likesom langt borte fra med mine
uskyldige gine. Og nar hun hgrer at jeg sitter bare her den sene kveeld sa skjgnner hun at jeg
er en dyp sjel og en dremmer, og sa blir hun indtat i mig . . . . (Hamsun, hgststjernen 330)
Nar hun dukker opp pa kirkegarden ogsa den pafglgende kvelden, flyr det ham en innbilsk
tanke gjennom hodet: «det er mig hun gar efter!» (Hamsun, hgststjeernen 330), men nar han
ser at hun har noe a gjgre med en grav, forteller han seg selv at det ikke var ham hun gikk
etter likevel. Sa gar han opp i skogen og setter seg og kan veere forelsket, i fred for sin
forelskelses objekt. «Timerne gik, natten kom, jeg var sa forelsket, jeg gik barhodet og lot
mig ganske nedstirre av stjeerner» (Hamsun, hgststjeernen 330). En skarp og megetsigende
kontrast til uttalelsen i prologen om at det bare er «de ufornuftige unge som endnu tasser om
fra stue til stue og forhaler tiden og skjgnner ikke sit eget bedste» (Hamsun, hgststjseernen

317).

En fullstendig ektefalt kjeerlighet er det likevel ikke, til tross for at jeg-personen iherdig
forsgker & fremprovosere en forelskelse. Det er mest spill han holder pa med, en iscenesettelse
av en ulykkelig forelskelse, utfart av en erfaren erobrer med inngaende kjennskap til
forfaringens regler. Nar Elisabeth endelig kommer bort til ham pa kirkegarden, vet han
akkurat hva han skal gjare: «Jeg reiste mig brat, fuldkommen utspekuleret, lot som om jeg
vilde flygte, men fandt mig hjalpelgs og overgav mig» (Hamsun, hgststjeernen 333). Sa blir
han usikker og klgnete, og forspiller sin sjanse. Nar han sa en gang blir bedt om a ta falge
med henne til handelsstedet for & beere, og har anledning til & tilbringe en del tid alene med
henne, sender han henne i forveien og ordner det slik at de blir gdende hver for seg allikevel.

53



«Det var over en halv mil & ga; den siste fjerding sa jeg fraken Elisabeth nu og da foran mig,
men jeg passet pa ikke a veere hende for nar i haelene. Engang vendte hun sig; jeg gjorde mig
da bitte liten og kom mig ind i skogkanten» (Hamsun, hgststjeernen 332). Sa fort det oppstar
en anledning hvor han kan gjgre noe ut av sin forelskelse, gar han bevisst inn for a unnga det.
Det er apenbart at hun forsgker a fa ham pa tomannshand, mens han, pa sin side, gjer alt i sin

makt for & unnga a matte konfronteres med sin falske forelskelse.

Hans rival er konstruert, og ikke egentlig en reell utfordrer, men hvis forelskelsen forutsetter
en konkurrent, og det ikke finnes en, da ma han skapes. Nar ung Erik kommer til skade i en
hesteulykke, hykler jeg-personen deltagelse over ulykken, men fgler ingen sorg. «<Nogen
utsigter hos frgken Elisabeth hadde jeg ikke, neivel; men han som stod over mig hos hende
blev ryddet avveien» (Hamsun, hgststjeernen 333). Det er den samme kvelden hun kommer
bort til ham pa kirkegarden, og viser tydelig at det er ham hun gar etter, og ikke den alvorlig
skadde Erik.

Var man i tvil om noe av dette tidligere i boka, sa far vi det alt fra Elisabeths egen munn i
slutten av den, nar hun og jeg-personen sitter pa Grand kafé og gjar en yngre beiler skinnsyk.
Hun innrgmmer & ha veert forelsket i ham, at hun gikk saktere og saktere for at han skulle na
henne igjen pa vei til kramboden, og at det var for a treffe ham at hun gikk pa kirkegarden om
kveldene. «Tenk at det var til mig! sier jeg og forstiller mig og gjer mig vemodig» (Hamsun,
hgststjeernen 392). Bare spill alt sasmmen, og pa samme tid mens han halvveis sitter i andre

tanker, manipulerer han den unge beiler og farer de to unge sammen.

At det ligger et begjeer til grunn for det hele er nok s&, men det er et begjaer han ikke egentlig
gnsker 4 tilfredsstille. Den aldrende kunstner er rutinert nok i sitt fag til & vite at det
utilfredsstilte begjeer er bedre inspirasjon enn den kortvarige lykke som falger erobringen.
Han gjer henne til «Den Uoppnaelige», til tross for at hun slett ikke er uoppnaelig. Det er mer
kokettering enn virkelig forelskelse, og hver gang hun gir ham grunn til & hape velger han &
misforsta det. Han holder henne pa en armlengdes avstand, og agerer som om det var for

hennes skyld.

Et begjeer han ikke ngler med a tilfredsstille er det han ikke gar og arbeider med, der alderen
ikke apner for noen grunn til usikkerhet, men hvor han kan oppna en umiddelbar

tilfredsstillelse. Den brunsten som Kittang er inne pa, kjenner vi blant annet igjen i den korte
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affeeren med prestefruen. Ved et par anledninger forfarer jeg-personen henne, eller hun

forfgrer ham, uten at det blir mer ut av det enn den umiddelbare tilfredsstillelsen.

Den farste gangen med prestefruen har hun bedt om hjelp til & flytte prestens seng, og lagt til
rette for at det skal gjgres en gang huset er nzermest tomt. Bade mannen, sgnnen og datteren er

borte, og hun far igjen sitt snede sideblikk:

Ai! Og jeg blev dum av kjat og blod, jeg hgrte hende si:
Er du gal! Nei men kjaere — dgren —
Derpa harte jeg mit navn hvisket nogen ganger . . . . (Hamsun, hgststjernen 332)

Han fortsetter sitt arbeide, med henne tilstede.

Hun vilde sa gjeerne tale, forklare sig, og hun lo og grat i ett veek.

Jeg sa:

Det billede som hang over Deres seng, skulde vi ikke flytte det efter?

Jo du sier noget, svarte fruen. (Hamsun, hgststjseernen 332)
| farsteutgaven av Under hgststjeernen falger det en siste setning: «Og ind bar det igen»
(Hamsun 46), men dette ser ut til a veere fjernet i alle senere utgaver. Kanskje syntes
forfatteren det kom tydelig nok fram uten a forklare det eksplisitt, og kanskje var det nettopp
for & gjere leseren litt usikker pa hva som nettopp hendte. Ved a fjerne det har han i alle fall

dempet noe av den komiske effekten som oppstar ved forfaringen av prestefruen.

For hele episoden er, merkelig nok, en smule komisk. I tillegg til & vaere et tabubrudd i form
av at han forfarer en gift kvinne, som dessuten er moren til hun han utgir seg for a veere
forelsket i, har det noe sterkt gdipalt over seg. Presten er en tydelig farsfigur pa garden, og blir
det i dobbel forstand ved at han er prest. Atle Kittang foreslar & lese denne episoden som et
innslag av «comic relief», som kan ha noe for seg, i en fortelling hvor det viktigste erotiske

motivet er av tragisk utforming.

Episoden er ogsa med pa a undergrave forelskelsen overfor Elisabeth, nar han helt
uproblematisk forfgrer hennes mor, uten at dette koster ham en bekymring. Det er i det hele
tatt en handling som er med pa a undergrave mye av tekstens alvor, og det er akkurat denne
fundamentale ironien som gjar jeg-personens motiver sa vanskelige a definere. De
tradisjonelle samfunnsverdiene han tidvis tar til orde for, har dpenbart en uklar verdi for ham,

ettersom han ikke har noen betenkeligheter ved a bryte et tabu som dette.
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Prestefruen er heller ikke den eneste han far utlgp for sin brunst med. Nar jeg-personen og
Lars Falkenberg en lgrdagskveld har veert hos handelsmannen for a proviantere, kommer de
pa tilbakeveien forbi en stue hvor det er dans. De kommer i prat med de unge der og gjar seg
til venns med dem ved 4 la vinflaskene ga rundt, «dertil var vi fremmede, det fulgte litt

avveksling med os» (Hamsun, hgststjeernen 351). Jentene holder seg hos dem, og

vi blev par om par allesammen og gik hver vore veier ind i skogen. Og jeg hadde fat Sara.

Da vi kom frem fra skogen igjen stod Rgnnaug der endnu og kjalet sig. Maken til pike,
var hun blit staende igjen her hele tiden! Jeg tok hendes hand og snakket litt med hende, hun
bare smalo til alt jeg sa og svarte ikke. Da vi begyndte & g& mot skogen hgrte vi Sara rope
efter os i market: Rennaug, kom sa gar vi heller hjem! Men Rgnnaug svarte ikke, hun var sa
famelt. Hun var malkehudet og stor og stille. (Hamsun, hgststjernen 351)

To unge piker forfgrer han, til tross for sin alder, men gjer ikke mer ut av det denne gangen

heller. Episoden nevnes ikke igjen, og synes ikke & gi jeg-personen videre hodebry.

Seerlig forfaringen av Sara er et godt eksempel pa ren brunst, men med Rgnnaug kan man ane
et annet motiv ogsa. Det synes a veere en viss medlidenhet overfor den beskjedne piken som
blir stdende igjen alene mens de andre forsvinner inn i skogen som par, men dessuten en viss
fascinasjon for dette trekket, som han ved flere anledninger gir uttrykk for at han setter sveert
hgyt. Vi far overhodet ingen beskrivelse av Sara, men av Rgnnaug far vi en beskrivelse som
nesten kan male seg med dem vi far av bokens viktigste karakterer. Som jeg har vaert inne pa
tidligere, er det karakteristisk for Hamsuns helter & veere i besittelse av en evne til plutselig og
overveldende medlidenhet, eller empati. | dette tilfellet spiller nok denne egenskapen inn, og

sammen med den en tiltrekning overfor Rennaugs fine beskjedenhet.

Den andre gangen med prestefruen finner sted forst etter at jeg-personen og Lars Falkenberg
har begynt a arbeide pa @vrebg, og jeg-personen har blitt sendt som kusk med Elisabeth og
Lovise tilbake til prestegarden. Om natten, mens han ligger og sover i laven, vakner han av at
prestefruen famler pa ham og vil ha ham til 2 komme og legge seg et sted hvor det ikke er sa
kaldt. «Vi snakket om det en stund, jeg vilde ikke flytte og fik ogsa hende til & sztte sig. En
lue var hun, nei en naturens datter. | hendes indre spilte endnu en henrivende vals» (Hamsun,
hgststjeernen 362). Til denne episoden refereres det bare en gang senere, den pafglgende
dagen: «Og den blagyete praestekone stod og sa pa mig med sit snede sideblik da hun kjendte

mig igjen, skjent hun hadde kjendt mig ogsa igaraftes» (Hamsun, hgststjzernen 363).8 Neste

8 Her er alt etter komma lagt til etter farsteutgaven.
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morgen er hans darlige humer fra kvelden fer borte, «jeg var blit avsvalet og forstandig, jeg
resignerte» (Hamsun, hgststjeernen 362). Han har et gyeblikks klarhet, og ro i sinnet, og er
overbevist om at hans eget beste ville veert a bli veerende som dreng pa prestegarden, og rotet

seg «godt ned i et stille landsens liv» (Hamsun, hgststjeernen 362).

Det kommer ikke tydelig frem, men denne gangen med prestefruen kan ha gdelagt mer for
Pedersen enn han synes a veere klar over. Turen hjem fra prestegarden gar over et par
forvirrende sider, og hadde det ikke vert for at den er gitt sa mistenkelig mye plass i
fortellingen, sa ville det veere vanskelig a tillegge den noen betydning overhodet. Den
morgenen de reiser fra prestegarden hilser jeg-personen og fru Falkenberg hverandre god

morgen pa gardsplassen:

God morgen! svarte hun og kom skridende imot mig. Hun spurte ganske stille: Jeg vilde ha set
hvor man gjorde av Dem igaraftes, men jeg slap ikke ifra. Jo naturligvis slap jeg ifra, men . . .
. De 13 vel ikke pa laven?

Jeg harte de siste ord som i en drem og kom ikke til & svare.

Hvorfor svarer De ikke?

Ja at jeg 1a pa laven? Jo.

Gjorde De det? Gik det an?

Ja.

Jasa. Jaja. Vi kommer til & reise hjem ut pa dagen.

Hun vendte sig og gik bort med et ansigt som stod i en eneste rgdme . . . . (Hamsun,

hgststjeernen 362)
Fru Falkenberg, som til & begynne med er sa vennligsinnet og blid, forstar hva som er hendt
mellom Pedersen og prestefruen. Kanskje er det hun selv som har sendt prestefruen ut etter
ham, eller fatt beskjed om & bli inne mens prestefruen gikk ut for a se til ham, og sa har det
tatt lenger tid enn forventet, eller prestefruen har kommet med en lggn, og sa har hun forstatt
sammenhengen. Pedersen, pa sin side, synes ikke a oppfatte hva som er skjedd, eller det kan
veere at han er utspekulert og gjgr det hele for a fa fruen sjalu, som han allerede har forsgkt en

gang tidligere, uten hell, ved a flgrte med en av gardspikene.

Arild Haaland skriver i sin Hamsunstudie, HAMSUN — spenninger og sler fra 1987, at boka
topper seg i denne turen til prestegarden, til tross for at nesten ingen ting blir sagt. Forfatteren
skriver pa en mate som gjar oss usikre pa hva jeg-personen egentlig har forstatt, og vi forstar
det knapt selv. Det som kanskje er det mest avgjgrende kapittelet i hele vandrerfortellingen, er
ogsa det vageste. Mens fru Falkenberg venter pa at de skal reise hjem fra prestegarden hjelper

jeg-personen Harald, prestesgnnen, med a lage en drage, og utsetter avreisen en liten stund for
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a gjare ferdig denne. «I morgen nar Klistret var tgrt kunde Harald satte dragen op og falge
den med ginene og fele en ukjendt beveegelse i sit sind, som jeg gjorde nu» (Hamsun,
hgststjeernen 363). Dette er en av de eneste bemerkningene vi kan lese hvor jeg-personen gir
uttrykk for at han kanskje er oppmerksom pa hvordan det ligger an med fru Falkenberg.

Hjemturen er kald, og etter at de har stoppet og spist sin niste i en stue, pakker Pedersen fru
Falkenberg inn i et teppe, som han omhyggelig forsgker a skjule at er hans eget. «Bare det nu
ikke er altfor meget lys sa hun kjender teeppet, teenker jeg» (Hamsun, hgststjeernen 365), men
det gjer hun. Nar han senere skal reise fra @vrebg kommer Emma med teppet til ham, som
hun har fatt beskjed av fruen om a gjere. «Jeg kunde naturligvis ikke vedkjende mig det. Gid
fan hadde teeppet! . . . .» (Hamsun, hgststjeernen 369). Det gjgres sd mye ut av dette teppet at
det er vanskelig & forestille seg at det bare er beskjedent galanteri fra Pedersens side. En
tolkning av det kunne vare at jeg-personen kun gnsker a sgrge for at fruen holder seg varm,
uten a gi henne darlig samvittighet for at han selv blir sittende kald og vat. Det ville veert likt
ham, og sannsynligvis er det ogsa slik. Men i tillegg til denne beskjedne gest, synes det &
ligge noe annet skjult under teppet. Kan det veere at fru Falkenberg, ved ankomsten pa
@vrebg, oppdager hvilket teppe hun har sittet og varmet seg med, nemlig det samme teppet
som Pedersen og prestefruen har ligget under natten i forveien, og at det nettopp er dette

Pedersen forsgkte & unnga?

Tilbake pa @vrebg har Lars Falkenberg festet seg som dreng, og Pedersen far beskjed om at
det ikke er behov for ham lenger. Fra na av reiser han alene, og er fortsatt forelsket i Lovise.
Fra lensmannsgarden, hvor han far arbeid, sender han henne et anonymt brev med paskriften
«Gid jeg fik vere der De er sa skulde jeg arbeide for to!» (Hamsun, hgststjeernen 380). Hun
forstar imidlertid hvem brevet kommer fra, og svarer tilbake at han ikke skal skrive til henne.
Han, pa sin side, velger a misforsta forbudet, og tar det som en oppfordring om heller &
komme og tale med henne. Til Lars Falkenberg skriver han sa et brev om at han kommer for &
hente sin sagemaskin den 11. desember, men nar han ankommer der er Lovise reist til byen.

Hun har fatt nyss om at han er pa vei, og har flyktet.

Av Falkenberg far han hgre litt om situasjonen mellom Lovise og hennes mann, «de er sa
leitte, sier Falkenberg pa valdresk. Hun har tapt sig svert ogsa, bare siden du reiste, hun er
blit aldeles blek og mager» (Hamsun, hgststjeernen 387). Pedersens affeere med prestefruen,
og hans pafalgende avreise fra @vrebg, har altsa gatt inn pa henne. Nar han fglger etter henne
inn til byen gjgr hun det hun kan for & unnga ham, og unnslipper ham ogsa. Nar han oppsgker
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henne pa ny, seks ar etter, i En vandrer spiller med sordin, har Falkenberg-ekteskapet virkelig
forfalt, og garden med det. VVandreren har pa sin ferd rokket ved grunnen til et allerede

ustedig ekteskap.

Lars Falkenberg, som ogsa drives av noe av det samme erotiske begjaeret som jeg-personen,
evner a se latterligheten i deres kamp om fruen pa @vrebg, og innser at denne er tapt nar
kaptein Falkenberg kommer hjem. Jeg-personen derimot, er ikke i stand til & se nar leken er
over, for ham er det litt lek, en utfordring, nesten til det siste, og ingen ting av det er egentlig
ngdvendig, men et eventyr. Ifgrt sin falske identitet er det mulig for ham a ta det hele litt
lenger, og i jakten pa ungdommen, pa kunstnerisk inspirasjon, lar han seg rive med. Og det er
der alvoret i hans forelskelse ligger, i erobringen, og i behovet for bekreftelse av egen virilitet.
Til slutt har han likevel lagt sa mye av seg selv i leken at det har blitt alvor av den, og i slutten
av fortellingen tar han tilbake sin by-identitet og gjer et endelig og helhjertet forsgk pa a
vinne fru Falkenberg. Den endelige avvisningen som falger blir et nederlag som bekrefter den

impotens som hele hans erotiske engasjement har veert et forsgk pa a avkrefte.

3.7 Vandring

Sa mgter vi finken, skogspurven. Han har alt veeret en tur i skogen og vender nu tilbake til
menneskene igjen som han liker a veere iblandt og lzere & kjende fra alle sider. Den lille rare
finke! Egentlig er han vel en treekfugl, men hans forzeldre har lert ham at det gar an a
overvintre i Norden; nu vil han lzere sine egne bgrn at det bare er i Norden det gar an &
overvintre. Men han har endnu utfarerblodet i sig, han vedblir & vare en vandrer. En dag
samles han med alle sine og drager mange prastegjeld bort, til helt andre mennesker som han
ogsa vil lzere & kjende, - da star aspelunden tom for finke. Og en hel lang uke kan det ga fer en
ny flok av disse flyvende liv atter slar sig ned i aspelunden . . . . Herregud hvor jeg mangen
gang har gat og set pa finken og moret mig over ham! (Hamsun, hgststjeernen 349-350)
Flukten fra byen er angivelig et forsgk pa & oppna fred, sa blandet med angsten for aldring
finner vi altsa en forakt for det nye og det unge, og alt det som falger den moderne
utviklingen, deriblant uroen, og de sivilisasjonens sykdommer som vi allerede har veert inne
pa. | disse klare gyeblikk, nar alderen og roen er sterkest, er han i stand til & se seg selv og sitt
prosjekt i et annet perspektiv, men heller enn & konfrontere seg selv, og godta situasjonen,
turer han heller videre og legger valgene bak seg. Han nekter a stanse, sa nar presten kommer
etter til nabogarden for a tilby jeg-personen plass som dreng pa prestegarden, avslar han. «Jeg
vilde heller flakke omkring og veere frikar, gjare det tilfeldige arbeide jeg fik, sove ute og

veere mig selv til litt forundring» (Hamsun, hgststjeernen 333). Til Elisabeth svarer han at det
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er fordi han ikke ville duge til det, og at han skal sla seg sammen med en ny mann, de skal ut
0g ga. Pa spgrsmal om hvor, svarer han at han vet ikke, «[i] st eller vest. Vi er vandrere»
(Hamsun, hgststjeernen 334). Slik kommer det til at han skilles fra Grindhusen og legger ut pa

vandring igjen.

Denne nye, Lars Falkberget, kalt Falkenberg, er en likesinnet, en hgy og velskapt mann pa
noen og tredve, med lange mustasjer og en vakker sangrgst. «Han talte heller kort enn langt
og var snarradig og flink» (Hamsun, hgststjeernen 335), og nar han talte, «blandet han ravgalt
trenderske og valdreske og svenske ord ind, sa man ikke kunde hgre hvor han var ifra» (335).
Han er «i det hele tat en anden kar end Grindhusen» (Hamsun, hgststjeernen 335), og mer av
en sjarmgr og en eventyrer. Mens det i Grindhusen bare var alvor og ngdvendighet, har Lars
Falkenberg mer av den samme innstillingen til sitt vandrerliv som jeg-personen har. | likhet
med jeg-personen gar han ikke av veien for & utgi seg for noe annet enn han er, med den
forskjellen at han heller utgir seg for a veere flottere, og ikler seg det byantrekket som jeg-
personen har tatt av seg. Slik blir han mer av en likesinnet, da de begge er rotlgse vandrere,

uten tydelig identitet eller opphav.

Bade Grindhusen og Falkenberg synes, til & begynne med, a veere av samme vandrerand som
jeg-personen, men de viser seg begge a vere i besittelse av en dypere ro enn denne. «Bak den
tilsynelatande slektskapen er altsa bade Grindhusen og Lars Falkenberg vandrarens
kontrastfigurar. | medvitet hans symboliserer dei ein oppbrotsimpuls; men i realiteten
representerer dei det motsette, nemleg stagnasjonens livsform» (Kittang 146). Grindhusen har
allerede stanset, til tross for at han fortsatt vandrer, for det er ikke av eget gnske at han
vandrer, men av ngdvendighet. Han fortviles over utsiktene til arbeidsledighet, og har

ingenting av den dreammende, poetiske tilneerming overfor sin egen vandrertilverelse.

Falkenberg blir til syvende og sist ogsa en stanset vandrer. Han lever som vandrer og frikar sa
lenge det passer ham, men gjer det ogsa av en viss ngdvendighet. Nar muligheten for fast
arbeid som dreng pa @vrebg byr seg, er han ikke sen om & takke ja. «A nei du skjgnner det
selv, jeg er lei av a fante omkring. Og jeg far det ikke bedre end som her» (Hamsun,
hgststjeernen 367). Dette er hans unnskyldning overfor Pedersen, og i En vandrer spiller med
sordin har han slatt seg ned pa en rydning i skogen med Emma, gardspiken fra @vrebg. Denne
tilvaerelsen synes a virke forlokkende pa jeg-personen, som vi kan lese i biografiene at den

ogsa gjorde pa den empiriske forfatteren, og er ikke helt ulik Isaks livsstil i Markens grade.
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3.7.1 “Veien hjem”

Ungdommen og opphavet, skogen kaller.

Dette fgler Hamsun selv, han gripes av spleen. Han blir neurasteniker som han
uttrykker seg. Neurasteniker, det er den mann som sliter med de ting som ikke tilfredsstiller
ham.

Etterhanden samles s& de motstridende stemmer i én melodi — Hamsuns egen. Og nar
han skal finne seg selv igjen, sa sgker han bakover. (Braatay 105)

Dette skriver Trygve Braatay i sitt kapittel om vandrerbgkene. «Materialet, det manifeste
materia-le, det er fra hans borgerlig usikre ungdom, men stemningen er stemningen hos ham
som be-gynner a fa gra har ved tinningen og som sgker etter veien hjem» (Braatgy 106). Som
jeg var inne pa i forrige kapittel, sa er materialet hentet fra da han i begynnelsen av 1880-
arene flyktet til Toten for & jobbe som veiarbeider, etter farst a ikke ha fatt sin bok antatt i
Kgbenhavn, for sa a forgjeves ha forsgkt a leve av sin penn i Christiania. Noen av erfaringene
er hentet fra andre faser i livet, ny kunnskap har han ngdvendigvis tilegnet seg med arene,
men det kallet som trekker ham ut pa vandring igjen, det er «fra ungdommen, fra Skreia, en
menneskealder tilbake» (Hamsun, hgststjeernen 319). Gar vi en menneskealder tilbake, sa

finner vi ogsa et annet menneske, en annen mann, med et annet navn.

Det gjenfadelsesmotivet vi forespeiles i prologen, far sitt tydeligste uttrykk i form av at jeg-
personen, som vi er ment a «forveksle» med Knut Hamsun selv, tar opp igjen sitt gamle navn
og stilling, - Knut Pedersen fra Nordland, frikar og forfarer. Vi finner det farst i form av en
erindring, nar jeg-personen i sin ekstatiske tilstand faler et neert slektskap til naturen, gar pa
gjengrodde stier, og fantaserer om tidligere liv. Nar Grindhusen ankommer gya, utlgser han
den uroen og oppbruddstrangen som allerede befinner seg naert bristepunktet, men, i likhet
med det opprinnelige oppbruddet fra byen, tar ogsa dette form av en tilbakevending. | begge
tilfeller farer oppbruddet til en sgken hjemover. Bade det farste og det andre kallet er fra fort-
iden, det forste fra «landet og ensomheten hvor jeg er fra» (Hamsun, hgststjeernen 315), det

andre fra ungdommen.

Jeg-personen i Under hgststjeernen har nadd den fasen i livet da han begynner a se seg
bakover, mot en oppvekst og ungdom som i ettertid har fatt det diffuse skjeeret av idyll over
seg. Han er pa vei inn i en overgangsalder, kjenner alderen pa kroppen, og trusselen fra den
yngre generasjonen. Den empiriske forfatteren kjenner pa forventningene om a falge opp suk-

sessene han hadde med de tidligere bagkene, har pengeproblemer, et ekteskap i opplasning, og
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rundt ham er det samfunnet han kjenner i ferd med & omkalfatres. Midt i alle forandringene

sgker han bakover, mot det kjente.

«Kallinga fra ‘landet og ensomheten’ er ikkje berre nostalgi mot eit diffust opphav, men og
oppbrot fra den forfattaridentiteten byen sperrar han inne i» (147), skriver Atle Kittang. Det er
ikke bare en sgken mot det kjente, men ogsa mot det frie. | denne boka knyttes
gjenfadelsesmotivet tett sammen med et maskeringsmotiv, som nettopp er et uttrykk for dette
frihetsbehovet. Den maskeringen jeg-personen gjer nar han tar opp igjen sin gamle identitet
kan leses like mye som en demaskering som det motsatte. Samtidig som han legger sin
forfatteridentitet fra seg og gar inkognito, er det som seg selv, sitt tidligere selv, han legger ut

pa vandring.

Underveis fantaserer han om a avslgre andre identiteter, men gjer det ikke. Etter & ha
forsnakket seg foran Elisabeth fantaserer han, som tidligere nevnt, om a avslgre seg som «en
mand med indsigter» (Hamsun, hgststjeernen 322), men holder seg til a legge fram planen om
vannledning uten a rgpe for mye, eller ikle seg en annen rolle. Pa vandring med Lars
Falkenberg blir det ogsa spekulert i om de kunne forfalsket noen attester, men da jeg-

personen lar seg rive med, og begynner a dikte overdrivelser, lar de det veere.

| disse fantasiene ligger det et behov for & vise seg som noe mer enn han fremstar som, et
forfengelighetsbehov som krever tilfredsstillelse. Hver minste spire av tvil knyttet til jeg-
personens evner og are ma trampes dgd, og det ma alltid ligge en antydning om ukjente
dybder under overflaten. «Undertiden sat jeg spraekkeferdig av trang til & apenbare mig for
pikerne, at jeg egentlig var en bedre mands sgn, men at kjeerligheten hadde fat mig pa vildstra;
nu skte jeg trast i flasken. A ja san, mennesket spar og Gud rér . . . . Dette kunde s& senere
komme for fruens grer» (Hamsun, hgststjeernen 347). Det er den aldrende vandrers behov for
bekreftelse som kommer til uttrykk pa denne maten. «Ai hvor det er vanskelig a klare den
skjeebnesvangre overgang til alderdommen pa en vakker og stille mate. Krampagtigheten
indtreeder, spraellet, grimaserne, kampen med de yngre, misundelsen» (Hamsun, hgststjeernen
390). @nsket om a gjenfinne en tapt identitet og ro ma vike for et narsissistisk

forfengelighetsbehov og aldringsangst.

| Under hgststjeernen er konflikten mellom det & veere bofast og det a veere pa vandring en av
de mest sentrale, og den forsterkes nettopp av at jeg-personen har nadd den alderen da angsten

for stagnasjon veksler med et gnske om ro, og om a vende tilbake til opphavet. Uansett hvor
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sterkt gnsket om a finne ro og fred er, klarer han likevel ikke annet enn a bryte opp. Etter alle
sine vandringer er han ute av stand til  sla rot, ute av stand til & finne varig ro og fred. Han

har blitt vandrer.

Vandreren har etter hvert blitt, med Frode Lerum Boassons ord, «Hamsuns stgrste bragd og
mest bergmte skikkelse» (265). Han er tilstede gjennom hele Hamsuns forfatterskap, fra Knud
Sonnenfield i debutromanen Den Gaadefulde (1877), til Martin fra Klgttran i Paa gjengrodde
Stier (1949). Even Arntzen skriver om Hamsuns vandrerskikkelser at de gjerne «har en rem
av hans egen hud, de er gjerne nerveslitte og fulle av ‘neurasteni’, typiske kunstnernaturer,
proppet med sensibilitet, livsintensitet og erotisk appetitt» (24). Han er ikke ngdvendigvis pa
vei til eller fra noe, men alltid i bevegelse, alltid i ferd med & bryte opp, lgsrive seg, og

frigjore seg fra enhver hjemstavn. Alt dette stemmer for Knut Pedersen.

I sitt essay «Pa vei hjem? Om reisens funksjon i Knut Hamsuns forfatterskap», skriver
Boasson om hvordan Hamsun selv, og hans vandrere, tilstreber en «outsiderposisjon». Denne
posisjonen gjer det mulig for vandreren a se samfunnet fra utsiden, og se hvordan det utvikler
seqg i feil retning. «Reisen og reisemotivet blir slik en av de viktigste forutsetningene for
Hamsuns vitalistiske sivilisasjonskritikk» (Boasson 256), som for alvor er i ferd med a fa sin

form i denne perioden.

Knut Pedersen er den typiske outsideren, som kommer utenfra med sin vage identitet og
fortid, alltid i stand til & avslgre nye lag og innsikter, men kanskje farst og fremst som en
tilskuer. Flere har pekt pa hvordan jeg-fortelleren i disse bgkene har en utpreget
tilskuerposisjon, kanskje sarlig i En vandrer spiller med sordin og i Den siste gleede, og
heller iakttar enn & delta selv. Ved & komme fra utsiden, og vandre vidt og bredt, far
vandreren innsikt og erfaring om samfunnets tilstand og utvikling. Pa bakgrunn av dette
former han sin sivilisasjonskritikk. «Han er ikke turist, han er ikke et eksempel til
etterfglgelse, han er kritiker» (Boasson 266-267), og aller tydeligst er dette i Den siste glede,
hvor jeg-personen nesten utelukkende er tilskuer til det fortalte, og i slutten av boka
henvender seg direkte til en tenkt leser, «Til dig, den nye and i Norge!» (Hamsun, Den

siste.142), med advarsel og kritikk.

Boasson sammenligner Hamsuns vandrere med fremstillingen av vandrere i den klassiske
dannelsesromanen. Disse romanene er «bygget opp rundt det & konfronteres med samfunnet

og finne ut hvem man virkelig er, hvilken stand og stilling man er fgdt inn i, og vende hjem til
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denne» (Boasson 258), hvilket blir feil i forhold til Hamsun. Med en parafrasering av Georg
Lukacs, som i 1916 beskrev «moderniseringsprosessene som en prosess hvor det moderne
mennesket var blitt hjemlgst» (258), skriver Boasson at «Sivilisasjonens fremvekst gjorde
mennesket fremmed for seg selv og verden» (259). Hos Hamsun er det heller dette som er
tilfellet.

Knut Pedersen er blitt hjemlgs i det moderne samfunnet, og hvordan kan han da vende tilbake
til sin stand og stilling? Identitetsbegrepet problematiseres serlig gjennom begge de to farste
vandrerbgkene. Jeg-personen har, takket veere mulighetene som ligger i det moderne
samfunnet, hatt muligheten til & foreta en fenomenal klassereise, og lagt bade opprinnelse og

navn langt bak seg, samtidig som disse ngdvendigvis henger fast i ham.

Det finnes ikke lenger en gitt eller naturlig plass man ma innta i kraft av hvem man er, hvem
man ble fadt. Dermed kan ikke forfatterne henvise sine karakterer til en bestemt plass, og med
denne usikkerheten vokser ogsa lengslene etter & bryte opp og «jakte lykken» som oppkomling.
(Boasson 259)

Hamsun snur om pa det, og sender sine karakterer ut pa forfallsreiser, som i motsetning til den

klassiske dannelsesromanen medfarer en tapserfaring, og far en slags syndefallskarakter:

Pa reisen konfronteres mennesket med en verden som sar i det en forfinet nervesitet. Jo mer
dannet og leerd den reisende blir i sivilisasjonens manerer og konvensjoner, desto mer
korrumpert blir dets naturlige intuisjon og instinkt. [...] I hans univers medforer ikke reisen
harmoni, viten og en trygg hjemkomst, men uro, nervgsitet og tap av livskraft. (Boasson 259)

Mennesket gdelegges i kontakt med den moderne sivilisasjon. «Reisen gjgr mennesket

hjemlgst» (Boasson 262).

Boasson papeker at Hamsuns karakterer ogsa foretar oppdragende reiser, men sjeldnere. Hos
Hamsun er ogsa denne reisen motsatt av den klassiske dannelsesreisen, da det ikke gjelder &
leere, eller 4 tilpasse seg samfunnet, men & avlare alt det man lzrte i mgte med det. Denne
reisen farer til en avdannelsesprosess, «hvor mennesket ikke finner hjem, men tilbake til
naturen» (Boasson 262). | den klassiske dannelsesromanen er vandreren oftest en ung mann,
som etter sin dannelsesreise har blitt eldre og klokere, og vender hjem til sin stand og stilling.
Knut Pedersen har nadd det punktet i livet da han for alvor begynner & sgke hjemover,
forsgker & avlaere seg de finheter han har tilleert seg i mgtet med sivilisasjonen. «Jeg var blit
forvansket av alle de finheter jeg hadde faret med i mange ar, jeg fik studere tilbake til bonde»

(Hamsun 309), sier han i En vandrer spiller med sordin.
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Den reisen Knut Pedersen foretar i Under hgststjeernen kan definitivt minne om en
forfallsreise, hvor vandreren taper sin «sunne intuisjon, sterke instinkt, sin naturlige visdom
og folkelige fornuft» (Boasson 262), og ender opp like hjemlgs og fortvilet som fer han reiste.
Det er likevel noe mer ved Knut Pedersen, han er allerede hjemlgs, og han er alltid i ferd med
a bryte opp. Han har blitt vandrer i hele sin essens. «Vandreren er alltid pa reise, vi vet lite
eller ingenting om hvor han kommer fra. De dukker opp fra intet og er alltid i bevegelse. [...]
For vandreren har ikke reisen et mal, det er langt mer snakk om en tilstand» (Boasson 265).
Samtidig som vandreren er hjemlgs uansett hvor han befinner seg, er han pa sett og vis ogsa
alltid hjemme. «Reisen er pa en og samme tid vandrerens forbannelse og privilegium. Veien

hjem innebearer ‘veritabel reaksjon’, den er regressiv, umulig» (Boasson 268).

Selv om jeg-personens hjemvending er umulig, og selv om han fortsetter & vandre gjennom
hele trilogien, skjer det likevel en utvikling i hans forhold til sin egen vandring. Det som i
Under hgststjeernen synes a vare en ufrivillig og ubevisst oppbruddsimpuls, har i En vandrer
spiller med sordin utviklet seg til en viss innsikt i egne motiver og mekanismer, og et mer
avslappet forhold til disse. | Den siste gleede har det utviklet seg enda videre, til en tydelig

bevissthet overfor, og distanse til, sin vandreridentitet.

3.7.2 Det demoniske

Du skal se det kommer til & ga godt! teenker jeg og har det bedste hap. Ak jeg har gjort en slik
flugt far og er atter vendt tilbake til byen. Og er atter flygtet.
Men nu er det mit faste forsaet & opna fred for enhver pris. Jeg har forelgpig leiet mig

ind her i en stue og gamle Gunhild er min vartinde. (Hamsun, hgststjernen 315)
Den flukten som jeg-personen i vandrerbgkene gjar, serlig i begynnelsen av Under
hgststjeernen, er en flukt fra byen og ut i naturen. Og det er en flukt uten noen forfglger, men
som forutsetter sin egen stansing. Det blir sagt at man, i mgte med bjarn, ikke skal flykte, men
bli staende rolig til bjgrnen mister interessen. Det samme gjelder for den som flykter fra

uroen, han ma oppgi flukten for & finne roen.

Det er skrevet ett og annet om Friedrich Nietzsches pavirkning pa Hamsun, men meg bekjent
er det ingen som har gjort noen grundig undersgkelse av Sgren Kierkegaards pavirkning.
Kanskje ville det heller ikke ha noe videre for seg, men navnet Kierkegaard dukker na og da
opp i sekundeerlitteraturen om Hamsun, og forfatteren selv rgper et visst kjennskap til den

danske filosofen. For eksempel i artikkelen «Gamle digtere og unge», hvor Hamsun harselerer
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med hvordan man har gjort lbsen til en dypere and enn hva tilfellet var, og lest en nesten
guddommelig visdom inn i skuespillene hans. «Og Danmarks megtigste Kritiker for tredive
Aar siden skrev, at den fremmede Passager i ‘Peer Gynt’ skulde betyde Begrebet Angst»
(Hamsun, Artikler 65).

Rolf Nyboe Nettum skriver i sin doktorgradsavhandling om Hamsun at «det er verd & merke
seg at Kierkegaard ogsa betydde noe for 1890-ars dikterne» (43), farst og fremst gjennom
«Forfgrerens Dagbog». Han mener at det sannsynligvis er den raffinerte psykologien i dette
verket som appellerte til denne generasjonen, og visse trekk hos Hamsun «forutsetter en — i
det minste overflatisk — kjennskap til Kierkegaards estetiker» (Nettum 3). Det er ikke
Kierkegaards estetiker jeg gnsker a sammenligne med her, men den filosofien han presenterer
i Begrebet Angest, som egentlig er en psykologisk teori som tar sikte pa a forklare hvorfor vi

gjer det onde vi gjar.

Nar Kierkegaard skriver om angst og fortvilelse, er det gjerne i forbindelse med kristendom
og arvesynd, og sann sett ikke fullstendig i overensstemmelse med den angsten vi finner hos
Hamsun. Likevel, det vi faktisk finner hos Hamsun kan minne om en sekulaer oversettelse av
arvesyndsleren, og de psykologiske mekanismene i et menneske forandres neppe av at noen
begreper erstattes av andre. «Angest er en Bestemmelse af den dremmende Aand, og harer
som saadan hjemme i Psychologien» (Kierkegaard). Mitt formal er ikke & drive
sammenlignende litteraturforskning, men a finne en vinkel & forklare noen aspekter ved
Under hgststjeernen ut i fra. | dette tilfellet vil jeg benytte meg av angstbegrepet, som jeg
haper kan bidra til en bedre forstaelse av noen av de mekanismene som farer til at roen
fordrives, og at jeg-personen ender opp tilbake i byen i slutten av boka, i en darligere

forfatning enn pa lenge.

Begrepet angst gar altsa gjennom Sgren Kierkegaards forfatterskap, hand i hand med
fortvilelsen, som den destruktive kraft i mennesket. Tanken er at alle mennesker fgdes
uskyldige, men blir tilfeldigvis, ved egne handlinger skyldige. Uskyldstilstanden kan forstaes
som en mangeltilstand, fri og fredelig, men i tillegg til freden er det noe annet: «Intet». «<Men
hvilken Virkning har Intet? Det feder Angest. Dette er Uskyldighedens dybe Hemmelighed, at
den paa samme Tid er Angest»(Kierkegaard). Kierkegaard skiller mellom to typer angst; fer
og etter syndefallet, vart individuelle syndefall som hver og en av oss gjennomgar. Den farste
formen for angst, den tilstanden vi befinner oss i far syndefallet, er ikke egentlig angst, den
bare bidrar til fallet. Den andre formen for angst deles inn i to former; den farste er angst for
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det onde, nar vi allerede har syndet, og er redde for a gjgre det igjen, redde for & fortsette a
synde. Den andre formen for egentlig angst er angsten for det gode, den demoniske, hvor man

blir redd for & komme ut av angsten igjen, man har blitt angst.

Man kunne kanskje like gjerne gjare en freudiansk lesning av dette tilbakefallet og hele den
selvdestruktive tendensen hos jeg-personen, og noen ville nok mene at en slik lesning var mer
i trad med litteraturvitenskapelige tradisjoner. Det ville i sa fall kunne leses som et uttrykk for
en demonisk gjentakelsestvang hos jeg-personen. Ettersom det er grunn til & anta at Hamsun
hadde en viss kjennskap til Kierkegaards angst-begrep pa det tidspunktet da han skrev Under
hgststjeernen, og Freud enda ikke hadde publisert sine teorier om dedsdriften, velger jeg

likevel & forholde meg til Kierkegaard.

Som man kan se av det sitatet jeg innledet med sa har jeg-personen gjort en slik flukt far, men
alltid vendt tilbake til byen. Han skriver at det er hans faste forsett a oppna fred, men avslarer
allerede i neste setning sin halvhjertethet, da han skriver at han forelgpig har leiet seg inn hos

gamle Gunhild. Pa et niva planlegger han altsa allerede & bryte opp.

Nar jeg-personen foretar sin flukt gjer han det ikke alvorlig, men er allerede klar over at han
kommer til & «<synde» igjen. Til & begynne med synes han a veere preget av det Kierkegaard
kaller angsten for det onde, han er redd for & gjenta fallet fra naturen til byen, som han har
gjort s3 mange ganger far, men nar Grindhusen dukker opp pa gya er det likevel noe som
driver ham til & bryte opp. De klare gyeblikkene han har underveis fortrenges av andre
impulser som krever umiddelbar tilfredsstillelse, og nar han ankommer byen i slutten av
fortellingen har han ikke lenger noe gnske om a falge sitt opprinnelige forsett. «Sa star jeg
igjen midt i byens larm og traengsel og aviser og mennesker og da det er mange maneder
siden sist er det mig i grunden ikke imot» (Hamsun, hgststjeernen 388). Nar Lovise sa

unnslipper ham, og han star alene igjen i byen, omfavner han ogsa sitt fall:

Sa blir det mere vin og sa blir det whisky. Og sa blir det masser av whisky. Og
det blir en og tyve dages rangel igjen hvorunder det seenker sig et forhaeng ned for min
jordiske bevissthet.

[.-]

Sa en dag blir det vel for kjedelig & veere bevisstlgs leenger og jeg reiser atter
ut pa en g. (Hamsun, hgststjeernen 395)
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Hans reise far en slags syndefallskarakter, og han synes til slutt a ha fatt angst for det gode. Pa
dette tidspunktet er han klar over sitt handlingsmgnster, men fremfor & velge seg ut av det,

drikker han seg bevisstlgs for a slippe & konfronteres med det.
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4 Egenart og overgang

4.1 Hva er grunnen til marginaliseringen av
vandrerbgkene?

| dette siste kapittelet vil jeg begynne pa igjen der jeg slapp i resepsjonskapittelet, og se pa
noen av grunnene til hvorfor Under hgststjeernen, og til dels ogsa de andre vandrerbgkene, har
fatt en sa marginalisert plass i Hamsun-resepsjonen. Pa bakgrunn av dette haper jeg a kunne
vise hvordan denne plassen til dels er ufortjent, og hvordan min lesning av Under
hgststjeernen, som jeg har forsgkt a gjere pa bokas egne premisser, er i stand til & gi en starre
innsikt i disse bgkenes egenart. Ved a undersgke denne egenarten, og ved a se pa hvilken
plass de har i forfatterskapet, gnsker jeg a demonstrere hvordan dette, sammen med
hovedpunktene i min studie, alle peker i retning av en utvidet betydning og forstaelse av disse

bakenes status som «overgangsverkers.

| det meste av sekundeerlitteraturen om vandrerbgkene blir det papekt at de utgjar en
marginalisert del av forfatterskapet, og flere steder blir det hevdet at dette i stor grad er
ufortjent. Likevel finnes det ingen steder noe egentlig forsgk pa & forklare hvordan det har

blitt s&nn.

Nar desse tekstane har fatt ein marginal posisjon innanfor det meste av Hamsun-litteraturen,
har det kanskje samanheng med at dei er blitt til i ein periode i Hamsuns forfattarliv som dei
fleste biografar karakteriserer som ‘vanskelige dr’ dvs. som ein kunstnarleg sett mindre
betydningsfull overgangsperiode. (Kittang 123-124)

Sannsynligvis er det sann at det finnes en sammenheng her, som Kittang foreslar, men det
forklarer ikke hvorfor resepsjonen er sa sparsom nar det kommer til disse bagkene. Vi vet at
disse arene av Hamsuns liv var en utfordrende tid, og hadde forklaringen veert at litteraturen
led under disse forholdene, sa ville det veert en ting, men det sier ikke sekundaerlitteraturen
noe om. Tvert imot skriver Ellen Rees at man har «many indications that these works are of
great aesthetic and thematic interest» (65). Det er ikke sd mye det at bgkene har tiltrukket seg
negativ oppmerksomhet, men heller det at de ikke har tiltrukket seg noen slags

oppmerksomhet.

Den som kanskje kommer narmest en forklaring pa hvorfor dette er tilfelle, er Mary Kay
Norseng, som ser pa noe av den negative kritikken disse bgkene fikk nar de ble utgitt i ny,
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amerikansk oversettelse pa midten av 70-tallet. Hun gir ikke noen konkret forklaring pa den
manglende oppmerksomheten bgkene har fatt, men nettopp ved a se pa den negative kritikken
som ble rettet mot dem, blir hun i stand til & forsta hvordan disse bgkenes egenart og verdi lett
kan undervurderes, om vi ikke evner a lese dem pa deres egne premisser. For a rette pa dette
forsgker hun a avdekke noe av det som utgjer bekenes egenart, og gjer en lesning som viser
hvordan dette er i stand til & gi ny innsikt. Om man i tillegg ser pa hvordan Under
haststjeernen ble lest i sin samtid, vil det veere mulig a fa et innblikk i hvilke holdninger den

ble mgtt med, og som ngdvendigvis har vaert med pa a prege den senere resepsjonen.

Norsengs artikkel «The Startling Vagueness of Knut Pedersen (From an American Point of
View)», er, som tidligere nevnt, et svar pa kritikken som ble rettet mot utgivelsen av The

Wanderer.® Hun oppsummerer kritikken i John Updikes anmeldelse av boka slik:*°

The worn-out wanderer, Knut Pedersen, the vague characters “whose colorful charm comes
across dimmer than he seems to realize,” and the meandering, incidental plot all contributed
to the tiring journey Updike felt forced to take “through a mental terrain of exhausting
desolation.” These were novels in name only, “going through the motions of being novels but
at heart rejecting the distinctions, moral and qualitative, that make invented lives dramatic
and give ‘wisdom’ a framework.” (157)

Det synes som om det anmelderen savnet mest, var den intensiteten som kjennetegnet de

tidligere protagonistene og deres sjeleliv. Samtidig har vi & gjgre med en sliten jeg-person,

blekt skildrede karakterer, og et plott som synes & vaere usammenhengende og tilfeldig

sammensatt.

Denne kritikken var pa ingen mate ny pa 70-tallet, eller avgrenset til & gjelde den nye,
amerikanske, oversettelsen. Allerede i november 1906 ble det trykket en anmeldelse av Under

Hgststjeernen i Aftenposten, hvor kritikken dreiet seg om det samme:

Desveerre: Den forteeller os ikke meget denne Bog. Den bringer os ikke nye Stemninger, - den
beretter ikke om revolutionare Svingninger, om ny Vei og ny Vilje i det Hamsunske
Forfatterskab. Den flyder som en trang Elv i sit gamle Leie — gjennem de tilfeeldige Indfalds
og usammenhangende Luners krinklede Stryg — ud i Havet, det store almindelige Intet.
(Aftenposten)

Allerede ved bokens utgivelse merker man altsa en skuffelse over den. Innholdet virker

oppbrukt, men det er ikke bare mangelen pa «revolutionare Svingninger», pa noe nytt, som

% Et samlebind med nye amerikanske oversettelser av Under hgststjeernen og En vandrer spiller med sordin,
utgitt i 1975.
10 «A Primal Modern», som ble trykket i The New Yorker 31. mai 1976.
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skuffer, det er det at den, i det hele tatt, ikke forteller serlig mye. De tilfeldige innfallene, og
den tilsynelatende uklare sammenhengen, farer til at meningen renner «ud i Havet, det store

almindelige Intet»(Ref).

Jeg-personen i vandrerbgkene er eldre, mindre dramatisk, og ikke like intenst fanget i sin
egen, indre verden, som heltene fra de tidligere bgkene. Norseng mener at det, implisitt i
kritikken, ligger en «negative comparison to the novels of the 1890s; a disappointment that
Hamsun could not sustain the energy and a conviction that he had nothing to put in its place»
(158). Den samme kritikken finner vi i anmeldelsen fra 1906:

For der er unegtelig en lidt flau Saltvandssmag ved Hamsuns Bog. Man formaar ikke som i
gamle Dage at bevaeges af de Underligheder som gjorde Hr. Nagel i «Mysterier» og Thomas
Glahn i «Pan» til nye Mend i vor Literatur. Og den Gang var der en ganske anden Friskhed,
en hensynslgs Gaaen-paa, en Opfindsomhed ved alt, hvad han digtede sammen af
Vidunderligheder. (Aftenposten)

Sammenlignet med de tidligere bgkene, kan det synes som om Hamsun har mistet noe av den
heftigheten som preger bgkene fra 1890-tallet. De nyskapende og overraskende intense
heltene fra de tidligere bgkene, er bare delvis viderefart her. Med Nagel og Glahn i minnet,
kan jeg-personen i Under hgststjeernen virke som en halvhjertet og lite oppfinnsom
etterligning. Det er tydelig at denne kritikken er et resultat av skuffede forventninger, basert
pa bokene fra 90-tallet.

Det har skjedd en merkbar forandring siden 1890-tallet, og det er kanskije ikke sa rart om man
skuffes litt, nar tittelen er sa lovende, og man nesten forventer en ny Pan. Fokuset er ikke

lenger det samme, for jeg-personen er eldre, og med alderen kommer forandringer.

We are not locked within the gigantic psyche of the early hero, subject to his perceptions,
moods, whims and distortions. Pedersen, given less to spontaneous, «stream of
consciousness» ramblings, reveals less to his own mind, concentrating more on the reality
without than on the reality within. (Norseng 158)

Den ungdommelige intensiteten fra de tidligere bakene viser seg bare na og da, og den veksler
med en alderdommelig ro. Den tekstlige representasjonen er tilsvarende temmet. | motsetning
til de tidlige bgkene, som bare implisitt tok opp samfunnssparsmal, vender vandrerbgkene seg
utover, for a analysere begynnelsen av det 20. arhundre. I likhet med jeg-personen, en

middelaldrende mann, er samfunnet i utvikling.
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Ved & lese den som man ville lest Hamsuns tidligere, mer modernistiske romaner, far man
ikke helt tak i den subtile ironien, og handlingen synes kanskje ikke like tydelig. Det er lite
som egentlig gjer et inntrykk og fester seg, verken av handlingen eller personene. Til og med
jeg-personen kan vere vanskelig a forestille seg, og a huske i ettertid, fordi han er «too
undefined or impenetrable a personality to leave a strong, memorable impression as did the
intense, energetic neurotics, ‘Tangen’, Nagel and Glahn» (Norseng 159). Bare noen fa

hendelser stikker seg ut, og ellers er det meste noksa udramatisk.

Karakterene er vagt beskrevet og utmerker seg ikke pa noen mate, heller ikke fru Falkenberg,
som er det neermeste vi kommer en heltinne i denne fortellingen. | stor grad er det jeg-
personens erotiske engasjement, hans forhold iszr til fru Falkenberg, men ogsa til
prestedatteren Elisabeth, som driver fortellingen framover og fyller jeg-personens sinn, men
det er vanskelig & fa et godt grep om grunnen til det. For «ingen af disse Kvindeskikkelser har
faaet det tilstreekkelige Kvantum af Kjgd og Blod. De er saa udviskede som om de hele sit Liv
skulde have promeneret i Maaneskin. Vi ser dem nasten ikke. Og glemmer dem hurtig . . . .»
(Aftenposten). Beskrivelsen av disse kvinnene er sa uklar og selvmotsigende at vi umulig kan
skape oss et godt bilde av dem. Det fagrste som blir nevnt om Elisabeths utseende er at
Pedersen synes hun er deilig, men noen fa sider senere far vi vite at hun ikke er noen «videre
skjgnhet» (Hamsun, hgststjeernen 327). Noen skikkelig beskrivelse far vi aldri, det er bare
gjennom Pedersens stadig skiftende, og subjektive blikk, at de andre karakterene far sin

utviskede form.
En mer vennligsinnet anmelder i Stavanger Aftenblad skrev i 1906 at

Man kan lase side efter side og kapitel efter kapitel i denne bog og enfoldigen
indbilde sig, at det bare er lgjer og blinkende smaapudsighed altsammen. Saa underfundig er
den.

[...]

Hvad skulde der forresten veere iveien for, at Hamsun i en pause, han intet forsgmte
med det, satte sig til at gjere en smule genial grimace for et taknemmeligt publikum?
(Stavanger Aftenblad)™

Anmelderens eneste innvending mot a lese boka som noe mer enn «en smule genial grimace»
er det uhyggelige ordet «neurasteni», som av og til dukker opp «som omkveedet i en vise».

Dette er et godt eksempel pa hvordan en leser som ikke er oppmerksom pa den essensielle

11 Anmeldernes navn oppgis verken i anmeldelsen fra Aftenposten eller i den fra Stavanger Aftenblad.
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dobbeltheten i teksten, blir et offer for den stilens ironi som kjennetegner den. Samtidig ender

anmelderen opp med en konklusjon som ikke er helt uten innsikt:

«Under hgststjeernen» er en skjeemtedigtning om livshungeren hos et menneske som
ikke er aandelig afbalanceret: Med hunger efter at komme i det inderlige og umiddelbare
forhold til livet, som forvredne samfundsforhold og nydelsesgalskab og uvederheftighed af
forskjellig art saa ofte forskjertser. (Stavanger Aftenblad)

Det blir veldig overfladisk, og det er fryktelig mye som gar anmelderen hus forbi, men han
evner a fa gye pa den folkelivsfarsen som utgjer noe av det karakteristiske ved Hamsuns stil i
denne perioden, samtidig som han griper det sivilisasjonskritiske motivet, og jeg-personens

sgken etter en slags gjenforening med altet.

4.2 Vaghet som stil

Bokene kritiseres for deres «startling vagueness», en beskrivelse Norseng finner passende,
men ikke som negativ kritikk. Heller enn & vaere noe negativt, en mangel, ved bgkene, foreslar
hun & lese denne «forblgffende vagheten» som en unik egenskap ved dem, som ogsa kan veere
ngkkelen til & forstd dem bedre. Om vi undersgker naermere det vi vanligvis ville kalle plott,
karakter og setting, oppdager vi at disse er sa usedvanlig, og mistenkelig, vage, at det er ngdt

til & veere bevisst fra forfatterens side.

Et minstekrav for plottet er, ifglge Norseng, «interaction of some kind» (162), men slik hun
ser det er ikke Knut Pedersen i stand til & involvere seg i sine medvandreres liv. Han
foretrekker & observere eller spionere, fremfor @ kommunisere. «There are no real clashes, no
drama, no obligatory scenes» (Norseng 162). Alt det som egentlig virker i jeg-personen, hans
gnsker og mal, hans konflikter, og alt han frykter og begjaerer, befinner seg adskilt fra den
handlingen som utgjar fortellingens overflate. «Any traditional notion of plot lies outside
Knut in the lives of the people he encounters» (Norseng 163). Det finnes et plott under
overflaten, og i en tradisjonell roman ville dette sluppet bedre til i fortellingen, men her far vi
bare kjennskap til det gjennom en forteller som er mer opptatt av a fortelle om seg selv. Han
engasjerer seg sa lite i de delene av handlingen som kunne utgjare et tradisjonelt plott, at
leseren ikke sitter igjen med annet enn et distansert forhold til, og utilfredsstilt interesse for,
plottet og resten av karakterene i fortellingen. «As a narrator, Knut only teases us with the
suggestion of drama and depth beneath the surface» (Norseng 163).
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Senteret, kjernen i fortellingen, den som holder det hele sammen, er jeg-personen, men som Vi
har veert inne pa tidligere, er det ogsa her snakk om en noksa ubestemmelig personlighet.
«Knut’s identity is as ‘startlingly vague’ as his journey» (Norseng 166). Det er sveert lite vi
faktisk far vite om jeg-personen. Utseendet far vi ingen god beskrivelse av, annet enn at han
har begynt & miste haret, har proletarutseendet i ansiktet og pa hendene, og at han pa et
tidspunkt sier om seg selv at «nar jeg pusser mig fint har jeg et godt utseende, et brillant
utseende» (Hamsun, hgststjeernen 359). Fortiden er hgyst uklar, det meste ma vi gjette oss til
0g gj@re antagelser om. Han har jobbet som veiarbeider med Grindhusen, han har kjennskap
til mange slags arbeid, og har apenbart god teknisk innsikt. Disse tingene kan vi vaere mer
eller mindre sikre pa, men slike ting som at han fantaserer om a apenbare seg som en bedre

manns sgnn, er bare villedende fantasier.

Spersmalet om hva vi kan anta og ikke om jeg-personen, er ogsa med pa & gjere ham
vanskelig & definere. Jeg har allerede veert inne pa denne problematikken i et tidligere kapittel,
men det spillet med det selvbiografiske som vi finner her, er mer en forvirrende faktor enn

den er oppklarende.

[T]he fact remains that Pedersen can at best be a fictional variant of his author; and the effect
on the reader of the intentional confusion between character and author may, rather than
filling out Pedersen as a character with a recognizable past, make him even more illusive,
because he is neither fact nor fiction. (Norseng 165)

Hadde man kunnet definere ham som enten det ene eller det andre, sa ville det gjort jeg-
personen mye mer handgripelig, men teksten stritter pa alle mater imot noen slags forenkling
av forholdene. Nar jeg-personen attpatil, gjennom hele boka, fantaserer om a avslare, eller

ikle seg andre, oppdiktede identiteter, virker dette ytterligere forvirrende pa leseren.

Settingen er ogsa uklar. I bokens begynnelse befinner jeg-personen seg pa en ikke-navngitt
gy, langs kysten av Norge, og om garden, hvor starstedelen av handlingen utspiller seg, far vi
vite lite annet enn at den heter @vrebg. Underveis, pa vandring, er det ogsa fa geografiske
markgrer, men det vil veere naturlig & anta at handlingen utspiller seg pa gstlandet, ettersom
turen til hovedstaden ikke er lenger enn at Elisabeth og Lovise gjer sine juleinnkjep der. Det

eneste vi kan vite for sikkert er at avslutningen finner sted i Christiania.

| det moderne samfunnet, slik Norseng forstar Hamsuns oppfatning av det, er de tradisjonelle

institusjonene i ferd med & miste sin funksjon og kollapse.
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Amidst the collapse of the power centers of society and of his own art form, the novel, Knut
remains the artist, trying to find a function and new forms of control. He experiences this new
age as spiritual death, yet he admires it too for its aggressive, practical spirit, and he wants to
find a functional identity within it. (Norseng 168)

Nar Norseng leser vagheten som romanens sertrekk, sa forstar hun ogsa dette saertrekket som
et forsgk pa & utvikle en ny litteraer stil, som passer overens med den nye tiden og det nye
samfunnet. Den gamle stilen er ikke i stand til & fange inn og representere utviklingene i

samfunnet, sa behovet for en ny fremstillingsmate melder seg.

Samtidig som vagheten pa den ene siden gjer mye av boken vanskelig & holde fast ved, er den
ogsa med pa a tydeliggjere andre ting. «The unimportance of the geographical setting serves
to emphasize the crucial role played by the allegorical or mythic centers in these novels; and
they are collapsing from within: the city, the town, the parsonage, the estate, the family, and,
at the very core, the mother» (Norseng 167). Ved a gjere settingen utydelig plasseres fokuset
pa de faste, gjenkjennbare elementene og institusjonene, og vi gjgres oppmerksomme pa

hvordan de smuldrer fra innsiden.

Prestegarden er et godt eksempel pa dette. Ikke engang her, hvor ekteskapet burde statt
sterkest, holdes det i hevd. Falkenberggarden er ogsa, til tross for at jeg-personen farst
oppfatter den som perfekt, ogsa pa vei nedover. Det star ikke sa bra til mellom kapteinen og
Lovise som det farst synes, og i En vandrer spiller med sordin er situasjonen betraktelig
forverret, med dpenlyst utroskap pa begge sider. Ogsa garden, som er sa velstelt og ivaretatt
nar de farst ankommer @vrebg, har blitt vanskjatta og forfalt nar jeg-personen kommer

tilbake seks &r senere.

Jeg har tidligere veert inne pa dragningen mellom kultur og natur, og hvordan det kommer til
uttrykk bade hos Hamsun selv, og hos jeg-personen i Under hgststjeernen. Norseng mener at
den kommer til uttrykk her gjennom oppfinnelsene hans; pipen og sagen. Den farste
symboliserer fortiden, det livet han legger bak seg, med trekk fra 1890-arenes dekadanse.
Kanskije er knyttneven ogsa et symbol pa det sinnet han faler over den nye tiden, og kanskje
representerer den ogsa den litteraturen han legger fra seg. Sagen hans representerer den nye
tiden, og den han forsgker a bli. | motsetning til pipen har den en praktisk funksjon, den skal
forenkle, og gjere det mulig a felle treer pa en starre, industriell, skala. Likevel, til tross for at

sagen virker lovende, blir det ingen suksess. Han er ikke i stand til & gjgre den ferdig, og
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oppgir hele prosjektet. «The saw, symbol of his new identity, is in pieces, scattered between

country and city and as unusable as Knut feels himself to be» (Norseng 169).

4.3 Vandrerbgkenes egenart

Olaf @ysleba skriver ikke mye om vandrerbgkene i sin Hamsun-studie fra 1964, men det han
skriver er absolutt av verdi, til tross for at han ikke helt evner a gripe bgkenes egenart. Han
skriver at vi i «vandrertrilogien» finner «hele tre dominerende stiltendenser: De tidligere
lyriske stemninger, den samtidige harselas og folkelivskomikk, og den kommende sosiale
epikk. Grovt sortert kan en si at de tre tendensene dominerer suksessivt de tre bindene»
(@yslebg 7). Vandrerbgkene beerer altsa i seg den dominerende stiltendensen fra den perioden
som gikk forut for denne overgangsperioden, med de lyriske stemningene vi serlig finner i
Pan og Victoria. Men den baerer ogsa i seg folkelivsfarsen, den folkelige humoren som sarlig
kommer til uttrykk i de bgkene som ble skrevet innimellom vandrerbgkene; Svaermere,
Benoni, og Rosa. | tillegg til disse stiltendensene peker vandrerbgkene ogsa fremover, mot de

store, realistiske, kulturkritiske romanene.

Og disse tre tendensene dominerer altsa suksessivt de tre bindene. Under hgststjeernen er
sterkt preget av lyriske naturskildringer, «og forskjellen fra ‘Pan’ og ‘Victoria’ er vesentligst
den at tonen er elegisk dempet — sordinen satt pa» (@yslebg 241). Det er mye av den samme
stemningen rundt kjeerligheten og naturen, men den inneholder ogsa en del komikk, szrlig i
den perioden han vandrer og arbeider ssmmen med Lars Falkenberg. Og, som jeg var inne pa
i forrige kapittel, er det ikke til & komme unna at vi har & gjgre med en tydelig
samfunnskritisk fortelling. I de neste to bgkene er hovedvekten skiftet, med mange
humoristiske folkelivsskildringer i En vandrer spiller med sordin, og en «krass realisme og

sosial agitasjon» (dyslebg 241) som preger Den siste glaede.

Pa denne maten brytes det hele tre stilarter i overgangsperioden: Dels fortsetter den lyriske,
dels begynner den nyrealistiske, og endelig har vi det egenartede for perioden selv, nemlig
folkelivsfarsen, representert ved: «Svaermere» og «Benoni», videre det meste av «Rosa» og
store deler av de to siste bindene i trilogien. (Qyslebg 241-242)

| falge Dyslebg er det altsa «folkelivsfarsen» som utgjer det egenartede for
overgangsperioden, men jeg vil pasta at dette bare er ett av flere karakteristiske kjennetegn
ved perioden.
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Fordi @yslebg anser folkelivsfarsen for a vaere det egenartede ved perioden, sa velger han
ogsa a diskutere nettopp folkelivsfarsens karakter og betydning nar han tar for seg dette
trinnet i Hamsuns kunstneriske utvikling. At folkelivsfarsen er det «nye» i denne perioden er
en ting, og ettersom @yslebg behandler de andre stiltendensene i forbindelse med de
periodene som preges sterkest av disse, kan det forsvares at han tar for seg folkelivsfarsen i
forbindelse med overgangsfasen. At denne stiltendensen er «det egenartede for perioden», blir
derimot en forenkling av det som kanskje er den mest komplekse perioden i Hamsuns
forfatterskap.

Sveermere, Benoni og Rosa er sterkt preget av folkelivsfarsen, og i dem kan man kanskje
hevde at den utgjar det dominerende trekket. Den er tilstede i alle tre vandrerbgkene ogsa,
men ikke i noen av dem er den i nerheten av a veere det i samme grad som i de andre tre
bgkene. Noe av grunnen til dette ligger i distansen til det fortalte. I denne perioden forsagker
Hamsun & etablere et friere forhold til sine karakterer, og i de tre folkelivsfarse-romanene er
frigjeringen et faktum. Distansen mellom leser og jeg-personen i Under hgststjeernen er
derimot minimal, mens distansen til resten av karakterene er betraktelig starre. Hele
handlingen gjenfortelles av en tilsynelatende uvitende fortellerstemme, med alle de
misforstaelser og subjektive beskrivelser det medfarer.

I tillegg til folkelivsfarsen, som @yslebg trekker fram, er det jo nettopp det kjennetegnende
ved disse bgkene at de bade viderefarer sa mye av det som kjennetegner de tidligere bgkene,
og foregriper det som blir den nye normen i forfatterskapet. I Knut Pedersen lever «Andreas
Tangen», Nagel, Johannes, og kanskje sterkest av alle, Glahn, men ogsa Isak, bade Edevart og
August, og Abel. Det skulle ogsa bare mangle, ettersom de alle er «hans» oppfinnelser. Han
er bade nervemenneske og stedig arbeidskar, erobrer og haplgst forelsket, intellektuell og
mystiker, teknisk talent og kunstner, bonde og vandrer, alt pa en gang. Knut Pedersen barer i

seg mer av Hamsun enn noen annen Hamsun-karakter, og aller mest i Under hgststjernen.

Dette er sannsynligvis ogsa grunnen til at denne fortellingen er sa konfliktpreget. Konfliktene
i jeg-personens indre, dragningene mellom natur og kultur, by og land, og sa videre, er
sterkere her enn i noen annen Hamsun-fortelling. Det er s&rlig konflikten mellom ro og uro
som gar igjen i motsetningene her, mellom ensomhet og fellesskap, tradisjon og framskritt, og
mellom vandring og forpliktelse. Som bakgrunn og forklaring for denne konflikten, ligger det

konkrete, fysiske betingelser, bade pa samfunnsplan og personlig.
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| kapittel 2 var jeg inne pa hvordan ambivalens-begrepet utgjorde Trygve Braatagys ngkkel til
forfatteren og forfatterskapet. Han pastar riktignok ikke at ambivalens er noe unikt for
vandrerbgkene, men pa en annen side har han, som en av fa, valgt a lese disse bakene, og gjer
det nettopp i lys av dette begrepet. Ifglge Braatgy tar jo ambivalens-begrepet nettopp sikte pa

motsetningene i menneskesinnet, og kan sann sett brukes synonymt med «konflikt».

Atle Kittangs tanke om at ironien er det stilistiske sartrekket ved vandrerbgkene, og Mary
Kay Norseng sin oppfatning av den pafallende vagheten som disse bgkenes inngangsport, er
begge i overensstemmelse med tanken om at det er det ambivalente, det konfliktfylte og
mangesidige, som kjennetegner disse bgkene. Ved fortellerstemmens ustanselige
undergraving av egne pastander oppstar det en usikkerhet ved lesningen av teksten. Jeg-
personens konfliktfylte forhold til seg selv, til sin egen identitet, og til de motiver som driver
ham, formidles til leseren gjennom denne ironiske bevegelsen. Sammen med de vage
beskrivelsene av settingen, og maten bade plottet og karakterene beskrives av en subjektiv og
inkonsekvent jeg-forteller pa, som attpatil er like mye tilskuer som han er deltaker, fgrer dette
til en lesning hvor det blir vanskelig & holde fast noen av de verdiene som presenteres
gjennom fortellingen. Det er nettopp den store variasjonen og kompleksiteten i disse bgkene,
og den sa@regne maten dette presenteres for leseren pa, som utgjer deres egenart.

4.4 En utvikling

Allerede i Sult finner vi en form for samfunnskritikk, men gjennom de neste to store
mesterverkene, Mysterier og Pan, skjer det mye med forfatterens plassering i forhold til
samfunnet. I sin artikkel «Hamsun og naturen» undersgker Henning Waerp utviklingen i
Hamsuns forhold til naturen, farst ved a se pa hvordan de tre romanene Sult, Mysterier og Pan
utgjer «tre posisjoner i en utforsking av individets plassering i spenningsfeltet kultur—natur»
(‘Hamsun og naturen’). Sult er den moderne storbyromanen, Mysterier er smabyromanen, og i
Pan forflytter lgytnant Glahn seg fra storbyen til et lite handelssted, og videre ut i naturen
derfra. Det skjer en «bevegelse fra sentrum og utover: storbyen — smabyen — det landlige

Norge» (Weerp, ‘Hamsun og naturen’).

| denne posisjoneringen ligger det altsa en indirekte sivilisasjonskritikk, som jeg var inne pa i
forrige kapittel, men pa dette tidspunktet er den enda pa et tidlig stadium. Etter Victoria, som

utkom i 1898, gar Hamsun inn i den tidlige delen av det vi kaller overgangsfasen i
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forfatterskapet hans. Jeg vil, i grove trekk, forsgke a demonstrere hvordan posisjoneringen
forsetter & utvikle seg i denne fasen. Gjennom artikler og foredrag vil man nok kunne fa et
annet bilde av situasjonen, men her gnsker jeg bare a forholde meg til Hamsuns posisjonering,
slik den kommer til uttrykk gjennom den skjgnnlitteraere delen av forfatterskapet.

Waeerp mener at det gar en linje fra Pan til Markens grade, fra den rene naturgleden til noe
som kan minne om en hyllest til jordbruket. Denne linjen er det mulig & argumentere for at
gar via vandrerbgkene. Der hvor Pan slutter tar Under hgststjeernen traden opp igjen. Glahns
siste ord; «For jeg hgrer skogene og ensomheten til» (Hamsun, Pan 410), far gjenlyd i Knut
Pedersens begrunnelse for sin flukt: «fordi det igjen kaldte pa mig fra landet og ensomheten

hvor jeg er fra» (Hamsun, hgststjeernen 315).

Den vitalistiske kjerligheten til naturen som slar rot i Pan og utvikler seg til en uvilje mot
byen, eller vokser parallelt med den, vokser og blir klarere gjennom vandrerbgkene. Det som i
Under hgststjeernen er nok et forsgk pa a flykte fra storbyen, og som mislykkes til slutt, har i
Den sidste Glaede modnet og fatt et starre alvor, nok alvor til & bli regnet av noen som den
farste av Hamsuns sivilisasjonskritiske romaner. Mellom utgivelsen av Den siste gleede i
1912, og Markens grgde i 1917, kan det virke som om forfatteren har kommet til, om ikke en

forsoning med tingenes tilstand, sa en slags «kur» mot sivilisasjonens sykdommer.

Gjennom vandrerbgkene skjer det en gradvis utvikling, fra bok til bok, hvor vi kan merke at
vandreren blir eldre, at uroen avtar noe, og at besluttsomheten og bevisstheten tiltar.
Sivilisasjonskritikken konkretiseres, og den uroen som farer til jeg-personens tilbakevending
til byen i slutten av Under hgststjeernen, er tydelig temmet nar vi kommer til Den siste gleede.
| denne tredje av vandrerbgkene er det ikke et famlende, halvhjertet forsgk pa a komme seg
vekk, men et mye mer bevisst prosjekt. Denne gangen er det ikke en flukt, «men nar ikke
skogene kommer til mig ma jeg ga til dem. Slik er det» (Hamsun, Den siste. 8). Det er en
forteller som kjenner seg selv bedre enn han gjorde i Under hgststjeernen, og han har ikke gatt
inn i skogene fordi det kalte pa ham, men fordi han kjente behovet i seg selv. Det som i Under

hgststjeernen har noe av mystikken over seg, er i Den siste glaede resultatet av et bevisst valg.

Nar Britt Andersen regner Den siste gleede som den farste av Hamsuns sivilisasjonskritiske
romaner, sa kommer det av at hun mener a finne et fortellergrep her som ikke finnes i de
tidligere romanene. Seerlig i denne boka finnes det en distanse til det fortalte, og en forteller

som demmer sine karakterer. | slutten av boka henvender fortelleren seg direkte til leseren, og
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refser denne. Andersen skriver at dette grepet ferer til at noen av synspunktene fremstilles slik
at leseren oppfordres til & sympatisere med dem, mens vi er ment a ta avstand fra andre. Mitt
poeng her er & vise at det har skjedd en tydelig utvikling siden Under hgststjeernen, og at noe
av denne bestar i at fortellerens synspunkter har modnet, og kommer tydeligere til uttrykk enn

de gjorde tidligere.

| Under hgststjeernen er vandreren fortsatt sa ungdommelig at han tar sine egne vandringer
alvorlig. Han forsgker i alle fall & gi et inntrykk av dette, men om han tror pa seg selv er en
annen sak. Den empiriske forfatteren er mer bevisst, og derav oppstar den ironien som til
stadighet undergraver alvoret. Men ogsa jeg-personen synes & ha gjennomskuet seg selv, og
innsett hvilke motiver som faktisk drev ham ut av byen. I bokens siste setning gjer han det
tydelig at han ikke lenger tror pa sin opprinnelige pastand om at han flyktet fra alt sammen
fordi det kalte pa ham. 1 alle fall har han innsett at det ikke var dette kallet alene som virket i

ham.

I Den siste glaede finner vi ikke det samme selvbedraget. «Slik er det», skriver han, og
forsgker ikke & gjgre mer vesen ut av det. Etter 2 ha gjennomskuet seg selv tilstrekkelig
mange ganger blir man gjerne mindre hgytidelig i sine uttalelser, og mer spgkefull om sine
hensikter. Og det er med en god porsjon humor at fortelleren i Den siste gleede uttaler seg om

sin siste vandring:

Nietzsche vilde nok ha talt salunde: Det siste ord jeg sa til menneskene fik jeg medhold i,
menneskene nikket. Men dette blev mit siste ord, jeg gik ind i skogene. For da forstod jeg at
jeg enten hadde sagt noget uerligt eller noget dumt . . ..

Jeg uttalte mig ikke i den retning, men gik bare ind i skogene. (Hamsun 7)

Det som i Under hgststjeernen bare var en vanskelig definerbar ironi, har her fatt et snev av
satire. For han uttaler seg jo nettopp i den retning, og gjar litt vesen av det, men pastar
allerede i neste setning at han ikke har gjort det. Mens vi i Under hgststjeernen har litt vansker
med a gjennomskue ironien, er vi her med pa speken, og derfor er det ogsa en stgrre grad av

oppriktighet.

I Under hgststjeernen blir det ikke sagt et ord om noen forfattergjerning, noen sgken etter
inspirasjon, og jeg-personen har kanskje heller ikke enda gjennomskuet sine egentlige
motiver. Men, som jeg var ikke pa i et tidligere kapittel, sa er det naturlig a anta visse ting om
fortelleren, og her har vi god grunn til & anta at han er ment a veere en framstilling av

forfatteren. | En vandrer spiller med sordin innremmer jeg-personen a vare et skrivende
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menneske, og den tenkte forfatteren av boka, men han skriver om hendelsene som om de bare
var noe som tilfeldigvis skjedde ham. I Den siste glaede er han dpen om sitt forfattervirke, og
innrgmmer at vandringen har en viss sammenheng med dette. Han tilstar a ha gatt ut pa
vandring for a arbeide: «Jeg har sgkt skogene for ensomhetens skyld og for mine store jerns
skyld, jeg har nogen store jeern som ligger i mig og blir rede» (Hamsun, Den siste. 7). Han er
ute for & tenke, og gjere store jern rgde. Det blir riktignok ikke til mye, bare noen barnevers,
om vi da ser bort i fra den fortellingen han forteller oss alt dette i, men det er det kanskje

ingen grunn til & gjere.

De karakterene som stilles i det beste lyset i vandrerbgkene er Nils, som er blitt dreng pa
@vrebe i En vandrer spiller med sordin, og Nikolai, den unge snekkeren som blir bonde i Den
siste gleede. De er begge fornuftige, hardtarbeidende og beskjedne unge menn, som ikke lider
av den samme uroen som jeg-personen. Serlig Nikolai er seig og sindig, og alt det som jeg-
personen i Under hgststjeernen forsgker a utgi seg for & vaere nar han gar inn i rollen som
arbeidskar. Jeg-fortelleren sympatiserer med disse karakterene i mye starre grad enn han gjer

med de andre, og delvis identifiserer han seg selv med dem, men kunne aldri tatt deres roller.

Og nettopp heri ligger en av de avgjgrende betingelsene for tilblivelsen av Markens grade,
nemlig fortellerposisjonen. | kapittel 2 var vi inne pa dette spillet med det selvbiografiske,
som er sa typisk for Hamsuns farstepersonfortellinger. Markens grgde er en bok som Hamsun
neppe kunne skrevet i farsteperson, nettopp fordi Isak, romanens helt, ikke plages av de
nervgse svingningene, og den enorme dragningen mellom natur og kultur, som Hamsuns jeg-
fortellere gjerne gjer. Han er mer en Nikolai enn en Hamsun, og Isak er pa mange mater den
sammensetningen av kvaliteter som etter hvert utgjer Hamsuns idealhelt, den stansede
vandreren. Ikke pa samme mate som Nagel er det i Mysterier, men med livslysten i behold.
Dessuten er Isak i stand til & leve det livet Hamsun selv aldri klarte a finne roen til, men
drgmte om gjennom store deler av sitt voksne liv. Hele denne utviklingen gjennom
vandrerbgkene, modningsprosessen, bade hos den empiriske forfatteren og hos jeg-fortelleren,
gar i retning av en dypere selvinnsikt, en starre ro, og en vending bort fra det personlige indre
og mot den ytre verden. Han gar den moderne sivilisasjon i mate, velreflektert og sikker pa

egne synspunkter.

Waeerp skriver i en annen tekst, «Lengselen etter et enklere liv. Knut Hamsuns roman Ringen

sluttet (1936) i et gkokritisk lys», om hvor han ser utviklingen fra Sult til Ringen sluttet som

en lengsel etter et enklere liv. Abel, som er hovedskikkelsen i Hamsuns siste roman, Ringen
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sluttet, vil i sa fall befinne seg pa et enda senere niva, mer primitiv, og distansert fra det
moderne, kapitalistiske samfunnet. Weerp oppsummerer Abels prosjekt slik: «det & klare seg
med lite; det & kunne unnvare» (‘Lengselen etter’. 10), som igjen leder oss tilbake til
Thoreau. Abel ser ikke sitt liv som et fall, men som en modning, og hans lykke ligger i et
enkelt liv, aldeles i trad med Thoreaus prosjekt, som jeg skisserte i forrige kapittel. Han
avslutter med a lese Abel som Sult-heltens- og Hamsuns egen motsetning. Abels livshane er
stikk i strid med deres, og med den levematen samfunnet legger opp til, «I dette er Abel mer
enn noen gang en utfordring for oss» (Weerp, ‘Lengselen etter’. 23).

4.5 Overgang —en oppsummerende konklusjon

Rent biografisk befinner Knut Hamsun seg i en overgangsfase i den perioden han arbeider
med vandrerbgkene, pa vei ut av ett ekteskap og inn i et annet. Han lykkes ikke med sitt forste
forsgk pa a sla seg ned, de rekker knapt a flytte inn i det nybyggede huset i Drgbak far han og
Bergljot separeres. Han trekkes ut mot naturen og hjemover, men heller ikke pa garden pa
Hamargy som han og Marie flytter til, blir ting som han hadde tenkt.

Aldersmessig befinner han seg midt i livet, i den fasen som gjerne omtales som
«overgangsalderen». Det har blitt en klisje at nyskilte menn i overgangsalderen gar, om ikke i
barndommen, sa i ungdommen igjen. | denne situasjonen befinner Hamsun seg pa det
tidspunktet han arbeider med vandrerbgkene, og som sa mange andre menn i samme situasjon
gar han hen og finner seg en yngre kone, 22 ar yngre. Knut Pedersen kjenner pa det samme:

Han hgrer ungdommen kalle, og legger ut pa vandring.

I likhet med den empiriske forfatteren begynner Knut Pedersen a fgle seg innestengt i byen,
og i den forfatteridentiteten han har der. Han naermer seg halvt hundrede ar, og begynner, med
en viss nostalgi, a se seg bakover. | mgtet med den moderne sivilisasjon har han blitt
neurasteniker, padratt seg en uhelbredelig uro, og erfart hvordan det moderne levesettet er i
stand til a slite i filler et nervemenneske som ham selv. Helbredelsen sgker han i opphavet, i
et rolig liv i landlige omgivelser, i praktisk og meningsfylt arbeid, og i et beskjedent og

ngysomt levesett.

Ute av stand til & holde fast ved sitt opprinnelige forsett, trekker oppbruddstrangen ham videre
avsted. Reisen blir i stor grad en kamp mellom et gnske om a finne helbredelse for

sivilisasjonens sykdommer ved & vende tilbake til en tapt identitet, og et forsgk pa a
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tilfredsstille et narsissistisk behov for selvbekreftelse. Med alderen falger ikke bare en sterre
ro, og et nostalgisk gnske om a vende tilbake til opphavet, men ogsa en stagnasjons- og
forfallsangst. Serlig det erotiske engasjementet kan leses som en fornektelse av den truende
impotens, bade i seksuell forstand, og som kreativ kraft.

Utviklingen gjennom trilogien viser hvordan jeg-personen, til tross for at det i Under
hgststjeernen kan se ut som om han ender opp der hvor han begynte, gjennomgar en
overgangsfase. Alderen og neurastenien krever forandring, og selv om han trassig motsetter
seg naturens orden, er det ikke til & unnga at han blir eldre. Om uroen ikke forsvinner sa avtar
den noe, og jeg-personens bevissthet ovenfor den gker. Han blir ogsa mer bevisst pa sitt

forhold til samfunnet rundt seg, og til sitt eget livserhverv.

Ogsa som forfatter er Knut Hamsun i ferd med a gjennomga en utvikling, en overgang. |
denne fasen begynner Hamsun a vende seg utover, fra den innadrettede psykologiske
diktningen som preget 1890-arene, mot den mer politiske, sivilisasjonskritiske diktningen som
kom til & prege den senere delen av forfatterskapet. I tillegg til & undersgke og beskrive det
ubevisste sjeleliv, begynner den aldrende dikteren a fgle et behov for @ kommentere

samfunnet.

De store forandringene som finner sted i det norske samfunnet pa begynnelsen av 1900-tallet,
sammen med de forandringene Hamsun gjennomgar privat, skaper et behov for en ny mate a
skrive pa. Alle disse forandringene ma ngdvendigvis forplante seg i teksten, nar forfatteren
har som mal a skrive om «tilfeelder», «mere svarende til det Sindsliv, som modne Mennesker i

Nutiden lever» (Hamsun, Artikler 61).

Stilistisk tar han med seg de lyriske stemningene som preget det tidlige forfatterskapet,
utvikler en viss distanse til det han skriver, gjennom satire og ironi, og naermer seg en form
for sosial epikk. Han blir samfunnskritiker, men han gjer det ved a se samfunnet gjennom
gynene til en som har blitt neurasteniker i mgte med det. Til dette utvikler han en ny mate a
skrive pa, en fundamentalt ironisk fremstillingsmate som bidrar til & forsterke det
mangefasetterte uttrykket som kommer av den store stilistiske variasjonen. Med denne
fremstillingsmaten blir forfatteren i stand til & overfare noe av den ambivalensen som preger
jeg-personen, til leseren. Dette stilistiske mangfoldet, og de sterke konfliktene i jeg-personens
indre, fremstilt gjennom en fortellerstemme som stadig undergraver sine egne pastander,

skaper en vaghet som gjar det vanskelig a finne holdepunkter i teksten.
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Det er mye takket veere den stilistiske og tematiske utviklingen i denne perioden, at det har
blitt naturlig & betegnet disse bgkene som overgangsverker. Det er noksa tydelig at forfatteren
har forsgkt a finne en mate a fortelle mer pa, en mate som gjar det mulig & beholde det han
allerede har, men samtidig formidle en ny sivilisasjonskritikk. Resultatet blir noen tekster som
ikke tydelig blir noen av delene, men en litt forvirrende kombinasjon. Det blir en kunstners
selvframstillende fortelling om egen utvikling, som menneske og som forfatter, i en
konfliktfylt og desillusjonerende overgangsfase. | dette perspektivet gir det mening a lese
boka som en kunstnerroman, som fortellingen om en gmfintlig og angstfylt kunstnernaturs

utvikling i mate med det moderne samfunn.!?

Som jeg har veert inne pa tidligere, kan disse bgkene leses som et oppgjgr med Hamsuns egen
forfatteridentitet. Det vanskelige privatlivet, de store samfunnsmessige forandringene,
forsterket av den aldersmessige overgangen, provoserer sammen fram behovet for et oppgjer.
Men et slikt oppgjer er ikke gjort i en handvending. Samtidig som man trekkes framover vil
det alltid veere noe som holder en tilbake, en angst i mgte med friheten og mulighetene.

Vandreren er framme ved overgangen, nd ma han ut og ga.

Det seeregne ved overgangen er at den er en tilstand som verken er utgangspunktet eller malet,
men noe imellom, noe som bade er det ene og det andre, men samtidig ingen av delene. En
overgang innebzrer det & ga over til noe annet, den er et mellomstadium, en kortvarig,
forbigaende tilstand. Den er, per definisjon, en bevegelse, en forandring eller utvikling, og
nettopp en overgang. Og det er altsa som uttrykk for en overgang jeg mener at vandrerbgkene

kommer til sin rett.

Disse bgkenes egenart gjgr dem i stand til & uttrykke den konfliktfylte overgangstilstanden pa
en mate som Hamsun-resepsjonen hittil ikke har evnet & verdsette. Det er som
overgangsverker de har blitt neglisjert og undervurdert, men det er nettopp som
overgangsverker at de har funnet sin forse. Det er farst nar disse vage tekstene far lov til &
komme til orde pa deres egne premisser at de blir karakteristiske, og far en verdi utover a ha

veert fgdehjelp for Hamsuns episke romaner.

12 Jf. Roberta Serets utforsking av denne (under)genren.
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