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Sammendrag  
Forholdet mellom lyd og bilde i lydlige strukturer er tema for denne undersøkelsen, som tar 

for seg seks verk tilhørende prosjektet Blind Film (2003). Oppgaven har som mål å plassere 

lydverkene, som alle kan kalles narrative, inn i et spenningsfelt mellom lyd og bilde, det 

auditive og det visuelle – med henblikk på film- og radiomediet. Gjennom forfattere som 

Friedrich Kittler og Michel Chion tegnes det enkelte strukturelle og teoretiske 

grenseoppganger mellom lydopptak og film, auditiv og visuell persepsjon. Når disse 

perspektivene anvendes på verkene, blir det tydeliggjort hvordan de som lydarbeider også 

inneholder referanser til den synlige verdenen og til filmens bildespråk. For eksempel kan en 

finne spor av filmen og dens projeksjon av enkeltbilder i en ellers språkbasert og konseptuell, 

lydlig struktur. Slik kan en, med referanse til dekonstruktivistisk tenkning, hevde at bilde, 

film og det visuelle opptrer som supplement i de lydlige strukturene. Også iscenesettelse av 

språk og kommunikasjon vil bli løftet frem underveis, samt hvordan bruk av stemmelyd kan 

nå forbi det semantiske og mot noe materielt – eller musikalsk.  

Ved siden av Kittler og Chion benyttes litteratur av blant andre Brandon LaBelle, 

Douglas Kahn og Salomé Voegelin for å tydeliggjøre verkenes forbindelse til lyd og det 

auditive innen kunst- og mediefeltet. De seks arbeidene fremviser på forskjellig vis lyd som 

idé – det kollektive, intersubjektive, fragmenterte, flyktige, usynlige og det reelle. Som 

bearbeidede strukturer beveger de seg samtidig i retning av musikalske komposisjoner, film 

og radiohørespill. Når ulike dimensjoner løftes frem, blir det samtidig tydelig hvordan 

størrelser som tenkes som motsetninger også henger sammen og utfyller hverandre. 
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1. Innledning 
Blind Film er en serie med seks lydverk produsert for radio og for mørklagt kinosal. 

Prosjektet ble realisert i 2003, på bakgrunn av en lukket konkurranse. Initiativtakere, 

produsenter og kuratorer var billedkunstnerne Yngvild Færøy, Søssa Jørgensen og Elin T. 

Sørensen i Ballongmagasinet, kalt et formidlingsprosjekt for hørbar kunst. Inspirert av blant 

annet den svenske tekst-lyd-tradisjonen og kunstneren Öyvind Fahlström inviterte de 24 

billedkunstnere, musikere, komponister og forfattere i Norge til å sende inn skisser til det de 

kalte narrative lydverk. Ut fra 13 skisser valgte de i samråd med NRK-produsent Tilman 

Hartenstein, komponist Lars Petter Hagen og forfatter Øyvind Berg ut seks verk. Bak disse 

verkene står billedkunstnerne Tommy Olsson, Bodil Furu, Ebba Moi og Anna Carin Hedberg, 

Iselin Lønn og Päivi Laakso, komponist Risto Holopainen, forfatter Jon Øystein Flink og 

komponist Trond Reinholdtsen. Hartenstein, Hagen og Berg fungerte også som konsulenter 

underveis i arbeidet med verkene.  

Blind Film ble produsert, mastret og tilrettelagt på Notam, Norsk senter for teknologi i 

musikk og kunst. Verkene ble først vist for mørklagt kinosal på Kortfilmfestivalen i Grimstad 

13.-15. juni 2003. Deretter ble de tilrettelagt for radio og sendt på NRK Alltid Klassisk i 

desember samme år. 7. desember ble de også vist på Cinemateket i Oslo. Blind Film fikk en 

del oppmerksomhet i forbindelse med lanseringen, blant annet i Kulturbeitet på NRK P2 og i 

en lengre presentasjon i Musikk i brennpunktet på samme kanal.  

”Med filmens suggesjon og radioens evne til å skape indre bilder, vil vi få oppleve 

verk som befinner seg mellom lydspor og hørespill,” skrev initiativtakerne om Blind Film i 

katalogen til Grimstad-festivalen. Foruten den svenske radiotradisjonen på 1960-tallet, viste 

Ballongmagasinet blant annet til dadaistiske lyddikt som Kurt Schwitters Ursonate som en 

historisk forløper for sitt prosjekt. Kunstnerne skal ha blitt oppfordret til å forholde seg fritt til 

konvensjonelle komposisjonsregler og fortellende forløp. ”Av de ferdige verkene er det noen 

som leker med radioteaterformen, noen nærmer seg musikalske strukturer, mens andre lar 

språket opptre som konkret lyd og når med det et annet sansenivå.”1 Kunstnerne bak verkene 

hadde ikke nødvendigvis arbeidet med lydkunst eller hørespill før. 

                                                
1 Katalog til den 26. kortfilmfestivalen i Grimstad (Oslo: Kortfilmfestivalen, 2003), 106-107. I Musikk i 
brennpunktet 3. desember 2003 blir begrepet ”blind film” knyttet til Fahlström og opplevelsen av hans verk i en 
mørklagt kinosal i Gøteborg.  
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Problemstilling  

Masteroppgaven Mellom lyd og bilde? En undersøkelse av lydkunstserien Blind Film tar for 

seg de seks lydverkene som inngår i Blind Film-prosjektet. Hensikten vil være å forsøke å 

diskutere hvordan de inngår i en dialog mellom det auditive og det visuelle, slik dette kommer 

til uttrykk på kunst- og mediefeltet. Den overgripende problemstillingen lyder som følger:  

 

Hvordan posisjonerer de seks Blind Film-verkene seg i spenningsfeltet mellom lyd og bilde, 

det auditive og det visuelle?  

 

Det er altså enkeltverkene som står i sentrum for oppgaven, ikke først og fremst prosjektet 

som sådan. Samtidig er konteksten som arbeidene inngår i, og måten de ble presentert på, 

relevant for å forstå hvert enkelt av dem. Allerede i tittelen Blind Film ligger det en spenning 

mellom lyd og bilde, noe skaperne av prosjektet også tydeliggjorde ved å ”vise” verkene for 

mørklagt kinosal. Begrepet film for øret, brukt av Ballongmagasinet i blant annet Lydbok 

(2007), er også talende for forholdet mellom lyd og bilde, film og radio. Når det er snakk om 

det auditive og det visuelle, lyd og bilde, vil derfor mediene radio og film, og 

korrespondansen mellom dem, være vesentlig. Med det visuelle menes dermed først og fremst 

filmens dynamiske bildespråk, samt erfaringsmåter som kan forstås som karakteristiske for 

synet. Med det auditive forstås det som knyttes til hørselen og lyttingen som sanse- og 

erfaringsmåte. At verkene i større eller mindre grad inneholder en form for narrativ, og at 

bruken av stemmer og tekst er utbredt, sier også noe om tilknytningen til film og radio.  

Ettersom verkene består av lyd, en kan si at det er lyden som i alle fall materielt sett 

definerer dem, vil lydaspektet vies særlig oppmerksomhet underveis. Her tenkes det på 

hvordan verkene avspeiler perspektiver på lyd, lydopptak og det auditive innen kunst- og 

mediefeltet. Dette gjenspeiler seg også i litteraturen som arbeidene belyses gjennom. 

Lydopptaket vil like fullt kunne visualisere, eller fortelle gjennom ”lydlige bilder”, noe 

hørespillet drar nytte av. Bilde og lyd er i prinsippet alltid koblet sammen, fordi vi, all den tid 

vi ikke er døve eller blinde, ser og hører samtidig. De moderne medieteknologiene film og 

lydopptak kan likevel forstås som noe som skiller sansene våre fra hverandre. Samtidig 

etablerer de, gjennom konvensjoner, et forhold til den sansen de ikke rendyrker.  

Problemstillingen åpner derfor implisitt for å undersøke hvordan bilder og det visuelle 

opererer som et supplement i de lydlige strukturene i Blind Film. Dette aspektet kan forstås 

som en underproblemstilling i den mer generelle, overgripende inngangen til verkene.  
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I Blind Film etableres ikke bildene gjennom enkle, narrative konvensjoner. Det 

bildemessige blir gjort mer komplisert, samtidig som selve spørsmålet om den supplementære 

bildeproduksjonen løftes frem. Dette skjer på ulike måter i de seks verkene. I tilnærmingen til 

lyd og bilde vil både strukturelle grep og lydmateriale ha relevans. Det er et mål å peke på 

trekk som er egnet til å skape assosiasjoner, fornemmelser og indre bilder hos lytteren. På den 

ene siden vil det bli forsøkt vist hvordan lydene avspeiler gjenkjennelige kilder og språklig 

innhold, på den andre siden hvordan de innehar mer abstrakte, estetiske kvaliteter, som klang 

og rytme. Her vil også verkenes iscenesettelse av språk og kommunikasjon via stemme få 

spillerom, samt hvordan bruken av stemme kan nå forbi det semantiske og mot noe materielt 

eller kroppslig. Oppgaven søker å løfte frem kvaliteter som sier noe om det auditive versus 

det visuelle og film versus lydopptak som erfaringsmåter. Sentralt står tid og rom, og hvilke 

innvirkninger medier og teknologi har på opplevelsen av disse størrelsene. 

I den påfølgende gjennomgangen av relevant forskningslitteratur og metode, samt 

kapittel 2 som omhandler lyd/bilde-relasjonen i lydkunsten, vil oppgavens tema og 

problemstilling bli forsøkt utdypet.  

 

Forskningslitteratur  

Når det gjelder lyd i kunsten har særlig Douglas Kahns Noise, water, meat: A history of sound 

in the arts (1999) og Brandon LaBelles Background noise: Perspectives on sound art (2006) 

vært nyttige som bakgrunnsmateriale i arbeidet med oppgaven. Disse bøkene må kunne kalles 

standardverk om lydkunst. Begge har en bred tilnærming til lyd og det auditive, og de skriver 

seg inn i feltet også gjennom arbeider som ikke umiddelbart tenkes på som lydkunst. I Kahns 

tilfelle dreier det seg om hvordan lyd og problemstillinger knyttet til lyd og lytting har 

manifestert seg i kunst og kultur siden den moderne medievirkeligheten begynte å gro frem. 

LaBelle utforsker lyd og persepsjon, lyd i rom og lyd i kunsten siden 1950-tallet. Det 

tverrkunstneriske er vesentlig her, også musikken og musikernes bidrag. Særlig LaBelle ser 

bevisstheten om, og kunstnernes utforsking av, lydens relasjonelle romlighet i forlengelsen av 

blant annet konseptkunsten og den stedsspesifikke kunsten.  

Jacques Attalis tilnærming til musikkens interaksjon med samfunnet og dets 

produksjonsformer i Noise. The political economy of music er en annen relevant inngang til 

lyd i kunsten. Attali løfter frem musikkens evne til å ligge forut og bære bud om sosiale 

endringer. Boken vil ikke bli brukt direkte i analysene i særlig grad, men bør regnes med 

innenfor forskningsfeltet oppgaven inngår i. Et nyere tilskudd til debatten om lyd og lytting 

som erfaringsmåte er Salomé Voegelins Listening to noise and silence: Towards a philosophy 
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of sound art (2011). Voegelins prosjekt er å undersøke lyd og lytteerfaring på lydens 

premisser, som opplevelse og medvirkning heller enn gjennom abstrakte begreper. I møtet 

med lyd mangler vi den analytiske distansen som blikket gir oss, fremholder hun. Lyden 

omslutter oss på en mer total måte, vi er i den – vi deler tid og rom med den.2 

De nevnte forfatterne vektlegger det auditive innenfor felt som hovedsakelig har vært 

konsentrert omkring bilder og det visuelle, og viser på forskjellige måter hvordan lydkunsten 

kan formidle mer skjulte eller uhørte dimensjoner ved vår virkelighet. Supplementet som 

metodologisk perspektiv vil få en tydeligere teoretisk forankring lenger ut i kapittel 1, i delen 

som omhandler metode og avgrensing.  

Fordi Blind Film ble laget for spesifikke medier, og fordi det dreier seg om verk 

realisert gjennom moderne teknologi, har det vært nærliggende å orientere seg mot litteratur 

som fremhever nettopp medier og teknologihistorie som vesentlig for vår måte å være i 

verden på. Et omdreiningspunkt er det materielle aspektet ved mediet og hvordan dette 

påvirker innholdet i det som formidles. Forenklet sagt dreier det seg om hvordan mediet 

opererer gjennom gitte, fysiske forutsetninger, hvordan mennesket interagerer med 

teknologien og hvordan sosiale, kulturelle og økonomiske impulser er med på å forme dette.3 

En av dem som har hatt innflytelse på det estetiske feltet er Friedrich Kittler. Perspektiver fra 

hans bok Gramophone, film, typewriter (1986) vil gis plass i lesningen av Blind Film. Viktig i 

denne sammenhengen er Kittlers beskrivelse av mediesituasjonen før digital konvergens. Med 

de analoge medienes fremvekst i det 20. århundret ble optikk, skrift og akustikk skilt fra 

hverandre som autonome felt, og sammen med dem ble også menneskets sansesystem 

differensiert. Med de nye opptaksteknologiene film og grammofon ble det for første gang 

mulig å lagre og reprodusere tiden direkte. Dataene trengte ikke lenger å gå gjennom 

symbolsk mediering, slik som i den forutgående skrive- og bokkulturen. Sammen med 

skrivemaskinen representerer de et epokeskifte i hvordan mennesket forholder seg til 

virkeligheten, hevder Kittler. 4   

Kittler binder psykoanalytikeren og filosofen Jacques Lacans metodologiske 

distinksjoner – det symbolske, det imaginære og det reelle – sammen med de tre teknologiene. 

Skrivemaskinen identifiserer han med det symbolske – lingvistiske tegn i ren materiell form. 

Filmteknologiens bilder knytter han, ved å ta veien om det Lacan kalte speilstadiet hos små 
                                                
2 Salomé Voegelin, Listening to noise and silence: Towards a philosophy of sound art, (London: Continuum, 
2010) xi-xii 
3 Se Bill Brown, ”Materiality” i Critical terms of media studies, red. av  W.J. T. Mitchell og Mark B. N. Hansen 
(Chicago: University of Chicago Press, 2010) 59-60   
4 Friedrich A. Kittler, Gramophone, film, typewriter, oversatt av Geoffrey Winthrop-Young og Michael Wutz 
(California: Stanford University Press, 1999), 3-23 
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barn, til det imaginære ved å vise hvordan filmen utnytter vårt behov for et selvbilde – og 

hvordan vi derfor identifiserer oss med de perfekte, helhetlige kroppene på lerretet. 

Fonografen, grammofonens forløper som både kunne ta opp og spille av lyd, blir på sin side 

identifisert med det reelle. Lydopptaket gjorde nemlig ingen distinksjon mellom støy og 

artikulert lyd:  
 

Finally, of the real nothing more can be brought to light than what Lacan presupposed – that is, nothing. 
It forms the waste or residue that neither the mirror of the imaginary nor the grid of the symbolic can 
catch: the physiological accidents and stochastic disorder of bodies.5  

 

Det reelle kan, kort forklart, forstås som det som ligger utenfor symbolene og det imaginære. 

Hos Lacan er det reelle den verdenen vi fødes inn i, før vi begynner å utvikle selvbevissthet 

og språk, og som vi prøver å kompensere for med språket og med forestillingen om oss selv 

som et helhetlig subjekt. Det reelle motsetter seg symbolisering, og dermed kan man heller 

ikke nå frem til det reelle annet enn gjennom forskyvninger og misforståelser. 

At det imaginære er filmens domene utdyper Kittler ved å gå gjennom filmens 

teknologiske forutsetninger. Det vi ser på lerretet er en rask projeksjon av enkeltbilder, som 

fremstår som en sammenhengende bevegelse. Hele filmens vesen hviler altså på 

manipulasjon, å kutte opp virkeligheten og reprodusere den som et hele. Kutt, klipp og 

spleising var vesentlig for tilblivelsen av visuelle dataprosesseringer, og disse teknikkene ble 

overført til akustiske dataprosessering først senere.6 

I boken Radio (først utgitt i 1936) etterlyser Rudolf Arnheim ”radiofilmen”. Han 

oppfordrer til å spille inn lyd fra ulike situasjoner på filmbånd, i stedet for å ta opp all lyd 

samtidig i studio. Dette var allerede en vanlig innspillingsteknikk for lyd på film, og slik 

kunne man utvikle rikere radiomontasjer. Samtidig løfter han frem radioen som en egenartet 

kunstform hvor nettopp fraværet av bilder er vesentlig. Hørespillet skulle ikke være 

bildeskapende, men dyrke talespråk og akustiske kvaliteter i måten å fortelle på. En slik 

”blind lytting” er imidlertid et vanskelig prosjekt, ifølge Kahn. Til det er det visuelle for 

integrert i alle deler av samfunnet, og sansene våre for tett bundet sammen. I Radio drama 

(1999) problematiserer også Tim Crook metaforen om radioen som et blindt medium. Han 

peker på hvordan mangelen på bilder gir lytteren mulighet til å skape sitt eget filmatiske 

narrativ. Deltakelsen vil være både intellektuell og emosjonell, og avhenge av lyttesituasjon.   

Radioens status som overføringsmedium har historisk sett gitt den et drag av mystikk. 

Omdreiningspunktet er stemmen, først adskilt fra den fysiske kroppen, siden sendt ut i ”det 
                                                
5 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 15-16 
6 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 117-118 
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mørke rommet”, for så å nå frem til lytterne i deres egne omgivelser. Med Kittler som 

utgangspunkt kan en si at opptaket fanger stemmens struktur og egenart, men sender den 

tilbake som fysiske signaler, på mediets premisser. Antologien Wireless imagination (1992) 

inneholder tekster som alle kretser omkring lyd, lytting og radiomediet i en historisk og 

estetisk kontekst, og har fungert utfyllende i tilnærmingen til enkeltverk.7  

En pioner innen utforsking av forholdet mellom lyd og bilde i film, er komponisten og 

filmskaperen Michel Chion. Hans bøker Audio-vision: Sound on screen og Film: A sound art 

(1990 og 2003) har vært nyttige i arbeidet med materialet. Chion har en ganske annen, og på 

mange måter mer praktisk tilnærming til filmmediet enn Kittler. Han tar for seg filmen som et 

audiovisuelt fenomen, hvor lyd og bilde virker sammen og gjensidig påvirker hverandre i 

persepsjonsprosessen. Slik løfter han frem betydningen av det auditive innenfor et felt hvor 

lyden tradisjonelt har vært viet lite teoretisk interesse.   

En viktig egenskap ved lyd i møte med bilde, ifølge Chion, er lydens utstrekning i tid. 

Lyden kjennetegnes i større grad av å være retningsstyrt i tid, med en irreversibel start, 

midtdel og slutt, enn det visuelle. Den synkroniserte lyden gir temporalitet til bildet, og dette 

var et avgjørende trekk i overgangen fra stumfilm til lydfilm. Lyden normaliserte og 

stabiliserte farten på filmprojeksjonen. Dermed, konkluderer han, kan lydfilmen kalles 

”kronografisk”, den er skrevet i tid som i bevegelse.8 Lyd og bilde vil også ha ulike 

forutsetninger i redigeringsprosessen. En dialog i lyd kan lettere kuttes opp og spleises 

sammen igjen, uten at en legger merke til det, enn tilfellet er med bilder.9 

Blind Film omtales i katalogen til Kortfilmfestivalen i Grimstad sommeren 2003, og i 

Ballongmagasinets Lydbok fra 2007. Steinar Sekkingstad skrev dessuten en omtale av serien 

på kunstkritikk.no etter NRK-premieren. Det ble også publisert en kritikk av Thomas Hervard 

i Billedkunst. I tillegg er Ballongmagasinet og Blind Film nevnt i Larm. Från munhåla til 

laptop: Ljud i nordisk konst. Boken kartlegger kvinner i Norden som arbeider eller har 

arbeidet med lyd som kunst. Her er også Bodil Furus 5 x 17 representert i en av artiklene, og 

Anne Karin Hedberg og Ebba Mois Förändringar i det norska landskapet er med på den ene 

av de to cd-ene som følger utgivelsen.      

Lyd er i seg selv et digert felt å gå inn i, og også innenfor kunsthistorisk forskning 

synes interessen å være økende. I Norge har professor Ina Blom vært en foregangsperson i så 
                                                
7 En nyere ressurs i som også har vært med på å utvide forståelsen av radio i kunstsammenheng, er 
tekstsamlingen Re-inventing radio: Aspects on radio as art fra 2008. Boken utforsker radio som overføring, 
kommunikasjon og sosialt rom i vid forstand.  
8 Chion, Audio-vision: Sound on screen, oversatt av Claudia Gorbman (New York: Columbia University Press, 
1994), 13-21  
9 Chion, Audio-vision, 41-42  



 15 

måte. Oppgaven referer til enkelte avhandlinger som har lyd, medier og estetikk som tema, 

som Steinar Sekkingstads hovedfagsoppgave i kunsthistorie, Kunstens nye stemme, fra 2004.  

 

Metode og avgrensing  

Analysene er gjort på bakgrunn av gjennomlyttinger av materialet lagret på egen datamaskin, 

med hodetelefoner. Utgangspunktet har vært et dvd-format med de seks verkene laget i 

forbindelse med lanseringen i desember 2003, med intro- og utrotekster i hvit skrift på svart 

bakgrunn.10 Denne dvd-en skal være formattert i 5.1, og inneholde verk mikset enten i stereo 

eller i 5.1. Teknologi og lydopplevelse henger tett sammen, og slik sett kan det være en 

svakhet at min lytting kun baserer seg på denne ene konteksten. Lyden vil eksempelvis 

oppleves annerledes transportert gjennom flere høyttalere i et surround-system. I arbeidet med 

oppgaven har det samtidig vært hensiktsmessig å kunne lytte konsentrert hvor som helst og 

når som helst. I tillegg til at verkene ble presentert i 5.1-surround for film og stereo for radio, 

viser et en oversikt fra filmfestivalen i Grimstad at det har skjedd enkelte tidsmessige 

endringer mellom festivalen og den versjonen som er utgangspunkt for min undersøkelse. 

Dette gjelder først og fremst Olssons og Flink og Reinholdtsens verk, som begge er blitt 

elleve-tolv minutter kortere. For andre arbeider er det kun snakk om få sekunder. Jeg har ikke 

gått inn i hvilke andre justeringer som kan ha skjedd med enkeltverk underveis, men forholdt 

meg til den nevnte dvd-utgaven, hentet fra Ballongmagasinets arkiv. 11   

De seks lydarbeidene belyses og kontekstualiseres hovedsakelig gjennom 

litteraturstudier. Spennvidden i Blind Film åpner for ulike tilnærminger, hvor enkeltverk kan 

forstås både som musikk, hørespill og språkorientert konseptkunst. Det har vært et mål å vise 

frem denne diversiteten, samtidig som analysene også skal ha et samlende mål. Når det 

gjelder lydens særtrekk i en audiovisuell kontekst, har Michel Chion som nevnt gitt relevante 

innsikter. I analysene vil begreper og perspektiver fra Chion benyttes for å peke på trekk ved 

materialet som kan være fortellende, eller for å si noe om forskjellen mellom lyd og bilde når 

det gjelder tempo og oppbygging i tid og rom. Lydens særegenheter og relasjoner til det 

visuelle vil også bli belyst gjennom teoretikere og forfattere som står nærmere billedkunsten, 

som LaBelle, Kahn og Voegelin.  

Med bedre lydteknologi og flere kanaler har støy fått en styrket stilling i filmverdenen, 

skriver Chion. Dolby gjorde det mulig å gjengi støy på en tilfredsstillende måte, parallelt med 

                                                
10 En kopi av dvd-en er lagt ved oppgaven som skal til sensurering.   
11 En udatert melding til deltakerne i forbindelse med ny miks viser at 20 minutter var maksgrensen for sending 
på radio. Ballongmagasinets regnskap viser at det ble mastret to dvd-en, en til Grimstad og en til Filmens Hus.  
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skuespillerdialog. Støy forklarer han som lyder som er indisier på virkelighet og materialitet, i 

motsetning til allerede kodede lydelementer som språk og musikk.12 En slik forståelse av støy 

ligger til grunn når begrepet brukes i forbindelse med drøftingen av Blind Film, og har også 

fellestrekk med Kittlers forståelse av lydopptakets tilknytning til det reelle.  

Alle de seks verkene har i seg fortellende elementer, selv om de beveger seg vekk fra 

fortellerstrukturer som vi kjenner fra klassisk Hollywood-film. Slik sett gir det mening å 

plassere dem under fanen narrativ lydkunst, slik det ble gjort da prosjektet ble lansert. De 

inneholder stemmer, opplesning av tekst, lydeffekter og opptak av gjenkjennelige lyder, 

former for utvikling og noen ganger også konflikt. De narrative egenskapene ved hvert enkelt 

verk er ikke den overgripende hensikten med oppgaven, men vil spille med i undersøkelsen 

av dem. Enkelte modeller for narrativ utvikling og dramaturgi vil derfor bli trukket inn 

underveis i analysene, med korte utgreiinger. Målet er å forsøke å vise hvordan arbeidene er 

bygget opp, og hva det kan ha å si for måten de forteller på.  

Begrepet montasje dukker opp i analysene. Med montasje menes det å sette sammen 

flere biter til en helhet, slik en film klippes sammen av flere forskjellige opptak. Montasje 

brukes også mer spesifikt om filmer og hørespill som eksperimenterer med etablerte 

fortellerstrukturer, med rytme og kontinuitet, slik at selve formspråket skyves frem. De ulike 

elementene er gjerne strukturert for å oppnå en bestemt effekt, og her er den sovjetiske 

filmmontasjen fra 1920-årene i en særstilling. Regissøren Sergej M. Eisenstein utviklet egne 

teorier om montasjen, og undersøkte hvordan abstrakte ideer kunne ta form gjennom 

klippeprosessen. Dziga Vertov satte seg fore å fange den moderne virkeligheten gjennom 

kamerateknologi i sine dokumentariske montasjer. Når montasje brukes som betegnelse på 

Blind Film-verkene, er det kun for å indikere at de er satt sammen av ulike biter og deler, 

gjerne på en ukonvensjonell måte. Collage er beslektet med montasjen og innebærer å 

inkludere i eller sette sammen et verk av funne elementer. Flere av verkene gjør bruk av lyder 

og lydstrukturer fra arkiv, hvilket ikke er uvanlig i hørespill. Mer distinkt er nok for eksempel 

God dag, madam Reinholdtsen. God aften frøken Flink?, som også klipper inn lyd fra film.  

Blind Film ble til i den digitale tidsalderen. Kunstnerne har blant annet jobbet i det 

digitale lydproduksjonsprogrammet Pro Tools og arbeidene ble sendt på den tidlige DAB-

kanalen NRK Alltid Klassisk. Med det digitale – og utviklingen er kommet mye lengre i dag 

enn da Gramophone, film, typewriter ble skrevet – spleises de tre autonome feltene sammen 

igjen, ifølge Kittler. Differensieringen mellom syn og hørsel danner like fullt et grunnlag for å 

                                                
12 Chion, Audio-vision, 155-156  
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nærme seg kunstverkene på en analytisk måte. I analysene vil det derfor bli vist til trekk ved 

arbeidene som kan forstås som refleksjoner omkring Kittlers forståelse av lydopptak og film. 

Medieteoretikeren Mark B. Hansen går for øvrig tettere på kunstverk som kan ses på som 

manifesteringer av hvordan vi forholder oss til tid og rom på i vår tids digitale medieverden.13 

Teknologiske og perseptuelle distinksjoner mellom video og film blir ikke drøftet underveis i 

oppgaven. Jeg går heller ikke inn i problemstillinger knyttet til om verkene – på grunn av 

konteksten – kan anses for å være mest film når de vises for mørklagt lerret, og mest hørespill 

når de ble sendt på radio. 

Arbeidet med å lytte og fortolke har pågått parallelt med tilegningen av kunnskap, og 

nye perspektiver har utvilsomt kommet til underveis. Ordene lesning og analyse vil bli brukt 

litt om hverandre. Analyse betyr oppløsning, og arbeidet har gått ut på nettopp å løse opp 

verkene i ulike deler for å kunne beskrive og fortolke dem. Begrepet lese i tilknytning til 

kunstverk stammer fra semiotikken, og baserer seg på en tanke om at alle uttrykk er satt 

sammen av flere tegn. Dermed vil en også kunne referer til et kunstverk som en tekst, og 

fortolkingen vil foregå etter de konvensjonene som knytter seg til denne typen tekster.14  

En nøkkelperson innen semiotikken er Ferdinand de Saussure. Han teoretiserte språket 

som et lukket tegnsystem ved blant annet å vise hvordan et hvert tegn først og fremst 

artikulerer en forskjell til andre tegn i systemet, og at mening alltid blir til i relasjon til noe 

annet. Strukturalistene overførte dette prinsippet til analyser av mange ulike deler av kultur og 

samfunn. De viste hvordan språket vi bruker og omgir oss med er basert på konvensjoner, 

vektla strukturene bak meningsdannelsen og muligheten til å oppnå kunnskap gjennom å 

systematisere dem. Poststrukturalistene satte spørsmålstegn ved stabiliteten til tegnstrukturene 

og dermed muligheten for slik systematisk kunnskap. Mening, forholdet mellom tegnet og det 

det betegner, betraktes som en ustabil størrelse, og variasjoner og ujevnheter i 

meningsproduksjonen skyves frem.15  

Jonathan Culler peker på at posisjonene strukturalisme/poststrukturalisme ikke 

nødvendigvis er så lette å holde adskilte. I denne oppgaven er det uansett supplementet som 

teoretisk og metodologisk perspektiv som er viktigst. Culler viser hvordan dekonstruksjonen, 

en strategi utviklet av filosofen Jacques Derrida, har som utgangspunkt at alle størrelser i 

tenkningen vår er utslag av en konstant produksjon av mangler og forskjeller. Slik rettes det et 

                                                
13 Se Mark B. N. Hansen, ”New media” i Critical terms of media studies, red. W.J. T. Mitchell og Mark B. N. 
Hansen (Chicago: University of Chicago Press, 2010) 172-184 
14 Anne D’Alleva, Methods and theories of art history (London: Laurence King Publishing, 2005), 39 
15 Jonathan Culler, On deconstruction: Theory and criticism after structuralism. (Ithaca: Cornwell University 
Press, 1982), 22-23    
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kritisk søkelys mot den såkalte logosentrismen. Kort fortalt dreier det seg om å avsløre 

hvordan meningens helhet og enhet konstrueres, hovedsakelig i tekster i tradisjonell forstand. 

Ulike filosofiske retninger har tatt utgangspunkt i at det finnes noen grunnleggende 

prinsipper, sanne og ideelle størrelser som alt kan måles etter. Ut av dette springer tendensen 

til å tenke i motsetningspar, for eksempel ekte/falsk, vokalspråk/skrift, sjel/kropp, hvor det 

høyest rangerte paret representerer logos, et nærvær eller en positiv gitt størrelse. Det andre 

begrepet blir det ufullstendige, negative – det som er avledet av det positive.16  

Relasjonen mellom det ”ufullstendige” og det ”fullstendige” tydeliggjør en struktur 

som Derrida kaller ”supplementets logikk”. Et supplement kan defineres som et tillegg – en 

addisjon til noe som allerede er komplett. Samtidig kan supplementet forstås som noe som er 

lagt til for å kompensere for en mangel i det som skulle være komplett i seg selv. Derrida 

viser hvordan filosofen Jean-Jacques Rousseaus tekster dekonstrueres i kraft av egen retorikk, 

blant annet med ideen om skriften som et supplement til talespråket. Skriften blir av Rousseau 

og andre filosofer sett på som noe som ligger på utsiden av talen, fremmed for talens rene 

natur. Beskrivelsen av supplementet avslører likevel en iboende svakhet i talespråket – 

skriften kan legges til talen bare hvis sistnevnte ikke er seg selv nok. Supplementet blir 

dermed en vesentlig del av det det skal utfylle. 

Derrida peker på at Rousseaus tekster bare avslører en uendelig rekke supplementer. 

Slik formes også livene våre, måten vi er i verden på. Dette betyr ikke at det ikke er noen 

forskjell mellom ”nærværet” og ”fraværet”, eller mellom virkelige hendelser og fiksjon. Disse 

dimensjonene spiller en viktig rolle i våre opplevelser. Det er likevel supplementene, 

forskjellene, som muliggjør forståelsen av nærvær i første omgang.17 Dermed kan trådene 

trekkes til lyd-bilde-relasjonen. I nærværet av lyd – som i Blind Film, vil det også finnes 

bilder og referanser til den synlige verdenen. Slike vekslinger finnes ikke bare mellom de 

forskjellige mediene: Også i et bilde eksisterer det marginale, usynlige eller ”blinde” 

dimensjoner – og det vi ikke ser kan være like avgjørende som det vi ser. Lyd vil på sin side 

alltid inneholde noe vi ikke hører. Slike perspektiver vil ha betydning for lesningen av de seks 

verkene. At innfallsvinkelen er hentet fra tekstteori, betyr likevel ikke at lyd som lyd er det 

samme som tekst. En forfatter som Voegelin vil fremheve det affektive, sanselige og direkte 

involverende som sentralt ved lytteopplevelsen, meningsdannelse som skjer på andre 

premisser enn gjennom semiotiske tegn og forskjellene mellom dem.   

                                                
16 Culler, On deconstruction, 92-95   
17 Culler, On deconstruction, 104-106  
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I tre av analysene blir andre verk fra radiohistorien trukket inn for å vise noen av de 

tradisjonene som går forut for Blind Film. Det dreier seg om en dokumentar av den canadiske 

komponisten Glenn Gould, og to kjente verk av den svenske kunstneren Öyvind Fahlström. 

Det refereres også til enkelte andre verk fra både film, kunst- og radiohistorie 

Studioopptakene som ble gjort i forbindelse med kringkastingen på NRK Alltid 

Klassisk har vært med å utvide forståelsen av arbeidene. Disse tar form som ganske 

tilbakelente samtaler om hvert av de seks verkene, to om gangen, med sending fordelt på tre 

kvelder. Samtalene foregår mellom de respektive kunstnerne og programlederne Tilman 

Hartenstein og vekselvis Færøy og Jørgensen i Ballongmagasinet. De har fungert som kilder 

til praktisk informasjon om materialet. Tidvis har de også fungert produktivt i tilnærmingen til 

verkene, som at begrepet ”filmatisk” ble brukt i forbindelse med Olssons Another Place – tre 

sanger på persisk. På den måten kan en si at samtalene har vært med på å styre lesningen i en 

retning, som så er blitt brukt som utgangspunkt for videre refleksjon. I fortolkningen av et 

verk vil en samtidig ha med seg den horisonten av andre lesninger som måtte finnes. Her er 

det også verdt å nevne Sekkingstads omtale på kunstkritikk.no. Som et tillegg til 

studiosamtalene har de involverte kunstnerne bidratt direkte med enkelte opplysninger om 

lydmateriale og fremgangsmåte der de har blitt spurt om dette.18  

 

Oppgavens struktur   

Kapittel 2 gir en grundigere gjennomgang av lyd-bilderelasjonen i lydkunsten, og enkelte 

historiske og teoretiske utslag av fremveksten av lyd innen billedkunsten. Det kan leses i 

forlengelsen av kapittel 1, og perspektiver som anvendes i analysene hentes også derfra. 
Kapittel 3 er viet analysene av de seks verkene, hvor hvert enkelt verk blir behandlet separat 

og fortløpende. Analysene starter med en oppsummerende og fortettet beskrivelse av det 

aktuelle verket. Fraværet av synlige kilder til lydene vil kunne virke inn her, ettersom mer blir 

overlatt til forestillingsevnen. Å lytte vil på den andre siden også innebære erfaringer som er 

delte eller intersubjektive.19 Enkelte ganger gis det så en grundigere gjennomgang av form og 

struktur, der dette synes særlig relevant. Andre steder anvendes mer overgripende 

perspektiver på det samlede uttrykket. Noen av arbeidene har et spekter av ulike lyder og 

opptak, og her vil kun enkelte uttrykk løftes frem og kontekstualiseres. Dette er gjort av 

plasshensyn, men hvor hensikten er at eksemplene også skal kunne si noe verket i sin helhet. 
                                                
18 Kommunikasjonen har foregått som svar på e-post eller som samtale på telefon. Noen av arbeidene inneholder 
mange ulike opptak, både egne og fra arkiv (som Notams eget arkiv), og det har ikke vært et mål nødvendigvis å 
spore opp kilden til alle disse.   
19 Chion, Audio-vision, 29 
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Analysene vil bli oppsummert og konkludert underveis. Siste kapittel tar form som en 

oppsummerende konklusjon på bakgrunn av det som samlet sett har kommet frem, med 

utgangspunkt i problemstillingene. Her vil det bli pekt på enkelte likheter og ulikheter mellom 

arbeidene. 
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2. Lyd og bilde i lydkunsten  
Lydkunst som en retning innen samtidskunsten har fått en styrket stilling siden midten av 

1990-tallet.20 Blant praksiser som knyttes til lydkunstfeltet, finner en alt fra lydinstallasjoner 

som utforsker romlige egenskaper i arkitektur til ulike former for lydpoesi, hvor ordenes 

klang og mening utforskes. Lydkunst ses gjerne også i sammenheng med elektronisk musikk, 

slik for eksempel Lydgalleriet og Østre – hus for lydkunst og elektronisk musikk i Bergen, 

eksemplifiserer. Spennvidden kan illustreres med at Ballongmagasinet ga ut Electric Leak – 

the north of it i samarbeid med Office for Contemporary Art (OCA) samtidig som Blind Film 

ble vist første gang. Samle-cd-en var en del av det nordiske bidraget til Venezia-biennalen, og 

inneholdt bidrag i det elektronisk-musikalske landskapet.21 

Bredden i uttrykk gjør at det kan være vanskelig å gi begrepet lydkunst en klar 

definisjon. Steinar Sekkingstad går inn i denne problematikken i sin hovedfagsoppgave. Én 

strategi, påpeker han, er å sette merkelappen lydkunst på all lydlig kunst som faller utenfor 

musikalske konvensjoner, hvor verdier som tonalitet og rytmikk er innarbeidet. Mange 

lydkunstnere vil konsentrere seg mer om lydene i seg selv, og hva de inneholder av 

referanser. Men musikkbegrepet er tøyelig, og en bred forståelse av musikk vil kunne romme 

mye av det som får betegnelsen lydkunst. 22 Former for elektronisk musikk, som beveger seg 

bort fra metrisk takt, er allerede nevnt.  

Samtidig kan det være verdt å klargjøre noen av nyansene i diskusjonen om hva 

lydkunst er og kan være. Slike problemstillinger har betydning for det som er denne 

oppgavens hovedanliggende, nemlig forholdet mellom lyd og bilde i lydlige strukturer. I det 

følgende vil dette kort bli forsøk gjort blant annet ved hjelp av to komponister fra tiårene etter 

andre verdenskrig som har hatt innflytelse langt utover musikkens domene, med Douglas 

Kahn og Brandon LaBelles tilnærming til deres utgangspunkt.23 I tilnærmingen til lyd og 

bilde i lydkunsten vil også forholdet mellom tid og rom være av betydning. Mot slutten av 

kapitlet rettes søkelyset mot bruk av stemmer og tekst i lydlig kunst, med utgangspunkt i de 

svenske tekst-lyd-komponistenes tilnærming til medielyden og radioens muligheter. Det hele 

rundes av med noen refleksjoner omkring lytting og det tverrestetiske.  

                                                
20 Christoph Cox bruker utstillingen Sonambiente ved Akademie der Künste i Berlin i 1996 som et startpunkt for 
et økt fokus på lyd som kunstpraksis. Se Christoph Cox: ”Hvorfor lyd nå? Fremveksten av lydkunst ved 
årtusenskiftet”. Oversatt av Steinar Sekkingstad, i Kunstjournalen B-post 1 (2007): 58  
21 Tommy Olssons er representert på utgivelsen med en kortere og mer minimalistisk versjon av sitt Blind Film-
verk, kalt A Better Place.   
22 Steinar Sekkingstad, Kunstens nye stemme: Noen betraktninger om lyd i samtidskunsten, Hovedfagsoppgave i 
kunsthistorie, Seksjon for kunsthistorie, Universitetet i Bergen, høst 2004, 17-18 
23 Kahns problematisering blir også tatt opp i Sekkingstads avhandling. Se Kunstens nye stemme, 101-102  
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En verden av lyder  

Interessen for lyd utenfor tradisjonelle musikalske kontekster skjøt fart på 1920-tallet, med 

bedre mikrofoner og opptaksutstyr, og en radio- og filmindustri på fremmarsj. Mye av 

eksperimenteringen med lyd er knyttet til utviklingen av lydfilmen. I de tidlige Disney-

filmene ble lydsporet laget først, og så fikk de tegnede figurene bevege seg etter rytmene – 

lyden var med å styre den visuelle opplevelsen.24 I introduksjonen til antologien Audio 

Culture: Readings in modern music blir fremveksten av lydkunst satt i sammenheng med en 

større kulturell vending mot det auditive.25 Forfatterne bruker medieteoretikeren Marshall 

McLuhans tanker som utgangspunkt. I The global village argumenterer han for at det vestlige 

mennesket er blitt sosialisert inn i en virkelighet basert på skrift, linearitet og geometrisk 

orden. Dette synsbaserte paradigmet har røtter tilbake til det antikke Hellas, og har gjort at 

andre former for sansing – hørsel og berøring – har kommet i bakgrunnen.  

Mens det visuelle erfaringsrommet ligner et alfabet, hvor en størrelse følger en annen, 

er det akustiske rommet mye mer fragmentert og i stadig forandring, fremholder McLuhan. 

Lyden når oss fra alle kanter på en gang, samtidig som opplevelsen av den kan være presis og 

helhetlig.26 Den akustiske måten å erfare på har gjenklang i den muntlige verdenen som vi la 

bak oss da vi tok steget inn i skriftkulturen. Det er denne mentaliteten som er på vei tilbake i 

forlengelsen av ny, analog teknologi – og som vil fortsette inn i den digitale tidsalderen.27  

Muligheten for registrering og systematisering av lyder kan samtidig leses i 

forlengelsen av nettopp skriftkultur. Med Thomas Edisons fonograf (1877) lot det seg for 

første gang gjøre å ta opp og lagre lyd. Slik kunne lydene plasseres direkte inn i en alfabetisk 

logikk, uten å måtte ta veien om notesystemer. Likevel kan en altså si at ny teknologi, med 

mulighet for manipulering av lydkilder og overføring over lange avstander ved hjelp av radio 

og telefoni, åpnet for en langt mer kompleks og romlig forståelse av lyd enn som så.28  

Det moderne livet som vokste fram i byene ved inngangen til det 20. århundre, med 

effektiv industri og raske kjøretøy, bød også rent konkret på en helt ny verden av lyder. Luigi 

                                                
24 Kahn, Noise, water, meat, 149 
25 ”Introduction: Music and the new audio culture” i Audio culture: Readings in modern music, red. av Christoph 
Cox og Daniel Warner (New York: Continuum, 2004), xiii    
26 Marshall McLuhan og Bruce R. Powers, The global village: Transformations in world life and media in the 
21.st century (Oxford: Oxford University Press, 1989), 37 
27 McLuhan og Powers, The global village, 46-47   
28 Douglas Kahn bruker begrepet transmission om en type lydkultur som korresponderer med fremveksten av ny 
teknologi. Her gis lydene en romlig dimensjon, i relasjon til omgivelsene, samtidig som de beholder sin 
autonomi. Se Douglas Kahn, ”Introduction. Histories of sound once removed” i Wireless imagination, red. av 
Douglas Kahn og Gregory Whitehead (Cambridge: The MIT Press, 1992) 18-20   
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Russolos futuristiske manifest fra 1913 L’arte dei rumori omfavner denne nye virkeligheten. 

Musikalsk lyd, mente Russolo, var for begrenset i sin klangvariasjon. Støyen fra alt det 

moderne måtte få større plass: trikker, tog, maskiner og også naturens støy – torden, vind, 

dyrelyder og menneskelyder som mumling, harking og gurgling. Ørene våre har tilpasset seg 

støy, og finner glede i den, skriver Russolo. Rene lyder vekker ikke lenger følelser.29  

Til tross for at teknologi og modernitet har utvidet vår lydlige virkelighet, og åpnet 

opp for nye avantgarde-praksiser, har tenkemåter som dyrker bildet og det visuelle stått sterkt, 

også i det 20. århundrets kunsthistorie, påpeker Kahn. Lyden har samtidig alltid vært der som 

en mulighet – for ingen av kunstartene er helt ”stumme”. Det kunstneriske og sosiale 

potensiale i lyden har imidlertid ikke blitt utnyttet godt nok, mye fordi det lydlige er blitt 

inkorporert i, og definert innenfor, musikkens domene.30  

 

Referanser og autonomi  

I en av sine tidlige tekster, ”The future of music: Credo” (1940), gjør John Cage opprør mot 

etablerte musikalske praksiser. Han fremhever betydningen av all lyd, også støy – og han 

foreslår å bytte ut ordet musikk med organization of sound (organisering av lyd).31 Tidlig i 

1950-årene utviklet han sine teorier om tilfeldighet og ikke-intensjon. Hans kanskje mest 

berømte stykke 4’33 (1952) består av 4 minutter og 33 sekunder med ”stillhet”, hvor de 

naturlige lydene i rommet får fylle konsertlokalet. Stillhet for Cage skulle komme til å 

innebære en erkjennelse av at det aldri er helt stille. Lyden er alltid tilstede – om enn som 

små, små vibrasjoner i rommet som må forsterkes med teknologi for å kunne oppfattes. 

Stillheten ble et musikalsk materiale som favoriserte tilfeldigheter, omgivelser og lytterens 

egen omgang med lyden, fremfor komponistens intensjon. Cages frontet både tilstedeværelse 

og en form for interesseløshet i møte med lyd. Ved å lytte forbi tradisjonelle musikalske 

representasjonsmåter, gjennom lydens materialitet, kunne man nå frem til lyden ”i seg selv”- 

tømt for utenforstående referanser.32 Lytting ble en måte å frigjøre lyden – og individet på, og 

dermed også et sosialt prosjekt.  

Også Pierre Schaeffer og retningen musique concrète, som ble etablert i 1948, har vært 

med å utvide forståelsen og bruken av lyd i estetisk sammenheng. Fra sitt studio i 

rikskringkastingen i Paris eksperimenterte Schaeffer med radioteknologi og opptak av lyder 

                                                
29 Se Luigi Russolo, The art of noises, oversatt av Barclay Brown, (New York: Pendragon, 1986), 23-30  
30 Kahn, Noise, water, meat, 101-103 
31 John Cage, ”The future of music: Credo” i Silence. 50th Universary Edition (Middeltown: Wesleyan 
University Press, 2011), 3-6   
32 Brandon LaBelle, Background noise: Perspectives on sound art (New York: Continuum, 2006) 25  
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fra virkeligheten i musikalske arbeider. På samme måte som Cage var Schaeffer opptatt av 

selve lyttehandlingen. Han var inspirert av Edmund Husserls fenomenologi, hvor opplevelse i 

seg selv var avgjørende. I arbeidet med elektroniske opptak kunne man fjerne det visuelle 

opphavet til lydene – for eksempel ”gitaren” – helt. Radio og opptaksteknologi muliggjorde 

en lyttesituasjon som Schaeffer kalte akusmatisk, med henvisning til filosofen Pytagoras 

elever, som lyttet til ham mens han var skjult bak et forheng. Lydene fikk være fri for 

utenforliggende kilder.33 Visuell informasjon, lydens kontekst, virkeligheten utenfor, skulle 

ikke blandes inn. En kan si at lyttingen, gjennom muligheter for å manipulere og repetere, 

søker seg mot lydobjektets indre dynamikk og rene, auditive opplevelser.  

I tankegodset omkring autonomi og referanser, mener Kahn, ligger det et skille 

mellom lyd og musikalsk lyd. Cage favoriserte hørselen, og ville rendyrke den som sansemåte 

– men med musikalske fortegn. Ved å fremheve ”stillhet” for å åpne opp for lyden, retorisk og 

gjennom et sett av kompositoriske tekniker, stilnet han også det sosiale. For lydene vi omgir 

oss med bærer også alltid med seg et spekter av visuelle, poetiske, miljømessige og politiske 

referanser. Ønsket om å løsrive lyden fra utenforstående referanser, føyer seg inn i tradisjonen 

etter den moderne, vestlig kunstmusikken. Her har det nettopp vært et ideal at musikalske 

lyder ikke skulle peke ut over seg selv. I Cages tenkning eksisterte lydene løsrevet fra 

konkrete hendelser, som en vedvarende tilstand, vibrerende i hvert et atom. Ved å gjøre alle 

ting lydlige og musikalske tok Cage steget inn i en mytisk tradisjon med spor tilbake til 

Pytagoras og Antikken, ifølge Kahn. 34   

Både Cage og Schaeffer søker på sett og vis å frigjøre lyden fra visuelle og språklige 

symboliseringsmekanismer. Cages prosjekt er samtidig annerledes enn Schaeffers, ettersom 

han fremhever lyden som tilstedeværende i hverdagen, her og nå. Schaeffer søker å fjerne 

konteksten helt. LaBelle peker på hvordan fordypningen i de lydlige objektene like fullt kan 

åpne opp for fantasifulle og suggererende opplevelser.35 Å viske vekk de visuelle pekerne til 

lydens kilde i virkeligheten, betyr ikke nødvendigvis at alt det billedlige forsvinner. I stedet 

danner det seg indre visjoner hos lytteren. Også Chion poengterer hvordan den konkrete 

musikken, med sin avvising av det visuelle, bærer med seg ”visjoner vakrere enn noe bilde”.36  

Cages refleksjoner omkring kunstens rolle gjennom kunsten peker samtidig fremover 

mot konseptkunsten og den stedspesifikke kunsten. Hans ”frie”, referanseløse lytting ble 
                                                
33 Pierre Schaeffer, ”Acousmatics” i Schaeffer, Traité des objets musicaux (Paris: Éditions du Seuil, 1966), 91-
98. Kapittel oversatt av Daniel W. Smith i Audio culture: Readings in modern music, 76-81  
34 Douglas Kahn, Noise, water, meat, 161-199. Kahn bruker begrepet significant sound om lyd som ikke lar seg 
fange av styrende ideer på musikkfeltet. Se Kahn, 4  
35 LaBelle, Background noise, 27-28  
36 Chion, Audio-vision, 137 
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byttet ut med en interesse for ukjente, usette og uhørte dimensjoner i meningsproduksjonen, 

og en aktiv utforsking av strukturelle og politiske sider ved kunst og hverdagsliv.37   

Oppgaven har vært innom hvordan størrelsene tid og rom spiller inn i Chions 

forståelse av den audiovisuelle kontrakten i filmsammenheng. I det følgende vil tid og rom 

utdypes noe mer, ettersom de begge har betydning for lesningen av Blind Film.  

 

Tid og rom  

Tross argumentene for synets forrang i vestlig kultur, har tidsbasert kunst, som musikk og 

poesi, tradisjonelt hatt høyere status enn den romlige – som maleri og skulptur. Skillet mellom 

tid og rom i kunsten har fulgt historiens løp fra Antikken og videre inn i nyere tid, artikulert i 

Gotthold E. Lessings Laocoon (1766). Også filosofene Immanuel Kant og Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel opphøyet tiden fremfor rommet – tiden var det immaterielle og åndelige, 

mens rommet representerte det materielle, det kroppslige. Fremveksten av massemedier og 

trådløs kommunikasjon har siden forandret vår erfaringsverden. Det kan synes som om både 

tid og rom har implodert, skriver W. J. T. Mitchell og Mark B. N. Hansen i Critical terms for 

media studies. Dette har også fått betydning for kunsten, i og med at kunstartene i dag ofte 

fremstår som mer tøyelige og relaterte. 38  

Mary Ann Doane viser hvordan nye problemstillinger knyttet til tid og det å lagre og 

representere tid gjorde seg gjeldende i overgangen til det 20. århundret. Filmproduksjonens 

første tiår bar preg av fascinasjonen ved å kunne dokumentere tiden her og nå, bevegelse og 

det hverdagslige. Men, som Doane skriver, ble narrativet raskt filmens måte å strukturere 

tiden på.39 Styrt organisering av tiden har også vært normen overfor det lydlige, med 

utgangspunkt i musikalske konvensjoner eller kommersielle trender.  

En annen tilnærmingsmåte til tid finnes i arbeider som Luc Ferraris Presque rien No. 1 

(1970). Som medlem av musique concrète-grupperingen Groupe de Recherches Musicales, 

benyttet Ferrari seg her av helt andre metoder enn de Schaeffer foreskrev. Verket er et opptak 

av livet slik det utspant seg en dag i en liten landsby i Jugoslavia, nær Svartehavet, fanget av 

en liten mikrofon utenfor hans eget vindu. LaBelle fremhever hvordan Ferraris verk 

tydeliggjør lyden og det auditives forbindelse til det reelle. Det abstrakte og imaginære i 

musikernes lydstudier konfronteres av det ukontrollerte og virkelighetsnære.40   

                                                
37 LaBelle, Background noise, 51-52 
38 W.J. T. Mitchell og Mark B. N. Hansen, ”Time and space” i Mitchell og Hansen (red), 102-104  
39 Mary Ann Doane, The emergence of cinematic time: Modernity, contingency and the archive. Harvard: 
Harvard University press, 2002, 67 
40 LaBelle, Background noise, 31-32 
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 Lydens romlige egenskaper danner utgangspunkt for Brandon LaBelles undersøkelser.   

Et sentralt trekk ved lydkunsten, mener han, er at den aktiverer kontakten mellom lyd og rom. 

Når lyden beveger seg gjennom rommet, tydeliggjøres arkitektoniske strukturer, kroppslige 

relasjoner og sosiale kontekster. Lyden finnes i rommet mellom individer, og en lydlig 

hendelse innebærer derfor et spekter av ulike, samtidige akustiske ”viewpoints” – synspunkter 

– skriver LaBelle. Lyden er samtidig en delt opplevelse mellom flere individer, og dette gir 

den et intersubjektivt tilsnitt. Han bruker stemmen som eksempel. Når en person snakker, har 

vi en tendens til å se på vedkommende som om lyden er bundet til ham eller henne. Samtidig 

er stemmen også, i samme øyeblikk, et annet sted – den har nådd forbi den individuelle 

bevisstheten og inn til de andre i rommet.41 Ved å fremheve de sosiale og relasjonelle 

aspektene ved lyden, viser LaBelle hvordan også visuelle og taktile erfaringer spiller inn i vår 

auditive virkelighet. Mangfoldet av lydlige synspunkter kontrasterer dessuten 

sentralperspektivet i billedkunsten, som har røtter tilbake til renessansen. I stedet for å ta 

utgangspunkt i det singulære, betrakterens posisjon foran bildet, vil lydens egenskaper i rom 

fordre et mylder av ulike perspektiver.  

Det teknologiske premisset som ligger til grunn for Blind Film-arbeidene, lydopptaket, 

kan også forstås som noe som plasserer lyden inn i en mer romlig dimensjon. Med opptaket 

blir det mulig å spille av den samme lydlige strukturen så mange ganger en ønsker. Slik kan 

man oppdage nye egenskaper ved lyden, og tilnærme seg den på en analytisk måte.  

Det temporale og det romlige er til syvende og sist alltid koblet sammen i kunsten, 

men på ulike måter. Vektleggingen av det ene vil nødvendigvis nedprioritere det andre, og 

dikotomien mellom tid og rom blir dermed utgangspunkt for forhandlinger om hva som er 

sentralt og marginalt, eller synlig og usynlig. Den vestlige kunstmusikken er blitt beskyldt for 

å nedprioritere det spatiale, og de sosiale og politiske referansene i lydene. Lydkunstnere som 

i hovedsak plasserer lyden inn i en romlig og relasjonell sammenheng, står i fare for å overse 

at lyden også alltid har en temporal utstrekning, og som oftest en begynnelse og en slutt.42  

 

Stemmer, tekst, radio   

Et markant trekk ved Blind Film som helhet, er bruken av språk og stemme. Flere av 

arbeidene er også forankret i allerede eksisterende tekster. Filmlyd er voco- og verbocentric 

                                                
41 LaBelle, Background noise, x-xi 
42 Voegelin tilnærmer seg forholdet mellom tid og rom i lyd som to likeverdige størrelser i en sammenvevd 
relasjon, ikke som et dialektisk forhold mellom absolutte størrelser. Hun introduserer begrepet timespace (tid-
rom), og plasserer lytterens aktive sansing i sentrum for sine diskusjoner. Se Voegelin, Listening to noise and 
silence, 124. Voegelins forståelse av det temporale og spatiale i lyd vil ikke bli prøvd direkte i analysedelen.     
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skriver Chion. Stemme, språk og språktydelighet prioriteres i all hovedsak over de andre 

lydene. Dette skyldes at mennesket auditive oppmerksomhet er sentrert rundt språk og 

stemmelyd. I et miljø med flere lyder, vil en først rette øret mot det som eventuelt blir sagt.43 

Konsentrasjonen omkring stemme og språk er også tydelig i radiomediet, hvor vokalspråket 

var en helt sentral faktor fra starten av, i motsetning til i filmmediet.  

Innenfor kunstfeltet finnes det et spekter av mer konseptuelle tilnærminger til språket, 

tradisjoner som en også kan gjenfinne i Blind Film. Eksperimentering med stemmens 

muligheter og semantisk versus lydlig mening peker tilbake på de nevnte italienske 

futuristene. Gruppens leder F.T. Marinettis onomatopoetiske praksiser og ”parole in libertál” 

– frie ord – sprengte etablerte syntakser i sin utforsking av både muntlig språk og typografi. 

Stemmens forhold til ordene og språket ble også utforsket av dadaistiske grupperinger i 

Europa. På Cabaret Voltaire i Zürich i det nøytrale Sveits under første verdenskrig ble støy og 

lydpoesi prøvd ut i absurde og burleske forestillinger.  

Futuristene og dadaistenes lydpoesi ble ”gjenoppdaget” av kunstnere og poeter som 

arbeidet innen for en lignende praksis på 1950- og 60-tallet.44 Svenske kunstnere og 

komponister tilknyttet foreningen Fylkingen, den dag i dag en forening for såkalt ny musikk 

og sjangeroverskridende kunst, videreutviklet tradisjonen elektronisk ved hjelp av ny 

teknologi i det som fikk navnet tekst-lyd-komposisjoner. I studiosamtalene på NRK blir 1960-

tallet og tekst-lyd-komposisjoner nevnt når Hedberg, Moi og Holopainen blir spurt om de har 

forholdt seg til en bestemt tradisjon. Disse tre, samt Olsson, har vokst opp i Sverige. Svensk 

radiohistorie, og ikke minst Öyvind Fahlström, som var en foregangsperson for tekst-lyd-

tradisjonen, blir som vist også holdt frem som en inspirasjonskilde til prosjektet Blind Film.  

Begrepet text-ljud-komposition ble introdusert i 1967 for å betegne en ny tverrestetisk 

kunstform mellom litteratur og musikk. Verkene varierer i uttrykk og grad av teknisk 

bearbeiding, men Sten Hanson, i sin tid leder for Fylkingens språkgruppe, skiller likevel ut 

noen sentrale prinsipper. For det første utforsket disse komponistene og poetene ekspressive 

elementer ved språklyder. Slik skilte de seg fra moderne, skriftbasert poesi, som i hovedsak 

kommuniserer via ordenes semantiske mening, assosiasjoner og metaforer. For tekst-lyd-

komponistene dreide det seg snarere om å ta i bruk ytringens bestanddeler – artikulasjon og 

førspråklige lyder, eller å manipulere, filtrere og modulere lydene elektronisk. Utøverne var 

dessuten opptatt av tidsmanipulasjon, og ved hjelp av elektronikk ble det mulig å trekke ut, 
                                                
43 Chion, Audio-vision, 5-6  
44 Larry Wendt, ”Sound poetry: I. History of electro-acoustic approaches” i Leonardo, vol. 18, nr. 1, The MIT 
Press, 1985, 11-12 
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komprimere eller stykke opp stemmer. Det ekspressive potensialet i parallelle handlingsforløp 

som teknologien åpnet for, ble også studert. Komponistene ønsket videre å skape følelse av 

rom. Det kunne de oppnå ved hjelp av stereofoniske lydteknikker, hvor lyden fikk bevege seg 

i ulike retninger, og dermed også gjøre de parallelle hendelsesforløpene mer distinkte. Et siste 

mål var å finne nye måter å presentere kunsten på, og å nå nye publikumsgrupper. Ofte ble 

verkene laget i to versjoner, én for firesporede bånd til konsertopptredener, og én for 

tosporede for distribusjon via elektroniske medier som radio.45   

Tekst-lyd-tradisjonen strekker seg mot både auditiv og visuell kunst, og samspillet 

mellom dem. Flere av utøverne arbeidet med visuell poesi, hvor diktene tar form som figurer 

laget av typografiske tegn. Bildeproduksjonen i lydstrukturene skjer både gjennom tekst med 

et konkret, språklig innhold, og ved hjelp av musikalsk formgiving og lyddesign. Akustiske 

kvaliteter og stemmens klang og materialitet får spillerom, samtidig som utøverne, blant annet 

gjennom tilknytningen til Sveriges Radio, rettet seg utover mot et større publikum. Også i 

Blind Film møtes det fortellende og det mer abstrakte og lydlige i verk som på ulike måter 

kan sies å forholde seg til eksperimentelle tradisjoner tilknyttet radio.46    

Radioens potensiale til å nå mange på en gang, og på ulike steder, er med på å 

understreke det som har vært sagt om lyd, tid, rom og det sosiale. Å lytte til radioen kan 

beskrives som en slags flyktig ”her og nå”-opplevelse. Med digitaliseringen av radioen er det 

på den andre siden blitt vanlig å legge ut programmene på nett, slik at en kan gå tilbake å lytte 

flere ganger. Radiolyttingen vil normalt også forgå i et gitt miljø. Bildene som skapes 

gjennom lydopptak, språk og radiofoniske teknikker vil derfor måtte forhandle med de 

visuelle omgivelsene til lytteren. I kontrast til dette står den mørklagte kinosalen, tilrettelagt 

for total oppmerksomhet om det som utspiller seg i lyd og bilder. Kinoopplevelsen kan 

dermed sies å ha visse fellestrekk med det akusmatiske, mens radiolyttingen nærmer seg mer 

sosiale og relasjonelle tilnærminger til lyd og persepsjon.     

 

Lytting i grenseland  

Pierre Schaeffer ivret for lytting basert på lydens fysiske egenskaper og utstrekning i tid. 

Senere teoretikere åpner for mer kontekstuelle tilnærminger, der rom, miljø og det sosiale tas 

med i betraktningen. I fortolkningen av det lydlige vil individuelle forkunnskaper og erfaring 

uansett spille inn. Chion kaller den vanligste lyttemodusen for kausal lytting. Det handler kort 
                                                
45 Sten Hanson, ”Text-sound composition during the sixties” i Literally speaking, sound poetry & text-sound 
composition, red. av Teddy Hultberg (Gøteborg: Bo Ejeby Edition, 1993), 23-24 
46 Utgivelsen Text-Sound Composition: A Stockholm festival (Stockhom: Fylkningen Records, 2005) inneholder 
fem CD-er med tekst-lyd-komposisjoner, og speiler godt mangfoldet innenfor sjangeren.  
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sagt om å samle informasjon om kilden til lyden, en lytteform som påvirkes av individuelle 

forkunnskaper og konteksten lyden inngår i. Han minner også om at en lyd kan ha mange 

kilder, hvilket kompliserer den eksakte identifiseringen av det en hører. Kausal lytting kan 

godt foregå samtidig med semantisk lytting, som innebærer å forholde seg til koder eller språk 

i fortolkingen av et budskap.47 Helt konkret påvirkes lyden og lydopplevelsen også av den 

tekniske behandlingen. For radioversjonen av Blind Film ble lyden mikset i stereo, hvilket 

gjør det mulig å skape dybde og retning. For filmversjonen gjaldt 5.1-surround, slik at 

publikum kunne få følelsen av å være omsluttet av lyd.  

Kapitlet har pekt på noen spor i utviklingen av lydkunsten, og dens forhold til tid og 

rom, det auditive og det visuelle. Spennvidden i materialet både utvider og kompliserer 

inntrykket av lyd som kunst. En mulig måte å forstå lydkunst på, er nettopp å se den som en 

tverrestetisk praksis, hvor flere av de tradisjonelle kunstartene møtes – noe også Sekkingstad 

fremhever.48 Fylkingen er et talende eksempel på en organisasjon som jobber på tvers av ulike 

sjangre. Også Notam, som støttet Blind Film, jobber tverrestetisk. En slik tilnærming synes 

fruktbar overfor de seks lydverkene. Ikke alle opphavspersonene er billedkunstnere, og 

verkene drar veksler på forskjellige tradisjoner. Förändringar i det norske landskapet ble for 

eksempel fremført som performance under visningen på Cinemateket. 5 x 17 fikk et visuelt 

motstykke i et arbeid hvor deltakerne filmet selv. Resultatet ble mikset sammen med 

intervjumateriale brukt i 5 x 17, også disse gjort med videokamera, i videoverket 6 x 17.  

En utprøvende og sjangeroverskridende metode kan også tilskrives initiativtakerne i 

Ballongmagasinet. Gruppen har presentert lydlig kunst i ulike former og i ulike medier siden 

1996. Boken Lydbok, et nå nedlagt nettgalleri og nærradioprosjektet Radio Kongo er 

eksempler på det. Orienteringen mot NRK radio likeså.  

Analysene av de seks Blind Film-verkene vil la lyden og det auditive spille 

hovedrollen. Samtidig er den overgripende hensikten med oppgaven å vise hvordan Blind 

Film også står i dialog med filmen og det visuelle. Det sjangeroverskridende vil spille inn i 

forståelsen av enkeltverkene, og det vil bli gjort referanser til musikkfeltet og praksiser innen 

billedkunst. Enkelte perspektiver vil kunne passe på flere av arbeidene, men blir kanskje bare 

bli prøvd på ett av dem. Ved å peke på ulike trekk og strukturelle variasjoner håper jeg å 

kunne vise bredden i materialet. Samtidig er det et mål å få frem en oversiktlig helhet, hvor 

analysene også utfyller hverandre.  

                                                
47 Chion, Audio-vision, 25-28. Den tredje lyttemåten er den reduserte, som har røtter tilbake til Schaeffer, og som 
innebærer å lytte til lyden som materiale i seg selv, frigjort referansene.  
48 Sekkingstad, Kunstens nye stemme, 20 
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3. Blind Film 
3.1 Another Place – tre sanger på persisk  
Tommy Olssons Another Place – tre sanger på persisk bygger på opptak billedkunstneren 

gjorde i 1986 med sin nabo Vahid Zaboli i Sverige. Zaboli, som hadde flyktet fra Teheran, 

fremfører tre persiske kjærlighetssanger. Disse har Olsson hatt liggende på kassettbånd. I 

tillegg til sangene har han brukt opptak av hjerteslag og ulvehyl. Flere av de rytmiske 

elementene i verket er behandlede hjerteslag. Det skal også inneholde andre lydkilder, 

bearbeidet med spesialeffekter. Tittelen er en videreføring av A Better Place – tre sanger på 

persisk, som verket het i en tidligere versjon vist på Kortfilmfestivalen i Grimstad. Sistnevnte 

spiller på ordene ”the world would be a better place without Saddam Hussain/the world is 

better off without Saddam Hussein”, tilkjent George W. Bush. Tittelendringen ble gjort av 

kunstneren fordi han mente verket forandret seg da det ble kortet ned i tid.49  

Another Place (verket omtales i kortform fra nå av) er til sammen 18 minutter og 19 

sekunder langt. Oppbyggingen må kunne kalles lineær, med en definert start og slutt. 

Tempoet er stort sett jevnt og nokså saktegående, med senket hjerterytme som en beat i bunn. 

Det hele starter med en lav dur eller blåselyd, som om en kan høre trykket fra et 

aggregat. Etter et halvt minutt utløses taktfaste smell. I bakgrunnen høres ulvehyl. Etter noen 

sekunder introduseres noe som kan minne om hyl fra prosjektiler som skytes ut. Ett minutt ut 

i stykket legger det seg en dyp alarmlignende lyd over de andre lydene. Den beveger seg 

gjennom lydbildet og blir stadig lysere før den forsvinner. Så bryter sangen inn. Den kan 

gjenkjennes som Mara Beboos (Kyss meg), en persisk låt forbundet med sangeren Hassan 

Golnaraghi. Under den ligger hjerterytmen og enkelte andre lave lydvariasjoner. Sangen kan 

karakteriseres som lengtende i uttrykket, men også lett og likefrem. Snart øker lydene i 

bakgrunnen litt i styrke, før de roer seg igjen.  

Ved 03.50 skjer det igjen et skifte: Lyden blir mer intens, og en knitrende lyd 

introduseres. Sangen skiftes ut med en annen, hvor to eller tre spor av samme sang overlapper 

hverandre, som et slags ekko. Den dominerer lydbildet, og gir et litt mer krevende og kaotisk 

inntrykk enn den første. Nærmere seks minutter ut i verket stilner sangen, før tredje sang 

introduseres. Den er enstemmig. Fjernt i bakgrunnen høres enkelte av de andre lydene. Snart 

                                                
49 Opplysninger om dette kommer frem i samtalen som ble gjort med kunstneren på radio da verket ble sendt på 
NRK klassisk 7. desember 2003, samt i en e-post fra Olsson mottatt 24. oktober 2012. Ulvelyden stammer fra to 
CD-er, Huntings songs og Love songs, mens hjerteslagene er fra et lydarkiv. De øvrige lydkildene kan dreie seg 
om lydopptak fra gamle kassettbånd, der kunstneren tester ut støynivået på en synthesizer (Korg MS-20) i 1988.  
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høres to/tre spor med sang igjen, ivrig og insisterende. Et par minutter senere roer sangen seg 

litt, og en støyende lyd – noe som kan minne om et romskip, bryter inn. Sangen blir 

enstemmig, og følges av intense lyder. Ved 10.30 slutter sangen, og snart dominerer taktfaste 

smell med ekko. Nær 14.00 skjer det et skifte. En dyp dur gir en følelse av å bli sugd 

nærmere. Noe er i ferd med å bygge seg opp, og ulvehylene er ganske markante. Deretter 

følger et langt, ganske dempet strekk, hvor ulike lyder glir inn og ut. Så øker intensiteten 

igjen. Flere lag med lyd slynges ut i rytmer, og etter hvert høres igjen noen ulvehyl i det 

fjerne. Ved 17 minutter og 50 sekunder blir lydene sterkere. Et ulvehyl, så fader det hele ut i 

en dirrende rytme som brått tar slutt.   

Undersøkelsen av Another Place vil lete etter trekk ved materiale og struktur som kan 

være fortellende eller assosiasjonsskapende. Kunnskaper om sangerens bakgrunn som 

flyktning, krigen mellom Iran og Irak (1980-1988), og den USA-ledede invasjonen i Irak i 

2003, vil i større eller mindre grad kunne legge føringer for lytteopplevelsen. Som lydlig 

kunst står Another Place også i dialog med musikkfeltet. I denne sammenhengen er det 

relevant å peke på at Olssons har bakgrunn fra støymusikk, noe som vil kunne være med å 

forklare bruken av gamle kassettbånd.50  

 

Et lydlandskap  

Another Place inneholder det en kan kalle funnet materiale – lyder som Olsson har samlet inn 

og bearbeidet i lydstudio. Å benytte seg av lyd- eller bildemateriale som allerede er tatt opp 

for å sette det inn i nye sammenhenger, kalles også sampling. I populærmusikken referer dette 

først og fremst til det å bruke andre artisters innspillinger i egne låter. Asbjørn Tiller definerer 

begrepet bredere i sin doktoravhandling ved også å inkludere lyd som er tatt opp av 

kunstneren eller artisten selv, både egenkomponert musikalsk materiale og miljølyder.51 En 

slik forståelse av sampling legges til grunn også her. Sampling er altså knyttet til analog eller 

digital opptaksteknologi, og gjør det mulig å repetere lydelementer på en identisk måte.   

Eksperimenteringen med lydopptak gir Another Place et tydelig slektskap til den 

elektro-akustiske musikken. Som vist jobbet musique concrète-musikerne også med å 

abstrahere opptakene. Samtidig kan lydene tolkes inn i en kontekst der de gir mening utover 

seg selv. Kittler viser hvordan lydopptaket gjør tegnsystemene vi kjenner fra skriftkulturen 

ambivalente, eller overflødige, fordi det ikke går via menneskelig bearbeiding. Tim Crook 
                                                
50 Steinar Sekkingstad påpeker verkets slektskap til såkalt lo-fi-estetikk i en artikkel om Blind Film på 
kunstkritikk.no: http://www.kunstkritikk.no/kritikk/blind-film-lydkunst-pa-radio/?d=no  
51 Asbjørn Tiller, Opplevelse av rom. Kunstens lydeksperimenter og audiovisuelle uttrykk, doktoravhandling 
(Det humanistiske fakultet: Norges teknisk-naturvitenskaplige universitet NTNU, 2011), 84    
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overfører like fullt begreper fra semiotikken til lyttingens verden. Indekset er etter filosofen 

C. S. Pierce er et tegn med et reelt årsak-virkning forhold til det det betegner. Alle lydopptak 

vil i prinsippet være indeksikalske, ettersom de er forårsaket av en lydkilde. Hjerteslagene er 

indeksikalske ved å være avtrykk at reelt hjerte, som Olsson så har bearbeidet. Slagene kan 

videre ha en symbolsk funksjon, ved å gi assosiasjoner til blod, sirkulasjon og liv. Også 

ulvehylene vil kunne gi mening i overført betydning – som tegn på fare eller vill natur.  

Olsson forteller selv i NRK-samtalen at det er opptak av ulv vi hører. Men hvordan 

kan man, kun ut fra å lytte, være sikker på at det er ulver og ikke hunder? Chion 

problematiserer det narrative potensialet til lyden når den kommer uten bilde. Mange faktorer 

er involvert når vi forsøker å identifisere kilden til en lyd, både interne, som form og klang, og 

eksterne, som konteksten lyden inngår i. Dessuten spiller tidligere auditive erfaringer inn i 

fortolkningen. Når vi hører lyden av noe som drypper i jevn takt, og umiddelbart gjenkjenner 

det som vann, og ikke blod eller melk, er det blant annet fordi vi har lært å forbinde visse 

typer lyd med en spesiell konsistens.52 Forstår man intuitivt dyrelydene i Another Place som 

ulv, kan det ha noe å gjøre med at lydene er fjerne, som om de kommer langt borte fra – og at 

de i forlengelsen av dette minner om ulv en har hørt på film. 

Chion er en viktig referanse for Crook. Han tar Chions eksempler fra filmlyden videre 

inn i en beskrivelse av lydenes egenskaper i en ren auditiv kontekst. Begrepet rendering – 

gjengivelse – kan være relevant her.53 Dette er kort fortalt lyder som er ”illustrasjoner” mer 

enn reproduksjoner av virkelige lyder. Chion forklarer det som bruk av lyd for å uttrykke 

følelser eller tanker som er integrert i fortellingen.54 Det trenger altså ikke være lyder hvor en 

umiddelbart kan identifisere kilden, men som gir en assosiasjon om noe. Bearbeidingen av 

lydopptak slik at de minner om alarmer eller prosjektiler som utløses, kan passe inn her. I 

dette tilfellet er det imidlertid ikke gitt at det å skape slike assosiasjoner har vært intensjonen 

til kunstneren.55 Mange av lydene i Another Place peker heller ikke isolert sett på bestemte 

kilder forankret i virkeligheten, men åpner for kreativ tolkning, egen fantasi og fordypning i 

lydstrukturene i seg selv.  

Vender en tilbake til Chions vokabular, kan også begrepet territorial sounds anvendes. 

Dette er en måte å definere atmosfæriske lyder på som gir følelse av rom eller omgivelser.56 

                                                
52 Chion, Audio-vision, 209-210  
53 Begrepene er oversatt fra fransk av Claudia Gorbman i den engelske utgaven. Tiller oversetter rendering med 
gjengivelse i Opplevelse av rom, 115   
54 Chion, Audio-Vision, 109 
55 I samtalen på NRK fremholder Olsson at de rytmiske lydene ”er tenkt som hjerteslag”, men legger til at 
innholdet fort blir noe annet når man manipulerer.  
56 Chion kaller dem også ambient sound, se Chion, Audio-vision, 75  
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Er vi i en by, på landsbygda eller i verdensrommet? Crook bruker lyden av kirkeklokker som 

eksempel. Dersom de gir fra seg ekko vil vi raskt forestille oss et stort, tomt landskap rundt 

kirkebygget. Gir klokkene gjenlyd, befinner vi oss i en by, mens en mer dempet variant 

akkompagnert av fuglesang danner en mer rural setting. Dermed beveger vi oss over i Chions 

extension (utvidelse). Ikke ulikt kameravinkler og -avstander i film, gir blandingen av nære og 

fjerne lyder lydbildet rom og dybde. I Another Place gir de fjerne lydene av ulvehyl inntrykk 

av et digert område eller landskap, fjernt fra menneskelig sivilisasjon. Også smellene, som gir 

fra seg ekko, indikerer store avstander. Samtidig gir kombinasjonen av lyder, hvor noen er 

mer for fantasilyder å regne, ”landskapet” et strøk av ambivalens. Med Iran og Iraks historier 

i bakhodet, og på grunn av smellene, kan en også få følelsen av å være stilt overfor et 

krigsområde. Noen av lydene beveger seg også fra nært til fjernt.  

Stemmen fra Olssons arkiv skiller seg fra de andre lydene ved å være vokalspråklig. 

De persiske ordene har symbolsk verdi, men for de fleste norske lyttere hviskes meningen ut. 

Sangen er først og fremst et musikalsk innslag, en stemme uten et konkret budskap. Samtidig 

har stemmen en menneskelig karakter. Den er litt utrent og likefrem, og skaper stemning og 

kontrast til de andre lydene. Den er allerede blitt karakterisert som lengtende. Roland Barthes 

ivret for en annen tilnærming til musikk enn den han mente var den dominerende hos kritikere 

– den språklige, logiske og adjektivstyrte. I essayet ”The grain of the voice” beskriver han 

hvordan han som lytter opplever teksturer i stemmen til sangeren som setter ham i kontakt 

med personens kropp – en materialitet som er symbolsk og meningsbærende i seg selv, uten å 

ta veien om ordene.57 Lyden er manet fram fra strupehodet, tungen, slimhinnene og det som er 

karakteristisk for morsmålet til den som synger – den har en dyp, kroppslig og materiell 

dimensjon. Lytteopplevelsen får altså tilført mening som ikke er knyttet til musikalske 

konvensjoner, og som samtidig er uavhengig av det semantiske innholdet i sangen. 

Kassettbåndet med sang har Olsson som nevnt tatt vare på siden midten av 1980-tallet. 

Stemmen er slik sett både nær og fjern, den er reell i det den blir spilt av, og den er egnet til å 

skape emosjoner hos lytteren. Samtidig er den altså tatt opp for snart 30 år siden og satt inn i 

en kontekst som knytter den til et land, en krig og til storpolitiske hendelser. På den måten 

kan den forstås som en slags usynlig bro mellom fortid og nåtid – og kanskje også fremtid. 

Tid og rom imploderer, slik lyden også alltid er på mer enn et sted om gangen, og slik radioen 

og andre massemedier når ut til så mange samtidig.  

 

                                                
57 Roland Barthes, ”The grain of the voice”. I Image music text (London: Fontana Press, 1977), 179-189.  
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Narrative spor  

Analysen av Another Place har vært innom hvordan de forskjellige lydene kan skape mening 

og romopplevelse. Lydene i seg selv kan kalles fortellende i den grad de peker tilbake på en 

gjenkjennelig kilde. Verket har også en temporal utstrekning, hvor klipperytme, tempo og 

nære og fjerne lydmotiver driver ”handlingen” fremover. Chion fremhever at lyden påvirker 

persepsjonen av tid og temporalitet i filmen. Lyden kan være med å uttrykke liv og bevegelse, 

gi inntrykk av suksesjon, at det ene følger eller det andre – eller den kan dramatisere klippene, 

orientere dem mot et mål.58. I NRK-samtalen ble det sagt at verket ”i alle fall har et minimum 

av narrativ struktur” og at det var ”filmatisk”59, og analysen vil forsøke å gå nærmere inn i 

hva dette kan bety med tanke på komposisjon. Det filmatiske kan også tenkes mer generelt 

som de abstraherte og suggererende lydenes igangsettelse av lytterens egen imaginasjon    

Litteraturviteren Mieke Bal deler tekster inn tre dimensjoner i sine narrative analyser: 

tekst, story (fortelling) og fabula (historie).60 En slik inndeling kan være nyttig i mer 

inngående kartlegginger av narrative tekster, hvor hensikten blant annet vil være å avdekke 

retoriske mønster. Det er samtidig verdt å merke seg at det som her kalles fortellingen, kun 

inneholder et utvalg av det som skjer i historien – altså det en som lytter har tilgang til 

gjennom den konkrete lyden. Historien omfatter alt som skjer i det fiktive universet, og må 

konstrueres på grunnlag av fortellingen. Der fortellertiden kan gjøre sprang frem og tilbake i 

tid, vil historietiden alltid være kronologisk. I Another Place faller fortellertiden sammen med 

historietiden. Stykket beveger seg fremover i en jevn rytme, uten å gjøre sprang i tid. 

Det er ellers litt ulike meninger om hva et narrativ bør inneholde, men en vanlig 

oppfatning er det i tillegg til utstrekning i tid må finnes en eller flere hendelser som står i en 

årsakssammenheng.61 Det bør altså eksistere en form for logisk forbindelse mellom dem. 

Intuitivt kan en hevde at det ligger en fortelling i relasjonen mellom sangeren og 

lydlandskapet som omgir ham. Når han gjør entré er de andre lydene ganske nedtonede. I siste 

del av sangpartiet er de mer kraftfulle, hvilket kan tolkes som at de skyver ham ut av 

lydbildet. Samtidig er det etter hvert lite i mannens måte å synge på som tyder på at han 

prøver å kjempe for sin plass. Siste strofe blir også hengende i luften, som om han bare 

                                                
58 Chion, Audio-vision, 13-14 
59 Tilman Hartenstein peker på at Olsson bruker filmens virkemidler, ”en form for komposisjon som framkaller 
følelser, nesten et slags melodrama – i positiv forstand …”     
60 Bal definerer tekstbegrepet vidt; det gjelder ikke bare litterære tekster, men også bilder, bygninger, lyd og 
film. Se Mieke Bal, Narratology: Introduction to the theory of narrative, 3.utg, (Toronto: University of Toronto 
Press, 2009) 
61 Paisley Livingston drøfter ulike tilnærminger til hva et narrativ innebærer i Paisley Livingston, ”Narrative”. i 
The Routledge companion to aesthetics, 2. utg., red. av Berys Gaut og Dominic McIver Lopes (London: 
Routledge, 2005), 360-362   
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stopper av seg selv. Den brå slutten er egnet til å skape forventning om at sangeren skal 

komme tilbake, og det lange partiet etterpå forsterker inntrykket av forsvinning.  

En litt annen innfallsvinkel til fortellerpotensialet er å drøfte om verket kan ha en 

klassisk dramaturgisk oppbygging, med begynnelse/presentasjon, midtdel og slutt. Innenfor 

disse rammene vil en eller annen form for konflikt normalt drive handlingen fremover. Ideelt 

sett skal det også finnes et vendepunkt, og en avsluttende løsning.62 Startpartiet i Another 

Place gjør lytteren kjent med lydmaterialet, og setter grunnstemningen. Når sangen bryter inn, 

beveger stykket seg inn i en slags midtdel, hvor det hovedsakelig er stemmen som dominerer. 

Snart øker spenningen, før vendepunktet inntreffer: sangens bråe slutt. Slutten gir imidlertid 

ingen løsning utover det en selv måtte forestille seg.  

Dersom en forholder seg til Another Place som en fortelling, finnes det en mulighet 

for at han ikke har forsvunnet, men bare sluttet å synge. Han er jo uansett ”usynlig” for oss. 

Usynlighet var et yndet tema i den tidlige lydfilmen. ”The world’s oldest stories tell us of 

invisible men and creatures; it was to be expected that the cinema, art of illusion and 

conjuring, would seize upon this theme with particular relish”, skriver Chion, og bruker James 

Whales The invisible man (1933) som eksempel. Lyden gjorde det mulig å forme karakteren 

gjennom stemmen, og den usynlige skikkelsen peker frem mot det Chion kaller the 

acousmêtre – en ofte mystisk karakter i film som vi kan høre, men ikke se.63 Crook tenker seg 

en karakter uten noen form for visuelle pekere som en ekvivalent i radiosammenheng, for 

eksempel den sentrale fortellerstemmen.64   

 

Assosiasjoner og flere lag   

En annen innfallsvinkel vil være å se Another Place i lys av filmer som er laget over det 

filmteoretikerne David Bordwell og Kristin Thompson kaller associational form. Hvordan en 

slik film er organisert varierer mye, men et gjennomgående trekk er at den setter sammen eller 

grupperer bilder som ikke nødvendigvis har noen umiddelbar logisk forbindelse. At bildene 

og lyden er stilt ved siden av hverandre, får oss samtidig til å lete etter forbindelser – eller en 

form for assosiasjon som binder dem sammen. Denne typen film krever med andre ord høy 

                                                
62 Se for eksempel Arne Engelstad og Elise Seip Tønnessen, Film: en innføring (Oslo: Cappelen Damm 
Akademisk, 2011), 45-56. Forfatterne bruker begrepet standarddramaturgi om den klassiske måten å bygge opp 
et dramatisk forløp på, kjent fra helt tilbake til filosofen Aristoteles (384-322 f.v.t.) verk Om diktekunsten.   
63 Chion, Audio-vision, 126-128 
64 Crook, Radio drama: Theory and practice, (London: Routledge, 1999), 86 
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grad av fortolkning. Formspråket kan også sammenlignes med lyrisk poesi. Her er stemning 

eller tone det fremste kjennetegnet, ikke fortelling eller handling. 65   

Bytter en ut bildene med lyder og lydpartier, finnes det likheter mellom Another Place 

og overnevnte filmform i måten verket utvikler seg på. Forbindelsen mellom de ulike lydene 

er vage, men sammensettingen gir likevel et helhetlig inntrykk. Noen av dem overlapper 

hverandre på suggererende vis. De samme lydene dukker også opp med jevne mellomrom 

gjennom stykket. Noen lyder ligner på hverandre, som om de er variasjoner over samme 

tema. Repetisjon og variasjon er vanlige virkemidler i film generelt, og filmer som baserer seg 

på assosiasjon repeterer også motiver for å skape kontinuitet og gjenkjennelse. I Another 

Place settes lydene noen ganger opp mot hverandre på kontrastfulle måter – som blåselyden 

og smellene i starten. Samtidig har verket et distinkt driv som til tider kan virke pompøst, og 

som underbygges av lydenes karakter – ikke minst ulvehylene, smellene og hjerterytmen. En 

får også følelsen av at omgivelsene er de samme gjennom hele forløpet.  

Når filmspråk blir brukt som referanse, vil det også være et poeng at lyd og bilde har 

ulike, fortellermessige forutsetninger i redigeringsprosessen. Mens filmens bildestruktur 

består av en suksesjon av singulære enheter, består lydsporet, som i Another Place, ofte av 

flere overlappende lag med lyd – uten at dette virker påfallende eller forstyrrende. Også i 

sangens struktur finnes det ”flerstemte” partier. Chion fremhever dessuten at to lydsegmenter 

etter hverandre ikke er egnet til å skape en strukturell og abstrakt forbindelse på samme måte 

som når en klipper mellom to bildeopptak. Lytteren vil heller orientere seg mot dynamikken i 

bruddet i seg selv. Dette har å gjøre med at lyden domineres av tiden, i motsetning til 

bildespråket som også har en sterk, romlig dimensjon, skriver han. Det betyr imidlertid ikke at 

lydsporet til en film ikke kan bestå av ulike deler og enheter, som setninger, støy og 

musikalske innslag. Men disse enhetene ligner de vi forholder oss til i virkeligheten – de er 

ikke spesifikke for filmen som sådan.66   

Another Place er en lydlig struktur som gjør bruk av abstraksjon, og det ville derfor 

ikke vært unaturlig å nærme seg det som musikk og å vektlegge fordypning i materielle 

egenskaper ved lydene. Arbeidet må likevel kunne sies å inneholde referanser til den ytre 

verdenen. De billedlige forestillingene som springer ut av disse referansene kan forstås som 

supplementære størrelser. Oppgaven har ikke desto mindre gitt referansene, assosiasjonene og 

det narrative en sentral plass, også i den innledende beskrivelsen. En slik tilnærming fordrer at 
                                                
65 David Bordwell og Kristin Thompson, Film art:An introduction, 8. utg, (New York: McGraw-Hill, 2008), 
363-365. Forfatterne bruker Bruce Conners film A Movie (1958) som eksempel på en film med et assosiativt 
formspråk som gjør bruk av repetisjon   
66 Chion, Audio-vision, 41-45 
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en også gjenkjenner ”kontrasterende” tradisjoner som er med på å definere arbeidet og utfylle 

forståelsen av det, som Shaeffers musique concrète.    

Spenningsforholdet mellom ambient og fortellende konstruksjon kunne også vært 

brukt som inngang til Another Place. Komponisten Brian Eno, som regnes som 

opphavsmannen til begrepet ambient i musikalsk sammenheng, vektlegger omgivelse og 

atmosfære i sin tilnærming til sjangeren. Ambient definerer seg bort fra populærmusikkens 

klare rytmer, variasjoner og høydepunkter. Det handler snarere om lydens klangfarge og evne 

til å aktivere romlige egenskaper og mental tilstedeværelse.67 I det lydlige miljøet i Olssons 

verk vil stemmen imidlertid vekke oppmerksomhet, ikke ulikt hvordan vi vanligvis ikke 

legger merke til våre vante lydlige omgivelser, helt til noe som er ”annerledes” inntreffer. At 

stemmen tilhører en som har flyktet til et nytt land, kan også tolkes som noe som iscenesetter 

en slik tenkt kontrast mellom kjent og ukjent – eller sentralt og supplementært.  

 

Oppsummering  

Another Place kan karakteriseres som en komposisjon med en narrativ komponent, men også 

som en lydlig hendelse som strekker seg utover i dvelende partier. På den ene siden gir det en 

fornemmelse av noe vertikalt, et landskap, noe romlig og visuelt. Verket har samtidig et jevnt 

og saktegående tempo, som underbygges av hjerterytmen. Trekket korresponderer med 

hvordan lyden er med på å drive filmens handling fremover og skape kontinuitet. Stykkets 

mange lag peker mot det auditive erfaringsuniverset. At sangeren plutselig forsvinner, kan 

dessuten løftes frem som et bilde på det flyktige ved lyd – men også på tilstedeværelsen av en 

usynlig karakter. De spredte referansene til den synlige verdenen, og de til dels dramatiske 

virkemidlene, tar Olssons verk et steg bort fra den moderne kunstmusikken som Kahn retter et 

kritisk søkelys mot, og inn i en mer tverrkunstnerisk sfære. Å formidle gjennom lyd innebærer 

å gi lytteren mulighet til å bli en aktiv deltaker i den meningsdannende prosessen, fremhever 

Crook. Samtidig, konkluderer han, blir lydlige bilder fort vage uten forklarende kontekst, 

hvilket kan være en fallgruve i radiosammenheng.68 I Another Place vil kunnskaper om Irans 

og Iraks historie kunne operere som ”lyttefilter”. Jo mer man vet om sangopptaket og den 

historiske referansen, jo tydeligere fremstår de billedlige dimensjonene ved verket.  

 

 

                                                
67 Brian Eno, ”Ambient music” i Eno, A year with swollen appendices (London: Faber & Faber, 1996). Gjengitt i 
Audio culture, Cox og Warner, red., 96-97    
68 Crook, Radio drama, 60   
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3.2. 5 x 17  
Jente: Jeg kan bli stengt inne i et rom. Bli mata en gang om dagen. 

Gutt: Jeg tar også en dag av gangen… 

 

Billedkunstner Bodil Furu intervjuer fem 17-åringer fra Lillestrøm-området om deres syn på 

tilværelsens store spørsmål, om identitet, moral og om politikk. Ungdommene svarer 

grublende og åpent. Uttalelsene er klippet opp og satt sammen igjen som en montasje, slik at 

det de sier ofte bare gir halvveis mening, eller inngår i nye sammenhenger.  

Furu legger stemmene oppå hverandre og repeterer ord og halve setninger, slik at 

verket noen ganger hakker litt. Det 9 minutter og 12 sekunder lange stykket har ingen åpenbar 

begynnelse eller slutt, det er som om vi blir kastet inn i noe som allerede er i gang, og ut av 

noe som ikke er avsluttet. Det starter med en kakofoni av stemmer. Støyet brytes så opp av 

hele og halve frittstående setninger, hvor de andre tenåringens snakk tidvis ligger som 

mumling i bakgrunnen. Noen ganger klippes det inn bare et pust eller starten på et ord, som 

om noen blir avbrutt. Vi får små pauser, før verket drives videre. Enkelte ganger høres 

miljølyd i bakgrunnen. Overgangene er ofte påfallende tydelige, en hører små klikk og at 

lydkvaliteten eller støynivået i opptakene skifter.     

Resultatet blir en slags språklig fortetning, hvor de individuelle forskjellene mellom 

ungdommene viskes ut, men hvor enkelte setninger likevel fester seg. I studiosamtalen om 5 x 

17 på NRK blir det sagt at det finnes en tematisk orden: Starten er fragmentert, deretter dreier 

refleksjonene seg mer om politikk og moral – og i siste del mer om hvordan ungdommene ser 

på seg selv. En slik struktur tilkjennegir seg dersom en lytter konsentrert.   

Den videre lesningen vil forsøke å belyse 5 x 17 fra flere sider, men med søkelys først 

og fremst på formspråket. Materialet er dokumentarisk, og verkets tilknytning til 

dokumentarfeltet blir kort berørt, før oppgaven ser nærmere på gruppefremstillingen av 

ungdommene. I forlengelsen av dette drøftes også musikalske trekk. Den kanadiske pianisten 

Glenn Goulds tilnærming til radiodokumentaren vil begge steder bli gitt relevans. Til slutt 

gjøres det en referanse til filmen som et spenningspunkt i forståelsen av 5 x 17, og til verkets 

tematisering av språk og kommunikasjon.   

 

Lyd og kollektivitet 

Ved å undersøke det store i det lille, ungdommenes virkelighet i det norske samfunnet, 

berører Furus prosjekt dokumentaren slik vi kjenner den fra film, tv og radio. Også bruken av 
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intervju, her gjort med videokamera, peker mot dokumentaren som sjanger. Rent formmessig 

bryter 5 x 17 like fullt med det en kan kalle tradisjonelle presentasjonsformer. Litteratur om 

radiodokumentarer vektlegger gjerne behovet for en struktur som fanger lytterens 

oppmerksomhet og forteller en historie, på samme måte som et drama. Starten og 

avslutningen må gripe fatt i lytteren, og i mellom bør det finnes et høydepunkt grunnet i 

menneskelig utvikling eller konflikt.69 5 x 17 har ingen lineær, narrativ utvikling, ingen 

entydig handling eller motiv å følge. Det er også vanskelig å stedfeste hvor ungdommene 

befinner seg. Lyden fra omgivelsene gir ikke noe samlende inntrykk av sted eller miljø, og 

verket blir slik sett mer fragmentert. En mulig innfallsvinkel ville da også vært å drøfte 

hvordan dokumentaren, i dette tilfellet først og fremst intervjuet, som uttrykksform i seg selv 

blir tematisert.70  

En mer åpen montasjeform er samtidig ikke ukjent for radiomediet. Et nærliggende 

eksempel i denne sammenhengen er Glenn Goulds produksjoner for Canadian Broadcasting 

Coorporation (CBC). Furu nevner selv Gould som inspirasjonskilde til 5 x 17 i studiosamtalen 

på NRK. I Solitude Triology (1967-1972), som består av tre frittstående radiodokumentarer, 

tar han utgangspunkt i egne intervjuer med mennesker om blant annet lengsler og forhold til 

omgivelser. Også Goulds intervjuer er montert slik at stemmene noen ganger overlapper 

hverandre. Det radiofoniske grepet med flere parallelle stemmer kalte Gould 

kontrapunktradio, med referanse til musikkens begrepsverden. Slik ønsket han å utfordre den 

lineære og forutsigbare fortellerstrukturen som han mente hadde bitt seg fast i 

radiodokumentaren. Gould ville åpne opp for et mer aktivt, reflekterende publikum.71 I 

arbeidet med analysen av 5 x 17 er det Goulds første dokumentar, The Idea of North (1967), 

som hovedsakelig har vært gjenstand for gjennomlyttinger 

På samme måte som Furu gjorde Gould intervjuene hver for seg, og redigerte dem 

sammen i studio i ettertid. Han fremhever selv at dramaturgien ligger i spenningen mellom 

stemmene og innholdet i det de sier, og hvordan han noen ganger har satt dem opp mot 

hverandre slik at det høres ut som dialoger.72 Stemmene gir med andre ord ikke bare 

informasjon og tankespinn til lytteren, men de inngår i en integrert struktur som gir stykket 

                                                
69 Tim Crook, Radio drama, 215 
70 Boken Bodil Furu: Undersøkelsens estetikk tar for seg kunstnerens arbeidsmetoder og dokumentariske 
formspråk. Utgivelsen undersøker hvordan virkeligheten og vår oppfatning av den, samt det fiktive, tematiseres i 
filmene henne Se Svein Ingvoll Pedersen og Helga Marie Nordby, ”Forord i Bodil Furu: Undersøkelsens 
estetikk, red. av Nordby og Pedersen (Oslo: Torpedo Press, 2012), 11 
71 ”Radio as music; Glenn Gould in conversation with John Jessop” i Tim Page, The Glenn Gould reader 
(Toronto: Lester & Orpen Dennys, Limited, 1984) 374-381. Gould hadde en tanke om at mennesket er i stand til 
lytte til flere stemmer samtidig, uten at alle ordene nødvendigvis trenger å oppfattes.  
72 ”Radio as music”, 377 
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dramatisk utvikling. I 5 x 17 er stemmene mer oppstykkede, og verket fremstår som røffere og 

mer rastløst.73 Likevel kan en si at dynamikken i forholdet mellom de fem ungdommenes 

ytringer driver verket fremover. Noen ganger forteller ungdommene individuelle ting som 

fanger oppmerksomheten, som når en av jentene forteller at hun er blitt slått, og hvordan hun 

reagerte. Monologen er klippet i, men fremstår som et selvstendig narrativ.  

Den fragmenterte formen og det at ungdommenes personlige ytringer inngår i en 

integrert struktur, kan relateres til ideer om lyd og det auditive innen estetikken. I NRK-

samtalen sier Furu at hun har prøvd å la ungdommene fremstå som en gruppe, en 

mangefasettert stemme som stikker litt i forskjellige retninger. Det skjer altså en bevegelse, 

eller et skifte av fokus, fra det singulære og subjektive til det intersubjektive og kollektive. 

Igjen kan billedlige fremstillinger i kunsten, hvor sentralperspektivet har vært en norm, 

fungere som kontrast. I siste kapittel i boka Background noise tar LaBelle utgangspunkt i 

hvordan teorier om lytting ofte er basert på ideer om det han kaller diffus eller spredt 

subjektivitet. I lyttehandlingen utvides individet. Det strekker seg forbi det singulære og mot 

et mer omfangsrikt og mangesidig rom, hvor grensene mellom subjekt og omgivelser løses 

opp. Han bruker diskoteker eller danseklubber som eksempel på steder hvor individet inngår i 

en kollektiv bevegelse, og kan posisjonere seg i relasjon til rom, arkitektur, musikalske rytmer 

og andres kropper. Linjene trekkes videre til vår tids digitale medievirkelighet, hvor 

menneskene knyttes tettere og tettere sammen på tvers av tid og rom. LaBelle har McLuhan 

som utgangspunkt når han peker på et psykologisk skifte, ”… whereby the private and the 

public interwave in complex patterns that rupture their traditional separation or distinction”.74 

Dermed får han fram sammenfallende tendenser ved ideer knyttet til lytting og til nye medier.  

5 x 17 kan forstås nettopp som et uttrykk for en slik kollektiv enhet bestående av flere 

enkeltindivider, men hvor gruppen altså er effekten, eller det strukturelle poenget. 

Ungdommene fremstår samtidig som nokså like, nærmest monotone i sine svar – som om de 

repeterer en bestemt livsholdning.75 Slik sett kan verket tolkes som et bilde på 

masseproduksjon og repetisjon, et paradigme Jacques Attali tilkjenner den moderne 

virkeligheten, og som musikkindustrien bærer bud om. Kommersialisering og reproduksjon 

stilner det politiske mangfoldet i musikken, det meste høres likt ut. Pop-musikken genererer 

gruppetilhørighet – det er gruppens distinkte karakter, identifiseringen med de andre 

                                                
73 Alle de tre dokumentarene i Solitude Triology er rundt en time lange. I The Idea of North, benytter Gould seg 
dessuten av en fortellerstemme i tillegg til de fire personene som er intervjuet. Personene er voksne og erfarne.  
74 LaBelle, Background noise, 245-247  
75 I ”Musikk i brennpunktet” 3. desember 2003 sier Furu at hun har forsøkt å lage en felles mentalitet ut av 
svarene, og at hun har villet kommentere en utvikling i samfunnet mot en mer individfokusert måte å leve på.   
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medlemmene, som teller, ikke forskjeller innad i gruppen. Men ettersom musikk som kulturell 

form strukturer støy og lyder inn i et system, inneholder den i teorien også alltid muligheter 

for variasjoner og overskridelser, en progressiv dynamikk som peker fremover mot nye 

former for sosial organisering. 76  

I forlengelsen av dette kan det være verdt å nevne lydkunstkollektivet Ultra-red, som 

ser det sosiale aspektet ved lyd som en politisk mulighet. Gruppen, som ble etablert i Los 

Angeles i 1994, jobber i skjæringspunktet mellom teori, kunst, musikk og sosial organisering 

eller mobilisering. Medlemmene i Ultra-red er blant annet opptatt av muligheten for å 

forandre og bevege posisjonene i det offentlige rom gjennom former for audio-aktivisme. 

Utgangspunktet deres kan sies å være relasjoner og interaksjoner mellom mennesker.77   

Det kollektive som blir holdt frem som sentralt ved 5 x 17 er til syvende og sist ikke 

mulig uten ”bildene” av enkeltpersonene – singulære størrelser som er tonet ned, men som 

kan tenkes som supplementer i det gruppepregede og fragmenterte uttrykket.  

 

5 x 17 som musikk  

Bak 5 x 17 ligger det et systematisk arbeid, med lytting, sortering og transkribering av 

materialet. Arbeidet ble utgangpunkt for stykkets historie og dramaturgi. Samtidig kan verket 

lyttes til som en kompositorisk undersøkelse, hvor kvaliteter som teksturer og tonehøyder er 

avgjørende.78 Gould brukte klassiske, musikalske begreper som fuge og rondo for å beskrive 

scener i sine dokumentarer, selv om han også vektla radiomediets kompositoriske 

begrensninger. Et eksempel er prologen til The Idea of North, hvor tre stemmer snakker 

samtidig. Dette partiet sammenlignet han med en triosonate.79 Overlappende stemmer finnes 

også i de første sekundene av 5 x 17, men her er tempoet og skiftene raskere. Det 

flerstemmige uttrykket kan mer generelt forstås som en form for polyfoni, hvor alle stemmene 

er mest mulig melodisk selvstendige.  

5 x 17 skiller seg som nevnt fra Goulds dokumentar ved å ha et røffere uttrykk. Ved å 

repetere halve setninger, som i rekken” hvis det er noe, hvis det hadde vært noe, hvis det er 

noe, hvis det hadde vært noe” (03.40) eller ”å bare gå rundt åå, å bare gå rundt åå, å bare gå 

                                                
76 Se Jacques Attali, Noise, the political economy of music, oversatt av Brian Massumi (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1989) 109-110 og 133-148. Attali ser composition som en gryende form for musikalsk 
praksis. Her vil repetisjon som sentralisert maktfaktor kunne byttes ut med individuelle uttrykk, nye former for 
relasjoner og kollektivitet, og et løfte om et samfunn hvor frihet og diversitet får spillerom.    
77 Se nettsiden www.ultrared.org og teksten ”Introduction. Noise and public space three years later.” Los 
Angeles, 1997. http://www.ultrared.org/lm_intro.html Søkt opp 10. september 2013 
78 Opplysninger om fremgangsmåte fra telefonsamtale med Bodil Furu 4. februar 2013. I studiosamtalen på 
NRK blir det også pekt på at stykket kan lyttes til som en komposisjon. 
79 ”Radio as music”, 379. Triosonaten kjennetegnes av to likeverdige melodistemmer over en generalbasstemme.  
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rundt åå” (02.40) skaper Furu en rytmisk effekt ikke ulik den man kan finne i blant annet hip 

hop og techno. Andre ganger henter hun opp igjen et klipp, som når ”Jeg vet ikke hvordan jeg 

skal forklare det. Det er så ...” (01.22) blir repetert ved 01.36. Looping av små, innspilte 

motiver har røtter tilbake til de første musicque concrète-komponistene. De små pausene i 5 x 

17 er også tydelig tilstede, og virker integrert i selve strukturen.   

Både Furu og Gould fletter inn annen lyd enn stemmene fra intervjuene i arbeidene 

sine. Hos Furu akkompagneres de av støy og klikkelyder fra opptaksutstyret. En hører også 

lyd fra omgivelsene. Dermed bringers det inn spredte spor av atmosfæren eller romligheten 

som kjennetegnet stedene der opptakene ble gjort. Furu plukker forskjellige lydbiter fra de 

fem intervjuene og setter dem sammen igjen på nye måter. Hun sampler fra sine egne opptak, 

ikke ulikt Olsson.  

I The Idea of North er det først og fremst lyden av et tog som følger stemmene. Toget 

er både nært og fjernt, som om det er på vei gjennom et landskap, eller inn på en perrong. 

Noen ganger høres også prating eller klirring i servise – karakteristisk for togets spisevogn. 

Gould kaller toget for basso continuo – generalbassen i stykket. Med den ville han skape 

kontinuitet i radioarbeidet.80 Bruken av miljølyd er på samme tid med på å gi dybde, rom og 

bilder til lytteopplevelsen. Toget som beveger seg, og døren som går opp i 5 x 17, er 

eksempler på dette. Toglyden vil kunne være et indeks for det å reise, og på den måten skape 

visse assosiasjoner hos lytteren. Samtidig akkompagnerer den personenes egne betraktninger 

om de øde, nordlige delene av Canada. Slik får toget også en symbolsk funksjon: I overført 

betydning kan det tolkes som lyden av ensomhet, forflytning langt bort fra et sentrum. Den 

mer fragmenterte miljølyden i 5 x 17 har også en stemningsskapende effekt – den synes å ta 

opp i seg og understreke noe av usikkerheten og bråheten i ungdommenes uttalelser. 

Miljølyden kan dermed både forstås som lydobjekter integrert i en musikalsk struktur, og som 

effekter som bygger opp under en historie eller et narrativ.  

 

Språkets rammer  

Den oppklippede formen kan også være en inngang til å se verket i sammenheng med film og 

bildespråk. I stumfilmdokumentaren Mannen ved filmkameraet (1929) lar den sovjetiske 

filmskaperen Dziga Vertov kameraet fange rytmene i byen rundt ham, som han så viser frem 

gjennom et spekter av filmatiske virkemidler. Filmen skulle ikke etterligne noe, det var 

mediet selv, teknikk og prosess som var viktig. Mannen med filmkameraet, en montasje av 

                                                
80 ”Radio as music”, 383. The Idea of North ble gjort i mono, de to andre dokumentarene ble gjort i stereo. 
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filmklipp fra ulike steder og situasjoner, uten narrativ utvikling, skulle være verden sett 

gjennom kameraøyet. I sin åpne tilnærming til omgivelsene kan en dermed si at Vertovs film 

nærmer seg lydopptaket. Bak Vertovs undersøkelser lå det samtidig en ideologisk drivkraft. 

Kameraet fanget den moderne virkeligheten i sin helhet, bedre enn øyet, og kunne dermed 

hjelpe mennesket til å se, til å utvikle seg innenfor den kommunistiske samfunnsordenen.81 

Materialet i 5 x 17 er også klippet opp og sydd sammen til en ny, villet struktur. Med Kittler 

kan en si at nettopp her, i manipuleringen, kuttingen, spleisingen, nærmer 5 x 17 seg filmens 

domene – det imaginære.  

Furu legger samtidig til elementer som normalt ville bli redigert bort i 

radiosammenheng, nøling, pust og korte flir. Hun tydeliggjør det orale språkets naturlige 

form, fullt av uregelmessigheter som det er. Pust og nøling er påminnere om stemmens 

kroppslige opprinnelse, og peker tilbake på det Kittler identifiserer som spesifikt for 

lydopptaket: det reelle. I setningsakrobatikken finnes det også noe som kan forstås som en 

undersøking av mulighetene som ligger i språket – og videre kommunikasjonen – som 

fenomen. Det er noe slikt Adina Popescu kretser inn når hun omtaler 5 x 17 i en artikkel om 

intervjuet som lydkunst. Hun peker på at det hun kaller dekomposisjonen av stemmer 

synliggjør ”selve meningsproduksjonen som struktur”. Når Furu bytter om på svarene, rokker 

hun ved meningsinnholdet i det som blir sagt. Den mangesidige stemmen genererer en 

spenning mellom individuelle utsagnene og ungdommenes virkelighet, skriver Popescu .82  

Dekonstruksjonens undersøkelser omkring forholdet mellom tegn og begivenhet kan 

være en måte å forstå denne dualismen på. Samtidig med produksjonen av mening blir det 

dannet forskjeller og forskyvninger, og i disse forskyvningene kan en finne andre og like 

”sanne” svar.83 I 5 x 17 blir språket gjort sentralt, samtidig som vi blir minnet på at det er det 

supplementære støyet og misforståelsene som gjør språklig mening mulig i første omgang. At 

det er ungdommer som uttrykker seg gir dette språkpoenget en ekstra dimensjon; de 

representerer stemmer som kanskje ikke blir hørt i samme grad som den voksne majoriteten.  

 

Oppsummering  

                                                
81 Se Annette Michelson, ”Introduction” i Kino-Eye: The writings of Dziga Vertov, red. av Annette Michelson 
(Berkeley: University of California Press, 1984) xv-Ixi og Dziga Vertov, ”The essens of kino-eye” (1925) i 
Kino-Eye, Michelson (red.), oversatt fra russisk av Kevin O’Brien, 49-50   
82 Adina Popescu, ”Intervjuer som ljudkonst”, oversatt av Annika Ruth Persson, i Larm. Från munhåla till 
laptop, red. av Maria Bjurestam, Maria Hägglund, m. fl. (Stockholm: Kabusa Böcker 2007), 71  
83 Vektleggingen av strukturene i språket kan også ses i sammenheng med Kittlers teoretisering omkring 
skrivemaskinen. Med skrivemaskinens mekaniske skrift skilles kropp og papir, skriving og sjel – og det er bare 
forskjellene mellom tegnene i systemet som teller. Se Kittler, Gramophone, film, typewriter, 14-15  
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Lyd, teknologi og kommunikasjon kan holdes frem som bærende elementer i 5 x 17. På 

samme måte som Gould, utforsker Furu effekten av å flette sammen flere likestilte stemmer. 

Resultatet er at ungdommene fremstår mer som én stemme, en gruppe med enkelte spredte 

særegenheter på individnivå. I den gruppepregede strukturen finner en også spor av det 

personlige og singulære, bilder av enkeltpersoner som er gjort utydelige, men som likevel er 

en forutsetning for opplevelsen av stykket. Polyfone og rytmiske kvaliteter gjør det også 

nærliggende å tilnærme seg verket som musikk. 5 x 17 inneholder en historie, men denne 

formidles ikke som et klassisk narrativ. I stedet skyves de teknologiske forutsetningene frem, 

noe som også kjennetegner Vertovs Mannen med filmkameraet. Oppgaven har antydet at 

Furus verk har en link til filmen fordi materialet er manipulert, selv om nettopp bearbeidingen 

her fremstår som et tydelig og fremskutt poeng. Vertov ønsket å skape et universelt, 

internasjonalt språk gjennom filmmontasjen, frigitt litteraturen og teateret. Mannen med 

filmkameraet var derfor også uten forklarende mellomtekster.84 5 x 17 må derimot kunne sies 

å være for tett knyttet til ordenes meningsinnhold til å kunne representere et internasjonalt 

lydspråk. Vertovs montasje baserer seg på bilder, Furu og Goulds arbeider på stemmer som 

snakker et spesifikt språk. I 5 x 17 er språket like fullt i oppløsning, samtidig som 

inkorporeringen av støy peker forbi symbolsystemene våre.  

 

3.3. Förändringar i det norska landskapet  
Förändringar i det norska landskapet er 10 minutter og 22 sekunder langt og er laget av 

billedkunstnerne Anna Carin Hedberg og Ebba Moi. Arbeidet tar utgangspunkt i en tekst om 

Varangerhalvøya, øst i Finnmark, hentet fra en turistbrosjyre. Teksten er beskrivende, og sier 

noe om hvordan landskapet på halvøya har endret seg med innlandsisen gjennom tusenvis av 

år. Åtte personer med ulike nasjonaliteter gjentar en opplest versjon, setning for setning, eller 

setningsdel for setningsdel. Hver enkelt uttaler det han eller hun hører sistemann si – men 

uten nødvendigvis å forstå betydningen. Teksten snor seg og forandrer seg underveis i 

opplesningen, og meningsinnholdet blir tidvis helt borte. 

 Verket er strukturert som ett langt strekk satt sammen av sekvenser fordelt på de ulike 

stemmene. En kvinnelig “ledestemme” leser opp tekstdelene fra brosjyren på korrekt norsk i 

ni deler. Det er imidlertid en av de fremmedspråklige som starter. Han fremfører ordene sakte, 

men de gir ingen mening. Deretter gjentar nestemann det som ble sagt, like utydelig. Så neste, 

og deretter neste. Ved fjerde steg gir ordene mening, og ved femte leser den norskspråklige 

                                                
84 Vertov, ”The Man with a movie camera”, i Kino-eye, 82-85   
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stemmen setningen: “Varangerhalvøya er overraskende flat.”  Hun følger opp med neste 

setning, som repeteres av de andre: ... ”og minner om en stor pannekake som langsomt blir 

tynnere mot kanten.” Setningen blir mer og mer uforståelig, før innholdet blir klarere igjen. 

Setningen har nå blitt til en ny setning, den neste fra teksten.  

 Teksten er kronologisk lest opp fra brosjyren. Men verket er redigert sammen på en 

måte som gjør det mer vilkårlig om det er den norske stemmen som først starter på en ny del, 

eller om det er en av de fremmedspråklige.85 Ofte skifter en setning til den neste midt i en 

overleveringsrekke, og det er ikke alltid er slik at innholdet blir mer tydelig etter hvert som 

setningen fremsies. Noen ganger er det bare slutten av en setning som gjentas. I et parti på 

midten (cirka 05.15-06.30) blir teksten i en periode verken mer eller mindre forståelig, men 

later til å skifte rytme eller innhold tre ganger. Vi hører kun klangen av stemmene, strippet for 

semantisk mening, til innholdet gradvis blir mer tydelig igjen. Verket ender med at den norske 

stemmen leser siste setning: ”I buktene har elvene vasket morenematerialet breen brakte med 

seg og resultatet er en serie med de mest praktfulle sandstrender”. Slutten av setningen gjentas 

i stadig mer abstrakt form fire ganger, rolig, før det hele er over.  
 Förändringar i det norska landskapet fremstår som lineært – vi ledes gjennom teksten 

fra begynnelse til slutt. Det rettlinjede inntrykket forstyrres likevel av at presentasjonen 

veksler mellom hvem som starter og avslutter en setning, og nøyaktig hvor en ny setning 

starter. Dermed kan en si at rekkefølgen i verket beveger seg på to nivå: Det første har å gjøre 

med teksten som fremføres, det andre med selve opplesningen.  

 I første del av analysen blir verkets struktur forsøkt belyst med utgangspunkt i  

minimalisme, såkalt prosessorientert kunst og filmens bildespråk. Deretter rettes søkelyset 

mot stemmematerialet og de språklige dimensjonene ved verket.   

 

System, prosess  

”Our work is about Norway – as a changing country.”86  

 

Hedberg og Mois verk er bygget opp av bolker som gjentas i mer eller mindre språklig 

abstrakt form. Bryter en opp strukturen, kan det virke som tallet fem går igjen, fem ganger 

gjentas setningen eller setningsdelen etter hverandre, før noe nytt skjer. Dette er ikke en helt 

                                                
85 Kunstnerne har spilt inn lyd fra en og en person i studio. Hver person fikk høre hva forrigemann sa, for 
deretter å gjenta det han eller hun hører. Tilslutt ble opptakene klippet sammen til en struktur hvor innholdet 
veksler mellom å bli mer eller mindre gjenkjennbart. Disse opplysningene kommer frem i to e-poster fra Ebba 
Moi, mottatt 22. april og 3. mai 2013.  
86 Arkiv, i Larm. Från munhåla till laptop, red. av Bjurestam med flere, 141 
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konsekvent strategi, særlig ikke i stykkets midtdel. Takten i stykket gir like fullt assosiasjoner 

til minimalismens repeterte former. Donald Judds ”one thing after another”, viser en 

komposisjonsstrategi som brøt med den tradisjonelle estetikkens vektlegging av spenning, 

balanse og verkinterne relasjoner. 87 Arbeidene skulle ikke være basert på tanken om en 

iboende orden, og det skulle heller ikke være noe sentrum i komposisjonen. Rosalind E. 

Krauss peker på at Judds posisjon må ses i sammenheng med den abstrakte ekspresjonismen, 

som hadde en dominerende posisjon i tiårene etter andre verdenskrig. Tankegodset rundt 

denne retningen vektla en estetikk knyttet til kunstnerens indre emosjoner, avsatt på lerretet 

under selve den kunstneriske ”akten”. Som en kontrast til dette ønsket minimalistene å 

formidle en form for mening som springer ut av det sosiale rommet, det som er felles, heller 

enn det private og subjektive.88    

Fra minimalismen i billedkunsten er det ikke unaturlig å trekke linjer videre til former 

for minimalisme i musikalsk form. Skribent og komponist Kyle Gann definerer statisk 

harmoni, repetisjon og lineære prosesser og transformasjoner som noen av elementene i tidlig, 

minimalistisk musikk – båret frem av komponister som Steve Reich og Philip Glass på midten 

av 60-tallet. Han vektlegger dessuten tydelige strukturer, lytteren skulle kunne gjenkjenne 

dem kun ved å lytte.89 En annen viktig komponist tilknyttet minimalismen er LaMonte 

Young. Youngs lydinstallasjoner ble gjort med tanke på å omslutte publikum og forutsatte 

dermed fysisk og psykisk deltakelse – ikke ulikt minimalismens tredimensjonale skulpturer.   

Lydens evne til å aktivere sosiale rom er som vist utgangspunkt for Ultra reds 

aktivisme. Gruppen løfter frem dette som et positivt og politisk ladet potensiale ved lydlig 

erfaring. I lyd som lyd, flyktig og foranderlig, finnes det et løfte om endring. Foranderlighet 

ligger også som et premiss for Hedberg og Mois arbeid – på flere nivå. En form for endring 

finnes i selve strukturen – ordene og uttalen endrer seg med fremførelsen, de veksler frem og 

tilbake mellom å være abstrakte lyder og ord med mening. Kunstnerne har kalt verket for en 

hviskelek, noe som fører tankene over på flyktigheten ved muntlige overføringer.90 Hver 

språklig bolk har sine skjevheter og klangmessige kvaliteter, og krever derfor en viss 

oppmerksomhet som individuell form. Den tallmessige rytmen, og antall ledd i hver setning 

som fremsies, er heller ikke konsekvent. Like fullt fungerer hver bolk og hver stemme som 

del i en rekke eller helhet, uten et klart høydepunkt eller sentrum. De kan kalles variasjoner 

                                                
87 Se Donald Judd, ”Spesific objects”, opprinnelig i Arts Yearbook 8, 1965   
88 Rosalind E. Krauss, Passages in modern sculpture, (Massachusetts: The MIT Press 1981), 256-262   
89 Kyle Gann, ”Minimal music, maximal impact”, i NewMusicBox 31, vol. 3, nr. 7 (november 2001), 
http://www.newmusicbox.org/articles/minimal-music-maximal-impact/2/, oppsøkt 2. april 2013.   
90 Arkiv, i Larm. Från munhåla till laptop, 141 
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rundt ulike tema, hvor ”korrekt løsning” tilkjennegir seg med den norske stemmen. Dette kan 

leses som en vri på minimalismens språkanalogi: Den konkrete, språklige meningen er her 

allmenn kun i den grad en faktisk forstår språket. Fremførelsene fremstår som mer eller 

mindre mislykkede anstrengelser for å nå et høyere mål.  

Latent, strukturell endring finner en også i arbeidene til en grein kunstnere som 

arbeidet med fysiske objekter i kjølvannet av minimalismen. Eva Hesse er blant annet kjent 

for å la egenskapene i materialene bestemme form og komposisjon i arbeidene sine. Ett trekk 

hos henne er variasjoner rundt ett tema, hvor hver repetisjon har sin særegenhet. Repetition 

Nineteen I (1967) består av 19 små bokseformer i pappmasje. Hver enhet er litt skakk på sin 

egen måte, de har noe ufullendt og nervøst ved seg. Forskyvingene gir dem et kroppslig preg, 

noe som nok også påvirkes av materialvalget.91 Hesse gir de repeterte formene en slags 

merverdi, en sosial dimensjon eller en påminnelse om ujevnhetene som finnes både i naturen 

og i språket. I Blind Film-verkets lydlige form får dette nok en parallell til det Kittler mener 

kjennetegner lydopptaket, nemlig at det formidler avtrykk av det reelle. Lydopptaket 

registrere lyden som fysiske frekvenser, og den gjør ikke noe skille mellom artikulerte lyder 

og uregulert støy. Det reelle kan dermed forstås som det uunngåelige eller uhåndterbare i en 

prosess, og som dermed blir stående som en motsats til symbolisering.  

Prosess er sentralt også for Sol LeWitt når han i 1967 skriver essayet ”Paragraphs on 

conceptual art”. Utgangspunktet her er først og fremst kunstnerens egen arbeidsprosess, ikke 

minst tankemessig. LeWitt fremholder at det er ideen, eller konseptet, som er det viktigste 

aspektet ved verket. Formene trenger ikke å være logiske, og ideen trenger ikke å være 

avansert – den kan tvert i mot springe ut av intuisjon. Form og materialitet er med andre ord 

underordnet idé og planlegging.92 Selv om Moi og Hedbergs intensjon trolig er mer eksplisitt 

enn LeWitt så for seg, er den bakenforliggende ideen like fullt en viktig del av Förändringar i 

det norska landskapet. Følger en kunstnernes beskrivelse, gjengitt i sitatet i starten, 

omhandler verket Norge som et land i endring, fremført lydlig gjennom fortolkninger av det 

norske språket. Dette kan også leses som den overgripende historien – konseptet – eller 

innholdet. Mer enn en fortelling om Varangerhalvøyas utforming, kan Förändringer i det 

norske landskapet lyttes til som en refleksjon rundt språk, makt, identitet, tilhørighet og 

fremmedgjøring. Ordet forandring i tittelen får flere betydninger etter å ha hørt verket, både 

                                                
91 Se Robin Clark, ”Repetition 19, Area and Tori ” i Eva Hesse, red. Elisabeth Sussman (New Haven and 
London: Yale University Press 2002) 228-230. Hesse laget også skulpturen i glassfiber og startet på en versjon i 
lateks, materialer som, i likhet med pappmasje, kan gi et ”urent” eller grumsete og forgjengelig inntrykk.  
92 Sol LeWitt, ”Paragraphs on conceptual art”, Artforum, 5: 10 (sommer 1967) 79-84. Trykket på nytt i 
Conceptual art, red. av Peter Osborne (London: Phaidon Press Limited, 2002) 213-215   
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kulturell og språklig forandring – og forandring i naturen som omgir oss. Form og innhold 

fremstår slik sett som to sider av samme sak, hvor endring er stikkordet.  

Dette innebærer at verket også har et symbolsk eller allegorisk nivå. En kan tenke seg 

at endringene, eller det prosessuelle, blir brukt dramaturgisk for å fortelle noe – eller illustrere 

noe, i motsetning til hos minimalistene. Allegorien kjennetegnes i billedkunsten av å være en 

mer omfattende fremstilling enn symbolet, et slags system av symboler, brukt for å omskrive 

et abstrakt begrep.93 Verket kan forstås allegorisk i kraft av at innholdet i den opprinnelige 

teksten fra turistbrosjyren blir abstrahert, samtidig som det tilføres nye lag av mening.94  

Teksten fra turistbrosjyren er samtidig opphavet til den mest konkrete 

bildedimensjonen i verket. Bildene tar form som noe som befinner seg i bakgrunnen, bak 

språket og lydstrukturene. For selv om endring er blitt holdt frem som et viktig kjennetegn – 

er bildet av Varangerhalvøya til stede som et stabiliserende element. Det dukker frem i små 

drypp, helt til det har fått sin fulle form. Bildet som springer ut av teksten kan slik sett forstås 

som supplement både som bildedimensjon i en lydlig struktur – og fordi endring og prosess, 

som teksten om halvøya jo også formilder, blir gjort sentralt.   

I verkets saktegående, prosessorienterte struktur finnes det dessuten en parallell til 

filmens bildespråk. Filmkameraet fanger opp ett og ett bilde, som så projiseres som en 

sammenhengende bevegelse. I Förändringar i det norska landskapet er det nettopp 

konsentrasjonen omkring enkeltformene, setningsbitene, som utmerker seg. At verkets 

lydunivers er saktegående, kan også knyttes til måten vi oppfatter bilder versus lyd på. Øret 

analyserer og sammenfatter raskere enn øyet, skriver Chion. Øyet oppfatter saktere fordi det 

må utforske i rom samtidig som det må henge med i tid. Vi vil for eksempel ha problemer 

med å oppfatte en rask håndbevegelse som en distinkt figur, mens en like rask lyd vil kunne 

fremstå som klar og definert.95  

 

Det klinger i ord  

Går en tettere på det konkrete lydmaterialet i Hedberg og Mois arbeid, veksler det som vist 

mellom norske ord og abstrakte lyder. Når meningsholdet forsvinner, forsterkes også 

                                                
93 Se Store norske leksikon på nett, http://snl.no/allegori/kunst. Her blir mannen med ljåen som allegori for 
døden brukt som ett av eksemplene. Med allegorien avsettes mening som er noe annet enn det som direkte vises.   
94 I essayet ”The allegorical impulse: Toward an theory of the postmodern” argumenterer Craig Owens for at 
med den språklige vendingen i kunsten, som også knyttes til framveksten av mer tverrkunstneriske praksiser 
etter andre verdenskrig, er allegorien blitt aktualisert. Det tilkjennegir seg på flere vis, tilpasset vår tid: 
Appropriasjon, hybridisering og akkumulasjon er noen av linjene han trekker. Til sistnevnte hører strukturer som 
gjentar sekvenser i en statisk, repeterende form – ikke ulikt Hedberg og Mois verk. Craig Owens, Beyond 
recognition. Representation, power and culture, (Berkeley: University of California Press 1992), 54-58 og 62-74   
95 Chion, Audio-vision, 10-11 
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oppmerksomheten om stemmens klang og rytmiske kvaliteter. Starten er i seg selv et 

eksempel på dette. En mannsstemme gjengir en setning sakte, som om han fremfører poesi. 

En kvinnestemme følger opp med noe som ligner, lik komposisjon og de samme slepne r-ene. 

Annerledesheten ved stemmene fremstår som tiltrekkende. Inntrykket kan, igjen via Kittler, 

løftes frem som et konsentrat av den sanseligheten som lydopptaket formidler ved ikke å ta 

veien om menneskelig bearbeiding. Når ordene igjen peker ut over seg selv, styrkes 

konsentrasjonen, naturlig nok, om innholdssiden.  

Fahlströms radiokomposisjon Fåglar i Sverige (kringkastet første gang 14. januar 

1963) skiller seg fra Förändringar i det norske landskapet på flere vis, blant annet ved å 

sample musikk og lydeffekter fra film og radio. Men stykket, som er blitt stående som et 

pionerverk for tekst-lydkomponistene, har likevel noen trekk som det kan være interessant å 

se nærmere på i denne sammenhengen. Det dreier seg om iscenesettelse av språk og 

sammenføyninger av konkrete lydstudier og litterære eller poetiske kvaliteter. Tittelen er 

hentet fra en svensk felthåndbok i ornitologi fra 1953. Boken inneholder onomatopoetiske 

transkripsjoner av lydene fugler lager. Fahlström plukker fra hverandre disse fonetiske 

formlene og setter dem sammen igjen til et såkalt monsterspråk han kalte fåglo. I tillegg til 

fåglo bruker han to andre selvlagde monsterspråk: birdo (etter en håndbok med 

engelskspråklige forsøk på å transkribere fuglelyder) og whammo, bygget på lydeffekter i 

amerikanske tegneserier. I en del av Fåglar i Sverige sidestilles de onomatopoetiske 

fuglelydene med Fahlströms egne fåglo-navn på fuglene samt fuglenavn som er lest inn 

baklengs for deretter å bli spilt av baklengs – for eksempel gråhakedopping. Et annet sted 

oversettes ord fra Edgar Allan Poes dikt The Raven til whammo. Remember blir til 

ringmunchbrrru(p), December blir Dringsmekbrrru(p). Deretter gjentas whammo-ordene 

fulgt av lydene de representerer i tegneserieverdenen – som kyss, elefantskrik, bilkollisjon.96 

Slik oppnår Fahlström en spenning mellom opplest tekst, innspilte lyder fra virkeligheten og 

oppkonstruerte ord, der sistnevnte er bygget på lydhermende ord.  

Fahlströms eksperimentering med form og innhold kan ses i sammenheng med hans 

manifest for konkret poesi fra 1953, inspirert blant annet av Schaeffers musique concrète. Her 

oppfordrer han til å gå til språkets konkrete former og strukturer, og å manipulere dem for å 

skape nye sammenhenger. Enhver struktur er nemlig konstruert, og dermed finnes det i 

prinsippet ikke én korrekt måte å fremstille noe på. 97 Med Fåglar i Sverige løfter Fahlström 

                                                
96 Teddy Hultberg gir en omfangsrik innføring i Fahlströms verk i Öyvind Fahlström i etern: Manipulera 
världen (Stockholm: Sveriges radios förlag, Fylkingen, 1999)  
97 Se Öyvind Fahlström, ”Hätila ragulpr på fåtskliaben: Manifest for konkret poesi (1953)”, i Hultberg, 109 
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språket vårt opp på et metanivå og tydeliggjør den arbitrære forbindelsen mellom tegnet og 

det det betegner, ord og objekt, påpeker Teddy Hultberg.98 En slik spenning gir seg også 

tilkjenne i vekslingen mellom språklig mening og abstraksjon i Förändringar i det norska 

landskapet. Begge arbeidene er avhengig av opptaksteknologi og muligheten for å skille ut og 

fremheve enkeltlyder.  

Når lydstrukturer kan skilles ut, manipuleres og repeteres forsterkes også de romlige 

dimensjonene. Lydene blir til ”soniske objekter”, en begrepsbruk som gir assosiasjoner til den 

synlige verdenen, til bilder, ting og håndfaste størrelser. Musique concrète-artistene fremhevet 

samtidig, som vist, det autonome ved det lydlige objektet, soniske kvaliteter skulle stå i 

sentrum for lyttingen, ikke forbindelsene til språk og det visuelle. I Moi og Hedbergs verk er 

språket der som en forutsetning for meningsproduksjonen, og manipuleringen av det lydlige 

skjer av kulturelle og språklige årsaker.  

 

Et språkspill 

Det er gjennom språket vi former tankene våre og gjør oss forstått, slik monsterspråkene til 

Fahlström på sitt vis gjør oss oppmerksom på. Når fremføringene i Hedberg og Mois arbeid 

begynner å nærme seg norsk, nølende og lett skjelvende, får ordene et nærmest morsomt preg. 

Minst like mye som enn studie i de rå, materielle aspektene ved stemmen, fremstår verket 

som en påminnelse om makten som ligger i språket. Den som ikke behersker språket, blir 

stående på sidelinjen uten gode nok redskaper til å trenge inn i fellesskapet, slik kunstnerne 

også kommer inn på i NRK-samtalen.  

Dekonstruksjonens tilnærming til nærvær og fravær i tenkningen vår kan også her 

være en inngang til refleksjon rundt hvordan verket iscenesetter ideer om annerledeshet, det 

som er kjent og det som er ukjent. Det som er kjent og stødig inneholder også det som er 

skakt og fremmed – og omvendt. Ved å holde korrekte norske ord opp mot fremmedspråklige 

etterligninger i en slags prosessuell serie, blir en slik tenkt dobbelthet i meningsdannelsen 

tydeliggjort. Parallelt med produksjonen av mening, avtegner det seg dimensjoner av 

forskjeller, og det er disse forskjellene som gir ordene våre mening. At Förändringar i det 

norska landskapet er laget av to svensker, begge bosatt i Norge, blir her et apropos. 

Det kan synes som om både endring og vekslingen mellom kjent og ukjent 

konstituerer Förändringar i det norske landskapet. Holder man de to karakteristikkene opp 

mot hverandre, fremstår de på sett og vis som to sider av samme sak. Endringsprosesser 

                                                
98 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 55  
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fordrer alltid noe som er ukontrollerbart. En alternativ inngang til verkets struktur – med 

kunstnernes hviskelek-parallell i bakhodet – kunne være å se det i lys av Cages 

sjanseoperasjoner, hvor tilfeldighetene får spillerom. I så fall er det verdt å nevne at 

kunstnerne, for å oppnå en mer gradvis abstraksjon, har hatt en planlagt strategi bak 

rekkefølgen på gjentakelsene i studio.99  

I verket skjuler det seg for øvrig en kommentar til maktdimensjonen i språket. I 

studiosamtalen på NRK gjør kunstnerne et ganske stort poeng av at de har tatt med en del av 

teksten oversatt og fremført på kurdisk, altså elementer som kun kurdiskspråklige kan forstå. 

De kurdiske partiene, hvor det er en kurdiskspråklig som leser opp tekst som så blir gjentatt, 

finnes i stykkets midtdel. I gjennomlyttingene er det som om disse sekvensene forsvinner i 

helheten, men lytter en konsentrert, kan de gjenkjennes som små partier, fire i alt, som i særlig 

grad avviker fra norske teksten.100 Her har heller ikke Hedberg og Moi hatt full kontroll i 

klippeprosessen, ettersom de selv ikke forstår språket. Posisjonene skifter, og den norske 

majoriteten av lyttere går glipp av språklig innhold – uten egentlig å få det med seg. Sammen 

med de abstraherte norske setningene kan det kurdiske tenkes som et supplement til den 

språklige meningen, men like fullt et vesentlig element i verkets struktur og innhold. Samtidig 

minnes vi på at størrelsene sentralt og supplementært også vil avhenge av mottakeren.  

Temaet språk, mening og nasjonalitet kan også knyttes til overgangen fra stum- til 

lydfilm. I stumfilmen var karakterene og hendelsene gjerne mer abstrakte og filmspråket mer 

internasjonalt – eller a-nasjonalt, som Chion uttrykker det. Med lyden av stemmer ble filmen 

tydeligere preget av språk og etnisk eller kulturell identitet, og filmproduksjon i større grad 

avgrenset til de forskjellige landene.101    

 

Oppsummering  

Historien som blir fortalt, budskapet – eller det som illustreres, synes viktig i Förändringar i 

det norska landskapet. Dersom dette tolkes som forandring på ulike nivå, kan en hevde at 

måten verket forteller på er lik det det formidler. Sentralt er også det konkrete aspektet ved 

stemmene og språket, den rytmiske oppbyggingen og refleksjonene omkring lydene i seg selv. 

Setningene som fremføres er bildeskapende når de klart og tydelig beskriver hvordan 

innlandsisen har jobbet med landskapet, og hvordan Varangerhalvøya ligner en stor 
                                                
99 Kunstnerne valgte bevisst personer med litt ulike språkkunnskaper, hvor den som lytter til den norske 
stemmen kunne litt mer norsk enn nestemann, nummer tre litt mer norsk enn nummer fire, og så videre. 
Opplysning i e-post fra Ebba Moi mottatt 3. mai 2013.   
100 I Lydbok finnes det en tekstlig gjengivelse av verket, og her ser en også hvor de kurdiske partiene befinner 
seg. Færøy og Jørgensen (red.), Lydbok, 30-31   
101 Chion, Film: A sound art, oversatt av Claudia Gorbman (New York: Columbia University Press, 2009) 85  
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pannekake. Det er disse setningene selve ”bildet” i lydstrukturen springer ut fra. Vekslingen 

mellom kjent og ukjent åpner videre for tolkninger som har med kommunikasjon, språk 

samfunn og makt å gjøre. Hvordan verket oppleves og fortolkes vil i avgjørende grad også 

avhenge av språkkunnskaper. Det prosessuelle kan på den ene siden knyttes til lyd og auditive 

opplevelser. Den saktegående dvelingen ved formerne peker samtidig mot bildene fremfor 

lyden i en audiovisuell kontekst. Bildet av Varangerhalvøya er snublende nært, men også 

marginalt i det det forsvinner inn i det abstraherte språket, i formen og i den vekslende 

bevegelsen mellom kjent og ukjent.  

 

3.4. God dag, madam Reinholdtsen? God aften, frøken Flink  
God dag, madam Reinholdtsen? God aften, frøken Flink er 16 minutter og 14 sekunder langt 

og er laget og delvis også fremført av forfatter Jon Øystein Flink og komponist Trond 

Reinholdtsen. Stykket kan sies å være satt sammen av fem deler, med enkelte tema som går 

igjen og som binder det hele sammen. Lydmaterialet består mange ulike komponenter, både 

Flink og Reinholdtsens egne stemmer, skuespillere, lydeffekter fra arkiv, innspilt materiale og 

sampling av blant annet klassisk musikk, opera, jazz, film og fra internett.102 I det følgende 

gis en oppsummering av forløpet, før formspråk og enkelte virkemidler kommenteres, blant 

annet med referanse til Fahlströms radioverk Den helige Torsten Nilsson. En langtrukken 

orgasmescene vil bli belyst med utgangspunkt i stemmens tilknytning til kropp og teknologi. 

Til slutt ses det nærmere på forholdet mellom lyd, tid og rom i radio.  

 Stykket starter med et sangparti – et refreng – som gjentar seg før hver nye del, som en 

introduksjon. Første gang synger Flink og Reinholdtsen ”God dag, madam Reinholdtsen, god 

aften frøken Flink. Et hørespill, et hørespill, et hørespill.” Sangen er bygget over et tema som 

går igjen i både ouverturen og i første akt i operetten Flaggermusen av Johan Strauss II.  

Introduksjonen klippes brått over i en scene hvor en kvinne, som spiller blind, er på vei til 

veterinæren for å avlive sin manns blindehund, akkompagnert av Guiseppe Verdis Requiem. 

Veterinærens stemme er full av patos når han fremfører setninger som ”Så er tiden kommet!” 

”Ta farvel med din venn!” og ”Det er jo berre ein hund…”103 

 Stykket sklir så over i et kort parti med orgasmelyder. En mannsstemme sier 

”hørespill”. Deretter følger lyder som skritt på grus, glass som knuses, en telefon som ringer 

                                                
102 Lydsamplingene som nevnes i analysen er delvis sporet opp med hjelp fra Jon Øystein Flink og Trond 
Reinholdtsen. I tillegg til de som nevnes, er Anton Bruckners symfoni no. 3 i D minor og Beethovens Piano 
Sonata No. 23 i F Minor, Op. 57 Appasionata 3 Allegro identifisert. 
103 Sistnevnte kan forstås som en referanse til Per Sivles fortelling Berre ein hund (1887), som også ble vist som 
TV-drama på NRK i 1975.  
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og en fordreid, fransk stemme. Refrenget fra starten introduserer første telefonsamtale, kalt 

prolog. Vi hører en norsk fortellerstemme som oversetter fra fransk: ”Denne samtalen er 

irrelevant – for resten av historien”. Dette gjentar seg også engelsk og tysk. Igjen: 

”Hørespill”. En telefon ringer, så følger en lett absurd samtale om penger. Her er det også et 

parti hvor lydeffekter blir brukt for å illustrere det som blir sagt, for eksempel ”så kommer 

bikkja til å bjeffe på deg” (bjeff, bjeff).  

Deretter introduseres telefonsamtale nummer to, mellom Svein og madam 

Reinholdtsen. En mann og en dame befinner seg i samme hus. Telefonen ringer, og etter en 

stund tar hun den. En svensk stemme spør etter madam Reinholdtsen. Etter hvert høres kun 

telefonlyder, tasting og elektroniske lyder, som om et modem starter opp. Refrenget vender 

tilbake, og forteller at dette er ”telefonsamtale nummer tre – eller fire”.  

En slepen fortellerstemme sier ”gutta er på vei til Kafé Sara, der sitter Jens Ivar, han 

kjenner trøbbel og prøver å ringe dama si, Frøydis.” Telefonen ringer, deretter følger en kort 

samtale mellom Frøydis og Jens Ivar. Atmosfæren preges av festing, prat, skåling og skrål. 

Jens Ivar prøver å få tak i nummeret til Frøydis, og ringer til ”operatøren”, men samtalen går i 

stå. Fragmenter fra forrige samtale med Frøydis klippes inn. Jens Ivar blir fortvilet og 

begynner å gråte. Igjen høres elektroniske lyder og støy, før en klar ringetone leder videre.  

Svensken, eller Svein, fra telefonsamtalen med madam Reinholdtsen er tilbake. Han 

spør om å få stille henne noen spørsmål til en avhandling. Samtalen brytes av en sang om det 

å ringe til hverandre, akkompagnert av kassegitar. Så følger en ny, forvirrende telefonsamtale 

på engelsk mellom en kvinne og en mann om et reservasjonsnummer. Refrenget bryter inn og 

forteller at siste del er en epilog. Den fader ut og etterlater seg en liten pause.  

Telefonen ringer. Fjernt høres stemmen til Jens Ivar. Han og Frøydis har en kort 

diskusjon angående om han har ringt henne eller ikke. Samtalen blir brutt, Frøydis gråter. Så 

følger en nesten to minutter lang orgasme. Det tar brått slutt i det en mann sier ”Ja, ja – gå nå, 

så jeg kan meditere.” Kvinnen følger opp: ”Ja, nå får du meditere darling, så skal jeg gå og 

fikse noe mat.” I bakgrunnen runger Rickard Wagners Valkyrie. Mannen utbryter: ”Da drar vi 

på fest! Ta plass.” Stykket slutter med et skrik fra en kvinne og en klokke som ringer.   

 

En lytteeksplosjon  

God dag, Madam Reinholdtsen? preges av en humoristisk, parodierende tone, hvor  

stereotypiske kjønnsroller og dramatiske virkemidler som torden og romantisk musikk får 

spillerom. Bruken av Verdis Requiem før kvinnen skal avlive blindehunden, kan forstås som 

et eksempel på det Chion kaller empathetic music, musikk som direkte tar del i følelsene som 
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uttrykkes på lerretet.104 Særlig denne scenen hos veterinæren, hvor dialogen har en teatralsk 

og litt gammeldags valør, kan høres ut som en lek med noe fra radioteaterets repertoar. Flink 

og Reinholdtsen kaller den da også for ”den store hørespillscenen” i studiosamtalen.105 Uten å 

trekke det for langt, er det verdt å nevne at NRK i mindre grad enn tilsvarende institusjoner i 

land som Sverige og Danmark har utmerket seg når det gjelder estetisk fornying av hørespillet 

– i alle fall historisk sett.106 Radioteateret ble i tiår liggende tett opptil sceneteateret, i stedet 

for å utvikle seg på egne, mediespesifikke premisser. Fra 1950-tallet og utover finnes også 

flere eksempler på det motsatte. Poet og dramatiker Cecilie Løveid skrev for eksempel tidlig 

på 1980-tallet en rekke nyskapende hørespill som også fikk internasjonal anerkjennelse.107   

God dag, Madam Reinholdtsen? veksler mellom scener og innslag med en viss 

narrativ forbindelse, men som ikke umiddelbart synes å ha noe med hverandre å gjøre. 

Fremgangsmåten skal ha vært utprøvende, til tider improviserende, hvor musikalitet og 

klippestil etter hvert ble viktigere enn selve innholdet. Den overgripende historien, som blir 

tydeligere fra og med barbesøket, kan likevel forstås som ulykkelig kjærlighet og 

kommunikasjon – eller mangelen på kommunikasjon, mellom frøken Frøydis Flink og Jens 

Ivar, og mellom madam Reinholdtsen og Svein. De forskjellige ringelydene blir dermed et 

element som binder stykket sammen og skaper kontinuitet. Det samme gjelder refrenget fra 

starten, som tidvis også fungerer informativt. Overgangen med orgasmelydene etter 

veterinærscenen peker også fremover mot den avsluttende delen av stykket.  

Den eksperimentelle sammensetningen av musikk, fortellerstemmer og dialog deler 

stykket med Fahlströms andre verk for Sveriges Radio, Den helige Torsten Nilsson (1966).108 

Her går Fahlström videre fra å undersøke konkrete lyder til å lage en omfattende 

radioføljetong – en ”blindfilm”, som han selv kalte det. Verket, som også nevnes kort i den 

generelle presentasjonen av Blind Film i katalogen til Kortfilmfestivalen i Grimstad, utspinner 

seg i sin helhet over fire timer, og ble delt inn i fem avsnitt. Handlingen favner et storpolitisk 

spill med kjente personer og elementer fra datidens virkelighet, romfart, menneskekloning, 

                                                
104 Chion, Audio-vision, 8.  
105 Scenen kan videre forstås som en kommentar til det auditive aspektet ved radio – og det å høre fremfor å se, 
slik kunstnerne kort kommer inn på i studiosamtalen. Kvinnen ønsker jo å ta livet av blindehunden.   
106 I Det usynlige teateret peker Tilman Hartenstein på spenningen mellom folkeopplysning og kunstnerisk 
utvikling, hvor førstnevnte sto sterkest, som en viktig grunn til dette. Andre forhold er omdømmet 
”amatørmedium” som Radioteateret fikk i mellomkrigstiden og en statisk struktur innad i NRK-avdelingen. 
Tilman Hartenstein, Det usynlige teatret, (Oslo: Norsk Rikskringkasting, 2001), 7-9 
107 Hartenstein trekker frem montasjen Måkespiserne (1982), som består av ulike klipp og scener, bundet 
sammen av et cello-motiv. Han kaller den et ”moderne, akustisk lappeteppe”. Se Hartenstein, 136-137.   
108 Verket er lagt ved Hultbergs bok Manipulera världen: Öyvind Fahlström i etern, og det er denne cd-
utgivelsen som er min referanse. 15 av de 35 kapitlene er imidlertid her utelatt. Den helige Torsten Nilsson ble 
utgitt som bok i 1968, og her inngår alle kapitlene i skriftlig form, slik at en kan følge hele handlingen.       
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dop og parapsykologi, hvor Fahlström skrev inn seg selv i en av hovedrollene. Arbeidet 

skiller seg altså fra Flink og Reinholdtsens både i lengde, struktur og innhold, men kan 

fungere utfyllende som eksempel på bruk av radio i kunstprosjekter som har andre intensjoner 

enn å være rene lydstudier. Fahlström lar enkelte lydlige motiver gå igjen, som den såkalte 

ljusbågen, som dermed får en symbolsk funksjon i stykket. De svenske fortellerstemmene, 

delvis fremført av kunstneren selv, er også med på å binde sammen stykket og skape 

kontinuitet. Fortellerstemmene, som også spiller andre roller, er vevet sammen med engelsk 

dialog fra et tyvetalls filmer innen sjangre som skrekk og science fiction, samt klipp fra 

radioprogrammer. De musikalske innslagene er fra filmenes soundtrack, i tillegg til  

kunstmusikk, klassisk musikk, populærmusikk og lydeffekter.109  

Hultberg peker på at Fahlström med denne collagen prøvde ut såkalt bisociation i 

praksis – et begrep han lånte fra forfatteren Arthur Koestler. Metoden kan forklares som en 

sammenblandingsteknikk, der to ulike typer materiale blir satt sammen – for slik å skape ”den 

vildsinta tändningen”. I dette lå det en intensjon om å få til nye strukturer som stimulerer 

fantasien og åpner for andre måter å oppleve på enn i mer konvensjonell populærkultur. 

Fahlström ønsket å ” … generere flere parallelle og ofte kolliderende lesenivåer samtidig” 

(min oversettelse).110 Ifølge Hultberg forespeilet kunstneren på denne måten den nye, mer 

fragmenterte medievirkeligheten. Bruken av funne materiale fra hverdagen, og 

sammensettingen av det i nye og uventede konstellasjoner, har da også en link til datidens 

gryende videokunstpraksis.111  

Fahlströms radiokomposisjon leker med lytterens forestillingsevne og 

referanserammer på flere plan. Det finnes et spekter av sosiale, politiske og kulturelle pekere, 

blant annet figurerer både sosialdemokraten Olof Palme og daværende kronprins Carl Gustav  

i stykket. Som vist har han benyttet seg av klipp fra kjente og mindre kjente filmer og 

filmmusikk, men også i enkelte referanser til filmscener som ikke er sitert direkte, men 

dramatisert som etterligninger.112 Bildene som dannes i opplevelsen av verket vil derfor både 

kunne være forankret i virkelige situasjoner, personer og filmer, og være rene fiksjoner.  

                                                
109 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 179. Fahlstrøm bodde på denne tiden i New York, og ifølge Hultberg 
spilte han inn filmlyd direkte fra sin egen tv.  
110 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 166-168.  
111 John G. Hanhardt holder frem collage som vesentlig for videokunstens formspråk … ”in which strategies of 
image processing and recombination evoke a new visual language from the mulititextual resources of 
international culture.” Se John G. Hanhardt, ”Dé-collage/Collage: Notes toward a reexamination of the origins of 
video art”, i Illuminating video: An essential guide to video art, red. av Doug Hall og Sally Jo Fifer (New York: 
Aperture, 1990), 79. 
112 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 189 
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I studiosamtalen på NRK forteller Flink og Reinholdtsen at de har latt seg inspirere av 

den franske filmskaperen Jean Luc Godard og hans fremgangsmåter og klippestil. Blant det 

som blir holdt frem som typisk for Godard er episodisk struktur, improvisasjon og såkalte 

jump cuts, en klippeteknikk som skaper inntrykk av at det rykker i bildet eller lydsporet. Slik 

øker oppmerksomheten om selve redigeringen, ikke ulikt som i 5 x 17, noe som igjen skaper 

distanse til selve handlingen. Temaet komplisert kjærlighetsforhold og den noe film noir-

aktige stemningen, med barbesøk, uvær og kvinneskriket mot slutten kan dessuten minne om 

1960-tallets nouvelle vague, som Godard var en av de fremste representantene for. I 

detektivfilmer finnes det eksempler på at slike skrik blir brukt for å antyde noe som skjer 

”utenfor lerretet”, lydbruk Chion, med henvisning til Schaeffer, kaller akusmatisk, og som 

nevnte the acousmêtre er utledet fra. Det er altså snakk om lyder vi hører uten å se kilden.113 I 

filmuniverset får lyden en narrativ funksjon på egen hånd. Den antyder noe, hvilket kan være 

vel så ubehagelig eller pirrende som å faktisk se hva som skjer. Skriket i blindfilmen God 

dag, madam Reinholdtsen fremstår mest som et stilistisk virkemiddel, men pirrer også lysten 

til å gå tilbake og nøste i den tidligere handlingen i stykker.  

Flink og Reinholdtsen har også klippet inn lyd direkte fra Godard-filmen Alphaville 

(1965). Musikken som ligger bak skritt på grus, glass som knuser og ringelyden, cirka to og et 

halvt minutt ut i stykket, er hentet derfra. Deretter høres den fordreide stemmen til Alpha 60, 

Alphavilles diktatoriske datamaskin. Godards Alphaville iscenesetter en kald og mekanisk 

virkelighet, et sted hvor menneskene kontrolleres og begrenses av overmakten. En by hvor det 

ikke er rom for å stille spørsmål ved fastsatte størrelser, og hvor følelsene er flatet ut. Som en 

kontrast til denne virkeligheten kan en tenke seg lyd, støy og det ukontrollerte som forbindes 

med det reelle. Kahn vektlegger spillet av variasjoner og referanser som finnes i støy og 

lydlige omgivelser, en sanselighet som det kan være vanskelig å fange inn og sette ord på. Det 

lydlige beskrives blant annet som immersjon – neddypping – hvilket gir assosiasjoner til 

vann. Hørselen forstås som en sanseform som setter oss i kontakt med omgivelsene våre på en 

mer direkte og kompleks måte enn blikket.114 Etter det som har vært sagt om lyd som estetisk 

størrelse, kan en spørre seg om et Alphaville-univers som lyd i det hele tatt ville vært mulig.115  

                                                
113 Chion, Audio-vision, 71 
114 Kahn viser blant annet hvordan lyd og det auditive kan fungere som et ”bilde” på Walter Benjamins ideer om 
mimetiske trekk i sansingen og på surrealistenes overskridelsesteknikker. Se Kahn, Noise, water, meat, 25-44 
115 Alphaville inneholder for øvrig også flere referanser, både til litteratur og til filmverdenen. Setningen som er 
samplet i God dag, madam Reinholdtsen? – ”Il arrive que la réalité soit trop complexe pour la transmission 
orale” – er hentet fra en fransk oversettelse av Jorge Luis Borges essay ”Formas de una leyenda” fra samlingen 
Otras inquisiciones (1952).  
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Alphaville blir et supplement til den løse, muntre og støyende atmosfæren i God dag, madam 

Reinholdtsen? Klippet er også en påminnelse om at film og det imaginære er en forutsetning å 

kunne nærme seg lydopptaket og det reelle på en analytisk måte.  

 Kroppen blir også tematisert i Flink og Reinholdtsens arbeid. Sjel og kropp blir løftet 

frem som motsetningspar i dekonstruktivismens tilnærming til tradisjonell vestlig tenkning, 

hvor kroppen blir et eksempel på noe som har vært forstått som supplementært. Med 

utgangspunkt i stykkets dramatiserte orgasme, vil oppgaven se noe nærmere på kroppen som 

omdreiningspunkt innen konteksten lyd og teknologi.  

 

Lyden av kropp   

Brandon LaBelle beskriver stemmen som noe som både er personlig og delt, intimt og 

allment. Stemmen er knyttet til ens egen kropp, samtidig som den når ut og blir en del av en 

felles virkelighet.116 Den er både kontrollert og ukontrollert, slik det ble poengtert i lesningen 

av Förändringar i det norska landskapet. Kroppens plass mellom det subjektive og det 

objektive blir også et utgangspunkt for performancekunsten, som vokste frem i kjølvannet av 

minimalismen og fluxus. Orgasmen i God dag, madam Reinholdtsen?, fremført av en 

skuespiller, kan beskrives som intens og kroppslig. I studiosamtalen omtaler Flink og 

Reinholdtsen den også som en sang, eller en slags sluttarie. Den kan videre fremstå som en 

liten komposisjon, med tydelige overganger mellom klippene og skifter i tonehøyde og 

tempo. Samtidig kan en spørre seg om det er mulig å løsrive lyden fra de kroppslige og 

seksuelle referansene og lytte til opptaket kun som lyd, og om dette i det hele tatt har noe for 

seg. Kahns kritikk av Cages’ musikalisering av all lyd går inn i nettopp dette. Ved å forsøke å 

tappe lydene for utenforstående referanser, forstummes også de sosiale og politiske aspektene 

ved lydene som omgir oss.  

Den voldsomme orgasmescenen blir en slående kontrast til lydene som vi ikke legger 

merke til i hverdagen. Den blir stående som en rak motsetning til de små lydene som Cage 

refererer til i den berømte hendelsen i det lydtette rommet ved Harvard-universitetet i Boston. 

Selv om det skulle være helt stille, kunne han høre to lyder – en lav og en høy. Etterpå fikk 

han forklart at den høye lyden var hans eget nervesystem og den lave blodet som sirkulerte i 

kroppen.117 Opplevelsen fikk Cage til å innse, som vist, at det aldri er helt stille – det er alltid 

lyd, alltid musikalsk materiale. Den dreide dessuten Cages oppmerksomhet mot ”de små 

lydene” – på bekostning av de store, ifølge Kahn. For å få frem små lyder, må store lyder 

                                                
116 LaBelle, Background noise, 105-106 
117 Cage refererer til hendelsen i ”Experimental music” i Silence, 8  
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forstummes. Kahn peker også på at de små lydene, de som alltid var til stede, om kun som 

vibrasjoner i rommet, passet bedre til Cages tanker om en evigvarende tilstand av lyd – en 

lydlig kosmologi. De store lydene var for knyttet til hendelser og spesifikke steder.118 I et slikt 

perspektiv kan en orgasme leses som brysomt materiale, konfronterende, ute av kontroll og 

full av referanser – i denne sammenhengen som et emblem på kropp og kvinnelig seksualitet.  

På den andre siden forbindes en orgasme med noe intimt og privat. Som lyttende blir 

man dratt inn i en situasjon hvor man blir usikker på sin egen rolle og tilhørighet. 

Orgasmesimuleringen iscenesetter på den måten spenningen mellom det subjektive og det 

kollektive, utøveren og omgivelsene, mer direkte enn vokalspråket. LaBelle beskriver 

hvordan kunstneren Vito Acconi får frem en slik form for ambivalens i performancen 

Seedbed (1972). Skjult under en rampe i gallerirommet, onanerende, lot han publikum få 

kjenne på sin egen tilstedeværelse. Acconi startet når han kunne høre bevegelser på gulvet 

over seg, og lydene ble forsterket over høyttalere.119  

Vissheten om at orgasmen i God dag, madam Reinholdtsen? er dramatisert, og den 

muntre konteksten den inngår i, gir samtidig en distanse til materialet. En annen form for 

distanse oppstår som følge av at lyden er tatt opp og bearbeidet. Dette gjelder også hos 

Acconi, i og med at han skjuler seg og lar lydene bli filtrert gjennom en mikrofon. Den 

fysiske tilstedeværelsen til skuespilleren i Blind Film-verket er likevel fjernere enn den var 

for dem som opplevde Acconis performance i 1972. Det vi hører er et avsluttet opptak, 

redigert og kringkastet på radio eller avspilt som lydfil på en datamaskin. Dermed er stemmen 

også på sett og vis tømt for den opprinnelige kroppen – kroppen og dens signaler har skilt lag. 

Fornemmelsen av tid og rom, representasjon og tilstedeværelse, problematiseres.  

Lyden vi hører gjennom høyttalerne bærer samtidig med seg et løfte om en kropp, en 

slags fantasi om noe usynlig som likevel er tilstede. Kroppen utgjør slik sett et supplement til 

teknologien. Det samme kan eksempelvis sies om stemmen i Another Place, som også bærer 

preg av å være bearbeidet og filtrert gjennom teknologi. Dette kan også sies å tilføre Barthes’ 

”the grain of the voice” en ny dimensjon – en ambivalens – i og med at det kroppslige 

                                                
118 Kahn viser også til at opplevelsen av store, kraftfulle lyder involverer hele kroppen. Han bruker Cages mindre 
omtalte besøk i et resonansrom i London, hvor han lyttet til høye, kraftige lyder, som et apropos. Cage omtalte 
opplevelsen i rommet som å bli massert av lyden. Hvordan ville Cages musikk ha utviklet seg om han hadde 
lyttet med hele kroppen og ikke bare til den? spør Kahn – med referanse til de to små lydene i det lydtette 
rommet ved Harvard. Kahn, Noise, water, meat, 234-236. 
119 Beskrivelsen her støtter seg utelukkende på LaBelles tekst. Se LaBelle, Background noise, 108-120. LaBelle 
peker på hvordan kunstnere som Acconi på den måten destabiliserer det fenomenologiske utgangspunktet til 
minimalistene. Målet er ikke å unnslippe språket og dets sosiale strukturer, men å trenge inn i det tvetydige 
forholdet mellom språk og subjekt, se LaBelle, 145.    
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medieres gjennom noe ikke-kroppslig.120 Stemmen til Alpha 60, datamaskinen vi i filmen 

aldri ser – bare hører – bringer også med seg en ambivalens. Den er fordreid og ikke-

menneskelig, men mens den snakker hører en også en lav pustelyd i bakgrunnen. Pustingen 

gir stemmen et materielt og kroppslig preg. Samtidig, som Chion skriver, minner den jevne 

pusten oss om at også kroppen er en maskin.121  

  

Overføring   

En annen lydlig form som fanger oppmerksomhet i God dag, madam Reinholdtsen? er den 

elektroniske komposisjonen i to deler. Lyden kontrasterer orgasmens kroppslige 

utgangspunkt, og også den eldre, klassiske musikken. Komposisjonen er likevel ikke helt 

abstrahert, det er mulig å gjenkjenne telefoner og modem. Å ringe til noen har i seg et element 

av forflytning og avstand, og gir dermed noen av de sammen assosiasjonene som de 

romskipaktige lydene i Another Place. Rendering-begrepet får igjen relevans, lydene kan også 

forstås som uttrykk for følelser eller opplevelser som er integrert i handlingen.  

 I Den helige Torsten Nilsson finnes det et ikke helt ulikt uttrykk som gjentar seg og 

slik sett er med på å binde sammen delene: den nevnte ljusbågen – lysbuen. Lysbuemotivet er 

koblet til et gåtefullt romprosjekt, og blir beskrevet som ”…elektronisk ljudkurva, 

osciljerande och stigande till alt högre frekvenser; sjunker vinande ned igjen, uppslukas av en 

serie glidande kluckanden.”122 Ifølge Hultberg minner det sterkt om elektromusikken til 

science fiction-filmen Forbidden Planet (1956), komponert av Louis og Bebe Barron.123  

Overføringer eller forflytninger i tid og rom er sentrale konsepter i radioestetisk 

sammenheng. Det dreier seg om utsendelse og mottak av signaler, usynlige nettverk som 

binder oss sammen, og som stadig ekspanderer og fortettes med internett og smarttelefoner. 

LaBelle viser til fremveksten av moderne radio- og tv-tårn i forrige århundre som visuelle 

uttrykk for en slik fysisk, mental og sosial tilstand, utforsket i kunst og urbane 

designprosjekter. Mens de arkitektoniske nyvinningene nådde kosmiske dimensjoner, der de 

strakte seg i høyden, sendte de også ut usynlige signaler i alle retninger. Alt i alt ga de løfte 

                                                
120 I artikkelen ”Ambient/ambivalent” overfører Ina Blom Barthes’ konsept til den rene, maskinelle sfæren. Hun 
peker på at signalene som maskinene sender ut er med på å konstituere vår auditive virkelighet, en virkelighet 
som også ligger lagret i kroppene våre. Se Ina Blom, ”Ambient/ambivalent”, i Like Virginity, once lost: Five 
views on nordic art now, red. av Daniel Birnbaum og John Peter Nilsson (Malmö: Proplexus, 1999), 103    
121 Chion, Film: A sound art, oversatt fra fransk av Claudia Gorbman (New York: Columbia University Press, 
2009), 332. Chion kaller det materielle aspektet ved lyden, som minner oss om at den har et fysisk eller organisk 
opphav, for materializing sound indices (MSI). Se 244-245    
122 Öyvind Fahlström, Den helige Torsten Nilsson, (Stockholm: Bonniers, 1968), 13 
123 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 185. Lysbue-komposisjonen er mer abstrahert enn Flink og 
Reinholdtsens komposisjon. Samtidig viser den til et konkret element i handlingen.   
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om en ny og aktiv atmosfære, en futuristisk fantasi om grenseløshet og frihet – og om hvilke 

ukjente krefter som potensielt kunne trenge inn i disse trådløse nettverkene.124  

 

Oppsummering  

God dag, madam Reinholdtsen? beveger seg inn i filmens univers både ved å sample lyd fra 

film, referere til film noir-sjangeren og ved å nærme seg filmens formspråk, med klipp 

mellom ulike situasjoner og steder. I den oppstykkede formen finnes det også konvensjoner 

kjent fra hørespill og musikk. Både dette verket og Den helige Torstein Nilsson peker på vår 

felles populærkulturelle medievirkelighet, selv om referansene ikke alltid er like opplagte. 

Lydeffektene, klippeform og de dramatiske virkemidlene gjør det til intenst stykke arbeid, 

hvor mye blir overlatt til lytterens forestillingsevne. Overalt i komposisjonen finnes det 

bildeskapende og fortellende elementer, men sammensetningen gjør det fristende å lytte til 

stykket mer som en komposisjon av lyder, referanser og effekter enn en fortelling i 

tradisjonell forstand. Samtidig har stykket hovedpersoner og fortellerstemmer som skaper 

kontinuitet og en viss sammenheng. Orgasmen og den elektroniske komposisjonen er uttrykk 

som også lar seg plassere inn i en mer auditiv kontekst. Dette er lydstrukturer som beveger 

seg i retning av det flyktige, det mangesidige og det reelle, sistnevnte med tanke på den 

ukontrollerte merverdien som følger med elektroniske overføringer og kroppslige uttrykk.  

 

3.5. Nikolaj Ivanovitsj’ eksistens  
Nikolaj Ivanovitsj’ eksistens er 15 minutter og 55 sekunder langt og er laget av komponist 

Risto Holopainen. Stykket bygger på teksten Om fenomener og eksistenser, nr. 1 og nr. 2, av 

den russiske forfatteren Daniil Kharms (1905-1942).125  

 Det hele starter med en dirrende blåselyd, en blokkfløyte spilt uten munnstykke – som 

imiterer en trompet, slik det blir sagt under samtalen på NRK. Så overtar et saktegående 

glissando i en stigende, gjentatt kurve, og i flere lag. Etter hvert øker hastigheten. I 

bakgrunnen høres lav støy fra trafikk og gateliv, etter hvert også mumling. Cirka tre minutter 

og 15 sekunder ut i stykket sier en mannsstemme rolig: ”Alt er røyk”. Setningen gjentas. Vi 

hører hvisking, dype pust og snart fremføres setningen ”spirituøse damper” i kor, flere ganger, 

som i en loop. Ved fire minutter og 45 sekunder bryter en kvinnestemme inn: ”Men spør du 

meg, så er ikke alt røyk”. Atmosfæren skifter, vi befinner oss utendørs i et muntert, urbant 
                                                
124 Se Brandon LaBelle, ”Transmission culture”, i Re-inventing radio: Aspects of radio as art, red. av Heidi 
Grundemann, Elisabeth Zimmermann, Reinhard Braun, m.fl. (Frankfurt am Main: Revolver, 2008), 63-85  
125 Om fenomener og eksistenser (Nr. 1 og Nr. 2) finnes i Daniil Kharms, Knakk! Om fenomener og eksistenser, 
gjendiktet av Ulla Backlund og Torvald Steen (Oslo: Tiden Norsk Forlag, 1997)   
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landskap. Noen prater og ler. Fløyten legger seg over miljølyden, senket til cirka en fjerdedels 

hastighet, slik at den får et litt slapt preg. Vi hører mer byliv, fuglekvitter, en klokke som 

ringer, raske skritt og snakk.  

 Så, cirka syv minutter ut i stykket, fremføres fjerde siste avsnitt av Kharms Om 

fenomener og eksistenser nr. 1 – om røyk og eksistens. Deretter leser fortellerstemmene på 

skift opp setninger fra Om fenomener og eksistenser nr. 2. Etter hvert forsvinner 

bakgrunnslyden, og stemmene dominerer. Tidvis følger lydeffekter opp det som blir sagt, for 

eksempel en flaske som blir åpnet. Teksten handler om Nikolaj Ivanovitsj Serpukhov og 

hvordan han nyter sin spirituosa – men også om at det ikke finnes noen ting, verken ”innenfor 

eller utenfor”. Eller om det kanskje gjør det, likevel. Mellom opplesningene høres blant annet 

kontentum fra en fest og et noe uraffinert fløytespill. Komposisjonen fra startpartiet vender 

tilbake, i kortere og lengre partier. En kvinne sier rolig og tydelig: ”nei, dette er vitterlig en 

blindgate – og vi vet ikke hva vi skal si.” En mannsstemme følger opp: ”På gjensyn.”  

 Holopainens stykke har trekk som kan minne om de andre hittil gjennomgåtte Blind 

Film-verkene. Den er satt sammen av ulike deler, og med monologer og stemningsbilder mer 

enn konkret handling. Det undrende og til tider absurde innholdet i Kharms tekst kan sies å 

legge opp til en slik form. Strukturen synes samtidig enklere enn i God dag, madam 

Reinholdtsen? Det starter og slutter likt, og teksten er fremført mer eller mindre kronologisk, 

selv om den kun henter et lite utdrag fra den første av de to tekstene i boken. På samme måte 

som i Reinholdtsen og Flinks verk brukes lydeffekter tidvis til å understreke ”handlingen” i 

stykket. Bearbeidede lyder som slynges ut i rytmer peker tilbake på Another Place, mens 

kakofonien av stemmer i starten kan minne om Furus arbeid. Verket har også klare 

musikalske trekk, særlig med tanke på den lange starten, før teksten bryter inn.  

 Den videre analysen vil se nærmere på den helhetlige kombinasjonen av stemmebruk, 

litterært innhold og konkret og abstrakt lyd. Et tema vil være hvordan stemmen i stykket løser 

seg opp og blir et uttrykk for en stemning mer enn å være tilknyttet en spesiell karakter. Her 

vil en finne paralleller til det som allerede er blitt sagt om lyd og det intersubjektive i 5 x 17. 

Derfra går teksten videre inn i det fragmenterte og flyktige ved lyd som estetisk materiale, og 

hvordan dette kan kontrasteres med filmens evne til å skape ideelle virkeligheter.  

 

Eksistensielt støy  

Glissandoet i startpartiet er den samme fløyten som den som åpner stykket, spilt inn og lagt i 

loop. I bakgrunnen høres loopen spilt av fra høyttalere inne i studio, og med åpent vindu ut 

mot Grünerløkka i Oslo. Lyden fra gatemiljøet er altså tatt opp samtidig som loopen inne i 
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studio.126 På den måten slipper både det kontrollerte og det mer ukontrollerte til samtidig, 

opptaksutstyret fanger opp både det som skjer inne i studio, og det som skjer utenfor. Den 

fjerne lyden fra gaten er med på skape følelse av rom og dybde i komposisjonen. Lydene fra 

bymiljøet, om enn nokså nedtonede, har også en link tilbake til Russolos krav om å bringe 

hele verden inn i musikken. Russolo mente dette var nødvendig fordi mennesket hadde 

tilpasset seg et nytt og støyende lydunivers. Denne mangefasetterte, moderne virkeligheten er 

også blitt knyttet til subjektets oppløsning i kunst og litteratur. Kharms tekst, slik den blir 

fremført her, kan forstås som en iscenesettelse av en slik fragmentering. Stemmen, som i 

utgangspunktet synes å være én, stykkes opp og blir til flere stemmer. Noen ganger rolig, med 

diksjon, andre ganger mer stresset og andpusten. Samtidig gjør diversiteten i utvalget av 

stemmer det fullt mulig å lytte til opplesningen mer som en dialog, slik Sekkingstad er inne på 

i Kunstkritikk-artikkelen. Dette kan skyldes at stemmen i teksten ikke egentlig tilhører en 

spesiell karakter. Han eller hun henvender seg til leserne, eller lytterne, som en allvitende 

fortellerstemme.     

 Innholdet i det som blir fremført er uansett egnet til å skape usikkerhet om hva som er 

stabile størrelser. Eksisterer Nikolaj Ivanovitsj – eller gjør han ikke det?  

 
Og nå er vi nødt til å si følgende: Egentlig så var det ikke bare bak ryggen på Nikolaj 
Ivanovitsj og foran og rundt omkring ham at det ikke fantes noe, ikke eksisterte noe, men også 
inne i Nikolaj Ivanovitsj.127   

 

Det eksperimentelle lyduniverset og bevegelsene til nye steder som ikke alltid har noe med 

innholdet i teksten å gjøre, er også med på å destabilisere følelsen av tid og rom. Igjen kan det 

auditive og hørselen stå som en innfallsvinkel til en form for sanselighet som motsetter seg 

faste, stabile størrelser. Bodil Børset peker eksempelvis på hvordan forfatteren Nathalie 

Sarraute gjennom sine polyfone og stemmebaserte tekster forsøker å ”sanseliggjøre en annen, 

ukjent og usynlig virkelighet”. Hun beskriver den estetiske erfaringen av tekstene som 

akustisk, som en lyttehandling.128 Referansen er ikke gjort for å antyde noen likhet mellom 

forfatterne, men for å minne om at en auditiv tilnærming kan legges til grunn også på tekst og 

andre uttrykksformer enn ren lyd. I dette tilfellet er det riktig nok Sarrautes tekster for 

oppføring på radio som først og fremst blir belyst.  

                                                
126 Opplysninger om dette kommer frem i en samtale med, og en e-post fra, Risto Holopainen, 6. august 2013.  
127 Kharms, ”Om fenomener og eksistenser Nr. 2.”, 77   
128 Bodil Børset, Støy og stemmer. Radioteknologi og stemme i Nathalie Sarrautes pièces radiophoniques (Det 
historisk-filosofiske fakultet, NTNU Norges teknisk-naturvitenskaplige fakultet: 2006), 11-12. Børset anlegger 
en akustisk tilnærming til hele Sarrautes forfatterskap i sin doktoravhandling om forfatterens radiostykker.    
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Muligheten for å formidle indre tilstander gjennom lyd har vært en viktig drivkraft for 

utviklingen av hørespillet som kunst. Slik har det også kunnet hevde seg i konkurranse med 

filmen og dens bildeunivers. Startpartiet av Holopainens stykke, der hvor pust, mumling og 

stemmer kommer inn – i overgangen fra glissandoet til utescenen – kan formmessig sett 

tolkes som uttrykk for en indre, fragmentert eller kaotisk tilstand. Her er ordene fremført på 

en rytmisk og suggererende måte, de glir over i fløytespillet og blir musikalske, som i 

overgangen mellom drøm og våken tilstand. Et alternativ, også her, vil være å tilnærme seg 

materialet mer som et konkret, musikalsk uttrykk uten symbolske implikasjoner utover klang 

og rytme. Den mer dialogpregede andredelen kan som nevnt også forstås som et eksistensielt 

uttrykk, men da mer litterært forankret.  

Et annet omdreiningspunkt ved radiomediet er stemmen uten forankring, den som 

kommer fra ingensteder. Gregory Whitehead fremhever at radiokunstens materiale ikke bare 

er lyd. Radio er signaler som befinner seg i en dobbel tilstand, i både ”drømme- og 

spøkelsesland”. Stemmen som kommer ut av radioen er nær og sensuell, men også langt borte 

og utilgjengelig. Den snakker til alle, men egentlig ikke til noen spesiell. Radiomediet 

igangsetter et spill mellom menneskets nervesystem og det store, tomme rommet. Whitehead 

argumenterer for at det i 1800-tallets litteratur finnes fortellinger som peker fremover mot 

radiokunsten. Et eksempel er klassikeren Moby Dick, hvor kaptein Ahab figurerer som 

personifiseringen av en ladet, splittet og urolig radiokropp.129  

Nikolaj Ivanovitsj eksistens har trekk som fremstår som uventede, uforståelige og 

morsomme. Fløytelyden – slik den presses frem, bråker og vingler, noen ganger manipulert 

ned i tempo, er et sted å starte. Den bryter med forventninger om hvordan fløyter skal låte, og 

det er dermed ikke helt lett å vite hvordan en skal gripe den an. Å sette publikum på prøve ved 

å snu opp ned på konvensjoner var et kjennetegn ved dadaistenes og den tidlige surrealismens 

forestillinger. Christopher Schiff nevner blant annet fremføringer av Tristan Tzaras tekster i 

mellomkrigstidens Paris, hvor plutselige og voldsomme lyder kunne bryte inn og forstyrre. Å 

riste publikum ut av en form for symbolorientert passivitet og inn i en mer aktiv bevissthet om 

egen virkelighet, skulle, som Schiff fremhever, bli vesentlig for den etter hvert mer teoretisk 

rettede surrealismen.130 Surrealismen antok også en kritisk holdning til musikk som 

uttrykksform. Det lydlige eller auditive var like fullt tilstede som en kilde til ideer om 

menneskelig eksistens og sansemessig overskridelse. For forfatteren André Breton ble det 

viktig å skille de ”ytre lydene” fra de ”indre lydene”, og å rette oppmerksomheten mot det 

                                                
129 Gregory Whitehead, ”Out of the dark: Notes on the nobodies of radio art”, i Wireless Imagination, 253-263  
130 Christopher Schiff, ”Banging on the windowpane: Sound in early surrealism”, i Wireless Imagination, 150  
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indre, det ubevisste. Det var de indre lydene kunstneren skulle gi form, om dog ikke 

nødvendigvis gjennom musikk.131  

Vender en tilbake til Holopainens stykke, kan en i det minste hevde at fløyten er med 

på å understreke en generell, absurd stemning. Lyden har dessuten en strukturell funksjon, 

den repeteres enkelte steder og skaper dermed kontinuitet i komposisjonen. Verket inneholder 

også mer umiddelbart gjenkjennelige og visualiserende lydeffekter som gir nærhet til 

innholdet i teksten, om enn på en poetisk eller humoristisk måte. I disse tilfellene er teksten 

med på å kontekstualisere og forklare lydene. Et eksempel er lyden av glass som knuser i det 

en av stemmene sier: ”Betyr det at flaska heller ikke eksisterer?” Og et annet sted en klokke 

som tikker og minner oss om tiden som går, samtidig som den eksistensialistisk ladede frasen 

”verken innenfor eller utenfor” gjentas. Disse mer konkrete lydbildene kan forstås som 

supplementære størrelser i den drømmeaktige stemningen som kjennetegner stykket som 

helhet. Drømmene og fantasiene våre er også alltid forbundet med den ytre verdenen.  

 

Innenfor og utenfor  

Daniil Kharms, hans egentlige navn var Daniil Ivanovitsj Juvatsjov, blir knyttet til 

avantgarden i Leningrad i 1920-årene og til en russisk absurdisme. Som Thorvald Steen 

skriver i etterordet til Knakk! sto Kharms, i likhet med andre forfattere og kunstnere i samme 

krets, for en diktning der ”…’ikke-meningen’ eller ’meningsløsheten’ først og fremst ble sett 

på som en frigjøringshandling og et middel for å komme frem til en høyere form for 

erkjennelse.”132 Denne linjen ble etter hvert for provoserende for det stalinistiske regimet, og 

Kharms fikk problemer ved å virke som forfatter. Tekstutvalget i Knakk! har i seg elementer 

som kan ses i sammenheng med det flyktige og forgjengelige. Som Steen skriver, handler 

tekstene gjerne bare om ”umuligheten av å være til”. Både menneskene og ordene er ”hele 

tida truet av forsvinning.”133 

Også i Holopainens stykke er tingenes stabile, håndfaste tilstand satt under tvil. Det er 

ikke bare det litterære som bidrar til dette, også det suggererende glissandoet og forflytningen 

til ulike steder. Særlig miljølyden fra bylivet kan være vanskelig å relatere til 

meningsinnholdet i teksten. Ordene ”spirituøse damper” blir fremført som et mumlende 

mantra. Like luftig er ”alt er røyk”. Det eteriske ved ordenes meningsinnhold og 

iscenesettelsen av dem kan, som nevnt, være egnet til å illustrere en mer auditiv enn visuell 
                                                
131 Se Schiff, ”Banging on the windowpane”, 150-177. Schiff løfter frem maleren Giorgio de Chirico og 
komponisten Alberto Savinio som viktige kilder for surrealismens teorier om musikk og lyd.   
132 Thorvald Steen, ”Etterord” i Knakk! 110.  
133 Steen, 114. Utvalget av dikt og tekster i Knakk! skal være satt sammen ut fra helhet og representativitet 
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erfaringsmåte. Å lytte innebærer en aktivt medvirkende og sanselig omgang med verden, 

fremholder Voegelin.134 I den flytende, skiftende verdenen av lyder blekner absolutte 

størrelser. Resultatet er det motsatte – et mangfold av relasjoner og meninger. Dermed vil 

ikke alle sider ved virkeligheten være umiddelbart synlige eller kjente, men kreve lytterens 

imaginasjon og involvering der og da.  

Kharms levde under et politisk regime som la strenge føringer på hvordan kunst og 

kultur skulle utformes. Også de russiske filmskaperne fikk innskrenket frihet utover på 30-

tallet. Myndighetene ville ha enkle, sosialrealistiske filmer som lett kunne forstås. Behovet for 

å propagandere en ideell virkelighet gjennom levende bilder kan historisk sett også knyttes til 

krigføring. Kittler peker på hvordan det tyske krigsmaskineriet under første verdenskrig 

betraktet filmen som et viktig og effektivt middel for å overbevise og skape tilhørighet. 

Filmteknologien kunne brukes til å lage standardiserte fortellinger om helter og fiender, hvor 

fiksjonen umerkelig kunne overmanne virkeligheten.135 

I tillegg til krigsfilmene bruker Kittler stumfilmens fremstilling av pasienter på 

psykiatriske institusjoner som eksempler på simulakrum. Kamera og redigeringsutstyr 

muliggjorde perfekte scener, ”mer virkelige enn virkeligheten selv”. Filmens reproduksjoner 

var dermed egentlig produksjoner. Utstyrt med kamera kunne man vente til pasientene 

oppførte seg på ”rett” måte, for så å filme, lagre og reprodusere. Slik levde bildene av ”de 

gale” videre, uten at de egentlig viste noe annet enn det legene ville at de skulle vise.136   

Det imaginære, og muligheten til å skape standardiserte virkeligheter på film, virker 

igjen som et supplement til det mer åpne, ukontrollerte og flyktige ved lyd. Bruken av 

Kharms tekst, og vissheten om det kunstneriske klimaet den ble skrevet under, er en inngang 

til å se denne dualismen. Samtidig fungerte lyden som et stabiliserende element i de første 

lydfilmene. Der tid i stumfilmen hadde vært relativ og fleksibel, gjorde den synkroniserte 

lyden at tiden ble en mer fastsatt størrelse. Som Chion skriver: ”Filmic time was no longer a 

flexible value, more or less transposable depending on the rhythm of projection”.137 Lyden 

plasserer filmkunsten inn i tiden her og nå. Sovjetunionens avantgardistiske filmskapere 

strevde for å finne måter å forholde seg til lyd på uten å forstyrre filmmontasjens særegenhet 

som kunst. Sergej Eisenstein mente lyden burde utvikles som en egen montasje, asynkront 

                                                
134 Voegelin, Listening to noise and silence, 3-11 
135 Kittler, Gramophone, film, typewriter,128-133 
136 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 144-146 
137 Chion, Audio-vision, 16 
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med bildene. Han var, som Kahn skriver, redd lyden ville glatte ut konfliktutviklingen i det 

visuelle språket og gjøre det mer naturalistisk.138   

 

Oppsummering  

Med utgangspunkt i Kharms tekst og iscenesettelsen av den er Nikolaj Ivanovitsj eksistens i 

sin helhet blitt knyttet til det lydlige, det usynlige, til indre bilder og tilstander og til 

støymetaforen. Filmens bildespråk og dens evne til å skape ideelle virkeligheter er blitt holdt 

frem som en kontrast til dette. I det lyd og bilde synkroniseres i en lydfilm, vil lyden samtidig 

tilføre filmspråket realisme i form av linearitet og temporalitet. Spenningen mellom det 

romlige og det temporale, det konkrete og det abstrakte, det nære og det fjerne kjennetegner 

også Nikolaj Ivanovitsj eksistens som helhet. Et eksempel er startpartiet, der lyden fra 

bymiljøet blander seg med det loopede glissandoet. Her fanger opptaksutstyret både livet som 

går sin gang utenfor, og den bearbeidede fløytelyden spilt av inne i studio.    

 

3.6. Vokteren og inntrengeren  
Vokteren og inntrengeren er 18 minutter og 19 sekunder langt og er laget av billedkunstner 

Iselin Lønn og forfatter og billedkunstner Päivi Laakso. På samme måte som i God dag, 

madam Reinholdtsen?, Another Place og Nikolaj Ivanovitsj eksistens er det solid bredde i 

materialet, med opptak av flere ulike lydkilder. Også dette stykket inneholder opplesning av 

en tekst, fremført på en syngende eller messende måte av Lønn. Teksten, som beskriver 

ulvens væremåte når den skal angripe, er et utdrag fra filosof Jacob Meløes ”Skikkelser og 

bevegelser”, hentet fra en nettverksrapport fra Barnevernets utviklingssenter i Nord-Norge 

(1998). Som helhet tar Meløes tekst for seg hvordan mennesket lærer å lese ansikter, slik 

Lønn beskriver det i studiosamtalen.  

 Stykket starter med at tittelen leses opp: ”Vokteren og inntrengeren”. Så begynner 

stemmen sakte å fremføre teksten, ”både mennesker og ulver kan flekke tenner…”. 

Bakgrunnen gir inntrykk av at vi befinner oss innendørs, med noe som minner om knitring fra 

peis og en lett, surklende lyd.139 En liten stund får sangen selskap av en lav andrestemme. 

Snart bærer bakgrunnen preg av utendørslyder, sauer som breker, vind som hyler og en dør 

som knirker, torden og regn. Lydene øker i styrke, og legger seg etter hvert over sangen. Så 

overtar en krigsaktig stemning, med noe som høres ut som helikoptre, jagerfly og skudd eller 

                                                
138 Kahn, Noise, water, meat, 146-147. Eisenstein hadde fikk aldri fullt ut prøvd sine ideer om asynkron lyd i 
montasjefilmen. Han hadde heller ikke mye erfaring med lyd som den samtidige Dziga Vertov.    
139 I studiosamtalen blir det nevnt at det er gjort opptak av en kaffetrakter, og det er dette en hører her.  
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bomber. Vi hører opptak av stemmer som snakker messende på et fremmed språk, knurring 

og bjeffing. Deretter skjer det en brå overgang, med glass som knuser. Kjenningsmelodien til 

James Bond bryter inn, spilt av på en fordreid, treg måte. Så blir lydbildet mer sommerlig, 

med humlesurr og jazzmusikk. En kvinne fremfører en kort monolog, tydelig myntet på en 

person hun har hatt et forhold til – ”jeg vil ikke ha noe med deg å gjøre”, sier hun. Stemmen 

er noe fjern, som om hun snakker i en telefon. I bakgrunnen er det en sildrende lyd av vann. 

Cirka ni og et halv minutt ut i stykket høres en bratsj. Noen styrker buen over strengene, sakte 

og ensformig. Så blir atmosfæren mer lik den i starten, det regner og den messende stemmen 

fortsetter å fremføre teksten.  

 Rundt 13 minutter ut i stykket stanser opplesningen. Vi hører vinden som blåser, så 

fylles lydbildet av korsang. Det er Sankt Olav unge voksne som synger ”Hellig Hostie". 

Samtidig starter et ulende ”kor” av ulver. Vinden blåser, tempoet er sakte og stemningen 

sakral og melankolsk. Til slutt er det bare ulvene som klynker.  

 Analysen av Vokteren og inntrengeren vil, ikke helt ulikt den som omhandler Another 

Place, konsentrere seg om de billedskapende og assosiative sidene ved verket. Analysen av 

Olssons verk forsøkte først å knytte det til et narrativt formspråk, for så i bevege seg i retning 

av mer assosiasjonsskapende fortellermåter. Vokteren og inntrengeren fremstår som noe mer 

fragmentert fordi den er innom flere ”steder”. Heller enn å gå dypt inn i verkets oppbygging, 

vil Kittlers distinksjon mellom film og lydopptak, det imaginære og det reelle, bli brukt for å 

kontekstualisere den drømmeaktige uttrykksformen. Tanker om lydopptaket og radiomediet 

som kilde til imaginasjon, hvor nettopp fraværet av bilder er det avgjørende, blir også trukket 

inn. Dette er et moment som oppgaven allerede har vært innom, men som her vil bli noe mer 

utdypet. Med utgangspunkt i den syngende fremførelsen av Meløes tekst, vil dessuten 

forholdet mellom ord, stemme, prosess og meningsdannelse bli kommentert.  

 

En indre film   

Vokteren og inntrengeren beveger seg sakte og dvelende gjennom forskjellige lydlandskaper. 

I lytteopplevelsen er det som om gamle minner reproduseres, bit for bit. Tekst og lydlige 

omgivelser har ikke noen klar forbindelse, men utfyller hverandre i en assosiasjonsskapende 

prosess. Bordwell og Thompsons associational form, som ble trukket inn i analysen av 

Another Place, gir mening her. Noen ganger settes lydene opp mot hverandre på kontrastfulle 

måter; bak humlesurret kan en et sted for eksempel ane våpenskudd. Det er et stemningsbasert 

stykke, hvor vær og natur er sterkt representert, lyder som også kan forstås som Chions 

territorial sounds. Ulveklynkene, som er hentet fra et arkivopptak, er det som mest konkret 
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peker mot innholdet i Meløes tekst. At det er ulver som figurerer i teksten, gir en pekepinn om 

at lydene skal forstås som nettopp ulv, i motsetning til i Another Place. De andre lydene kan 

mer fritt assosieres med teksten. Forbindelsen mellom ulver og mennesker i tekst og 

lydunivers gjør også at ulvene lett kan tolkes som et bilde på mennesket, og vice versa.   

Ifølge Kittler hviler hele filmens vesen på manipulasjon, å kutte opp virkeligheten og 

reprodusere den som et hele. Filmbildene er heller ikke direkte relatert til det reelle, filmen 

lagrer bare de ”kjemiske effektene” av fysiske bølger, skriver han.140 Altså er det kun 

avtrykket av et slags avtrykk filmopptaket viser oss. Allerede her blir det hele drømmeaktig, 

allerede her får filmmediet noe dobbelt ved seg. Kittler kobler inn menneskekroppen og 

sentralnervesystemet i sine analyser. Filmen produserer en opplevelse av noe som er helhetlig 

og sammenhengende ut fra noe som er fragmentert. Dette knytter han som nevnt til det 

idealiserte jeget, det som oppstår i det Lacan kaller speilstadiet, hvor barnet identifiserer seg 

med sitt eget speilbilde i stedet for sin ”ikke-perfekte” kropp. Samtidig, fordi kameraet 

opererer som et perfekt speil, er skuffelse og fremmedgjøring ofte resultatet når en ser seg 

selv på film. Det en ser er ikke det en hadde forventet å se, ikke det bildet en hadde av seg 

selv. Noe av det samme inntreffer når en hører lydopptak av sin egen stemme, løsrevet fra 

passasjen gjennom kroppen.141 Kittler bruker dobbeltgjengeren, som figurerte i tidlig film og i 

datidens litteratur som et uttrykk for en form for filmatisk mentaliteten. En viktig referanse 

for Kittler er psykologen Hugo Münsterberg (1863-1916) og hans psykoteknikk. Münsterberg 

setter likhetstegn mellom filmteknologien og menneskets mentale prosesser, hver mekanisme 

i bevisstheten har ett filmteknisk motstykke. En viktig faktor er oppmerksomheten, som har 

sin parallell i filmens bruk av nærbilder.142 I Vokteren og inntrengerens skyves enkelte opptak 

frem, slik at lytteren kommer tett på. Samtidig vil kilden til lyden, vår evne til å gjenkjenne 

den annet enn i generelle termer, være løsere når den kommer uten bilde.  

 Kittler peker på at hørespillskaperne bevisst benyttet seg av filmens optiske 

prinsipper. Det tidlige hørespillet, med sine drømmeaktige suksesjoner, nære og fjerne scener, 

fade-in og fade-out, bar preg av at filmteknologi var blitt overført til radio.143 Mark E. Cory 

viser hvordan montasjeteknikker fra filmen stimulerte avantgardistiske former for hørespill i 

                                                
140 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 115-119  
141 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 150  
142 Hugo Münsterberg, The Film: A psychological study: The silent photoplay in 1916 (New York, Dover, 1970) 
37-38. Münsterberg mente den stumme svart-hvitt-filmens begrensninger når det gjelder å gjengi den virkelige 
verdenen var avgjørende for dens likhet med mentale mekanismer, og for dens status som kunst.   
143 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 173. Kittler viser her til A. Brauns ”Hörspiel” (1929) i Hans Bredow, 
Aus meinem Archiv: Probleme des Rundfunks. Heidelberg, 1954, 149 
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radioens tidlige år. Et eksempel er Walter Ruttmanns lydmontasje Wochenende (1928). Her 

ble lyden tatt opp på bånd og klippet sammen til en ”akustisk film”.144  

Film og filmteknologi supplerer forståelsen av lydopptaket og det lydlige universet 

som drives frem i Vokteren og inntrengeren. Mangelen på bilder gjør samtidig at lytterens 

forestillingsevne blir satt på prøve, noe radiomediet kan utforske og utnytte. Den elektroniske 

komposisjonen i God dag, Madam Reinholdtsen? kan stå som et eksempel på en lydlig form 

som trigger lytterens imaginasjon. Også den fordreide James Bond-melodien i Vokteren og 

inntrengeren har noe drømmelignende ved seg, samtidig som den refererer til et konkret, 

populærkulturelt fenomen. Den resirkuleres i en slags humørfylt fantasiform, ikke helt ulikt 

fløytelyden i Nikolaj Ivanovitsj eksistens. Ingen av disse lydene er likevel utpreget 

billedskapende, de er mer lydlige uttrykk for følelser og forventninger. Det samme kan sies 

om stemmen som avslutter et vennskap eller forhold. Den kommer langt borte fra, men har en 

sårhet, nærhet og noe direkte ved seg som vekker assosiasjoner til et annet akusmatisk 

medium – telefonen.  

Som lytter har en alltid med seg et lager av tidligere auditive inntrykk og erfaringer. 

Voegelin bruker On the Machair fra 2007 som et eksempel på et lydarbeid som inviterer 

henne inn og gjør henne til en medskapende deltaker. Det inneholder kunstneren Cathy Lanes 

observasjoner av landskapet på øya Machair på de ytre Hebridene, samt minner og 

fortellinger om dens historie. I tillegg til Lane høres mannsstemmer, vær, sjø og brekende 

sauer. Etter hvert også gamle arkivopptak av menneskene som har levd der. Selv om Lane 

forteller og beskriver, fremstår ikke Machair som et bestemt, geografisk sted, men mer som et 

fantasisted som produseres i og med Voegelins egen lytting. Dette har også å gjøre med en 

form for usikkerhet i komposisjonen, igangsatt av kunstnerens lett fomlende bevegelser på 

øya, hvor stykket blir til i en prosess. On the Machair blir et uttrykk for en lydlig kunnskap 

eller bevissthet som er emosjonell, kompleks og involverende, heller enn abstraherende og 

koherent.145 Vokteren og inntrengeren, med sitt flakkende og saktegående univers av lyder, 

avspeiler noe av det samme, selv om arbeidet ikke er konsentrert rundt ett spesielt sted. Det 

krever lytterens aktive involvering i tilblivelsen, basert på tidligere auditive og visuelle 

opplevelser, og kanskje også en vilje til ikke å kreve logisk sammenheng eller et klart 

meningsinnhold. Auditive minner trenger heller ikke å være relatert til konkrete situasjoner 

fra virkeligheten som en har vært involvert i, ikke så sjelden vil det dreie seg om påvirkninger 

fra film- og underholdningsverdenen. De krigslignende stemningene i både Vokteren og 
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inntrengeren og i Another Place vil kunne være eksempler på det. Fiksjon supplerer 

erfaringer fra virkeligheten, og omvendt, uten at vi nødvendigvis er oss det bevisst.   

”… technology literally makes the unheard-of possible,” skriver Kittler. Nærheten og 

selvbevisstheten som oppstår i det vi setter på en plate og forsvinner inn i lyden, er annerledes 

enn den vi opplever i en opera ellet konserthall, hvor sangeren og instrumentene er synlige for 

oss. Med lydteknologi, stereoanlegg, høyttalere og øretelefoner viskes også distansen mellom 

øret til lytteren og stemmen på opptaket bort, og fantasi blir virkelighet. 146   

 

Stemmens nærvær og fravær 

Fremføringen av Meløes tekst er blitt karakterisert som syngende eller messende.147 Det er 

kontemplativt, rytmisk, nærmest søvndyssende. Som det blir sagt i studiosamtalen glir en inn 

og ut av teksten, noe som også har å gjøre med det vekslende lydbildet, der andre lyder tidvis 

legger seg over stemmen. Slik sett blir fremførelsen mer et uttrykk for en tilstand enn en 

formidling av et litterært innhold. Gyldendals fremmedordbok beskriver å messe som halvt å 

lese, halvt synge noe framfor alteret – altså noe en prest gjør. Stykkets religiøse konnotasjoner 

forsterkes med korsangen, som er tatt opp i St. Olavs domkirke i Oslo. Alt i alt kan en si at 

denne siden ved verket peker mot noe åndelig og hellig, noe som ikke kan forklares direkte, 

men må projiseres gjennom språklige bilder, stemninger og rituelle handlinger. 

Effekten av den halvt syngende stemmen kan ses i sammenheng med 

tekstfremføringen i Förändringar i det norska landskapet. Her glipper meningsinnholdet unna 

i en komposisjon som er sentrert rundt nettopp fravær og nærvær av mening. Ordenes klang 

og rytme, stemmen som instrument, blir dermed skjøvet frem og utforsket. I Vokteren og 

inntrengeren bevarer ordene hele tiden et semantisk innhold, og tekstfremføringen beveger 

seg slik sett bort fra rene formeksperimenter. Förändringar i det norska landskapet baserer 

seg likevel også på ord med kjent innhold i bunn. Til sammenligning kjennetegnes for 

eksempel Berlin-dadaisten Raul Hausmanns lyddikt av lyder generert av typografiske tegn – 

men uten semantisk byggemateriale. Noe av det samme kan sies om Kurt Schwitters Ursonate 

(1922-32), inspirert av Hausmanns fmsbw. Et viktig poeng for utøvere som Hausmann var det 

materielle aspektet ved stemmen. Dette kan ses i sammenheng med en generell orientering 

mot det hverdagslige og tinglige, i motsetning til den abstrakte, idealistiske tenkningen i deler 

av den vestlige kulturen. Kahn viser også hvordan lyddiktene for Hugo Ball, tilknyttet 
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dadaistbevegelsen i Zürich, ble et slags gjemmested for noe humant og opprinnelig, mest 

mulig uberørt av trykkpressen og journalistikkens ”mekaniske abstraksjon”. Her er det verdt å 

understreke at Ball hadde et annet utgangspunkt enn Hausmann. Balls lydpoesi var forankret i 

kristendommen, for ham redningen for språket og menneskene.148  

Allen S. Weiss peker på hvordan forfatteren og teatermannen Antonin Artaud brukte 

språket ikke bare til å få frem semantisk mening, men som handling eller performance. 

Glossolali, her forstått som det å tale med ord uten mening, dukker opp flere steder i hans 

arbeider. Artaud tenkte seg glossolali også som katarsis eller en form for eksorsisme, slik 

Weiss beskriver det; en måte å kvitte seg med Gud og Guds dom over ham på.149 Tittelen på 

det siste arbeidet Artaud gjorde før han døde, det radiofoniske verket Pour en finir avec le 

jugement de Dieu (1947), kan videre forstås som en oppsummering av hans kamp i møte med 

omgivelsene, symbolsystemene, seg selv og sin skaper.150 Weiss mener likevel at Artaud ikke 

fikk utnyttet radiomediets strukturelle muligheter godt nok. Normen for Artaud var den 

fragmenterte og ekstatiske kroppen, men med monoopptaket ble kroppen hel og normal. 

Skrikene mistet sin effekt etter å ha blitt spilt inn gjentatte ganger, og sin kraft med 

reguleringen av styrken på lyden, skriver han.151  

Uansett om det dreier seg om en vending mot kropp og materialitet eller mot noe 

åndelig, kan disse korte eksemplene stå som innganger til hvordan språket, ordene og 

stemmen er blitt brukt som et middel for å nå forbi språklige og kulturelle konvensjoner og 

frem til noe dypere eller ”mer ekte”. Culler viser til hvordan filosofien har slitt med tanken 

om skriften som en sperre for det sanne og autentiske, den rene idé. Det vokalspråklige har 

blitt holdt frem som et mer direkte uttrykk for den opprinnelige tanken – eller meningen. 

Denne måten å tenke på har senere filosofi som vist utfordret, blant annet ved å peke på 

hvordan det vokalspråklige også kan være en form for skrift, et system basert på forskjeller.152  

I Vokteren og inntrengeren blir Meløes tanker mediert flere ganger: fra tekst via 

stemme og dramatisering, og videre til den teknologiske versjonen på opptaket. Den rytmiske 

”syngelesende” tekstfremførelsen er på den ene siden egnet til å skape avstand – slik at 

opplevelsen konsentreres om form og struktur. Fremførelsen gir også assosiasjoner til noe 

religiøst og åndelig, en stemning som understrekes av korsangen. Samtidig gir den lett 
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bristende stemmen en form for nærhet til, eller påminnelse om, kroppen som den har sin 

opprinnelse i. Vekslingen mellom disse to dimensjonene, på den ene siden det transcendente 

og på den andre siden det materielle, er med på å gi stykket karakter. Dersom det ene gjøres 

sentralt, vil det andre følge med som supplement.   

Voegelin undersøker som vist det å lytte som en måte å ta aktivt del i verden på. Når 

hun hører et radioopptak av Maurice Merleau-Ponty fra 1948, hvor han foreleser om det 

moderne maleriet, åpner det opp en opplevelse som er annerledes enn både den visuelle 

erfaringen av maleriet i gallerirommet og det å lese om det i en tekstlig fremstilling. Maleriet 

blir til mens Merleau-Ponty snakker – i lytterens imaginasjon, i en uforutsigbar prosess der 

objektet, Merleau-Pontys stemme, og subjekt, lytteren, utfyller hverandre.153 Vektleggingen 

av publikums, i dette tilfellet lytterens, deltakelse i verkets tilblivelse, fordrer til syvende og 

sist at en nettopp lytter til det materialet en har framfor seg.  

 

Oppsummering  

Vokteren og inntrengeren har røtter i filmens montasjeform, hvor bilder settes sammen til en 

drømmelignende og assosiasjonsskapende struktur. Veksling mellom ulike lydlige ”landskap” 

kan tolkes som et bilde på en mental prosess, hvor tidligere erfaringer og erindringer kommer 

til overflaten. Dermed kan en si at stykket er rikt på visuelle inntrykk, samtidig som 

sammensetningen gir et mer omskiftelig og lydlig uttrykk. Verket inneholder en fortelling om 

noe, men den er flytende og mangetydig. Som lytter må en danne seg sine egne 

sammenhenger og bilder, basert på egne opplevelser. Disse vil både kunne være personlige og 

delte eller intersubjektive. Verket er tekstlig forankret, men innholdet i teksten glipper tidvis 

unna, og rytme og stemning overtar. Det finnes en religiøs tone som analysen har forsøkt å 

knytte til den messede tekstfremføringen. Samtidig gir stemmen en sansemessig nærhet til 

materialet. Fremføringen av Meløes tekst, bratsjen og korsangen er med på å gi stykket en 

temporal utstrekning, en forankring i tiden her og nå.  
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4. Konklusjon  
Oppgaven har forsøkt å plassere de seks Blind Film-verkene inn i et spenningsfelt mellom lyd 

og bilde, det auditive og det visuelle, med henblikk på filmmediet og radiomediet. Bruken av 

språk, og av tid og rom, har vært gjennomgangstema i undersøkelsene. Forholdet mellom 

sentralt og supplementært har vært løftet frem, med utgangspunktet i tanken om bildet som 

supplement i lydlige strukturer. De seks lydstrukturene viser på forskjellig vis hvordan lyd 

kan formes og tilpasses et fortellende medium, men på tvers av vante narrative konvensjoner. 

I dette kapittelet vil analysedelen bli forsøkt oppsummert, og på den måten også konkludert. 

  Another Place – tre sanger på persisk kan kalles et visuelt stykke, et lydspor som, 

hjulpet av tittelen og den historiske referansen, maler rom og landskap for lytteren. De 

overlappende lydstrukturene peker samtidig mot lyd fremfor bilde i en audiovisuell kontekst. 

De auditive kvalitetene viser seg også i sangen, som innbyr til en form for meditasjon 

omkring stemmen og det kroppslige ved den. Samtidig har stemmen en narrativ funksjon i det 

lydlige landskapet. Det narrative trekket ved strukturen er ikke markant, men kan forstås som 

supplementært, som noe som skyver stykket et steg nærmere film og andre narrative medier. 

Ved nettopp å løfte fram det narrative og assosiasjonsskapende, har oppgaven plassert 

forbindelsen til den elektroakustiske musikken noe i bakgrunnen.  

  Noen av de samme trekkene finnes i Vokteren og inntrengeren, selv om lydbruken her 

er mer konkret. Forholdet til det visuelle er blitt tematisert ved å peke på hvordan filmen er 

representert også ved å være en teknologisk forløper for radiomontasjen. Lydene, og 

kontrastene mellom dem, gjør det til et dramatisk stykke, samtidig som oppbyggingen er mer 

abstrakt. Teksten utgjør et viktig element i verket og dets historie. Den fremføres på en 

gåtefull og suggererende måte, en veksler mellom å lytte til innholdet og å hengi seg til 

stemning og rytme. Spenningen mellom det materielle og det åndelige eller oversanselige, 

hvor det ene supplerer det andre, er blitt kommentert. Lydinntrykkene og bildene som dannes 

vil være både subjektive og delte, basert på egne opplevelser og felles kulturelle og sosiale 

referanser.  

Förändringar i det norska landskapet har mindre dybde og rom i selve strukturen, 

lydbildet er mer renskåret ned til de enkelte stemmene og den matematiske takten. Når 

meningen ved ordene forsvinner, tydeliggjøres stemmens materialiteten, de sensuelle og 

klangmessige kvalitetene. Historien og bildene realiseres gjennom kunstnernes idé om å la 

fremmedspråklige lese opp fra turistbrosjyren, og i forandringene som skjer i løpet av 

opplesningen. Det skjer en sakte og taktvis bevegelse gjennom teksten fra begynnelse til slutt, 
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samtidig som rekkefølgen på opplesningen er gjort mer komplisert. Manipuleringen av 

opplesningsrekkene er likevel ikke det som først og fremst fanger oppmerksomheten, men 

snarere lyden, strukturene og vekslingene. Bildet som springer ut fra den faktiske teksten, blir 

et supplement til stykkets tematisering av endring og de politiske konnotasjonene som knytter 

seg til dette.   

Også 5 x 17 har et mer avgrenset og definert materiale, konsentrert omkring 

dynamikken mellom de fem stemmene og språket de bruker. Også her er formen viktig for 

innholdet som formidles. Verket åpner for ulike tilnærminger, men hvor spenningen mellom 

det kollektive og det singulære er påfallende. Det singulære kan forstås som et supplement, 

elementer som er gjort utydelige, men som er avgjørende for opplevelsen av gruppen. Også 

miljølyden kan kalles bildeskapende, selv om inntrykket av sted og rom blir gjort diffust ved 

måten stykket er satt sammen på. Øret oppfatter raskere enn øyet, slik Chion fremhever, og 

slik sett kan en si at de flytende, saktegående formene i Förändringar i det norska landskapet 

ligger nærmere filmen enn det mer rastløse 5 x 17. I sistnevnte blir lydopptakets relasjon til 

det reelle mer tydelig, selv om arbeidet er manipulert.  

Vekslingen mellom språklig mening og abstrakte stemmelyder, støy eller 

misforståelser kjennetegner begge disse verkene. Slik fremviser de hvordan vi i vår omgang 

med språket orienterer oss mot mening og sammenheng, samtidig som mening også 

innebærer uregelmessigheter. Forholdet sentralt og supplementært får relevans også her.      

Både 5 x 17 og Förändringar i det norska landskapet kan ses i sammenheng med radioens 

relasjon til stemme, til musikken, og med mer eksperimentell bruk av radiomediet. Verkene 

beveger seg i et grenselandet mellom tekst eller dokumentar, fortelling og komposisjon. I 

forlengelsen av dette har oppgaven referert til Fahlströms tekst-lyd-komposisjon Fåglar i 

Sverige og til Goulds dokumentar The Idea of North.  

Radioen og hørespillet får også relevans for lesningen av God dag, madam 

Reinholdtsen? God aften, frøken Flink. Det støyende verket leker med konvensjoner fra både 

radioteater, film og musikk, hvor historien fortelles gjennom bruddstykker og antydninger i de 

ulike scenene. Flink og Reinholdtsen samler mye forskjellig materiale, og tydeliggjør dermed 

også arven fra film og videocollage. Lytterens oppmerksomhet settes på prøve, og et 

mangfold av sammenhenger og meninger muliggjøres. Godards Alphaville-univers fungerer 

som supplement i denne sammenhengen. Det kontrollerte, følelsesløse Alphaville fremstår 

som en kontrast til det mangesidige og affektive ved lyd, men blir dermed også en 

forutsetning for å nærme seg ideen om det lydlige. Forholdet mellom kropp og teknologi er 
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blitt tematisert i analysen, og hvordan spenningen mellom disse størrelsene gir seg til kjenne i 

lydopptak og radiosendinger.   

Fremføringen av tekst, og bruken av miljølyd fra Oslo og lydeffekter fra arkiv, gir 

også Nikolaj Ivanovitsj eksistens et hørespillpreg. Det er et lekent arbeid, både i komposisjon 

og i sammensettingen av materiale. Strukturen fremstår som dynamisk og helhetlig, samtidig 

som det flyktige innholdet i teksten og i mumlingen fremhever det ustabile ved ordene og 

forbindelsene mellom lydene. Stykket kan forstås som en iscenesettelse av en lydlig 

virkelighet, hvor faste størrelser settes under tvil, og av radiomystikk knyttet til stemmer 

løsrevet fra tid og rom. De konkrete, billedskapende lydelementene supplerer denne 

stemningen, og minner om den ytre verdenen som også er en forutsetning for drømmer.  

De ulike formene for supplementaritet som er blitt nevnt i analysene viser 

tilstedeværelse av bilde og film på ulike nivå. Montasje, assosiasjonsskapende formspråk og 

antydninger til narrativ, er én tråd å følge. Referansene til den synlige verdenen, tydelige eller 

mer skjulte, i de enkelte lydopptakene en annen. Varangerhalvøya i Förändringar i det norska 

landskapet og enkeltpersonene i 5 x 17 er blitt holdt frem som eksempler på bilder som ligger 

nære, men som viskes noe ut i det lydlige som forbindes med gruppe og prosess. Her er det 

mer snakk om bildedannelse i konseptuelle, språkbaserte strukturer. Perspektiver knyttet til 

teknologi og psykologiske mekanismer er også blitt brukt som inngang i analysedelen. Det 

flyktige i Daniil Kharms tekst, og iscenesettelsen av den, har eksempelvis også i seg spor av 

filmen og muligheten for å propagandere ideelle virkeligheter. Samtidig beveger verkene seg 

bort fra det reelle og ukontrollerte som forbindes med lydopptaket. Her er det også verdt å 

nevne at Blind Film som prosjekt søker seg mot radio, former for narrativ og bildedannelse. 

Når ulike dimensjoner løftes frem, blir det samtidig tydelig hvordan størrelser som tenkes som 

motsetninger også henger sammen og utfyller hverandre. Supplementet kan også være knyttet 

til verdier som ligger ”bakenfor” språket, som i den nokså konkrete lydverdenen i Vokteren 

og inntrengeren; eller støy og politiske dimensjoner ved den ellers mest morsomme 

orgasmesimuleringen i God dag, madam Reinholdtsen?  

Både tid og rom spiller inn i opplevelsen av Blind Film. Innholdsmessig har verkene i 

større eller mindre grad en definert begynnelse og slutt, hvor 5 x 17 nok fjerner seg mest fra 

en slik form. De er bygget opp av sekvenser eller klipp, eller strukturert mer som ett langt 

strekk av lyder, som Another Place. God dag, madam Reinholdtsen? leker med 

fortellerkonvensjoner, som i bruken av epilog og fortellerstemmer, mens Vokteren og 

inntrengeren, Förändringar i det norska landskapet og Nikolaj Ivanovitsj eksistens beveger 

seg gjennom en valgt tekst. Lydens temporale utstrekning gir den andre fortellermessige og 
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strukturelle forutsetninger enn bildet, og oppgaven har forsøkt å peke på enkelte konsekvenser 

av dette. Det spatiale viser seg like fullt i bruk av lydeffekter, nær og fjern lyd, imaginære 

billeddannelser og gjennom ideer knyttet til kropp, overføring og kollektivitet.  

Kittlers perspektiver på hvordan moderne medieteknologi stykker opp 

menneskekroppen, slik at hver sans knyttes til et bestemt teknisk medium, har vært en 

inngang til å undersøke dynamikken mellom lydopptak og film i Blind Film. 5 x 17s 

ujevnheter og støy kan eksempelvis forstås som et uttrykk for lydopptakets forbindelse til det 

som ligger utenfor symbolsystemene. Det samme kan sies om den susende starten på Another 

Place, som om en lydopptaker fanger inn den avventende lyden av rom. Tilknytningen til det 

reelle setter lydkunsten i en særegen stilling overfor tekst og bilder. Lyd som lyd blir et 

uttrykk for noe som er omskiftelig og ukontrollerbart. De seks arbeidene illustrerer eller 

iscenesetter på forskjellig vis lyd som idé – det kollektive, intersubjektive, fragmenterte, 

flyktige, usynlige og det reelle. Det prosessuelle som ble løftet frem i forbindelse med 

Förändringar i det norska landskapet kan også knyttes mer generelt til lyd og sansing.  

Samtidig som arbeidene er egnet til å si noe om lyd som estetisk materiale, beveger de 

seg som nevnt også bort fra lydopptaket som et direkte avtrykk av virkeligheten. Som 

bearbeidede strukturer slekter de på musikalske komposisjoner, film og radiohørespill. At det 

er et lydopptak, og ikke en film eller en liveopptrenden vi er vitne til, er like fullt avgjørende 

for persepsjon og meningsdannelse. Radiomediet som formidlingskanal, og kanskje i særlig 

grad den mørklagte kinosalen, understreker lytterens posisjon som aktivt medskapende.  

Alle de seks verkene kan plasseres inn i en historisk kontekst som strekker seg tilbake 

til den gang filmen og radioen var nye medier, og til musique concrète-komponistenes 

eksperimenter med lydopptaket. Analysene har vist at både lyd og bilde, det auditive og det 

visuelle, er til stede i verkene, men på ulikt vis og med ulike teknologiske og historiske 

konnotasjoner. Scenen med blindehunden i God dag, madam Reinholdtsen?, og ulvene og 

vinden i Vokteren og inntrengeren er eksempler på partier hvor assosiasjonene til den visuelle 

verdenen fremstår som sterke. Oppleserne i Förändringar i det norska landskapet, som vi 

bare kjenner gjennom stemme, fremstår umiddelbart som mindre visuelle. Stemmene er blitt 

knyttet til oppløsningen av semantisk mening, ord som glir over i ren lyd. Like fullt vil klang, 

ruhet, rytme og tonehøyde også kunne være opphav til forestillinger om hvordan disse 

menneskene ser ut, basert på tidligere erfaringer og minner. Slik kan en også si at språket og 

ordene i de ulike verkene både kan være med å skape bilder i hodet til lytteren, og å 

frembringe mer lydlige og abstrakte fornemmelser – opplevelser som også kan være 

emosjonelle og musikalske. 
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Et trekk ved Blind Film som ikke er blitt drøftet samlet underveis, synes å være 

tematiseringen av språk og kommunikasjon i et samfunnsperspektiv. Arbeidene er bygget opp 

rundt sangen til en som er ny i Sveriges, språket som brukes av fem 17-åringer, en i sin tid 

undertrykket forfatter, språk som makt og språk som forandrer seg, en komplisert 

kjærlighetshistorie og ulvens reaksjonsmønster. Kanskje kan en hevde at verkene på 

forskjellige måter forteller om noe sårbart og flyktig, usynlige rom og glemte historier.  

Det svenske tidsskriftet Nutida Musik hadde et eget nummer tilegnet radiokunst i 2011 

(nr. 02/2011). Her behandles radiokunst ikke bare som hørespill – eller verk laget spesifikt for 

radio. Søkelyset rettes mot radio som utsending, kommunikasjon og tverrkunstnerisk praksis, 

og mulighetene digitale teknologier gir for videreføring av radio som arena for lydlig kunst.154 

Samtidig diskuteres marginaliseringen som små eksperimentelle kunstkanaler tilknyttet større, 

nasjonale kringkastingsselskaper utsettes for, som Sveriges Radios nettkanal SR c, aktiv 

mellom 2001 og 2008. SR c mistet støtte og ble til slutt lagt ned i 2012. I Norge har nettstedet 

NRK Ulyd, som ble startet i 2005, fungert som et formidlingssted for lydkunst og såkalte 

digitale fortellinger. Nettsiden er ikke aktiv i dag, men hadde en periode en egen presentasjon 

av Blind Film, hvor man også kunne lytte til verkene. Blind Film kan sies å være konsentrert 

rundt enkeltverk og fordypning i mer ”lukkende fortellinger”. Tilnærmingen til radio som 

kunst vil også kunne innebære sterkere vektlegging av forholdet mellom persepsjon og 

overføring, nettverk og sosiale relasjoner.   

 

 

 

  

                                                
154 I artikkelen ”Radiokunst i och utanför etern: Samtid og framtid” fremhever Kersten Glandien hvordan den 
digitale utviklingen på slutten av 1990-tallet og utover på 2000-tallet ga opphav til en økende interesse blant 
kunstnere og radiaster for radio utenfor institusjonene. På samme tid økte markedspresset mot offentlige 
kringkastingskanaler, hvilket bidro til nedlegging av mange radiokunstavdelinger. Nye medier har bidratt til at 
radio i større grad fremstår som en kollektiv virksomhet, med transnasjonale nettverk. Radiokunsten er blitt 
integrert i en bredere sfære av lyd- og mediekunst, konkluderer Glandien. Se Nutida Musik no. 02/2011, 16-21       
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