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Sammendrag

Joachim Triers film Oslo, 31. august (2011) er en adaptasjon av den franske romanen
Le feu follet (Pierre Drieu la Rochelle 1931). Oppgaven har som mal a undersgke
filmen i lys av Linda Hutcheons kontekstorienterte adaptasjonsteori. Innfallsvinkelen
er stedets betydning i Oslo, 31. august.

| farste omgang sammenligner jeg formelle sider ved film og forelegg. Ved
hjelp av Mikhail Bakhtins kronotopbegrep viser jeg hvordan narratologien, samt
hovedpersonens falelser, er nart knyttet til opplevelsen av tid og sted i bade
forelegget og den norske adaptasjonen. En avgjerende likhet mellom de to verkene er
at historiens spenning og utlgsende faktor er bygget opp rundt terskelkronotopen. En
avgjarende forskjell er at den kronotopiske identiteten har blitt en integrert del av
tematikken i Oslo, 31. august, der spesielt idyllens kronotop har blitt mer
fremtredende.

I andre omgang undersgker jeg adaptasjonens intertekstuelle og kontekstuelle
aspekter. Her diskuterer jeg spesielt hvordan stedstematikken fgrer med seg en
dobbeltkommunikasjon. Det fremhever et sartrekk ved fiksjonsuniverset, et spesielt
selvrefleksivt miljg, samtidig som det viser til selve adaptasjonssituasjonen og
motivene for a adaptere. Ved a drafte dobbeltkommunikasjonen og undersgke dens
effekter pa norske og utenlandske anmeldelser av filmen, belyser jeg hvordan
fiksjonens kronotoper er naert knyttet til virkelighetens kronotoper —
sammensmeltingen av sted og tid er en bevegelig sterrelse som far sin mening i en
kulturell kontekst.
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1.Innledning

1.1 Introduksjon

Den norske filmen Oslo, 31. august hadde premiere i 2011 og ble mottatt med
stralende anmeldelser i norsk presse. | flere av dem trekker anmelderne frem det
spesifikke stedet og den spesifikke tiden som betydningsfulle momenter i filmen.
Manusforfatter, Eskil VVogt, har uttalt at filmen er et dokument over Oslo i dag”
(Vogt og Trier 2011: 181)." Ikke minst sl&s stedsforankringen fast allerede med
tittelen. At filmen er en fri adaptasjon av en fransk roman fra 1931, Le feu follet av
Pierre Drieu la Rochelle, vekket derfor min nysgjerrighet. Hvordan har hoppet fra
Paris pa begynnelsen av 1930-tallet til Oslo 80 ar senere pavirket historien og
tematikken? Og hvorfor har stedet blitt tildelt s3 mye oppmerksomhet?

Utgangspunktet mitt for & velge denne oppgaven var en sterk interesse for
adaptasjoner. Fascinasjonen for adaptasjoner bunner blant annet i en fascinasjon for
tolkning. Alle adaptasjoner er basert pa en tolkning, og en adaptasjonsanalyse vil ha
som mal & kartlegge hva denne tolkningen bestar av. Som student i
litteraturformidling er det et annet aspekt som gjar nettopp adaptasjon interessant,
nemlig det kontekstuelle aspektet. En av grunnstenene i litteraturformidlingsfaget er
at litteraturen ma undersgkes i lys av konteksten, for all kunst og litteratur oppstar og
far sin mening i en kulturell kontekst. Som vi skal se, er adaptasjon spesielt velegnet
til & belyse nettopp dette.

Oslo, 31. august skildrer et miljg og en tematikk jeg som ung osloborger kan
kjenne meg igjen i. Samtidig er tematikken, depresjon og selvmord, et
tilbakevendende tema i kunst og litteratur. Den klassiske tematikken er sannsynligvis
en av grunnene til at boken Le feu follet na er adaptert for andre gang. Farste gang var
i 1963 av den franske regissaren Louis Malle; ogsa den ble en kritikerrost adaptasjon.
Innfallsvinkelen til adaptasjonsanalysen, stedets funksjon, kom naturlig. Det er heller
en regel enn et unntak at en adaptasjon medferer forandringer i tid og sted, men i hvor
stor grad det forandrer historien, kan variere. Hvor stor betydning den nye
stedsforankringen far i seg selv, er heller ikke gitt. | Oslo, 31. august er det apenlyst at

stedet er tillagt en spesiell betydning. De siste par tiarene har forskning pa sted i

! Manuset til Oslo, 31. august er gitt ut p& Tiden norsk forlag. Bakerst i boken falger det med et
intervju med manusforfatter og regissgr Joachim Trier og manusforfatter Eskil Vogt. Intervjuet er
foretatt av forfatteren Bjarte Breiteig.



litteraturen blitt viet mer og mer oppmerksombhet. Tidligere er det narratologiske
starrelser som komposisjon, synsvinkel eller tiden som har statt i fokus. De danske
litteraturforskerne Dan Ringgaard og Anne-Marie Mai skriver i boken Sted at
globalisering, postkoloniale og kulturanalytiske studier har bidratt til & dpne interessen
for stedsstudier (Mai og Ringgaard 2010: 8). Stedets betydning for identiteten er ofte

et hovedspgrsmal.

1.2 Problemstilling

Malet for denne oppgaven er altsa & undersgke hvilken funksjon stedet spiller i
adaptasjonen Oslo, 31. august. | enhver adaptasjonsanalyse vil utgangspunktet veere
en sammenlignende analyse av forelegget og adaptasjonen. Den norske filmviteren
Arne Engelstad gir en slags metodeoppskrift i boken Fra bok til film. Om
adaptasjoner av littereare tekster (2008): | farste omgang er det vanlig 8 komme inn
pa det narrative nivaet og spgrsmal som: hva er beholdt, fjernet, lagt til og hvorfor? |
en adaptasjonsanalyse som omhandler ulike medier vil det deretter vaere naturlig a
undersgke hvilke mediespesifikke elementer som skiller stil og form i de ulike
verkene. Til sist vil observasjonene gjerne settes i sammenheng med verkenes
tematikk og spgrsmalet rundt hvorvidt det er en vellykket adaptasjon (Engelstad: 134—
140). Som flere adaptasjonsteoretikere, blant annet Robert Stam, papeker, var det
lenge et fokus pa nettopp sistnevnte spgrsmal, adaptasjonens kvalitet, og da gjerne
med et negativt svar — konklusjonen var ofte at adaptasjonen ikke var like god som
(det litterzere) forelegget (Stam 2005b: 4). Dette perspektivet har med tiden, blant
annet takket veere litteraturteorier som trekker fram intertekstualiteten ved all skrift og
kunst (dekonstruksjon, poststrukturalisme), veket for andre problemstillinger som
blant annet analogi gjennom mediespesifikke uttrykk. Det vil for eksempel si at
filmen ikke praver a lykkes gjennom mer tradisjonelle litteraere grep, men derimot
utnytter sine mediespesifikke muligheter (Stam 2005b: 8).

Som nevnt er det heller ikke til @ komme utenom at adaptasjoner illustrerer
spesielt godt det nyere litteraturforskning som kulturstudier og resepsjonsteori
vektlegger: at litteraturen og kunsten alltid far mening i en kontekst. Nar jeg har valgt
a fokusere pa stedet i adaptasjonen, vil ikke stedet kun analyseres i lys av personene i
fiksjonsuniverset. Det vil ogsa ses i lys av regissgren og publikummet. | den
kanadiske litteraturteoretikeren Linda Hutcheons bok A Theory of Adaptation (2006)

er det nettopp kontekst som star i1 fokus. Gjennom spersmalene "What? How? Who?
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Why? Where? When?” peker hun pé en rekke kontekstuelle faktorer som legger
faringer for tolkningen av pa den ene siden originalverk, og pa den andre siden
adaptasjoner av disse. Svaret pa disse spgrsmalene utgjar like viktige bestanddeler av
en adaptasjon som historiens narratologiske elementer — de viser hvordan en
adaptasjon er like mye en prosess som et produkt. Som litteraturformidlingsstudent
velger jeg derfor & bruke Hutcheons kontekstorienterte adaptasjonsanalyse, basert pa
ovennevnte spgrsmal, som metodisk tilnaerming.

Na er det ikke bare stedet Oslo som trekkes frem i den norske adaptasjonens
tittel, men ogsa datoen ”31. august”. Jeg mener denne symbiosen av sted og tid er
konstituerende for bade struktur, stil og tematikk i Oslo, 31. august. Som en
forlengelse av at stedet ikke kan forstas uavhengig av tiden, faller det naturlig a bruke
Mikhail Bakhtins kronotopbegrep. Med kronotop mener Bakhtin en sammensmelting
av tid og sted til et punkt som spiller en sentral rolle for bade personer og narratologi i
litteraturen (Mai og Ringgaard 2010: 10). Stam papeker at dette begrepet ogsa egner
seg godt for film- og adaptasjonsstudier, da filmmediet i enda stgrre grad en boken,
viser den romlige dimensjonens nere relasjon med tiden (Stam 2005b: 26).

Bakhtin er samtidig opptatt av at fiksjonens kronotoper og verdenssyn
pavirkes av historiske rom, og at fiksjonen og virkeligheten er i konstant dialog (Mai
og Ringgaard 2010: 10). Nar Hutcheon trekker frem tiden og stedet som to
kjernesparsmal man gjerne stiller samtidig i en adaptasjonsanalyse, er skrittet fra
kronotop som littereert begrep til et mer apent adaptasjonsbegrep relativt kort. Jeg
mener altséa at kronotop kan fungere godt ogsa nar man snakker om resepsjonen av
verk, og jeg vil derfor bruke Bakhtins kronotopbegrep i en mer utvidet betydning,
sammen med Hutcheons resepsjonsinspirerte adaptasjonsteori.

| neste kapittel vil jeg komme narmere inn pa metoden og teorien. Deretter vil
jeg introdusere romanen og filmen far jeg trekker frem de viktigste momentene i den
norske resepsjonen av Oslo, 31. august. | farste del av selve analysen vil jeg ta for
meg det jeg mener er de viktigste kronotopene i romanen og filmen. I andre halvdel
av analysen sammenligner jeg bok og film med fokus pa de mediespesifikke
uttrykkene. | disse kapitlene vil stedsteorien til Gaston Bachelard bidra til & belyse
noen av kronotopene. I siste del av oppgaven vil jeg undersgke de intertekstuelle
lagene i filmen og trekke linjene tilbake til resepsjonen. Her vil jeg anlegge et
komparativt perspektiv gjennom ogsa a se pa noen av de utenlandske anmeldelsene

filmen har fatt.



2. Teori og metode

2.1 Linda Hutcheon: adaptasjonsteori

Linda Hutcheon har gjort seg bemerket for sitt arbeid med litteraturens flytende
grense i det mer apne kulturelle feltet. Noen av hennes viktigste bidrag til det litterzere
forskningsfeltet er: A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (1988), A
Theory of Parody: the Teachings of Twentieth-century art forms (2000) og Rethinking
Literary History: A Dialogue on Theory (2002). | A Theory of Adaptation trekker
Hutcheon frem hvordan adaptasjoner i ulike former utgjer en stor del av den
kulturelle sfeeren i dag, samtidig som adaptasjon ikke er et nytt fenomen. Hun peker
pa hvordan arven fra poststrukturalismen, og med den bevisstheten om all teksts
intertekstualitet, har vist at adaptasjon til en viss grad alltid har veert en del av kunst
og litteratur (Hutcheon 2006: 21). Likevel, mener Hutcheon, er det noe eget ved den
apenlyse adaptasjonen: “Nonetheless, there must be something particularly appealing
about adaptations as adaptations” (2006: 4). Det er dette hun gjennom sine klassiske
journalistspersmaél, hva, hvordan, hvem, hvorfor, hvor, nar”, vil finne svaret pa.
Gjennom disse innfallsvinklene kommer hun inn pa hvordan alt fra gkonomiske
gevinster, kulturell status, regissgrens personlige motivasjoner, ideologi, politiske
ambisjoner, kunstneriske pavirkninger, kjente skuespillere, forhdndsomtale og
publikum, pavirker utformingen og resepsjonen av en adaptasjon (Hutcheon 2006).
For Hutcheon er det et sentralt poeng at alle adaptasjoner er bade et produkt
og en prosess. Som formmessig helhet og uttalt tolkning er adaptasjonen et produkt:
First, seen as a formal entity or product, an adaptation is an announced and extensive
transposition of a particular work or works” ( Hutcheon 2006: 7). Som en prosess er
det pa den ene siden det sarskilt intertekstuelle og palimpsestiske laget som bidrar til
a apne verket (Hutcheon 2006: 21). Pa den andre siden er altsa konteksten rundt
adaptasjonen, hvorav tid og sted utgjar en viktig del, med pa a forme resepsjonen var.
Hutcheon trekker frem at en adaptasjon gjerne innebarer store hopp i tid og sted, ofte
med et skifte 1 sprak. Det foregar en “recontextualizing” og en “transculturation”
(Hutcheon 2006: 146). Med transculturation er det snakk om adaptasjoner der
historien flyttes fra en kultur til en annen, et skifte som ofte tilfarer ny mening til

verket. Samtidig kan ogsa kun sma utstrekninger i tid forandre en kontekst:

Contemporary events and dominant images condition our perception as well as interpretation,
as they do those of the adapter. There is a kind of dialogue between the society in which the



works, both the adapted text and adaptation, are produced and that in which they are received,
and both are in dialogue with the works themselves (Hutcheon 2006: 149).

Et eksempel pa en hendelse som kan forandre en kontekst over kort tid, er
terrorangrepet i Norge, 22. juli, 2011. Spesielt i den umiddelbare tiden etter er det
naturlig at en slik hendelse vil legge seg over nye historier i blant annet bgker og film.
Vi kan ikke utelukke at det ogsa har pavirket anmelderne i synet pa Oslo, 31. august,
noe jeg vil komme inn pa senere. Andre momenter jeg vil undersgke nermere, er
regissaren, skuespillere, formelle valg, intertekstuelle referanser og resepsjonens sted.
Jeg vil vise hvordan nettopp disse momentene har pavirket og pavirker Oslo, 31.
august bade som produkt og prosess, og da i seerdeleshet hvordan de har bidratt til
filmens stedsforankring og dens kronotopiske identitet. | denne prosessuelle
karakteren finner vi ogsa formidlingsaspektet; verkets mening oppstar i en dialog med
samfunnet, og fordi samfunnskonteksten er i stadig endring, vil ogsa verkets mening
ha en apen karakter. Kapittel fem og seks vil farst og fremst analysere adaptasjonen
som produkt. I kapittel fem er det spgrsmalet ’hva” som danner det viktigste
utgangspunktet. I kapittel seks er det spersmalet “hvordan”. Kapittel syv vil komme
tilbake til resepsjonen og undersgke adaptasjonen som prosess. Her er det

spersmalene “hvem, hvorfor, nar og hvor” som ligger i bunn.

2.2 Mikhail Bakhtin: kronotoper
Den russiske litteraturviteren Mikhail Bakhtin (1895-1975) blir i boken Sted omtalt

som en av stedsteoriens moderne grunnleggere, ved siden av Walter Benjamin og
Gaston Bachelard (Mai og Ringgaard 2010: 9). Med begrepet kronotop, farst
introdusert i essayet "Kronotopen. Tiden og rommet i romanen — essayer i historisk
poetikk” (skrevet 1937-38), forener han rom-og tidselementene i romanen i det han

mener er en sammenvevd og udelelig helhet:

I den litterdra kronotopen sker en férening av rums- och tidskannetecken i en meningsfull och
konkret helhet. Har fortatas tiden, pressas samman och blir konstnarligt-askadlig; ockséa
rummet intensifieras, dras in i tidens, sujettens och historiens rorelse. Tidsk&nnetecken blir
synliga i rummet, och rummet tdnks och mats i tiden (Bakhtin 1991: 14).

Altsa, tiden materialiserer seg i rommet, rommet er tid. Bakhtin viser videre hvordan
kronotopen er naert knyttet til ulike sjangre, som pa sin side er et uttrykk for

menneskesynet i litteraturen og bestemte historiske epoker (Bakhtin 1991: 14). Farst
etablerer han de store, typologiske kronotopene knyttet til ulike historiske sjangre. Et

eksempel pa dette er “den fremmede verden i eventyrstiden” (Bakhtin 1991: 17) som



karakteriserer den greske romanen i antikken. Deretter skisserer han opp en rekke
mindre kronotoper, som for eksempel mgtets kronotop, veien, slottet, salongen og
terskelens kronotop. Han understreker samtidig at disse er eksempler i et hav av andre
sma og store kronotoper: Vi talar hdr endast om de stora, dvergripande och
vasentliga kronotoperna. Men var och en av dessa kronotoper kan i sig rymma ett
obegransat antal sma kronotoper: varje motiv kan ju ha sin sarskilda kronotop, vilket
vi redan konstaterat” (Bakhtin 1991: 160). Utover a tydeliggjere relasjonen mellom
“tidrommet” i romanen og historiske epoker og sjangre, er et av hovedpoengene til

Bakhtin & fa fram kronotopenes betydning for narratologien:

Kronotopen ger just den vasentliga grundvalen for att visa och gestalta handelser. (...) Alla
romanens abstrakta element — filosofiska och sosiala generaliseringar, idéer, analyser av orsak
och verkan osv — kretsar kring kronotopen och fylls tack vare den med kétt och blod, blir
delaktiga i det konstnarliga bildskapandet. Sadan &r kronotopens gestaltande betydelse
(Bakhtin 1991: 158-159) .

De mindre kronotopene egner seg spesielt godt som et metodisk verktgy i
tekstanalysen fordi de er lette a bryte opp og studere adskilt. Tilsammen utgjer de sma
kronotopene en starre, dominerende kronotop som representerer verkets verdenssyn
og tematikk, og som av og til viser til en egen sjanger (Bemong m.fl. 2010: 7).
Kronotopens relevans i forbindelse med film og adaptasjon blir trukket frem

av blant annet Robert Stam:

The Bakhtinian notion of the chronotope” for example, also helps illuminate adaptation,
allowing us to historicize our understanding of space and time in both film and novel. (...)
Since the chronotope provides diegetic fictional environments implying historically specific
constellations of power, it is ideally suited to a medium like the cinema where “spatial and
temporal indicators are fused into one carefully thought-out concrete whole” (Stam 2005b:
26).

Dette mener jeg min analyse av Le feu follet og Oslo, 31. august vil veere med a
illustrere. Samtidig vil jeg forsake a vise at kronotopen ikke bare er en immanent
egenskap ved filmkunsten, men at regissgren og konteksten har tilfert Oslo, 31.
august en stagrre bevissthet rundt nettopp stedet, som blant annet gir seg uttrykk i en
selvrefleksivitet rundt den kronotopiske identiteten som romanen ikke har. | denne
selvrefleksiviteten ligger det poetiske som flere av anmelderne av filmen er inne pa.
Bakhtin er en teoretiker som i utgangspunktet ble inspirert av og knyttet til den
russiske formalismen, en retning som var opptatt av litteraturens spesifisitet, at dens
formelle sider matte studeres adskilt fra den historisk-kulturelle konteksten. Man kan
likevel pasta at Bakhtins teori spriker pa dette feltet. Han skriver at man ma skille

mellom fiksjon og virkelighet: Hur realistisk och sann den gestaltande vérlden &n ér,



kan den aldri kronotopiskt identifieras med den gestaltande, reella varlden, dar
forfattaren — gestaltningens skapare — befinner sig” (Bakhtin 1991: 164). Samtidig
papeker han at de to dimensjonene, fiksjonen og virkeligheten, pavirker hverandre
gjensidig. Noe av kjernen i hans teori er nettopp det dialogiske, som ogsa er tittelen pa
hans teori om kronotopen: Det dialogiske ordet (The Dialogic Imagination). Slik jeg
forstar Bakhtin, betegner det dialogiske pa den ene siden forholdet mellom
kronotopene innad i et verk, og pa den andre siden mellom verket og alle andre
eksisterende verker. At bade Hutcheon og Stam referer til Bakhtin og hans
“dialogism” i forbindelse med intertekstualitet, bekrefter dette forholdet (Hutcheon
2006: 21, Stam 2005b: 27). Samtidig papeker Bakhtin at det foregar en dialog mellom
fiksjonens kronotoper og virkelighetens kronotoper:

Verket och den viérld som gestaltas i det indgar i den verkliga varlden och berikar den, och
den verkliga varlden indgar i verket och i den i verket gestaltade varlden, saval i dess
skapelsesprosess som i dess féljande livsprocess och i den stdndiga fornyelsen av verket i det
skapande mottagandet hos ahdrarna-lasarna. Denne utbytesprocess ar forstas i sig
kronotopisk: den sker framfor allt i den sociala vérlden. Stadd i historisk utveckling, men
ochsa i det historiska rum som forandra sig. Man kan till och med tala om en sarskild
skapande kronotop, dar detta utbyte sker mellan verk och liv och dér verkets speciella liv
forflyter (Bakhtin 1991: 161).

Her uttrykker Bakhtin nettopp det at det foregar en meningsutveksling mellom verket
og konteksten, helt i trdd med nyere resepsjonsteori og kulturstudier. Slik jeg tolker
han, apnet han ogsa opp for en resepsjons-og kontekstorientert teori a la Hutcheons
adaptasjonsteori. Jeg mener derfor at deres teorier pa mange mater sasmmenfaller, og
at de begge er egnede teoretikere innenfor faget litteraturformidling, et fagfelt som

undersgker litteraturen i lys av samfunnskonteksten.

2.3 Gaston Bachelard: stedets poesi

Den franske filosofen Gaston Bachelard (1884-1962) studerte stedet via det
imaginare, i dialog med psykoanalysen og i forlengelse av fenomenologien (Mai og
Ringgaard 2010: 11). Med huset og hjemmet som hovedtopos argumenterer han i
boken La poétique de [’espace (0rig. 1958) for rommets identitetsskapende karakter.
Bachelard er spesielt opptatt av hvordan falelser knyttes til huset og rommet gjennom
dagdrgmmer og minner, og hvordan disse minnene lever videre som et indre rom i
mennesket. Maten han omtaler rom pa har klare paralleller til Bakhtins kronotop: ”’In
its countless alveoli space contains compressed time. That is what space is for”
(Bachelard 1969: 6). Hans omtale av huset som en mors beskyttende fang, ’the bosom
of the house” (1969: 7), leder tankene hen til Bakhtins terskelkronotop: et sted der
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man gjerne gjennomgar kriser eller store vendepunkt (Bakhtin 1991: 157). Det kan
kanskje synes motstridende i og med at Bachelard i stor grad omtaler huset som et
trygt sted, men man kan jo ikke bli veerende pa mors fang. Ringgaard er inne pa det
samme nar han kaller Bachelards hus for en “overgangssone” (Mai og Ringgaard
2010: 11). Og nar den norske litteraturviteren Jakob Lothe presenterer Bachelard i
forbindelse med sted i film og litteratur, ser vi at ogsa han er inne pa at huset kan
markere en grense: “ein overgang mellom noko trygt og avgrensa til noko sterre,
tiltrekkjande og potensielt farleg” (Lothe 2003: 80). Herifra kommer nok ogsa det
man kan kalle Bachelards nostalgiske aspekt. Bachelards poetiske stedsteori er i stor
grad knyttet til fortiden. "Through dreams, the various dwelling-places in our lives
co-penetrate and retain the treasures of former days” (Bachelard 1969: 5).
Barndomshjemmet og andre trygge steder fra fortiden fortsetter a leve i mennesket
gjennom minner og drgmmer. De gir ogsa opphav til nye dagdremmer, men ingen nye
steder vil oppna den samme styrken av trygghet og glede som de stedene du opplever

I barndomshjemmet, og det vil derfor alltid vaere en lengsel tilbake:

Memories of the outside world will never have the same tonality as those of home and, by
recalling these memories, we add to our store of dreams, we are never real historians, but
always near poets, and our emotion is perhaps nothing but an expression of a poetry that was
lost (Bachelard 1969: 6).

Jeg vil forsgke a vise at Le feu follet og Oslo, 31. august er bygget opp rundt en rekke
terskelkronotoper. Samtidig mener jeg at Bachelards fokus pa det poetiske og
nostalgiske aspektet ved menneskets steder kan veere med a belyse den formen som
kjennetegner Oslo, 31. august, de sakalt poetiske bildene. Slik jeg tolker Bachelard,
blir stedet tillagt en poetisk funksjon gjennom menneskets hang til dagdremming, det
vil si gjennom deres mate a se steder i lys av mentale bilder. Han skriver at “to give
unreality to an image attached to a stronge reality is in the spirit of poetry” (1969: 51).
Bachelard bruker selv poetiske bilder nar han sammenligner huset med “nests” og
shells” (1969: 90, 105). Denne maten a minnes livet gjennom bilder av steder kan pa
sin side anses som menneskets tentative fortelling om seg selv. Bachelard mener
derfor at vi kan ”write a room” og “read a room” (1969: 14). Det er en optimisme
knyttet til Bachelards poetiske rom: “It is in the plane of the daydream and not on that
of facts that childhood remains alive and poetically useful within us” (1969: 16). Men
som vi skal se, blir nostalgien i Le feu follet og Oslo, 31. august derimot til et
uoverstigelig hinder; hovedpersonens tentative fortelling om seg selv stagnerer i det
tilbakevendte blikket.



3. Handlingen i Le feu follet og Oslo, 31. august

3.1 Handlingsreferat — Le feu follet

Le feu follet forteller om en ung manns siste dager far han begar selvmord.
Handlingen starter in medias res: hovedpersonen Alain befinner seg pa et hotellrom i
Paris med en tidligere kjereste. Hun er pa besgk fra New York og sier hun gjerne vil
gifte seg med Alain. Men farst ma Alain bli helt fri fra narkotikaen. Etter at hun har
forlatt han, reiser Alain tilbake til ”’la maison de repos” — et avrusningshjem for
overklassen. Han spiser med de andre pasientene og har en samtale med doktoren som
bekymrer seg for han. Doktoren overtaler Alain til a skrive et telegram til ekskona i
New York for & prgve a fa henne tilbake. Alain har allerede skrevet et, han forsgker a
skrive et til, men gir det opp. Han forsgker deretter a skrive, men etter et par sider
mister han lysten. Dagen etter reiser han inn til Paris for a spise lunsj med sin venn
Dubourg. Etter en kort kafévisitt, mgter han vennen Dubourg i hans veletablerte,
borgerlige hjem. Dubourg vil hjelpe Alain til & komme i gang igjen med livet, men
Alain utfordrer han — han ser ingen grunn til & leve. De to gar en tur ut, mens de
fortsetter & diskutere Alains problem, Dubourgs etablerthet og meningen med livet.
Etter Dubourg har forlatt han, gar Alains rute fra en bar, til en venninnes leilighet der
dopet flyter, til et middagsselskap blant finere venner, til en siste bar pa
morgenkvisten, far han tar en taxi tilbake til avrusningshjemmet. Neste morgen
vakner han til de sedvanlige hverdagsrutinene. Han mottar en telefon fra en av
venninnene han mgtte dagen i forveien, som vil forsikre seg om at han kommer til
lunsj. Deretter legger han seg til rette i sengen og plasserer pistolmunningen mot

hjertet.

3.2 Bakgrunn — Le feu follet

Le feu follet ble skrevet av den franske forfatteren Pierre Drieu la Rochelle (1893-
1945) i 1931. Romanens historie og hovedperson baserer seg pa virkeligheten — pa
Drieu la Rochelles venn, den surrealistiske poeten Jacques Rigaut, som tok sitt eget
liv i 1929, kun 31 ar gammel. Romanen er samtidig et slags motsvar til en av Drieu la
Rochelles tidligere romaner La valise vide (1921), der hovedpersonen Gonzague 0gsa
er basert pa Rigaut (Desanti 1978: 170). | de nyeste utgavene av Le feu follet er det
lagt til et kapittel som heter ”Adieu a Gonzague”. Dette ble funnet blant Drieu la

Rochelles eiendeler etter hans dgd og fungerer som en slags avsluttende



forfatterkommentar til Le feu follet. Her unnskylder Drieu La Rochelle sin skarpe tone
i La valise vide, der han gjgr narr av Gonzagues proklamerte selvmordslengsel (Livak
2000: 253): 11 y avait longtemps que je voulais écrire une excuse a Gonzague. Une
excuse! Je savais bien que I’examen de conscience que j’avais fait sur nous a propos
de toi dans La Valise vide, était insuffisant” (Drieu La Rochelle 1959: 175). Rigauts
syn pa selvmord har blitt sett i lys av det surrealistiske og dadaistiske litteraturmiljget
han frekventerte; i trad med surrealistenes mal om a unnslippe virkeligheten ble
selvmord ansett som den ultimate poetiske handling, et slags ”levd dikt”. Dette
litteratursynet skapte en selvmordsbglge blant unge litterater i Paris pa 1920- og 30-
tallet (Livak 2000: 245). Det er likevel ikke opplagt hvorvidt det er dette
litteratursynet Drieu la Rochelle legger til grunn for Rigaut eller Alains selvmord.
Boken er skrevet i tredje person entall. Utover den lille handlingen som finner sted, er
romanen stort sett en lang diskusjon, gjennom Alains samtaler med andre, samt
fortellerens egne refleksjoner, rundt ulike arsaker og mangler pa arsaker, til Alains
depresjon. Fortelleren er en aktiv, autoral forteller som hele veien diskuterer Alains
og de andres personlighet og meninger. Helt allvitende er han likevel ikke. Selve
drivkraften i boka er nettopp spersmalet rundt Alains manglende livslyst. ”Autour de
quoi tout le désespoir d’ Alain tournait-il donc?”” (Drieu la Rochelle 1959: 88). Helt fra
farste kapittel er det apenlyst at han er deprimert, nettopp fordi fortelleren beskriver
tomheten hans, ”sa perpetuelle absence” (14). Men forst pa side 96 artikulerer Alain
selv dette gnsket, da han sper sin venn Dubourg om han kan hjelpe han med a ta
selvmord: ”Je voudrais que tu m’aides a mourir”.

Fortellerstemmen i ”Adieu a Gonzague” er skiftet til farsteperson entall som
henvender seg til et ’du”, og man kan lett tenke seg at dette er Drieu la Rochelles mer
personlige avskjed med vennen, og samtidig en proklamasjon av hans eget syn pa
selvmord: "Il n’y a qu’une chose dans la vie, c’est la passion et elle ne peut
s’exprimer que par le meurtre — des autres et de soi-méme” (Drieu la Rochelle 1959:
176). Drieu la Rochelle endte selv med a ta sitt eget liv i utgangen av andre
verdenskrig i 1945. | og med at han var en uttalt nazist, har selvmordet gjerne blitt
forklart ut ifra dette. Men som blant annet den franske forfatteren Dominique Desanti
papeker, var ded og selvmord et tema han alltid hadde interessert seg for (Desanti
1978: 173). Det avsluttende kapittelet ”Adieu a Gonzague” er ikke en del av historien

i Oslo, 31. august, og vil derfor ikke bli viet neermere oppmerksomhet i min analyse.
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Det er likevel relevant a fa frem at dialogen med bade virkeligheten og andre tekster

er viktig ogsa i boken Le feu follet.

3.3 Handlingsreferat — Oslo, 31. august

Oslo, 31. august begynner med at Anders befinner seg pa et hotellrom med en
venninne. De har tilbrakt natten sammen, men stemningen er trykket. Derfra drar han
ut i skogen, samler stener i jakkelommen og forsgker a drukne seg i et tjern. Han
klarer ikke & gjennomfare det og drar hjem til et stort, herskapelig hus i nerheten —
avrusningsklinikken der han har tilbrakt de siste manedene. Etter en
gruppeterapisamtale, samt en samtale med bestyreren, reiser Anders inn til Oslo. Han
skal pa et jobbintervju, men farst stikker han uanmeldt innom sin gamle venn
Thomas, som bor i en leilighet i en bygard i sentrum. Etter & ha hilst pa hans unge
familie, gar de to vennene ut. De tusler rundt i park og gater mens de diskuterer
Anders, hans problemer og muligheter, samt fordelene og ulempene med det etablerte
livet som Thomas har oppnadd. Deretter drar Anders pa kafé, far han drar pa
jobbintervjuet som ender med at Anders stormer ut. Anders gar videre til neste avtale
pa en annen kafé. Han tror han skal mgte sin sgster, men i stedet kommer kjaeresten
hennes. Det er et anstrengt mgte som ender med at Anders far ngklene til
barndomshjemmet, et hus foreldrene skal selge som fglge av hans narkotikagjeld. Han
tusler videre rundt i byen og sovner i en park. Nar han vakner drar han pa en fest som
Thomas inviterte han til. Thomas er ikke der, men Anders mgter mange andre gamle
kjente. Han stjeler penger fra et par gjester som han deretter bruker pa a kjgpe dop fra
en dealer i en annen leilighet. Med dopet i lommene drar han til en annen bar for a
mgte noen folk fra festen. De drar videre til en klubb, deretter pa naschspiel i en
leilighet, far de pa morgenkvisten sykler til Frognerparken. Nar de andre bader i
Frognerbadet, forlater Anders dem og drar til foreldrenes hus. I lgpet av filmen ringer
Anders tre ganger til ekskjeeresten som bor i New York. Hvert ring ender med at han
legger igjen en beskjed pa telefonsvareren. Det tredje forsgket gjer han nar han
kommer til barndomshjemmet. Han ber da om unnskyldning og trekker tilbake det
han sa i forrige beskjed, som gikk ut pa at han kunne komme og bo i New York.
Deretter spiller han litt pa pianoet fgr han legger seg i en seng og injiserer en sprayte

med dop | armen.
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4. Den norske resepsjonen

Oslo, 31. august ble som nevnt innledningsvis, mottatt med stralende kritikker i norsk
presse. Talende overskrifter er: ”En sér og vakker film om depresjon” (Aalen 2011,
Aftenbladet), ’Triers lavmelte triumf” (Steinkjer 2011, Dagsavisen), ”Et svart sterkt
skuespillerlaft” (Lismoen 2011, Aftenposten), "Bevegende bysommer” (Hobbelstad
2011, Dagbladet). Jeg vil ikke analysere anmeldelsene i detalj, men derimot forsgke a
trekke ut det jeg mener er essensen i anmeldelsene fra den norske dagspressen. En
negativ anmeldelse fra tidsskriftet Minerva vil jeg ogsa trekke inn som kontrast. |
siste del av oppgaven vil jeg komme naermere inn pa forholdet mellom filmens
presentasjon av stedet og maten anmelderne omtaler det konkrete stedet i filmen. Her
vil jeg sammenligne de atte norske anmeldelsene jeg har valgt ut, med atte
utenlandske anmeldelser.

Det mest dominerende i anmeldelsene er at de alle trekker frem de vakre eller
poetiske bybildene som en av filmens viktigste kvaliteter. Derfra blir det av flere
konkludert med at det er en serskilt hyllest av byen: ”en av de vakreste og mest
melankolske hyllestene av Oslo by som er festet pa film” (Lismoen 2011), et
observant og elegisk portrett av en by og en generasjon” (Hobbelstad 2011), ”Oslo,
31. august er Joachim Triers syrlige, men like fullt ektefglte kjeerlighetserkleering til
hovedstaden” (Eriksen 2011), ”’Og han hyller Oslo pa en mate som vi ikke har sett
maken til” (Steinkjer 2011). Hvorfor eller hvordan bildene er poetiske utdyper
anmelderne derimot ikke, kanskje pa grunn av plassmangel, men de er inne pa at de
vakre bildene stér i kontrast til Anders sorgtunge skikkelse: ”Bildenes apenbare
poetiske ambivalens understreker historiens vonde klangbunn” (Steinkjer 2011), ”Den
melankolske grunntonen far flere valgrer med de vakre Oslo-bildene som Trier
plasserer 1 "tomrommene” som oppstdr” (Lismoen 2011), ”Verken parken Idioten
med panoramautsikt over byen eller Radhusets arkitektoniske skjgnnhet blir for ham
noe annet enn tomme og meningslase kulisser” (Eriksen 2011, Morgenbladet).
“Filmen etablerer hovedstaden som et emosjonelt sted, knyttet til sterke minner og
bilder” skriver Ingvill Dybfest Dahl (2011, VG), og kommer dermed inn pa et viktig
moment jeg selv vil undersgke videre.

Et annet fellestrekk i anmeldelsene er at de legger vekt pa sterke
skuespillerprestasjoner, og da spesielt Anders Danielsen Lie. ”Rollen er spesialskrevet

for han, og han barer filmen pa sine skuldre”, (Lismoen 2011) skriver anmelder Kjetil
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Lismoen. | et intervju som falger med filmmanuset, fastholder intervjuer Bjarte
Breiteig det samme og far bekreftelse fra de to manusforfatterne Joachim Trier og
Eskil Vogt (Vogt og Trier 2011: 163-164). Anmelderne er generelt opptatt av
Anders’ ansikt og blikk: ”Det er Anders Danielsen Lies sorgfylte ansikt som lgfter
fortellingen” (Aalen 2011), ”Og i sentrum star en lysende Anders Danielsen Lie med
det bleke, falsomme ansiktet sitt, og den store munnen som endrer hele ansiktet nar
han smiler” (Hobbelstad 2011), ”Det er noen skifter, nesten umerkelige, i blikket til
Anders Danielsen Lie i ’Oslo, 31. august’ som ikke kunne slétt deg hardere om de
hadde vert knyttnever” (Steinkjer 2011). Jeg mener at Anders’ alvorstunge
filmkarakter og fokuset pa ansiktet og blikket hans star i et betydningsfullt forhold til
stedet, noe jeg vil komme tilbake til i de to siste delene av oppgaven.

”Kanskje den sanneste filmen som er laget i Norge i véar generasjon” skriver
Steinkjer i Dagsavisen (2011), og sikter til at filmen tgr & portrettere den vellykkede
taperens rolle. Flere anmeldere er inne pa at det tilferer filmen en ekstra dimensjon, at
den er eksistensielt betydningsfull, fordi den skildrer meningslgsheten fra det som
burde vaere samfunnets solskinnsside. Anmelder i tidsskriftet Minerva, Karen Thue,
mener derimot at dette slett ikke er nytt, noe som utgjer kjernen i hennes slakt av
filmen: den er uoriginal: ”Jeg er lei av filmer som ser pa Oslo-tilveerelsens dekadente
trivialiteter gjennom softlence [sic] og romantiserer unge menn som roper ekkolgst
etter misantropi og mer knark” (Thue 2011). At temaet ikke er nytt, kan hun ha rett i.
Det som er interessant er at hun trekker frem de samme aspektene i filmen som de
andre, for sa & konkludere med det stikk motsatte. Hun synes ikke filmen er god, bare
fordi den er estetisk god: ”Er det bare det at Oslo, 31. august er en fin, veldig fin og
enda mer fin film som gjer at alle liker den sa godt?” Og hun oppfatter det ikke som
sant og viktig at filmen portretterer en narkoman fra samfunnets overklasse: ”For
gvrig er jeg selv fra vestkanten. Jeg har kjent flere der som fikk livet sitt endt av en
overdose. Denne fine og pene filmen, Oslo, 31. august, forteller dessverre ikke
historien om dem.” Jeg mener denne polemikken mellom den negative og de positive
anmeldelsene setter fingeren pa kjernen i stedsproblematikken. Er de vakre bybildene
kun et publikumsfriere, eller star de i et betydningsfullt forhold til tematikken? |
kapittel seks vil jeg undersgke hvordan og hvorfor bildene av Oslo er poetiske. 1
kapittel syv vil jeg undersgke hvilken litteratur- og filmtradisjon filmen spiller seg inn
i, 0g dermed hvilke lag av assosiasjoner og steder publikum og anmeldere eventuelt

ser filmen pa bakgrunn av.
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5. Sammenligning bok og film: terskelkronotoper —

historiens narratologi

Le feu follet har mye dialog, noe som kan vare et godt utgangspunkt for en filmatisk
adaptasjon, men at boken bestar mer av refleksjoner enn av handling, kan derimot by
pa stgrre utfordringer for den som vil adaptere. Hvordan har sa manusforfatter Eskil
Vogt og regissgr og manusforfatter Joachim Trier lgst dette? Det farste de har gjort er
a stramme inn komposisjonen — tre dager har blitt til et degn. Ellers er det selvsagt en
stor forandring at handlingen er lagt til et annet sted og en annen tid; Paris har blitt
Oslo og 1931 har blitt 2011. Dette medfarer ogsa at spraket er endret fra fransk til
norsk. Replikkene er ikke oversatt; man kan heller snakke om en radikal gjendikting,
eller det Hutcheon ville kalt "transculturation”; historien blir tilpasset et nytt sted og
en ny kultur (Hutcheon 2006: 146). Dette er nok ogsa en av grunnene til at Trier og co
har valgt & kalle det en fri” adaptasjon. Men selv om sted, tid og miljo er forskjellig,
er handlingen og tematikken relativt lik i boken og adaptasjonen. | bade Le feu follet
og Oslo, 31. august handler det om en ung manns siste dag fer han begar selvmord,
0g i begge utgaver er denne hovedpersonen en narkoman som kommer ut fra
rehabilitering. Rusmisbruket er likevel ikke det essensielle i noen av verkene —
tematikken er depresjon. Alain og Anders har mye til felles; de er begge unge menn
som i utgangspunktet har alle muligheter for a lykkes — de kommer fra velfungerende
middelklassefamilier, de er pene og sjarmerende med draget pa damene, og ikke
minst er de reflekterte. Fortelleren i Le feu follet diskuterer som sagt de potensielle
arsakene til Alains depresjon. 1 Oslo, 31. august er diskusjonen rundt arsakene til
hovedpersonens dopmisbruk og dgdslengsel mer nedtonet. Den eneste scenen der
problemstillingen blir direkte bergrt, er i samtalen med vennen Thomas, en scene som
for gvrig er en av de tydeligste linkene tilbake til romanen. Nye scener som ikke har
sin ekvivalent i boken, er Anders selvmordsforsgk i begynnelsen av filmen, samt
jobbintervjuscenen og matet med sgsterens kjereste. Selvmordsforsgket etablerer
raskt filmens kjerne og eksistensielle alvor, og kan sees som en ngdvendig erstatning
for den aktive fortelleren i boken.

Utover disse endringene er historiens struktur relativt lik i forelegget og den
norske adaptasjonen. Og det mener jeg er nettopp pa grunn av at tekstens viktigste
kronotoper, samt rekkefglgen de opptrer i, er beholdt: hotellrommet,

avrusningsklinikken, det borgerlige hjemmet og samtalen med barndomsvennen
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vandrende ute i byen, fest i ulike stadier pa ulike steder og til slutt selvmord i en seng
i et hus. Til sammen utgjer disse ngkkelstedene historiens narratologi i bade boken og
filmen.

| dette kapittelet vil jeg se pa det jeg mener er de viktigste sma kronotopene i
boken og filmen. Det er slaende i bade Le feu follet og Oslo, 31. august at den lille
handlingen som finnes, er knyttet til hovedpersonens vandring fra sted til sted. I Le
feu follet beveger hovedpersonen seg nesten utelukkende mellom rom i bygninger,
altsa han er lite ute, mens Anders i Oslo, 31. august gar mer til fots, og noen av de
viktige kronotopene er utendgrs. | begge tilfeller mener jeg at flere av stedene kan
beskrives som sakalte terskelsteder. Bakhtin beskriver som nevnt et terskelsted som et
’krisens och viandpunktens kronotop” (Bakhtin 1991: 157). Det kombineres ofte med
magtets kronotop, kan ofte innebare en beslutning som forandrer en persons liv, eller
ogsa forbindes det med ubesluttsomhet og frykten for & tra over terskelen (Bakhtin
1991: 157).

5.1 Klinikken

Avrusningsklinikken, la maison de repos, er det stedet som tydeligst markerer seg
som en terskel — det er et slags venteveerelse: de som legger seg inn, kommer dit enten
i krise, og/eller fordi de har besluttet seg for & forandre sitt destruktive liv til det
bedre. Her forbereder de seg pa a ta del i det virkelige livet. Avrusningsklinikken i
Oslo, 31. august er en flott villa med stor hage — omgivelser som kan minne om
Anders’ barndomshjem, en villa pa Oslo vestkant. I Le feu follet er de andre
pasientene lik Alain fra den gvre middelklassen. Anders skiller seg derimot ut fra de
andre pasientene. Nar han mgter sin gamle venn Thomas, forteller han at de pleier &
benytte psykoterapeutiske rollespill pa avrusningshjemmet for & forberede pasientene
pa livet som venter dem utenfor. For de andre pasientene er den stgrste trusselen nar
de kommer ut, gamle narkovenner som lokker dem med dop. Anders tuller derimot
med at hans venner, som for eksempel Thomas, kommer til & lokke han med

9 2

“Blindernting”.” Dette rollespillet er et perfekt bilde pa at livet pa anstalten bare er et

stoppested, et gvelsessenter for det virkelige livet.

% Og det er akkurat det som skjer — Thomas mener at Anders har et mye bedre utgangspunkt enn de
andre innsatte, at han vil fa seg jobb som tidsskriftredakter pa null komma niks. Anders parerer med at
det tvert i mot er lettere for de andre, “’for de er forngyde bare de far seg en lagerjobb og barn med en
ex-raver”.
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| Le feu follet knyttes det ogsa en form for uvirkelighet til
avrusningsklinikken, noe som blant annet stadfestes ved at den farste beskrivelsen av

stedet er dens forbindelse med litteraturen:

La salle a manger, le salon, les couloirs, les escaliers, étaient tapissés de littérature. (...) Avec
I’innocente perversité du collectioneur, il les faisait passer peu a peu des solides visages des
réveurs de ’autre siécle, a ceux, bien élimés, de certains contemporains (Drieu la Rochelle
1959: 23).

Dette er dessuten et sveert bokstavelig eksempel pa at rommet dras inn i historiens
bevegelse, og tiden manifesterer seg i rommet. Det ligger et interessant paradoks i
beskrivelsen av litteraturen: pa den ene siden er de bergmte forfatternes ansikter
’solide”, pd den andre siden tilhgrer ansiktene en gruppe ’dremmere fra en annen
tid”. Pasientene blir til enhver tid minnet pa vellykketheten til tidligere drgmmere,
som for eksempel Baudelaire (35), men selv har de aldri klart & forme noe solid ut av
sine drgmmer.

Avrusningsklinikken blir et sted der Anders og Alain lever pa lant tid. Det er
talende at Alains soverom pa avrusningsklinikken beskrives som hans frivillige

fengsel:

Cette chambre était aussi sans issue, c¢’était 1’éternelle chambre ou il vivait. Lui, qui depuis
des années n’avait pas de domicile, avait pourtant son lieu dans cette prison idéale qui se
refaisait pour lui tous les soirs, n’importe ou (33).

Med “det evige rommet” refereres det ikke kun til Alains rom pa avrusningsklinikken,
men ogsa til alle de ulike hotellrommene der han har hatt midlertidige baser. Selv om
han ikke direkte liker de preglase hotellrommene, “cette chambre de passe ou défilait
un bétail ininterrompu était plus commune qu’une pissotiere” (16), sa liker han likevel
isolasjonen rommene gir han — cette prison idéale” (33). Pa dette terskelstedet lever
hovedpersonene under vekten av fortiden pa den ene siden og fremtiden pa den andre.
Og kravet om a komme seg videre er hele fortellingens utlgsende faktor. Dette
terskelstedet er med andre ord av avgjerende betydning for narratologien. Bade Alain
og Anders er preget av tiden. Alain bekymrer seg over at han ikke lenger kan leve pa
skjennheten sin: Il savait que le ressort principal de son crédit, sa jeunesse, était a
bout” (37). Denne bekymringen er pa sin side knyttet til en bekymring om inntekt.
Han vil ikke fa seg en jobb — hittil har han klart seg pa veldedighet fra ulike

kvinnebekjentskaper.® Legen p& avrusningshjemmet oppmuntrer Alain til & ta kontakt

® Alains forhold til damer og penger er et aspekt ved boka som er tonet ned i filmen. Det er tydelig at
Anders har draget pa damene, men det fremstar ikke som en kilde til bekymring at dette snart vil
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med sin kone i New York. Pa avrusningsklinikken der Anders befinner seg, er det mer
fokus pa a komme seg tilbake til jobblivet. Og det er spesielt i forbindelse med
jobbintervjuet at Anders’ angst for fremtiden kommer frem. Nar han i samtaleringen
pa avrusningsklinikken blir spurt om a fortelle hva han tenker om dette intervjuet,
svarer han at ”det er ikke si mye 4 si om det”. Og nir vennen Thomas reagerer pa
nyheten med “Kult. Da blir du jo redakter pa null komma niks”, blir Anders sint, et
sinne som kulminerer pé intervjuet ved at han hiver CV’en sin i sopla — de siste arene
av hans liv er ikke verdt noe, og dermed er heller ikke fremtiden hans det.* Anders
klarer ikke a se fremtiden for seg, men han har ingen andre a skylde pa enn seg selv.
Thomas praver uttallige innfallsvinkler for & muntre han opp. Nar han til slutt bryter
ut "Kom igjen da!”, er Anders svar: ”Kom igjen hva da?”. Le feu follet har en

tilneermet lik spraklig ekvivalent med denne dialogen (81):

Dubourg: ” Un gar¢on comme toi, j’aimerais bien te voir faire des choses...”

Alain: ” Faire des choses!”

Dubourg: ”Mais oui, ¢’est merveilleux une chose bien faite. Il y a deux ou trois choses que tu
ferais trés bien.”

Alain: “Quoi?”

Dubourg: ”Je ne sais pas, moi.”

Béde utbruddet “kom igjen da!” og uttrykket "faire des choses” er vage, stivnede
idiomer som tydelig uttrykker Dubourgs og Thomas problemer med a takle vennens
depresjon. Men Alain og Anders viser ingen nade. De blottstiller den tomme
sprakbruken ved ironisk a gjenta uttrykket. Og i denne blottstillingen av spraket finner
vi ogsa kjernen i tematikken: den eksistensielle depresjonen. Alain ender med 4 ta sitt
eget liv pa rommet pa avrusningshjemmet. Anders ender livet sitt i

barndomshjemmet, eller det Bachelard ville kalt barndommens trygge favn

(Bachelard 1958: 7), et sted der man heller ikke kan bli vaerende. Ingen av dem klarer

& forlate terskelstedet.

5.2 Vinduet

Vinduet er en annen kronotop som kan kategoriseres som et typisk terskelsted, det
utgjar en tydelig grense mellom to steder. Bachelard vier mye oppmerksombhet til
dialektikken mellom ute og inne. Husets viktigste funksjon er nettopp a lukke

opphare. Dandyen som lever pa penger fra ulike kvinnebekjentskaper, var nok et kulturelt aspekt ved
1930-tallets Paris som ikke gir gjenklang i dagens Norge.

* Det skal sies at det er uklart hvorvidt Anders hdplashet er velbegrunnet eller ikke. Redaktaren som
intervjuer han virker farst overrasket, deretter interessert, nar Anders forteller at han har veert
narkoman. Hvorvidt det er en oppriktig interesse, eller bare en haflig méate & unnga pinlighet, er
derimot ikke godt & si. Dette dpne tolkningsrommet preger hele filmen.
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mennesket inne, skjerme det mot alt det fremmede der ute. Han omtaler spesielt dera
som symbolsk ladet hva gjelder ute/inne: ”The door schematizes two strong
possibilities, which sharply classify two types of daydream. At times, it is closed,
bolted, padlocked. At others, it is open, that is to say, wide open” (Bachelard 1969:
222). Man kan si at vinduet pa sin side visualiserer dette skillet mellom ute og inne
uten a like tydelig apne opp for en handling eller et valg, som & ga ut eller bli
veerende. Bachelard kaller det opplyste vinduet for husets aye” (1969: 35). Det gir
oss muligheten til & betrakte, og til & slippe a velge — vi er bade ute og inne pa samme
tid.

| Oslo, 31. august peker vinduet seg ut som en viktig terskelkronotop. Farste
og siste scene er av et vindu. | filmens farste scene sitter Anders pa sengekanten i et
halvmgrkt rom, og man skimter en jente som ligger i senga. Etter neste klipp reiser
han seg, gar bort til vinduet, apner gardinene og ser ut pa motorveien utenfor. I neste
scene gar han langs den samme motorveien — han er pa vei til skogen og tjernet for a
ta livet sitt. Denne vindusscenen, etterfulgt av et selvmordsforsgk, har sin parallell i
filmens siste scene, der Anders trekker for gardinene pa rommet i barndomshjemmet,
far han setter spreyta i armen. Vinduets romlige ramme gjentas deretter enda en gang
gjennom filmens avsluttende montasjesekvens, der alle stedene Anders har vart det
siste dagnet filmes fra siste til farste sted. Det forste bildet er av barndomshuset der
han akkurat har tatt livet sitt. Huset filmes utenfra med et stort vindu i fokus. Det siste
stedet som filmes er vinduet pa hotellrommet, slik vi ser det i filmens farste scene:
sett innefra med motorveien ute som motiv. Motorveien fungerer som en kontrast til
den stillstanden som kjennetegner vinduet. Vinduets betraktende karakter reflekterer
pa sin side hovedpersons personlige “tidrom” — han har stanset opp pa terskelen og
Klarer ikke ta skrittet ut i den virkelige verden.

Scenen pa Apent bakeri, der Anders sitter alene ved et bord og Iytter til de
andre gjestenes samtaler, er et annet eksempel der vinduet som terskelkronotop
reflekterer Anders som betrakter og hans posisjon utenfor fellesskapet. Navnet pa
kafeen, Apent bakeri, er talende i seg selv — det er et navn som inviterer til sosiale
mgter. Ogsa arkitektonisk lever kafeen opp til navnet med sine store, apne vinduer.
Det er som om selve byrommet utenfor med biler, sykler og fotgjengere flyter
sammen med kafébordene. Anders’ ensomhet blir en sterk kontrast til denne andre
sosiale virkeligheten. Samtidig viser kaféscenen et annet aspekt ved

vinduskronotopen: Gjennom vinduet kan vi se og bli sett, men det vi ser, er kun en
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flik av verden. At stemmene fra kafeen er off, samtidig som kameraet ved to
anledninger falger etter to fotgjengere utenfor kafeen, den ene inn i Slottsparken, den
andre helt til treningsstudiet og deretter hjem, understreker falelsen av a veere flere
steder samtidig. Men det er et viktig poeng at vi ikke ser de forbipasserende
menneskene i mer enn et par sekunder fra vinduet. Slik Anders kun hgrer
bruddstykker av samtaler pa kafeen, slik viser vinduet oss kun bruddstykker av en
verden med mange historier. Jeg mener derfor at vinduets kronotop ikke bare er viktig
som en terskelkronotop, men at det representerer det jeg vil kalle filmens overfladiske
prosjekt; den viser oss ferst og fremst overflaten av et samfunn og et menneske, et

aspekt jeg kommer narmere inn pa i kapittel seks.

5.3 Veien og taxien

Veien er et annet av kronotopene som Bakhtin trekker fram som essensiell i mange
litterzere verk. Veien faller ofte sammen med mgtets kronotop, som pa sin side knytter
til seg en spesielt emosjonelt-verdimessig intensitet (Bakhtin 1991: 152). Bakhtin
trekker fram at veien er spesielt egnet som narratologisk virkemiddel i historier der
slumpen far avgjgrende betydning. | farste omgang kan det virke passende a kalle
Alain og Anders for moderne flangrer. Karin Johannisson forsgker i boka
Melankolske rom — om angst, lede og sarbarhet gjennom tidene a vise hvordan
falelser, og da i seerdeleshet melankoli i ulike former, star i dialog med sin kulturelle
sammenheng. Med henvisning til Walter Benjamin skriver hun om flaneren at ”han
gjer byrommet til sitt bosted, kafébordet til sitt skrivebord og aviskiosken til sitt
bibliotek™ (Johannisson 2010: 133). Videre skriver hun at ”Flaneren har inntatt et
stjelende blikk, aktivert av den moderne byens nye rom for & se og bli sett. Det gjelder
serlig de nye kommunikasjonene: kollektive drosjer og trikker som inneberer at
mennesker i taushet kan stirre pa andre fremmede i lange stunder”, og at Flangren
har blitt definert som en person som ikke trives i sitt eget selskap, og derfor gjemmer
seg 1 massen” (2010: 134). Denne beskrivelsen av flangr-jeget passer godt overens
med bade Alain og Anders — de beveger seg i det moderne byrommet, men opplever
likevel & sta utenfor de andres sted. I rollen som melankolsk observater kan man si at
Alain og Anders iscenesetter flangrmotivet. Samtidig kan man hevde at de pa hver sin
mate portretterer fallerte flangrer. | Le feu follet er det stadige henvisninger til ulike
veinavn, noe som indikerer en intim kjennskap til byen. Paris er for gvrig

flangrteoriens opphavssted. Men Alain unngar tilfeldig flanering gjennom byen ved a
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ta taxi mellom velkjente steder med velkjente mennesker. Han oppholder seg farst og
fremst pa ulike rom eller veerelser — pa hoteller, barer, og i venners leiligheter. Anders
pa sin side gar mye til fots. Ved farste inntrykk kan det se ut som om han vandrer
rundt pa mafa. Men etter hvert far man inntrykk av at ogsa han unngar flanering
gjennom a oppsgke velkjente steder; hans siste dggn tar form av en bevisst oppsgken
av ngkkelsteder i hans liv. Nar Ringgaard skriver om Benjamins flangrteori i boken
Stedssans, papeker han at flaneren er “den fremmede i det kendte, en der, ved at se
det oversete, gor det kendte eksotisk igjen” (Ringgaard 2010: 135). Han trekker ogsa
frem flangrens melankoli, hans binding til det tapte. Dette mener jeg er spesielt
aktuelt i Oslo, 31. august, nettopp fordi byen etableres som et sted Anders kjenner
godt, samtidig som Anders fremstilles som en fremmedgjort person som observerer
fremfor & delta.’

| forsgket pa & unnga den slumpen vi forbinder med flangren og den moderne
storbyen, blir taxien et viktig hjelpemiddel. | fgrste kapittel vil Alains elskerinne
Lydia helst ga til fots, men Alain insisterer pa a ta en taxi — un taxi qui roulait
solitaire comme une bille sur in billard hanté” (19). Kapittelet avsluttes med at taxien
kjarer Alain tilbake til avrusningshjemmet. Utover i boka tar han til stadighet taxi
(109, 113, 168), en vane som beskrives som en mani: ”Cette nuit de novembre était
belle : le froid faisait une ville seche et vide ; pourtant, par manie, il cherchait un taxi”
(158). Taxien, lik andre transportmidler, kan anses som et typisk terskelsted — man
befinner seg mellom to steder, pa vei til et sted. Taxien er likevel, i motsetning til
kollektiv transport som fly og trikk, et sted der du er alene, isolert fra mengden.
Sitatet ovenfor illustrerer nettopp dette med ordet “solitaire”. Og i motsetning til
privatbilen som gjerne symboliserer frihet, er det en passivitet eller tiltakslgshet over
taxien — du er for en liten stund i hendene pa et annet menneske.

| Oslo, 31. august er det to taxiscener. | begge scenene er det mark lyssetting
og narbilde av Anders’ alvorlige ansikt. Og begge scenene etterfolges av brakete,
sosiale settinger. Scenene bidrar dermed til & fremheve hans ensomhet. Men det er
spesielt den ene som aktualiserer terskelkronotopen; det er nar Anders blir sendt med
en taxi fra avrusningshjemmet og inn til Oslo sentrum for & dra pa jobbintervju.
Denne scenen illustrerer for det farste det passive ved a ta en taxi i og med at lederen

pa avrusningsklinikken gir Anders penger for 8 komme seg frem og tilbake, i tillegg

> Jeg vil komme tilbake til det ambivalente forholdet slumpen/skjebnen i siste kapittel.
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til instruksjoner om hvilke instruksjoner Anders ma gi taxisjafgren for at han skal
finne veien tilbake. For det andre er den et talende eksempel pa kronotopens symbiose
av tid og sted. Klippet gar rett fra siste scene pa avrusningsklinikken og til taxien nar
den befinner seg inni market i en tunnel — et sted som i seg selv er et klassisk
terskelsted. Nar taxien kommer ut av Ekebergtunnelen er det med dagslyset og Oslo
sentrum midt i mot. Scenen skaper assosiasjoner til en fgdsel — det er som om Anders
blir dyttet ut i livet. Det hele foregar til lydsporet av A-ha’s ”I’ve been losing you”, en
sang som, ogsa utover tittelen, kan sies a symbolisere noe forgangent; et av Norges
starste popband gjennom tidene, bade i og utenfor landet, vekker nok minner for
mange, men bandets storhetstid er forbi. Denne scenen er et eksempel pa filmmediets
muligheter til & manifestere tiden og historien i rommet, ogsa ved hjelp av lyd — Oslo
etableres som et sted der noe er gatt tapt.

Det som har gatt tapt er ikke bare ungdommen, men narheten. Selv om Alain
og Anders unngar det ukjente, opplever de ikke nearhet. Bortsett fra vennen Dubourg
er alle Alains bekjentskaper overfladiske. Hvem som er skyld i distansen, er et apent
spgrsmal. Kanskje oppnar han ikke narhet fordi han selv er overfladisk: ”Ce corps
d’Alain, qui tenait une cigarette, c¢’était un fantdme, encore bien plus creux que celui
de Lydia” (16). Anders meoter nesten bare kjente mennesker, men det er likevel ingen
av disse som star han virkelig ner. Barndomsvennen Thomas er den som star han
narmest. Han utviser stor talmodighet og innlevelse med Anders, men det er likevel
noe falmet over vennskapet. Thomas er pa et annet sted i livet, familieliv og jobb tar
all hans tid, og den siste scenen mellom de to illustrerer usikkerheten i deres relasjon.
Thomas inviterer Anders pa middag og deretter fest senere pa kvelden, men at han
selv ikke kommer pa festen, er et tydelig signal om at han trekker seg unna. Ogsa
sgsteren til Anders trekker seg unna. At hun sender kjaeresten som stedfortreder for a
mgte Anders, blir stdende som et klart uttrykk for avstand. Ellers er menneskene
Anders mater pa de ulike festene, stort sett overfladiske bekjentskaper.®

Man kan si at byen har gatt fra a veere truende i Le feu follet, til trygg i Oslo,
31. august, men i begge tilfeller manifesterer byrommet og dens meater
hovedpersonenes fremmedgjorthet. Spenningen mellom slumpen og det skjebnestyrte

skaper en dialektikk i filmen. Som seer blir man sittende igjen med falelsen av a se

® Den eneste han har et narere forhold til, er kvinnen som har bursdag. Selv om hun p& en méte har nok
med sine egne bekymringer, kan man si at det oppstar en kjemi mellom de to som pa hver sin mate
ikke klarer & leve opp til bildet av det vellykkede, etablerte mennesket.
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tilbake p& Anders’ siste dag og lure p& om det kunne endt annerledes.” Svaret er ikke
opplagt, og denne ambivalensen fayer seg inn i filmens gjennomgaende apne form.
Den noe skjebnestyrte gangen i Anders’ siste dag, kan ses som en form for motstand
mot tilfeldigheten. Dette kan sies a reflektere en postmoderne tematikk; blant alle
valgmulighetene, alle de alternative veiene man kan ga, blir lengselen etter en form

for skjebne styrket, noe jeg vil utdype i kapittelet utlandet”.

5.4 Utlandet

Anders’ foreldre er i Nice, mens eksen Iselin bor i New York. Hans tre tapte anrop til
sin tapte Kjareste kan sies a danne sin egen lille narratologi i den store. Fgrste anrop
kommer en halvtime ut i filmen, det neste kommer en time ut i filmen, og det siste
kommer en time og tyve minutter ut i filmen, nar det kun gjenstar ti minutter.
Anropene etterfglges av telefonsvarerbeskjeder — tre sma monologer som tydelig
symboliserer Anders isolasjon og ensomhet. Det samme mgnsteret ser vi ogsa i Le feu
follet. Alains kone, Dorothy, bor ogsa i New York. Hun har forlatt ham pa grunn av
dopmisbruket hans, men pa oppfordring fra Barbinais, legen pa avrusningsklinikken,
praver han noe halvhjertet a fa henne tilbake. Han er sikker pa at hun ikke vil ha han
tilbake. Han har sendt et telegram, men har enna ikke fatt noe svar.

”Jeg mé vekk fra Oslo”, sier Anders i sin andre telefonbeskjed, og det er nok
farst og fremst dét telefonoppringningene er et uttrykk for — et gnske om 8 komme
vekk, heller enn et gnske om & mate Iselin. New York symboliserer utgangen, dera ut
til verden. Nar Thomas sier at Anders burde bli sammen med Iselin igjen, og han
insisterer pa at han aldri har sett Anders sa forelsket noen gang, parerer Anders med at
det var da han var sammen med Iselin at han begynte a sette sprayter. At New York
star for en mulig utvei, betyr ikke ngdvendigvis at det er et positivt sted. Anders’ idé
om a reise dit, virker aldri overbevisende. Nar han er pa jobbintervju, og redaktaren
for tidsskriftet sier at de har tenkt a satse engelskspraklig, forteller Anders at
kjeeresten hans bor i New York og at han har mange kontakter der. Dette er i beste fall
en hvit legn, og utgangen pé intervjuet, at Anders stormer ut og hiver CV’en sin i
sopla, understreker det illusoriske ved ”den amerikanske dremmen”. I sin andre

telefonbeskjed til Iselin foreslar han a flytte til New York og begynne & studere der,

" Det & unngé slumpen er et viktig poeng ogsa i Triers debutfilm Reprise. N&r hovedpersonen Phillip
(Anders Danielsen Lie) blir psykisk syk, gir det seg uttrykk i en manisk oppmerksomhet rundt
kjeeresten. Han blir gal av tanken pa at det kanskije var tilfeldig at han ble forelsket i akkurat henne.
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men i tredje og siste beskjed ber han om unnskyldning og trekker resignert tilbake det
han sa i forrige beskjed. Alain har allerede oppholdt seg en stund i New York, men
malet med oppholdet, & bli nykter, var mislykket; dopmisbruket fortsatte som far.
New York blir bade i Le feu follet og Oslo, 31. august staende som et tenkt, imaginzrt
sted innenfor tekstens rammer. Det er ideen om New York som er viktig.

Denne maten a kontrastere Oslo mot et sted i utlandet finner vi igjen i andre
filmer. Reprise (2006) og Hawaii-Oslo (2004) representerer to ulike eksempler; i
sistnevnte film vises det, som tittelen tilsier, til Hawaii. Rollefiguren Trygve (Aksel
Hennie) lyver til broren Leon (Jan Gunnar Rgise) og sier at han er pad Hawaii mens
han egentlig sitter i fengsel. Nar han remmer, lokker han Leon med dette
drgmmestedet Hawaii. Men Leon vil ikke reise fra Oslo; han vil til kafeen Hawaii der
kjeerligheten venter pa han. Og til slutt blir Trygves Hawaii avslgrt som det stedet det
egentlig er: et fengsel. lllusjonen om at Hawaii, som et paradis i utlandet, star for
frihet og det gode liv, brister. | Reprise er det Paris som settes opp mot Oslo. Anders’
replikk ”Jeg ma vekk fra Oslo” er en tydelig intertekstuell referanse til denne filmen,
der apningsreplikken til Phillip er: ”Vi ma komme oss ut av det landet her”. Paris
forblir ikke et tenkt sted innenfor handlingen; hovedpersonen Phillip reiser dit med
eks-kjaeresten. Men turen blir ingen suksess, farst og fremst fordi Phillip bruker all sin
energi pa a gjenskape scener fra deres forrige romantiske Paris-tur. | alle tilfellene
fremstar stedet i utlandet som en imaginer utvei. | Oslo, 31. august blir New York
staende som et fjernt ekko av noe som kunne blitt, mens i de to andre filmene blir
illusjonen avdekket: Det blir ikke bedre et annet sted.

Utlandet som en imaginar utvei kan ses i sammenheng med globaliseringen.
Reisemulighetene i dag er uendelige, og av rike mennesker i den vestlige verden
forventes det gjerne at man skal ha reist og sett verden. Disse mulighetene og
forventningene kan pa sin side fare til en eksistensiell uro. Den norske
litteraturviteren Per Thomas Andersen legger vekt pa dette i boken Identitetens
geografi (2006). Med henvisning til filosofen Zygmunt Bauman hevder han at
eksistensiell uro, som falge av reduserte forventninger til tilknytning og
identitetsopplevelse, er et gjennomgaende kjennetegn for det senmoderne livet
(Andersen 2006: 15).

Rike mennesker har fatt sine biografier globalisert ved en ytre mobilitet gjennom tilgangen til
reiser. Men livet er samtidig preget av sterk indre mobilitet i forbindelse med
identitetsdannelse og valg av livshane (Andersen 2006: 9).
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Utlandet som en konstant mulighet kan i positiv forstand anses som en utvei, som en
utvidelse av rommet. I negativ forstand kan det derimot true den lokale og indre
identiteten. Denne metropolvirkeligheten som kan sies a ha nadd Oslo farst de siste ti
arene, var i full blomst i Paris pa 30-tallet. Utlendinger strammet til den franske
hovedstaden i de glade 20-ara. Tittelen pa noen av Alains tidligere skriblerier er for
gvrig: ”le Voyageur sans billet” (67) — den reisende uten billett. Alain er ikke bare en
reisende, en person uten sted; han er ogsa uten retning. Tanken om at alt blir sa
annerledes et annet sted, kan for mange vere en illusjon. Og med mindre man har
bosatt seg et sted for godt, vil de fleste utenlandsopphold bzre preg av & vare en
“mellomstasjon”, en pause fra virkeligheten. Utlandet kan dermed anses som en

terskelkronotop i seg selv, bade i Le feu follet og i Oslo, 31. august.

5.5 Idyllen

Bakhtin karakteriserer idyllen som en egen kronotop, og idyllen er pa sin side knyttet
til en bestemt plass: “Enheten i generationernas liv (i manniskors liv 6verhovudtaget)
bestdms i idyllen i de fleste fall framst av platsens enhet, av generationernas
sekelgamla rotfaste i en plats, fran vilken ingen enda livshandelse kan skiljas”
(Bakhtin 1991: 137). Litteraturhistorisk stammer idyllen som sjanger fra antikken; det
var et kort dikt om “det fredelige (ofte landlige) livet, gjerne 1 idealisert form” (Lothe,
Refsum og Solberg 2007: 95). Bachelard pa sin side beskriver huset som et idyllens
sted, bade fordi det beskytter mennesket mot verden, og fordi mennesket knytter sine
dremmer til huset: ”If | were asked to name the chief benefit of the house, | should
say: the house shelters daydreaming, the house protects the dreamer, the house allows
one to dream in peace” (Bachelard 1969: 6). | bade Le feu follet og Oslo, 31. august er
idyllen en viktig ramme rundt historien. De er begge priviligerte menn, og i begge
historiene kan man si at de befinner seg midt imellom to idyller: bak seg har de
barndommens og ungdommens ansvarslgse idyll, foran seg har de den borgerlige,
etablerte idyllen. Man kan altsa spore en ambivalens overfor idyllen i bade boka og
den norske adaptasjonen; pa den ene siden er det en sorg over en tid som er forbi, pa
den andre siden er det en motstand mot den borgerlige idyllen eller den voksne
etablertheten. Denne motstanden kommer spesielt til uttrykk gjennom den lange
samtalen med vennen, Dubourg i Le feu follet, og Thomas i Oslo, 31. august. Det er
ikke mangelen pa jobb, som var utbredt i de harde tredve arene, men den manglende

lysten til & jobbe som er Alains problem. Den sviktende idyllen er farst og fremst
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selvforskyldt. Bade Alain og Anders har opparbeidet seg gjeld pa grunn av
dopmisbruket, en gjeld som har gatt utover foreldrene. At Anders barndomshjem er i
ferd med & pakkes sammen og flyttes fra, er et perfekt bilde pa at husets kronotopiske
identitet er forandret fra en trygg vugge til et terskelsted. Den ambivalente
presentasjonen av barndomshjemmets idyll har dessuten sin parallell i
avrusningsinstitusjonen: en vakker villa i idylliske, landlige omgivelser. At Anders
velger a ta sitt eget liv i foreldrenes nedpakkede villa, kan ses som et opprar mot
idyllen, noe anmelderen i Montages er inne pa (Birkvad 2011). Samtidig er jo dette en
barndomsidyll som er i ferd med a forsvinne, Anders sier at foreldrene hadde tenkt a
selge huset uansett, fordi de som pensjonister vil prioritere & reise mer. Hvorvidt det
er et opprar mot idyllen, eller motsatt; en form for desillusjon pa grunn av en
sviktende idyll, kan altsa diskuteres. Her kan det veere relevant a trekke fram at ogsa
Bachelard papeker at dremmen om dremmehuset har en positiv funksjon for

mennesket. A faktisk oppna det kan derimot medfare tristhet:

For a house that was final, one that stood in symmetrical relation to the house we were born
in, would lead to thoughts — serious, sad thoughts — and not to dreams. It is better to live in a
state of impermanence than in one of finality (Bachelard 1969: 61).

Hvis man innser dette paradokset, faller noe av grunnlaget for a dremme vekk, slik
det kan se ut som det har gjort for Alain og Anders.

En slaende forskjell mellom Le feu follet og Oslo, 31. august er likevel at
idyllen er mye mer fremtredende i sistnevnte, spesielt gjennom maten byen fremstilles
pa: | Le feu follet blir Paris og omgivelsene flere ganger beskrevet som gra og triste:
ce jour gris de la rue Cambon — au bout, les tristes arbres des Tuileries” (21), og ”La
riviere coulait grise, sous un ciel gris, entre les maisons grises” (98). Oslo fremstilles
derimot som et idyllisk sted, en stemning som etableres fra og med apningsmontasjen.
Her finner man ogsa den mest apenlyse understrekningen av stedstematikken. Far
filmens farste scene med Anders pa hotellrommet vises det en rekke gamle
arkivfilmer av Oslo. Lydsporet til bildene bestar av ulike stemmer som forteller om
hvilke minner de knytter til Oslo — alle setningene begynner med Jeg husker...”.
Disse “jeg husker”- setningene legger seg oppa bybildene og understreker hvordan
hvert sted er knyttet til emosjonelle minner. De farste bildene er stillbilder av tomme
gater, deretter kommer det en rekke korte arkivklipp av mennesker i glade
fritidsaktiviteter. Disse er filmet med handholdt kamera og inneholder mennesker som

snakker, sykler, kjarer, skater. Bade det handholdte kameraet og menneskene i
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aktivitet farer med seg masse bevegelse, en bevegelse som kulminerer med en
bygning som raser sammen. Denne idylliske og nostalgiske fremstillingen av Oslo og
Anders’ barndom star i sterk kontrast til Anders edelagte idyll. Phillipsbygningen som
rives kan gi assosiasjoner til terrorangrepet 9/11, noe Trier selv sier var bevisst pa:

Jeg synes det bildet hadde en pussig dobbelthet i seg, det viser en kontrast mellom verden og
Norge. Det skaper assosiasjoner til terrorisme og en forskyvning i verdensordenen, men i var
sosialdemokratiske virkelighet er jo dette bare et bygg som rives under kontrollerte forhold
(Vogt og Trier 2011: 176).

Med tvillingtarnene i New York blir et symbol pa den vestlige velferdsstaten
angrepet, mens i parallellscenen i Oslo er gdeleggelsen selvforskyldt. Den store
blokken rives fordi det skal bygges en ny og finere. Det er altsa et symbol pa at alt er
sare vel i velferdsstaten Norge. Fra Phillipsbygningen som raser, klippes det direkte
til et nerbilde av Anders i market pa hotellrommet, noe som tydelig etablerer linken
selvforskyldt edeleggelse” til Anders. Apningssekvensen som er fylt med liv og
bevegelse, far dessuten en sterk kontrast i filmens avsluttende montasjesekvens der
alle stedene Anders har veert det siste degnet vises tomme for mennesker.

En annen scene som understreker Anders’ barndomsidyll pa en noe
ambivalent mate, er der han cirka midtveis i filmen vandrer oppover Frogners
avenyer, mens han forteller om foreldrenes venstrepolitiske korrekte verdenssyn og
barneoppdragelse. Scenen har en tydelig parallell i dpningssekvensen idet byen filmes
til lyden av personlige minner. Som den eneste scenen der bakgrunnen til Anders
rulles opp, spiller denne scenen pa en forventing til a finne naturlige arsaker til
problemene hans. Utifra Anders’ beskrivelse av foreldrene og deres syn pa
oppdragelse kan det derimot virke som om de ikke har gjort noen ting galt. Anders’
personlige enetale er farst og fremst en beskrivelse, i motsetning til en forklaring eller
en tolkning. Scenen kan derfor oppfattes som en motvilje mot & skulle begrunne
depresjonen med strukturelle arsaksforklaringer. Le feu follet, og delvis Oslo, 31.
august, viser folks trang til a finne naturlige arsaker til depresjon, men hovedpersonen
selv insisterer pa at grunnen er enkel — livet er meningslast. Samtidig finnes det en
vilje til & vise at ogsa vellykkede og velstdende mennesker kan mislykkes, noe
regissor Trier selv har uttalt: ”Den doble skammen i Norge i dag er at vi skammer 0ss
for ikke a lykkes, samtidig som vi skammer oss for & mislykkes midt i var luksus og
trygghet” (Trier i Skarderud 2011). Jeg mener at denne viljen til & vise de priviligertes
fallgruver, pa sin side ender opp med a bli en strukturforklaring: De velstaende blir i

mangel pa motstand konfrontert med eksistensens grunnleggende bestanddeler og
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dens mangel pa arsak og mening. Det moderne individets mange muligheter og
pafalgende beslutningsvegring er for gvrig et utbredt tema i samfunnslitteraturen, for
eksempel i Erlend Loes baker.

En tredje tolkning av filmen som denne scenen apner for, er at det ikke
ngdvendigvis er mangelen pa motstand som er problemet, men heller det at det
perfekte livet er motstand nok. Etter hvert som Anders ramser opp den ene “riktige
oppdragelsesregelen” etter den andre, begynner det & gnage en tvil; er dette en hyllest
eller en anklage? Bak den proklamerte friheten de kulturradikale foreldrene gir barnet
sitt, skjuler det seg tross alt et relativt trangt bilde av hva som karakteriserer et godt
liv og et vellykket menneske. Et aspekt som kan sies a understreke kritikken, er
avstanden mellom lyd og bilde. Anders’ fortellende stemme er off-voice. Det som
filmes, er farst og fremst bygningene. Sett i lys av disse fasadene kan man ane en
anklage; kanskje var oppdragelsen for perfekt, for patatt korrekt, for opptatt av fasade.
Denne scenen er for gvrig velegnet til & illustrere hvordan tiden og stedet utgjer en
helhet. Anders’ oppvekst er knyttet til frognerfasadene; han kan ikke ga der uten
stadig & bli minnet pa barndommens idyll, og med den, alle sine muligheter som er i
ferd med & ga tapt.

Jeg har i kapittel fem sammenliknet og undersgkt betydningen av de viktigste
sma kronotopene i boken og filmen. Samlet sett er det terskelkronotopen som
dominerer; de to hovedpersonene befinner seg i en flytende sfaere mellom det
virkelige livet og dgden.Verken romanen eller filmen har et handlingsdrevet plot;
historiens spenning skyldes farst og fremst den dominerende terskelkronotopen.
Terskelkronotopen star pa sin side i kontrast til idyllens kronotop, men sistnevnte er
mye sterkere til stede i Oslo, 31. august. I Le feu follet fremstilles ikke byen som et
idyllisk sted, men i Oslo, 31. august sammenfaller byen pa sin side med idyllens
kronotop. Idyllen fremstar som filmens antagonist, idet den representerer den stgrste
motstanden i Anders’ liv. | neste kapittel skal jeg komme narmere inn pa hvorfor
byen og idyllen spiller en starre rolle i den norske adaptasjonen, og hvilke
konsekvenser denne ulikheten mellom bok og film eventuelt far for verkenes samlede

tolkning.

27



6. Sammenligning bok og film: mediespesifikke uttrykk

Som vi har sett, er det mange likheter mellom bok og film hva gjelder de sma
kronotopene. | dette kapittelet vil jeg komme neaermere inn pa kronotopen i et starre
perspektiv, hvilket overordnet virkelighetsbilde de sma kronotopene samlet sett
representerer. Neste spgrsmal blir dermed hvordan fremstillingen av stedet i Oslo, 31.
august skiller seg fra Le feu follet. Hva er det som skjer med stedet i filmen? Stedet
settes i forgrunnen fra og med den kronotopiske tittelen Oslo, 31. august og tilfgres
dermed en selvrefleksivitet som boken ikke har. Samtidig skaper den idylliske
bypresentasjonen en stgrre kontrast mellom omgivelsene og hovedpersonens

personlige rom.

6.1 Postkortestetikk

Hvilke assosiasjoner gir pa den ene siden stedsnavnet Oslo, og pa den andre siden
datoen 31. august? For det farste forventer man at filmen kommer til & si noe om
hvordan det er & vaere i Norges hovedstad Oslo, samtidig sier den spesifikke datoen at
det kun er tale om en dag og ikke for eksempel Oslo i 2011. Datoen medbringer
dermed en tvil om hvorvidt det bildet vi vil fa av Oslo og Anders er korrekt, det er jo
tross alt bare snakk om en dag. Dette bringer oss videre til neste assosiasjon: Steds-
og tidsindikatoren er typiske for brev- og postkortsjangeren. Postkortet er en sjanger
der man med fa ord beskriver hvordan man har det pa et gitt tidspunkt et gitt sted.
Stedet man skriver fra er gjerne i fokus, som regel fordi man skriver fra et nytt sted
der man er pa ferie. Motivet pa kortet er ofte et vakkert bilde av stedet. Videre
beskriver man gjerne hvordan man har det, men det er kun plass til noen setninger, sa
veldig dypt kan man ikke ga. Dessuten blir postkortet gjerne sendt uten konvolutt, det
er altsa et apent dokument som mange vil kunne komme til & lese. Dette gir postkortet
en dobbel natur — det er en personlig og subjektiv sjanger, man skriver farst og fremst
postkort til venner og familie, samtidig er det en overfladisk sjanger — bade fordi
andre kan komme til & lese det, men ogsa fordi det er knyttet en viss forventning til
innholdet — man skal helst ha det bra nar man er pa ferie. I manuset til Oslo, 31.
august er det en interessant scene i sa mate. Etter jobbintervjuet tusler Anders pa mafa
rundt i byen. Etter a ha sett et barneorkester spille, gar han inn pa Tronsmo bokhandel

og kjeper et postkort. Deretter setter han seg pa en kafé:

Han tar frem kortet og ser pa bildet far han snur det og lar det ligge pa bordet med den hvite
baksiden opp. Han ser ut av vinduet, tankefull. Anders plukker opp kortet og balanserer det
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forsiktig mot salt- og pepperbgssene som star oppstilt pd bordet. Det ser ut til & veere viktig at
det star oppstilt pd en bestemt mate. Han gar ut og lar kortet st igjen (Vogt og Trier 2011:
98).

Man kan lure pa hvorfor Anders kjaper dette postkortet. Kanskje var tanken a sende
det til ekskjeeresten i New York. Det ender uansett med at han ikke har noe & melde.
Postkortet egner seg ikke for de tankene han strever med. Selv om denne scenen er
klippet vekk i filmen, gir postkortet resonans bade formelt og innholdsmessig.
Postkortets subjektive og overfladiske sjanger kan pa mange mater sies & ha bredd om
seg i dagens samfunn. Interaktive nettsteder som facebook, der man presenterer det
beste av seg selv gjennom bilder og korte, dagsaktuelle oppdateringer, representerer
en form for ikonisering av samfunnet. Det er altsa en retusjert og forminsket versjon
av virkeligheten. Pa samme mate som idyllen vi ser pa facebook er subjektiv og
overfladisk, kan man ogsa si at idyllen i Oslo, 31. august er det.

Formelt sett er det spesielt i sammenheng med montasjesekvensene i filmens
apning og avslutning at det gir mening a snakke om en postkortestetikk. P4 samme
mate som filmen starter med noen stillbilder av ulike bygater, avslutter den med a vise
alle stedene Anders har veert det siste degnet i bakvendt rekkefglge. Etter
barndomshjemmet filmes Frognerbadet, deretter terrassen til leiligheten der det var
fest, blatrikken i en frognerveisving, Apent bakeri, benken der Anders og Thomas satt
og snakket, rommet pa anstalten, tjernet der han pragvde a ta livet sitt, og til slutt
hotellrommet med vinduet ut mot veien. Alle stedene er tomme for mennesker,
bortsett fra Apent bakeri, der et par ansatte er i ferd med & &pne kafeen. Det at alle
disse stedene er tomme for mennesker og bevegelse, og samtidig nesten uten lyd®, gir
dem et preg av stillstand og dermed en fotografisk karakter. Parallellen med
fotografiet og postkortet blir forsterket av at filmen for gvrig er dominert av lange
tagninger pa avstand. Vindusmotivet i filmens fgrste og siste scene understreker
bildemetaforen i og med at det vi ser gjennom vinduet kan minne om et bilde — vi ser
kun et utsnitt av verden. At montasjesekvensen i begynnelsen av filmen kombineres
med subjektive minner, understreker dessuten forbindelsen til postkortsjangeren.

En av uttalelsene til apningsseksvensen fér et ekstra lag meta ”jeg husker at
jeg ofte har tenkt, dette kommer jeg til & huske”. Denne selvrefleksiviteten
gjennomsyrer ikke bare stedstematikken, den er karakteriserende ogsa for det
spesifikke miljget. Det er et miljg av velutdannede og vellykkede mennesker som har

® De fleste av bildene er uten lyd, med unntak av Apent bakeri der vi harer den svake lyden av en bil,
og benken i parken der vi hgrer svak fuglekvitter.
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alle muligheter, noe de har et bevisst forhold til. Scenen pa Apent bakeri er en
ngkkelscene i sa mate. Det mest fremtredende lydsporet her, lista over “ting som gjor
meg lykkelig”, er en form for metalivsstil som kan tolkes som et negativt symptom pé
tidens tvangsmessige selvrealiseringprosjekt®. Som et postkort peker lista p& det vakre
0g gode, men det er et stort skritt fra en slik liste og til gjennomfarelsen. Kaféscenen
viser da ogsa at det finnes sprekker i den perfekte fasaden. Dette kommer fram nar
kameraet faglger etter den vakre kvinnen pa gaten. Vi fglger henne til treningssenteret,
i butikken, og sa hjem der det avslares at bak hennes tilsynelatende vellykkede fasade
er ikke alt like perfekt; nar hun kommer hjem sprekker maska, og vi skjegnner at hun
ikke har det sa bra. Denne “kaféscenen” er for @vrig trukket frem som spesielt
vellykket i en rekke anmeldelser av filmen, bade norske og utenlandske, for
eksempel: “’a virtuoso sequence” (van Hoeij 2011), “my favourite scene” (Martin
2011) og I en briljant scene sitter Anders pa en café og tyvlytter til samtalene rundt
seg, og det er som om livspendelen svinger med det som sies, helt til en ung kvinnes
banalisering av lykke far meningslesheten til & vende tilbake” (Lismoen 2011).
Scenen hylles av flere for a veere teknisk god, men jeg mener ogsa at den fremheves
fordi den oppleves som en ngkkelscene i forhold til filmens budskap. Og jeg er enig

med Lismoen i at det den gjar, er a stikke hull pa den idylliske overflaten.

6.2 Close-up og voice-off — filmens mentale rom

I tillegg til ovennevnte scene er det spesielt usynkronisert lyd og klipp som sgrger for
a etablere en kontrast mellom den vakre overflaten og en annen mental virkelighet.
Som nevnt innledningsvis (jf. s. 6) har filmen som medium et tydeligere immanent
tidrom enn romanen, fordi kameraet ikke kan unnga & vise fram stedet til enhver tid.
Samtidig kan ikke kameraet fokusere like lenge ved en detalj som det en forteller kan,
uten a kjede publikum. Hva som er i fokus vil likevel veere gjennomtenkt. I Oslo, 31.
august er det slaende at Anders befinner seg foran kameraet nesten hele tiden. Dette
er en av filmens muligheter til a erstatte det subjektive og mentale rommet som
romanen kan gi oss i form av hovedpersonens tanker. Selv om vi ikke far vite sa
mange av Anders’ tanker, rgper ansiktet hans fglelser. Som Béla Balasz skriver i sin

artikkel i Film Theory and Criticism (2004), er close-ups en mate a etablere et

® Karin Johannisson er en av mange som skriver om hvordan depresjon i dagens samfunn ofte kommer
av en utmattelse som folge av uendelige valgmuligheter og pafelgende “tvangsmessige
selvrealiseringsprosjekt” (Johannisson 2010: 238-239).
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alternativt, mentalt rom: ”Facing an isolated face takes us out of space, our
consciousness of space is cut out and we find ourselves in another dimension: that of
physiognomy” (Balasz 1945: 316). Videre er close-ups spesielt egnet til & vise mental

ensombhet:

Hence the most deep-felt human soliloquies could not find such expression, for the close-up
can lift a character out of the heart of the greatest crowd and show how solitary it is in reality
and what it feels in this crowded solitude (Balasz 1945: 318).

Dette kan absolutt sies a gjelde for Anders, hans alvorlige ansikt og marke blikk star i
kontrast til de ubekymrede menneskene han mater. Det skal likevel sies at han store
deler av tiden filmes med totalbilder, altsa store oversiktshilder, slik at det ikke bare
er ansiktet som kommer i fokus, men at kroppen hans ofte fremstar som en silhuett
mot omgivelsene. Det subjektive rommet som etableres gjennom narbildet, fremstar
dermed som lite og skjerbart, i det det taper i det starre romhierarkiet. Filmskribent
Dag Sadtholt gjer ngye rede for dette forholdet i en artikkel i filmtidsskriftet
Montages, der han tar for seg det formelle aspektet i Oslo, 31. august. Han peker blant
annet pa hvordan fokusforskyvning, “slik at vi vekselvis ser byen 1 skarpt fokus i
bakgrunnen med Anders ute av fokus i forgrunnen, og omvendt”, er en effektfull mate
a fa fram avstanden mellom filmens to plan, Anders og Oslo (Sgdtholt 2011). Dette
ser vi i mange scener, blant annet i hotellscenen, ved tjernet, nar han gar i gaten rett
etter & ha ankommet Oslo sentrum, og i kaféscenen.

Det parallelle mentale rommet som etableres gjennom fokuset pa Anders, blir
forsterket av filmens lydspor, og da spesielt gjennom bruken av usynkronisert lyd.*°
Ved flere anledninger benyttes det voice-off i filmen. Foruten de ulike stemmene i
introduksjonen, er scenen der Anders gir o0ss sin biografiske bakgrunn den mest
fremtredende i sa mate. | boken Film Theory and Criticism skriver Mary Ann Doane

om forholdet mellom voice-off og etableringen av rom:

The voice-off deepens the diegesis, gives it an extent which exceeds that of the image, and
thus supports the claim that there is a space in the fictional world which the camera does not
register. In its own way, it accounts for lost space. The voice-off is a sound which is first and
foremost in the service of the film’s construction of space and only indirectly in the service of
the image (Doane 1980: 378).

Nar Anders bryter inn med en fortellende indre monolog, fremheves det mentale

rommet som etableres gjennom kameraets fokus pa Anders. Samtidig gir det mening a

19 voice-off, voice-over og indre monolog er alle varianter av usynkronisert lyd. For noen inkluderer
termen voice-off ogsa voice-over. Doane bruker voice-off om lyden av en stemme uten at kilden er
synlig i bildet. Voice-over er stemmen til en forteller som ikke tilhgrer fiksjonsuniverset, mens indre
monolog er bruken av voice-off der personen som tilhgrer stemmen er synlig i bildet uten & snakke
(Doane 1980: 376-379).
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si at stemmen gjor opp for “tapt sted” pa to méiter. For det forste gir den rom til
Anders mentale stasted, et sted der det ikke er godt a vaere, og som det heller ikke er
rom for i ’postkortsamfunnet”. For det andre gir den rom til Anders “tapte barndom”.
Den fyller effektivt inn Anders’ biografi, og viser at selv om alt tilsynelatende foregér
nd i dag, 31. august, er bildet stgrre. Sammensetningen av lyd og bilde viser at stedet
er mer enn det vi kan se med det blotte gye. Dette kan igjen ses i sammenheng med
kritikken mot overflatesamfunnet. Stemmene i begynnelsen av filmen understreker pa
sin side at Oslo, 31. august legger seg over mange andre oslodager. Samtidig som de
far fram at minnene er personlige, blir de samlet sett en slags kollektiv presentasjon
av Oslo som by. Stedet Oslo er summen av alle disse personlige minnene.

Det er i tillegg to andre scener som peker seg ut pa grunn av usynkronisert lyd.
Den ene er nar Anders og Thomas skal ga hver til sitt etter den lange samtalen de har
hatt. Den andre er nar Anders snakker med jenta han meter pa fest — Johanne. | begge
disse tilfellene er lyden av stemmene deres off og kommer i utakt med bildene;
ansiktene viser ingen ytringer. Dette kan enten bety at de bare tenker replikkene, men
faktisk ikke uttaler dem, eller det kan veere en mate a vise at Anders ikke er mentalt
tilstede nar de snakker. Uansett skaper denne mangelen pa synkronitet mellom bilde
og lyd et fragmentarisk tidrom. Dette fragmentariske tidrommet representerer pa sin
side fravaeret av kommunikasjon, et aspekt som reises gjennom postkortestetikken.

| Le feu follet bemerker fortelleren at Alain ikke legger merke til omgivelsene:

Alain n’avais jamais regardé le ciel ni la fagade des maisons, ni le pavé de bois, les choses
palpitants ; il n’avait jamais regardé une riviére ni une forét ; il vivait dans les chambres vides
de la morale (113).

Men gjelder det samme for Anders? Ser han at omgivelsene er vakre, eller er det
fortelleren som ser det? Her kommer vi inn pa diskusjonen rundt fortellerstemmen i
film. Det har veert uenighet blant filmteoretikere om man kan snakke om en forteller
0gsa pa film. Jakob Lothe sier seg enig med de som mener at man kan det: “Den
overordna presentgren av alle kommunikasjonsmidla filmen rar over, kan vi kalle
filmforteljaren” (Lothe 2003: 50). Han understreker likevel at filmfortelleren er av en
relativt annerledes natur enn fortelleren i fiksjonsprosa, han er et mer “mekanisk,
teknisk instrument” som trekker inn i seg alt fra lyd og lys, bilder, skuespillere og
redigering (Lothe : 51). Trier sier selv at Anders ser hvor vakkert det er, men at han
ikke klarer a fgle det (Vogt og Trier 2011: 179). En mate a forsta dette forholdet pa er
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a skille mellom sted og landskap. Tim Cresswell skriver treffende om dette i boken

Place — A Short Introduction:

Landscape is an intensely visual idea. In most definitions of landscape the viewer is outside of
it. This is the primary way in which it differs from place. Places are very much things to be
inside of (Cresswell 2004: 10).

Han illustrerer poenget sitt med et utdrag fra romanen Border Country av Raymond
Williams. Nar hovedpersonen kommer tilbake til hjembyen etter et lengre fraveer
reflekterer han rundt sitt nye blikk:

“The visitor sees beauty, the inhabitant a place where he works and has his friends. Far away,
closing his eyes, he had been seeing this valley, but as the visitor sees it, as the guidebook sees
it (Williams 1960: 75)” (Cresswell 2004: 11).

Dette beskriver pa mange mater det narrative blikket i Oslo, 31. august. Som sagt er
filmen preget av mange lange, rolige tagninger, det vil si, kameraet dveler ved
motivet, slik en dveler ved et maleri eller et vakkert landskap. Landskapsmotivet gar
pa sin side hand i hand med fotografiet og det billedmessige. Anders er tilbake i byen
etter lang tid utenfor — han ser ikke lenger byen innenfra, men utenfra. | tillegg har
han bestemt seg for a ta livet sitt, han er bare pa et siste besgk, som en reisende tar
han farvel med de stedene han har knyttet minner til. Samtidig kan man tolke
presentasjonen av Oslo som filmkameraets aktive fortellerstemme, at det er denne
aktive stemmen, og ikke Anders, som forteller oss at Oslo er et vakkert sted. Jeg
mener at man i Oslo, 31. august kan snakke om en dobbeltrepresentasjon av stedet,

noe jeg vil drafte neermere i de tre siste delkapitlene.

6.3 Poetiske bilder

Som jeg skrev innledningsvis, ble Oslo, 31. august av de fleste anmelderne hyllet for
sine vakre og poetiske bilder. Sparsmalet er hva som gjer filmen poetisk, og hvorvidt
dette gjor filmen god. ”To give unreality to an image attached to a strong reality is in
the spirit of poetry”, skriver Bachelard (1969: 51). Men man kan ogsa snu det pa
hodet, og si at poesien gjar det uvirkelige virkelig. | begge tilfeller ligger den poetiske
egenskapen i det at et bilde er et bilde pa noe annet. Et essensielt aspekt ved det
poetiske blir dermed at ”poesi er resultatet av hvordan noe blir sagt, ikke av hva som
blir sagt” (Lothe, Refsum og Solberg 2007: 172). Vanlige virkemidler er gjerne klang,
rytme, komposisjon og billedbruk. Et annet kjennetegn ved poesien er at den retter
oppmerksomheten mot spraket selv’ (2007: 172). Det billedlige er knyttet til det
poetiske fordi poesien tar i bruk spraklige bilder for a beskrive virkeligheten. Utifra
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disse beskrivelsene av poesi, gir det mening a si at det er i filmens selvrefleksivitet og
dets paralleller til fotografiet og det billedmessige, at vi finner det poetiske aspektet.
Montasjesekvensene som begynner og avslutter filmen er selvrefleksive ved at de
retter oppmerksomheten mot det billedlige og filmatiske. I tillegg retter det
handholdte kameraet oppmerksomheten mot eget medium; kameraets bevegelser
blottstiller at det vi ser ikke er virkelighet, men film.

Videre kan man si at de subjektive minnene apner opp for seerens egne
oslominner og bilder. Maten kameraet dveler ved mange av motivene, gjer at de blir
ladet med symbolikk. Som for eksempel anmelderen i Stavanger Aftenbladet er inne
pa, blir tjernet i nordmarka et bilde pa ”Anders sitt indre stup” (Aalen 2011). Flere av
anmelderne kaller filmen lyrisk eller elegisk (Hobbelstad 2011, Hunter 2011,
Jagernauth 2011, Martin 2011, m.fl.). Det lyriske aspektet kan tilskrives det
subjektive og fglsomme mentale rommet, samt i fokuset pa “’jegets situasjon her og
nd” (Lothe, Refsum og Solberg 2007: 128). Bela Balasz beskriver hvordan filmer kan
fa en lyrisk kvalitet ved a etablere subjektive uttykk: “Good close-ups are lyrical; it is
the heart, not the eye, that has perceived them” (1945: 315), og videre at “The poetic
signification of the soliloquy is that it is a manifestation of mental, not physical,
loneliness” (1945: 318). Bachelards teori om at vi husker steder gjennom mentale,
poetiske bilder kommer her til sin rett. Arkivklippene i begynnelsen av filmen er
dokumentariske klipp fra virkeligheten. A innlemme disse i en fiksjonsfilm til lyden
av ulike stemmer som forteller om sine personlige minner, er nettopp en mate a gjare
det virkelige uvirkelig.

Besjeling, altsa a gjere det dede levende, er et annet poetisk virkemiddel som
kan sies a tre i kraft gjennom maten byen fremstilles pa. Anmelderne i det
amerikanske kulturbladet Variety og det britiske filmmagasinet Screendaily er inne pa
dette nar de kaller byen for ”a character within the story” (van Hoeij 2011 og Hunter
2011). Ogsa Trier “anerkjenner byen som en slags alternativ hovedperson”
(Bjornersen 2011). I likhet med et menneske fremstilles byen som foranderlig og
bevegelig, gjennom blant annet arkivklippene i introduksjonen, byggekaoset ved
Valerengatunnelen nar Anders ankommer sentrum, det nedpakkede huset og datoen
mellom to maneder. Anmelderen i Cahiers du Cinéma setter ord pa dette forholdet
ved & sitere en bymetafor fra parispoeten Baudelaire: ”La forme d’une ville, Change

plus vite, hélas! Que le coeur d’un mortel” (Paini 2012). Her besjeler Baudelaire byen
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ved & sammenligne det med menneskets hjerte. Det samme kan man si at Trier gjar,
ved a fremstille byen som en foranderlig sterrelse som mennesker knytter fglelser til.
Baudelaire uttrykker nostalgi over hvor raskt byen forandrer seg. Trier har pa
sin side uttalt at han ikke ville lage en nostalgisk film: ”Je ne voulais surtout pas qu’il
émane de la nostalgie de mon film” (Trier i Levieux 2012). Et av ”jeg husker”-
sitatene i begynnelsen av filmen kan veere representativ for denne motstanden mot
nostalgi: ”Jeg husker han insisterte pa at melankolsk var et mye kulere ord enn
nostalgisk”. Jeg mener likevel at filmen har noe av den samme nostalgien man finner
hos Baudelaire og ogsa hos Bachelard. Filmen handler definitivt om at noe er over.
Datoen 31. august indikerer at det er slutten pad sommeren og den lyse tida. Dette
understrekes i filmen nar de tidlig om morgenen sniker seg inn pa Frognerbadet og
Anders spgr hvilken dato det er. Petter svarer at det har blitt 31. august og Anders
svarer at ”da tapper de ut vannet i morgen”. Hosten er for gvrig en mye brukt metafor
for deden i litteraturen og spesielt i lyrikken. Introduksjonen handler bare om gode,
idylliske minner. Sammen med avslutningen dannes en ramme rundt filmen, hvis
bildet er dét av en by som er tamt for mening. Motargumentet for at filmen er
melankolsk heller enn nostalgisk, ma eventuelt vaere at nostalgien er Anders sitt
subjektive bilde; samtidig som filmen viser at stedet er meningstomt for Anders, viser

den at det er meningsfullt for andre.

6.4 Arven fra den franske nybglgen

Det er relevant a se filmens selvrefleksivitet og poetiske billedbruk i sammenheng
med den franske nybglgen. Bade med kortfilmene Pieta (1999), Still (2001) og
Procter (2002), samt med debutfilmen Reprise har Trier blitt knyttet til den franske
nybglgen. Den franske regissgren Louis Malle og hans filmatisering av Le feu follet
regnes ogsa for a tilhgre den franske nybglgen. Tatt i betraktning Triers forkjarlighet
for den franske nybglgen, samt at tittelen Le feu follet forbindes like mye, om ikke
mer, med den kritikerroste franske filmversjonen, er det sannsynlig at Oslo, 31.
august er like mye en adaptasjon av filmen som av boka. Storbyen Paris, med sin
trafikk og sine folkemengder, er for eksempel mye mer fremtredende i Malles film,
sammenlignet med romanen. Trier har ogsa uttalt at han sa filmen fer han leste boka
(Trier i Levieux 2012). Den franske nybglgen oppstod pa 1960-tallet og har blitt
staende som en innflytelsesrik retning innen europeisk film. Nybglgeregissarene tok

gjerne opp sosiale og samfunnsrelaterte kontekster fra samtiden, samtidig som de
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forsgkte a fornye filmens formelle uttrykk i en mer modernistisk retning. Robert Stam
vier et kapittel til den franske nybglgen i sin bok om forholdet mellom film og
litteratur (Stam 2005a). Det nare forholdet mellom film og litteratur var et hett tema
blant de franske nybglgeregissagrene. Krangelen mellom ulike nybglgeregissarer ble
kalt ”’la querelle de I’adaptation”, og gikk ut pa hvorvidt filmer burde frigjore seg helt
fra litteraturen. Mange mente de burde det, hvorav uttrykkene “cinéaste comme
auteur” og “caméra-stylo” ble fadt; filmen skulle skrives fra og med kameraet, ikke
basere seg pa en allerede eksisterende tekst. Det var likevel flere nybglgeregissarer
som var positive til adaptasjon, safremt filmen maktet & gjenskape historien gjennom
sakalt “creative infidelity”, det vil si pa filmens egne premisser (Stam 2005a: 254—
257). Fokus pa eget medium og egen tilblivelse samt diskontinuitet var fremtredende
modernistiske uttrykk i nybglgefilmene (Stam 2005a: 255). Slike innslag stimulerte

seeren til refleksjon heller enn til innlevelse:

The style of Contempt illustrates what | described as the unstated aesthetic program of the left
wing of the New Wave: a kind of “reflexive realism”, which reconciles Bazinian respect for
the spatio-temporal integrity of the event with a Brechtian concern for distancing the spectator
(Stam 2005a: 299).

Fokus pa eget medium, som for eksempel a filme et filmsett, bruke handholdte
kameraer, eller la skuespillerne henvende seg direkte til kameraet, er eksempler pa
distanserende virkemidler inspirert av den tyske dramatikeren Bertolt Brecht (Stam
2005a: 259). Som jeg har veert inne pa, mener jeg at vi finner noe av den samme
refleksive og distanserende holdningen i Oslo, 31. august. Montasjesekvensene i
filmens dpning og avslutning bryter opp den narrative flyten. Usynkronisert lyd er en
annen mate & minne seeren pa at fiksjonen er manipulert. Den ti minutter lange
dialogen mellom Anders og Thomas representerer enda en mate a utfordre seerens
forventing til filmatisk progresjon. Samtidig kan man si at scenen “viser respekt” for
virkelighetens tidrom; en samtale om livet og dgden er ikke gjort pa et par minutter.

| utgangspunktet bunnet nybglgens fokus pa form i et gnske om a presentere et
nytt virkelighetshilde. De mente at de mer konvensjonelle filmskaperne ikke maktet a
formidle virkeligheten, pa grunn av sin illusjonsskapende oppbygning der fokuset Ia
pa kontinuitet (Stam 2005a: 268). Dette oppreret har sin tydelige parallell i den
modernistiske litteraturen. Men nybglgeregissarene ble etter hvert kritisert for a veere
overfladiske og selvsentrerte (Vincendeau 2009: 15). Fokuset pa form gikk pa
bekostning av innhold. ”They refuse to commit themselves. They escape into

formalism” (Benayoun 1962: 175). Mange av filmene ble anklaget for & veere
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paradoksale og selvmotsigende. Nybglgens fokus pa form reflekterte en virkelighet
temt for mening, men nar formen ikke lenger var nyskapende i seg selv, ble det
vanskelig & se hvorvidt filmene var en kritikk eller en opprettholdelse av en
meningstom virkelighet. Denne problematikken er treffende ogsa nar det gjelder
surrealistenes syn pé selvmord som et ”levd dikt”, et syn som bunnet i en forakt for
litteraturens evne til & skape mening. Surrealismens prosjekt endte dermed opp med &
bli grunnleggende paradoksal: ”The advertised anti-artistic attitude of the avant-garde
is irreconcilable with artistic self-expression” (Livak 2000: 259). Og den
grunnleggende selvmotsigelsen fortsetter med postmodernismen: ”Postmodernism is
contradictory and double-coded, since it ‘works within the very systems it attempts to
subvert” (Hutcheon 1989, i Intertextuality 2000: 183.) Som vi skal se i siste kapittel
kan denne kritikken veare aktuell ogsa i forhold til Oslo, 31. august.

Oppsummert vil jeg si at den overordnede terskelkronotopen i Oslo, 31.
august er kjennetegnet av et selvrefleksivt og fragmentarisk tidrom. | motsetning til
boken spiller filmen bevisst pa avstanden mellom overflate og dybde, kollektivt rom
og personlig, mentalt rom. Fokuset pa sted, og spesielt det selvrefleksive og
fragmentariske tidrommet, kan pa sin side settes i forbindelse med postmodernismen.
Litteraturprofessor Paul Smethurst hevder i boken The Postmodern Chronotope at et
av hovedskiftene fra det moderne til det postmoderne perspektivet, er at fokuset har
beveget seg fra tid og over til sted (Smethurst 2000: 35). Nar det gjelder postmoderne
film skriver han: A goal for postmodernist cinema might then be to problematise this
‘real’, to draw attention to the reality-making devices of cinematic form, perhaps by
exaggeration, excess and overt self-reflexivity” (Smethurst: 77). Jeg mener dette er
treffende for Oslo, 31. august. | og med bypresentasjonen og selvrefleksiviteten som
er tilfert den norske adaptasjonen, har det skjedd en forskyvning fra modernisme til

postmodernisme.
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7. Adaptasjonens dialog

Den franske litteraturteoretikeren Gérard Genette behandler all litteratur som en form
for palimpsest, det vil si at litteraturen oppstar og leses pa bakgrunn av allerede
eksisterende tekster og historier (Genette 1982). Som bade Hutcheon og Stam
papeker, er palimpsestmetaforen spesielt treffende innen adaptasjon i og med at
enhver adaptasjon bevisst lages pa bakgrunn av et allerede eksisterende verk
(Hutcheon 2006: 6, Stam 2005b: 27). Det er likevel ikke bare det konkrete forelegget
som bidrar til palimpsestiske lag i en adaptasjon. Ofte kan andre referanser, what we
might call different personal artistic filters” (Hutcheon 2006: 84), vere like viktige
bestanddeler i en adaptasjon som selve forelegget. Var tolkning kan pavirkes av en
rekke bevegelige faktorer: ”To interpret an adaptation as an adaptation is, in a sense,
to treat it as what Roland Barthes called, not a ‘work’, but a ‘text’, a plural
‘stereophony of echoes, citations, references’ (1977: 160)”” (Hutcheon 2006: 6). Som
jeg beskrev i teoridelen har Bakhtin sin teoretiske parallell med begrepet “dialog”. Et
verk kan ga i dialog med alt fra andre adaptasjoner av forelegget, en type sjanger, en
saeregen regisser eller forfatter, en komponist eller maler osv. Hutcheon trekker ogsa
frem at den kunnskapen vi har om prosessen, om regissgren og skuespillerne, gjerne
vil pavirke var tolkning (2006: 107). Noen vil gjenkjenne referansene, andre vil ikke
det, noen kjenner Oslo, andre ikke, noen kjenner forelegget og andre ikke — historien
vil fortone seg ulikt for ulike seere. Med dette utgangspunktet vil jeg nd komme inn
pa noen stedsassosiasjoner og kronotoper som oppstar i denne adaptasjonens prosess,

og som inngar i en meningsutveksling med kronotopene i fiksjonsuniverset.

7.1 Adaptasjonens selvrefleksivitet

Kun tre norske anmeldere nevner at Oslo, 31. august er en fri adaptasjon av Le feu
follet (Lismoen 2011, Eriksen 2011, Steinkjer 2011), men det kan synes som om de
ikke har nermere kjennskap til boka. Det er de samme anmelderne som trekker fram
Louis Malles franske filmatisering av boka (Lismoen 2011, Eriksen 2011) og
pavirkningen fra den franske nybglgen (Steinkjer 2011). Hutcheon papeker at for a se
en adaptasjon som en adaptasjon, ma vi kjenne til forelegget (Hutcheon 2006: 120).
Men hvordan pavirker det resepsjonen at vi ikke kjenner forelegget, men at vi vet det

er en adaptasjon? Her mener jeg det gir mening & komme inn pa Hutcheons sparsmal
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”Who? Why?”; altsa hvem er regissgr Joakim Trier og hvorfor valgte han a basere
Oslo, 31. august pa Le feu follet?

Trier er en relativt ung regissar (fadt i 1974) og fikk sitt gjennombrudd med
filmen Reprise i 2006. Filmen ble godt mottatt bade i Norge og i utlandet; frget som
internasjonalt anerkjent regissgr var altsa sadd. Det kan veere like mye en
filmtradisjon som et originalverk som adapteres (Hutcheon 2006: 126). Ved &
adaptere nybglgen skriver Trier seg selv inn i en respektert filmtradisjon og hgyner
dermed sin egen kulturelle prestisje (med forbehold om at filmen blir vellykket). Et
viktig poeng a ta med i betraktningen, er ogsa hvilken nasjonaltradisjon filmen skriver
seg inn i. Alternativ kunstnerisk og poetisk film har ikke en sterk tradisjon i Norge.
Norsk film har vaert mer inspirert av klassisk Hollywood-stil, med vekt pa den gode
historien og dramatisk oppbygning, enn den har veert inspirert av modernistisk film
med fokus pa form (lversen 1998).* Det er nok farst og fremst fagfolk som vil
anerkjenne den kunstneriske prestisjen, men det er ogsa blant dem den viktigste
kritikken finner sted. Den kulturelle kredibiliteten som forelegget gir, vekker altsa
referanser bade til formelle filmtradisjoner og til andre tider og steder. Trier
posisjonerer dermed bade seg selv og Oslo. Byen Oslo blir sett i lys av byen Paris og
andre europeiske metropoler, samt i lys av tidligere oslobilder. Men det er ikke bare
den konkrete referansen til Paris eller til franske nybglgefilmer som er relevant. Slik
jeg tolker filmen, er selvrefleksiviteten i seg selv viktig for & si noe om det miljget
Trier portretterer. Fordi enhver adaptasjon star i et forhold til et annet verk, falger det
med en naturlig mulighet for & innlemme selvrefleksivitet. | dette tilfellet har
adaptasjonen veert en naturlig mate a tilfare det nye verket selvrefleksivitet.

Et annet poeng som Hutcheon trekker frem, er at det er mindre risikofylt a
basere seg pa en historie som allerede har hatt suksess, enn & lage noe helt nytt
(Hutcheon 2006: 87). Trier er selv inn pa dette: ”Noe av grunnen til at vi turte a lage
en film om noe sa neert, var at vi bestemte oss for a bygge den pa en gammel roman.
Pa den maten kunne vi ga noen omveier for 8 komme tilbake til noe vi kjente veldig
godt” (Trier i Bjgrnersen 2011). Er det en svart kjent og elsket historie, risikerer man
selvsagt a skuffe publikum, men verken filmen eller romanen Le feu follet er spesielt

kjent i Norge. Ved a vise til at denne historien ble skrevet i Frankrike i en annen tid,

1 Det finnes selvsagt unntak som for eksempel Oddvar Einarsons X, Unni Straumes To a stranger, P&l
Lakkeberg, Ania Breien, samt Joachim Triers bestefar Erik Lachens filmer (Iversen 1998). Et nyere
eksempel er Bent Hamer.
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mister han noe av originaliteten, men dette far han tilbake i form av kredibilitet; hvis
historien stammer fra Frankrike, ligger det under at dette ma vare noe mer enn bare

en liten film om Oslo. Hadde ikke Oslo, 31. august vart en adaptasjon av en fransk

roman fra 1931 og en fransk nybglgefilm fra 1963, ville den i stgrre grad risikert a

fremsta som en smal og selvsentrert film om en liten gruppe mennesker i en liten by.

7.2 Filmatiske steder

Hvilke filmreferanser anmelderne nevner, gir et hint om hvilke stedsassosiasjoner
filmen vekker. Det er derfor interessant at det blant de atte norske anmeldelsene jeg
har undersgkt, nesten bare er norske filmer som nevnes. Foruten Reprise som det
refereres til i seks av anmeldelsene, nevnes Engelen (Steinkjer 2011), Den brysomme
mannen (Thue 2011), Hawaii-Oslo og Sult (Birkvad 2011)*2. Hobbelstad skriver ogsa
at det er noe hamsunsk over filmen (Hobbelstad 2011), men uten a stadfeste om hun
sikter til Hamsun generelt, eller mer spesifikt til den danske regissgren Henning
Carlsens filmatisering av Sult (1966). Thue er den eneste som ser filmen i
sammenheng med utenlandske filmer. Hun nevner blant annet Bully, Kids, Requiem
for a Dream, Trainspotting og Fucking Amal. Av de tte utenlandske anmeldelsene
jeg har valgt ut,* henviser fem til Reprise, noe som indikerer at Trier allerede er
etablert i utlandet. Videre er det fem som henviser til Louis Malle og to som mer
spesifikt trekker inn den franske nybglgen (van Hoeij 2011, Paini 2012). | tillegg
nevnes: Lars von Triers Melancholia (Jagernauth 2011 og van Hoeij 2011), A Single
Man (van Hoeij 2011), Before Sunrise (Jagernauth 2011), samt regissgren Mike Leigh
(Martin 2011). I det franske filmtidsskriftet Cahiers du Cinéma nevner Dominique
Paini to regissarer knyttet til fransk nybglge: Erik Rohmer med filmen Signe du lion**
og Agnes Varda med filmen Cléo de 5 a 7, i tillegg til den italienske modernisten
Michelangelo Antonioni samt filmen Deep End av polske Jerzy Skolimowski (Paini
2012). Jeg mener at Ingmar Bergman og Antonioni er to apenbare inspirasjonskilder.
A ramme inn filmen med en montasjesekvens som fungerer som en slags kommentar

til filmen, er et grep som farst og fremst forbindes med Bergmans Persona (1966).

12 Birkvad er dansk, men skriver for det norske filmmagasinet Montages.

13 Jeg har valgt ut tre britiske anmeldelser (The Guardian, Cornerhouse, Screendaily), to amerikanske
(Indiewire, Variety), én kanadisk (Twitch Film) og to franske (Libération, Cahiers du Cinéma). Det
finnes selvsagt en rekke aspekter som kan vare med & belyse hvilke referanser etc. de ulike
anmeldelsene trekker fram (for eksempel landets filmtradisjon eller mediets starrelse,
tidsskrift/ukespresse), men pga. plassmangel kan jeg ikke ga naermere inn pa dette. Jeg mener likevel
valget av ulike nasjonaliteter gir et generelt inntrykk av filmens mottakelse i utlandet.

Y Eskil Vogt har uttalt at Le signe du Lion var en inspirasjonskilde (Vogt og Trier 2011).
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Avslutningssekvensen virker i tillegg sterkt inspirert av Antonionis film L ‘eclisse
(1962); ogsa den avslutter med en slags oppsummering av filmens ulike bysteder.
Som i Oslo, 31. august viser filmen flere scener med storbyens myldrende
menneskeliv, men i avslutningen er det den mennesketomme byen som far fokus.
Kameraet hviler pa bygningsfasader og apne gater. Foruten anmelderen i Cahiers du
Cinéma som trekker fram L eclisse,' er det ingen som nevner disse to filmene.
Uansett kan det se ut som om de utenlandske anmelderne i stgrre grad enn de norske,
ser filmen i en europeisk tradisjon, noe som viser hvordan resepsjonens sted pavirker
hvilke filtre man ser en adaptasjon igjennom.

Flere anmeldere er inne pa at Triers debutfilm Reprise pA mange mater
fremstar som en opptakt til Oslo, 31. august (Hobbelstad 2011, Steinkjer 2011, Aalen
2011, van Hoeij 2011). Danielsen Lie fikk sitt voksne gjennombrudd i Triers
debutfilm Reprise, men han ble farst kjent i filmen Herman (1990) basert pa Lars
Saabye Christensens roman ved samme navn. Denne filmen er det ingen anmeldere
som nevner, men jeg synes det kan veere fristende a se Oslo, 31. august som den siste
filmen i en egen Anders Danielsen Lie-trilogi, der Herman er den farste. Allerede
med denne barnedebutrollen, veslevoksne Herman som blir mobbet og mister haret,
kan man si at han etablerer rollen som en alvorstynget person. Alle tre filmene foregar
pa vestkanten av Oslo sentrum, nermere bestemt rundt Frogner. Herman vandrer ofte
rundt i Frognerparken. | en scene blir han staende a se mot horisonten, ikke ulikt
Anders nar han sitter ved Frognerbadet og ser sola komme opp. | en annen scene
plukker Herman kastanjer som han legger i jakkelomma, mens han sier hgyt til seg
selv: ”Na er min tid forbi.” Denne scenen skaper tydelige assosiasjoner til scenen i
Oslo, 31. august, der Anders gar rundt i skogen og plukker opp stener som han legger
i jakkelomma, fer han prever a drukne seg.

Miljget i Oslo, 31. august er mer eller mindre det samme som i Reprise, bare
at personene har blitt fem ar eldre. | Reprise viser Danielsen Lies rollefigur, Phillip,
talent som forfatter far han knekker sammen med depresjon og angst. At han senere
begynner med narkotika for a flykte fra fglelsene, kan fremsta som en realistisk
fortsettelse. Sett i forlengelse av Reprise, har karakterene modnet og roet seg ned,
men desillusjonen som begynner a spire i Reprise, er nd i full blomst. Dette forholdet

gjenspeiles ogsa formelt. | Reprise er formen mer leken. Det er en mer aktiv

1> paini trekker fram de &pne, urbane gateplanene som felles for de to filmene, men han nevner ikke
den seerdeles like avslutningsskevensen.
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fortellerstemme, og en tydeligere eksperimentering med alternative utganger — en stil
som ogsa gjenspeiler den franske nybglgen. 1 Oslo, 31. august er tempoet roligere,
fortellerstemmen opptrer kun den ene gangen der Anders forteller om oppveksten, og
lekingen med alternative utganger er redusert til et par scener der lyd og bilde er i
utakt. Man kan si at formen bokstavelig talt gjenspeiler falelsen av at alternativene
ikke lenger er sa mange. | Reprise er det ironigenerasjonen som har inntatt lerretet;
alle lager ”gasetegn” med fingrene til det de sier. I Oslo, 31. august har den
postmodernistiske leken resignert — bortsett fra noen tafatte forsgk pa littereer
henvisning, som for eksempel vennen Thomas mislykkede forsgk pa a sitere Proust
og Knausgard.

Danielsen Lies sofistikerte gjengangerrolle drar for gvrig veksel pa
virkeligheten; Danielsen Lie er selv en ”wonderboy” — lege, skuespiller, forfatter og
musiker, noe Trier var seg bevisst da han valgte han ut for hovedrollen som
intellektuell forfatter i Reprise (Trier i Méranger 2012). | intervjuet med det franske
filmtidsskriftet Cahiers du Cinéma forteller Trier om hvordan den franske litteraturen
var idealet for de to hovedrollene i Reprise, og at det var viktig for han a finne to

skuespillere med en ”litteraer profil”:

Pour ce film, je cherchais deux types de 23 ans, des intellectuels trés intelligents et j’avais vu
plus de milles personnes. Mais aucun ne me semblait plausible en romancier. Il se trouve que
beaucoup d’acteurs n’ont pas vraiment un profil littéraire. (...) Il [Danielsen Lie] est arrivé et
il a raconté comment aprés avoir vu Médée de Pasolini il avait appris le Grec. C’était
impressionnant et dréle en méme temps. (...) En un sens, certains aspects de sa personnalité
ont influé sur son personnage (Trier i Méranger 2012).

Dette er et eksempel pa hvordan et verk, og i serdeleshet et filmatisk verk, inngar i en
prosess med virkeligheten. Mye kan for eksempel avhenge av skuespillernes
personlighet og biografiske historie. Danielsen Lies litteraere profil og fortid fra
tidligere filmer bringer oss videre inn pé den viktige rollen litteraere steder og

referanser spiller i filmen og forelegget.

7.3 Litteraere steder

Selv om Le feu follet portretterer en forfatter, er det svert lite konkret i romanen som
tilsier at kampen for a skrive, er sentral i fortellingen. Farst i avslutningen, ”Adieu a
Gonzague”, trekker fortelleren frem hovedpersonens mislykkede forfatterkall: ”Tu
aurais voulu écrire et tu étais aussi inepte devant le papier quun membre du Jockey”
(179). Far det er det kun pa et tidspunkt i romanen at det etableres en tydelig link til
forfatterkallet:

42



Il prit son stylo, hésita, s’enhardit, toucha le papier, le marqua. Minute émouvante: Alain se
rapprochait de la vie. (...) il aurait pu concevoir dés lors la fonction de I’écriture qui est
d’ordonner le monde pour lui permettre de vivre (68).

Det oppstar her et glimt av hap for Alain, men etter et par sider gir han opp prosjektet
og gar og legger seg. | Oslo, 31. august er det heller ikke uttalt at Anders vil skrive.
Man kan finne en slags parallell til ovennevnte scene i jobbintervjuscenen der Anders
et yeblikk naermer seg tanken pa a bli skribent. Det kommer frem at han har skrevet
noen avisartikler fgr, men alt i alt er det sveert lite som konkret etablerer han som en
person med forfatterambisjoner. Gjennom referansene til virkeligheten og til andre
tekster og filmer oppfattes likevel miljget som et littereert miljg, og de to
hovedpersonene Anders og Alain som mislykkede forfattere. Drammen om a bli
forfatter, og utfordringene dette medfarer, er den rgde traden i Reprise. Med
kjennskap til denne filmen gir den tapte forfatterdrammen resonans ogsa i Oslo, 31.
august. For en som kjenner til bakgrunnen for Le feu follet, er det sannsynlig at
surrealistenes syn pa litteratur og selvmord ligger som en referanseramme rundt
lesningen. Men uten den kontekstuelle kunnskapen handler det ikke farst og fremst
om en forfatter som har mistet troen pa litteraturen. Historien fremstar derimot mer
universell; det handler om en ung mann som har mistet livsgnisten.

Foruten direkte littereere og filmatiske forelegg, er intertekstuelle referanser i
verkene med pa & situere historiene i forhold til littereere steder. I Le feu follet nevnes
Baudelaire ved to anledninger og Proust ved én. Baudelaire var en av de forste
modernistiske poetene som satte storbyen, og da spesielt Paris pa det poetiske kartet.
Hans melankolske flangrtyper har blitt tolket av mange litteraturvitere som et
symptom pa den urbane modernismen. Ved a referere til Baudelaire vekker Drieu la
Rochelle dermed konkrete assosiasjoner til Paris som storby, og samtidig Paris som et
melankolsk sted. Ved & referere til Proust skaper man automatisk assosiasjoner til
hans hovedverk Pa sporet av den tapte tid. Denne tittelen gir i seg selv meningsfulle
assosiasjonslag til bade bok og film, til den nostalgien vi kan spore i forhold til tiden
som gar. Referansen til Baudelaire er ikke med i Oslo, 31. august. Proust er derimot
med, men man aner en subtil ironi i omgang med denne referansen; litteraten Thomas
refererer til Proust for a traste Anders, men som kona hans bemerker, er
sammenligningen med Proust helt feil. Thomas refererer til hvordan Proust beskrev
begjaer, mens Anders forsgker a si at han ikke faler noe begjar. Thomas svarer da at

”Proust er Proust”, en setning som kan sies a illustrere det samme meningstapet jeg
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har veert inne pa tidligere i dialogutvekslingen ’kom igjen! — kom igjen, hva da?”.
”Proust er Proust” er en resignert innrgmmelse av at innholdet ikke spiller noen rolle,
sa lenge formen star seg.

En annen viktig litteraer referanse i Oslo, 31. august er den til Karl Ove
Knausgard. Parallellen til Knausgard etableres i filmen nar Thomas, spilt av Hans
Olav Brenner, star og vipper pa en halv yogaball, mens han karakteriserer sitt
etablerte liv gjennom en Knausgardreferanse: ”Det er sa Knausgard vet du, at det er
helt for jevlig.” Motstanden mot etablertheten er en tematikk som gar igjen i
Knausgards verk. Tittelen pa Knausgards Min kamp henviser til Hitlers
selvbiografiske verk Mein Kampf og gir dermed assosiasjoner til en stor verdenskrig. |
gjenbruket av ordet er det derimot en kamp temt for motstandere; den stgrste
motstanderen Knausgard meter, er seg selv. Poenget med & vere sin egen verste
fiende finner vi ogsa igjen i Le feu follet nar Lydia forlater sin elsker Alain: ”Ce
pauvre garcon charmant, le quitter, ¢’était le livrer a son plus terrible ennemi, a lui-
méme” (20). En annen betydningsfull parallell mellom Knausgards Min kamp og
Oslo, 31. august er selvrefleksjonen. Hovedpersonen i Min kamp ser hele tiden seg
selv utenfra.

Oppsummert kan det sies at uten kjennskap til den littersere konteksten
forsvinner det en hel del assosiasjonsgrunnlag, som for eksempel hvor viktig
litteraturens univers har veert i hovedpersonenes liv. Hoppet i litteraturreferanse fra
Baudelaire til Knausgard gir dessuten gjenlyd av to ulike verdensbilder, det ene
modernistisk, det andre postmodernistisk. Til sist er det relevant & papeke at fem av
de utenlandske anmelderne nevner at Oslo, 31. august er basert pa Le feu follet. Dette
underbygger hypotesen om at de utenlandske anmelderne i stgrre grad enn de norske

ser filmen i lys av en europeisk tradisjon.

7.4 Virkelighetens kronotoper — dokumentarisk sted

Historisk-biografiske tolkninger har lenge veert uglesett i humaniora, men som
Hutcheon trekker frem, er det ikke til & se bort ifra at kunnskap om biografisk
informasjon om regissaren og skuespillerne, samt uttalelser fra disse, kan pavirke var
tolkning av filmen (Hutcheon 2006: 106-109). Trier legger ikke skjul pa at han
portretterer et miljg og en virkelighet som i stor grad er hans eget. Han uttaler ogsa at
han har et emosjonelt forhold til historien.”Da jeg sd Malles film forste gang, var jeg

midt i en vanskelig periode, og jeg opplevde at filmen traff meg direkte” (Vogt og
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Trier 2011: 168). Denne kunnskapen, samt uttalelser som: ”Familiebakgrunnen til
Anders representerer noe som er litt falmende, hele den Oslo vest-raddisgreia er i ferd
med a forsvinne” (Trier i Bjernersen 2011), kan pavirke iallfall deler av tolkningen.
For eksempel kan siste scene i filmen, der Anders dgr i en nedpakket villa, ses mer i
retning av en melankolsk avskjed med en epoke og et miljg enn et oppragr mot det
samme.

Triers spesifikke miljg begrenser seg ikke til symbolske steder, ogsa valg av
skuespillere er med pa a definere stedet, tiden og miljget. Han har blant annet valgt a
bruke to kjente personer innenfor norsk kulturliv i to viktige biroller. Hans Olav
Brenner, farst og fremst kjent som programleder for den norske statskanalens store
litteratursatsing Bokprogrammet, spiller rollen som Anders’ gode venn, litteraten
Thomas. Ingrid Olava, en suksessfull musiker, spiller kona hans. I likhet med
Danielsen Lie knyttes deres roller tett opp til virkeligheten. Bruken av norske
kulturkjendiser i roller som ligger neert opp til virkeligheten, er med pa a situere
historien i et spesifikt, historisk tidrom og a gjere historien mer steds- og
miljgspesifikk. At hovedpersonen Anders, samt en rekke andre skuespillere, beholder
sine virkelige navn i filmen, er ogsa en mate a knytte fiksjonsuniverset til
virkeligheten og a gi det hele et dokumentarisk preg. Dette, samt & bruke eget miljg
og venner, kan veere et bevisst virkemiddel i fiksjonsuniverset, noe som har veert
sveert utbredt i samtidslitteraturen. Integreringen av selvbiografisk materiale var ogsa
typisk for de franske nybglgeregissgrene (Stam 2005a: 290). Flere av deres filmer har
blitt karakterisert som en blanding av fiksjon og dokumentar, hvorav et viktig mal var
& portrettere og dokumentere samtiden (Vincendeau 2009: 6-7). A tillegge historiene
konkrete datoer var en konsekvens av dette:

The precise dating of the text is typical of Godard, who never pretends that his films are
timeless or outside history. Indeed, Godard called Contempt a “documentary on filmmaking in
Italy in 1963 (Stam 2005a: 293).

Vi finner en klar parallell med manusforfatter Eskil Vogts uttalelse om Oslo, 31.
august: Vi tenker oss filmen som et dokument over Oslo 1 dag” (Vogt og Trier 2011:
181). Han er for gvrig &pen om at dette er en pavirkning fra nybelgen: ”Det dreier seg
vel om nybglgens evne til & gjere bakgrunnen levende og fange inn litt av livet rundt
selve fortellingen. A la noe dokumentarisk trenge seg inn i filmen” (Vogt og Trier
2011: 180). Et eksempel pa dette er bruken av naturlig bakgrunnslyd, som biltrafikk
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og andre bylyder, noe som er tydelig tilstede i bade Louis Malles Le feu follet og
Oslo, 31. august.*®

Jeg mener at Per Thomas Andersens skille mellom steder i litteraturen” og
litteratur pé stedet” kan belyse den dobbelte stedsforankringen som oppstar nar man
fletter inn dokumentarisk sted i fiksjonen. Steder i litteraturen viser til fiktive steder,
mens litteratur pé stedet viser til virkelige historiske steder. ”De to typene steder kan
(interessant nok) iblant overlappe, men de er vesentlig forskjellige” skriver han
(Andersen 2006: 10). Hvis vi gar ut i fra at litteratur pa stedet” har sin ekvivalent i
film pa stedet, vil jeg pasta at de to typene steder som Andersen snakker om,
overlapper i Oslo, 31. august. Denne dokumentariske viljen kan pa sin side ses i

sammenheng med samtidens gkende selvrefleksivitet.

7.5 Stedets selvrefleksivitet — dobbel representasjon

Bade i litteratur og pa film kan det veere vanskelig a avgjere hvorvidt stedene og
kulissene representerer en generell stedskategori, som for eksempel, ”en travel
handlegate”, eller om de heller, eller i tillegg, er selvrefererende. Pa film blir locations
ofte valgt pa bakgrunn av funksjonalitet: Man reiser ikke ngdvendigvis til Hawaii for
a spille inn en scene fra Hawaii. Bruken av stedsnavn, noe som faller seg mer naturlig
i litteraturen, kan imidlertid veere en indikator pa hvilken betydning stedet tillegges.
Fortelleren i Le feu follet nevner en rekke steds-og gatenavn, noe som kan tolkes som
at byen Paris er viktig for historien. Det er likevel relevant & papeke at mens mange
mennesker vil gjenkjenne kjente steder som Champs-Elysée, Les Tuileries og
Montmarte, vil andre mer ukjente navn, som rue Cambon, rue de Rivoli og rue Scribe
for mange fremsta som lgsrevne punkter. For en parishoer er det derimot sannsynlig
at stedsnavnene skisserer opp et sammenhengende og meningsfullt kart. Man kan
derfor si at fokus pa steder uungaelig vil fare med seg en dobbeltkommunikasjon,
fordi de med og uten kjennskap til stedene vil oppfatte referansene ulikt.

Som jeg var inne pa i kapittelet ”Veien og taxien” er det uklart hvorvidt
Anders’ oslolgype er preget av slumpen eller av en bevisst oppsgken av steder. Trier
har uttalt at det er meningen at det skal se ut som om det er preget av slumpen: ”Vi
gnsket et element av kaos, noe formmessig litt skittent, felelsen av a flyte noksa

tilfeldig gjennom en by” (Vogt og Trier 2011). Kanskje ser det slik ut for noen, men

1 Trier trekker for gvrig fram at dokumentariske innslag har vart mer vanlig i svensk og dansk film
enn det har veert i norsk film (Vogt og Trier 2011: 180).
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for de med kjennskap til Oslo og spesielt Frogner, samt Danielsen Lie og Trier,
fremstar de fleste stedene som ngkkelsteder. Det er ikke bare en hvilken som helst
park, en hvilken som helst kafé, bar eller bokhandel. | Oslo, 31. august er det meste
innspilt pa vestkanten av sentrum, det vil si pa Sankthanshaugen, Frogner, Majorstua
og Fagerborg. Trier er selv inne pa dette nar han papeker at hans kjennskap til byen

har preget filmen og bidratt til at byen fikk en sa viktig rolle:

Nous avons compris que si nous déplacions I’histoire a Oslo, que nous connaissons par coeur,
nous pourrions instinctivement créer quelque chose a partir de 1’environnement social de la
ville. D’un ¢6té nous nous sommes appuyés sur le livre et de I’autre, sur la ville. (...) A un
premier niveau, I’experience de la ville sert a restituer ce qu’inspire telle ou telle rue, d’un
point émotionelle. Mais sociologiquement parlant, j’essaie de décrire, du point de vue culturel,
la classe moyenne-supérieure de ces gens de gauche qui ont grandi avec un certain intérét
pour ’art et qui sont devenus des ’nouveaux riches” conservateurs (Trier i Méranger 2012).

Kanskje har han undervurdert i hvor stor grad hans egen stedsbevissthet har fulgt med
filmen. Nar man kjenner til byen og miljget som portretteres, er det ikke vanskelig a
falge logikken i Anders’ rute; den virker ikke tilfeldig.

| tilfellet Oslo, 31. august mener jeg likevel at man kan snakke om en bevisst
dobbeltkommunikasjon: at Trier vil vise Oslo slik den ser ut for Anders, samtidig som
han vil vise Oslo slik den ser ut for han selv, og slik han vil at utenforstaende skal se
byen. Flere av stedene som er valgt som locations i filmen, er populzre
turistattraksjoner, som for eksempel Slottsparken og Frognerparken. Skogen med
tjernet er et utypisk storbysted, men derimot et typisk Oslo-sted, et sted som gjer Oslo
spesiell i sammenligning med andre storbyer. Arkivklippene i filmens introduksjon
viser pa den ene siden typiske oslosteder og turistattraksjoner: Holmenkollen, en
vakker, bunadkledd kvinne, bygdgystrand, sngdekte gater, Frognerbadet. Samtidig
blandes disse typiske oslostedene med noen mer anonyme sort-hvitt bilder, noe som
tilfgrer byen historisitet. Sammen med tittelen og arkivbildene i begynnelsen av
filmen kan man si at filmen tar form av en slags reiseguide til Oslo, som en mate &
innvie utlendinger pa; Oslo presenteres som en eksotisk metropol. Anmelderen i det
britiske magasinet Screendaily skriver nettopp at Oslo blir presentert som a place
that viewers might want to visit” (Hunter 2011). Trier har dessuten selv uttalt at han:
“representerer Oslo med denne filmen” (Trier i Bjornersen 2011). Nasjonalromantiske

innslag er for gvrig ikke nytt innen norsk film, noe filmviter Gunnar Iversen papeker:

Norwegian cinema has always been tempted to use the generic modes established by the
classical Hollywood cinema, but at the same time always tried to adapt these modes to the
demand for something genuinely “Norwegian” (Iversen 1998: 102).
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At stedsidyllen blir sa bevisst presentert er derimot nytt. Det er en scene i filmen som
jeg tolker som en ngkkelreplikk i forhold til steds- og identitetsproblematikken. Det er
nar Anders og hans naschspielvenner star ved siden av Monolitten i Frognerparken,
og Anders sier: "Ekkopunktet, dette her er en klassisk oslospot da. Vi ma jo dele med
innflytterne.” For det farste kan ekkoet sees som et symbol pa manglende
kommunikasjon. Det er en enveiskommunikasjon; du roper, men alt du hgrer er din
egen stemme. | tillegg reflekterer replikken den selvrefleksjonen jeg mener preger
filmen; pa samme mate som mennesket ser seg selv utenfra og er seg bevisst sin egen
historie, slik blir ogsa stedet definert utenfra, som noe som skal vises fram. Kanskje
gir det mening & si at utlandets kronotop sammen med idyllens kronotop legger

rammen for denne selvrefleksive maten stedet representeres pa.

7.6 Stedet og anmelderne

Den dobbelte representasjonen farer oss tilbake til kritikken som rammet
nybglgeregissarene, samt den delte kritikken rundt Oslo, 31. august som jeg var inne
pa innledningsvis. Den negative kritikken trekker fram at de vakre bildene ikke
tilfarer filmen noe essensielt utover & romantisere den velstaende, unge mannens
misantropi (Thue 2011), mens de positive kritikkene mener at de vakre bildene
fremhever individets ensomhet. Jeg har selv argumentert for sistnevnte, og at filmens
form, de poetiske og selvreferensielle bildene, kan tolkes som en kritikk mot, eller
iallfall en kommentar til, velstandssamfunnet og dens dyrking av det perfekte og
idylliske livet. Jeg tror likevel noe av grunnen til den delte kritikken er at filmen
virker ambivalent i forhold til sitt eget innhold. Spgrsmalet som reiser seg, er hvorvidt
det finnes en kritikk mot postkortsamfunnet i filmen, eller om man kan kritisere Trier
for ukritisk a bidra til forskjenningen. Hvordan kan filmen vere en
“kjeerlighetserklaering” til Oslo, samtidig som den kritiserer Oslos eller et spesifikt
oslomiljgs overfladiskhet? Kanskje er det misvisende a kalle det en
kjeerlighetserklearing eller en hyllest til Oslo, eller i det minste feilslatt a blande
sammen hyllesten til byen med en hyllest til den generasjonen den portretterer.
Ambivalensen, som jeg flere ganger har veert inne pa, blant annet i scenen der Anders
forteller om sin perfekte oppdragelse, reflekterer denne problematiske siden ved Oslo,

31. august. Pa spgrsmalet om det er en romantisering, kan man innvende at Anders
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flere ganger fremstilles som ganske patetisk.'” Trier har ved flere anledninger uttalt at
det finnes et niva av sosial kritikk i filmen, blant i samtale med psykiater Finn

Skarderud i Aftenposten:

Her ser jeg meg selv som en filmskaper i en kritisk tradisjon, kall det gjerne satire, hvor jeg
forsgker a skyte innover, & se utforskende pa ting som er naert meg, og a forsta mer av egne
miljger (Trier i Skarderud 2011).

| den franske avisen Libération uttaler han:

On doit aujourd’hui se poser la question de ce que I’enrichissement de notre pays par le
pétrole nous a véritablement offert comme choix de vie. 1l est inquiétant de voir comment
cette société trop homogene délimite les voies de I’accomplissement personnel & un parcours
treés standard, marginalisant beaucoup de gens (Trier i Gester 2012).

Samtidig har han kommet med uttalelser der han understreker at det ikke farst og
fremst er en kritikk av samfunnet, men en studie av et menneske som ikke far det til i
dette samfunnet: “Det er viktig her at Anders i bunn og grunn ikke stiller sparsmal
ved selve samfunnet” (Trier i Bjornersen 2011). Tross den kritiske ambivalensen i
filmen, mener jeg at sluttresultatet farst og fremst blir en film som observerer uten a
dgmme. Slik man kritiserte nybglgeregissarene for & veere overfladiske og
selvmotsigende, kan man ogsa kritisere Trier for ikke a ta tydeligere stilling. Det er
iallfall vanskelig & konkludere rundt hvorvidt filmen farst og fremst reiser
eksistensielle spgrsmal, eller om de heller er sosiale.

For & belyse dobbeltrepresentasjonen Oslo for innfgdte og Oslo for uinnvidde,
samt vakre Oslo versus overfladiske Oslo, kan det vare relevant a se om det finnes
forskjeller i maten de norske og de utenlandske anmelderne omtaler filmen. Blant de
atte norske anmeldelsene jeg har sett pa, er det fire som konkret uttaler at filmen er en
hyllest eller kjeerlighetserklaering til Oslo (Lismoen 2011, Eriksen 2011, Thue 2011,
Steinkjer 2011). I Filmkritikerprisens jurybegrunnelse®® heter det ogsa at det er “en
kjeerlighetserklaering til en by slik vi kjenner den, men ikke ofte presenterer den”
(Henriksen 2012). Av de atte utenlandske anmeldelsene er det kun én som mener det
er en kjerlighetserklering: ”an insider’s love letter” (Jagernauth 2011). Filmen blir av
noen omtalt som vakker eller poetisk, men uten at dette knyttes direkte til bybildene.

Anmelder Paini sier for eksempel at filmen kombinerer beskrivelsen av livets smerte

" Et eksempel er det mislykkede selvmordsforseket, et annet er nir han "tilgir” mannen som var
sammen eksen hans. Da blir han grundig satt pa plass med en skyllebgtte om hvordan han selv sviktet
kjeeresten, beskyldninger han ikke klarer & forsvare seg mot. Han blir ogsa tatt i & stjele fra vennenes
vesker. Nar kjeresten til sgsteren forteller hvor lei seg sgsteren var da han ikke dukket opp til avtalen
deres, lyver han og sier at han ikke hadde fétt utetid fra avrusningshjemmet likevel, mens sannheten er
at han tilbrakte natten med en ekskjereste.

'8 Norsk Filmkritikerlags Filmkritikerpris 2012 ble tildelt Oslo, 31. august den 19. april.
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med “un paradoxal bonheur de filmer” (Paini 2012). Han tolker med andre ord de
vakre bildene som en hyllest til filmkunsten, heller enn en hyllest til Oslo.

Man kan sparre seg hvorvidt massakren i Oslo og pa Utaya 22. juli kan ha hatt
en virkning pa det norske publikummet. Hasten 2011 var preget av et sterkt gnske om
a vise kjarlighet til hverandre og ikke minst til byen Oslo. En spesiell logo med 1,
hjerte, Oslo” p4, var & se overalt, pA bymurer, folks t-skjorter, og ikke minst pa
facebook og twitter. Men nyheten om terrorangrepet gikk verden rundt, og kan
selvsagt ha pévirket de utenlandske anmelderne ogsa."® Hvorvidt de norske
anmelderne er pavirket av Trier selv, er heller ikke godt a si, da han i forkant av
filmens premiere uttalte at ’det er en melankolsk film som ogsé er en
kjeerlighetserklering til Oslo” (Trier i Bjernersen 2011).

Selv om Oslo, 31. august pa mange mater beskriver et veldig stedsspesifikt
miljg, Oslo vests akademiske kulturelite, kan det utifra de gode utenlandske
anmeldelsene se ut som om filmen star stett selv uten kjennskap til denne
mikrostedsspesifikke referansen, hvorav dette er talende sitater: ”a beautifully crafted
second film from Norwegian helmer Joachim Trier” (van Hoeij 2011), a deeply
touching film” (Aldrich 2011), ”a very rewarding and worthwhile film” (Bradshaw
2011). Og ser vi bortifra selve ordet hyllest eller kjeerlighetserklearing, blir det tydelig
at de utenlandske anmelderne i like stor grad som de norske, anerkjenner byen som en
viktig dimensjon i filmen, samtidig som de hyller filmens formvalg. Talende
eksempler er: “the film opens with a georgeous, elegiac montage of scenes from
Oslo” (Jagernauth 201 D, byen er ”a character within the story” (van Hoeij 2011 og
Hunter 2011), ”La singularité et la puissance du style de Joachim Trier découlent
¢galement des portraits réalisés a I’occasion des rencontres d’ Anders, et qui
impriment d’élégantes variations de vitesse au film” (Paini 2012). Et slaende aspekt er
likevel at det spesifikke Oslo vest-miljget kommenteres i seks av de atte norske
anmeldelsene, mens dette er et aspekt som ikke nevnes i noen av de atte utenlandske
anmeldelsene jeg har undersgkt. Anmelderen i Cahiers du Cinéma kaller det derimot
et portrett av et land (Paini 2012), mens den andre franske anmelderen forsgker a se

filmen i lys av et spesifikt ungt og moderne hipstermiljg (Gester 2012). Det kan virke

19 Det er for gvrig ingen av de norske anmelderne som nevner 22. juli, mens tre av de utenlandske gjar
det (Martin 2011, Gester 2012, Paini 2012).

2 Jagernauth er den eneste av de utenlandske anmeldelsene jeg har tatt for meg, som ikke er udelt
positiv til filmen: ”(...) Oslo, 31. august still succumbs to a romantically tragic conclusion that can’t
help but feel a little cliché” (Jagernauth 2011).
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som det i sterre grad er “urfortellingen”?

og den eksistensialistiske dimensjonen som
kommer fram for de utenlandske seerne, for eksempel: a beautifully melancholic
exploration of what it takes to be a living person” (Aldrich 2012), ’a more serious-
minded quest to understand whether life is worth living” (van Hoeij), ”But this, I
think, is one of relatively few films that is actually about life” (Martin 2011). Selv om
ogsa flere av de norske anmelderne trekker fram filmens eksistensialistiske
dimensjon, kan det likevel se ut som om de som gjenkjenner det dokumentariske
stedet og det spesifikke miljget, ser filmen mer i lys av den sosiale dimensjonen.
Karen Thues negative anmeldelse er et treffende eksempel pa dette: ”Dette er filmen
som ifglge anmelderne sier noe sant om min generasjon, men jeg faler meg langt fra
truffet” og “’det er vestkantjunkien Anders jeg har problemer med” (2011). At filmen
har trukket mange flere oslofolk, enn den har trukket publikum i andre norske byer
(Rolness 2012), statter hypotesen om at kjennskapen til det spesifikke stedet
Oslo/Oslo vest gjer at en del nordmenn anser filmen for & vare en smal oslofilm.
Sosiolog og forfatter Kjetil Rolness papeker dessuten i sin artikkel, Kulturkapitalens
ubehag”, hvordan filmens oppslutning — lave seertall, spesielt utenfor Oslo, men
filmpriser i bade inn-og utland — reflekterer Bourdieus velkjente distinksjon mellom
kultureliten og folket, hgykulturen og lavkulturen (Rolness 2012). Bade gjennom
miljget som portretteres samt gjennom sin form — lite handling, vakre bilder,
intellektuelt framfor fglelsesladet — skriver filmen seg inn i en klassisk hgykulturell
tradisjon.”> Hva man gjenkjenner av miljg, form og referanser, og hvilken betydning
dette far for ens syn pa filmen, avhenger altsa av hvor man befinner seg pa bade det

kulturelle og det geografiske kartet.

2! Trier kaller grunnfortellingen fra Le feu follet — mannen som i lgpet av et dggn avgjer om han vil
leve eller dg — for en urfortelling som kan fortelles om og om igjen (Vogt og Trier 2011: 162).

*2 Rolness ser ut til & stille seg pa lag med folket i det han, blant annet pa grunnlag av manglende
empati med hovedpersonen, setter spgrsmalstegn ved filmens kvalitet. Hans kritiske innlegg plukkes
opp av Ingunn @kland i Aftenposten (Jkland 2012) etter at filmen ble tildelt Filmkritikerprisen. Med
andre ord, debatten fortsetter.
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8. Oppsummerende refleksjoner

Jeg har vist at Le feu follet og Oslo, 31. august er bygget opp rundt en rekke
terskelkronotoper. Hovedpersonene star pa terskelen mellom dgden og livet, mellom
en idyll som er over, og en alternativ voksenidyll (etablertheten). Det har likevel
skjedd en forskyvning fra bok til film i byrommets og idyllens betydning. I Le feu
follet er byen et trist og gratt og noe skremmende sted, og hovedpersonen Alain
oppholder seg mest innendgars. | Oslo, 31. august er byen et vakkert sted forbundet
med gode minner, og mye av handlingen utspiller seg i byrommet. Idyllen er altsa
mye sterkere til stede i den norske adaptasjonen. Filmens presentasjon av det idylliske
er imidlertid ambivalent. Pa den ene siden er idyllen et tapt sted. Den vakre byen er et
sted i forandring, og man kan spore en nostalgi over den tapte idyllen. Pa den andre
siden finner man en kritikk av det idylliske samfunnet.

En viktig innfallsvinkel for & undersgke dette ambivalente forholdet har vert
betydningen av de vakre og poetiske bybildene. I farste omgang har jeg vist hvordan
det er det selvrefleksive og billedestetiske som utgjer det poetiske. Jeg har deretter
belyst hvordan billedestetikken reflekterer det jeg har valgt & kalle postkortsamfunnet.
| utgangspunktet er det et samfunn bestaende av priviligerte, velutdannede mennesker
som har alle muligheter, og der idyllen fremstar innen rekkevidde. Pa grunn av
forventningen om idyll fortrenges det vanskelige og dyrkes det billedskjgnne og
overfladiske. Jeg mener at idyllens kronotop sammen med utlandets kronotop tilfgrer
dette samfunnet en serskilt selvrefleksivitet. Selvrefleksiviteten inkluderer en
bevissthet rundt ens stedlige tilknytning. Vi kan her se et skifte i verkenes
dominerende kronotopiske identitet: fra et modernistisk til et postmodernistisk
verdenssyn der stedet blir viet stgrre plass i menneskets identitet. Dette kan pa sin side
ses i sammenheng med globalisering, utvidete reisemuligheter og en gkende
bevissthet rundt hvor man velger & befinne seg i verden.

Videre har jeg vist hvordan selvrefleksiviteten, da spesielt bevisstheten rundt
stedlig og kulturell tilhgrighet og identitet, tar form av en dobbeltrepresentasjon i
Oslo, 31. august — den ene i retning fiksjonens kronotoper og den andre i retning
virkelighetens. Selvrefleksiviteten karakteriserer det spesifikke oslomiljget som
portretteres, samtidig som den viser til selve adaptasjonssituasjonen og motivene for a
adaptere. Jeg har argumentert for at filmen adapterer modernistiske retninger innen

europeisk filmkunst, like mye som den adapterer romanen. Ved a adaptere en fransk
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bok- og filmtradisjon fremstar historien som formidles viktigere og mer universell. |
kombinasjon med stedsfokuset har dette som resultat at Oslo, 31. august mer enn &
formidle litteratur, formidler Oslo samt filmens regissar. Trier posisjonerer seg i en
europeisk filmtradisjon, samtidig som han promoterer Oslo. Stedets selvrefleksivitet
forsterkes gjennom denne dobbeltrepresentasjonen, der regissgrens presentasjon av
seg og sitt sted og miljg, samtidig fremhever det selvrefleksive miljget i fiksjonen.

Et poeng jeg har villet demonstrere, er at ulike referanserammer som
biografisk og intertekstuell kunnskap pavirker tolkningen av verkene. Spesielt vil den
dobbelte stedsrepresentasjonen kunne oppfattes ulikt avhengig av hvor en befinner
seg geografisk som publikum. Min undersgkelse av ulike anmeldelser indikerer at de
utenlandske i stgrre grad ser filmen i lys av en europeisk kontekst og tradisjon,
samtidig som de tolker filmen mer eksistensialistisk. De norske som kjenner til de
steds-og miljgspesifikke faktorene, tenderer mot a se filmen mer i lys av en
samfunnskritikk eller kommentar.

Et viktig spersmal har deretter veert hvorvidt dobbeltrepresentasjonen kan
anses som problematisk. Pa den ene siden kan man si at skjgnnheten representerer en
kritikk mot et overfladisk samfunn: Byen er en vakker form, men tgmt for innhold. P&
den andre siden blir filmen hyllet nettopp fordi den er estetisk vakker. Heri ligger det
et paradoksalt forhold som kan settes i forbindelse med bade surrealisme, fransk
nybglge og postmodernisme; alle retningene kjennetegnes av a finne sitt uttrykk innen
det samme systemet de forsgker a kritisere (jf. s. 37). Spgrsmalet som gir gjenklang
bade i surrealismens kontekst, nybglgens kontekst og med Oslo, 31. august er: Hva
blir igjen, nar alt er form?

Om de vakre bildene bgr anses som en hyllest til Oslo, slik en del norske
anmeldere mener, kan derimot diskuteres. Filmens anmeldelser kom like i kjglvannet
av terrorangrepet i Oslo og pa Utgya, noe som kan ha pavirket anmelderne da det
hersket en generell stemning av kjarlighetserklaringer til Oslo pa den tiden. Samtidig
har regissgr Joachim Trier bygget opp under hyllesten gjennom egne uttalelser.

Hyllesten av de vakre bildene fgrer oss videre inn pa diskusjonen rundt hva
som gjer en adaptasjon vellykket. Bade Hutcheon og Stam skriver at trofasthet mot
forelegget ikke lenger er et viktig kriterie i vurderingen av adaptasjoners kvalitet. | og
med at det kan se ut som om de fleste norske anmelderne av Oslo, 31. august ikke har
kjennskap til forelegget, faller uansett dette kritieriet ut. Enten man evner a gjenskape

universet og tonen fra forelegget, eller man evner a overraske, sa er derimot det a
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omskape stilen pa det nye mediets premisser blitt et viktig kriterie. Og det er nettopp
mediespesifikke forhold som gode skuespillere og de visuelt vakre bildene som
trekkes frem som suksesskriterier i anmeldelsene av Oslo, 31. august. Det
paradoksale er at filmen, gjennom & utnytte de visuelle virkemidlene til det fulle,
ender opp med litteraere karakteristikker som poetisk og lyrisk. Men som Stam
papeker: ”As theory discovers the ’literariness’ of non-literary phenomena, qualities
thought to be literary turn out to be crucial to non-literary discourses and practices”
(2005h: 9). Dette illustrerer hvordan adaptasjonsanalyser kan belyse bade
intertekstuelle og metatekstuelle forhold mellom ulike kunstformer, og at adaptasjon

kan vere litteraturformidling selv uten apenlyse koblinger til litteraturen.
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