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Sammendrag

Hva er det som skjer ndr vi skriver og leser litteratur? I denne oppgaven ser jeg nermere pa
det produktive forholdet mellom kropp og tekst, med utgangspunkt i Sirkka Knuuttilas
Fictionalising Trauma. 1 Fictionalising Trauma presenterer Knuuttila en emosjonsfokusert,
kroppslig situert kognitiv teori, som utgangspunkt for en lesning av Marguerite Duras’ India-
syklus. Ved a kombinere kognitiv teori, traumeteori og litteraturteori utvikler Knuuttila en
teori om traumelitteraturens form og funksjon: traumelitteratur er litteratur som benytter seg
av spesifikke estetiske strategier for a bearbeide et kroppslig traume. Med utgangspunkt i
Knuuttilas traumelitteraturteori gjennomforer jeg en lesning av Lidia Yuknavitchs The
Chronology of Water, for & se hvorvidt det er mulig a lokalisere de bearbeidende estetiske
strategiene 1 andre tekster enn Duras’ India-syklus. Samtidig ensker jeg & vise at Knuuttilas
teori, kombinert med annen teori om kognisjon og narrativ, kan bidra til & gi en innsikt i det

produktive forholdet mellom kropp og tekst generelt.
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Gjennom arbeidet med denne oppgaven har jeg pendlet mellom tdrnende arroganse og
hemmende usikkerhet. Verdens sterste takk gar derfor til min veileder Drude von der Fehr,
som har holdt ut med meg hele denne tiden. Denne oppgaven ville vart mye darligere uten

hennes interesse i1 prosjektet og intelligente kommentarer.
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1 Introduksjon

”Some people say words can’t ”happen” to you. I say they can”

(Yuknavitch 2010: 181)

La oss begynne denne oppgaven med en anekdote. Sommeren 2011 publiserte The Wall
Street Journal artikkelen “Darkness Too Visible'”. I denne artikkelen kritiserte Megan Cox
Gurdon moderne ungdomslitteratur, som blant annet behandler temaer som selvskading, vold
og narkotika, for & vaere for merk og negativ. Gurdons avsmak for denne typen litteratur er
ikke grunnet i hvorvidt bekene er gode eller darlige, men i hvordan de kan fungere pa

leseren. I folge forfatteren kan disse bekene fore til tilsvarende oppfersel hos leseren:

[T]t is also possible—indeed, likely—that books focusing on pathologies help
normalize them and, in the case of self-harm, may even spread their plausibility and
likelihood to young people who might otherwise never have imagined such extreme
measures (Gurdon 20117, min uthevning).
For Gurdon inneberer disse bakene en smittefare; det 4 lese om patologisk oppfersel kan
gjore deg syk. Men hvis litteraturen kan vere skadelig - hvis den er produktiv — ma den ikke

nedvendigvis ogsé kunne ha motsatt effekt? Dette var argumentet til kritikerne av Gurdons

artikkel.

Forfattere og lesere av ungdomslitteratur svarte pd Gurdons artikkel med #Y A’saves®, en
kampanje pa twitter som oppfordret forfattere og lesere til & dele historier om hvordan

ungdomslitteratur har hatt en positiv effekt.

Within hours, #Y Asaves got 15,000 responses from regular readers and from such
big-name writers as Judy Blume and Neil Gaiman. Bloggers — but also writers at
major news outlets such as National Public Radio and New York magazine —
weighed in (Springen 2011°).

1ht‘[p //onhne WS] com/artlcle/SB10001424052702303657404576357622592697038 html

2http //onhne WS]. com/artlcle/SB10001424052702303657404576357622592697038 html
* YA: forkortelse av Young Adult, altsa ungdomslitteratur
4 https://twitter.com/search/%23yasaves
5 http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/childrens/childrens-industry-news/article/47570-are-teen-
novels-dark-and-depraved-or-saving-lives.html)




I en artikkel om Gurdon og Y ASaves-kampanjen siterer Karen Springen en rekke forfattere
og lesere som argumenterer at denne typen “merk” litteratur kan bidra til & skape hip hos de

lesere som identifiserer seg med tematikken, og forstaelse hos de leserne som ikke gjor det.

David Levithan, editorial director at Scholastic and author of several YA novels
himself, refers to Patricia McCormick’s Cut, now celebrating its 10th anniversary.
“It’s about being a cutter but getting help and finding your way out of a bad place,” he
said. “It sounds so clichéd to say, but we have had so many emails from kids and the
adults in their life saying this book saved the kid from doing the thing portrayed in the
book.” (Springen 2011°).

Lignende utsagn finner man ogsé hos forfatterne Warren Ellis’ og Cassandra Clare®, som

begge har delt historier om lesere som foler at bekene til Ellis og Clare har reddet livet deres.

Disse historiene er anekdotiske, og det er ikke mulig & bevise at det & lese en bok har reddet
noens liv. Men jeg onsket allikevel & starte med en presentasjon av denne debatten fordi jeg
syntes den illustrerer hvordan litteratur kan oppleves. Bakene diskuteres ikke akademisk,
eller estetisk, de beskrives ikke som gode eller darlige. I stedet omtales bokene pd narmest
fysisk vis; er de skadelige og smittsomme, eller er de terapeutiske og helbredende? Selv om
de to sidene er uenige i akkurat hvilken effekt litteratur har, har de til felles at de oppfatter
litteraturen som produktiv: det er en debatt om hvordan litteraturen kan fungere. Det er ogsa
etter min mening en debatt som inviterer oss til & se naermere pa forholdet mellom kropp og
tekst, for hvordan kan man argumentere for at lesning kan ha en helbredene effekt pé leseren?
Dette tilsier at litteratur ikke kun er underholdning, men gjor noe med oss. Sa hva er det som

skjer med oss nér vi leser og skriver?

Min oppgave er inspirert av lege og litteraturforsker Sirkka Knuuttila, og hennes bok
Fictionalising Trauma. The Aestethics of Marguerite Duras’s India Cycle. Fictionalising
Trauma er Knuuttilas forsek pé a lese Duras’ India syklus med utgangspunkt i moderne
kognitiv traumeteori, en lesning som opponerer mot Julia Kristevas psykoanalytiske lesning
av Duras i Svart Sol. Kristeva argumenterer for at en analyse av Duras’ tekst avdekker
forfatterens ubearbeidede traume og hvordan dette traumet kommer til uttrykk i teksten.

Duras er ifolge Kristeva en ikke-katarsisk forfatter, hvis tekster kan vere psykologisk

6 http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/childrens/childrens-industry-news/article/47570-are-teen-
novels-dark-and-depraved-or-saving-lives.html
7 http://warrenellis.tumblr.com/post/45384431816/okay-someone-asked-me-how-i-feel-about-writing

8 http://cassandraclare.tumblr.com/post/42982571048/the-trevor-project)




skadelige for bdde forfatter og leser. Knuuttila mener derimot at India-syklusen er et forsek
pa traumebearbeidelse. Hun mener ny forstdelse av traumer, kropp og kognisjon ogsa gir ny
forstaelse av traumelitteraturens funksjon. Litterert arbeid kan, 1 folge Knuuttila, fungere
bearbeidende og helbredende, noe hun illustrerer med sin lesning av Duras. Selv om Kristeva
og Knuuttila er uenige i sin analyse av Duras, forseker begge 4 studere forholdet mellom

Duras’ kropp og Duras’ tekst.

Knuuttilas teori og lesning fungerer derfor som en red trdd gjennom denne oppgaven. Jeg
skal forst gjore rede for Kristeva og Knuuttila, for & vise hvordan kunnskap om kropp og
kognisjon kan gi ny forstéelse av litteratur. Knuuttila bidrar ogsa til & avgrense oppgaven. Jeg
forholder meg kognitiv teori slik den presenteres og benyttes av Knuuttila. Og som Knuuttila
vil jeg ogsa forst og fremst forholde meg til traumelitteratur. Traumefiksjon fungerer godt for
denne typen studie fordi traumer er kroppslige opplevelser; traumelitteratur er dermed
litteraere utrykk for kroppslige inntrykk. Jeg skal forseke & vise hvordan traumelitteratur kan
bidra béde til & bearbeide traumer hos ofre og til & utvikle empati hos vitnene, og ved a gjore
dette héper jeg & samtidig si noe generelt om det jeg mener er det produktive forholdet

mellom kropp og tekst



2 Kroppsteori som utgangspunkt for
litterzere analyser

2.1 Traumelitteratur og frykten for nytelse

A ga i gang med en oppgave som har som mél 4 undersoke forholdet mellom kropp og tekst,
har fort til at jeg stilt meg selv noen spersmal angdende hva det faktisk er jeg driver med.
Hvordan kan litteraturvitere arbeide med kropp? Og siden dette ogsé er en oppgave om
traumer: Hvilken rett har jeg til & teoretisere andre menneskers traumatiserte kropper? I
artikkelen ”Consuming Trauma. The Pleasure of Merely Circulating” diskuterer
litteraturprofessor Patricia Yaeger en rekke akademiske arbeider som teoretiserer
menneskelig lidelse: sultestreikende fanger i Irland (Yaeger 2002: 27), dedsfall blant svarte
fengselsfanger i USA (Yaeger 2002: 29) og tortur i Sri Lanka (Yaeger 2002: 48). Yaeger
papeker avstanden mellom den diskursive kroppen akademia arbeider med og de faktiske
kroppene til ofrene. I denne konteksten stiller hun seg mer eller mindre de samme
spersmélene som jeg har gjort: "What do we owe the dead?” (Yaeger 2002: 27). Og mer
tilspisset: ”What does it mean to turn bodies into rhetoric?” (Yaeger 2002: 35). Jeg vil
introdusere dette kapittelet med Yaeger fordi hun illustrerer de grunnleggende spersmalene

jeg har stilt meg selv i arbeidet med denne oppgaven, og ogsé spersmaél andre har stilt meg.

Et av problemene Yaeger diskuterer er konflikten mellom tale og stillhet, en nesten klassisk
akademisk problemstilling som ber nevnes. Har vi rett til & tale pd vegne av andre? Har vi rett
til & tie om urettferdighet? Yaeger pdpeker at det er nedvendig a vare bevisst om det
problematiske forholdet mellom det & skulle formidle traumer — fortelle historier om politisk
vold, humane katastrofer — men samtidig huske at det er faktiske menneskers faktiske traumer
man arbeider med. Akademikere mé vokte seg for & transformere kropper om til tekstuelle
troper, selv om dette kan fore til gode akademiske artikler. Hun konkluderer med (og jeg er
enig i dette) at det er alles ansvar & formidle disse historiene, kanskje spesielt akademia, og at
den beste lgsningen pa problemet er en selvbevisst akademiker som er klar over sin
privilegerte posisjon. Akademia md formidle andre menneskers traume, og samtidig finne en

madte & gjore dette pad uten & depersonalisere og tekstualisere disse menneskene (Yaeger 2002:



40-41). Det er ikke egentlig det sensitive forholdet mellom det & tale og det 4 tie som
bekymrer Yaeger. Det Yaeger frykter er nytelsen hun opplever i arbeidet med lidelse.

Yaeger beskriver det ubehaget hun foler nir hun konfronteres med faktiske lidende kropper i
aviser eller ute i verden (Yaeger 2002: 27, 46), og kontrasterer dette oppimot den nytelsen
hun opplever i arbeidet med den diskursive kroppen (Yaeger 2002: 48). Hun bekymrer seg
for at akademikere kan dykke inn og ut av andre menneskers traumer, uten 4 ta lidelsen inn
over seg. At traumenarrativ gjor det mulig & oppleve en distansert, voyeristisk nytelse pa
bekostning av andre mennesker. At andre lider pd vdre vegne. Den nytelsen Yaeger frykter er
etter min mening grunnet i forestillingen om at lesere kan oppleve katarsis nar de leser
traumenarrativ. Katarsis beskrives i mitt elektroniske Oxford American Dictionary som “the
process of releasing, and thereby providing relief from, strong or repressed emotions”. Ifelge
Yaeger kan lesningen av og arbeidet med traumenarrativ fore til katarsis:: ’the out-sourcing
of pain into the traumatic narratives we read and write so freely may have the effect of
creating a safely pleasurable source of self-shattering” (Yaeger 2002: 47). Traumenarrativ
kan altsa i folge Yaeger fungere som et trygt rom hvor tilskueren kan utforske sine egne
folelser, uten 4 matte gjennomga et faktisk traume. Yaegers skepsis til traumenarrativ og
katarsis

stammer ut ifra en forestilling om at traumenarrativ ikke har denne funksjonen for ofrene.

Yaeger siterer E. Valentine Daniel som beskriver det han kaller ’the peculiar de-animation”

(Yaeger 2002: 48) hos torturofre. Daniel mente etterhvert at

it was not so much boredom that weighed down on the victim as it was the
overwhelming sense of the sheer worthlessness of all attempts to communicate
something that was so radically individuated and rendered unshearable” (Daniel
sitert i Yaeger 2002: 48, min uthevning).

Daniel konkluderer med at traumer ikke kan leges, men kun mildnes eller forleses gjennom
en slags kroppslig terror. Denne forlesningen kan i felge Daniel ogsd ndes gjennom det &
skrive litteratur, men heller ikke litteraturen kan gjere mer enn & fungere som et rom “where
pain can be dislodged” (Yaeger 2002: 49). Med en slik forstielse av traumenarrativ og
traumelitteratur er det lett 4 forstd hvorfor Yaeger bekymrer seg; traumenarrativ tjener forst
og fremst oss distanserte lesere. Yaegers artikkel er en svert personlig diskusjon rundt

akademias arbeid med traumer, og den oppleves som mer personlig, en teoretisk. Men jeg har



valgt & introdusere min oppgave med Yaeger, nettopp fordi hun setter ord pa den
bekymringen som ofte uttrykkes i mate med traumenarrativ: tjener jeg pa andre menneskers
lidelse? Hva fér ofrene ut av disse historiene? Yaeger ser ogsd ut til & forsta katarsis som

litteraturens eneste potensielle funksjon, men stemmer dette?

Jeg onsker a vise hvordan litteraturen ikke md forstas som et rom hvor distanserte lesere kan
oppleve en slags parasittisk nytelse. Og selv om jeg ikke deler Yaegers frykt for katarsis, men
derimot mener katarsis kan vare en positiv effekt av litteraturen, mener jeg ikke katarsis er
litteraturens eneste funksjon. Jeg skal argumentere for at traumelitteraturen kan fungere
bearbeidende pa bade forfatter og leser. Litteraturen kan veare produktiv; den har evne til &
gjore noe med oss, til & forandre oss. For & demonstrerer hvordan, skal jeg benytte resten av
dette kapittelet til & presentere to opponerende lesninger av Marguerite Duras, utfert av
henholdsvis Julia Kristeva og Sirkka Knuuttila. Jeg presenterer Kristeva forst og fremst fordi
hennes lesning av Duras er utgangspunktet for Knuuttilas arbeid (Knuuttila 2011: 47).
Kristevas lesning av Duras er presentert i boken Svart Sol — depresjon og melankoli. Svart
Sol er Kristevas studie av melankolien, i lys av hennes erfaring som praktiserende
psykoanalytiker. Kristeva gér derfor dypt inn en studie av melankolien som psykisk fenomen,
med utgangspunkt i psykoanalytisk teori; dette er en svert inngdende og komplisert teori.
Fordi jeg ikke vil benytte meg av psykoanalytisk teori, kommer jeg ikke til & ga veldig dypt
inn 1 Kristevas teori. Jeg vil kun vise hvordan Kristevas erfaring som psykoanalytiker — det
som ma forstds som Kristevas kroppsteori - belyser hennes forstéelse av litteratur og
litteraturens funksjon. Min gjennomgang av Kristeva mé derfor ikke forstds som en

uttemmende presentasjon av hverken Kristeva eller psykoanalysen.

Grunnen til at jeg har valgt & presentere Kristeva i det hele tatt er fordi Knuuttila eksplisitt
presenterer sin lesning av Duras som et opponerende alternativ til Kristevas lesning
(Knuuttila 2011: 47). Knuuttila og Kristeva representerer to forskjellige teoretiske retninger:
Knuuttila er lege og arbeider som kognitiv terapeut, og har en PhD i litteratur (Knuuttila
2011: 7), mens Kristeva er psykoanalytiker og lingvist. De leser Duras med forskjellige
teoretiske brilleglass, og med radikalt forskjellige resultater. Allikevel mener jeg at de deler
noen grunnleggende holdninger. Som jeg skal vise mener bade Kristeva og Knuuttila at
kroppen kommer til uttrykk i teksten, og begge mener teksten kan ha en effekt pa kroppen.
Disse to lesningene fungerer derfor godt for & illustrere hvordan teori om kropp og tekst kan

bidra til en litteraer analyse. Samtidig forseker bade Kristeva og Knuuttila, pé tross av sine



motstridende lesninger av Duras, a si noe generelt om forholdet mellom tekst og kropp. Jeg
mener derfor ikke at man ma forkaste Kristevas lesning til fordel for Knuuttilas. Derimot
mener jeg at Knuuttilas kognitive litteraturforstielse kan leses som en videreutvikling av de
ideene Kristevas psykoanalytiske lesning impliserer; nemlig det produktive forholdet mellom
kropp og tekst, noe jeg ensker & demonstrere ved & presentere lesningene deres. Samtidig er
det viktig & presisere at selv om psykoanalytisk teori har sterre fotfeste 1 litteraturvitenskapen,
mener jeg at Knuuttila og kognitiv teori kan gi bedre forstaelse av forholdet mellom kropp og
tekst. Derfor er Knuuttilas lesning og kognitiv teori det teoretiske grunnlaget for denne
oppgaven. Dette kapittelet presenterer den kroppsforstdelsen jeg benytter meg av i resten av

oppgaven.

2.2 Kristeva og litteraturen som katarsisk

For jeg kommer inn pé Kristeva, ensker jeg forst & se naermere pa katarsis som begrep.

The essential function of tragedy, according to Aristotle’s definition, is a
representation [...] of an action that is serious, complete, and of an appropriate
magnitude; and when such representation is effectively carried out it will succeed “’in
arousing pity and fear in such a way as to accomplish purgation [katarsis] of such
emotions.” [...] Aristotle held [...] that anarchy of the soul is most effectively
prevented not by starving and repressing the emotions but by giving them expression
in a wisely regulated manner. Tragedy he regarded as a chief instrument of such wise
regulation, for it works in a twofold way, first exciting the emotions of pity and fear
and then allaying them, thereby effecting an emotional cure. [...] On the one hand the
idea of catharsis finds early expression in the writings of the Hippocratic School of
Medicine, where it refers to the discharge of whatever excess of bodily elements has
produced a state of sickness, and the consequent return of the body to that state of
right proportion which is health [...] Analogously, Aristotle considers that in its
“natural” condition the human psyche is well-balanced and serene, but that it falls
readily away from this natural state into intemperance; and that the action of a well-
made tragedy strikes pity and fear into the beholder in such a way that these emotions
become “’digested” (as in the Hippocratic description of returning health), with the
result that a new proportion and blend of emotions is produced, and the residue of
superfluous emotional impulses are “catharated” (Preminger 1974: 106-107).

Yaeger mener katarsis er en potensiell reaksjon pa litteratur, men hun ser ikke ut til & mene at
katarsis kan fore til noe annet enn nytelse for leseren eller midlertidig smertelindring for
traumatiserte ofre. Hun ser med andre ord ut til 4 forstd katarsis som en emosjonell respons til

litteratur, som ikke har noen effekt utenfor det eyeblikket hvor man opplever katarsis. Men



katarsis kan forstas pa en annen mate. For det forste er det et begrep brukt for & beskrive en
kroppslig reaksjon pé et skuespill. Katarsis-begrepet er dermed et tidlig eksempel pa en
forstéelse av forholdet mellom kropp og tekst. Videre er det et begrep som benyttes for &
beskrive tragediens medisinske effekt. Tragedien, fordi den forer til katarsis, har en
produktiv, helsemessig effekt pé kroppen. Etter min mening tar Kristeva med seg denne
forstaelsen av katarsis inn i sin lesning av Duras’ traumelitteratur. Kristevas kritikk av Duras
gér ut pé at Duras er en ikke-katarsisk forfatter (Kristeva 1994: 204). Men selv om ikke
Duras oppndr katarsis, kan annen traumelitteratur ha potensiale til & vare katarsisk (Kristeva
1994: 38). Med andre ord: Litteraturen har en effekt pa kroppen, og denne effekten kan vaere

helsebringende.

Selv om bade Kristeva og Knuuttila beskriver Duras’ tekster som traumelitteratur, benytter de
seg ikke av den samme traumedefinisjonen. Melankoli kan 1 felge Knuuttila forstaes som et
transhistorisk traume, en definisjon hun laner fra Dominick LaCapra, som definerer det

transhistorisk traumet pa folgende vis:

seperation from the m/other, the passage from nature to culture, the eruption of the
pre-oedipal or pre-symbolic in the symbolic, the entry into language, the encounter
with the ’real’, alienation from species-being, the anxiety ridden thrownness from
Dasein, the inevitable generation of aporia and the constitutive nature of original
melancholic loss in relation to subjectivity (LaCapra sitert i Knuuttila 2011: 26)

Et transhistorisk traume refererer altsé ikke til en bestemt opplevelse, men til en slags
generell opplevelse av selve livet eller eksistensen som traumatisk. Knuuttila antyder at det er
en slik traumedefinisjon Kristeva benytter seg av (Knuuttila 2011: 27). Psykoanalytisk
melankoli eller transhistoriske traumer er et resultat av en indre, privat angst, og
melankolikeren er derfor ikke traumatisert slik Knuuttila definerer traume. Et ubehandlet
transhistorisk traume vil i folge Kristeva komme til uttrykk som melankoli, noe Toril Moi

papeker kan ligne det vi i dag ville referert til som en klinisk depresjon (Moi 1994: 14).

Kristeva forstar det transhistoriske traumet som tapet av Tingen (Kristeva 1994: 29). Tingen
er Kristevas egen betegnelse, og hun forstir denne Tingen som et “overordnet, navnlest gode,
noe ikke-representertbart” (Kristeva 1994: 29). Moi beskriver denne Tingen som en imaginar

“mors-substans” (Moi 1994: 14). Tingen kan derfor forstas som en tilstand: For man tok



steget inn 1 det Symbolske (utviklet et sprék, og et selv) folte man seg som en del av denne
Tingen. Men nar vi far et sprak, far vi ogsa et selv og denne opplevelsen av selv separerer oss
fra Tingen; vi skjenner at vi er et individ. Alle mennesker har tapt Tingen, nar de blir en del
av det Symbolske, men melankolikeren klarer ikke & komme over tapet (Kristeva 1994: 29-
31/54). Melankolien kommer til uttrykk i to hoved-symptomer: meningstap (Kristeva 1994:
30) og en utpreget dedsdrift (Kristeva 1994: 32).

Hos friske mennesker oppleves den Symbolske tilstanden som meningsfull, fordi subjektets
folelser er knyttet til spraket og til troen pa at spréket kan fungere meningsbarende (Kristeva
1994: 24). Melankolikeren har derimot knyttet sine folelser til Tingen og det pre-symbolske,

og er derfor ikke i stand til & oppleve det symbolske spraket som meningsfullt.

For den depressive’ er derimot talen som en fremmed hud: den melankolske er en
fremmed i sitt eget morsmal. Han har mistet morsmélets mening og verdi, fordi han
ikke har kunnet miste moren (Kristeva 1994: 63).

Den melankolskes sprék for derfor et helt bestemt uttrykk og effekt:

Den deprimertes diskurs er bygget opp av absurde tegn, retarderte, usammenhengende
og inaktive sekvenser. Den viser meningens opplesning i det unevnelige, hvor den gér
til grunne 1 utilgjengelighet og velbehag, og eker Tingens affektive verdi (Kristeva
1994: 62).

Kristeva papeker ogsa flere steder at det melankolske spraket er preget av repetisjon og

monotoni og er tomt for mening (Kristeva 1994: 47, 55).

Jeg mener man kan forstd Kristevas teori om det melankolske sprékets estetikk og effekt i
lyset av psykoanalysens teori om repetisjons-kompulsjonen. I folge Freud har mennesker en
tendens til & gjenoppleve traumer, i et forsek pé a forstd traumet og ogsa forstd deden.
Repetisjons-kompulsjonen er motivert av dedsdriften'®. Melankolikerens repetitive,
meningslese sprak uttrykker derfor bdde melankolikerens sinnstilstand og melankolikerens
onske om & vende tilbake til Tingen. Melankolikerens sprék blir a-symbolsk (Kristeva 1994:
47), det evner ikke & kommunisere, og denne a-symbolikken forer melankolikeren naermere

Tingen. Dette skjer ogsa i repetisjonen, hvor melankolikeren vender tilbake til tapet (det

? Kristeva bruker depressiv og melankolsk om hverandre, men de betegner den samme tilstanden (Kristeva
1994: 26-27).
' http://www.cla.purdue.edu/english/theory/psychoanalysis/freud5.html



transhistoriske traumet), ikke i et forsek pé a bearbeide (Kristeva 1994: 58), men fordi
melankolikeren er begjaerer Tingen (Kristeva 1994: 34). Fordi melankolikeren ikke kan ga
tilbake til den barnetilstanden hun eller han befant seg i for de tok steget inn i det symbolske,
lengter melankolikeren mot meningslesheten, noe som resulterer i en lengten mot deden. For
et liv uten mening er umulig. ”For det talende vesen er livet et liv som har mening: livet er
selve meningens heydepunkt. Dersom man da mister meningen med livet, gér livet tapt uten
smerte: nar meningen er opplest, star livet i fare (Kristeva 1994: 24). Den melankolskes sprak
har altsa to aspekter: det reflekterer melankolikerens tap av mening, og melankolikerens

*forelskelse’ 1 traumet.

Det er denne forstdelsen av sinn og sprik, og forholdet mellom disse, Kristeva tar med seg
inn 1 sin lesning av Duras. Dette forer til at hun leser Duras’ estetikk som melankolsk, noe
som resulterer i en repetitiv tilbakevending til traumet og deden. Ifelge Kristeva repeterer
Duras de samme karakterene i flere romaner. "Hele Marguerite Duras’ verk kan kanskje
favnes i denne teksten [Hiroshima mon amour] Alt er med: lidelsen, deden, kjerligheten og
den eksplosive blandingen av disse i en kvinnes vanvittige melankoli” (Kristeva 1994: 210).
Denne samme kvinneskikkelsen finner Kristeva i flere av Duras’ tekster (Kristeva 1994: 207,
210, 214). Disse kvinnene er i folge Kristeva melankolikere, forelsket i doden. Fordi disse
kvinnekarakterene gar igjen i flere av Duras’ tekster tolker Kristeva dette som et uttrykk for
Duras’ repetisjon-kompulsjon og melankoli, og forstar kvinnene som representanter for
Duras. "Duras velger, eller underkaster seg [...] den intime, vellystige, forheksede
kontemplasjonen av deden, av sarets vedvarenhet” (Kristeva 1994: 212). Gjennom sin
litteratur lever altsa Duras’ ut sin melankoli, og fordi melankolikeren er forelsket i deden,

ensker hun ikke & overkomme traumet. Dette resulterer i en ikke-katarsisk litteratur (Kristeva

1994: 204)

Duras’ litteratur vender stadig tilbake til traumet og til deden, men ensker ikke & bearbeide
eller overkomme traumet. Teksten kan derfor aldri oppné katarsis, altsd forlesning fra

traumet.

Tvert i mot tilegner tekstene seg dedens sykdom, de blir ett med den og str plantet i
den uten avstand eller fluktmuligheter. Ingen renselse venter oss ved utgangen av
disse romanene pa kanten av sykdommen, verken renselsen i en stilmessig
fortryllende skjonnhet eller en ironiens renselse som ville ha konstituert en nytelsens
lonn i tillegg til & avdekke ondet (Kristeva 1994: 206).
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Mangelen pa katarsis avdekker Duras’ melankoli. Men Kristeva mener ogsé at Duras’
litteratur, fordi den er ikke-katarsisk, forer leseren til traumet og etterlater oss der. Leseren
opplever ikke en tekstlig forlesning, og risikerer pa denne méten ta innover seg tekstens

traume.

Dermed blir det klart at man ikke ma gi Duras’ beker til skrapelige lesere|...] Bokene
[...] bringer oss nermere galskapen [...] Daden og smerten er tekstens
edderkoppnett, og ve den sympatiske lesere som gir etter for fortryllelsen: han kan bli
vaerende der for godt (Kristeva 1994: 205-207).

Teksten kan med andre ord vaere smittsom. Den er bade et uttrykk for Duras’ kropp og kan ha

en effekt pa leserens psykiske helse.

Knuuttilas kritikk av Kristeva er grunnet i en uenighet om hvordan Duras’ skal forstas. Men
som jeg skal vise nér jeg kommer til Knuuttila, er det interessant & papeke at Kristeva har en
god del til felles med Knuuttila, selv om de har motstridende teoretiske utgangspunkt. Sort
Sol er ikke forst og fremst en litteraturkritikk, men et forsek pa & forstd melankolien som
fenomen (red. forord), men hun indikerer likevel en teori om forholdet mellom sinn, sprik og
mening, samt forholdet mellom kropp og tekst. Jeg som sagt har mer tro pd kognitiv teori enn
pa psykoanalysen, men jeg syns det er nedvendig a papeke selve grunnholdningen — at det er
et forhold mellom kropp og tekst, og tekst og kropp — finnes hos bade Kristeva og Knuuttila.
Samtidig er det viktig a presisere at Kristeva ikke gér s& langt som & si at litteraturen evner a

bearbeide et traume, ikke engang nar den er katarsisk.

Denne litteraere representasjonen er ikke en bearbeidelse i betydningen ’4 bli bevisst
pd’ de inter- og intrapsykiske arsakene til den mentale smerten, den skiller seg i dette
fra den psykoanalytiske retningen om har symptomets opplesning som mél. Imidlertid
har den litteraere (og religiose) representasjonen en reell og imaginzaer effektivitet som
mer dreier seg om katarsis enn om bearbeidelse; den er et terapeutisk middel brukt i
alle samfunn gjennom tidene. Om psykoanalysen mener & vare overlegen i
effektivitet, spesielt ved en styrking av subjektets ideatoriske muligheter, forplikter
den seg likevel & lere av de sublimerende losningene pa vare kriser (Kristeva 1994:
38).

Det littereere spraket har altsa ikke evne til a4 bearbeide og helbrede et traume. Slik jeg forstéar
Kristeva mener hun man trenger hjelp fra en psykoanalytiker for & kunne overkomme et

traume, men katarsisk litteratur kan ha en terapeutisk effekt. Kristeva er altsd enig med
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Yaeger og Daniel i at litteraturen kan fungere som et rom hvor folelser kan forleses, men hun
har en mer positiv tro pé at denne forleselsen kan & ha en helsemessig og terapeutisk effekt,
ved at folelsene ikke undertrykkes, men slippes ut''. Hun papeker ogs4 at litteraturen alltid
har fungert som en form for selv-hjelp. Man kan derfor trekke en red trdd fra Aristoteles’
katarsis-forstaelse, til Kristevas psykoanalytiske litteraturforstielse: begge har forsekt & si
noe om tekstens forhold til kroppen. Det er denne traden Knuuttila tar opp i sin lesning av

Duras.

2.3 Knuuttilas kroppsforstaelse

Knuuttila presenterer ogsé en teori om forholdet mellom kropp og tekst. Ved hjelp av
kognitiv teori argumenterer Knuuttila for en moderne forstaelse av narrativets funksjon i
traumebearbeidelse: Kristeva mener Duras’ litteraere tekster fungerte som et rom hvor Duras
lev ut sitt traume igjen og igjen, noe som kom til utrykk i hennes estetiske virkemidler.
Knuuttila mener derimot at Duras’ litterere virkemidler representerer et forsek pa & arbeide
seg igjennom et traume. Litteraturen kan, ifelge Knuuttila, fungere som traumebearbeidelse.
Denne teorien er et resultat av Knuuttilas forstéelse av traume, kropp, tekst og forholdet
mellom disse. Ved a vise hvordan Knuuttila forstar et traume er, hvilke konsekvenser et
traume har, og hvordan et traume kan bearbeides, avdekker man den grunnleggende
kroppsforstielsen'? Knuuttila argumenterer ut ifra. Denne kroppsforstaelsen er
grunnleggende for Knuuttilas forstaelse av bade tekstens form og litteraturens funksjon. Jeg
skal komme tilbake til Knuuttilas litteraturteori i neste kapittel, i resten av dette kapittelet skal
jeg gjore rede for den kroppsteorien som ligger til grunn for Knuuttilas tolkning, og som jeg

ogsa benytter meg av i min egen lesning.

Hva er kognitiv teori? Helt generelt benytter man kognisjon for & beskrive “the mental action

or process of acquiring knowledge and understanding through thought, experience, and the

senses” . Kognitiv teori benyttes som et fellesbegrep for & beskrive det tverrfaglige feltet

11 Undertrykte folelser kan i folge psykoanalytisk teori fore til abnormal oppfersel, nevroser eller angst
(http://www.cla.purdue.edu/english/theory/psychoanalysis/freud3.html og
http://www.cla.purdue.edu/english/theory/psychoanalysis/freud4.html)

12 Jeg sier kroppsteori, men som jeg skal vise er denne kroppsteorien en teori om mennesket som helhet, og
kan derfor forstds som en teori om mennesket; en antropologi.
" Definert i elektronisk Oxford American Dictionary
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(blant annet nevrovitenskap, psykologi, filosofi og lingvistikk) som studerer det som ofte
beskrives som det menneskelig sinn (mind)'*. Kognitiv teori kan derfor generelt forstis som
vitenskap som forsgker & forsta hvordan mennesker prosesserer verden, og produserer
mening. Fordi kognitiv teori produseres over mange fagdisipliner vil man kunne kombinere
mange teoretiske innspill for & forseke a danne seg et utfyllende og helhetlig bilde av
menneskelig kognisjon. Det er ogsd viktig & papeke at kognitiv teori ikke studerer
enkeltindividets unike og personlige sinn, men i stedet ensker & avdekke det som er felles for
menneskelig kognisjon. Hvilke kognitive mekanismer er grunnleggende menneskelige og
felles for alle? Kognitiv teori er et bredt og tverrfaglig felt, og det er ikke mulig eller
onskelig i denne sammenhengen 4 gi et fullstendig bilde hverken av kognitiv teori eller av
menneskelig kognisjon. Jeg vil derfor benytte meg av kognitiv teori slik den presenteres av
Knuuttila, og supplerer med andre teoretikere nar jeg foler det bidrar til oppgaven. Jeg haper
at min gjennomgang av Knuuttila bidrar til 4 illustrere hvordan kognitiv teori kan benyttes og

hvordan det kan ha en nytteverdi i studiet av litteratur.

Det teoretiske fundamentet i Fictionalising Trauma er embodied" kognitiv teori (Knuuttila
2011: 25). Teorien om embodied kognisjon avviser en binar forstaelse av mennesket hvor
kognisjon har vaert forstitt som en del av det lingvistiske intellektet, mens den somatiske
kroppens evne til erkjennelse har blitt oversett. Embodied kognitiv teori forstd derimot

mennesket som en Aelhet, hvor det fysiske ikke kan separeres fra det mentale.

In contrast to linguistically oriented thinking of postmodernism, the new,
nonreductionist theory assumes that, being primary, wordless knowing refers to a
multisensory, emotional mode of processing knowledge side by side with the
linguistic one” (Knuuttila 2011: 25).

En binar separasjon mellom kropp og sinn blir for Knuuttila meningslest. Hun forstar
kognisjon som en integrert del av kroppen; menneskelige erkjennelsesevner er et direkte
resultat av en menneskekropp. Derfor argumenterer Knuuttila for det hun kaller epistemisk
pluralisme (Knuuttila 2011:25). Med epistemisk pluralisme mener Knuuttila at mennesker

erfarer og bearbeider verden og virkeligheten gjennom flere kanaler: spréklig (lingvistisk,

14 http://plato.stanford.edu/archives/fall2008/entries/cognitive-science/
15 Jeg har forsekt & finne et norsk begrep med de samme konnotasjonene som embodied, uten hell.
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narrativt), kroppslig (somatisk) og emosjonelt'® (Knuuttila 2011: 25), og at alle disse
erfaringskanalene bidrar til hvordan vi forstir verden. Vi prosesserer med andre ord ikke
verden kun gjennom det bevisste, lingvistiske intellektet, men ogsa gjennom den ubevisste,

somatiske erfaringen.

Den helhetlige kroppen prosesserer inntrykk og oversetter disse pa en méate som gir individet
kunnskap om verden. Men kroppen er ikke kun en reaktiv mottaker av inntrykk fra den ytre
virkeligheten. Kroppen er ogsé aktiv; vi tar disse inntrykkene og benytter de for a produsere
et meningsfullt bilde av virkeligheten. Den menneskelige kognisjonen (og jeg inkluderer den
somatiske kroppen som en del av menneskelig kognisjon) fungerer derfor
meningsproduserende. For a forstd hvordan mennesket produserer mening kombinerer
Knuuttila sin embodied kognitive teori med teori om forholdet mellom folelser, mening og
metaforisk kapasitet, inspirert av blant annet Arnold H. Modell og George Lakoff (Knuuttila
2011: 25). P4 denne méten skaper Knuuttila et bilde av det dynamiske forholdet mellom

kroppens indre erfaringskanaler, og mellom kropp og ytre kontekst.

Som jeg skal vise er et av de vesentlige poengene hos Knuuttila at litteraturen kan produsere
mening, men mening er ikke det samme som kunnskap eller fakta. Modell presiserer: "The
construction of meaning is not the same as the prosessing of information: meaning cannot be
“represented” by a formal symbolic code” (Modell 2006: xii, min uthevning). Derimot ma
mening forstds som en kroppslig folelse, som vi igjen kan overfore til verden “meaning is
embodied in a mind, which in turn in conjoined to the enviroment” (Modell 2006: 4). Og selv
om det er vanskelig & definere akkurat hva mening er og hva mening betyr, oppfattes

allikevel folelsen av mening som et menneskelig behov'’.

The absence of meaning in life is excruciatingly painful: it is as if one were
psychically dead: to find life meaningful is to be attached to life. When clinicians
encounter patients who suffer from the conviction that their lives are empty, futile and
meaningless, they recognize this as a symptom (Modell 2006: 151).

Derfor kan man forsta evnen til mening som en grunnleggende menneskelig kapasitet.

Spersmalet blir da Avordan vi produserer mening.

16 Denne oppdelingen er kun for teoretisk tydelighet, i praksis vil disse erfaringskanalene fungere parallelt og i
samme gyeblikk.

17 Denne holdningen ser man ogsa hos Kristeva (Kristeva 1994: 24).
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Prosessering av inntrykk kan forstds som en bevegelse fra det ytre til det indre. Den ytre
virkeligheten oppfattes, behandles og organiseres av mennesket, og pa denne maten kan man
tilegne seg kunnskap om verden. Men for at disse inntrykkene skal bli meningsfulle og for at
vi skal kunne ha en meningsfull opplevelse av var egen eksistens, ma det foregd en prosess
fra det indre over til det ytre hvor inntrykkene “oversettes”. Dette gjores ikke kun ved hjelp
av intellektet, men av felelser. “The construction of meaning requires the use of emotions and
feelings as markers of value” (Modell 2006: xiii). Med dette argumenterer Modell for at
mening ikke er essensielt tilstede i verden. Verden er meningsles, men vi produserer den som
meningsfull ved hjelp av et personlig verdisystem motivert av folelser (Modell 2006: 152 —
153). Mening er ikke lokalisert i spréket, eller i objektenes eller ideenes essens, men et
resultat av var evne til 4 produserer folelsesmessige tilknytninger til verden. Denne
produksjonen er mulig pd grunn av vir metaforiske kapasitet. "When our species aquired a
capacity for metaphor and language, it changed how we feel: with the acquisition of
metaphor feelings could be interpreted” (Modell 2006: 131). Modell (og Knuuttilas) metafor-

forstaelse er inspirert av George Lakoff.

Metaforen er ofte forstatt som en spraklig trope:

Metaphor is for most people a device of the poetic imagination and the rhetorical
flourish — a matter of extraordinary rather than ordinary language. Moreover,
metaphor is typically views a characteristic of language alone, a matter of words
rather than thought or action. For this reason most people think they can get along
perfectly well without metaphor. We have found, on the contrary, that metaphor is
pervasive in everyday life, not just in language but in thought and action. Our ordinary
conceptual system, in terms of which we both think and act, is fundamentally
metaphorical in nature (Lakoff 2003: 4).

Lakoffs argument er altsa at metaforen er en grunnleggende kognitiv artefakt:

human thought processes are largely metaphorical. This is what we mean when we
say that the human conceptual system is metaphorically structured and defined.
Metaphors as a linguistic expressions are possible precisely because there are
metaphors in a person’s conceptual system (Lakoff 2003: 7).

Lakoff forstdr med andre ord metaforer som kognitive konsepter som gjor det mulig for
mennesker & gjore mening ut av verden. Tiden som en kronologisk linje, med begynnelse og

slutt, kan for eksempel forstas som et slikt metaforisk konsept. Denne metaforiske
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kapasiteten fungerer pa to méter. Den gjor det mulig for oss a fordeye tilsynelatende
uforstdelige konsepter som tid, slik at verden kan organiseres pé en praktisk méte.
”Metaphors allows us to understand a relatively abstract or inherently unstructured subject
matter in terms of a more concrete, or at least more highly structured subject matter” (Lakoff
1996: 245) Samtidig fungerer disse metaforiske konseptene ogsa meningsproduserende.
Lakoff poengterer for eksempel at en spraklig assosiasjon mellom to forskjellige handlinger,
som for eksempel ’ARGUMENT IS WAR” (Lakoff 2003: 5, Lakoffs uthevning), gjer at vi
forstar debatter som et felt hvor folk vinner og taper. Hvis vi derimot hadde sagt at
argumentasjon er en dans, ville vi forstatt debatt som et rom hvor mennesker kunne
samarbeide og komme til enighet (Lakoff 2003: 4-7). Metaforiske konsepter lar oss altsa

organisere inntrykk og produsere fremtidige holdninger.

Modell benytter seg av Lakoffs ide om metaforen som en grunnleggende menneskelig
meningsproduserende evne, og knytter dette til sin egen teori om forholdet mellom mening

og folelser.

What is singularly human is not only our possession of language but also our capacity
for generative imagination, which in turn relies upon the use of metaphor as a
cognitive tool. By means of metaphor, feelings can be imaginatively interpreted,
displaced and transformed (Modell 2006: xiii, min uthevning).

Modell introduserer altsa en folelsesmessig komponent til Lakoffs metafor-teori, og knytter
pa denne méaten spriket og metaforen ikke kun til det lingvistiske intellektet, men til den
somatiske, emosjonelle kroppen. Spraket, metaforen og meningen er altsa direkte knyttet til
det emosjonelle og somatiske. Hele kroppen er derfor en del av den prosessen som evner a
overfore folelser av mening fra det indre til det ytre, og pa denne maten produsere en
meningsfull erfaring av verden og var egen eksistens (Modell 2006: 147). Samtidig kan
metaforen kan ogsé forandre folelser (Modell 2006: 147), noe som betyr at metaforen har en
produktiv effekt pa kroppen. Knuuttila tar med seg ideen om spréket og metaforen om
folelsesmessig motivert og produktivt, inn 1 lesningen av Duras, og overforer ideen om
kognitive metaforiske konsepter over pa narrativ. ”’I treat narrative as a cognitive artefact
representing a fundamental mode of problemsolving, which can be studied by artistic
examles of narratives” (Knuuttila 2011: 25). Med andre ord: narrativet er et utvidet kognitivt,

metaforisk konsept, motivert av kropp, med evne til & forandre kroppen.
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I artikkelen “’Stories as a Tool for Thinking” forstdr David Herman narrative eller fortellinger
(’stories’) nettopp som et slikt verktoy mennesker benytter seg av for & gjere mening av

verden.

People incorporate stories into a wide array of practices, using narrative as a
problem-solving strategy in many contexts. In this sense, narrative functions as a
powerful and basic tool for thinking, enabling users of stories to produce and interpret
literary texts, carry out spontaneous conversations, make sense of news reports in a
variety of media, create and assess medical case histories, and provide testimony in
court (Herman 2003: 163, min uthevning)
Herman siterer Louis O. Mink som skriver at narrativet er ”a primary and irreducible form of
human comprehension, an article in the constitution of common sense” (Mink sitert i Herman
2003: 163-164). I lys av dette mener Herman at narrativ mé forstds som en grunnleggende
kognitiv artefakt (Herman 2003: 163), altsd som en biologisk impuls som lar oss forsta den
verden vi befinner oss i; narrativet gjor det mulig for oss d produsere mening. Vi produserer
kontinuerlig personlige narrativ om oss selv, var historie og den verdenen vi befinner oss i.
Uten narrativ- fortellinger - om verden og vér egen historie, bdde hva som har skjedd og det
vi forventer skal skje, er det vanskelig for oss & ha en meningsfull opplevelse av vér egen
eksistens. Knuuttilas bidrag er 4 behandle litteraere narrativ som metaforiske, kognitive
meningsprodusenter. Litteraturen ma derfor forstds bade som et naturlig, menneskelig

uttrykk, og som et metaforisk felt hvor man forseker & produsere forstielse (kunnskap) og

mening (folelse).

2.4 Mogbius-stripen som modell for Knuuttilas

kroppsteori

Knuuttila benytter seg av en emosjonsfokusert embodied kognitiv teori for & beskrive
forholdet mellom kropp og sinn, mellom kropp og ytre stimuli og mellom kropp og tekst.
I boken Volatile Bodies argumenterer Elizabeth Grosz for nytten av en slik kroppsforstielse

for hele humaniora. I folge Grosz er vestlig humaniora preget av en oppfatning av

the human subject as a being made up of two dichotomously opposed characteristics:
mind and body, thought and extension, reason and passion, psychology and biology.
This bifurcation of being is not simply a neutral division of an otherwise all-

encompassing descriptive fields. Dichotomous thinking necessarily hierarchizes and
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ranks the two polarized terms so that one become the privileged term and the other its
suppressed, subordinated, negative counterpart” (Grosz 1994: 3)

En slik holdning har plassert intellektet som hovedsete for den menneskelige opplevelsen, og
kroppen reduseres til et mekanisk objekt som huser intellektet og underkastes intellektets
vilje; intellektet kontrollerer kroppen. En integrert kroppsforstéelse skiller derimot ikke
mellom kropp og intellekt, men oppfatter i stedet kropp og intellekt som teoretiske, og
kunstige inndelinger av det menneskelig subjektet. I praksis fungerer kropp og intellekt
synkront og avhengig av hverandre: ”we do not have a body the same way that we have other
objects. Being a body is something that we must come to accommodate psychically,

something that we must live” (Grosz 1994: xiii).

I et forsek pa 4 illustrere det felles avhengighet forholdet mellom sinn og kropp, benytter

Grosz seg av et Mgbiusband.

Mobius Strip
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Mobiusbandet er i folge Grosz en

inverted three-dimensional figure eight [that] seems quite suitable for a way of
rethinking the relations between body and mind. Bodies and minds are not two
distinct substances or two kinds of attributes of a single substance but somewhere
between these two alternatives. The Mdbius strip has the advantage of showing the
inflection of mind into body and body into mind, the ways in which, through a kind of
twisting or inversion, one side becomes another. This model also provides a way of
problematizing and rethinking the relations between the inside and the outside of the
subject, its psychical interior and its corporeal exterior, by showing not their
fundamental identity or reducibility but the torsion of the one into the other, the
passage, vector, or uncontrollable drift of the inside into the outside and the outside
into the inside (Grosz 1994: xii).
Grosz’ bruk av Mgbius-figuren illustrerer bdde Knuuttilas epistemiske pluralisme, og hva jeg
mener ndr jeg bruker ordet "kropp’ gjennom denne oppgaven; som en fellesbetegnelse for de
somatiske, emosjonelle og kognitive erfaringskanalene vi som mennesker er i besittelse av,
og det produktive forholdet mellom disse: det fullstendige mennesket. Samtidig illustrerer

den ogsd, som Grosz papeker, forholdet mellom mennesket og ytre pavirkning.

Grosz argumenterer for at vare ytre omgivelser pdvirker oss, samtidig som vi ogsa evner
fungere produktivt i verden. Grosz oppfordrer oss altsa til & tenke pa kroppen ikke som

statisk og situert, men som en adaptiv og produktiv sterrelse.

If bodies are things, they are like no others, for they are the centers of perspective,
insight, reflection, desire agency ... Bodies are not inert; they function interactively
and productively. They act and react. They generate what is new, surprising,
unpredictable (Grosz 1994: xi, min uthevning).
Det er ikke kun intellektet som er produktivt, men /ele kroppen: "Bodies have all the
explanatory power of minds” (Grosz 1994: vii). Forholdet mellom ytre pakjenning - indre
forandring og tilbake til et utvendig uttrykk igjen, blir tydelig nar Knuuttila demonstrerer
forholdet mellom somatiske traumer og traumelitteratur. Kroppen produserer og utrykkes i
teksten. Men like viktig er forholdet mellom tekst og kropp: Den litterere teksten er
meningsproduserende og folelsesbarende, og evner derfor & ha en produktiv effekt pa
kroppen. Dette forholdet &penbares nér Knuuttila demonstrerer litteraturens bearbeidende
funksjon. Mebiusbédndet beskriver det kontinuerlige produktive forholdet som finnes mellom

kroppens erkjennelseskanaler og mellom menneskelig kognisjon og den sosiale, kulturelle
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konteksten vi befinner oss i, jeg tar derfor med meg denne figuren som et illustrerende

hjelpemiddel gjennom denne oppgaven.

2.5 Historisk traume

Hvordan bidrar Knuuttilas kroppsteori til hennes forstielse av forholdet mellom traumer og
litteratur? Knuuttila separerer sin traumedefinisjon vekk fra det hun opplever som Kristevas

transhistoriske traumebegrep:

it is an exaggeration to reduce the India Cycle to a mere Freudian form of the author’s
"acting out’ of transferential relations, or to her compulsive repetition of repressed
symptoms. Rather, I characterise Duras’s work as an active and willed working-
through of the experiences of the colonial situation (Knuuttila 2011: 36) ... an active
grief work of historical trauma (Knuuttila 2011: 47, min uthevning).

I motsetning til et transhistorisk traume, er et historisk traume situert i tid og sted; det referer
til en konkret hendelse eller periode. Det historiske traumet opptrer ogsé gjerne i storre skala
(kolonialisme, krig) enn personlige traumeopplevelser, og kan oppleves som traumatisk fra
tre forskjellige perspektiver; offer, overgriper og/eller vitne (Knuuttila 2011:38-39). A
definere noe som et historisk traume utelukker ikke enkelthendelser som oppleves som
personlige traumer — overgrep, dod, sykdom - men det beskriver samtidig den traumatiske
opplevelsen av & vaere vitne til, eller del av, urettferdighet, katastrofer eller lignende. For
eksempel mener Knuuttila at India-syklusen handler om Duras’ opplevelse av & vere vitne til
vestlig kolonialisering. Selv om ens egen kropp og person er trygg, vil observasjon og
vitnesbyrd fremdeles kunne vare som traumatisk; konsekvensene er de samme. Knuuttila
benytter seg med andre ord av en traumedefinisjon som bade gjor rom for bade den
personlige traumeopplevelsen, sé vel som en sosial opplevelse; en slags felles enighet om at
dette skjedde med oss alle. Den vesentlige forskjellen mellom transhistorisk og historisk
traume er at det historiske traumet er en konsekvens av noe som skjer mot oss; det er en

reaksjon pé ytre stimuli, ikke et indre meningstap.
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2.6 Kognitiv teori, kropp og traume

Et historisk traume beskriver det vi na forstar som posttraumatisk stresslidelse, eller PTSD,
og er den traumedefinisjonen jeg benytter meg av i denne oppgaven. Nir Knuuttila sier
traume referer hun ikke til en opprerende opplevelse, men til en somatisk lidelse. To
mennesker kan ha den samme opplevelsen, og den kan virke traumatiserende pa den ene,
men ikke den andre. Traumet er med andre ord kroppens reaksjon pd hendelsen, ikke selve
hendelsen. For & forstd hvordan Knuuttila kan tolke Duras’ litteratur som et forsek pa &

bearbeide et traume, er det derfor viktig & forsta akkurat hva et traume gjor med mennesket.

Traumatiserende hendelser er sjokkerende, ekstreme pakjennelser som er utenfor vére
fatteevner. De oppleves badde som en slags kroppslig splintring, og som et meningstap (Klein
2003: 63). Traumer er med andre ord en ekstrem kroppslig og psykologisk pakjenning som
resulterer i en opplevd kroppslig splittelse og meningstap. S& hva gjer traumet med kroppen?
Vanlige opplevelser huskes som relativt kronologiske narrativ; det er stort sett lett & fortelle
andre om noe som har skjedd. Traumatiserende hendelser, derimot, resulterer i en splittelse

mellom den eksplisitte, narrative hukommelsen og den implisitte, somatiske hukommelsen:

As evidenced in current neuropsychological studies, traumatic memories are stored in
three kinds of memory: first, as sensorimotor, dramatic dispositions and exceptionally
clear, selective visual imagery, and second, as strong negative affects — both
belonging to the realm of implicit, bodily memory. Third, traumatic memories are
stored tacitly in the explicit, narrative memory which is arduously awakened after a
delay by virtue of either spontaneous or triggered imagery (Knuuttila 2011: 52).

Et traume huskes altsa ikke som et lingvistisk narrativ, men gjenoppleves som desorganiserte

billedlige flashbacks.

The fragmented and disorganized memories of stressful episodes that have not, or
cannot, be integrated into one’s self-schema'’ tend to be hyperaccessible. By this, I
mean that they are called easily into consciousness by external or internal stimuli. An
external stimulus would be meeting someone who resembles a deceased friend: and
internal stimulus would be thinking about an activity in which the friend participated
that subsequently leads to memories of the friend. These memories are involuntary;
that is, they are not the products of a deliberate attempt to recall the event or the

19 ’Self-schema’ er kort forklart det skriptet, eller narrativet man benytter seg av for & opprettholde en
meningsfull forstaelse av seg selv og verden. Mer om dette senere.
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person. Involuntary memories of stressful events are called intrusive memories.
Intrusive memories are particularly insidious because they essentially reinstate the
emotional and cognitive aspects of the stressful experience” (Klein 2003: 72, min
uthevning).

Kroppen gjenopplever den traumatiserende hendelsen som om den skjer nd. Videre kan slike
flashbacks have the capability to elicit changes in endocrine responses, specifically cortisol,
that could affect both physical and psychological health as well as memory processes (Klein
2003: 72). Flashbacks er med andre ord et godt eksempel pa hvordan kroppen fungerer som
en integrert helhet, slik Mobius-figuren illustrerer. De traumatiske flashbackene er ikke bare
isolerte mentale hendelser, men resulterer ogsa i en somatisk stressrespons; flashbacks -
tanker - har en lignende kroppslig effekt som om det skulle skje pa ordentlig. Kroppen
reagerer pa minnet av den traumatiserende hendelsen som om den er i fare nd, og setter i
gang en somatisk reaksjon. Dette kan blant annet innebare produksjon av adrenalin og
kortisol, okt hjerterytme, en folelse av panikk og lignende. Sinn er kropp - kropp er sinn
(Klein 2003: 72).

Traumet kan derfor forstds som et slags tap av kronologi eller av tidsdimensjonen; traumet
gjenoppleves i et slags evinnelig kroppslig nd. Samtidig forer traumet ogsa til et tap av
narrativ. Traumet huskes ikke som et lingvistisk narrativ, men lagres i stedet i kroppen som
fragmenterte inntrykk. Forsgk pa a huske eller beskrive disse inntrykkene gjenoppretter den
somatiske traumeresponsen, noe som oppleves som sa ubehagelig at den bevisste delen av
kognisjonen forseker & unnga & prosessere den traumatiske opplevelsen. Det er med andre
ord ikke kun de billedlige flashbackene, men ogsa lingvistiske beskrivelser av traumet, som
kan indusere en somatisk respons. Sprak har med andre ord potensiale for den samme
kroppslige effekt som tanker, og fungerer som en del av kroppens integrerte helhet. Det er
ogsé viktig & papeke at traumet er tilgjengelig for den narrative hukommelsen, det er ikke
umulig & sette ord pa det som skjedde: the narrative memory system is still operative and
can mostly be activated during later working through” (Knuuttila 2011: 24, min uthevning).
Bearbeidelse av traumet gjor det mulig 4 integrere det somatiske, emosjonelle minnet inn 1

den kronologiske, lingvistiske hukommelsen.
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2.7 Narrativ som bearbeidelse

Kitty Klein har forsket pd sammenhengen mellom narrativ og bearbeidelse. Hun
argumenterer i artikkelen “Narrative Construction, Cognitive Processing and Health” for at
det finnes "psychological evidence that narrative accounts of traumatic events aid the healing
process” (Klein 2003: 56). Klein pépeker at psykologien ikke har en klar definisjon pa
akkurat hva om konstituerer et narrativ, men at hun benytter seg av en generell forstaelse av
narrativ som en fortelling om det som har skjedd (’story’) (Klein 2003: 65). Et slikt narrativ,
altsad en narrativisering av hendelsen, kan “transform meomories of unspeakably awful
experiences into streamlined representations that lose their ability to derail cognition” (Klein
2003: 65). En suksessfull bearbeidelse av traumet innebzrer en narrativisering av traumet pa
en slik mate at de negative reaksjonene uteblir. Dette tilsier at spréket, og i overfort betydning
narrativet, ikke bare evner & gjenopprette den somatiske stressresponsen, men ogsé a

bearbeide traumer.

En traumatisert kropp er en splittet kropp, og med hjelp av narrativ kan man reintegrere det

somatiske og det lingvistiske selvet.

the material of the implicit memory is amenable to symbolic processing only when the
negative emotions of horror or fear, or other more complex emotions — the emotional
unconscious — are relived during an imaginative exposure to the past events, and
metaphorically rescripted and recontextualised while transformed into a narrative [...]
the embodied material becomes integrated into one’s own autobiographical
knowledge when relived in an awareness that modifies unconscious cognitive
schemes by changing fear and horror to more empowering emotions. In other words,
access to trauma becomes a liberating experience only when the wordless material is
repetitively taken into the realm of ordinary narrative memory in a new emotional
context, which gradually breaks the intact memory image (Knuuttila 2011: 52-53,
original uthevning).

Narrativisering lerer det somatiske selvet at traumet er en historisk hendelse, og overskriver
og utvikler primitive, overveldende somatiske emosjoner (som frykt og terror), til mer

komplekse, bevisste, intellektuelle folelser som sorg.

Samtidig integreres traumet inn i individets kropp og personlige narrativ, noe som forminsker
eller overkommer den somatiske stressresponsen. Det opprinnelige minnet var overveldende,

men narrativ gjor det mulig & forandre ikke #va man husker, men hvordan man husker det.
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For psychologists interested in health improvements following the construction of
narrative, the emphasis is on how developing a narrative produces a new version of
the original memory (Klein 2003, min uthevning).

Dette ma ikke forstas slik at narrativiseringen produserer en helt ny versjon av minnet, og
man ikke lenger husker hva som har skjedd. Derimot blir narrativet bearbeidende fordi de
bildene som provoserer frem traumeresponsen transformeres pa en slik mate at responsen
uteblir og det emosjonelle, somatiske minnet integreres inn i den lingvistiske hukommelsen.
Man forandrer ikke handlingsforlepet, men den somatiske og emosjonelle responsen. Dette

har fysiologiske og psykologiske konsekvenser.

Because intrusive memories essentially reinstate emotional and cognitive aspects of
the stressful experience (Baum 1990), they may have the capability to elicit changes
in endocrine responses, specifically cortisol, that could affect both physical and
psychological health as well as memory processes (Klein 2003: 72).

Ved a forandre de inntrengende minnene, forhindrer man den hormonelle stressresponsen, i
lys av dette kan man si at narrativ forandrer kroppen. Narrativet kan derfor sies & fungere
bearbeidende fordi det re-integrerer det somatiske, emosjonelle og narrative selvet, noe som
resulterer i at traumet integreres inn i den narrative hukommelsen slik at de intenst, negative
somatiske og emosjonelle reaksjonene uteblir. Men dette er ikke narrativets eneste funksjon i
traumebearbeidelse. Traumer har ikke kun en somatisk konsekvens. Fordi traumer er
konsekvensen av singulaere, unike opplevelser er de vanskelige a forsta; de oppleves som

meningslose.

Som nevnt ferer traumer til et opplevd tap av narrativ. P4 den ene siden
fungerer dette konkret: det er vanskelig & sette ord pd det som har skjedd. Men Klein papeker
at denne typen hendelser er traumatiserende ogsd fordi man mangler et verktoy som lar oss

forsta hendelsen.

There is widespread agreement that highly negative experiences are difficult to
assimilate into one’s understanding of oneself and the world. One reason for this
difficulty is the absence of a knowledge base that can be used to understand and
interpret the stressful event (Klein 2003: 63, min uthevning).

Det er denne formen for kunnskaps-base Klein refererer til som ’self-schema’:
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Understanding an event requires the retrieval of relevant generic knowledge that lets

people understand what has occurred so far, predict what may happen next, and

determine appropriate responses to the event (Klein 2003: 63).
Jeg forstér *self-schema’ som det narrativet vi produserer om oss selv og vér egen virkelighet.
Problemet med traumer er at de er sa opprerende, og reaksjonen sa intens og personlig at det
ikke er mulig a forberede seg pa opplevelsen. Dette oppleves som en seperasjon fra den
historien vi har brukt til & forsta verden pd en meningsfull méte. Et tap av narrativ forer til et
tap av mening. Produksjonen av narrativ kan dermed produserer mening, det gjor det mulig a
forsta eller lage mening ut av det som har skjedd. Dette betyr ikke nedvendigvis at hendelsen
var meningsfull; det er ingen immanent meningsverdi i ekstreme hendelser. Men
narrativisering gjor det mulig a integrerer opplevelsen inn i vért generelle *self-schema’ pa en
mdte som oppleves som meningsfull. En liten, men vesentlig forskjell. Mening er en folelse,
ikke et faktum. Klein har studert narrativ skrevet om personlige traumatiserende hendelser.
Hun viser til studier som finner en korrelasjon mellom ekt helse og bruken av ord som
konnoterer mening og forstéelse: “the most significant predictors of improved health were
increases in causal words (e.g. because, reason) and insight words (e.g. understand, realize)
across essays” (Klein 2003: 71). Et tap av mening mé derfor ikke avskrives som et sekundeert
symptom, som er mindre viktig en de somatiske symptomene. Meningstapet er kritisk, fordi
fysisk og psykisk helse er eksplisitt knyttet til evnen til & oppleve eksistensen som
meningsfull. Bearbeidelse av traumet innebzrer altsd ogsé at man integrerer traumet inn i
den narrative hukommelsen pd en meningsfull mate. Ved & kombinere sin embodied
kognitive kroppsforstaelse, med en slik forstaelse av forholdet mellom traume, kropp og
narrativ, utvikler Knuuttila en teori om hvordan litteratur kan fungere bearbeidende. I det

neste kapitelet vil jeg presentere det jeg forstdr som Knuuttilas litteraturteori.
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3 Fra katarsis til traumebearbeidelse

3.1 Hva er traumelitteratur?

Knuuttila pdpeker det dynamiske, produktive forholdet bdde mellom kroppens forskjellige
erkjennelseskanaler (somatisk, emosjonell, kognitiv lingvistisk), og mellom det indre
(kroppen) og det ytre (det sosiale, kulturelle). En kropp vil dermed ikke kunne klassifiseres
som kun traumatisert, men i stedet vare 1 stand til & aktivt forholde seg til sitt eget traume og
til verden utenfor. Traumet er ikke underbevisst og utilgjengelig, selv om det er ufrivillig og
overveldende. Det vil fortsatt vaere mulig & vaere proaktiv, i stedet for kun reaktiv. Knuuttila
mener derfor man mé lese Duras’ India syklus “as an active grief work of historical trauma”
(Knuuttila 2011: 47, min uthevning). Dette indikerer en tekst motivert av et enske om &

forandre.

Like LaCapra, but approaching the problem from the viewpoint of prolonged,
injurious mourning, David L. Engand David Kazanjian (2003, 3) argue for the
depathologising of melancholic attachment to loss by making visible its creative,
unpredictable, political aspects in arts. However, these researchers do not explore the
basics of an innovative, critical literary narration. More apposite towards this goal are
the following two studies of literary trauma narratives. When Sam Durrant (2004)
studies the narrativisation of colonial trauma, he compares several examples of
postcolonial literature as modes of mourning. Instead of trying to exorcise past ghosts,
postcolonialism tries to learn to live with the horror of the past by simultaneously
summoning and conjuring the dead (Durrant, 2004, 8-10). This idea of literary cure
accords with Rothberg’s traumatic realism, for it understands a textual working-
through as an epistemological means to create new cognition and a new relationship
with oneself, the other, and external world in the presence of the extreme in the
everyday (Knuuttila 2011: 63-64, min uthevning).

Altsa mener Knuuttila at litteratur kan bearbeide (forandre kroppen) ved & produsere ny
kognisjon. Traumelitteratur er altsa en litteratur som uttrykker et kroppslig inntrykk, i et
forsek pa & forandre forfatteren traumatiserte kropp og leserens forhold til ekstreme

erfaringer.

Knuuttilas kognitive traumeforstielse er utgangspunktet og grunnlaget for hennes lesning av

Duras. Hun argumenterer for at en moderne forstaelse av traume og kropp kan gi ny innsikt i

26



traumelitteraturens form og funksjon. Knuuttilas hovedtese er at kroppen uttrykkes i teksten,
og at teksten kan fungere bearbeidende. Neste steg blir derfor a lokalisere de estetiske
strategiene som gjor denne bearbeidelsen mulig. I det forrige kapittelet har jeg gjort rede for
det kroppsteoretiske grunnlaget Knuuttila presenterer i Fictionalising Trauma og som jeg
benytter som utgangspunkt for denne oppgaven. I dette kapittelet skal jeg demonstrere
hvilken effekt denne kroppsforstéelsen har for Knuuttilas forstielse av traumelitteraturens
form og funksjon, og dermed vise hvordan kroppsteori kan bidra til tolkning av tekst og
estetikk. Jeg onsker ikke a utfore en fullstendig gjennomgang av Knuuttilas lesning av Duras.
Derimot ensker jeg & vise hvordan Knuuttila presenterer en kombinert kropps- og
litteraturteori som kan bidra til generell innsikt 1 traumelitteratur spesifikt og forholdet
mellom kropp og tekst generelt. Jeg har derfor valgt & presentere de innsiktene hos Knuuttila
jeg mener er mest generelle og derfor mer nyttige i arbeidet med annen traumelitteratur;
traumelitteraturens form og funksjon. I dette kapittelet skal jeg altsd vise hvordan

traumelitteratur ser ut, og forklare hva traumelitteraturen gjor.

Redakterene av antologien Extremeties. Trauma, Testimony and Community papeker i
introduksjonen at litteratur om ekstreme opplevelser og situasjoner er veldig populert i
skrivende stund (Miller 2002: 2). Dette poengterer ogsa Knuuttila i avslutningen av
Fictionalising Trauma (Knuuttila 2011: 267).

For, as autobiographical and fictional narratives of trauma are published more than
ever today, the boundary between fact and fiction becomes all the more blurred, with
popular trauma fiction in particular tending to exploit the known symptoms of trauma
in an automatised and sentimental manner for commercial purposes (Knuuttila 2011:
267).

I England er det vanlig for bokhandlere 4 ha en egen hylle for beker generelt referert til som
misery memoars, sentimentale beker om grusomme hendelser, gjerne med en inspirerende
slutt. I lys av denne typen traumefiksjon er det lett & forsta hvorfor Yaeger advarer mot en
voyeristisk nytelse i konsumpsjonen av traumefortellinger, men Knuuttila argumenterer for at
det finnes to typer traumefortellinger; den sentimentale, deskriptive traumefiksjonen og den
intime, bearbeidende traumelitteraturen. Knuuttila bruker traumefiksjon og traumelitteratur

om hverandre, men jeg har valgt & skille mellom traumefiksjon og traumelitteratur.
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Anne Whitehead begynner Trauma Fiction med a papeke traumelitteraturens problematikk:

Hvis traumet motstrider seg narrativisering, hvordan kan vi da ha traumelitteratur?

The term ’trauma fiction’ represents a paradox or contradiction: if trauma comprises
an event or experience which overwhelms the individual and resists language or
representation, how can it then be narrativised in fiction? (Whitehead 2004: 3)

Med dette indikerer Whitehead at hun nar hun refererer til noe som traumefiksjon mener hun
litteratur skrevet av den traumatiserte. Ellers ville det ikke vare noen potensiell konflikt
mellom traumesymptomer og traumenarrativer. I motsetning til Whitehead benytter jeg meg
av traumefiksjon som en generell term som beskriver alle typer tekster og narrativ som
beskriver eller omhandler traumer eller ekstreme hendelser, fordi fiksjon indikerer at teksten
er nettopp fiktiv; den kan vere funnet pa, uten at forfatteren har noen personlig erfaring med

traumer.

For som jeg skal vise vil ikke generell traumefiksjon - altsa alle beker som handler om en
ekstrem hendelse - nadvendigvis fungere bearbeidende. Rent fiktive traumefortellinger har
derfor liten interesse for de som ensker & studere forholdet mellom en traumatisert kropp og
bearbeidende tekstproduksjon. Derfor poengterer Knuuttila at hun arbeider med litteratur som
ikke kun beskriver et traume, men uttrykker det. Her trekker hun fra den kognitiv traumeteori
som klassifiserer traumet som den kroppslige reaksjonen, ikke selve hendelsen. Hun
beskriver en litteratur som uttrykker en kroppslig erfaring: “trauma fiction®® cannot be
understood as a genre in intself, but as a mode of artistic expression” (Knuuttila 2011: 61).
Tekst som omhandler eller beskriver traumer er altsd ikke automatisk traumelitteratur.
Derimot mener Knuuttila at traumelitteratur kan gjenkjennes ved at man kan lokalisere
traumet i en rekke stilistiske valg; det er en litteratur hvor traumet (og derfor, i overfort

betydning, kroppen) er eksplisitt tilstede og som har som har som mal & bearbeide et traume.

3.2 Form

S& hvordan kan man kjenne igjen traumelitteratur? Knuuttila kombinerer to teoretikere for &

definere de stilistiske karakteristikkene ved traumelitteraturen; Anne Whitehead og Michael

20 Knuuttila benytter som sagt av traumefiksjon og traumelitteratur om hverandre, hun snakker her om det jeg
definerer som traumelitteratur.
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Rothberg (Knuuttila 2011: 70). Fra Whitehead adopterer Knuuttila en forstdelse av hvordan
det kroppslige traumets symptomer reflekteres i teksten. Whitehead skriver

Novelists have frequently found that the impact of trauma can only adequately be
represented by mimicking its forms and symptoms, so that temporality and
chronology collapse, and narratives are characterized by repetition and indirection
(Whitehead 2004:3).

Med andre ord mener Whitehead at teksten vil illustrere traumesymptomer.

As distinctive to trauma fiction, Whitehead defines two principal devices leading to
intertextuality: figurative repetition in cyclic time which acts on the levels of
language, imagery or plot, and an indirection which appears as a dispersion of
fragmented narrative voice that is never fully known or knowable [...] When thus the
symptomatology of trauma both structures and thematises the text on the level of
linguistic and narrative strategies, trauma adopts the role of a thematic deep
structure in Whitehead’s novelistic "trauma fiction’. But she also rightly reserves a
highly unique surface structure for every single work, whereupon she arrives at an
intriguing conclusion that ’trauma, like fiction, occupies an uncertain, but nevertheless
productive, site or place between content and form’” (Knuuttila 2011: 71, min
uthevning).

La oss oppsummere det vi vet om traumets symptomer: Opplevelsen gjenoppleves som
inntrengende, overveldende krystalliserte minner, som setter i gang en somatisk
stressrespons.

Traumet er ikke kronologisk integrert inn i den narrative hukommelsen, men oppleves som
nétid. Opplevelsen motstrider seg en meningsfull narrativisering. Og tilslutt; traumet krever
bearbeidelse. S& hvordan kan dette komme til uttrykk i en litteraer tekst? Strukturelt sett vil
teksten ikke fremsta som en kronologisk fortelling, med begynnelse og slutt, men i stedet
vare fragmentert og preget av & bevege seg tilsynelatende arbitraert frem og tilbake i tid.
Handlingen vil ikke nedvendigvis eksplisitt dreie seg om forfatterens traumeopplevelse, men
traumet ma veaere tilstede tematisk. Estetisk sett vil teksten vere preget av repetisjon og
uklarhet, og illustrere traumesymptomene. Traumet fungerer pa denne méten som en tekstuell
dybdestruktur, og gjennomsyrer hele teksten. Traumelitteratur er altsa ikke tekst som

omhandler et traume, men tekst som uttrykker et traume.

Det er mer eller mindre den samme ideén Knuuttila finner i Michael Rothbergs modell for
traumatisk realisme. Rothbergs traumatisk realisme kan forstds som en litteraer uttrykksform

som forseker & gi et realistisk bilde av den traumatiske opplevelsen.
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[Rothberg] claims that, in an act of writing, trauma narrative has to combine three
discursive approaches into a constellation of mimetic and anti-mimetic devices:
realistic documentation, modernist stylisation and post-modernist multiplication and
circulation (Knuuttila 2011: 72)

Med dette menes ikke litterere epoker, men “different historical answers to the problem of
historical referentiality of literary discourse, because none of them alone can mediate a
truthful image of the world” (Knuuttila 2011: 73). Traumatisk realisme er preget av en
pendling mellom beskrivelser av hendelser og beskrivelser av opplevelsen av hendelsen, i et
forsek pa & gi et autentisk bilde av ekstreme hendelser og traumeresponsen. Pendlingen
mellom dokumentasjon og personlige reaksjoner — mellom realismens virkelighetseffekt og
modernismens stream of counciousness - gir derfor et bilde av traumets tosidighet: pa den
ene siden er det en sosial opplevelse: Noe har skjedd, vi kan alle vaere enige om hva.
Samtidig oppleves traumer ogsa som intenst personlige opplevelser. Kitty Klein papeker at
traumer er traumatiserende nettopp fordi man ikke kan forberede seg pa sin egen reaksjon
(Klein 2003: 63), selv om hendelsen er 'normal’ i det at den oppleves av mange (dedsfall i
familien, naturkatastrofer eller lignende). Traumatisk realisme er et forsek pé a innebefatte
traumets tosidighet, det som er felles og det som er unikt; den historiske, sosiale siden og den
personlige, private responsen. Det unektelige faktum at den ekstreme hendelsen har skjedd,

og den personlige opplevelsen av hendelsen som uvirkelig, ufattelig (Rothberg 2002: 67).

Nér Rothberg mener traumatisk realisme benytter seg av post-modernismens estetikk, mener
jeg man kan si at den traumatiske realismen er preget av den samme estetiske strategien som
Whiteheads traumelitteratur. Rothberg kaller det sirkulasjon og Whitehead kaller det
repetisjon, men med det samme resultatet. Rothberg skriver at fortiden (den traumatiserende
hendelsen) har en tendens “’to reappear in haunting repetition” (Rothberg 2002: 67), dette er
det samme som nar Whitehead skriver at repetisjon “mimics the effects of trauma, for it
suggests the insistent return of the event and the disruption of narrative chronology and
progression” (Whitehead 2004: 86). Ved & kombinere Whitehead og Rothberg ender
Knuuttila med en traumelitteratur som kjennetegnes av den folgende diskursive praksisen:
traumet uttrykkes tematisk, og vil veksle mellom observerende dokumentasjon og personlig
refleksjon; traumet preger strukturen gjennom ikke-kronologiske, ikke-kausale narrativ
(Knuuttila 2011: 53); og det estetiske uttrykket reflekterer det somatiske traumet (Knuuttila

2011: 37). P4 lik linje med intrusive minner, vil traumatiske signifikater kontinuerlig dukke
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opp 1 narrativet. Traumet preger med andre ord narrativet tematisk, strukturelt og estetisk, pa
samme mate som den traumatiske opplevelsen preger individet somatisk, emosjonelt og

lingvistisk.

La oss se pa hvordan traumesymptomer dukker opp i Duras’ litteratur. Et symptom pa
traumer er tapet av narrativ og kronologi. Knuuttila argumenterer derfor for at

traumelitteraturen typisk mangler en klar kronologisk struktur.

With the form of cyclic circulation which defies realistic representation, Duras’s India
Cycle can undoubtedly be included in such non-conventional narratives which have
no clear structure of beginning — middle part — end, or stable referential objects of
narration. Also for LaCapra (2004, 118), one of the important reworkings of historical
trauma is experimental narrative, including lyric, essay and performative modes such
as ritual, song and dance. Especially non-totalising modernist narratives which do not
necessarily imply closure or redemption belong to this category (Knuuttila 2011: 50)

Strukturelt sett vil altsd traumefiksjonen vaere preget av en eksperimentell, ikke-tradisjonell
struktur, og motsette seg en tydelig avslutning. India-syklusens struktur er derfor ikke
kronologisk og avsluttet, men beveger seg rundt i tid. Denne vekslingen eksisterer ogsé
tematisk. Duras pendler mellom fakta og fiksjon, identifisering og avstand (Knuuttila 2011:
70).

Knuuttila beskriver hvordan Duras intensjonelt gjenopplevde traumatiske inntrykk (Knuuttila
2011: 52), og oversatte disse somatiske og emosjonelle inntrykkene til et estetisk uttrykk; fra
kropp til kunst. Estetisk sett mener Knuuttila at Duras “mimics the experience of trauma”
(Knuuttila 2011: 37), og forstar derfor hennes repetitive estetikk, ikke som et ubevisst
uttrykk for melankoli, men som et forsek pa & dokumentere den somatiske traumeresponsen,

og som et forsgk pa bearbeidelse.

[T]he Durasian repetition-variation appears to be not only a mimetic device but also
an imaginative, affectively progressing activity, which is a result of implicit memory
and cannot be reduced to an automatic kind of Freudian repetition compulsion
(Modell 2006, xi—xii). Rather, Duras follows the principle of a critical working-
through which seeks individual aesthetic solutions for a singular and particular
historical loss in terms

of the author’s own culture of memory (Knuuttila 2011: 73)
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Det historiske, koloniale traumet er tilstede tematisk, mens Duras’ kroppslige traume og
traumebearbeidelse uttrykkes estetisk. Denne vekslingen mellom realistisk dokumentasjon og
personlig respons reflekterer ogsa den virkelig/uvirkelige-effekten av traumet. Kroppen er pa
denne maten tilstede i narrativet, som en grunnleggende struktur. Duras skriver sin kropp
(Knuuttila 2011: 61). Tematisk, strukturelt og estetisk reflekterer dermed Duras’ tekst

traumeopplevelser, traumatisk respons og traumebearbeidelse.

Knuuttila fokuserer forst og fremst pé to estetiske uttrykk: metonymien og repetisjonen.
Disse to littereere virkemidlene har dobbel funksjon; de bade illustrerer og bearbeider.
Repetisjonen kan leses som et utrykk for hvordan inntrengende minner oppleves; kroppen
vender ufrivillig tilbake til den traumatiserende hendelsen. Disse intrusive minnene kan ikke
umiddelbart narrativiseres, de er spraklese. Men man kan allikevel lokalisere de 1 teksten ved
a lete etter det Knuuttila kaller the traumatic index, et begrep hun laner fra Rothberg
(Knuuttila 2011: 99). De traumatiske indikatorene fungerer som metonymiske representanter
for traumet.

Et eksempel pa hvordan dette kan se ut er Duras’ beskrivelse av en av karakterenes traume:

Here is what I think I have said: during the actual dance at S. Thala, Lol V.

Stein is so carried away by the sight of her fiancé and the stranger in black that
she forgets to suffer. She does not suffer at having been forgotten and betrayed.
It’s because her suffering is suppressed that she later goes mad. [...] It’s a kind of
oblivion. Like a phenomenon related to the freezing of water. Water turns to ice
at zero degrees, but sometimes, when the weather‘s very cold, the air is so still
that the water forgets to freeze. It can descend to five degrees and freeze only
then. (Duras sitert i Knuuttila 2011: 100)

Duras beskriver her et traume, men hun gjer det metonymisk. Hun unngar & beskrive den
kroppslige responsen pa en traumatiserende opplevelse, men ved a beskrive et frosset vann i
narheten til Lols traumatiserte kropp overforer hun beskrivelsen fra vannet til Lol. Traumet
dukker opp metonymisk igjen og igjen gjennom teksten, og repetisjonen og metonymien
fungerer dermed sammen for 4 illustrere hvordan kroppen gjenopplever de inntrengende
minnene. P4 denne maten demonstrerer Knuuttila hvordan den traumatiserte kroppen preger
det littereere uttrykket: forholdet mellom kropp og tekst. Men et enda viktigere poeng er
hvordan disse litteraere virkemidlene fungerer bearbeidende. Hvilken effekt har teksten pa

kroppen?
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3.3 Funksjon

Den traumatiske estetikken er ikke kun forskjennende, det er ogsd en retorisk estetikk som
onsker d forandre og bearbeide. Denne delen av Knuuttilas teori er en videreutvikling av
Rothbergs argument om at den traumatiske realismen er en litteratur som ensker & forandre
leseren. For traumatisk realisme — traumelitteratur - ensker ikke kun 4 dokumentere fortiden,

den vil ogsa produsere og forandre.

The traumatic realist project is not an attempt to reflect the traumatic event
mimetically, but to produce it as an object of knowledge, and to transform its readers
so that they are forced to acknowledge their relationship to post-traumatic culture”
(Rothberg 2002: 67).

Selv om traumelitteraturen er et uttrykk for et traume, er det samtidig en litteratur som er
motivert av produksjon og forandring. Traumelitteraturen er altsd ikke kun et resultat av
reaksjon slik Kristeva tolker Duras. Den litterare traumebearbeidelsen foregar gjennom en
repetitiv tilbakevending til en metonymisk traumefigur, plassert i en metaforisk kontekst.
Repetisjonen, metonymien og metaforen er altsd de aktive tropene, men det er viktig &
understreke at disse begrepene har en utvidet funksjon i Knuuttilas teori. De er ikke kun
spraklige estetiske troper, men samtidig kognitive verktey: “more important than the tropes
themelves is their power to make affects meaningful or that they can provoke emotional

change in imagination , and thus liberation” (Knuuttila 2011: 64, min uthevning).

Ved a kombinere kognitiv traume- og narrativteori argumenterer Knuuttila for at den
traumatiserende hendelsen krystalliseres i hukommelsen. I traumelitteraturen kan man
lokalisere en tilsynelatende tilfeldig gjenstand eller karakter som fungerer som signifikat for
traumet. Fordi traumet oppleves som spraklest og ikke kan beskrives benytter forfatteren seg
av en metonymisk figur som representerer traumet. Denne metonymiske figuren er

emosjonelt ladet.

the traumatic index refers to a metonymical figure that conveys some embodied detail
of traumatic memory in a symbolic form within the metaphorical texture. But in an
emotion-focused cognitive frame of reference, in represents also a vehicle of
emotional transferral” (Knuuttila 2011: 99).
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Denne figuren har evne til & gjenopprette den somatiske og emosjonelle traumeresponsen.
Onsket er at de traumatiske minnene skal miste sin evne til 4 trigge en somatisk
traumerespons, og integreres inn i kroppen. Dette kan oppnds i arbeidet med narrativ, ved at

den metonymiske figuren som representerer traumet re-kontekstualiseres og transformeres.

My central argument is that such integration necessitates a metaphorical change
entailed by the activation of emotional knowing in repetitive efforts, while the ’literal’
metonymies of the memory image are reloaded by drawing themselves forward
through associative emotional material. In other words, to be effective and healing,
artistic conversion from traumatic memory into a critical fiction needs an emotional
recasting of the stable imagery through a specific, episodic mode of reprocessing,
which results in a metaphorical reorganisation of the intrusive past into the present
(Knuuttila 2011: 56, min uthevning)

Den metonymiske figuren representerer traumet i teksten, mens teksten fungerer som den

metaforiske konteksten.

Litteratur som kun beskriver ekstreme hendelser fungerer ikke automatisk bearbeidende. For
at traumet skal kunne integreres inn i den helhetlige kroppen ma det foregé en form for
prosess. Ved & plassere den metonymiske figuren i en ny metaforisk kontekst, igjen og igjen,
kan man forandre innholdet i figuren og dermed ogsa den emosjonelle og somatiske
responsen. Denne prosessen beskriver Knuuttila som metaforisering av det metonymiske

traumet.

When visual objects are engraved in body and mind, they are taken on by associative
memory, which combines an individual loss with collective traumas, such as a global
war. But in a new historical context, the associative memory adds phantasmatic
aspects to the memory, while the figurative language by which it is expressed tends to
break the stability of the original traumatic image. Recombined with new imaginative
material in new textual contexts, the ‘literal’ metonymy goes through a process

of metaphoricalisation, while emotions undergo a continuous differentiation and

push forwards cognitive change (Knuuttila 2011: 66)

Repetisjon er en nedvendig aspekt av denne metaforiseringsprosessen. Det traumatiske
inntrykket kan ikke umiddelbart oversettes til narrativ: ’the encapsulated image and the
original affective response to the shocking event can be expressend in symbolic form only
gradually, by multiple repetitions” (Knuuttila 2011: 56, min uthevning). Det er nedvendig
med mange tilbakevendinger til det traumatiske inntrykket, slik at kroppen ’tar igjen’ den

kronologiske hukommelsen og splittelsen mellom det somatiske, emosjonelle og det
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narrative, kronologiske kan lukkes. Hver repetisjon forandrer den metaforiske, emosjonelle
konteksten til det krystalliserte traumet, slik at den somatiske responsen endres. ”As an
outcome, the writer/reader moves towards a more powerful emotional position, whereby the
intrusive ’ghost’ lose their horroro-provoking quality (Knuuttila 2011: 67). Repetisjonene
demonstrer derfor ikke kontinuerlig tilbakevending til traumet og en uvilje til bearbeidelse,
men i stedet en aktiv bevegelse fremover mot en integrering av traumet og bearbeidelse. Sagt
helt banalt; Duras’ repetitive estetikk er ikke patologisk slik Kristeva mente, men et eksempel

pa hvordan litteratur kan fungere helsebringende.

Fictionalising Trauma er forst og fremst en grundig analyse av Duras’ India syklus, og
Knuuttilas eksplisitte agenda er & utfordre Kristevas lesning av Duras (Knuuttila 2011: 47).
Men pé tross av Kristeva og Knuuttilas motstridende tolkninger av Duras’ estetikk, er det
etter min mening mer interessant & papeke hva de har til felles. Kristeva argumenterer for at
Duras’ estetikk er melankolsk, og derfor ikke oppnér katarsis, slik vellykket litteratur gjer.
Knuuttila argumenterer for at Duras’ estetikk er traumatisert og at teksten arbeider frem imot
bearbeidelse. Selv om Kristeva og Knuuttila har et ulikt teoretisk grunnlagt (psykoanalytisk
og kognitivt respektivt), og selv om de er uenige i sin tolkning av Duras spesifikt, deler de
allikevel noen generelle grunnholdninger med henhold til kropp og tekst.
Litteraturvitenskapen har ofte ignorert forfatteren, og forholdt seg kun til den litteraere
teksten. Og mens Kristeva og Knuuttila ikke benytter seg spesielt mye av Duras’ personlige
biografi, benytter de seg av teori om menneskekroppen generaliteter for & forstd Duras’
litteratur. Begge bruker altsa kroppen som analytisk modell og begge mener litteraturen kan
veere helsemessig, ved enten katarsis eller bearbeidelse. Kristeva og psykoanalysen
representerer et tidlig forsek pé a forholde seg til forholdet mellom kropp og tekst. Knuuttila
arbeider videre ut ifra denne forestillingen, men tilpasser sin analyse til en mer moderne
kroppsforstaelse. Mitt enske er a vise at Knuuttila - forskning pa narrativ og kropp - kan vere
et nyttig grunnlag for 4 lese annen traumelitteratur, og ogsa forhdpentligvis avdekke det
produktive forholdet mellom kropp og tekst generelt. For & gjore dette skal jeg gjennomfere
en lesning av Lidia Yuknavitchs The Chronology of Water, i lys av Knuuttilas teoretiske
bidrag.
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4 The Chronology of Water som
traumelitteratur og traumebearbeidelse

4.1 Er The Chronology of Water traumelitteratur?

Traumelitteratur slik det defineres i denne oppgaven er litteratur Avor kroppen er
fundamentalt tilstede i en tekst som onsker d bearbeide eller forandre kroppen. Det er dermed
en form for litteratur hvor kroppen fungerer som kilde til kreative uttrykk for forfatteren, og
derfor kan kroppsteori benyttes som et analytisk perspektiv for leseren. The Chronology of
Water er et godt utgangspunkt for den typen analyse jeg skal gjore, nettopp fordi Yuknavitch
eksplisitt forholder seg til kropp og til tekst, og til forholdet mellom kropp og tekst.
Yuknavitch behandler kroppen som en kilde til mening og innsikt.

My memoir is, at its heart, about how I survived the life I was dealt, kind of like we
all do. The central and enduring metaphor that holds the story together is swimming.
And the central site of meaning in this story I have told about making a self from the
ruins of a life is a body. A real body.

An eating, fucking, shitting, peeing, sweating, bleeding, body.

If anyone bothered to ask me, I would tell them this: I consider the body to be an
epistemological and ontological site. A place where meaning is generated and
negated and where the terms of being and non-being are endlessly played out. Not to
conquer and assert the “I.” But a site of endless corporeal signification®' **(min
uthevning).
Jeg bryter kanskje noen litteraturvitenskapelige normer ved a ta med meg informasjon inn i
analysen. Samtidig ensker jeg ikke & utfore en uttemmende lesning av The Chronology of
Water, derimot har jeg valgt & fokusere pa de aspektene av teksten som best illustrerer den
teorien jeg onsker 4 presentere i min oppgave. Dette er en oppgave om forholdet mellom
kropp og tekst, og The Chronology of Water er etter min mening en bok om akkurat det
samme. Selv om teorien belyser teksten, kan teksten etter min mening ogsa utdype
forstéelsen av teorien. The Chronology of Water forholder seg eksplisitt til skriving og
lesning, og det illustrerer derfor godt det produktive forholdet mellom kropp — tekst — kropp

21 Jeg ville normalt komprimert sitater, men i denne analysen velger jeg & beholde linjeskiftene slik de star, i de
tilfellene hvor jeg mener de illustrerer Yuknavitchs stilistikk.

22 hitp://therumpus.net/2011/02/about-a-boob-or-the-hermeneutics-of-a-womans-body/
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som jeg ensker & demonstrere. Min analyse vil derfor ha to deler: en del hvor jeg ser pa The
Chronology of Water som traumelitteratur og traumebearbeidelse, og en del hvor jeg ser pa

hvordan Yuknavitch tematiserer forholdet mellom skrift, lesning og kropp.

For & se vise hvordan Yuknavitchs tekst kan leses som traumelitteratur og traumebearbeidelse
1 trdd med de retningslinjene jeg har lagt frem tidligere i oppgaven skal jeg forst vise hvordan
traumet preger tekstens struktur, tematikk og estetikk, og hvordan Yuknavitch pa denne
madten skaper en traumatisk realistisk tekst. Slik ensker jeg vise hvordan & den traumatiserte
kroppen har preget produksjonen av teksten, og hvordan kunnskap om traume og kropp
bidrar til innsikt i teksten. Min analyse vil forega over tre nivaer, og forhépentligvis gé
dypere og dypere inn i teksten. Den strukturelle delen vil vise hvordan traumet og
traumebearbeidelse har preget The Chronology of Waters struktur. Denne delen av lesningen
er 1 storre grad deskriptiv enn analytisk, men nedvendig fordi den illustrerer hvordan traumet
kommer til uttrykk i teksten over flere nivder. Den tematiske analysen ser pad hvordan
Yuknavitch forholder seg til traumet gjennom teksten, og hvordan Knuuttila, med hjelp av
Rothberg, kan belyse Yuknavitch’ unnvikende beskrivelser av sitt eget traume. Den estetiske
analysen vil vaere den mest inngdende. Jeg har valgt a fokuserer pa det jeg oppfatter som den
viktigste delen av Knuuttilas teori; hvordan repetisjon og metonymi transformeres i den

litteraere, metaforiske konteksten.

Ved a representere traumet i en littereer metonymi, og deretter plassere denne figuren i en
metaforisk kontekst kan man i folge Knuuttila transformere det traumatiske minnet. Husk at
man skiller mellom den narrative hukommelsen og den traumatiske hukommelsen (Knuuttila
2011: 24). Dent metaforiske prosessen forandrer ikke det som har skjedd, altsd det narrative
minnet, men den kan forandre det emosjonelle innholdet i den metonymiske figuren. ”For
psychologists interested in health improvements following the construction of narrativets, the
emphasis is on how developing a narrative produces a new version of the original memory”
(Klein 2003: 65). Nar Knuuttila snakker metafor, mener hun ikke en litterer trope vi kan
lokalisere 1 teksten. Det er teksten som fungerer som et metaforisk rom - som en metafor for
den virkelige verden - hvor re-kontekstualisering av traumet, representert som en
metonymisk figur, er mulig. Metaforisering er en aktiv prosess, og litteraturen er et

metaforisk univers hvor mening produseres. Denne oppfattelsen deles av Yuknavitch.

All the events of my life swim in and out between each other. Without chronology.
Like in dreams. So if I am thinking of a memory of a relationship, or one about riding
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a bike, or about my love for literature and art, or when I first touch my lips to alcohol,
or how much I adored my sister, or the day my father first touched me — there is no
linear sense. Language is a metaphor for experience. It’s as arbitrary as the mass of
chaotic image we call memory — but we can put it into lines to narrativize over fear
(Yuknavitch 2010: 28, min uthevning).

4.2 Struktur

The Chronology of Water arbeider med to traumatiserende hendelser, som flettes sammen;
Farens seksuelle misbruk av Lidia (Yuknavitch 2010: 232), og Lidias dedfedte datter
(Yuknavitch 2010: 25). Farens misbruk av Lidia ble ignorert av moren hennes (Yuknavitch
2010: 292), og dette preger Yuknavitchs forstaelse av mor og kvinnekroppen og far og
mannskroppen. Farens mannskropp representerer aktiv edeleggelse, mens morens
kvinnekropp assosieres med stillhet og passiv edeleggelse. Nar Yuknavitch datter er dedfodt
oppleves dette som en naturlig konsekvens av morskroppen: “my mother did not protect me.
As a girl, I died. So when my child died in the womb of me, it was as if I’d done the same
thing. I’d killed a girl I meant to love” (Yuknavitch 2010: 292). The Chronology of Water
viser hvordan Yuknavitch bearbeider barndomstraumet og beveger seg fra a vere en
destruktiv til en produktiv person, ved & reparere forholdet til farskroppen og morskroppen.

Denne bevegelsen kan leses som en bearbeidelsesprosess.

The Chronology of Waters bevegelse fra destruktivitet til produksjon kan illustreres pa

folgende vis:

Destruktivitet Bearbeidelse Produktivitet

Traumatisk barndom Far + mor Familie
Overgrep (Yuknavitch 2010: 130)

Deodfedt datter Acker + Kesey Forfatter

Denne bevegelsen fra destruktivitet til produktivitet preger The Chronology of Waters
struktur. Teksten er inndelt i fem deler, hvor hver del kan sies & omhandle bokas
hovedtemaer. “Holding Breath” veksler mellom scener fra Yuknavitchs barndom, og

opplevelsen av og reaksjonen péd & miste datteren. "Holding Breath” tematiserer med andre
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ord traumeopplevelsen; hva som har skjedd, hvordan dette opplevdes og de somatiske og
kognitive konsekvensene av traumet. “Under Blue” presenterer faren og reflekterer rundt
farsfiguren og mannskroppen ; "The Wet” gjor det samme med moren og morsfiguren og
kvinnekroppen; “Resuscitations” dreier seg om litteratur og forfatterskap, mens den siste

delen, ”The Other Side of Drowning”, handler om den voksne Yuknavitchs egen familie.

Selv om The Chronology of Water er delt inn i1 fem eksplisitte deler, mener jeg at den ogsa
har en implisitt tredelt struktur. ”Holding Breath” handler om traume, ”Under Blue”, ”The
Wet” og “Resuscitations” handler om bearbeidelse og transformasjon, mens ”The Other Side
of Drowning” viser resultatet av bearbeidelsen: produksjonen. I den forste delen ser leseren
hvordan traumet er krystallisert i metonymiske figurer, representert av mann og kvinnekropp.
De tre midtre partiene viser hvordan Yuknavitch forseker bdde & i en ny forstaelse av sine
faktiske foreldre, samtidig som hun produserer nytt innhold i de metonymiske
foreldrefigurene og dermed bearbeider traumet, noe som resulterer i en ny kroppserfaring.

Bevegelsen i de tre midtre delene kan illustreres slik:

Far + mannskropp — aggresjon og stemme — Kesey — en kjarlig far/mannsfigur - Andy

Mor + kvinnekropp — passivitet og stillhet — Acker — en hoylytt produktiv mor/kvinnefigur —
Lidia

Disse delene viser hvordan Yuknavitchs transformasjon av foreldrefigurene forer til en
forandring 1 Yuknavitchs kropp; den gér fra & vaere destruktiv, til & produsere litteratur og et

levende barn.

Traumet og bearbeidelsen er altsa tilstede i bokas strukturelle inndeling. Og man kan ogsa
lokalisere traumet i det tekst-estetiske uttrykket. The Chronology of Water er en tekst som
fokuserer lite pé narrativ fremdrift. Selv om teksten beveger seg fra Yuknavitchs barndom og
til natiden, er store deler av teksten tidlese meditasjoner og refleksjoner, og preget av et
personlig og privat sprak. Jamfer dette med Rothbergs traumatiske realisme; Yuknavitch
veksler mellom dokumentasjon og refleksjon. Teksten begynner med fedselen av den
dedfedte datteren, for den gér tilbake til barndommen, beveger seg fremover til universitetet,
for den igjen diskuterer datteren. Selv om det er klare tidsmarkerer i teksten er det allikevel
ikke et kronologisk narrativ. Denne tidsforvirringen oppleves tekstuelt for leseren og konkret

for forfatteren:
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And anyway, maybe I have the ages wrong. Maybe I was 10. Maybe I was 6. Maybe |
was 35 and getting my second divorce. I don’t know how old we were as children. I
only know my father’s anger built the house (Yuknavitch 2010: 81).

Traumet er med andre ord tekstens grunnstruktur. Dette reflekteres ogsa i tekstens sykliske
tendenser. Barndommen og familien — metonymiske markerer for traume — vendes stadig

tilbake til.

I thought about starting this book with my childhood, the beginning of my life. But
that’s not how I remember it. I remember things in retinal flashes. Without order.
Your life doesn’t happen in any kind of order ... It’s all a series of fragments and
repetitions and pattern formations. Language and water have this in common
(Yuknavitch 2010: 28, min uthevning).

Tekstens struktur og utrykk reflekterer den kroppslige traumeerfaringen gjennom sin a-
kronologi og tilbakevendende tendenser, mens teksten veksler mellom & dokumentere et liv,
og 4 reflektere rundt traumet. Boken er altsa strukturert pa et vis som reflekterer traumets

dobbelthet; det ytre og det indre.

4.3 Tematikk

De reflekterende kapitlene er ogsa preget av en svert personlig, n&ermest hermetisk

symbolikk og demonstrerer hvordan traumet er tilstede tematisk og tekst-estetisk.

After your baby is born dead in the morning — which you cannot find in the story you
were told — after you think the words ”born” and ”dead” next to one another, turn to
the rocks. Turn to the rocks and her seas echoed from as far away as the Ukraine.
Smell kelp and taste salt; feel that underwater animals have brushed near you.
Remember parts of your body are scattered in water all over the earth. Know land is
made from you. Lay all the baby clothes that have been given to you as scripts or gifts
on the floor in lines. Sit with the tiny clothes and your rocks and think of nothing at
all. Have endless patterns and repetitions accompanying your thoughtlessness, as if to
say let go of that other more linear story, with its beginning, middle, and end, with its
transcendent end, let go, we are the poem, we have come miles of life, we have
survived this far to tell you, go on, go on.

You will see you have an underlying tone and plot to you life underneath the one
you’ve been told. Circular and image bound. Something near tragic, near unbearable,
but contained by your irreducible imagination — who would have thought of it but you
— your ability to metamorphose like organic material in contact with changing
elements. The rocks. They carry the chronology of water. All things simultaneously
living and dead in your hands (Yuknavitch 2010: 33)
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Dette er et langt sitat, fra kapittelet "Metaphor”, men jeg inkluderer det fordi det illustrerer
noen av de pastandene jeg presenterte tidligere 1 oppgaven. Den forste setningen indikerer at
fortellinger preger vare forventninger til hvordan ting vil utarte seg, og traumet oppleves som
et tap av denne fortellingen; et tap av narrativ. ”’[W]e are the poem” er et metaforisk utsagn
som ser ut til & beskrive forholdet mellom kropp og tekst; teksten er et uttrykk av kroppen.
Samtidig peker utsagnet ’your ability to metamorphose like organic material in contact with
changing elements” beskriver kroppens plastisitet, at kroppen — som jo er organisk materie —
transformeres i1 kontakt med omgivelsene og gjennom sine erfaringer. Samtidig peker selve
kapittel- tittelen pa hvordan metaforen fungerer meningsproduserende. Etter en ekstrem
hendelse hvor man mister narrativ og mening, blir metaforen og fortellingen nedvendige
bearbeidende strategier. I was following the story. Clinging to it for life” (Yuknavitch 2010:
27). Yuknavitch beskriver opplevelsen av et traume og behovet for narrativ og metafor,
samtidig som selve teksten er et eksempel pa hvordan den kroppslige erfaringen har blitt

transformert til tekst.

De reflekterende kapitlene star i kontrast til de mer deskriptive tilfellene av traume-
tematisering, noe som blant annet kommer til uttrykk nar Lidia> forseker 4 fortelle om

barndomstraumet.

”My father was abusive.”

”Oh,” he said. ”’I’m sorry,” he said. "what did he do?”

To tell or not to tell. How did I get so quickly to the heart of my wounds? What had

just happened?

”Sexual,” is all I could manage (Yuknavitch 2010: 231-232).
Traumet motstrider seg som sagt narrativisering. Offeret kan fortelle hva som skjedde i enkle,
upersonlige deskriptive termer, men dette vil oppleves triggende. Dette er deskriptivt, men
det er ikke en narrativisering; det er ikke en fortelling, og det er heller ikke personlig. Nar
Yuknavitch narrativiserer overgrepet beskriver hun ikke det som har skjedd, den ytre
handlingen, men beskriver i stedet den personlige opplevelsen, den indre responsen. Traumet
er i hovedsak metonymisk tilstede. Kapittelet "How to Ride a Bike” (Yuknavitch 2010: 107-

111) handler bokstavelig talt om da Yuknavitchs far ville at hun skulle laere & sykle, men er

samtidig et kapittel om overgrep.

23 Jeg refererer til fortellerstemmen i The Chronology of Water som Lidia, og til forfatteren som Yuknavitch.
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Kapittelet beskriver hvordan faren til Yuknavitch forseker & lere henne & sykle. I en ideell
familiefortelling burde dette vaere en positiv opplevelse og faren burde fungere som en
stottespiller. Kapittelet fungerer dermed godt som en beskrivelse av hvordan farens aggresjon

og usympatiske personlighet preget Yuknavitchs barndom.

I put my hands on the handlebars. I looked up. My feet felt retarded — like heavy rock
going up and down. Then he let go of the handlebars and held on to the back of the
bike. Briefly I wobbled and let go and tipped over. I fell knee first downward but he
grabbed me by my shirt and lifted me upward. Don’t cry for Christ’s sake,” he said.
Y ou better not cry” (Yuknavitch 2010: 108).

Men samtidig som kapittelet presenterer leseren for farens gjennomsyrende aggresjon, har
kapittelet sterke undertoner av seksuell vold. Etter det mislykkede forste forseket pa a sykle,
dytter faren Yuknavitch opp og ned veien til han mener hun kan & sykle pa egenhind ned en

bakke, noe hun &penbart ikke er klar for. Yuknavitch faller, besvimer og bares hjem av faren.

My father pulled my hands away and then pulled my pants down. My mother said
”Mike?” I began to cry. Hurt where pee lives. My father pulled down my underwear.
My mother said "Mike.” My father spread my legs and turned on the flashlight and
said, ”’She’s bleeding.” My mother crying my father saying ’Dorothy go outside you
are hysterical,” my mother leaving. My father saying close the door goddamn it.

Weren'’t there things called doctors? Hospitals?

I’d crashed my bike into a row of mailboxes.

I’d ruptured my hymen.

My father’s hands.

A flashlight.

Blood.

Girl. (Yuknavitch 2010: 110)

Kapittelet evner dermed & benytte seg av en tilsynelatende harmles situasjon for & alludere til

Yuknavitchs traumatiserende erfaring (overgrepet) , og den kroppslige responsen pé traumet.

All T was was my body. Bleeding. Bleeding.
But not crying.
For years and years after that (Yuknavitch 2010: 111).

Farens hender plukkes opp igjen noen kapitler senere. Illness as a metaphor” (Yuknavitch
129 — 130) er tilsynelatende et kapittel om den gangen Lidia hadde mononukleose

(Yuknavitch 2010: 129), og faren var hjemme for a ta seg av henne. Men som tittelen
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indikerer skal dette leses metaforisk. Til og med selve sykdommen - mononukleose er
populert kjent om kyssesyken - ser ut til & alludere til faren seksuelle overgrep og indikerer at

sykdom kan leses som en metafor for selve traumet.

In my sickbed my father removed my sweat soaked clothing. My father redressed me
in underwear and pretty nightgowns. My father stroked my hair. Kissed my skin. My
father carried me to the bathtub and laid me down and washed me. Everywhere. My
father dried me off in his arms and redressed me and carried me back to the bed. His
skin the smell of cigarettes and Old Spice cologne. His yellowed fingers. The
mountainous callous on his middle finger from all the years of holding a pen or
pencil. His steel blue eyes. Twinning mine. The word ”Baby” (Yuknavitch 2010: 129-
130, min uthevning).
En opprinnelig uskyldig handling, en far som bader sitt barn, far her en ubehagelig stemning.
“Everywhere.” er ett utskilt ord, noe som separerer den fra resten av sitatet og krever leserens
oppmerksomhet, noe som papeker farens overgrep. Videre fokuserer Yuknavitch inn pa
ekstreme, billedlige detaljer av farens kropp. Dette plukker opp hdnd-motivet fra sykkel-
kapitelet og knytter farens kropp til overgrep, samtidig som det ogsé tematiserer den
traumatiske hukommelsen. Det er mindre fokus pa narrativ, og i stedet beskrives opplevelsen
ved hjelp av fragmenterte bilder. "Everything about him was in his hands” (Yuknavitch 2010:

130).
Videre i kapittelet beskriver Yuknavitch Lidias reaksjon pé farens overgrep.

There is only one other time in my life that I have experienced the delirium I entered
during those weeks. Because there are times when a soul has to leave a body, times
that are not death. Some people know this like a hymn. I knew she — my body — was
still there, but I left her lifeless in the arms of a father.

I went into the white. Inside the white, there where sunflowers. And lapis colored
glass. And deep aqua pools. There were beautiful rocks everywhere — but you had to
find them. Small and exquisite journeys that took all day. Like in a very good dream.
Inside the white too there where stories. As if written on the walls or floors or sky of
the white. The words. You could see them. Reach out and touch them. Just like the
rocks” (Yuknavitch 2010: 130)
Dette er et avsnitt som bade tematiserer hvordan traumeopplevelsen oppleves, samt
demonstrerer hvordan traumet er metonymisk til stedet, og derfor preger tekstens estetikk.
Traumeestetikken uttrykkes ogsa i mikrodetaljene og hyper-fokuset pa motiver. Selv om
Yuknavitch aldri beskriver det kronologiske, deskriptive handlingsforlgpet gjennomsyrer

traumet teksten. De tre kapitlene jeg har presentert, "Metaphor”, "How To Ride a Bike” og
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’Illness as Metaphor”, illustrerer hvordan de kroppslige symptomene kan lokaliseres 1
struktur og estetikk, og hvordan erfaringen tematiseres. Jeg mener derfor man kan si at The

Chronology of Water er traumelitteratur i trdd med de retningslinjene Knuuttila legger opp.

Men “Illness as a metaphor” plukker ogsé opp stein- motivene fra "Metaphor”. Dette de
traumatiserende hendelsen sammen: farens overgrep, morens passivitet og tapet av datteren.
Det er ogsa disse kapitlene som papeker behovet for narrativ (’stories’) og metafor. The
Chronology of Water har to hovedtemaer, traumer og narrativ. Hittil har jeg forsekt & vise
hvordan kroppen og traumet har produsert teksten, nd ensker jeg a vise hvordan teksten
forseker a forandre kroppen ved & bearbeide traumet. Yuknavitch beskriver bade tapet av og
jakten pd narrativ: “after your baby is born dead in the morning — which you cannot find in
the story you were told” (Yuknavitch 2010: 33); "I was following the story. Clinging to it for
life” (Yuknavitch 2010: 27). Dette illustrerer Kitty Kleins utsagn om at ekstreme hendelser er
traumatiserende fordi de ikke kan kontekstualiseres inn i det meningsbarende narrativet man
har om seg selv og verden , og at narrativ kan fungere bearbeidende nettopp fordi de er
meningsproduserende (Klein 2003: 63). Knuuttila viser hvordan litteratur fungerer som et
metaforisk rom hvor mening produseres og traumet kan bearbeides. For Yuknavitch foregar
denne bearbeidende meningsproduksjonen bade i konsumpsjonen av andre menneskers

litteratur og 1 produksjonen med sin egen.

When I was 13 I confessed my father secrets in the black box of catholic to another
father in the house of our father who told me I should not tell lies.
Honor thy father
Say Seven Hail Marys.
1t’s wicked to make up stories ... Mercy did not come from god the father. Mercy
came from a book (Yuknavitch 2010: 131, min uthevning)
Jeg vil gd nermere inn pd hvordan Yuknavitch tematiserer forholdet mellom kropp og tekst 1
neste kapittel. I resten av dette kapittelet skal jeg vise hvordan traumet bearbeides og kroppen

helbredes 1 The Chronology of Water.

4.4 Bearbeidelse

The Chronology of Water knytter morskap og kvinnekropp til en stillhet og passivitet som
fungerer edeleggende, mens fars-figuren og mannskroppen representerer overgrep og
aggresjon; aktiv destruktivitet. I et hus med en mann og tre kvinner var faren den eneste

stemmen.
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In my house the sound of leather on the skin of my sister’s bare bottom stole my very
voice out of my throat for years. The great thwack of the sister who goes before you.
Taking everything before you are born. The sound of the belt on the skin of her made
me bite my own lip. I’d close my eyes and grip my knees and rock in the corner of my
room. Sometimes I’d bang my head rhythmically against the wall.

I still cannot bear her silence while being whipped (Yuknavitch 2010: 36).

I dette avsnittet her Lidia og sesteren lydlese, moren er ikke tilstede, mens faren er et
metonymisk narver i hele avsnittet; bade i volden utevd mot sgsteren og i den eneste lyden

Lidia herer: ’thwack”.

I didn’t speak to anyone outside my immediate family until I was about 13. Not even
when called upon at school. I’d look up, my throat the size of a straw, my eyes
watering. Nothing. Nothing. Or this: if an adult required me to speak, I’d hold one leg
up stork like with one hand, and my other arm I’d put behind my head in an ”L”
shape, and I’d rock until I lost balance. Instead of talking. Little bird ballet. Little girl
making and ”L” for Lidia with her arm. Anything but speech. All those years with my
sister in front of me I was silent. And after she left. Terror stealing the voice of a girl
(Yuknavitch 2010: 37).

I disse tekst utdragene er Lidia en jente uten stemme, moren er ikke & finne. Kvinnekroppen

kan ikke si i fra, og den evner ikke a forandre situasjonen. Morens passivitet var

traumatiserende, og bidro til 4 produsere Lidias kvinnekropp som en uproduktiv sterrelse.

Pé lik linje var det farens handlinger som var traumatiserende, og farens stemme som
kontinuerlig er tilstede. Nér Lidia oppferer seg spesielt aggressivt tar hun derfor pé seg

farskroppen.

Fuck.

You.

Motherfucker.

I said it again, louder, and again, until I was screaming it, screaming with the lungs of
a swimmer. Then I said get the fuck out of my way you fucking sadist, and I swung
my suitcase back, and he drew up his hand until it white knuckled and his face went
red and he clenched his teeth and those eye, those rage filled father eyes ... so I did
what I was born to do. I leaned in as close to his face as I could and said do it.
Suitcase ready.

It was his voice I used (Yuknavitch 2010: 50-51, min uthevning).

Etter denne scenen gér Lidia til soverommet hvor hun onanerer: ”’I came so hard it shot out of
me. I didn’t know until that night a girl body could do that. Shoot come” (Yuknavitch 2010:
51). Lidia er ikke klar over sin egen kropps potensiale — I didn’t know until that night a girl
body could do that” (Yuknavitch 2010: 51). Dette utsagnet refererer eksplisitt til orgasmen,
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men antyder ogsé hvordan mors- og farsfigurene har definert Lidias ide om sin egen kropp.
Moren og kvinnekroppen er stille, passiv, uproduktiv, mens faren og mannskroppen er
hoylytt, aggressiv og destruktiv. Lidia har oppfert seg om faren, og kroppen hennes har
derfor blitt mannlig. Men onani-scenen peker ogsa frem i mot en transformasjon av
kvinnekroppens - Lidias egen kropp — potensiale. For selv om Lidias kropp oppferer seg pd
en méte hun assosierer med mann, er det fortsatt en kvinnelig kropp: “my wide open cunt, as
open as a mouth” (Yuknavitch 2010: 51). ”As open as a mouth” impliserer ogsa at ogsé

kvinnekroppen har en stemme, og at den har et potensiale Lidia enda ikke aner.

Kroppen og familien opererer i forste halvdel av teksten som destruktive figurer, og
Yuknavitch benytter seg av disse figurene som metonymier som representerer traumet.
Tekstens malsetning er & produsere nytt innhold i kropps og familie-figurene, slik at de kan
fungere produktivt i stedet for destruktivt. Dette vil helbrede Lidias kropp: ved & bearbeide
traumet forandres Lidias passive kvinnekropp og destruktive mannekropp til én produktiv

kropp.

Men for hun kan komme sé langt, beveger Lidia seg gjennom historien slik faren beveget seg
gjennom Lidias barndom. Fer hun reiser pd universitetet har kroppen hennes, i onani-scenen,
blitt mannlig (som farens) og traumet er pa4 denne maten metonymisk tilstede 1 kroppens
destruktive oppforsel. Dette illustreres i forholdet mellom Lidia og hennes forste ektemann
Philip. Nér Lidia meter Philip er metet forst og fremst beskrevet som avstand til faren og en

lengting etter en stemme.

How I fell for him was I heard his voice behind my head right after I walked past him
in the dorm hall. He had the deepest voice I’d ever heard on a white boy. It was the
kind of voice that curled around the top of your spine and jaw and made your mouth
open, wanting. In my head was I am so far from my father I am so far from my father
lamsofarfrommyfatherlamsofarfrommyfather (Yuknavitch 2010: 58).
Lidia er tilsynelatende tiltrukket av stemmen, ikke av Philip. Hun ensker seg en stemme,
fordi hun fremdeles ikke har lart at hennes egen kropp har det samme potensialet for stemme
som mannskroppen. Og hun tror hun kan finne denne stemmen i Philip, fordi hun er trygg,

hun er langt fra faren. Men faren er tilstede 1 Lidias kropp, og forholdet mellom Philip og

Lidia blir nesten like destruktivt som forholdet mellom Lidia og faren.

When I turned around, there he was. With shoulder-length locks of hair, thick as shit
eyelashes ... he was too beautiful. Way more beautiful than me and way more
beautiful than a beautiful woman. Have you met these men? His too beautiful voice

46



and his beautiful hands and his beautiful cokc. But the beauty went all haywire on the
inside because he thought he was shit. And that thinking he was shit? It transformed
him into the exact opposite of me — the most passive man on the planet. Particularly
around any kind of high energy or conflict. Which was basically me, in the flesh
(Yuknavitch 2010: 58-60, min uthevning).
Philip beskrives som den passive parten, med fysiske trekk om gjer ham mer feminin. Han tar
den samme rollen i forholdet, som moren og kvinnekroppen har hatt gjennom Lidias
oppvekst, mens Lidia blir faren. "I just got louder and bigger and hornier and more horribly
chaotically blond. My father’s rage and trespass in my voice and hands, in my very skin”

(Yuknavitch 2010: 81). Dette sitatet plukker ogsa opp de delene av farskroppen som om

representerer den traumatiserende handlingen: stemmen og hendene.

Forholdet mellom Philip og Lidia illustrerer bdde hvordan Lidias traume pavirker Lidias
oppfersel, og hvordan traumet er metonymisk til stede i Yuknavitchs tekst. Den hinter ogsé
om en begynnende metaforisering av traumet. Lidia vender tilbake til en mannskropp som
har en stemme, en evne hun kun assosierer med mannskroppen, i en kontekst hvor faren er
langt vekk. Altsé er mannskroppen plassert i en ny kontekst, og er ikke lenger faren, men
Philip. Men det er ikke den faktiske mannskroppen som matte re-kontekstualiseres, men den
metonymiske farsfiguren som nd representeres av Lidias kropp. Ekteskapet mellom Philip og
Lidia ender derfor i katastrofe; med den dedfedte datteren (Yuknavitch 2010: 91) og re-
traumatiseringen av Lidia. Det er problematisk a pasta at dette er en symbolsk scene, som
hinter om at den traumatiserte kroppen ikke evner a vaere produktiv, men det er allikevel lett
a lese ekteskapet mellom Philip og Lidia i dette lyset. Siden mors og farsrollen - kvinne og
mannskroppen - ikke enda er bearbeidet, var det umulig for Philip og Lidia & vare
produktive. Samtidig poengterer beskrivelsen av forholdet at den kroppsforstielsen Lidia har
er produsert. Hun er ikke faren, men har tatt pa seg farens oppforsel fordi hun ikke vet
hvordan hennes egen kvinnelige kropp kan vare produktiv. "I stomped around fuming the
fumes of a woman who doesn’t know how to own her own intellect and blames it on men”

(Yuknavitch 2010: 139).

Oppgaven, bade for teksten og for Lidia er & forandre innholdet i de metonymiske figurene
hvor traumet er krystallisert. I kapittelet “Father” (Yuknavitch 2010: 103-106) forseker
forfatteren & huske faren ikke kun som figur, men som faktisk menneske. Kapittelet starter pa

folgende vis.

Before my father’s hands moved against us he was an architect; lover of art.
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Before my father was an architect he was a navigator in the Korean War.
Before my father was a navigator he was an artist.

Before my father was an artist he was and athlete.

Before my father was and athlete he was an unhappy altar boy.

That’s the best I can do. I think.

Goddamn it.

Let me try again (Yuknavitch 2010: 103, Yuknavitchs linjeskift).

Resten av kapittelet er inndelt i avsnitt som begynner med en av de deskriptive setningene fra
det forste avsnittet, og hvert avsnitt utdyper og mediterer over faren 1 alle de forskjellige
rollene han har hatt og alt han har vert for han var et metonymisk nerveaer i Yuknavitchs
traumelitteratur. Dette kapittelet demonstrerer hvordan repetisjon og ny kontekst bidrar til at
Yuknavitch kan huske faren pd en ny mate. Narrativiseringen begynner dermed & lose opp

farsfiguren.

Before my father was my father he was a boy.
Just a boy.

Before I hated him I loved him (Yuknavitch 2010: 106, Yuknavitchs linjeskift).

Ved a utvide innholdet i farsfiguren demonstrerer Yuknavitch et enske om & bearbeide
’innholdet’ i faren. Etter min mening fungerer Yuknavitchs’ separerte setninger ogsa til &
understreke faren som figur. Farsfiguren forsvinner ikke inn i et avsnitt av tekst, men
fremstilles som et utskilt inntrykk, separat fra omgivelsene. “Father”-kapittelet kan dermed
leses som et eksplisitt forsek pd & bearbeide en krystallisert metonymi, og kapittelet kommer i
forkant av et knippe kapitler hvor far og mor, mann og kvinne, gar fra 4 vaere metonymiske
representanter for en traumatisk barndom, og til 4 beskrive de metaforiske foreldrene som

bidrar til Lidias gjenfedelse og traumebearbeidelse.

Den forste vellykkede transformasjonen av fars-figuren oppstar nér Lidia tar et skrivekurs
med forfatteren Ken Kesey (Yuknavitch 2010: 113 — 123). Morens stillhet har bidratt til at

Lidia har en forestilling om kvinnekroppen som stille og uproduktiv. I denne delen av
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narrativet vet ikke Lidia enda at kroppen hennes kan vaere kvinnelig og produktiv, til og med
barnet hennes var fodt dedt. My distinguishing characteristics felt like tits and ass and
blond. Sexual things. All I had” (Yuknavitch 2010: 117). ”Me? I didn’t have any stories. Did
[?” (et ironisk utsagn, gitt at de 120 sidene for denne scenen er nettopp Yuknavitchs
historier). De eneste gangene Lidia har hatt en stemme har vert gjennom farens metonymiske
narver. Nar Kesey og Lidia er alene, og Lidias kropp er kvinnelig, regner hun derfor med at
Kesey kommer til & forsgke & ha sex med henne. Hun forventer ogsé at hun kommer til 4 la
det skje. ”’I closed my eyes and waited for the hands of a man to do what they did to women
like me” (Yuknavitch 2010: 122). I denne scenen tar Lidia pa seg den eneste rollen hun tror
kvinnekroppen kan ha, og Kesey gér fra 4 vaere en mann til a bli farskroppen. ”Fuck. This is
it. Here it comes. His skin smelled... well it smelled like somebody’s father’s skin”
(Yuknavitch 2010: 122). Legg merke til hvordan Yuknavitch beveger seg fra Kesey som
karakter, til ’the hands of a man” hvorpé Kesey blir en farsfigur. Hendene er igjen det
metonymiske traumatiske minnet, som induserer en slags flashback-respons hos Lidia:
plutselig er hun tilbake i den traumatiserende hendelsen hvor Kesey fungerer som

representant for faren.

Men Kesey ser ikke Lidias kun som et mottak for seksuell aggresjon, men som potensielt
produktiv. ”But he didn’t [...] He said, "I’ve seen a lot of writers come and go. You’ve got
the stuff. It’s in your hands. What are you going to do next?” (Yuknavitch 2010: 122). Denne
scenen representerer et av Lidias foerste steg mot bearbeidelse, Kesey blir den metaforiske
faren som gjenfoder Lidia som forfatter, kvinnekroppen kan nd vare produktiv. Lidias hender
m4 ikke vere destruktive. Samtidig bidrar ogsd scenen til & forandre farsfiguren, slik at den
ikke lenger er skadelig. ”The question [Kesey] asked me. It’s what a loving father should
ask” (Yuknavitch 2010: 122). Kesey representerer farsfiguren, men i en kontekst hvor han er
stottende og kjerlig, og bidrar til Lidias nye forstielse av sin egen kropps potensiale. Dette
forandrer innholdet i den metonymiske figuren, og bearbeider pa denne méten traumet, noe
som illustreres av Lidias nye kroppsforstielse. Med andre ord: farsfiguren representerer
traumet, som har hatt en svert negativ effekt pd Lidias kropp. Ved & forandre figuren,
begynte hun & forandre forstaelsen av sin egen kropp og dette kan forstds som en form for

traume-bearbeidelse.
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Denne scenen med Kesey setter i gang Lidias bearbeidelsesprosjekt. Og dette prosjektet
fortsetter senere i Lidias akademiske karriere nar hun meter en eldre, kvinnelig akademiker

hun inngér i et sado-masokistisk forhold med.

When they dimmed the lights, only a podium lamp illuminated her face from below. I
saw then a web of thin white scars that curved around her cheekbone, cupped her jaw,
and continued down her neck into the plunge of her shirt. I went instantaneously deaf.
... My breathing began to go wrong in my lungs. Sweat formed in lines underneath
my tits and between my legs. My face got hot. My scalp felt as if it was leaving my
head. My mouth filled with spit. I wished everyone in the room dead. By the time her
talk was over and I’d made my way down and through the idiotic academic
sycophantic throngs, by the time I penetrated the clone army and reached my hand out
to shake hers, to introduce myself, to look at what my body was begging for, I already
knew.

She was the same age as my mother (Yuknavitch 2010: 160).

Dette avsnittet pdpeker Yuknavitchs ekstreme lengten etter en morsfigur. Samtidig speiler
beskrivelsen av denne kvinnen og metet med henne den tidligere beskrivelsen av farens
overgrep. Yuknavitch fokuserer her ogsd pa mikrodetaljer og pa hvordan kroppen reagerer,
og parallelliserer sin seksuelle respons med farens seksuelle overgrep. Men der hvor farens
overgrep metaforisk drepte Lidia — tok ifra henne stemmen og traumatiserte kroppen hennes -
er motet med denne kvinnen en gjenfedelse; bearbeidelse. I didn’t know yet that sexuality is

an entire continent. I didn’t know yet how many times a person can be born. Mother”

(Yuknavitch 2010: 161).

Denne kvinnen er tydelig kvinnekropp, men hun fungerer i teksten som farens speilbilde; lik,

men motsatt.

So I told her. And begged her. She whipped my breasts. She whipped my stomach.
My hipbones. Late into the day. I did not make a sound, though I wept a cleansing. Oh
how I cried. The crying of something leaving a body. And then she whipped me red
where my shame had been born and where my child had died, and I spread my legs as
far as I could to take it. Even my spine ached.

Afterwards she would cradle me in her arms and sing to me. And bathe me in
a bubble bath. And dress me in soft cotton. And bring me dinner in bed with wine.
Only then would we make love. Then sleep. Ten years of bringing a self back. In
between seeing her I swam in the U of O pool. I swam in the literature of the English
department. In water and words and bodies.

My safe word was ”Belle”.

But I never used it (Yuknavitch 2010: 164)

Denne scenen peker tilbake pa tidligere scener med faren som jeg har nevnt tidligere.

Piskingen av Lidia alluderer til farens pisking av sgsteren, mens vaskingen, pakledningen og
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den seksuelle volden peker tilbake pé scenen fra "Illness as Metaphor”. Men det er noen
vesentlige forskjeller. Selv om Lidia er stille under piskingen, med unntak av at hun gréter,
begynner scenen med at Lidia “’told her. And begged her”. Denne ’volden’ er Lidias valg, og
hun har et sprak og en stemme hun benytter for & be om det hun trenger. "My safe word was
”Belle”. But I never used it”. Hvor faren tok Lidias stemme og overgrep seg pa henne, har
Lidia nd et sprak hun ikke trenger fordi hun er i en situasjon hun ensker & vere i. Hvor faren
vasket og kledde av og pé Lidia for a gjere henne klar for traumet som skulle komme, vasker
og kler kvinnen pé Lidia, og mater henne i etterkant av piskingen. Farens forberedelser er
ubehagelige og upassende og peker frem imot traumet. Kvinnens etterbehandling avslutter

traumet og peker mot bearbeidelse.

I motet med denne kvinnen gjenopplever Lidia en form for seksuell vold, men denne volden
er ikke traumatiserende. Piskingen kan beskrives, og ma ikke alluderes til, slik det seksuelle
traumet ma. "Look I’m not trying to creep you out. Or shock you. I’m trying to be precise.
I’m just saying maybe healing looks different on women like me” (Yuknavitch 2010: 163). I
den nye konteksten hvor Lidia selv har oppsekt kvinnen og bestemt hva som skal skje, far

handlingene det motsatte resultatet av farens handlinger.

So it seems true enough to say that in her hands I became again. I became a daughter

again. | became a student again. An athlete. I became a sister again. A lover. And the

most difficult: a mother. All the crucibles of my life were now available across the

surface of my own body. With her.

This: territories that had caused me psychic pain were now available to recross

physically through a pain that ...cleansed me like water (Yuknavitch 2010: 163).
Denne navnlese kvinnen har en kvinnekropp men parallelliserer farens handlinger; hun er
mann og kvinne, mor og far pad samme tid. Lidia vender tilbake til den samme opplevelsen
hun hadde i1 Illness as Metaphor”, men i en ny kontekst som lar henne bearbeide traumet.
Repetisjonen lar henne lose opp den metonymiske farsfiguren, samtidig som kvinnen ogsa
produserer nytt innhold i kvinnekroppen som figur. ” All the cruicibles of my life were now
avaliable across the surface of my own body”. Hun er verken som moren eller faren, og viser
derfor at Lidia heller ikke mé vaere enten en aktiv destruktiv farsfigur, eller en passivt

destruktiv morsfigur. Nar Lidia meter Kathy Acker er hun derfor klar for & fullfere den

gjenfadelsen som har begynt med Kesey og kvinnen.

[ found a literary foremother in Kathy Acker” (Yuknavitch 2010: 165). Kapittelet "My
Mother Demonology” (Yuknavitch 2010: 165 — 168) beskriver hvordan Lidia, i Ackers
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forfatterskap, finner en kvinne som setter ord pd de tingene Lidias mor holdt stille. ”When I
read Kathy Acker’s books, and particularly any section in which fathers sexually molested or
raped or dominated or humiliated or shamed or abused daughters, all [ went was yes”
(Yuknavitch 2010: 166). Kvinnen lot Lidia bearbeide sin egen kropp, Acker laerer henne
hvordan hun kan vere produktiv. Ved a referere til Acker som en morsfigur begynner dermed
Lidia & forandre morsbegrepet. Madre — kvinner - kan ha en stemme. Samtidig bidrar Acker
til Lidias gjenfodelse pd samme vis som Kesey. ”’She read my writings and said: Y ou should
keep doing it. Not everyone should. You should” (Yuknavitch 2010: 168). Mor og fars-
figurene transformeres gjennom scenene med Kesey og Acker: ”Sometimes in my head
[Acker] is the good mother. [Kesey] is the good father” (Yuknavitch 2010: 168).
Bearbeidelsen kan altsa lokaliseres over flere nivaer. Estetisk sett kan man lokalisere en
transformasjon av de metonymiske figurene ved en gjenntatt tilbakevending til traumet i en
metaforisk kontekst; far og mor, mann og kvinne, far ny betydning. Tematisk sett bearbeider
Lidia barndomstraumet ved & finne metaforiske foreldre i Acker og Kesey. Etter kapitlene om

Kesey, kvinnen og Acker gjenfodes Lidia som forfatter og som mor.
Nér Lidia meter mannen hun ender opp med, Andy, er de begge likeverdige kropper.

One thousand nights in this first night of his mouth on the mouth of me my mouth on
the cock of him his fingers inside my wet inside my ass my fingers around his
throbbing inside his ass my legs on his shoulders my feet over my head then sideways
like scissors then me on all fours then him underneath me riding and riding then him
lifting me my whole body a muscle my back on his belly and chest me on top of him
my back arching up his cock so far up me my spine went loose my legs shook I
screamed and screamed I bit his neck I scratched a self into the very flesh of him I
pounded my body down onto him I made an ocean of bed. The sleep of lovers
(Yuknavitch 2010: 237).

I denne scenen er ingen dominerende eller passive, de beveger seg rundt hverandre sa det er
vanskelig & skille dem fra hverandre. Andy representerer den helbredede mannskroppen.
”Everything I ever loved about books and music and art and beauty all became recollected in

the body of the man I met” (Yuknavitch 2010: 238). Og nér han og Lidia far sennen Miles er

farsfiguren fullstendig omskrevet

The first thing Miles saw when he opened his eyes was a father who let out a sound
I’ve never heard before. A male sob as big as space. A father with open arms ready
for his child, ready to protect him his entire life, ready to love him above anything,
ready to be the path of a man before him and hold his hand until the boy goes to man.
A father who had no father himself rewriting the story (Yuknavitch 2010: 246).
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I avslutningen av The Chronology of Water er mors og farsfiguren bearbeidet gjennom
Kesey, kvinnen og Acker, og fremstar som helbredet i Lidia og Andy, og deres nye
produktive familie. De far en frisk senn (Yuknavitch 2010: 245) og sammen flytter de inn i
skogen og starter et lite forlagshus. ”In our forest we gave art to life, and life to art made us”
(Yuknavitch 2010: 258). Det sirkulere forholdet mellom kropp, kunst og tilbake til kropp er
fullfert. Lidias traume har preget bokens handling, og bearbeidelsen av traumet, krystallisert i
farskroppen, har blitt gjennomfort i tekstens estetiske uttrykk. Lidia er gjenfodt og kroppen
hennes helbredet; hun skaper liv og kunst. Ved bokens slutt er den opprinnelig farsfiguren
tom, bade metonymisk — farsfiguren er ikke lenger en metonymisk representant for traumet —
men ogsd bokstavelig talt. Lidias far har mistet hukommelsen (Yuknavitch 2010: 278). Han
husker ikke lenger hva som har skjedd, og traumet er na bevart i Lidias litteratur, ikke i faren

og Lidias kropp.

Jeg mener derfor man kan lese The Chronology of Water som et eksempel pa hvordan
litteraturen fungerer bearbeidende. Gjennom teksten vender Yuknavitch tilbake til traumet,
ved 4 la faren veere metonymisk til stedet i teksten. Denne tilbakevendingen mé ikke leses
som en kompulsiv repetisjonskompulsjon, slik Kristeva ville forsta det. Derimot plasserer
Yuknavitch traumet i forskjellige metaforiske kontekster, slik at innholdet i metonymien
sakte forandres og ikke lenger oppleves triggende. The Chronology of Water er altsa en
produktiv tekst som bearbeider et traume bdde i handlingen og i gjennom sine litteraere
virkemidler. I handlingen beveger Lidia seg fra en traumatisk barndom, til a tilslutt ha sin
egen friske familie. Pa det estetiske nivaet forandres det meningsinnholdet i den
metonymiske farsfiguren. Knuuttila ville forstatt The Chronology of Water som en tekst som
bade uttrykker og bearbeider et traume. Men jeg ensker ikke at The Chronology of Water kun
skal fungere som et passivt empirisk bidrag til den teorien lagt frem i denne oppgaven. Som
litteraturstudent er det interessant & sperre, ikke bare hva kan vi laere om litteratur, men hva
kan vi laere av litteraturen. 1 det neste kapittelet ensker jeg derfor & hvordan Yuknavitch
tematiserer mange av de poengene jeg legger frem i denne oppgaven. Kan The Chronology of

Water bidra til bedre innsikt i teorien?
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S The Chronology of Water som teoretisk
bidrag?

Lidia and I are in therapy together. That’s what
she calls it. Technically it is more of a writing
workshop, at least that’s what the rest of us
would like to think

(Cain 2010: xii1).

5.1 Vann og svemming, traumer og narrativ

I denne oppgaven arbeider jeg ut ifra noen grunnleggende perspektiver: Mennesker har en
kroppslig situert kognisjon. Narrativ (og litteraturen) er en viktig komponent av kognisjonen,
og bidrar til & produsere forstéelse og mening. Dermed er det et forhold mellom kropp og
tekst. Dette forholdet kan bidra til & bearbeide traumer. Jeg har forsekt 4 begrunne disse ved
hjelp av det teoretiske bidraget, men né ensker jeg & vise hvordan Yuknavitch forholder seg til
forholdet mellom kropp, tekst og bearbeidelse. Hvordan tematiserer The Chronology of

Water den teorien jeg har lagt frem i denne oppgaven?

Vann og svemming er ledemotiver i The Chronology of Water. Vanne kan bade vare en kilde
til liv; alt menneskelig liv begynner i livmoren, i fostervannet. Men vannet evner ogsé a
drukne oss, man mé laere & svomme, slik at man kan vare trygg i vannet. La oss se igjen pa
titlene pé de fem hoveddelene i The Chronology of Water. ”Holding Breath”, ”Under Blue”,
”The Wet”, "Resuscitations” og “The Other Side of Drowning”. Disse delene beveger seg
fra Yuknavitchs traumatiserende opplevelser til bearbeidelse og eventuell helbredelse i The
Other Side of Drowning”. Pa denne maten assosieres traumet med & holde pusten, a vaere
under vann og i det véte; man risikerer a drukne, traumet kan vere dedelig. Bearbeidelsen
gjor at man far pusten tilbake, man drukner ikke, men er trygg i vannet; man har lert a
svemme. Yuknavitch sier at The Chronology of Water er “at its heart, about how I survived

9924

the life I was dealt”””, svemming blir dermed en metafor for traumebearbeidelse.

24 http://therumpus.net/2011/02/about-a-boob-or-the-hermeneutics-of-a-womans-body/
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I begynnelsen er svemming Lidias mate & komme seg vekk fra faren pa. Under oppveksten er

Lidia en svemmer, og svemmetreningen blir et trygt rom.

In the women’s locker room after swim practice and skin and wet. Little girls holding
in youth in V-shaped torsos. Almost women shaving their legs. The bodies of women
and girls safe in a room with heat and steam and let loose hair. My head swimming,
swimming, swimming. [ wanted to stay. I want to belong to something besides family
(Yuknavitch 2010: 128).

Lidia tror svemmingen kan redde henne ut fra farens hus og at hun pd denne méten kan
frigjore seg fra traumet. ”In June, letters began to arrive in our mailbox. They were
scholarship offers For swimming. Exit visas” (Yuknavitch 2010: 45). Lidia mottar et
fulltidssvemmestipend fra Texas (Yuknavitch 2010: 47), og kommer seg vekk fra faren. Men
som jeg har vist i forrige kapittel er ikke den fysiske avstanden nok. Faren og traumet
gjennomsyrer fremdeles Lidias kropp og virkelighet. Allikevel er denne scenen interessant
fordi det ikke kun er svemmingen som gjer at Lidia kan forlate faren, men skrivingen. Faren
onsker ikke & la Lidia reise vekk (Yuknavitch 2010: 46), men en dag faren ikke er hjemme
underskriver Lidias mor stipendpapirene (Yuknavitch 2010: 48). Dette har interessante
implikasjoner bade fordi skriften fungerer frigjorende og fordi det er gjennom skrivingen
Lidias mor er produktiv. ” I first met my mother when she signed the scholarship papers
setting me free” (Yuknavitch 2010: 218). Dette er en av de f4 gangene moren har en stemme
og muligheten til & forandre, og denne scenen peker bdde pa skrivingens evne til & fungere

frigjorende og til kvinnens evne til & vaere produktiv.

En del av Lidias bearbeidelsesprosjekt har vert & forandre innholdet i sin egen kvinnekropp.
Traumet — faren — har tatt stemmen fra kvinnene, mannskroppen er den eneste stemmen. Men
for hun lerer at menn og kvinner har samme evne til stemme, finner Lidia en form for

stemme 1 skrivingen.

Sometimes I think my voice arrived on paper ... [ wrote about my father’s angry loud
voice. How I hated it. How [ wished I could kill it. I wrote about swimming. How |
loved it ... My voice, she was coming. Something about my father’s house.
Something about alone and water (Yuknavitch 2010: 57).
I dette avsnittet har Lidia fortsatt ikke en stemme, dette er farens domene, og assosieres med
sinne og brak. Men skrivingen vekker Lidias stemme til live, og nér Lidia etter hvert finner

sin stemme er dette et tegn pd at Lidias kvinnekropp har begynt & forandre innhold, at den

bearbeides. Det & skrive — narrativisering - bidrar med andre ord til Lidias bearbeidelse.
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Skrivingens bearbeidende forhold pd kroppen er et av tekstens hovedtemaer, og dette
forholdet diskuteres eksplisitt. I den forste historien Lidia skriver som barn, har en pedofil

man kidnappet og misbrukt barn. En blind mann og en ung jente har vert vitne til dette.

When called upon the authorities to speak, because she is afraid, the child loses her
voice. But she is able to talk to the blind man when they are alone together. Each
without a sense, they make a story that saves children. The police find out that before
the pedophile defiles the child, he whips them in the bare bottom with a belt. The
police are able to catch the man when they hear the thwack (Yuknavitch 2010: 154,
min uthevning).
Denne fortellingen benytter seg av Lidias opplevelser av faren, bade misbruket, men ogsa
risingen med beltet, og *thwack’ lyden peker pa scener fra Lidias eget liv. Dette kan derfor
tolkes som Lidias forste forsek pd & skrive om sin egen historie. Hun benytter seg av sine
egne opplevelser, men introduserer politiet som kan stoppe den pedofile mannen. Lidia har
ikke enda tilegnet seg de strategiene hun trenger for 4 frigjore seg fra faren, men hun ser ut til
a forstd intuitivt at teksten — narrativet — kan fungerer transformerende og bearbeidende:
’they make a story that saves children” (Yuknavitch 2010: 154). Denne intuitive forstaelsen
av narrativets funksjon, tematiseres ogsé i beskrivelsen av Lidias forste graviditet. De to
forste kapitelene 1 The Chronology of Water tematiserer narrativets rolle i Lidias

forventninger til sin forste graviditet, det traumatiserende avviket fra denne fortellingen, og

narrativets rolle 1 bearbeidelsen av dette traumet.

I folge Yuknavitch har vi en felles, kulturell fodselshistorie.

first second third trimester, quickening, lightening, labor, expecting, fetal heartbeat,
uterus, embryo, womb, contractions, crowning, cervical dilation, vaginal canal,
breathe — that’s it, little short breaths, transition, push.

But what I want to tell you is away from this story. The truth of it is, the story
of a woman having a baby is the fiction we make it. More precisely, a woman with
bulging life in her belly represents — is a metaphor for making a story. A story we can
all live with (Yuknavitch 2010: 31).

Gravide kvinner berer pa en historie, og denne historien skal ha en lykkelig slutt og ende
med et nytt liv. Da Yuknavitch mistet datteren opplevde hun dette som et radikalt fravik fra
den historien hun hadde forventet & leve ut: "after your baby is born dead in the morning —
which you cannot find in the story you were told” (Yuknavitch 2010: 34, min uthevning).

Dette bruddet med den forventede historien bidrar til Yuknavitch traume.
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Umiddelbart etter tapet av datteren befinner Lidia seg i slags dedstilstand.

When they finally took her away from me, the last cogent thought I had, a
thoughtlessness that would last months: So this is death. Then a death life is what I
choose.

When they brought me home from the hospital I entered a strange place. I
could hear them and see them, but if anyone touched me I recoiled, and I didn’t speak.
I spent whole days in my bed in a cry that went to long moan (Yuknavitch 2010: 26).

Her beskriver Yuknavitch typiske symptomer pa et traume: tap av kognisjon og sprik og en
gjennomtrengende kroppslighet. For & holde ut denne situasjonen benytter Yuknavitch seg av

den fortellingen hun #rodde hun skulle leve.

People would ask me about my baby. I lied without even hesitating an instant. I’d say,
”Oh, she is the most beautiful baby girl! Her eyelashes are so long!” Even two years
later when a woman I know stopped me in the library to ask after my new daughter, I
said ”She’s so wonderful — she’s my light. In day care she is already drawing
pictures!”

I never thought, stop lying. I didn’t have any sense that I was lying. To me, I
was following the story. Clinging to it for life (Yuknavitch 2010: 27, min uthevning).

Lidia opplever at det er livsviktig at hun har fortellingen, selv om den ikke er sann. Hun har
fremdeles ikke lert at hun ma skrive en ny historie for & overkomme traumet. Men allikevel

er det indikasjoner pé at hun forsgker & organisere traumet pa en meningsfull mate.

I never felt crazy, I just felt gone away. When I took all the baby clothes I’d been
given for my newborn and arranged them in rows on the deep blue carpet with rocks
in between the, it seemed precise [...] When I calmly sat on the floor of the grocery
store and peed, I felt I’d done something true to the body (Yuknavitch 2010: 27).

I dette avsnittet forseker Lidia & gjere mening ut av tapet av datteren. Det bl teppet og
steinene gir assosiasjoner til vann. Datterens klar representer den traumatiserende hendelsen
— tapet av datteren. Jeg leser dette som et uttrykk pa traumeopplevelsen og som et forsek pa &
forsta og organisere traumet. Tapet av datteren oppleves som et tap av den historien Lidia
trodde hun skulle leve. Uten narrativ er opplevelsen umulig & forsta. Den er ubegripelig, pa
samme mate som vannet er umulig & gripe tak i og organisere. Organiseringen av

barneklarne impliserer at hun intuitivt forstar at det er nedvendig & organiserer og forsta
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denne opplevelsen hvis hun skal kunne bearbeide den. Denne tematikken kommer tydeligere

frem 1 neste kapittel.

Det neste kapittelet er et av bokens mange reflekterende kapitler. Disse kapitlene oppleves

som a-kronologiske, i det at de ikke har noen spesielle kronologiske markerer eller handling.

De oppleves som nétidig kommunikasjon mellom Yuknavitch og leseren. I dette kapitelet

oppfatter jeg det som at Yuknavitch har forstitt narrativets funksjon, og ensker a dele denne

innsikten med leseren. Kapitelet begynner med at Yuknavitch beskriver den kulturelle

fodselsfortellingen jeg nevnte tidligere. Siden leseren akkurat har lest det foregdende

kapitelet om Lidias reaksjon pé bruddet med denne sosiale fortellingen, ensker Yuknavitch

nd & gi oss et verktoy slik at vi kan hindtere et slikt brudd bedre nar tiden kommer.

So let me give you a tip. Something you can use in relation to this grand narrativity,
this epic status, something you can live with when the time comes.

Collect rocks.

That’s all. But not just any rocks. You are an intelligent woman so you look for the
unimaginable inside the ordinary. Go to places you would not ordinarily go alone —
riverbanks. Deep woods. The parts of the ocean shore where people’s gazes disappear.
Wade in all waters [...] after you begin to regulate your breathing and abandon your
thinking to the story you have been told about this, and, after your baby is born dead
in the morning — which you cannot find in the story you were told — after you think of
the words ’born” and ”dead” next to one another, turn to the rocks [...] Have endless
patterns and repetitions accompanying your thoughtlessness, as if to say let go of that
other more linear story, with its beginning, middle, and end, with its transcendent end,
let go, we are the poem, we have come miles of life, we have survived this far to tell
you, g0 on, g0 on.

You will see you have an underlying tone and plot to you life underneath the
one you ve been told. Circular and image bound. Something near tragic, near
unbearable, but contained by your irreducible imagination — who would have thought
of it but you — your ability to metamorphose like organic material in contact with
changing elements. The rocks. They carry the chronology of water.” (Yuknavitch
2010: 31-33, min uthevning).

Jeg har benyttet meg av store deler av dette sitatet tidligere, men jeg mener det er verdt &

repetere fordi det belyser bade The Chronology of Water som traumelitteratur, men ogsa The

Chronology of Water som teoretiske bidrag.

I kontekst til det foregdende kapittelet om Yuknavitch traumereaksjon pa tapet av datteren, er

det mulig & lese dette kapittelet som en refleksjon rundt narrativets rolle i menneskelig

kognisjon. Yuknavitch viser hvordan hun forventet at graviditeten skulle folge ett bestemt

narrativ, og at bruddet med denne fortellingen opplevdes som svert smertefullt. Vannet kan
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leses som en metafor for eksistensen uten narrativ; meningsles og ubegripelig. Men i vannet
kan man finne steinene og steinene ’organiserer’ vannet: kognisjonen evner a produserer nye

fortellinger.

You will see you have an underlying tone and plot to you life underneath the

one you’ve been told. [...] contained by your irreducible imagination — who would
have thought of it but you — your ability to metamorphose like organic material in
contact with changing elements. The rocks. They carry the chronology of water
(Yuknavitch 2010: 31-33)

Steinene kan derfor leses som en metafor for spraket og narrativet; vért verktoy for a
organisere og produsere mening ut av det uoversiktlige og ubegripelige. Denne tolkningen
underbygges i kapitelet ’Illness as Metaphor” hvor Lidia alluderer til farens overgrep. Mens
Lidia er syk kan hun ikke svemme (Yuknavitch 2010: 129), hun mister derfor sin eneste kilde
til frihet fra faren: it was my father who was home with me. For four weeks” (Yuknavitch
2010: 129). Mens hun er hjemme med faren forlater Lidia sin egen kropp, noe jeg leser som
en reaksjon pé farens overgrep. Denne ut-av-kroppen opplevelsen beskrives visuelt: I went
into the white. Inside the white, there where sunflowers. And lapis colored glass. And deep

aqua pools” (Yuknavitch 2010: 130, min uthevning): Igjen assosieres vann, med traumer.

Men Lidia kan finne en mate & organisere denne erfaringen pa.

Inside the white too there were stories. As if written on the walls or floors or sky of
the white. The words. You could see them, Reach out and touch them. Just like the
rocks. You could pick up the rocks or words and carry them” (Yuknavitch 2010: 130).

Igjen representerer steinene spriket, mens vannet representerer virkeligheten slik den erfares
uten narrativ. Steinene kan kanskje virke som et tilfeldig symbol for sprik, men jeg tror dette
er intensjonelt. Steinene kan ikke egentlig organisere vannet, men Lidia foler at de gjor det.
P& samme mat