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Øystein Rottem 

ROMANTISK HELT I RULLESTOL ELLER RIDDER MED RUSTENT SVERD 
Et essay om Erling T. Gjelsviks romaner' 

1 De fØrste utkastene til dette essayet ble skrevet så 
tidlig som i 1981. Foranledningen var et "mannsrolleseminar" 
ved Institutt for språk og litteratur, Universitetet i TromsØ. 
Utkastene bar derfor, rimelig nok, sterkt preg av de diskusjo­
ner som pågikk rundt 1980 omkring den "krise" som den tradisjo­
nelle mannsrolle angivelig befant seg i. Aret etter skrev Helge 
RØnning en kritisk artikkel i Vinduet om Erling Gjelsviks annen 
roman, Den som lever ved sverd, og jeg forsØkte å sammenfatte 
noen av seminarnotatene til en "svarreplikk". Manuskriptet 
svulmet imidlertid opp og lot seg derfor ikke bruke til dette 
formålet. Det havnet derfor i skrivebordsskuffen - uferdig som 
det var på alle måter. I 1985 innarbeidet jeg deler av det i 
artikkelen "Sprekker i mannsbildet. Om Knut Faldbakkens "Adams 
dagbok" og Erling Gjelsviks "DØdt lØp"", VardØger- 16. Et par­
tre år senere kom jeg imidlertid til å fungere som veileder for 
en dansk hovedfagsstudent - BjØrn Ravn RavnbØl - som skrev 
"speciale" (hovedfagsavhandling) om DØdt lØp (det ble innlevert 
ved Institut for nordisk filologi, KØbenhavns Universitet, i 
april 1989, under tittelen Omkring den maskuline udfoldelses-
tematik i Erling T. Gjelsviks "DØdt lØp". Vi hadde mange 

samtaler om romanen, og jeg gjenleste både den og Den som lever 
ved sverd. Det gamle notatet ble tatt fram, og jeg foretok noen 
mindre endringer på bakgrunn av disse samtalene. For de som er 
interessert i en grundigere gjennomgang av den sentrale masku­
linitetsproblematikken i DØdt lØp vil jeg imidlertid henvise 
til RavnbØls speciale samtidig som jeg tilkjennegir at enkelte 
synspunkter i det foreliggende essay står i gjeld til RavnbØls 
avhandling. En del av de andre endringene hang imidlertid 
sammen med 1980-tallets skjerpede opptatthet av fenomenet 
"intertekstualitet". Noen vesentlige revisjoner av det opp-
rinnelige notatet ble det imidlertid ikke tale om. Atter en 

gang ble manuskriptet lagt vekk fØr jeg tok det fram våren 1991 
og utvidet det litt her og der. Den foreliggende versjonen 
bærer imidlertid tydelig preg av at essayet i hovedsak ble til 
for ca. 8-10 år siden. Virker det "foreldet", får det stå sin 
prØve. Til mitt forsvar vil jeg si at den problematikk som 
behandles ikke forekommer meg mindre aktuell i dag selv om den 
verste debatten om kjØnnsrollene har stilnet hen. Opprinnelig 
var manuskriptet temmelig lØst i formen og uten særlig strin­
gent teoretisk fundament. Denne formen er langt på vei bevart 
her, selv om jeg har fØydd til noen fotnoter og gitt framstil­
lingen et visst vitenskapelig preg. Det er altså tale om en 
hybridform: verken "essay" eller vitenskapelig artikkel, men 
litt av begge deler. 
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l. Politikk og romantikk 

Erling T. Gjelsvik debuterte med romanen DØdt lØp i 1978. Den 

fikk jevnt over en meget positiv mottakelse. Særlig la kriti­

kerne vekt på den unge debutantens stilistiske begavelse og på 

hvor dyktig han var til å fortelle en spennende og underholden­

de historie. Romanen er velskrevet og godt fortalt, men den 

velvillige mottakelsen skyldtes nok også at den brØt med e~ 

sosialrealistisk norm (uten å være "(sosial)modernistisk") som 

både forfatterne og det lesende publikum på dette tidspunkt var 

i ferd med å bli grundig lei av. Dette gjaldt også, og ikke 

minst, for de forfattere og lesere som i en eller annen for­

stand oppfattet seg som venstreradikale. Det var jo i disse 

miljØene at den sosialrealistiske normen (i stadig konflikt med 

andre estetiske normer) stod sterkest. Romanen utkom dessuten 

på et tidspunkt hvor den kraftigste vinden var i ferd med å gå 

ut av seilene hos 68-generasjonens mest revolusjonære og 

utopisk-sosialistiske båtfØrere - uten at den politiske dimens­

jonen ved virkeligheten av den grunn ble fornektet. Det var 

snarere tale om en relativ politisk avmattelse og en begynnende 

revidering av noen tidligere standpunkter. Ikke minst gjaldt 

dette for det maoistiske AKP, men tendensen var merkbar på hele 

venstresiden. Også av den grunn kom DØdt lØp til rett tid. Den 

var en av de fØrste romaner av en lang rekke (som skulle komme 

til å strekke seg helt inn i 90-årene) hvor forfattere som 

tilhØrte "opprØrsgenerasjonen" på 1960- og 1970-tallet, tok et 

mer eller mindre grundig selvkritisk oppgjØr med sitt tidligere 

politiske engasjement. I 1978 er horisonten og referanserammen 

fortsatt klart venstreradikal og politisk - også i Gjelsviks 

roman - men mer og mer kommer det til å dreie seg om ulike 

typer konflikter mellom et politisk "prosjekt" og en eller 

flere andre individuelle "prosjekter", hvor disse konfliktene 

dels fastholdes (ofte med det resulat at bØkene får form av 

desillusjonsromaner), dels sØkes "lØst" gjennom en eller annen 

form for omdefinering eller integrering av det politiske i et 
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mer individualistisk, identitetssØkende "prosjekt".' I DØdt 

~ er det tale om en motsetning mellom politisk engasjement og 

maskulin selvutfoldelse. Det er dette som er det tematiske 

utgangspunkt, det som setter handlingen i bevegelse. Romanen 

kan bl.a. leses som et forsØk på A "opplØse" denne motset­

ningen. Det som sØkes er et ståsted hvorfra det kan handles 

både ut fra politisk overbevisning og individuell tilbØyelig­

het. PA dette punkt "traff" romanen sitt primærpublikum (den 

mannlige halvfrustrerte venstreradikaler) hjemme. Det gjorde 

den også ved A spille på leserens fascinasjon av noen anti­

borgerlige opprØrs- og frigjØrings"ideologier" av romantisk, 

kulturradikalt eller vitalistisk tilsnitt som hadde spilt en 

vesentlig rolle under ungdomsopprØrets fØrste fase på 1960-

ta1let. I marxismens navn hadde man undertrykt denne fascina­

sjonen. Like fullt var den hele tiden til stede som en under­

strØm, og i DØdt lØp tar den til fulle ut sin rett. 

Men romanen rammet også et annet Ømt punkt hos sitt primær­

publikum. 1970-årene hadde ikke minst vært den nye kvinnebeve­

gelsens tiår. Kampen for kvinnefrigjØring hadde vært en kamp 

for en omdefinering av de tradisjonelle kjØnnsrollene. Dette 

innebar bl.a. en til tider ganske voldsom kritikk av det som 

ble betegnet som "typisk" maskuline verdier og atferdsmØnstre. 

Ikke bare kvinner, men også menn måtte ta sin kjØnnsrolle opp 

til grundig revisjon, krevde man, og ropet på "en ny mann" lØd 

kanskje aller sterkest omkring den tiden DØdt lØp utkom. Det 

var da begrepet "den myke mann" ble lansert, dels på alvor, 

dels som en karikerende overdrivelse. Gjelsvik går med sin 

roman direkte inn i denne debatten. I kjØnnsrollesammenheng kan 

romanen leses som et forsØk på å restaurere noen tradisjonelle 

maskuline verdier, et forsØk som er beheftet med en rekke 

problemer. Det er selve den maskuline identitet som står på 

spill i DØdt lØp. Romanen ble derfor av mange oppfattet som et 

' For en nærmere beskrivelse av denne utviklingen se ø. 
Rottem: "Tekstens illusjoner og desillusjonens tekster - fra 
70-tall til 80-tall", VardØger 16, 1985, gjenopptrykt i d.s.: 
Fantasiens tiår, Oslo 1990. 
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uttrykk for en "ny-maskulinistisk" reaksjon, som en kompensa­

torisk forherligelse av mandigheten. Dette kunne på sin side 

oppfattes som et symptom på at den mannlige autoritet befant 

seg i dyp krise. Av noen ble den derfor lest og forkastet som 

en direkte anti-feministisk roman. At en slik lesning beror på 

en alt for enkel forståelse av romanen skal jeg komme tilbake 

til, men uansett må det medgis at forfatterens utilslØrte glede 

ved skildringen av en mannlig selvutfoldelse, hvor det ikke 

blir tatt noen smålige hensyn til ropene på en omdefinering av 

mannsrollen, bidro til at romanen vakte oppsikt og debatt hos 

et kjØnnsrollebevisst publikum. 

Tre år senere utkom Gjelsviks andre roman: Den som lever ved 

sverd. Etter debuten hadde Gjelsvik vært flink til å bygge opp 

myten om seg selv som Den store eventyreren. Den jubelombruste 

debutanten og globetrotteren hadde lagt ut på nye eventyr, 

denne gang til Latin-Amerika, mistet manuskriptet til sin nye 

roman, og i det hele tatt vært ute på livet slik hovedpersonen 

i hans fØrste roman hadde vært. Denne selvskapte image bidro _i 

ettertid til å forsterke den romantiske tendensen i debutroma­

nen. Da den nye romanen utkom, var imidlertid kritikerne mer 

skeptiske til denne enn til den fØrste. Gjelsvik skrev like 

godt og medrivende, men handlingen var mer utflytende, og 

romanhandlingens karakter av kompensatorisk virkelighetsflukt, 

på et tidspunkt hvor den norske venstreradikalismen oppviste 

enda klarere krisesymptomer, ble framhevet som svakheter ved 

romanen av kritikere som stod romanens primærpublikum nær. 

Romanen utkom dessuten på et tidspunkt hvor det pågikk en 

debatt om nye litterære tendenser. Aret fØr var det slagkrafti­

ge mottoet "havet, dØden og kjærligheten" blitt lansert - som 

et Ønske og en spådom om en "ny" litteratur i 1980-årene. 

Ønsket om et oppbrudd fra 1970-tallets sosialrealisme ble delt 

av de fleste, også av venstreintellektuelle forfattere og 

kritikere, men enkelte fryktet for at barnet skulle bli helt ut 

med badevannet. Samme år som Den som lever ved sverd utkom, 

advarte bl.a. Helge RØnning mot noe han oppfattet som hØyst 
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reelle tendenser til en flukt fra politikken i litteraturen.' 

Han fryktet for at man nå ville komme til å se bort fra lit­

teraturens problemdebatterende og samfunnskritiske oppgave. I 

en artikkel om nettopp Gjelsvik - med vekt på hans siste 

roman - gir RØnning denne kritikken kjØtt og blod. Nå represen­

terer Den som lever ved sverd på ingen måte "en flukt fra 

politikken" i fØlge RØnning. Det er ikke der problemet ligg~r. 

Romanen framstiller seg selv til overmål som en politisk bok, 

som et anti-pasifistisk manifest, som et fiksjonsverk som 

drØfter og forsvarer voldens nØdvendighet i en revolusjonær 

situasjon. Det er "det romantiske" ved romanen RØnning reagerer 

på, eller rettere: den måte som Gjelsvik forholder seg til den 

romantiske tradisjon på. 

"Det er lenge siden en så klart romantisk heltetype er blitt 

lansert i norsk litteratur", hevder RØnning om hovedpersonen 

JØrn. 4 Han peker med rette på at JØrn har sine rØtter "i over­

gangen mellom sytten- og attenhundretallet".' RØnning ser ikke 

noe galt i dette i og for seg: "Problemet er at de mytiske 

mØnstrene ikke settes i perspektiv i en roman som framstilles 

som en radikal politisk bok".' Men RØnning nØyer seg ikke med 

å påvise romanens ukritiske forhold til den romantiske tradi­

sjon. Han kritiserer også den funksjon som en slik romantikk må 

tenkes å ha overfor det han oppfatter som romanens primære 

publikum: "Dette preget av myte og drØm og lengsel som denne 

romanen har, tror jeg har en bestemt funksjon. Det glir inn i 

fascinasjonsmØnstret til et bestemt publikum. De har bak seg -

og dels ennå med seg - et politisk engasjement som i stadig 

sterkere grad fortoner seg som umulig og ugjennomfØrbart. 

DrØmmen om revolusjonen må forskyves fra det nære til det 

fjerne og knyttes til en eventyrlig ferd som de bare kan mØte i 

3 H. RØnning: "Problemer under debatt", Samtidslitteratur 
81. s. 54ff. 

4 H. RØnning: "Den nye romantikken", Vinduet, 1/82, s. 74. 

5 Loe. cit. 

6 Ibid. s. T6. 
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filmer og lesning. Gjennom denne og liknende mytiske beret­

ninger trekkes romanens primærpublikum vekk fra en triviell 

hverdag med bekymringer over Økonomi, samliv og småunger og inn 

i en verden der det umulige blir mulig". 7 I fØlge RØnning 

flykter altså forfatteren - og inviterer sine lesere med seg -

inn i en revolusjonsromantisk myteverden. Dette gjØr romanen 

til en reaksjonær bok, fordi "revolusjonsromantikk er reaksjo­

nært". 8 Bortsett fra disse noe "snusfornuftige" innvendingene 

overfor romanens politiske intensjon og funksjon så går altså 

RØnnings hovedkritikk ut på at forfatteren ganske naivt har 

hentet opp en romantisk heltetype fra historiens dyp uten å 

forholde seg problematiserende til dette prosjektet som så­

dan.' Hans kritikk hviler således på den forutsetning at for­

fatteren i ett og alt "går god for" sin "helt". Han forutsetter 

m.a.o. at romanen baserer seg på "en estetisk identifikasjon" 

mellom såvel forfatter og hovedperson som mellom hovedperson og 

leser. Det springende punkt er med andre ord - som alltid -

forholdet mellom forfatter, immanent forfatter, forteller, 

hovedperson og immanent leser. ' 0 

7 Loe. eit. 

8 Loe. ei t. 

' Dette innebærer ikke at RØnning "tar avstand" fra roman­
tikken eller en gjenbruk av romantiske myter i moderne littera­
tur. Som et kuriosum kan nevnes at Jan Kjærstad, i likhet med 
meg, reagerte på RØnnings artikkel, men i hans tilfelle var det 
fordi han oppfattet RØnnings kritikk av Gjelsviks roman som en 
entydig avvisning av "det romantiske". Reaksjonen utmyntet seg 
i essayet/foredraget "For en organisk litteratur", som ble 
holdt som innledning på Biskops-Arna i juni 1986, men fØrst 
trykt i J.K.: Menneskets matrise, Oslo 1989, s.107-128. I en 
kommentar til sitt eget essay innrØmmer Kjærstad at det "er 
fundert på en feil lesning" (s. 127). 

' 0 Uten sammenligning forØvrig - og på grunnlag av en 
atskillig naivere lesning enn RØnnings - overser Kaj Skagen i 
sin gjennomgang av Gjelsviks roman i Bazarovs barn, Oslo 1983, 
s. 25-37, totalt det tekstanalytiske skillet mellom forfatter 
og hovedperson, noe som gjØr det mulig for ham å framsette den 
groteske påstand at "sannsynligvis er det ingen annen nevnever­
dig norsk forfatter (foruten Gjelsvik) som med en så konsekvent 
gjennomfØrt tankelØshet har internalisert den bazarovske 
nihilismen" (s. 29), og enda verre: "at Den som lever ved sverd 
leverer et forsvar for privat mord" (s. 36). 
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RØnning oppfattet Den som lever ved sverd som et klart til­

bakeskritt i forhold til DØdt lØp fordi Gjelsvik i sin debutro­

man hadde "avstand til mytene samtidig som han utnyttet dem; og 

der (ble) drØftingene av erfaringene fra en historisk sammen­

heng( ... ) konkretisert og ikke mystifisert"." Det er riktig 

at denne avstanden er tydeligere i DØdt lØp, men det har bl.a. 

noe med fortellerperspektivet å gjØre. DØdt lØp er en jeg-for­

telling med en forteller som det legges relativt liten avstand 

til. Romanens problematisering av de myter som hovedpersonen er 

fascinert av og lar sitt "prosjekt" styre av, foretas i hoved­

sak av jeg-fortelleren selv. Han er seg bevisst - og blir seg 

mer og mer bevisst - det tvilsomme ved verdiene i det mytiske 

univers som han beveger seg rundt i. Men det finnes også andre 

elementer i romanen som dels underbygger jeg-fortellerens 

problematisering og dels underminerer den, eller rettere: 

avslØrer dens begrensninger. ForelØpig vil jeg bare antyde at 

det har både noe med "utsigelsen" å gjØre og noe med den måten 

hvorpå jeg-fortelleren settes til å gjengi det handlingsforlØP 

som han inngår som den viktigste deltaker i. Likevel er han 

langt på vei "en pålitelig forteller", og han legger etterhvert 

så stor og synlig avstand til de myter som han samtidig ut­

nytter, at bare den mest naive og fordomsfulle leser vil kunne 

overse det. 

Det forholder seg annerledes med Den som lever ved sverd. Det 

er en tredjepersons-fortelling, og selv om denne romanens JØrn 

så åpenbart er en nær slektning av DØdt lØps Geir, så har han 

et mer naivt forhold til de myter som hans fantasiliv nærer seg 

av. Men nettopp fordi forfatteren har skutt en tredjepersons­

forteller mellom seg og sin hovedperson, har han skapt et rom 

hvor kritikken kan utfoldes ved hjelp av andre grep og teknik­

ker. 

Etter min oppfatning er Den som lever ved sverd skrevet ut fra 

samme grunnholdning til "det romantisk-mytiske univers" som 

" RØnning, Op.cit. s. 76. 
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DØdt lØp. Senere vil jeg forsØke å påvise at den underliggende 

strukturen er felles i de to romanene, og at den samme blandin­

gen av fascinasjon og avstandstaken preger begge. Like fullt må 

det medgis at Den som lever ved sverd er en mindre "tekstbe­

visst" roman enn forgjengeren. Det lykkelige grep i DØdt lØp 

besto i at den skrev seg opp mot en annen roman, nemlig Ernest 

Hemingways The Sun Also Rises. Dette gjorde det mulig for 

Gjelsvik å skape et intertekstuelt rom som gav romanen en 

gjennomfØrt dialogisk karakter: et grep som i seg selv står i 

et motsetningsforhold til en naiv identifikasjonsestetikk." 

Denne anvendelse av en tidligere tekst som skabelon for en ny 

tekst" - og andre former for "intertekstualitet" - kom til å 

spille en sentral rolle i 1980-årenes verker og litterære 

debatt, og i min analyse vil jeg bl.a. forsØke å klargjØre 

hvilken funksjon og hvilken "teksteffekt" det bevisste og 

åpenlyse valg av en bestemt "intertekst" som modell og "dialog­

partner" blir tillagt i DØdt lØp." Den som lever ved sverd 

" Når jeg anvender begrepet "dialogisk" om DØdt lØp må 
det ikke misforstås dit hen at jeg mener at den er "dialo­
gisk" - i motsetning til "monologisk" - i Michael Bachtins 
forstand, en betydning som, mer eller mindre presist anvendt, 
vel er den gjengse i litteraturvitenskapelig språkbruk. I 
Bachtins normative definisjon av "den dialogiske roman" (slik 
den framfor alt ble formulert i Problems of Dostoevsky's 
Poetics) oppfattes den som en roman hvor forfatterens stemme 
reduseres til en enkelt rØst i den "vev av rØster" (forØvrig en 
temmelig dårlig metafor som av en eller annen merkelig grunn 
har fått status av yndlingsmetafor blant norske litteraturvi­
tere) som romanen består av. Når jeg kaller DØdt lØp "en 
dialogisk roman", betyr det ganske enkelt at den "går i dialog" 
med en annen roman. 

13 Påfallende mange romaner i kjØlvannet av DØdt lØp 
inngår i en tilsvarende bevisst dialog med en tidligere tekst 
som fungerer som modell og forelegg. Her kan bl.a. nevnes 
Edvard Hoems PrØvetid, Knut Faldbakkens Glahn og Espen Haa­
vardsholms Roger, gult. 

" Jeg vil imidlertid i liten utstrekning trekke på de 
mange nyere teorier om intertekstualitet (Julia Kristeva, 
Roland Barthes, Michael Riffaterre, Jonathan Culler, Harold 
Bloom o.fl.). Dette er muligens teoretisk setten svakhet, men 
det fØlgende er som nevnt fØrst og fremst et nokså upretensiØst 
essay (hvor jeg er ute i flere ærender). Dessuten ser jeg med 
en viss skepsis på disse teoriene. De fleste av dem bygger på 
en grunnleggende dekonstruksjonistisk metode som forutsetter at 
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er også skrevet i dialog med andre tekster, men ikke i samme 

utstrekning og ikke så stramt gjennomfØrt. 

I 1986 utgav Gjelsvik sin hittil siste roman: Stormsvalene. 

Hovedpersonen Brynjar er til forveksling lik sine to forgjen­

gere. Det eneste som skiller Brynjar ut fra dem er alderen og 

erfaringene. Geir og JØrn har flakset med vingene en stund. 

Brynjar er på vei ut av reiret. Romanen ble lansert som den 

fØrste i en trilogi, men forelØpig har de to neste bindene latt 

vente på seg. Som roman betraktet er Stormsvalene svakere enn 

de to fØrste selv om også denne er båret oppe av en uforfalsket 

fortellerglede og vrimler av vittige episoder og småmorsomme 

språklige påfunn. I romanen forsØker forfatteren å fange opp 

stemningen i et bestemt gymnasmiljØ i Bergen i det tidlige 

studenteropprØrets dager. Det gryende sosialistiske engasjemen­

tet går i spann med et opprØr mot foreldregenerasjonens pene 

småborgerlighet. Forholdet mellom forfatter og hovedperson er 

imidlertid langt mer identifikatorisk enn i de to fØrste. 

Stormsvalene er en nokså nostalgisk roman. Med nedbyggingen av 

avstanden mellom forfatter og forteller har noe av den indre 

spenningen i de to fØrste romanene falt bort. Likevel er det 

interessant å studere Stormsvalene i sammenheng med de to 

fØrste. I denne gir han nemlig leseren et visst innblikk i 

alle tekster inneholder et ubegrenset antall av "ekko" fra 
andre tekster samtidig som det postuleres at "forfatteren er 
dØd" og erstattet av et desentrert talende subjekt som tjener 
som medium for de tidligere tekster som "strØmmer" inn i den 
nye. Teoriene er selvfØlgelig interessante i og for seg, og en 
studie av DØdt lØp ut fra dem ville utvilsomt kunne gi spennen­
de resultater, men jeg har for det fØrste vanskelig for å se 
hvordan det overhodet lar seg gjØre å foreta en rimelig ut­
fyllende interpretasjon av en tekst ut fra en slik tekstopp­
fatning, for det andre forsØker jeg å oppspore noe så gammel­
dags som en forfatterintensjon bak en bevisst bruk av en 
bestemt intertekst som forelegg og modell for en ny tekst. 
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Psykologiske konfliktstoff som innskrives bakgrunnen for det 

forhold mellom en "fokaltekst" og en eller som et slags Ødipalt 

flere "intertekster" i de to fØrste romanene. 

l ·k er vil hovedvekten I den fØlgende gjennomgang av Gje sv1 s roman 

bli lagt på DØdt lØp. Det skyldes at denne byr på de mest 

spennende fortolkningsmessige utfordringene. Den som lever ved 

sverd vil også bli behandlet relativt inngående, fØrst og 

t · a· pa"vise at den underliggende fremst ut fra en in ens]on om 

strukturen er den samme som i debutromanen. Stormsvalene vil 

bare bli behandlet i tilknytning til de to fØrst~ idet jeg 

kommer til å trekke fram noen elementer ved denne som kan bidra 

til å kaste lys over dem. 

Er Gjelsvik "romantiker"? 

Det kommer an på hva man legger i begrepet. Det er ingen tvil 

om at det finnes klare romantiske trekk i Gjelsviks romaner. 

Men romantikk kan være så mangt. Som litterær bevegelse har den 

vært åpen og tvetydig. Som nasjonalromantikk har den vært 

orientert mot det hjemlige, det nasjonale, det lokale - og 

dyrket dette. Men romantikerne har også vendt seg mot det 

fjerntliggende, mot det eksotiske og ukjente, som har lokket og 

dratt - en dragning som har vært næret av en grunnleggende lede 
ved de nære omgivelser. 

Romantikken kan være svermerisk og innadvendt, men også hard­

kokt, opprØrsk og aksjonistisk. Den kan være "progressiv" og 

revolusjonær, men også reaksjonær og tilbakeskuende. Den kan 

idealisere feminine verdier, men også framheve maskuline dyder. 

Den kan naivt og/eller sentimentalt identifisere seg med sine 

lengslers mål, men den kan også forholde seg ironisk/tvetydig 

til de samme. Men i langt de fleste tilfelle har den vært anti­
borgerlig i en eller annen forstand. 

Gjelsviks "romantikk" er åpenbart av den eksotiske, handlings­

orienterte og maskulinistiske sorten. Hans unge "opprØrere" er 
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misfornØyde, utilpassede, sivilisasjonstrØtte kynikere som ikke 

finner seg til rette innenfor den småborgerlige norske vel­

standsvirkeligheten. Eller rettere sagt: de spiller kynikere. 

De dyrker guttestreker og villmannsferd, rus og frekke påfunn. 

Kjekkasseriet og behovet for å etterape noen maskuline idoler 

er to sider av samme sak. Gjelsviks horisont er en pubertets­

horisont - til tross for at hans hovedpersoner godt og vel har 

passert puberteten. Det er den velkjente mentaliteten til 

"gutta i gjengen" han stiller til skue. Det handler om å gjØre 

seg bemerket, sjokkere, være tØff - for å dekke over en grunn­

leggende usikkerhet som forfatteren ikke gjØre noe for å skjule 

at hans hovedpersoner plages av. Det handler om forbindelsen 

mellom pubertetsaktig opposisjonslyst og politisk engasjement 

og om de heltebilder som stilles opp som sosialiseringsmodeller 

i oppbruddet fra en borgerlighet som virker omklamrende og 

hemmende for den "naturlige" maskuline utfoldelse. Det er 

presentasjonen av dette galleri av heltebilder som gir romanene 

et så romantisk preg. 

Hovedpersonenes forbilder er globetrottere, oppdagelsesreisen­

de, sjØmenn, jegere, cowboyer, geriljasoldater, revolusjonsle­

dere. Felles for alle disse typer er at de i en viss forstand 

står utenfor samfunnet eller sirkulerer i samfunnets periferi. 

Det er nettopp i kraft av denne deres utenfor-posisjon at de 

kan fungere som bærere av et kritisk potensiale og som repre­

sentanter for et alternativ til et bornert og trivielt samfunn. 

Det er også dette som gjØr alle disse til typer som er bærere 

av sentrale romantiske - og maskulinistiske - myter. Ved å 

holde seg utenfor, og ikke minst ved konstant å være i be­

vegelse, lar de seg ikke fange inn. Som fiksjonshelter repre­

senterer de således en kritikk av en tradisjonell borgerlig 

mannsrolle. De er "mannfolk", ikke samfunnsborgere. 

Hos Gjelsvik har denne "mannfolkdyrking" en dobbeltkarakter. 

Mandighetsidealet framtrer både som bærer av en eksemplarisk 

livskvalitet - det gir lØfter om en mer "naturlig" livs- og 

kroppsutfoldelse, om en frigjØring fra den innsnevrende manns-
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rolle som det borgerlige samfunn foreskriver - og som innbe­

grepet av et dydskompleks av instrumentell verdi i en sosial 

kontekst hvor det er tale om å gjennomfØre en (politisk) 

forandring. Det er bare "mannfolk" som kan forandre verden. 

Revolusjonen er ikke noe teselskap. 

De instrumentelle dydenes belØnning er den potenserte livs­

fØlelse som hefter ved den "mandige" handling. For Gjelsviks 

hovedpersoner representerer den frigjorte, selvstendige, 

myndige og mandige mann det positive motstykket til den svake, 

umyndiggjorte borgeren og sivilisasjonsmannen. Dette er i 

korthet den mandighetsmytologiske ballasten som holder Gjels­

viks romaner flytende. Men som vi skal se proklameres og 

problematiseres disse mytene på en og samme tid. Det er denne 

tvetydighet jeg vil undersØke nærmere i de fØlgende analyser. 

2. I Papas fotspor: DØDT LØP 

.... allikevel er det bittert 

å være pilgrim .... 

.... men jeg har aldri vært 

helt nede ved havnen og heller 

ikke helt oppe på toppen av 

hØydedragene .... 

... jeg skulle Ønske jeg var 

min egen sØnn og hadde meg selv 

ti l far. .. 

2.1. Kort handlingsreferat 

Hovedpersonen i DØdt lØp heter Geir. I skuffelse over at den 

venstreradikale bevegelsen (d.e. AKP) har forfalt er Geir på 
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jakt etter nye arenaer hvor han kan utfolde sitt behov for 

handling. Denne jakten driver han ut på en reise hvor målet er 

Pamplona. Her skal han delta i den årlige San Fermin-festivalen 

sammen med en gruppe gamle kamerater fra Norge. Med seg i 

ryggsekken har han Hemingways The Sun Also Rises, og med den 

som guide foretar han en slags pilgrimsreise hvor han oppsØker 

de fleste lokaliteter som skildres i denne romanen. I begynnel­

sen er Geir alene på vei til Pyreneene. Her mØter han bl.a. 

Carlos: en basker, ETA-sympatisØr og tidligere soldat under 

annen verdenskrig. Geir oppfatter ham som et ideal av en mann. 

Hos Carlos mØter han også datteren Marianne som han Øyeblikke­

lig forelsker seg i. Et heftig og kortvarig forhold oppstår, og 

de fØrer lange samtaler. Marianne er politisk aktiv og inter­

essert, og Geir forklarer henne hvorfor han har forlatt poli­

tikken og forsØker å få henne til å forstå formålet med reisen 

til Pamplona. Allerede her viser han at han er klar over det 

eskapistiske ved reisen. Når Geir drar av sted, er det uten noe 

egentlig håp eller Ønske om å gjense Marianne selv om han ber 

henne om å komme etter til Pamplona. Han er blitt sviktet av 

sin kjæreste hjemme i Norge og er lite innstilt på gjentakel-

ser. 

På en fjelltur i Pyreneene mØter han senere Vietnamveteranen 

Jim som har fått amputert det ene beinet. Jim har vendt ryggen 

til sivilisasjonen og lever et eremittaktig liv oppe i fjellene 

for å fortrenge de traumatiske krigserfaringene. De snakker 

sammen om krigen, om flukt og ensomhet, og i det hele tatt om 

det"( ... ) å være skadeskutt fugl her i verden" (DØdt lØp, s. 

57 15 ). Geir forsØker å overtale Jim til å bli med til Pamplo­

na, men han må reise videre alene. I Irun/Hendaye mØter Geir 

som planlagt bestevennen Jakki. De to turer rundt i byen noen 

dager fØr de andre vennene JØrgen og Ulven og påhenget Morten 

dukker opp, og reisen går videre til det endelige målet: 

Pamplona. Her braker det for alvor lØs. I starten har festiva­

len preg av ekte og spontan livsutfoldelse hvor Geir og hans 

15 Alle sitatene fra Gjelsviks romaner gjelder fØrsteut­
gavene. 
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venner med stor sakkunnskap især går opp i tyrefektingen og den 

såkalte encierro'en " hvor de unge mannlige festivaldeltaker­

ne lØper om kapp med noen ungokser som slippes lØs i Parnplonas 

gater ved morgengry. Men den tonen gutta holder i samtalene seg 

i mellom, er grov, koketterende kynisk og preget av stor 

kvinneforakt. 

""Det er denne engelske merra som gjØr meg aggressiv," sa 

Jakki. "Hva faen får henne til å tro at hun kan sitte oppe på 

meg i full offentlighet fordi hun tilfeldigvis har gjort det en 

gang bak rullegardinen. Når begynte litt knulling å bety noe 

mer enn knulling? Hun oppfØrer seg som om vi var forelsket i 

hverandre." 

"Enkelte skrepper eier ikke skam i livet," sa jeg og lo 

kaldt. Jeg fØlte meg nØyaktig i det rette ondskapsfulle hjØrnet 

til å snakke nedsettende om andre folk på et språk de ikke 

forsto" (s. 143). 

Midt under festivalen dukker Marianne opp, og fØlelsene mellom 

henne og Geir blomstrer opp. Men etterhvert viser Geir at de 

uskrevne lovene for fellesskapet i guttegjengen betyr mer for 

ham enn de lØftene han gir Marianne. En hendelse er særlig 

avgjØrende. Vietnam-veteranen Jim har likevel dukket opp i 

Parnplona, og en morgen stiller Jim opp i encierro'en, "opp­

giret" av de andre guttas lovprisning av kapplØpet med oksene. 

Med et nØdrop reddes Jim fra å trampes ned av oksene. Senere 

ligger Marianne med Jakki for å demonstrere hvor lite dypt 

vennskapet mellom ham og Geir stikker. Det endelige brudd skjer 

da hun kler seg ut som gutt og blander seg med okselØperne for 

å avslØre det infantile og latterlige ved hele foretakendet. 

Hun blir avslØrt og gjennombanket av en flokk unge spanjoler. 

Etter denne hendelsen reiser Marianne av sted, skuffet og 

" Encierro er den spanske betegnelse for oksenes ankomst 
til den innhegning som hØrer tyrefekterarenaen til. Under 
festivalen i Pamplona lØper oksene om morgenen på selve kamp­
dagen gjennom byens gater mot arenaen, og det står fritt for 
enhver å vise sitt mot og sin dØdsforakt ved - med fare for liv 
og lemmer - å lØpe foran oksene. 
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rasende. 

Fellesskapet mellom kameratene begynner også å gå i opplØsning, 

og Geir fØler ingen særlig glede ved utfoldelsene under festi­

valen lenger - selv om han fortsatt forsØker å bevare den 

alvorlige holdningen til tyrefektningen og lØpingen foran 

oksene. Men også her begynner tingene å gå i opplØsning. Flere 

lØpeturer ender i kaos og lemlestelse, og tribunen på tyrefek­

terarenaen kommer til å ligne mer og mer på en stor drikkebule. 

Etterhvert taper Geir helt kontakten med de andre vennene. 

Alene og ensom innstiller han seg på å dra hjem, men på festi­

valens siste dag bestemmer han seg ved en plutselig innskytelse 

for å utnytte denne siste sjansen til å lØpe om kapp med 

oksene. Han blir innhentet og stanget ned. Han overlever, men 

blir lam fra hoften og ned. Den rituelle manndomsprØven ender i 

en rullestol. Her sitter Geir lammet til slutt og fØler seg 

bedratt av myteskaperne som har trukket ham til den baskiske 

festivalbyen, det vil i hovedsak si Papa Hemingway: farsfiguren 

framfor noen. Romanens epilog er skrevet i Paris hvor Geir har 

slått seg ned, og de siste ordene lyder: "Hemingway kan jeg 

ikke lese lenger. Jeg får denne fØlelsen av at han har narret 

meg til å dumme meg ut" (s. 280). 

2.2. Geir som romantisk helt 

Som nevnt er det klare paralleller mellom DØdt lØp og Heming­

ways The Sun Also Rises, både med hensyn til handlingens sted, 

det dominerende reisemotivet, persongalleriet, handlingsfor­

lØpet - og ikke minst det mytiske univers som de fiktive 

personene settes til å sirkulere innenfor. Dialogen med Heming­

way er så å si det bærende strukturelement i romanen. I denne 

struktur er det også innskrevet en fadertematikk som på hand­

lingsplanet ytrer seg i form av Geirs sØken etter farsfigurer 

som kan leve opp til det idealiserte Vaterimago som han har 

internalisert i et forsØk på å demme opp for den angstbesatte 

erfaring av jeg-svekkelse som plager ham. Av disse farsfigurer 

er Hemingway den fremste. Han samler i seg alle de trekk som 

Geir knytter til det idealiserte farsbilde. 
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Som i det Ødipale drama er det imidlertid ikke bare tale om 

identifikasjonsbehov, men også om rivalitets- og opprØrsØnsker. 

I Freuds opprinnelige teori avvikles som kjent rivaliseringen 

med og fiendskapet overfor faren, som er hovedinnholdet i 

Ødipuskomplekset, ved at guttebarnet identifiserer seg med 

faren for å unngå den trussel om kastrasjon som utgår fra ham. 

Sporene etter denne rivalitet og denne kastrasjonsangst er også 

usedvanlig tydelige i DØdt lØp. Så tydelige er de hos Geir at 

man kan tale om et veritabelt kastrasjonskompleks som ikke er 

overvunnet, men som nettopp sØkes avviklet gjennom jakten på en 

farsfigur som kan muliggjØre en tilfredstillende dannelse av et 

jeg-ideal. Denne Ødipale tematikk reflekteres også i romanens 

dialogiske form. Med en viss rett kan man nemlig oppfatte DØdt 

~s forhold til sin primære intertekst som et Ødipalt forhold. 

Denne sammenkobling vil jeg vende tilbake i slutten av analy­

sen. I fØrste omgang vil jeg se nærmere på Geir som romantisk 

helt - og på hans mandighetsidealer. Litt frekt kan man nemlig 

hevde at den typiske romantiske helt er en "faderopprØrer" som 

lider av et kastrasjonskompleks, og at mandighetsidealene bare 

er symptomer på en jeg-svekkelse som henger sammen med en 

utilfredstillende avvikling av det opprinnelige Ødipuskompleks. 

Geir opplever sin tilværelse i det norske samfunn som en 

innesperring innenfor påtvungne grenser. For ham - som for den 

klassiske romantiske helt - framtrer ikke samfunnet som stedet 

for den sanne utfoldelse av menneskelige evner og lyster. 

Samfunnet kan i tråd med det som tidligere er blitt hevdet, 

oppfattes som innbegrepet eller den abstrakte utformning av en 

faderautoritet som oppstiller tabuer og restriksjoner og krever 

at guttebarnet (og den romantiske helt) skal gi avkall på sine 

"naturlige" driftsØnsker. FØlgelig drives den romantiske helt 

ut på leting etter lokaliteter hvor det kan finnes muligheter 

for en slik utfoldelse, etter steder hvor det er rom for noen 
11 Sanne 11 , 11 ekte 11 eller ~~autentiske'~~ verdier. Geirs reise til 

Pamplona er motivert av denne lengsel etter autensitet i en 

verden som det er "ekkelt å leve i" (s. 57). 
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Men den konflikt mellom individ og samfunn som framkaller leden 

hos den romantiske helt og hos Geir - er ingen enkel svart­

hvitt konflikt. Det er ikke bare samfunnet som er problematisk. 

Helten er det også. Eller rettere sagt: han opplever seg selv 

som problematisk. Han kan nok bære avvikets stempel med stolt­

het, men samtidig martres han av misnØye med og tvil på seg 

selv, av angst, av skyld- og mindreverdsfØlelse. Han forakter 

samfunnet, men hans egne nederlag opptar ham like meget. Typisk 

er fØlgende uttalelse av Geir: 

"Det var i sannhet et sjelelig landskap. T.S.Eliot ville ha 

frydet seg. Jeg ble imidlertid bare mer nedtrykt. Går ut fra at 

det var meningen; ( ... )Har alltid likt å gå lange turer og 

sture - Hamlet-kompleks. Men det er likevel grenser for hvor 

lenge jeg kan orke å være alene sammen med en fyr som jeg liker 

så lite som meg selv" (s. 252) (mine uthevn.). 

Derfor er han på jakt, ikke bare etter eksiler og lokaliteter 

hvor han kan få utfoldet sine behov for "ekte" livsutfoldelse, 

men også etter opplevelser og handlinger som kan holde hans 

angst og nederlagsfØlelse i sjakk, som kan fylle tomrommet i 

ham selv. Reisen får dermed en dobbeltkarakter: den blir både 

en flukt og en sØken, og som flukt tar den avsett både i sam­

funnet og i ham selv. Dermed kommer det også til å klebe noe 

tvetydig ved de angivelig autentiske og umiddelbare handlinger. 

De blir et stykke på vei "reduserte" handlinger i det Øyeblikk 

de gjennomskues som kompensasjonshandlinger. 

Geir tillegges et positivt motiv for reisen, men samtidig lar 

forfatteren ham helt fra starten av være klar over at reisen 

også er en flukt. Geir forsvarer den iherdig som en nØdvendig 

tilbaketrekning, samtidig som han innrØmmer beredvillig at den 

kan oppfattes som "eskapisme, nostalgi, eller hva faen" (s. 

56). Han ser den som et symbolsk uttrykk for en protest mot det 

moderne, hØyteknologiserte, senkapitalistiske samfunn, som en 

måte å hente mental styrke til opprØret mot dette samfunn på. 

Bevegelsen bort og bakover til det fjernt- og tilbakeliggende 
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Pamplona er en nØdvendig omvei som både er subjektivt og 

objektivt begrunnet: subjektivt fordi den anskues som en 

pilgrimsreise til en livgivende kilde som ennå ikke er infisert 

av den kapitalistiske sivilisasjons gift, og som Geir derfor 

kan vaske seg ren fra kapitalismens slagg i - og objektivt 

fordi den regressive bevegelsen tilbake til en tidligere 

samfunnsform for Geir er paradigmet på den bevegelse som må 

gjennomfØres i de kapitalistiske samfunn hvis de ikke skal 

forgiftes av sitt eget slagg. 

"Det er ikke mer unaturlig å stoppe den såkalte naturlige 

utviklingen i de kapitalistiske landene enn det er å skyte en 

gal hund. Det er ikke reaksjonært å vende det "moderne" sam­

funnet ryggen når det er så ekkelt å leve i som nå. Forresten 

er de vestlige industrisamfunnene jævlig umoderne. Kina er det 

eneste tilnærmet moderne samfunnet jeg vet om - og der driter 

de i biler og rosa toalettpapir". (s. 57)" 

" Geirs kapitalismekritikk har, som det framgår av sita­
tet, karakter av en generell sivilisasjonskritikk. Sammenhengen 
mellom denne kritikken og mytologiseringen av et "mandighets­
syndrom" som hØrer fortiden til, er åpenbar i DØdt lØp, og som 
vi skal se blir den enda tydeligere i Den som lever ved sverd. 
Her blir det ikke plass til å gå nærmere inn på denne pro­
blematikken. RavnbØl vier et kapittel i sitt speciale til 
fortolkningen av den. Her hevder han bl.a. at "i civilisations­
kritikken befæstes dementiet af de selvrealiserende kategorier 
Geir sØger i fØr-historien, og i den maskuline mytologi som i 
flere henseender nettop er bærer af tematikker omkring det 
historiske "tab" af autensitet. Det sker fordi Geirs rejse 
repeterer dele af de mandespecifikke historiske processer der 
virker destruktivt tilbage på manden, og at disse destruktive 
elementer er opstået som resultat af mandens egen rolle i 
civilitationshistorien, hans egen selvrealisering, hans eget 
civilisatoriske skaberværk. Det er i lyset af dette at den 
destruktionstrang som vokser ud af civilisationskritikken 
udlØses mod subjektet selv. Geirs selvdestruktive forlØb kan 
derfor ses som bekræftelsen af en selvskabt skæbne" (s. 95). 
Men RavnbØl hevder på den annen side at det finnes emansipa­
toriske ansatser i sivilisasjonskritikken. De er knyttet til de 
frigjØrelsesfantasier som Geir er bærer av, og "skØnt udvik­
lingsforlØbet er et dementi af de selvrealiserende kategorier 
Geir sØger i den maskuline mytologi og i afsØgningen af fØr­
historien, kan netop dementiet, i det omfang oplevelsen af 
dementiet fØrer til en kvalificeret erkendelse, tjene som 
udgangspunkt til at rekonstruere mandens skaberkvaliteter og 
skaberpotens" (op.cit. s. 97). M.h.t. sammenhengen mellom 
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Formidlingen mellom den subjektive og objektive begrunnelsen 

for den regressive reisen til Pamplona ligger altså i synet på 

hvem som som skal være agentene for den samfunnsforandring som 

Geir finner helt nØdvendig. Det er nettopp de som nekter å la 

seg integrere i det moderne samfunn, de som dras mot de roman­

tiske eksiler, de som er "fanget" i sitt eget avvik, sin eg_en 

"demoniserte" sØken etter autentiske verdier: "vi nevrotiske, 

mistilpassete, aggressive, kyniske, fØlelseskalde selvhatere 

(det er vi) som tar nattesØvnen fra borgerskapet" (s. 239) (min 

uthevn.). Revolusjonen vil bli 

"( ... )gjennomfØrt nettopp av oss litt umoderne, kantede bØnder 

som ikke riktig har greidd å fØlge med i utviklingen fordi vi 

ganske enkelt ikke har lyst til å smelte: Vi har ikke forstått 

vitsen ved å lære å kjØre bil, og vi fØler oss strupt i siste 

mote, og vi bruker ikke intimspray bak Ørene. Jeg er litt bak 

mål på en flyplass, men kunne godt tenke meg å reise med toget 

hvis det gikk sakte nok til at det var mulig å gå av fØrste 

vogn i fart, pisse, og gå på siste vogn igjen: fØle at jeg er 

på tur, om du vil" (s. 56). 

Geirs reise har modellkarakter. Den er positivt ideologisk 

begrunnet som en latent "revolusjonær" handling, samtidig som 

den er en måte å berge seg selv på, en måte "å ha det moro 

underveis til revolusjonen" på (op.cit. s. 56). Og tilbaketrek­

ningen er desto mer nØdvendig (både som individuell flukt og 

som en symbolsk politisk manøver) fordi det moderne kapita­

listiske samfunnet har en egen evne til også å assimilere de 

sivilisasjonskritikk og mandighetsmytologi kan det også hen­
vises til Steffen Kiselbergs historiske gjennomgang av manns­
rollen i Mændenes historie, KØbenhavn 1979, hvor det hevdes at 
når den klassiske mannlige myndighet tendensielt undergraves 
oppstår det en "tvivl og forvirring( ... ) som giver sig udtryk 
i rekurser til idealismer, mytologiseringer og biologiseringer, 
der henviser til prækapitalistiske livsformer og holder disse 
op som positive modstykker til "forfaldet", den kunstige 
"moderne civilisation", herunder dens denaturede mænd, -og i 
denne civilisationskritik ligger der gemt en mere eller mindre 
latent antiborgerlig og antikapitalistisk tendens" (s. 209f). 
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som gjØr opprØr mot det. Det er det som i fØlge Geir har skjedd 

hjemme i Norge. Så sterk har det beståendes makt vært at selv 

opprØrerne i de former som deres opprØr har tatt er blitt 

integrert. Bevegelsen har havnet "i en gedigen historisk 

bakevje hvor den repeterte kommunismens ideologiske feiltrinn 

fra trettiårene uten å være klar over det selv" (s. 238). 

OpprØret har stivnet til en kopi av allerede feilslåtte opprØr 

fordi opprØrerne har vært så bundet av det maktsystem som de 

har gjort opprØr mot at de har endt med å akseptere den politi­

ske moralen til de som de har bekjempet. Denne innsikt i 

"opprØrets dialektikk" passer godt inn i en romantisk tanke­

gang. Et opprØr innenfra er dØmt til å mislykkes. En revolusjo­

nænromantiske sØken er alltid en sØken etter et ståsted 

utenfor samfunnet: fortiden, naturen, de eksotiske lokaliteter, 

osv. Romantikere er sjelden dialektikere. Forandring tenkes 

aldri som indre overskridelse, bare som et radikalt brudd. 

"Vekk herfra. Det er mitt mål". 

Men det finnes også en tredje beveggrunn for Geirs reise. Denne 

tredje er skuffelsen over et kjærlighetsforhold som er gått i 

stå, over en kvinne som har bedratt ham med en kamerat. Det er 

godt mulig å oppfatte de to fØrste beveggrunnene som rasjonali­

seringer for den siste, hvor den bedratte elsker fortrenger sin 

ulykkelige bevissthet ved å innhylle den i en sky av politisk 

retorikk. Som allerede nevnt kan den romantiske helt ikke 

reduseres til en simpel inkarnasjon av samfunnskontrære verdi­

er: han er ikke bare et problem for samfunnet, han er også et 

problem for seg selv. Og det som oftest nager den problematiske 

romantiske helt er den ulykkelige kjærlighet. Romantikerne 

framstiller gjerne den lidenskapelige kjærlighet i et utopisk 

skjær: som det sosiale samkvems absolutte motsetning. I det 

Øyeblikk den dØr, kan skylden tillegges samfunnet eller kjær­

lighetspartneren, men den kan også frambringe en nagende 

fØlelse av skyld og tilkortkommen hos den romantiske elsker. I 

alle fall berØres han dypt av "kjærlighetssviket". Opplevelsen 

gjØr ham problematisk for seg selv. Geir legger ut på reisen 

for "å komme over" nederlaget og den selvmedlidenhet som dette 
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har påfØrt ham, men han trekker det hele tiden med seg. Hans 

reise er en reise i nederlagets tegn. 

Geirs motiver for å sØke et romantisk eksil er altså de klas­

sisk romantiske: motviljen mot samfunnet, misnØyen med en selv, 

skuffelsen over den tapte kjærlighet. Og destinasjonen er den 

samme: det eksotiske og det fortidige rom - som dessuten 

tillegges de samme kvaliteter: det mytiske, det irrasjonelle, 

det umiddelbare, det autentiske, det naturlige, osv. Og reaks­

jonsformene er den maskulinistiske "romantikk"s paradeformer: 

kynismen, den hardkokte masken, den (selv)destruktive sØken 

etter situasjoner som innebærer dØdsfare, (alkohol)rusens 

(kvasi)-umiddelbarhet og (kvasi)-fellesskap, mannsforbundets 

innforståtte frimureri. 

2.3. Angst og maskulin identitet 

Det finnes imidlertid en annen drivkraft som ligger dypere, og 

framstilles som enda mer fundamental enn de andre. Denne 

drivkraft er en irrasjonell angst som aldri helt slipper taket 

i Geir. Den forfØlger ham og truer atskillige ganger med å få 

makten over ham. Den henger sammen med hans nederlags- og 

mindreverdsfØlelse, og den griper inn i hele reiseprosjektet. 

Langt på vei kan man hevde at det er denne angst som ligger 

styrende bak de fleste handlinger som skildres i romanen. De 

representerer forsØk på å besverge og vinne over denne. Ang­

stens opphav er flere steder symbolsk representert i romanen. 

Framfor alt materialiserer den seg i Geirs drØmmer om en hund 

som forfØlger ham. 

Hvor viktig den er kan ses av at en slik drØm er satt som 

innledning til fØrste kapittel: 

"Jeg drØmte om en hund. Den hadde en stor, knoklete kropp 

dekket av kort skabbete pels. Hodet var lite og spisst -

unormalt lite i forhold til den svære kroppen. Øynene satt tett 

sammen under en lav, flat panne. Det var de mest ondsinnete 
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Øynene jeg har sett hos noe levende vesen: Ondskap parret med 

dumhet hadde avlet dette uhyret som flekket tenner mot meg og 

viste fram en rØdglØdende mordlysten kjeft. Jeg vek bakover, og 

så begynte jeg å lØpe oppover skrenten. Pesingen nådde straks 

opp i ryggen på meg. Jeg ville skrike, men lyden ble klippet av 

da tanngarden klappet sammen over nakken min. Jeg falt over 

entle og dØde. Alt ble fredelig omkring meg" (s. 9). 

Det er især ved å lØpe foran oksene at Geir forsØker å besverge 

sin angst. Flere steder skildres lØpingen som en form for 

regredering til barndommen: "( ... ) i to sekunder var jeg tre år 

gammel igjen og prØvde å lØpe fra en stor hund" (s. 161). Denne 

umiddelbare gjenopplevelse vitner både om angstfantasienes rot 

i noen tidlige barndomsopplevelser og viser den direkte sammen­

heng mellom drØmmenes hund og encierro'ens okser. LØpingen i 

gatene er en manndomsprØve, men den er også en magisk-rituell 

besvergelse av en infantil angst som må overvinnes for at den 

lØpende unge mann skal kunne vinne tilbake eller bekrefte sin 

maskuline identitet. Det som skjer i encierro'en er et klart 

uttrykk for noe regressivt, bakutrettet, både i historisk og 

individualpsykologisk forstand. 

"I de trange gatene i Pamplona forenes en eldgammel hedensk 

manndomsprØve med menneskeofringsritualer som kan spores 

tilbake til labyrinten i Knossos, med en moderne tØrst etter 

spenning i en kjedelig tidsalder" (s. 157). 

Hensikten med den magisk-rituelle handlingen består i å lære 

seg å beherske og overvinne angsten ved å sette seg selv i en 

situasjon som innebærer en reell (dØds)fare. A gjenta en 

traumatisk ursituasjon og komme gjennom den oppleves som å 

fØdes på ny: "Sakte, slik fØlelsen i tannkjØttet vender tilbake 

etter en bedØvelse, ble jeg fØdt på ny" (s. 162). Det vil si 

det samme som å få bekreftet sin maskuline identitet på nytt. 

Den angst som rir Geir, og som potenseres under okselØpingen, 

er angsten for infantilisering, for en tilbakevending til det 

preØdipale stadiums polymorft-perverse, ustrukturerte kaos, til 
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det lille barns sårbare utleverthet, hvor skrankene og grensene 

rundt det mannlige individs dyrebare "jeg" var opplØst. 

"Skyggene her nede var så dype at barnehuden min nuppet seg i 

kulden. Blikket klarte ikke å samle seg om former, for alt var 

farge i et flytende, konturlØst maleri som var virkeligere enn 

verden. Jeg hadde lyst til å sette i å illskrike av forbauselse" 

(s. 162) (min uthevn.). 

A fØdes på nytt vil si å trygge grensene igjen: å gjenoppbygge 

en festning rundt det flytende, konturlØse kaos som har truet 

med å underminere Geirs maskuline selvfØlelse. Geirs infantile 

angst har slått et hull i festningen. Fortvilet har han stått 

som vitne til sin egen regredering tilbake til den infantile 

vergelØsheten. Det er denne svakhet Geir overvinner i Pamplonas 

gater. 

"Skjelvende og med vidåpne Øyne kjente jeg at den slimete, 

blØte amØben siste års begivenheter hadde gjort meg til, var i 

ferd med å gli ut av meg; jeg fikk pels over hele kroppen igjen 

og ble det samme gamle, gode dyret" (s. 163) (mine uthevn.). 

Beskyttet igjen altså: barnehuden dekket med pels. "Barndom og 

oppvekst var altså tilbakelagte stadier: Jeg stanget inn i 

pubertetsalderen( ... )" (s. 162). OkselØpingen framtrer som en 

rituell gjentakelse av den mannlige individuasjon: i en kort 

hektisk morgenstund repeterer Geir sin utvikling fra gutt til 

mann. "Verden var kommet tilbake til meg igjen, og jeg var 

slått av undring"(s. 163). Han har demonstrert at han kan sette 

grenser mot omverden, og dermed at han er. 

Geir framhever da også som noe positivt at man fØler seg alene 

og ensom på vei til encierro'en. 

"Men fØr encierro'en, når du går nedover Estafeta på vei mot 

det stedet du har bestemt deg for å starte fra, er du full­

stendig alene. Du ser på mennene omkring deg, ser at de er 
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bleke og overdrevent likegyldige i ansiktet som du selv( ... ) 

de er lik deg på alle måter. Allikevel snakker du ikke til dem, 

de snakker sjelden til hverandre, og selv om du går ved siden 

av din beste venn, vil du ha lite å snakke med ham om. De 

femten siste minuttene fØr encierro'en begynner er du alltid 

ensom. Hvis noen skulle finne på å snakke til deg, vil du 

svare med et enstavelsesord og trekke deg unna. Du vil være 

alene" (s. 158) (mine uthevn.). 

Ensomheten er ingen tragedie, men selve det sterke mannlige 

individs varemerke og hederstegn. Den mannlige heroisme er da 

også alltid i prinsippet en ensomhetens heroisme. Når cowboy­

helten rir alene mot solnedgangen, har han bevist at han er et 

ene-stående individ, et mannlig individ. Myten om "der grosse 

Einsame" og "the lonesome cowboy" representerer en irrasjonelt 

begrunnet monadisk individualismes mest markante idealisering. 

Bare som Den ensomme er det (mannlige) individ helt seg selv, 

befridd fra alle samfunnsmessige bånd og styringer: et "jeg" i 

absolutt individuell forstand, men dermed også et "jeg" som 

ikke kan kommunisere sin jeg-opplevelse til noen annen. "Den 

fØlelsen du har mens det hele står på (d.v.s. okselØpingen)", 

forklarer Geir, "( ... )er noe du beholder inne i deg. Det er 

ikke mulig å beskrive den heller" (s. 28f). 

Geir klamrer seg til denne mandighetsmytologiens irrasjonelle 

superindividualisme: til den setter han sitt håp om å gjenvinne 

kontrollen, kvitte seg med angsten, og bli seg selv igjen. Men 

i romanen fungerer denne rent ut sagt besatte fiksering på og 

overdimensjonering av ensomhetens mot og styrke fØrst og fremst 

til å avslØre Geirs svakheter. Hans besvergende dyrking av 

mandigheten er en psykologisk forsvarsmekanisme som settes i 

sving for å bevare en jeg-fØlelse som er truet av undermi­

nering.18 

" Kiselberg oppfatter "mandigheten" som "en stor for­
svarsmekanisme til bevarelse af "selvstændigheden", den in­
dividuelle autonomi, efter at dennes materielle, Økonomiske 
grundlag er forsvundet eller er i færd med at forsvinde for 
flertallet af den mandlige befolkning, således at kun skindet 
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Det irrasjonelle i hans forsvar for de verdier han dyrker, er 

et indisium på det samme." For å dekke over sin jeg-svakhet 

og sin mindreverdighetsfØlelse må han hele tiden demonstrere 

jeg-styrke og "verdighet". Han må så å si vise seg faderbildet 

verdig. Hen i realiteten befinner han seg hele tiden på flukt 

fra dyr og mennesker som truer med å ta ham av dage. Det er 

ikke bare den ondsinnede og mordlystne hunden med den skab~ete 

pelsen, men også mennesker som skyter etter ham: "Livet mitt 

raste utfor bakke. Jeg kjente underlaget svikte. Så gjallet et 

skudd i Øregangene mine. De skjØt på meg igjen, og denne gangen 

traff de" (s. 112). Innenfor fadertematikken er det tale om 

symbolske representasjoner for et kastrasjonsfantasme, noe jeg 

skal komme tilbake til senere, her skal bare understrekes at 

trangen til å flykte framstilles som en av de grunnleggende 

drivkrefter hos Geir: 

"Igjen ble jeg hvirvlet inn i en tyfon av opplevelser så langt 

nede i bevisstheten at jeg knapt nok kan måle dem. Men da jeg 

kom opp igjen, var jeg enda en gang alene og redd og på flukt 

( ... )" (s. 131) (min uthevn.). 

Som i Sandemoses romaner er det tale om en flukt både fra de 

andre og fra seg selv. Gjelsviks flyktning krysser imidlertid 

ikke sitt spor. Han lØper linen rasende ut. 

Geir er selv klar over at hans motiver er rasjonaliseringer, at 

hans manndomsprØver er kompensasjoner. "Lagspill er ikke i min 

gate", tilstår han, "jeg er for lett. Blir blåst over ende av 

de store guttene" (s. 12). De andre guttene slår han "for gud 

af "selvstændighed" blir tilbage, og således at denne "selv­
stændighed" overflyttes til sekundærområdene og der potenseres 
imaginært gennem allehånde besværgelser, idet stærkere og 
stærkere mytedannelser er nØdvendige for at opretholde illusio­
nen om selvstændighed, frihed osv.", Kiselberg, op.cit. s.l35 
(min uthevn.). 

" Kiselberg framhever nettopp det irrasjonelle aspekt ved 
mandighetskulten~ "Hele mandighetskulten og -mytologien er i 
bund og grund irrationel og udtryk for en tiltagende jeg­
svaghed", op.cit. s. 138. 
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vet hvilken gang i håndbak" (s. 82 og s. 91), og han snakker om 

"den karslige usikkerheten sin" (s. 115) og innrØmmer villig at 

han "gjØr et nummer av å være tØff og ubesværet" (s. 115). Men 

ikke desto mindre: jo mer betynget Geir fØler seg, jo mer 

ubesværet og tØff forsØker han å opptre; jo svakere han fØler 

seg, jo sterkere påkaller han og identifiserer han seg med 

mytiske heltefigurer. 

"FØlelsen av å være en ensom stigangsmann utenfor loven og 

sivilisasjonen vokste til en behagelig dagdrØm. Jeg var blitt 

sterk og uavhengig igjen for fØrste gang siden i vinter" (s. 

39 l. 

Men det er nettopp tale om "en behagelig dagdrØm". Sannheten er 

at Geir aldri klarer "å gjØre noe riktig - du bare trakk deg. 

Etterpå var du ensom og sentimentalt vemodig og lettet" (s.31). 

Derfor er det han potenserer imaginært sin selvmedlidende 

sentimentalitet til frihet og selvstendighet i ensomheten. 

Denne potensering av Ensomheten er bare en dårlig skjult 

avledningsmanØver for de sentimentale fØlelser som Geir trekker 

seg inn i ensomheten for å dyrke. Som i så mange andre maskuli­

nistiske fiksjoner viser ensomheten sitt dobbeltansikt: den er 

den maskuline individuasjons conditio sine gua non, men samti­

dig den sårede og sveknes retrettsted." Med masochistisk 

vellyst slikker Geir sine sår. Rett nok projiseres skylden for 

disse "sår" ut i omverden (kjæresten som sviktet, kameraten som 

sviktet, partiet som sviktet), men Geirs selvforaktende innsikt 

i at han stadig vekk lØper "fra hele fØlelseslivet sitt på den 

vanlige feige og foraktelige måten"(s. 33f) forsterker like så 

gjerne den sentimentale selvmedlidenheten som er det psyko­

logiske motstykke til den påtatte fØlelseslØshet som han holder 

foran seg som et skjold når han trer ut av ensomheten og 

" En av paradeeksemplene her er selvfØlgelig ku1tfilmen 
Casablanca hvor fascinasjonen av Humphrey Bogart bygger på hans 
framstilling av den sterke, ensomme outsider som er seg selv i 
kraft av sin vilje og evne til å beholde masken og sØke ensom­
heten som sitt sentimentale vern omkring minnet om en tapt 
kjærlighet. 
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opptrer sammen med andre. 

2.4. Rus og kontroll 

Det verdikompleks som jeg har kalt mandighetsmytologien, er 

ikke entydig i DØdt lØp. Det har noen iboende spenninger eller 

motsetninger som manifesterer seg i handlingsforlØpet og i 

personenes motivasjoner og selvforståelse. Grovt sett dreier 

det seg om to konfliktakser innenfor det klassiske "mandig­

hetssyndrom". Som Kiselberg har påvist kan "mandigheten"s 

oppkomst 21 oppfattes, dels som et symptom på en krise for den 

tradisjonelle borgerlige mannsrolle, hvor "krisen i forbindelse 

med "mandighedens" opkomst ikke uden videre består i Ønsket om 

at afvikle den traditionelle borgerlige manderolle, men snarere 

i at befæste den"", men dels også som et kritisk-emansipa­

torisk oppgjØr med noen sider av det borgerlige mannsideal. Den 

tradisjonelle borgerlige mannsrolle definerer Kiselberg fØrst 

og fremst ved hjelp av begrepene "karakter" og "rasjonalitet". 

Idealet innebærer sånn sett et sterkt overjeg og en hØy grad av 

selvkontroll og driftsbeherskelse. 

Mandigheten representerer både en viderefØring av kravet om 

driftskontroll (i speiderbevegelsen, osv.), men også en relativ 

" Kiselberg hevder at de tendenser som han sammenfattende 
kaller "mandighetssyndromet" oppstår omkring 1900 og at de "får 
relativt fast form i perioden forud for 2. verdenskrig, således 
at man kan tale om en regulær mandighedsmytologi med dertil 
hØrende mandighedskult", men han skynder seg med å ta det 
forbehold at "som ved alle periodiseringer gælder det også her, 
at grænseskellene ( ... ) skal tages med et gran af salt, og da 
navnlig her hvor det drejer sig om noget så konservativt som 
kØnsidentifikationsmØnstrene, som fremfor noget sØger mØnstre i 
fortiden, og således gØr netop asynkroniteten til en central -
og vanskelig- del ved studiet af dem" (Op.cit. s. 129). Kisel­
bergs forbehold gjelder primært at det er tale om flytende 
periodeavgrensninger innenfor det tidsrom han undersØker, men 
det kan selvfØlgelig heller ikke herske tvil om at den mandig­
hetsmytologi han gjØr rede for, har rØtter langt tilbake i 
historien, og at den fortsatt spiller en vesentlig rolle i den 
mannlige sosialisering. DØdt lØp byr seg således nærmest fram 
som et idealtypisk eksempel på Kiselbergs påstand om at kjØns-
identifikasjonen sØker sine mØnstre i fortiden. 

22 Ibid. s.l34. 
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svekkelse av dette kravet i og med at den mannlige selvut­

foldelse og frisettelsen av kroppslige energier blir tillagt en 

verdi i seg selv. I mandighetsidealet finnes det altså en 

iboende motsetning mellom "driftsbeherskelse" og "driftsu.tfold­

delse". Denne motsetning er også markant til stede i DØdt lØp. 

Den andre konfliktaksen går på forholdet mellom individ og 

fellesskap, mellom mandighetsmytologiens glorifisering av det 

tapre, ensomme individ og dens framhevelse av mannsfellesska­

pet, vennskapet mellom menn, som et forum for maskulin ut­

foldelse. Jeg vil behandle disse to konfliktakser i rekkefØlge. 

FØrst vil jeg se på forholdet mellom driftsutfoldelse og 

driftsbeherskelse. 

I DØdt lØp dekker guttenes hardkokte maske og de forskjellige 

strategiene til å holde verden på en armlengdes avstand med, 

over noen andre fØlelsestrukturer og motiver som står i motset­

ning til de fØrste, og som derved skaper en psykologisk kon­

flikt i romanen som er så allmenn at den nærmest har vært 

obligatorisk i menns litterære selvoppgjØr siden siste halvdel 

av forrige århundre." Det er tale om en konflikt mellom to 

mulige væremåter som begge fremkaller angst, og som det mann­

lige individ ikke klarer å formidle mellom. 24 Utgangspunktet 

" Vi finner den f.eks. hos Ibsen, utformet som en kon­
flikt mellom (dikter)kall og livslykke, og hos Sigurd Hoel, som 
en ulykkelig bevissthets alltid selvbekreftende angst for 
lykken. 

24 I Mannerangste, Mannerwunsche, Munchen 1980, henviser 
forfatteren Bernd Nitzschke til Theodor Lessings Der itidische 
Selbsthass (Berlin 1930) som har beskrevet disse "zwei Formen 
archaischer Angste ( ... ): entweder zu zerfliessen, sich auf­
zulosen, oder zu erstarren und zu versteinern. Diese beiden 
extremen Formen des affektiven Verhaltnisses zur eigenen Person 
und den ausseren Objekten kehrten in der Diskussion der 60er 
und 70er Jahre wieder in den Schablonen vom "ozeanischen Gefuhl 
des Narzissmus" und vom "Charakterpanzer" zurtick. ( ... )Theodor 
Lessing schreibt fiber die beiden Extreme affektiver Erfa.hrung 
"Auf der einen Seite laufen wir irnrner Gefahr, zurn Schwarnrne zu 
werden. Auf der anderen Seite laufen wir irnrner Gefahr, zur 
Bildsaule zu erstarren". Letzteres ist wohl die im statisti­
schen Sinne vorhandene Normalitat, also der affektive Zustand 
der Majoritat im zeitgenossischen deutschen Wunderland" 



29 

er mannens fryktsomme pleie av identiteten, den psykiske 

stabiliteten, de fysiske og psykiske grenser mot omverden, 

karakterpanseret. Denne grensedragning - som nettopp finner 

sted på grunn av angsten for å flyte ut, tape kontrollen, i sin 

ytterste konsekvens å miste identiteten - produserer på sin 

side en annen type angst: angsten for å stivne til, for å tape 

kontakten med livet og ens egen kropp, for å bli ensom bak 

"karakterpanseret". Det er altså tale om en konflikt mellom 

beherskelse og hengivelse, mellom kontroll og utlevelse, mellom 

innkapsling av fØlelser og utagering av fØlelser, mellom det 

"appolinske" og det "dionysiske", mellom Superego og Id, mellom 

ratio og rus. 

Den fØrste "væremåte" framtrer gjerne som mannens lodd, som 

mannens "annen natur" eller som "kulturens byrde", den annen 

som en utopisk væremåte som mannen trekkes mot, men samtidig 

avviser - av irrasjonell stolthet og av irrasjonell angst. 

Selvbeherskelse og selvundertrykkelse er mannens adelsmerker. 

Kulturens byrde gjØres til en dyd og et ideal. Rokkes det ved 

grensene, truer kaos. Angsten for kaos er identisk med angsten 

for kvinnen og det kvinnelige. Kvinnens seksualitet, hennes 

kropp, hennes "naturforbundethet" representerer en trussel mot 

mannens rasjonalitet, hans selvkontroll, hans ensomhet (indivi­

dualitetens ytterste grense og forutsetning) og dermed i siste 

instans hans identitet. Denne "kvinnelighet" skremmer, men den 

lokker også. Slik har mannens ØnskedrØmmer ofte blitt overfØrt 

på kvinnen. Hun inkarnerer drØmmen om en væremåte som ikke er 

beskåret mannen fordi han er forpliktet på den kulturens byrde 

han må bære som rasjonalitetens og sivilisasjonens agent. 

Men det finnes reservater hvor det gjelder andre lover. Det 

finnes flere, men en av de viktigste er rusen. I rusen er det 

tillatt å tape kontrollen, da kan "kulturens byrde" legges av, 

da kan skallet slå sprekker, uten tap av verdighet. Under rusen 

gjelder en annen lov. Det er et fristed: rasjonalitetens 

(s. 3lf). 
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jurisdiksjon er satt midlertidig ut av kraft. I rusen kan 

mannen oppfØre seg som en kvinne: han kan gråte, omfavne, 

bekjenne - og få absolusjon for dette fordi han ikke lenger er 

forpliktet på sin samfunnsmessige rolle. Rusen er derfor en av 

mennenes viktigste utopier. Den bærer lØfter om umiddelbarhet, 

spontanitet, åpenhet og fellesskap. A gå på rangel er en måte å 

rive ned barrierer på, sette til side angsten for kaos, la det 

fortrengte strØmme fritt. DØdt lØp er en hyll.est til rangelen, 

ja, den handler om en eneste stor rangel: fra det forventnings­

fulle Vorspiel til den slemme bakrus (som er ekstra slem i 

denne romanen). Og de fornemste kjennetegn ved Gjelsviks 

litterære rangel er nettopp det orgastisk-spontane og det 

mannlige fellesskap. 

"Slangen av dansere buktet seg ut av og inn i de tilfeldige 

smutthullene i trengselen, fanget opp flere bakkantinere, mØtte 

en annen orm som var i brunst, pisket i hop en rØre av syngende 

og dansende mennesker; ingen i nærheten kunne unngå å bli dradd 

ned i juvet; det var en kollektiv orgasme; åpningen på feria­

'en" (s. 18). 

Grensebommene er lØftet, trykket på kontrollbremsene er fjer­

net. Livet raser utfor bakke. Geir er en del av et beruset 

kollektiv som river han med seg. Denne selvoppgivelse represen­

terer drØmmen om en demontering av det ensomme, selvunder­

trykkende mannlig individ. Men en slik demontering framkaller 

som nevnt angst. Kort etter denne episoden drØmmer Geir at 

underlaget svikter under ham. Forbindelsen til juvet som han 

jublende trekkes mot når rusen og massene bryter ned den 

individuelle kontroll, er lett å trekke. I en senere drØm 

kommer den sentrale konflikten enda tydeligere til uttrykk. I 

denne drØmmen ankommer Geir til en by hvor han har vært fØr, en 

by som likevel fØles som fremmed, truende og mystisk. Den ser 

forlokkende ut på avstand, men den forandrer seg så snart han 

har kommet inn i den. Det er natt i en gate samtidig som det er 

dag i en annen. DrØmmen symboliserer åpenbart hele Pamplona-
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prosjektet. På avstand oppleves festivalen i Pamplona som 

entydig positiv, men vel fremme kommer det til å hefte en 

demonisk tvetydighet ved festivalen: den utlØser både dag- og 

nattsidene hos Geir. 

"(Byen) er forskjellig hver gang jeg kommer hit, men like fullt 

vet jeg at det er den samme byen. Jeg kommer alltid som en 

fremmed, alltid under falskt navn og i forkledning; jeg sniker 

meg alltid omkring som en forskremt skygge, uten å snakke med 

noen, redd for å bli gjenkjent selv om jeg er sikker på at 

ingen kjenner meg der. Gatene jeg ferdes i er alltid fulle av 

folk, men jeg har aldri vært helt nede ved havnen og heller 

ikke helt på toppen av hØydedragene. Når jeg beveger meg 

nedover, blir jeg alltid filtret inn i en knugende strØm av 

morderiske mennesker. Når jeg trekker oppover, stØter jeg mot 

et skremmende taust og folketomt mØrke som skjuler seg bak hØye 

rustne gitterporter og sprukne hagemurer. Husene der oppe er 

store og fornemme, men de er i fullstendig forfall, og jeg tror 

ikke det bor folk i dem. Jeg har lurt på om hele den Øverste 

bydelen kanskje er en kirkegård, og om de store bygningene er 

mausoleer, men jeg kaster tanken rastlØst fra meg der jeg iler 

nedover bakkene for å komme i nærheten av folk igjen·'( ... l" ( s. 

32 l (mine ut hevn. l . 

Den topografiske motsetning mellom "hØydedragene" og "havnen" 

tilsvarer konflikten mellom de to angstfrarnkallende væremåtene. 

HØydedragene er individualitetens "sted", som ensomheten er den 

eneste sikre forsikringsordning for, men hvis ytterste konse­

kvens er dØden: dØden i levende live. Ensomheten er nok stor og 

fornem, men den er folketom. Den inngir angst. Havnen på sin 

side er den tapte kontrolls "sted", identitetsopphevelsens 

"sted". Også den inngir angst, angsten for at spontaniteten og 

kollektivet skal ta knekken på identiteten: en prosess hvis 

ytterste konsekvens også innebærer dØden. Geir trekker både 

oppover mot hØydedragene og nedover mot havnen uten at han har . 

vært helt fremme ved noen av stedene. Trekker han oppover, 

støter han mot det folketomme mØrket. Beveger han seg nedover, 
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filtres han inn i en strØm av morderiske mennesker. Den siste 

bevegelsen henviser selvfØlgelig til angsten ved okselØpingen, 

men også til beruselsens kollektive orgasme ved starten av 

feria'en. Også den trakk Geir ned i identitetslØshetens juv. 

Likevel iler han nedover bakkene for å komme i nærheten av folk 

igjen. DrØmmen blottlegger Pamplona-prosjektets tvetydighet. 

Pamplona skifter karakter fra romantisk eksil til et symbol_på 

en sentral motsetning i den mannlige psyke: mellom det appolin­

ske og det dionysiske. 

2.5. Det mannlige fellesskaps opp1Øsning25 

Verdien av et maskulint fellesskap betones sterkt i DØdt lØp. 

Riktignok drar Geir avsted på egen hånd og fØler seg tilfreds 

på sin ensomme vandretur, men han har hele tiden det endelige 

målet for reisen i bakhodet. Pamplona-prosjektet er et kollek­

tivt prosjekt. Uten vennene fØler Geir at det ikke har noen 

hensikt å dra til festivalbyen. Når kameratene ikke mØter opp 

til de avtalte mØtetidspunkter, reagerer da også Geir voldsomt. 

"Jeg tok en tequila til, og nå fØlte jeg meg virkelig nedfor. 

To dager var gått uten tegn til de andre. Jeg begynte å bli 

overbevist om at de ikke ville dukke opp. ( ... )Jeg satt og 

tenkte en bråte urettferdige tanker om mine beste venner - faen 

så upålitelige de kunne være; når hadde jeg egentlig kunnet 

stole på de folkene i det hele tatt; jeg hadde ikke flaks med 

valg av venner, nei; de var egentlig noen svin" (s. 76). 

Geirs tvil på kameratene og deres troverdighet viser hvor 

avhengig han er av dem. De utgjØr da også et slags broderskap, 

preget av en innforstått omgangstone og noen sterkt ritualiser-

" I sitt "speciale" går RavnbØl grundig inn på betyd­
ningen av det maskuline fellesskap i DØdt lØp. I sin analyse 
relaterer han dette fellesskap og den utvikling det gjennom­
lØper i romanen, til faktiske historiske former for mannlig 
fellesskap og deres utvikling/avvikling fram mot vår tid. Det 
fØlgende avsnitt bygger i hovedtrekkene på RavnbØls framstil­
ling. 
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te samværsformer som ikke minst er styrt av at de alle sammen 

har noen felles idoler eller "farsfigurer". Hemingway er den 

viktigste, men også Raymond Chandler, Dashiel Hammet, Jack 

London, o.fl., foruten filmhelter som John Wayne, Humphrey 

Bogart, James Dean, W.C.Fields, o.fl. siteres flittig. Periode­

vis foregår det lange dialoger som utelukkende består av fraser 

hentet fra disse. Forutsetningen for gruppens samhold er 

beherskelsen av denne imiterende språkbruk. Funksjonen er den 

samme som den kanoniserte skrifter innehar i en religiØs sekt. 

Det er dette språk, disse tekster, denne fedrenes tale til de 

innvidde, som utgjØr selve fundamentet for gruppefellesskapet. 

De kommuniserer ved hjelp av sitater. De lever i og gjennom et 

tekstenes kommunikasjonsfellesskap. Tekstene setter grenser mot 

omverden, mot de andre, de som står utenfor broderskapet. 

AdferdsmØnsteret er modellert etter disse tekster. De er 

rettesnoren: mannefellesskapets Moselov. Gruppens handlinger 

kan derfor ikke forstås uten kjennskap til disse. Dette sikrer 

til sammen gruppens preg av eksklusivt broderskap. 

I en diskusjon med Geir peker Marianne nettopp på dette. 

"Du nekter å snakke alvor om noe annet enn tyrefektning. Du 

lukker deg inne og bygger det på strengt definerte, nesten 

mystiske regler en ikke må bryte for noen pris. Jeg vedder på 

at dere ikke slipper andre innpå dere fØr de har bestått alle 

mulige slags irrasjonelle tester ( ... ) og at man kan settes 

utenfor ved det minste feilgrep" (s. 202). 

Forfatteren gir Marianne rett. Testene er tekster. Feilgrepene 

er ufrivillige feilsitater. 

Geir og de andre i gjengen er en slags mandighetsmytologiens 

kopister som regulerer sin adferd i forhold til de mytiske 

tekster de traderer. Dette gjØr deres tale og handlinger 

"bakutrettet". De sØker seg tilbake. De legitimerer seg ved å 

henvise til en historisk arv. I en diskusjon om kjØnnsroller 

med Marianne sier Geir: "Forstår du ikke at dere krever for mye 
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av oss når dere vil vi skal utslette kjØnnsidentiteten vår? 

( ... )Dette er min tusenårgamle kulturarv, og den verken kan 

eller vil jeg kvitte meg med" (s. 249). Denne arv gjelder ikke 

minst tidligere tiders mannskultur og mannsfellesskap. Gruppens 

oppfattelse av seg selv som et "livsfellesskap" kan f.eks~ 

minne om middelalderens laugsfellesskap." I Pamplona oppsØker 

f. ·eks. gjengen em bestemt restaurant hvor de inntar et mål tid 

som nærmest framstår som en imitasjon av middelalderlaugenes 

seremonielle fellesmåltid. 

I begynnelsen framtrer guttegjengens broderskap som en helhet. 

Man gjØr alle ting sammen. Man er til for hverandre. Den 

individuelle opplevelse relateres hele tiden til fellesskapet. 

Kollektiviteten er en verdi i seg selv. Den gir sikkerhet og 

trygghet. Geir er lykkelig "fordi mine venner var lykkelige, og 

fordi jeg hadde en viss styring på situasjonen for Øyeblikket" 

(s. 128). 

I romanen skjer det imidlertid en fremadskridende opplØsning av 

dette fellesskapet. Dette har for det fØrste sammenheng med et 

latent motsetningsforhold mellom broderskapets overordnede 

solidaritetstanke - den "anti-borgerlige utopi" om de autenti­

ske, ikke-instrumentelle, ikke-konkurrerende forhold mellom 

menn - og den individuelle mannlige selvutfoldelse. I starten 

er det ingen motsetning mellom disse to stØrrelser. Den enkel-

'' Laugsfellesskapet kan oppfattes som en organisasjons­
form som strukturerte, beskyttet og integrerte det mannlige 
individ i en sammenheng som omfattet alle sider ved mannens 
liv. "Den tekniske uddannelse var( ... ) indlejret i en altom­
fattende dannelse af lærlingen gennem livsfællesskabet i 
mesters hus og laugsbroderskabet. Håndværket var et livsfælles­
skab, som omfattede alle sider ved livet. Det var således også 
et åndeligt broderskab, sågar et kulturfellesskab, idet man 
ærede en særlig helgen som håndværkets aneherre og skytspatron. 
I det kirkelige og offentlige liv fremtrådte laugene som 
korporationer, og den broderlige solidaritet manifesterede sig 
i et altomfattende system af sociale ordninger( ... )", S. 
Kiselberg: "Broderskaber, kammeratskaber, venskaber og gode 
forbindelse - idehistoriske rids af visse mandlige fællesskabs­
former", i: Nynne Koch (red.): Mænd om mænd- medaljens anden 
side. Kvindestudier 7, KØbenhavn 1983, s. 50f. 
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tes selvutfoldelse inngår i det kollektive fellesskaps ut­

foldelse. Men etterhvert blir det tydelig at fellfsskapet også 

har en instrumentell verdi for det enkelte medlems egne jeg­

utvikling. Gruppen framtrer som den beste ramme og som garant 

for den individuelle prestasjon, ja, gruppefellesskapet gis 

nettopp legitimitet i kraft av denne funksjon, som i seg selv 

kan utvikles til en trussel mot det samme fellesskap. 

For det andre er det et latent motsetningsforhold i selve 

mandighetsmytologien: mellom vektningen av det mannlige broder­

skap og den superindividualistiske framhevelse av den sterke, 

ensomme mann. 

OpplØsningen - og spenningsforholdet, som er denne opplØsnings 

forutsetning - ligger innebygd i vennegruppens forhold til de 

to hovedaktiviteter som har brakt dem til Pamplona, og som ved 

siden av "de kanoniske mannsmytiske skrifter" er de viktigste 

bindemidlene for deres gruppesammenhold. Det dreier seg kort 

sagt om tyrefektningen og lØpingen foran oksene i encierro'en. 

De er alle sammen aficionados ". Deres samtaler dreier seg 

oftest om tyrefekting, og på arenaen opptrer de i rollen som 

profesjonelle, kritiske aficionados. Her opprettholdes da også 

fellesskapet. Her opptrer de nemlig som tilskuere. Intet står 

på spill. Det er bare i kraft av deres omfattende kunnskaper at 

de presterer noe. De er ikke selv matadorer. Når de skal 

prestere noe, når de skal utfolde seg individuelt, er de 

henvist til encierro'en. Entusiasmen for tyrefektningen og 

aficionado-fellesskapet utgjØr imidlertid forutsetningen for 

den individuelle prestasjonen under okselØpingen i gatene. Deri 

ligger dette fellesskaps instrumentelle verdi for den enkelte. 

Under lØpingen blir det plutselig tale om å sette de kollektivt 

akkumulerte erfaringer individuelt ut i live. Dermed er det 

ikke sagt at kollektivet opplØses fullstendig. Selv om lØpingen 

baserer seg på den individuelle prestasjon, så kan det være en 

fordel å opptre gruppevis. Poenget er at gruppene dannes eller 

" Den spanske betegnelse for en tyrefekterbeundrer. 
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opplØses alt etter deres formålstjenlighet i forhold til det 

overordnete individuelle mål: å komme velberget i mål. Felles­

skapet rekker altså bare så langt som det fremmer den enkeltes 

prestasjon." Encierro-fellesskapet kan i tråd med dette tol­

kes som det symbolske uttrykk for en generell instrumentali­

sering av mannlige fellesskaper." Jo mer framherskende denne 

instrumentelle verdi blir, jo sterkere framtrer opplØsnings~ 

·tendensene innenfor fellesskapet. Til slutt sitter Geir ensom 

tilbake, ribbet for alle illusjoner. Hans onde forutanelser ved 

begynnelsen er blitt bekreftet. Vennene har sviktet. Pamplona­

prosjektet bar i seg en iboende sprengkraft. På flere plan stod 

det i splid med seg selv. Derfor innhentes Geir på nytt av den 

angst som han forsØkte å flykte fra i innledningen. 

"Jeg våknet og var alene. Jeg satt lent opp til rekkverket i 

trappen og hadde solen midt i ansiktet, som var et askebeger 

fullt av glØr. Vekk var de fem skikkelsene fra i natt. Vekk var 

Jakki. ( ... )Jeg begynte å bli redd. ( ... )Slik skulle det 

altså ende. Vi dro ut for å ha det litt moro, og så endte det 

med nerver og sykdom. Uansett hva du gjorde, så fikk de deg på 

rygg til slutt: Jeg hadde kniven i hjertet, og Jakki lystret 

ikke navnet sitt, og JØrgen og Ulven var spredd for alle 

vinder. ( ... )Hva er livet? sa jeg knisende til meg selv. Livet 

er å avfyre en bazooka uten å være klar over at det kommer ild 

28 Dette "instrumentelle" fellesskap kan ses som analog 
til de borgerlige mannsfellesskap som historisk overtar etter 
middelalderens laugsfellesskap. Bakgrunnen for disse er 
markeds- og konkurransesituasjonen som opplØser laugenes 
sosiale livsfellesskap. "I stedet finder man nu et atomiseret 
konglomerat af isolerede enkeltindivider, som træder i forhold 
til hinanden som kØbere og sælgere på et anonymt marked. Og på 
markedet befinder de sig i konkurrence med andre privatejere, 
som vil sælge den samme vare", Kiselberg, 1983, op.cit. s. 52. 

" "De indforståede og skiftende "kompagniskaber" under 
encierro'en er billedet på en instrumentel-praktisk nØdvendig­
bed for at fremme den selvstændige og individuelle præstation, 
som er idealet og målet i en encierro. Det, at den oprindelige 
vennegruppe oplØses og ikke fungerer som en helhed under 
encierro'en, illustrerer også den begyndende isolation af 
medlemmerne som aficionado/encierro-fællesskabets instrumentel­
le karakter indvarsler", RavnbØl, op.cit. s. 63. 
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ut av begge endene i rØret. Livet er en dØd rotte i en barne­

vogn. Livet er en fest som slutter klokken tolv uten at du er 

klar over det fØr klokken tolv. Livet er å kjØre bil uten å 

vite at noen har kuttet bremsebåndene. Vi har fullstendig 

mistet kontrollen; kontrollen som er det viktigste av alt her i 

verden. Da er det på tide å gå hjem" (s. 275ff) (mine uthevn.). 

Men Geir fØlger ikke selv sitt eget råd. Han har mistet troen 

på de overordnede hensikter og positive motivasjoner for 

retretten til det romantiske eksil. Han har innsett begrens­

ningene, selvmotsigelsene og det (selv)destruktive i prosjek­

tet. Livs- og dØdsdrift hadde kjempet om overtaket. Nå sitter 

han tilbake med en fØlelse av tap og avmakt. Nå er han virkelig 

alene! Nå har han muligheter for å vise seg som den maskuline 

hero han ser opp til og forsØker å låne jeg-styrke fra. Ved en 

innskytelse lØper han foran oksene en siste gang, kvestes og 

invalidiseres: et bytte for sitt eget "degraderte" forsØk på å 

bringe seg selv på hØyde med de romantiske fiksjoner som 

prosjektet var modellert etter. Han innser at det var et naivt 

prosjekt. Han innser endog at det var et farlig prosjekt. I 

epilogen innrØmmer han at han har lurt seg selv. Han ville leve 

opp til mytene og styrke sitt svekkede jeg gjennom dette, men i 

steden tok mytene knekken på ham. Som en ekte romantisk helt 

sØkte han etter noen autentiske verdier i fortiden bare for til 

slutt å måtte innse at han ikke kunne leve opp til dem, og at 

det heller ikke var Ønskelig å leve opp til dem. Som hoved­

person og jeg-forteller kan derfor Geir karakteriseres som en 

romantisk helt som til slutt dementerer sin egen status som 

romantisk helt, fØrst og fremst fordi hans prosjekt bestod i å 

tre inn i en fiksjon, ikke i å utfolde et liv. 

2.6. Teksten som faderfantom 

Geirs viten om at hans handlinger og forestillinger er styrt av 

mØnstre som er historisk overleverte - samme hvor ufullstendig 

denne innsikten er - representerer i bunn og grunn et anti­

romantisk syn. Det innledende Gertrude Stein-sitatet ("Han 
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virker moderne, men lukter museum") og romanens slutt under­

bygger det, og i forfatterens forhold til sin jeg-person 

dominerer det hele veien. Menneskets naturlige behov er ikke 

"naturlige", men innplantet gjennom tradisjonsoverlevering og 

sosialisering. Mennesket fØlger ikke blindt og automatisk en 

indre drift som samfunnet knuger. Selv de som insisterer på at 

målestokken for et "sant" liv og en "ekte" utfoldelse er denne 

indre, uforfalskete natur, bærer en kulturell arv med seg 

"plantet mellom skulderbladene som en knudret pukkel" (s.242). 

Lengselen etter autentiske verdier er også formidlet gjennom 

samfunnsmessige agenter. Det er ikke bare diskrepansen mellom 

samfunnsnorm og individuell tilbØyelighet som har skapt den. 

Den gis en retning, og det har vært andre fØr en og tegnet opp 

kartet over reiseruten. 

Som nevnt er reisen til Pamplona motivert av en sØken etter 

autentiske verdier. Men en slik sØken er alltid formidlet 

gjennom en instans som virker styrende inn på den fantasi som 

investeres i ethvert forsØk på å overskride en situasjon som 

man ikke befinner seg vel i. En slik instans kan være så mangt. 

For å belyse denne formidlingsproblematikken i DØdt lØp er det 

nærliggende å trekke fram et eldre historisk eksempel: Cervan­

tes' Don Quijote, et diktverk som nettopp tematiserer konse­

kvensene av en slik fantasistyring. Det er nærliggende bl.a. -

men ikke bare - fordi Gjelsvik bringer et sitat fra nettopp 

dette verket på fØrste side i sin roman. I Don Quijote er den 

formidlende instans det korpus av ridderromaner som helten har 

forlest seg på. Her er det for det fØrste tale om verdier som 

tiden har lØpt fra, og for det andre om en forveksling av 

fiksjon og virkelighet. På begge punkter er det klare lik­

hetstrekk med DØdt lØp. Også i den siste dominerer de formid­

lende tekster så sterkt at man fristes til å hevde at selve 

formidlingens problematikk konstituerer romanens tematikk. 

NØyaktig på samme måte som ridderromanene trenger seg mellom 

Don Quijote og virkeligheten, trenger de "macho-fiksjoner" som 

har Geir har forlest seg på, seg mellom ham og hans historiske 

virkelighet. Så påtrengende nærværende er agentene for disse 
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verdier at de faktisk dekker hele kontaktflaten mellom Geir og 

hans omverden. 

Den fremste av disse er som nevnt Hemingway. Og Geir ser nesten 

bokstavelig talt på verden gjennom Hemingways Øyne. Han tråkker 

i formidlingsagentens fotspor. Og forfatteren er ikke stort 

bedre i og med at han "plagierer" en roman av Hemingway. 

Som mønster av forestillinger har den formidlende instansen 

modellkarakter. Rene Girard har påpekt at den menneskelige 

handling aldri kan beskrives som en lineær subjekt/objekt­

struktur." Tvertimot er menneskets vilje og drifter styrt av 

forholdet til en tredje instans: en modell eller en "mediator" 

som formidler mellom subjektet begjær og objektet for dette 

begjær. Begjæret og den menneskelige handling er således 

innskrevet i en triangulær struktur. Strengt tatt vet ikke 

subjektet hva det begjærer eller hva som er ettertraktelses­

verdig fØr en annen har vist det veien ved selv å etterstrebe 

det, eller ved rett og slett å være i besittelse av det. 

Objektet for begjæret behØver ikke nØdvendigvis å være en 

konkret ting eller et konkret menneske. Det kan simpelthen være 

tale om et begjær etter å være en annen lik, etter å besitte 

noen egenskaper som mediatoren har, eller om å etterape en 

livsform som denne representerer - noe som kan medfØre at 

'' Rene Girard framsatte sin teori om det "formidlede" -
senere det "mimetiske" - begjær i sin fØrste bok Mensonge 
romantigue et verite romanesgue (1961). Begjæret er i fØlge 
Girard alltid et "lånt" begjær. Det er en annen som har stått 
modell til det. Begjæret retter seg nok mot en gjenstand, men 
det er ikke begrunnet i denne gjenstands verdi, derimot i det 
forhold at en annen person etterstreber den samme gjenstand. 
Denne personen kaller Girard for en "modell" eller "mediator". 
Strengt tatt vet individet ikke hva det skal begjære fØr en 
slik mediator har vist det hva som er etterstrebelsesverdig. 
G:iprds begrep om det mimetiske begjær er antropologisk og 
"fenomenologisk", men han fant fØrst og fremst belegg for det i 
de moderne romaner, og i sin andre bok Dostoievski, du double å 
l'unite (1963) analyserer han det nærmere. Min kortfattede 
presentasjon av Girards teorier bygger på presentasjonen av 
hans forfatterskap i Hans J.Lundager Jensen: Rene Girard, 
Kbhvn. 1991. 
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mediatoren opphØyes {eller guddommeligjØres)." Det er denne 

form for "begjær" som er på spill både i Don Quijote og i DØdt 

ll1!_p_. I begge tilfelle er mediatoren "ekstern"". Mens alt hva 

Don Quijote gjØr er bestemt av en annen, f.eks. Amadis, alle 

ridderes uoppnåelige ideal, så er det meste av hva Geir foretar 

seg bestemt av Hemingway, alle maskulinisters uoppnåelige 

ideal. 

Det er nettopp i kraft av denne bevissthet om begjer~s mimeti­

ske karakter at en i det ytre så "romantisk" bok som DØdt lØp 

"dekonstruerer" sine egne romantiske myter. 33 Konflikten mel­

lom en romantisk forestilling om (eller en lengsel etter) 

maskulint-autentiske verdier og den overordnede bevissthet om 

at autensitetens rom er tilrettelagt etter mØnster av heming­

wayske "macho"-fiksjoner - noe som degraderer Geirs "autenti­

ske" handlinger til "plagiater", og dermed til "uegentlige" 

handlinger - er den sentrale konflikt på såvel det tematiske 

plan som på fortellerplanet i DØdt lØp. Men ikke bare det. Som 

jeg allerede har vært inne på fungerer Hemingway-dyrkingen 

(mØnsteret av myter og forestillinger som styrer Geirs hand­

linger i romanen) som kompensasjonsmekanisme. Det særegne ved 

" "GuddommeliggjØrelsen af den anden eller de andre som 
antages at besidde en "væren", der er kvalitativt anderledes 
end ens egen banale, ligegyldige og "tomme" dagligdag, trækker 
uvilkårligt en sakraliserende metaforik med seg", Lundager 
Jensen s. 14. 

32 Girard opererer med et skille mellom "eksterne" og 
"interne" mediatorer hvor de fØrste står så fjernt fra det 
imiterende subjekt at det ikke er mulig for dette å bli liksom 
modellen, ofte er det tale om romanskikkelser eller helter og 
idoler som hØrer hjemme i en annen verden enn det imiterende 
subjekt. Girard oppfatter det slik at avstanden mellom mediator 
og imitator minskes i moderne tid, og at det tragiske i den 
senere litteratur forårsakes av dette. Sekulariseringen og 
demokratiseringen bidrar nok utvilsomt til en slik tendens, men 
den er ikke entydig. Dyrkingen av fjerne og uoppnåelige helter 
er et markant trekk ved vår livsform, hvor f.eks. fraværet av 
en nærværende far har fØrt til at allehånde faderfantomer har 
trådt i dennes sted som idoler for den unge gutt. DØdt lØp er 
jo nettopp en typisk eksempel på dette. 

33 Jfr. tittelen på Girards fØrste verk: Den romantiske 
lØgn og romanens sannhet. 

,, 
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framstillingen av det formidlede begjær i DØdt lØp (til for­

skjell fra f.eks. Don Quijote) består således i at den formid­

lende instans ikke bare trer fram som objekt, idol og modell 

for den fantasmatiske bearbeidelse av subjektets begjær, men at 

den i tillegg både tjener som en eneste stor forsvarmekanisme 

til bevarelse av et truet selvbilde, Qg dessuten i seg selv gir 

eller inneholder "modellen" for en slik forsvarsmekanisme (~ og 

med at Hemingways forfatterskap kan leses som en eneste lang 

ufrivillig (?) utlevering av mandigheten som demonstrativ 

kompensasjonsstrategi". 

Formidlingsproblematikken (belyst ut fra Girards teori om det 

mimetiske begjær) henger også nØye sammen med den fadertematikk 

som er så sentral i DØdt lØP- Som allerede antydet kan romanen 

leses som en historie om en ung gutt som sØker etter en fra­

værende faderinstans, og som har innsatt et faderfantom i den 

fraværende fars sted. 35 Dette faderfantom framstilles i ut­

gangspunktet som en ideal far, men idealiseringen er ikke fri 

for den angst som er forbundet med farsskikkelsen som straffen­

de autoritet i fØlge Freuds klassiske teori om Ødipuskomplek-

" Gjelsvik reproduserer m.a.o. den ambivalens som allere­
de er latent til stede i Hemingways univers, en ambivalens som 
ikke minst ytrer seg som et tragisk perspektiv på de maskuline 
heroer. Eske Holm har vært inne på dette når han i artikkelen 
"Hemingway Syndromet" i samlingen Den maskuline mystik, KØben­
havn 1975, tar utgangspunkt i syndrom-begrepets medisinske 
betydning (som en samling symptomer som til sammen indikerer en 
lidelse), og når han hevder videre at "i den udstrækning man 
Ønsker at kalde den maskuline psykes historie en lidelses­
historie, kan Hemingway tildels bruges som spejl. Han anviser 
ikke mange andre muligheder for livsudfoldelse end de super 
virile, - selvom pinagtigheden i dette ofte skinner igennem som 
en tragisk belysning. Drabet, erobringen, nederlaget og ensom­
heden og alle de mange sjusser i kØlvandet, må og skal give de 
ellers heroiske manifestationer en tristesse, eller et tragisk 
perspektiv" (s. 105f). 

35 Det er således bemerkelsesverdig at Geir ikke noe sted 
taler om eller refererer til sin egen kjØdelige far. Det er 
bare moren som omtales, men det også på en slik måte at det 
forblir uklart hvorvidt Geir har levd alene med moren, eller om 
han faktisk har eller har hatt en nærværende far. 
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set. Med andre ord kan det leses en Ødipal problematikk inn i 

romanen, noe som direkte antydes flere steder." 

I en av Geirs drØmmer hvor hans mor opptrer, og han samtidig 

sitter og venter på at Ava Gardner og Lauren Bacall skal komme, 

tematiseres den med Ødipuskomplekset forbundne kastrasjonsangst 

direkte: 

"Vi sto i skyggen av en stor hvit bygning som gjerne kunne ha 

vært sykehuset hvor jeg ble omskåret i treårsalderen( ... ) og 

det var tidlig på morgenen, og skyggene var hels svarte fordi 

solen var så skarp, og himmelen over oss var nesten svart den 

også. ( ... ) jeg ventet hele tiden at Ava Gardner og Lauren 

Bacall skulle komme ut på terrassen-i grå og hvite frakker som 

strammet om midjen og ga hoftene full bevegelsesfrihet. ( ... ) 

Så gikk jeg ned trappene med mor i hånden, fremdeles ganske 

sjokkert over eterbedØvelsen under operasjonen, og det var det 

samme knivskarpe solskinnet den gangen foran sykehuset som i 

drØmmen som nå" (s. ll7f). 37 

Geir er selv oppmerksom på at hans Hemingway-fascinasjon er et 

uttrykk for et behov for å identifisere seg med en farsskikkel­

se. Hemingway er Geirs faderfantom, og hele hans prosjekt 

handler om en sØnns identifikasjon med (og opprØr mot) den 

faderskikkelse som han har opphØyet og guddornrneliggjort. 

"Nåvel, tilbake til Hem: Jeg synes han representerer mye av det 

positive i den maskuline kulturen, selv om han har mange skumle 

36 Freuds Ødipale trekant kan selvfØlgelig lett innskrives 
i Girards teori om begjærets triangulære struktur - eller 
omvendt. 

37 I Stormsvalene forekommer en skildring av den samme 
sykehusscenen som er mer utdypet og dramatisk. Her er det legen 
- "ondemannen" - som har overtatt den fraværende fars skikkel­
se: "Jeg blir tatt i armer og bein og revet lØs fra mor. ( ... ) 
Det kØdde i skrittet. Jeg skjØnte at de hadde gjort noe med 
tisseluren min. Jeg kneppet ned, og alt jeg kunne se var en 
masse gasbind og plaster. De hadde skåret den av( ... ). Jeg 
hadde bare en vag anelse om rekkevidden av tapet" (s. 123). 
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fei l som er lette å peke ut og avslØre. Han er kort sagt fin å 

ha som en slags farsfigur - Good Old Papa, the Poor Man's 

Pyle -, en talisman det går an å henvende seg til når du synes 

at stemmeleiet ditt begynner å ligge ulovlig hØyt. Istedenfor 

Hemingway kan du godt sette inn Jack London eller hvem du vil. 

Samme funksjon" (s. 208). 

At det er tale om en ambivalens (både opprØr og idealisering) i 

forhold til den fantasmatiske farsfiguren framgår både av 

enkeltelementer i romanen og av hele forlØpet hvor det siste 

kan oppfattes som strukturert over Ødipalkonfliktens to hoved­

komponenter: kastrasjonsangsten og forsØket på å vinne bukt med 

denne ved å identifisere seg med den overlegne faderautorite­

ten. Tyrefektingen spiller også en rolle i denne sammenheng. 

Samtidig som tyrefekting er en av "Papa"s yndlingsfornØyelser, 

spiller jo hele tiden tyrefektingens symbolverden inn, og som 

kjent kan denne jo bl.a. fortolkes som et forkledd opprØr mot 

en forhatt farsskikkelse hvor drapet på tyren trer fram som et 

stedfortredende fadermord. Identifikasjonen med matadoren er 

derfor tvetydig. Matadoren representerer både faren som drifts­

herre" (som man beundrer og vil leve opp til) og ens egne 

Ønsker om å sette seg i fars sted. 

Det er et viktig moment at farsfiguren så å si antar drØmmeak­

ti~og fantastiske trekk. Sosialpsykologisk lest reflekterer 

nemlig DØdt lØp en tendens innenfor den mannlige sosialisasjon 

i det borgerlige samfunn som gjerne er blitt betegnet som 

framkomsten av "det faderlØse samfunn". I Alexander Mitscher­

lich: Auf dem Weq zur vaterlosen Gesellschaft, Munchen 1973 

(fØrsteutgave 1963), framheves at guttebarnets fØrste "objekt­

forhold (til faren, som det elskede og beundrede forbilde) er i 

ferd med å svekkes i de moderne samfunn. "FaderlØsheten" -

d.v.s. den omstendighet at guttebarnet er uten en anskuelig 

'' RambØl vier stor plass til analysen av tyrefektingens 
funksjon i romanen og oppfatter den nettopp som uttrykk for 
dette driftsherreønske. Her blir det ikke plass til å gå 
nærmere inn på dett~ så jeg henviser bare til RambØls speciale. 
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sosial målestokk og uten en kontrollinstans til å lære dets 

indre og ytre grenser å kjenne og lære det å kanalisere aggres­

siviteten inn i produktive og "positive" baner - fØrer til at 

utviklingen hos guttebarn ikke så lett fØrer fram til sosiali­

serende identifikajsoner. Forbildet og idealbildet kommer 

derfor til å anta drØmmeaktige og fantastiske trekk. ( ... ) 

Forbildet ble så funnet i eventyraktige helter som er sterke og 

fryktlØse. Som fanatsibilder atskiller det helteaktige for­

bildet seg fra et faktisk opplevd forbilde ved et vesentlig 

trekk: det forbyr ikke, forlanger ikke selvavkall og selv­

kontroll her og nå" (s. 34lf) (min oversettelse og min uthevn.). 

Fikseringen til et fantastisk og helteaktig farsbilde kommer 

helt programmatisk til uttrykk i DØdt lØp, og ikke bare gjennom 

Geirs Hemingway-identifikasjon som han selv innser er heller 

urealistisk: "Hvordan kan en mann som er en-enogsytti hØy og 

veier seksogfemti kilo innbille seg at han er Hemingway!" (s. 

203)), men ved at en fantasifar flere steder direkte manes fram 

til erstatning for den faktiske far: en fantasifar som helt i 

tråd med Mitscherlichs sosialpsykologiske teorier ikke krever 

selvavkall og selvkontroll av sitt avkom. Tydeligst kommer det 

til uttrykk i en scene med Geirs kamerat, Jakki, som i en rus 

gir seg en slik drØm i vold: 

""Jeg skulle Ønske jeg var min egen sØnn og hadde meg selv til 

far", sa Jakki, "så hadde jeg fått være med på tyrefektning i 

Spania i femårsalderen og sittet på tribunen med iskremer 

hØyere enn meg selv mens pappa drakk farsmelk av lommelerke. 

Jeg hadde fått være med fatter'n på luffen rundt hele Europa 

hver sommer og kunnet snakke fire språk fØr jeg var tre"" (s. 

145). 

Typisk nok fØlger denne påkallelse av den ideelle far etter en 

scene hvor Geir og Jakki har vært på tivoli og realisert noen 

guttungefantasier som så å si hele tiden har ligget latent i 

guttegjengens måte å handle og fØle på. Pamplona-prosjektet kan 
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således også oppfattes som uttrykk for en regressiv lengsel 

tilbake til en barndom slik som den kunne ha vært. Skjult i 

teksten ligger som nevnt et Ødipuskompleks, en uavv'klet Ødipal 

konflikt, som bl.a. ytrer seg i en slik regressiv lengsel 

tilbake til en "utopi" om et forsonet far/sØnn-forhold, befridd 

for den Ødipale fases rivalisering, kastrasjonsangst og ambi­

valens - og preget av total identifikasjon mellom far og s~nn 

(Vi legger merke til at Jakki skulle Ønske at han var sin egen 

sØnn og sin egen far!). 

Litt lenger ut i romanen trer faderfantomet helt i den faktiske 

fars sted i Jakkis fantasiverden. 

""Her-," sa Jakki med fØlelse, her var det at min far ble 

skutt." ( ... ) "De skjØt ham da han kom stormende rundt hjØrnet 

der med en flaske gin i den ene hånden og en Kalaschnicov 

maskinpistol i den andre. Han kom stormende, full av liv, bare 

nitten år gammel, glØdende i troen på frihet for det spanske 

folket, seier for kommunismen, og Kamerat Stalins storhet. Han 

kom over plassen her med et lite smil på leppene, og så åpnet 

de ild mot ham." Jakki sank i kne på biltaket, slo seg på 

brystet og hulket hØyt. "Her dØde han - på denne åpne plassen -

for falangistenes forræderiske kuler. Det var i 1938, og 

frihetens sak i Spania gikk i graven sammen med ham. Han var 

kaptein, nei major - kapteinsmajor i de Internasjonale Brigader­

ne, og han dØde på Borgerkrigens siste dag, nØyaktig den 

ellevte i ellevte klokken elleve". Det var sterkt. Jeg så for 

meg faren hans, som er en tvers igjennom fredelig metodist­

prest, ligge på brolegningen og forblØ i klassekampens tjeneste 

mens spriten fra den knuste flaske fordampet i solen" (s. 148). 

Selvsagt er dette fyllevrØvl, og like selvsagt morer tekstens 

forteller seg over denne himmelropende diskrepanse mellom 

fantasi og realitet, men like fullt er denne fantasis til­

stedeværelse i teksten nok et symptom på det underliggende og . 

dypt alvorlige far/sØnn-drama som er romanens tema. Det hyber­

bolske og ironiske i denne scenen er helt i tråd med dette en 
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tekststrategi fra fortellerens side som anvendes for å skjule 

og holde hans eget farskompleks i sjakk, og fra forfatterens 

side en tilsvarende tekststrategi som anvendes for å avslØre 

det forhold som fortelleren forsØker å dekke over med sin 

ironi. Denne dobbelte tekststrategi er til stede gjennom det 

meste av romanen, og virkningen er at der hvor fortelleren 

forsØker å skjule seg som mest, der blir han grundigst avslØrt. 

Forfatteren utleverer det fortelleren skjuler. Enten man 

velger å legge vekt på Hemingway som "idol" eller som farsskik­

kelse for den problematiske romantiske helten, så må romanen 

lese som en serie dobbeltmotiverte manØvrer i forhold til den 

"mediator" eller "autoritet" som lever skjemaet hvis åpne felt 

fylles ut med heltens handlinger. På fortellerplan er det tale 

om en ambivalens som kan fØres tilbake til en latent Ødipal 

grunnkonflikt (som kommer opp til overflaten flere steder i 

romanen), hvis man tolker teksten i psykoanalytiske kategorier, 

og som kan fØres tilbake til en dobbeltbevissthet (uttrykt som 

en konflikt mellom den naive bevissthet om at "idolet" er 

umiddelbarhetens agent og den tragiske bevissthet om at ident­

fikasjonen med denne agenten ikke kan realiseres som annet enn 

mimesis eller plagiat) hvis man tolker teksten med vekt på 

formidlingsproblematikken og ut fra teorien om det mimetiske 

begjær. På forfatterplan er det tale om en ambivalens i annen 

potens, nemlig om en ambivalent holdning til nettopp denne 

fortellerens ambivalente holdning. Forfatteren avslØrer nemlig 

håplØsheten i fortellerens prosjekt (fordi det er fanget i 

denne verdimessige ambivalens og dette tragiske paradoks) 

samtidig som han selv er en fange av det samme paradoks. Geir 

fØlger i Hemingways fotspor, og forfatteren skriver Hemingway­

"pastisjen" DØdt lØp. 

Geir er klar over at ideen om å reise til Pamplona i sin helhet 

er stjålet fra The Sun Also Rises. Den er "rent plagiat" (s. 

47). Geirs bevegelser og handlinger representerer således en 

serie forsØk på "å handle seg inn i " en berØmt Hemingway­

roman. Romanen er full av allusjoner og direkte kommentarer til 

denne. Reiseruta er omtrent den samme, en rekke scener gjentas, 
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Gjelsviks fiktive personer opptrer som gjengangere av Heming­

ways fiktive personer, o.s.v. Med andre ord er det ikke bare 

Geir som imiterer et "idol", forfatteren gjØr det også- idet 

han gjenreiser de gamle kulissene. Han iscenesetter et manus 

som ligger klar til bruk og utleverer rollehefter som allerede 

er ferdigskrevne. Det intertekstuelle spill bidrar m.a.o. til å 

understØtte grunnkonflikten på det tematiske nivå, nemlig den 

som dreier seg om den Ødipale rivalisering eller det mimetiske 

begjær. 

Men forholdet mellom tekst og intertekst tillegges ytterligere 

en dimensjon. Romanen tematiserer således direkte et Ønske om 

(og problemene med å realisere dette Ønske) å skrive seg selv 

inn i en tekst. Det er "bittert å være pilgrim", sier Geir, "å 

være utenfor litteraturen, å være i et univers som ikke er 

lukket" (s. 68). Geir er ikke bare "en fyr som vil leve i 

illusjonenes verden" (s. 68). Hans prosjekt er enda radikalere: 

han vil sikre seg udØdelighet ved å gå inn i en fiksjon. 

"Livet har en rastlØshet som bare litteraturen kan dempe fordi 

den stanser opp mens alt annet går til helvete i rask rekkefØl­

gg. Det er Papas hemmelighet: Han er her, han forblir her ved 

elvebredden tidlig i juli 1924, selv om han personlig forlengst 

er dØd. Og dette gir oss andre den lengselsfulle lysten til 

også å bli igjen her sammen med ham, istedenfor å fØlge ham på 

den nedslitte og mistrØstige veien som er virkeligheten, og som 

fØrer lukt i dØden" (s. 68) (mine uthevn.). 

Også på dette punkt har altså Hemingway og hans mytiske helter 

et fortrinn framfor Geir, et fortrinn som gjØr ham (og dem) 

usårlige og utilnærmelige, og det er som om Geir Ønsker å gjØre 

det Lots hustru gjorde: å se seg tilbake. Men det er nettopp 

det som er problemet. Vender man blikket bakut, blir man til en 

stein. Ved å tre inn i fiksjonens verden blir man kanskje 

udØdelig, men samtidig slutter man å leve. Og ikke bare det: 

ved å tre inn i et annet menneskes fiksjon blir man ikke noe 

annet enn en dårlig kopi. 
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Fordi Geirs mål er å opptre som helt i en Hemingway-roman1 taper 

han den umiddelbarhet som han identifiserer seg med i romanen. 

Han tenker andres tanker, han blir et plagiat. Han "lever ikke 

et Øyeblikk ut over seg selv" (s. 68). Det er dette som er 

kvintessensen i romanen. DØdt lØp handler om en person som i 

all sin spontanitetsdyrking er ute av stand til å leve spontant 

fordi han lever på noe som har vært. I sitatet "Han virker 

moderne, men lukter museum" ligger det ikke bare en hentydning 

til det "foreldede" og romantiske i Geirs (og Hemingways :- som 

Steins formulering er myntet på) verdier, men fØrst og fremst 

viser det til det bakutrettede, til den manglende jeg-pro­

gresjon i Geirs prosjekt. Ønsket om å bli en del av en fiksjon 

er et regressivt Ønske, ja, i siste instans er det tale om en 

art dØdsdrift og om en gjentakelsestvang som er forbundet med 

denne drift. 

Geir (og forfatteren) er seg bevisst dette, og det plager dem 

begge to. "Alt du gjØr er ritualer, mann, tenkte jeg; hvor er 

det blitt av impulsen?" (s. 241). A leve livet som pastisj er 

en tvangsmessig form for liv, et ufritt liv. Når man tråkker i 

andres fotspor, går man ikke sine egne veier, setter og ser man 

ikke sine egne spor. Man er forgjengerens fange, man er sine 

egne myters marionett. Li vet de-gene::er:er ti l en serie dejå-vu­

opplevelser. 

"(Det) gikk( ... ) opp for meg at dette var en misforståelse. 

Jeg hadde vært her fØr, jeg bare drev og gjentok meg selv, på 

samme måten som affæren med Marianne var en repetisjon. Jeg var 

kommet for sent til Parnplona, hemingway hadde vært her og gjort 

alt sammen fØr meg. Hun hadde rett, jeg var på villspor, lil_Qg 

med andre folks villspor. Jeg hadde kommet for sent til verden, 

og verden var en nedtråkket sØppelhaug da jeg endelig fant den. 

Alltid hadde det vært noen i forkjØpet og rotet ting til, og 

det de ikke hadde greidd å ta knekken på for meg, klarte jeg 

jaggu bra nok selv" (s. 277) (mine uthevn.). 

Ikke bare gamle spor altså, men gamle villspor. Det er denne 
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innsikt Geir når til slutt der han står alene tilbake siste 

festivaldag, forlatt både av Marianne og kameratene. Likevel 

fØlger han villsporene til ende og lØper foran oksene en siste 

gang - med skjebnesvangre fØlger. Et liv i rullestol blir det 

tragiske resultat av å dyrke gamle avguder. Sagt på en annen 

måte: Forfatteren lar sin helt sone for sin skyldfØlelse 

overfor et avgudsbilde (den mytiske Hemingway-skikkelsen) som 

bare er halvhjertet og ufullstendig knust." BerØvet for den 

mandighet som var fØrste bud på avgudens steintavle ender Geir 

som en nokså motvillig ikonoklast. Pilgrirnsreisen til en av de 

hellige steder i den rnaskulinistiske religion - en pilgrirns­

reise hvor pilgrimens prosjekt besto i å aksle avgudens kappe 

ender med at han blir et offer for sin egen religionsutØvelse. 

Geir har hele tiden vært klar over at det var den pris som han 

kunne bli tvunget til å betale. A sette livet på spill i et 

fiktivt univers er imidlertid noe helt annet enn å gjØre det i 

det virkelige liv. Når Geir fØler seg lurt til slutt, skyldes 

det nettopp at han har forvekslet virkelighet med fiksjon. Han 

har levd i The Sun Also Rises, men plutselig våkner han opp i 

"virkeligheten". Fiksjonens "uskyld" er blitt til blodig og 

meningslØs virkelighet innenfor den fiksjon han selv er en del 

'' I artikkelen "Papa Macho", Vinduet 3/81 tar Gjelsvik et 
oppgjØr med sin ungdornshelt. Han viser hvordan Hemingway 
utskiller "et skall av supermaskuline attityder" (s. 20), 
hvordan han gjØr "mannssjåvinismen til sitt emblem" (s. 20), 
hvordan han korn til å likne "mer og mer på en anspent, omvan­
drende ståpikk" (s. 22), hvordan hans senere diktning "i 
ekstrem grad demonstrerer den tradisjonelle mannsrollens 
tragiske karakter" (s. 22). Spenningen mellom den intellek­
tuelle avstandstaken fra og en emosjonell tiltrekning til 
Hemingway er selvfØlgelig en velkjent erfaring for mange. I 
Gjelsviks tilfelle kommer det imidlertid romaner ut av denne 
spenning. I artikkelen "Monologue to the Macho", Vinduet 1/82 
reflekterer Per Otnes over hvordan denne spenningen nedfeller 
seg i disse romanenes struktur: "Korleis kan Gjelsvik vere så 
kritisk til macho-verdiar, men samstundes gje ut ikkje berre 
ei, men to velskrivne bØker som dyrker nettopp dei rnacho­
verdiane han intellektuelt tar fråstand frå? Hjå forfattaren 
sjØlv er det kan hende ikkje heilt eintydig. Truleg er det 
difor Gjelsvik sine hovudpersonar må dØy, heilt eller nesten, 
men umotivert, på siste side - ei soning for skuldkjensla over 
ein ikon som er halvhjerta og ufullstendig knust" (s. 75f). 
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av. For den som Ønsker å leve i illusjonenes og fiksjonenes 

verden inntreffer "sannhetens Øyeblikk" når blodet som renner 

er ens eget. Strukturelt har derfor DØdt lØp trekk til felles 

med antikrigs-romaner, hvor de oppblåste vervingstalene om 

plikten mot konge og fedreland og ofrets nØdvendighet blir 

effektivt stilt i kontrast til likstanken i skyttergravene. Men 

i DØdt lØp er kontrasten - og dermed også dementien - enda 

tydeligere. For dØden (eller lemlestingen) kan ikke engang gis 

et skinn av mening. Tittelen assosierer nettopp til det uav­

klarte, uoppgjorte i situasjonen. I et dØdt lØP gis det verken 

noen vinner eller noen taper. Det er et spill - i dette til­

felle med dØden som innsats (herav den dobbelte assosiasjon i 

tittelen) - hvor innsatsen ikke kan gi noen premie. Spillet er 

et spill på tomgang - lik et spill på en slot-maskin som bare 

gir mynter til å spille videre med. A sette livet på spill er 

et mål i seg selv, og tilfreds stilJelsm dette gir skaper en 

lyst til å prØve seg på nytt. I beste fall er det en måte å 

demonstrere mannsmot på, men dette er en demonstrasjon på 

tomgang fordi det kun er tale om en irrasjonell selvbekreftelse 

som er dØmt til å lØpe ut i sanden: Nederlaget er verken 

tragisk eller heroisk (og dermed meningsfylt), bare tomt og 

uten mening. 

Slutten dementerer således de mandighetens myter som hoved­

personen (og forfatteren) er fascinert av. Men også dementiene 

(både jeg-fortellerens og forfatterens) uttrykkes i mytenes 

språk. Geir fØler seg nok lurt til slutt, men det er den samme 

maskulinistiske poserende kynismen han tar i bruk for å heve 

seg over den triste skjebne som er blitt ham til del. Også i 

rullestolen (hvor han på fiksjonens premisser må tenkes å ha 

skrevet ned historien om Pamplona-reisen) opptrer han og taler 

han "på mannfolks vis". 

"Nå bor jeg i Paris det meste av året. Det var en eller annen 

som engang fortalte meg at det er lettere å leve med sine lyter 

blant franskmenn. Kanskje han hadde rett; jeg vet ikke. Jeg har 
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en av krigsinvalidene til Sine ' 0 hengende på veggen i værel­

set mitt. Bobler formelig av munterhet hver gang jeg ser på 

den" (s. 279). 

En Mann gråter ikke over sin skjebne, han ler av den. Med samme 

tilkjempet ufØlsomme realisme godtar han sin seksuelle van­

skjebne: 

"Marianne stikker innom meg av og til med litt fersk politisk 

litteratur. Hun er kamerat og avhjelper de verste seksuelle 

behovene. Det er omtrent som å gå på do. Jeg undres på hva 

pokker jeg skal gjØre når hun gifter seg" (s. 279). 

I selve uttrykksformen (jeg-fortellerens og forfatterens) fast­

holdes altså de fascinasjonsmønstre og de bevissthetsformer som 

handlingens sluttpunkt er satt til å dementere. Hele skrivepro­

sjektet er kalkert over denne motsetning. På den ene side 

finnes den innsikt som Geir når til ved hendlingens slutt, hele 

historien gjennom, som en medreflektert avstandstaken til det 

selvopplØsende og selvdestruktive ved Parnplona-reisen. På den 

annen side poseres det like meget å la Hemingway i nederlagets 

stund. Selv om "budskapet" i romanen er tydelig nok (en kritikk 

av noen foreldede mannsidealer Geir fØler seg lurt av dem, og 

det er forfatterens intensjon å belære sine lesere om at han 

faktisk også er blitt lurt), så taler altså teksten med to 

tunger. Teksten slipper ikke fri av sin intertekst. Også den 

som vil avmytifisere intertekstens myter er mytenes marionett. 

3. Som i en B-film: DEN SOM LEVER VED SVERD 

'° Fransk tegner, kjent for sine ytterst groteske teg­
ninger. En samling av dem ble utgitt på Pax i 70-årene. 
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... Han famlet etter en fantasiforestilling 

han kunne skjerme seg bak ... 

... dØmt til å lete etter det autentiske 

forbildet for et falmet mentalt panorama ... 

... det er bedre å være et kar som skal 

fylles enn et som skal tØmmes ... 

Som i DØdt lØp gjØres formidlingens problematikk til romanens 

tematikk i Den som lever ved sverd. Hovedforskjellen består i 

at den siste ikke er skrevet over noen enkel skabelon eller lar 

et enkelt faderfantom fylle "idolet"s plass. Hemingway er 

utskiftet med et helt galleri av maskulinistiske mytefigurer. 

Romanen forholder seg til et univers sammensatt av seriØse 

fiksjoner, kriminalromaner, B-filmer og revolusjonsmyter. Denne 

myteverden, befolket av heroiske, ensomme menn, setter standar­

den i romanen. Det samstemte kor av stemmer som taler i disse 

mandighetens fiksjoner, taler også i Den som lever ved sverd 

samtidig som hovedpersonen, JØrn, stadig vekk gir uttrykk for 

en metapoetisk bevissthet om at hans tale er et ekko av andres 

tale, at hans handlinger er imitasjonshandlinger, at det er et 

sammenfall mellom den fiksjon han er helten i, og de fiksjoner 

han imiterer i egenskap av fiksjonshelt. "Jeg vil nØdig hØres 

ut som helten i en amerikansk B-film. Men det er en B-film vi 

har dumpet oppi nå" (s. 411). 

Den som lever ved sverd er på samme tid en mindre "seriØs" og 

en mer "alvorlig" roman enn DØdt lØp. Den er mindre "seriØs" 

fordi de skabeloner den primært utnytter, ikke er "seriØse" 

romaner, men underholdningsindustriens reduserte mytebilder. 

Dette får innvirkning på romanens menneskebilde, som er flatt, 

stereotypt, svart-hvitt, og på romanens form, som er melodrama­

ets. På den annen side er romanen mer "alvorlig" fordi den 

heroiske posering ikke kommer til uttrykk som en meningslØs 

gutteleik med dØden som innsats, men er satt til å hØre hjemme 
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i en diskusjon om voldens nØdvendighet i en revolusjonær 

situasjon. På dette nivå kan romanen leses som et innlegg mot 

hjemlig humanisme og pasifisme. Dette budskap tåkelegges 

imidlertid av de overordnede metapoetiske betraktningene. 

Dessuten havner disse diskusjonene ofte i det patetiske og 

propagandistiske, noe som ut fra en kunstnerisk vurdering 

svekker romanens litterære kvaliteter og gir inntrykk av en 

forfatterintensjon som er i splid med seg selv. 

På den ene side har Gjelsvik åpenbart Ønsket å spille på 

populære genre og skape en helt som spreller i populærfiksjone­

nes garn, en helt som spreller fordi han forsØker å gjØre 

virkeligheten til en B-film, eller rettere sagt: fordi han 

forveksler virkeligheten med en B-film. På den annen side har 

Gjelsvik også åpenbart Ønsket å skrive en seriØs politisk roman 

som drØfter den humanistiske pasifllimens begrensninger i en 

revolusjonær situasjon." 

Disse to prosjektene er ikke tilfredstillende integrert. 

Romanen representerer et forsØk på å konsipere en politisk 

roman som melodrama. Dermed lØper forfatteren den risiko at 

resultatet blir en bastard: at melodramaet blir oppfattet 

seriØst og at det seriØse drukner i melodrama. I det fØlgende 

vil jeg imidlertid legge vekt på genre- og formidlingspro­

blematikken1som jeg tross alt oppfatter som det viktigste selv 

om den politisk-moralske side ved forfatterintensjonen og det 

tette forhold mellom tredjepersons-fortelleren og hovedpersonen 

stadig vekk truer med å skyggelegge den distanseskapende 

ironien og framstillingen av underholdningsindustriens rolle 

som den formidlende instans mellom helt og virkelighet. 

Smussomslaget, hvor vi betrakter (altså ikke ser med personene, 

men overlister dem bakfra, gjennom et koØye) et forelsket par 

" Også i Stormsvalene spiller diskusjonene om pasifisme 
eller politisk voldsbruk en sentral rolle. I starten er Brynjar 
pasifist, men han tvinges til å forlate dette standpunkt, og 
"omvendelsen" beskrives nærmest som en modningsprosess, som et 
slags ledd i overgangen fra gutt til mann. 
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mot en bakgrunn av typiske romantiske-eksotiske kulisser, 

streket opp i en typisk Kitsch-stil, signaliserer til overmål 

at vi som lesere inviteres til å delta i en bevisst lek med 

kulturindustrielle bilder og myter, og til å gå bak ryggen på 

hovedpersonene. At Gjelsvik har valgt å betegne sin roman som 

et melodram~må oppfattes som nok et signal til leseren om at 

han/hun bØr anlegge en slik lesemåte. 

3.1. Den revolusjonære macho 

$om i DØdt lØp er det mandighetsmytenes styrke og begrensninger 

som utforskes i Den som lever ved sverd. Som Geir har JØrn sans 

for den uberØrte natur, for det primitive, det fortidige og 

eksotiske - og en tilsvarende forakt for den moderne sivilisa­

sjon. Som Geir sØker også JØrn kompensasjon for sin manglende 

jeg-styrke ved å dyrke bilder av sterke farsfigurer og til­

slutte seg noen ekstreme mandighetsidealer. Den eneste for­

skjellen består i at skueplassen er forflyttet fra Spania til 

Latin-Amerika. Til felles har de også at de selv ikke er "hel­

ter", men at de forholder seg til noen heltebilder som de ser 

opp til og forsØker å imitere - med skjebnesvangre resultater. 

I begge romanene settes helten til slutt "ut av spill" gjennom 

en melodramatisk avslutning som kan synes tilfeldig, men som er 

begrunnet, ikke fØrst og fremst i heltens karakter, men i den 

valgte fiksjongenres logikk. Man kan si at det er (interj­

teksten som tar livet av dem. 

Også i Den som lever ved sverd settes den mandige mann opp som 

positivt motbilde til den umyndiggjorte sivilisasjonsmannen. 

Mistroen til de etablerte borgere, byråkrater og politikere og 

til opprØrerne som har sviktet, er den samme. Både Geir og JØrn 

gremmes over sivilisasjonens forfall og sØker sine avguder i 

det tilbakeliggende landskap og samfunn. Begge tenker og 

forsØker å handle i heroismens ånd. Begge er på jakt etter en 

autensitet som er gått tapt. For begge representerer mandig­

heten både en eksemplarisk livsstil som bærer lØfte om stØrre 

livsutfoldelse, og et "handlingsprogram" som er nØdvendig for å 
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skape forandring. Behovet for å danne seg eventyraktige og 

heltemodige farsbilder deler de også. Forskjellen på dette 

punkt består i at JØrn finner sin "far" på reisen, mens Geir 

vedblir å jakte et faderfantom som aldri tar bolig i en skik­

kelse han mØter. Til felles har de også apostroferingen av 

Ensomheten som den tilstand hvor det mannlige individ er 

befridd fra kulturens byrde: en likevektstilstand som samti~ig 

er brennemerket med fluktens kjennetegn. En skitur på Hardan­

gervidda i begynnelsen av romanen skildres på typisk vis slik: 

"Han var i sitt livs form. Og nå befant han seg der han alltid 

lengtet etter å være: på grensen til landet hvor mennesker ikke 

kan sette varige spor ( ... )Han gikk i motsatt retning av 

strØmmen som nå sugdes ut av fjellet mot arbeid og ufrihet. 

JØrn var atter en gang alene om å flykte" (s.29). 

Han sØker altså opp til friheten og ensomheten på viddene: et 

klassisk romantisk eksil.'' På karakteristisk vis gir JØrn 

uttrykk for sin lengsel etter ensomhet samtidig som han be­

klager seg over sin hang til flukt. Hans tilbØyelighet repre­

senterer både en dyd og et personlig nederlag. Den anropes med 

stolthet og fyller ham med selvforakt. Den er både hans adels­

merke og arret over de skuddsår livet har påfØrt ham. 

JØrn er utdannet jurist, men er besatt av "etableringspanikk" 

(s.l3). Han er halvt spansk: moren var ei arbeiderjente fra 

Bergen, og faren var en tidligere eventyrer og republikansk 

helt fra Borgerkrigen." Selv har JØrn en fortid som sjØmann, 

Henspeilningene til den tidlige Ibsen, ikke minst til 
diktet "På viddene", er neppe tilfeldig. 

Allerede her ser vi hvordan forfatteren er fiksert til 
det samme farsbildet som kun fantasmatisk var til stede i DØdt 
~ (jfr. Jakkis fantasibilde av faren som tapper soldat i de 
Internasjonale Brigader), men som her innpodes som "realitet" 
innenfor den illusjon som oppbygges i fiksjonen. Bildet er av 
den grunn ikke er svakere forankret i "det fraværende far"­
syndrom som jeg hevdet lå til grunn for jakten på faderfantomer 
i DØdt lØp. Snarere tvertimot. Det er således symptomatisk at 
JØrn ikke kjenner sin far. 
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omflakkende vagabond og aktivist på venstresida. 

JØrn mØter Siren,som er et kvinnelig motstykke til ham selv. 

Hun er også redd for å bli fanget inn av det etablerte samfunn. 

Sammen bestemmer de seg for å utsette mØtet med den norske 

hverdagen. De drar til Amerika. Men den sivilisasjonsfiendtlige 

JØrn får snart det oversiviliserte og gjennomkapitalistisk~ USA 

i vrangstrupen. Og sjansen til en forandring byr seg snart. 

JØrn mØter en tidligere kamerat fra den tiden han levde som 

bohem i Italia. Han er nå blitt en kynisk spekulant og kapita­

list. Denne vennen råder JØrn og Siren til å dra til Latin­

Amerika og ber dem samtidig om å ta med en pakke for ham til en 

bekjent i Columbia. Etter en rekke eventyr i Mellom-Amerika, 

hvor de bl.a. mØter den danske drap out'en lb, havner de til 

slutt i Columbia. Her mØter de den revolusjonære advokaten, 

universitetslæreren og forfatteren Orlando Cruz og blir kjent 

med det venstreradikale miljØet omkring ham. Orlando oppfyller 

JØrns beundringsbehov, og det utvikles et vennskapsforhold 

mellom dem. Han opplever ham nærmest som en stedfortredende 

far. Snart blir det også avslØrt at pakken fra JØrns italienske 

bohem-venn inneholdt betaling for smuglerheroin. De bestemmer 

seg for ikke å utlevere pengene og tØr derfor ikke annet enn å 

bryte opp fra Columbia. 

De drar til Peru. Her får de beskjed om å vende tilbake til 

Columbia. Mens de er borte, er Orlando blitt myrdet. De får tak 

i gjerningsmannen, som viser seg å være en norsk ny-nazist som 

har latt seg verve til en anti-kommunistisk terrororganisasjon 

med hovedsete i Brasil. JØrn og Siren blir klar over at de er 

ufrivillig skyld i at han har fått kjennskap til Orlandos 

identitet. De har nemlig rØpet hans navn og fortalt om hans 

politiske aktivitet i et brev til danske lb. Dette brevet har 

den norske ny-nazisten fått tak i, og han har fått i oppdrag å 

ta den revolusjonære advokaten av dage. 

Tilbake i Columbia spinner JØrn en intrige med det mål å få 

lurt heroinsmuglerne til å tro at det er den norske ny-nazisten 
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som har stjålet pengene som de har savnet. Han sØrger også for 

å få ham utlevert i klØrne på dem. Dette utvikler seg til en 

orgie i tortur og sadisme. JØrn brenner av hevntØrst etter 

mordet på Orlando, og han rives selv med i denne orgien. Siren 

blir kvalm av de sadistiske tilbØyelighetene hans. Det ender 

med at ny-nazisten begår selvmord, og på nytt bryter JØrn og 

Siren opp. På dette tidspunkt er Siren gravid, og den event~r­

lige reisen nærmer seg ubØnnhØrlig slutten. De kommer seg 

velberget over grensene i Mellom-Amerika, men tilbake i USA 

blir JØrn drept ved en ren tilfeldighet av to ukjente voldsfor­

brytere. 

Som hos Geir er det "macho"-mannen som spØker i bakhodet på 

JØrn." En macho er et stoisk vesen, en mann som er i stand 

til å Øve store bedrifter, og som viser eksemplarisk mot og 

utholdenhet når han står overfor en utfordring eller en mot­

stander. Han har en æreskodeks som tvinger ham til å ta hevn 

hvis han selv, hans kvinne eller en av hans venner er blitt 

forulempet. FØlelsene sine skal han helst skjule, og han er 

ensom i sin heroisme: en eremitt lukket inne i seg selv fordi 

det å åpne seg er det samme som å vise svakhet." Når JØrn 

biter tennene sammen og trekker seg inn i seg selv, er han 

macho-mytens marionett. 

Machoen opptrer i mange forskjellige kostymer i virkelighetens 

og fiksjonenes verden. Cowboy-helten og den hardkokte detekti­

ven er de to typefigurene som påvirker JØrn sterkest til å leke 

macho. Disse to bærerne av "den maskuline urmytologien" (s. 282) 

kombinerer sosialisten JØrn med et revolusjonært politisk 

ideal. Cowboy-heltens sterke individualisme- som har fungert 

som en viktig ideologisk rettferdiggjØring av den amerikanske 

44 Geir går karakteristisk nok under klengenavnet "Maco" 
blant kameratene. 

" Denne beskrivelsen av "Macho"-mannen tar utgangspunkt i 
Octavio Paz' definisjon av "macho" som Gjelsvik selv gjengir i 
artikkelen med den for ham talende tittel "Papa Macho", Vinduet 
3/81, s. 21. 
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individualistiske puritanisme og kapitalisme " - forenes med 

revolusjonsheltens solidaritet med de undertrykte: Buffalo Bill 

og Che Guevara i en og samme person. Gjelsvik viser her hvordan 

guttebØkene og cowboyfilmenes idealer er beholdt intakt under 

en senere politisk bevisstgjØring. Romanen handler bl.a. om den 

problematiske koblingen mellom en rasjonelt og solidarisk be­

grunnet politisk kamp for frigjØring og en irrasjonelt og 

individualistisk begrunnet heroisme som mål i seg selv. Den 

handler om en person som opplever revolusjonær politikk som en 

forlengelse av skyteduellene i Tombstone. Den handler om de 

spirer til opprØrsk bevissthet som ligger i disse myter, og om 

hvordan de innvirker på den form som det politiske engasjemen­

tet tar hos en person som er oppflasket med John Wayne og Clint 

Eastwood. Den handler kort sagt om den amerikanske B-kulturens 

grunnleggende betydning for de politiserte generasjonsopprØrer­

ne rundt 1970. 

Og Che Guevara og Buffalo Bill lar seg kombinere! De lever 

begge ut en aktivistisk og heroisk filosofi, og i aktivismens 

og heroismens verden står ikke individualismen og uegennytten i 

motsetning til hverandre. Den heroiske mann forfØlger aldri 

sine egne mål - enten han er sheriff i Ville Vesten eller 

gueriljaleder i Bolivia. I begge tilfelle er han en omvandrende 

ridder som kjemper det godes sak med voldelige og brutale 

midler. JØrn innrømmer villig sin fascinasjon av denne ridder­

og revolusjonsromantikk: Lengselen etter å opptre i "ytterkan­

ten av tilværelsen" og gi "livet sitt et dramatisk innhold og 

(samtidig) en avgjØrende betydning for andre" (s. 128) har 

alltid tiltalt ham. 

"Jeg har alltid hatt et svakt punkt for den omvandrende rid­

deren. Da jeg ble kommunist, tror jeg faktisk det var ut i fra 

denne lengselen etter å utrette noe godt med brutale midler" 

(s. 128) (min uthevn.). 

" For en kulturhistorisk gjennomgang av cowboy-myten se 
H.-J. Stammel: Das waren noch Manner. Die Cowboys und ihre 
Welt, Hamburg 1973. 
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ForfØlger ridderen egoistisk sine egne mål, har han tapt den 

moralske forankring i det godes sak. Den heroiske gjerning er 

en plikt, eventuelt et offer, som ikke krever gjengjeldelse 

eller belØnning. Når den mandige hero handler tappert og 

oppofrende og i overensstemmelse med den maskulinistiske kode, 

er den eneste sanne premien som tilfaller ham, den gode fØlelse 

han har av å ha handlet i overensstemmelse med heroiserende lov, en 

lov som det ikke gis noen som helst dispensasjoner fra: feighet 

kan aldri tilgis. 

I en viss forstand er saken det kjempes for, den heroiske 

tankeverden uvedkommende. En modig fiende er et bedre menneske 

enn en passiv meningsfelle. Heroismen og mandighetskulten 

avspeiler psykiske tilstander mer enn den avspeiler politiske 

holdninger, og frustrerte dagdrØmmer mer enn rasjonelle målset­

ninger. Derfor kan den tas opp i og utnyttes av politisk vidt 

forskjellige ideologier.•' JØrn forakter selvfØlgelig Orlandos 

morder fordi han er nazist, og han hater ham fordi han har 

drept farsfiguren, men det er enda verre at han avslØrer seg 

som en krypende feiging når han for alvor blir satt på prØve. 

Taper Mannen sin ære, er han absolutt ingenting verdt. "Har du 

ikke vært på kino? OppfØr deg som en helt mann", knurrer JØrn 

" Kiselberg hevder således at "mandighedskulten lader sig 
tilsyneladende integrere i en hvilken som helst af de domi­
nerende politiske tendenser" (op.cit. s. 215), og han argumen­
terer på fØlgende måte for sin oppfatning: "At mandigheds­
kultens politiske tilordning ikke giver sig af sig (den) selv, 
deterministisk, -denne konstatering efterlader os ( ... ) 
alligevel ikke politisk tomhændede, tværtimod. Den lader os stå 
tilbage med en indsigt i, at den antiborgerlige protest og de 
uopfyldte fØlelsesmæssige behov, som kommer til udtryk i 
mandighedskulten, helt går på tværs af politiske tilhØrigheds­
forhold, og det netop fordi mandighedskulten stikker dybere og 
afspejler en massepsykologi, altså afspejler tilstande snarere 
end meninger, underfladen så at sige, det potentielle udgangs­
punkt for en politisering, hvis konkrete skæbne som sagt ikke 
mindst afhænger af, hvilken af klassekampens parter, som bedst 
forstår at integrere, bearbejde og målrette de dagdrØmme og 
daglig-dags frustrationer, som kommer til udtryk i mandigheds­
kulten" (Op.cit. s. 217ff). 
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til morderen. (s.447) 48 

A være vitne til maskulinitetens sammenbrudd utlØser et sa­

distisk instinkt hos JØrn. Svakhet appellerer i seg selv til 

sadisme hos ham." Selv unnskylder han seg med at nazistens 

nærvær har forgiftet hans egen mentalitet, men han innser snart 

at "smitteteorien" er ufullstendig, for JØrns blinde sadisme 

blir bare forsterket jo svakere og ynkeligere morderen viser 

seg å være. Han må innrØmme at Ødeleggelsestrangen er noe han 

har iboende. 

"Sannheten er at du har blitt besatt av trangen til å Ødelegge 

for Ødeleggelsens egen skyld( ... ) Nå er dette blitt noe du 

boltrer deg i for din egen fornØyelses skyld. Du har fått et 

påskudd, kanskje kjærkomment, til å la de villeste driftene i 

deg lØpe lØpsk. Du er blitt forgiftet av atmosfæren som dette 

krapylet har skapt. Han har klart å utlØse en fascistisk 

mentalitet i deg selv" (s. 424). 50 

Han har da også innrømt tidligere - i en annen og uskyldigere 

sammenheng og i forbindelse med et forhold til en kvinne - at 

svakhet virker brutaliserende på ham. 

"Det henger sammen med rollen hun spiller. Den er så forbannet 

48 Men legg merke til ironien i henvisningen til kinosa­
len. At JØrn slenger ut en slik gutte-bemerkning i nettopp 
denne situasjonen får noe av bunnen til å falle ut av hans 
replikk - uten at det dermed er sagt at dette dementerer 
mandighetsmytens normbærende kraft. 

" Enkelte har analysert nettopp den nazistiske "mentali­
tet" ut fra et slikt perspektiv, bl.a. filosofen Harald Ofstad, 
som i boken Vår forakt for svakhet gjØr denne til selve grunn­
steinen i nazismens vesen- og ideologi. 

50 Jfr. Finn Alnæs' roman Koloss hvor hovedpersonen Brage 
Brageson havner i en tilsvarende situasjon som JØrn, og hvor 
han på samme vis blir tvunget til å tenke gjennom forholdet 
mellom positiv mandig vitalisme og sadismen - som denne vita­
lismes "skygge". Se min artikkel "Et spyd i sanden. Om maskuli­
ne utopier hos Agnar Mykle og Finn Alnæs", VardØger- 16, 1985, 
hvor bl.a. denne problematikk drØftes. 
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konvensjonell. Hun appellerer til et sadistisk instinkt i meg. 

Hun får meg til å ydmyke seg. ( ... )det er som om jeg vil ta 

hevn på henne fordi hun lar seg utnytte" (s. 27). 

M.a.o.: BlodtØrsten stiger jo mer offeret klynker. 

Romanen avslØrer (og tar avstand fra!) en grumsete understr~m i 

JØrns karakter, og denne peker direkte inn mot et svakt punkt i 

selve mandighetsidealet. Sadismen er den mandige vitalismes 

bakside. Dyrking av styrke må med nØdvendighet fØre til forakt 

for svakhet. JØrns forsØk på å rettferdiggjØre sine brutale 

handlinger ved å henvise til revolusjonen og de moralske 

prinsipper som må gjelde under denne, rokker ikke ved denne 

innsikten, men den gir den et mer fatalistisk preg. Revolusjon 

er nØdvendig. Kampen brutaliserer. For å vinne må du gjØre din 

fiende svak. Kaller svakheten på medlidenhet, står du selv i 

fare for å bli drept. Sadistiske tilbØyeligheter kan derfor 

være en styrke i en slik situasjon. Den som lever ved sverd er 

på ingen måte noen "pasifistisk" roman, men den idealiserer 

ikke krigsheroismen: den viser hvilke instinkter den utlØser og 

har behov for. 

3.2. Autensitet og aktivisme 

JØrn reiste ikke til Latin-Amerika bare for å finne en platt­

form for handling, men også for å lete etter autensitet. På 

ekte romantisk vis identifiseres det autentiske med det natur­

lige og det tilbakeliggende: med steder og mennesker som ikke 

er besmittet av sivilisasjonens u-natur. Reisen til Latin­

Amerika framstilles utrykkelig som en tilbaketrekning fra 

framskrittet og sivilisasjonen - på samme vis som reisen til 

Nord-Spania ble det i DØdt lØp. Tanken er at i de tilbakelig­

gende latinamerikanske samfunnene lever menneskene på en mer 

autentisk måte fordi deres livsform ennå ikke er blitt malt i 

stykker av sivilisasjonenes kvern. De er nok undertrykte og 

lever i den ytterste fattigdom, men det gjØr ikke deres liv 

mindre "autentisk", og dessuten skaper dette de rette for-
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utsetningene for et "autentisk opprØr" mot undertrykkerne. JØrn 

uttrykker disse sammenhengene programmatisk: 

"Jeg er lei av å hØre hjemme i en kultur som er begynt å flate 

ut for lenge siden. Den rå uferdigheten i denne del av verden 

appellerer voldsomt til meg. Praktisk talt alt er ugjort her. 

Her kunne vi bli autentiske opprØrere, istedenfor slike lett­

kjØpte alibier for den repressive toleransen som vi fungerer 

som i Norge" (s. 181). 

Derfor reiser JØrn til Latin-Amerika: for å gjenvinne sin 

autensitet, for å unnslippe den repressive toleransen og kunne 

handle som en "autentisk opprØrer", eller rettere sagt: for å 

realisere noen fantasier om hvordan man handler "autentisk". 

Koblingen til mandighetskulten er klar - og obligatorisk - som 

i DØdt lØp. Enhver dyrking av maskulinistiske idealer bygger på 

forestillingen om at disse er mer "autentiske" enn den "sivili­

serte" mannsrolle. Sivilisasjonen utgjØr en trussel mot mannens 

"natur", mot det "autentisk" maskuline." Den feminiserer og 

avheroiserer mannen. Prærien, Ødemarken eller jungelen - ikke 

" Koblingen natur - mandighet - autensitet er obliga­
torisk i det mytiske univers som Gjelsvik forholder seg til. 
Den gjenfinnes såvel i den seriØse kunst som i allehånde former 
for underholdningsindustri og seriell ideologiproduksjon: fra 
Tarzan-filmer til naturartikler i mannfolkblad. Som allerede 
nevnt gjØr dette mandighetsmytologien til et genuint sivilisa­
sjonskritisk fenomen med dette fenomens karakteristiske kombi­
nasjon av ideologiske og utopiske elementer, av "ressentiment" 
og protest. I "Kroppens hevn", Samtiden 6/1986, skriver Trond 
Berg Eriksen: "Myten om Tarzan ( ... ) dreier seg om ( ... ) 
kulturens fordervelse og om den brutale livskampens bloddryp­
pende ærlighet. Men det er også en sivilisasjonstrett myte om 
det enkle og naturlige liv( ... )". I Helt i sin tid. På eventyr 
i kinomØrket, Oslo 1990, analyserer Yngve Finslo bl.a. Tarzan­
filmene ut fra dette utgangspunkt. Anna DahlØ: Naturens herre. 
Kulturens slave. Myter, helteskikkelser og fortellermØnster i 
et mannfolkblad, Oslo 1982, inneholder en analyse av naturar­
tiklene i ukebladet Vi menn hvor det - ikke overraskende -
påvises en tilsvarende kobling. DahlØ konkluderer: "Man presen­
terer en "fri, naturlig og opprinnelig" tilværelse der mannen 
får utfolde seg i tråd med idealet, og ikke hemmes av byråkra­
ti, teknologi, Økonomi, industri~lisering eller kvinnekamp" (s. 
120). 
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skrivebordet eller fabrikkhallen - utgjØr Mannens "sanne" 

operasjonsområde. A sØke autensitet er derfor det samme som å 

sØke motstand, handling, kamp. Den autentiske mann er en 

handlende mann. Ingen "virkelig" mann er passiv. 

Ordet autentisk opptrer da også ofte som honnØrord i Den som 

lever ved sverd. Autensitet settes lik en "indre natur" i 

mannen som det oversiviliserte, kapitalistiske samfunn har 

fremmedgjort ham fra. Opp mot splittelsen, fragmenteringen og 

rolletvangen i det moderne samfunn står idealet om det autenti­

ske som noe helt, sammenhengende, oversiktlig. 

"Livet virket ytterst meningsfylt og målrettet og oversiktlig. 

Tonene drysset som skjell fra Øynen~ til folk og fylte hver 

enkelt med visshet om at han eller hun var en autentisk person, 

ikke bare en tilfeldig, utflytende skygge på en solstekt kai 

der man laster en båt med bananer" (s. 157) (min uthevn.). 

A leve autentisk, eller fØle at man lever autentisk, kan man 

altså bare hvis man har lagt sivilisasjonen bak seg. Problemet 

er imidlertid at man drar sin bakgrunn med seg. Som turist i 

autensitetens landskap blir man lett til en inautentisk til­

skuer. Ufrivillig kommer man til å oppfØre seg som en inntren­

ger. Ufrivillig kommer man til å handle i pakt med den sivili­

sasjon som man har flyktet fra. JØrn og Siren opplever det 

særlig i Peru. 

"JØrn og Siren går i trengselen på markedet og lar seg over­

falle av indianerkvinner som napper Siren i ermet og skriker 

"Gringa! C6mprame!" De kjØper eldgamle mantas og precolumbian­

ske steiner til spottpris. De tar del i europeernes utplyndring 

av den peruvianske kulturarven. De går og gasser seg i folke­

liv. Men dette er intet folkloristisk tablå. Dette er ikke bare 

kulisser for en episode i livet til to pene, unge, hvite 

mennesker. Her leves autentisk liv. Her hersker en motsetnings­

fylt mangfoldighet, uavhengig av JØrn og Siren" (s. 319) (mine 

uthevn.). 
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Men JØrns drØm består i å oppheve denne avstanden og bli ett 

med det tablå han står som tilskuer til. 

"Han hadde fØlelsen av endelig å forlate den trygge avkroken 

Norge, pikke hull på det beskyttende skallet turister alltid er 

kapslet inn i, og ta skrittet over i en verden der han måtte 

være forberedt på å dele meninger med disse folkene som ha~ var 

så tiltrukket av. Han kjente en barnslig, og derfor ytterst 

autentisk trang til å bli partisan. De intense lydene fra den 

sØramerikanske natten virket ikke eksotisk lenger, men nære og 

kjente" (s. 250f) (mine uthevn.). 

Koblingen mellom det barnslige og det autentiske overrasker 

ikke, den har sterke tradisjoner: barndommens rike har i store 

deler av den borgerlige litteratur fungert som paradigme på 

utopien om autensitetens og umiddelbarhetens paradis fØr 

voksenlivets syndefall og utdrivelse. Koblingen til aktivismen 

er en annen, nesten like produktiv "lØsning". I en samtale med 

Orland diskuterer JØrn "aktivismen som substitutt for religio­

nen" (s. 286). Han tolker Orlandos uttalelser dit hen at denne 

hyller aktivismen som livsform per se, noe JØrn uttrykker seg 

skeptisk til. "Du anser vel ikke aktivisme i seg selv for å 

være et gode? Vi har noe som heter hØyreradikalisme, vet du", 

innvender han mot Orlando (s. 287). I sitt svar forsØker 

Orlando å "redde" aktivismen nettopp som uttrykk for "autentisk 

liv" samtidig som han forkaster fascismens "stupide fanatisme" 

og "forherdete kynisme". Det er verdier i verden som er objek­

tivt onde, hevder han, og de som kjemper for disse verdier er 

fØlgelig også objektivt onde. Men selv den aksjonisme som står 

i det ondes tjeneste, er ikke ond i seg selv. Med denne tvil­

somme sofisme forsØker Orlando (og Gjelsvik?) å redde et 

mandighetsideal som går på tvers av politisk tilhØrighet, og 

som i bunn og grunn er moralsk indifferent. 

"Men handlingen, aksjonen, kan de drukne seg hodestups i, den 

er autentisk (!!!), tanketom og ren. Handlingen er logisk og 

konsekvent, i motsetning til ideene den vokser ut av (s. 287) 
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(mine uthevn. og utropstegn). 

At honnØrordet "autentisk" dukker opp i denne sammenheng er 

bemerkelsesverdig, og at det kobles sammen med på den ene side 

det negative adjektivet "tanketom", og på den annen side det 

positive adjektivet "ren" er enda mer bemerkelseverdig. Det er 

ikke riktig å oppfatte det som et subtilt uttrykk for en 

motvillig forståelse for den fascistiske mentalitet. Det er 

derimot tale om et tankekors som framkommer gjennom den måte 

romanen forholder seg til det aksjonistiske imperativ på. Det 

handler om et ulØselig problem for den som oppstiller aksjonis­

men som den mest autentiske form for "væren". Det kan ikke 

uttrykkes på den sedvanlige enkle formel at hensikten helliger 

middelet, at aksjonismen bare behØver det "rette" mnoralske og 

politiske grunnlag for å kunne rettferdiggjØres. Uansett 

foreligger det et problem - eller "en fare" - når mannens 

identitet ensidig knyttes til kamp og handling. Det er den 

aktivistiske "filosofi"s moralske dilemma. Den som lever ved 

sverd gir ikke noe svar på dette, selv om fortelleren åpenbart 

legger distanse til den sadisme som JØrn utfolder som den 

ytterste konsekvens av sin aktivisme. Og fortelleren viser også 

det tvettydige i å lengte etter en autentisk livsform hvis 

reneste uttrykk er den umiddelbare handling. Umiddelbarheten er 

"tanketom" og moralsk indifferent. At den har en bakside viser 

JØrns egne handlinger. 

Like fullt står det tilbake at romanen formidler en forestil­

ling om at kampen og aksjonismen er de viktigste måter som 

mannen kan skaffe seg en identitet på. Kampen er ikke bare 

drevet fram av solidaritet med de undertrykte, tro på en rett­

ferdig ide eller hat til de som utbytter andre. Idealet og 

farsfiguren Orlando gir uttrykk for at andre motiver er vel så 

viktige: 

"Jeg kjemper. Jeg blir drevet fram av en mer eller mindre 

helhjertet aggresjon mot uretten. Men samtidig kjemper jeg 

fordi kampen gir meg en identitet. A kjempe er en måte å knipe 
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seg selv i armen for å kjenne at man eksisterer. Mennesket står 

alltid i fare for å flyte ut og gå i opplØsning. Identifikasjon 

er vårt stØrste personlige problem etter sulten og dØden. 

Kampen for en klart definert ideologi; mot en klart definert 

fiende, har en uvurderlig terapeutisk betydning for alle som 

ikke resignerer og lar verdens overveldende elendighet valse 

seg ned eller avstumpe seg" (s. 281) (mine uthevn.). 

A kjempe vil si det samme som å dramatisere sin egen tilværel­

se. Kampen skaper sammenheng og formidler dermed også en 

identite~tsf'ølelse.Vi må ikke glemme, belærer Orlando JØrn, "at 

en av de mest positive drivkreftene i mennesket er et voldsomt 

behov for å dramatisere sin egen tilværelse. A gi livet et 

handlingsmettet innhold kan utslette meningslØsheten, eller 

drukne den i det minste. Hvis ingenting skjer, konstruerer vi 

et dramatisk fundament i fantasien" (s. 281) (min uthevn.). 

Men som allerede nevnt fØlger den menneskelige handling aldri 

en lineær subjekt/objekt-struktur. Menneskets vilje, Ønsker og 

drifter er styrt av en tredje instans: en modell eller en 

"mediator" som formidler mellom subjektets begjær etter å 

besitte et objekt og objektet for dette begjær. JØrns interne 

modell er Orlando: Han er inkarnasjonen av den romantiske fore­

stilling om det autentiske handlingsmenneske. Hans eksterne 

modeller er alle de fiktive heroer som befolker de fiksjoner 

gjennom hvilke han betrakter verden og virkeligheten. Hans 

forestilling om det autentiske menneske er m.a.o en modellstyrt 

forestilling. Autensitet er noe han tillegger visse miljØer og 

personer, ikke en immanent egenskap ved de objekter han "be­

gjærer". Det er det mål som han anlegger på tilværelsen og ved 

hvis hjelp han skiller det sanne fra det falske og det gode fra 

det onde. 

Gang på gang demonstrerer forfatteren at denne forestilling er 

formidlet gjennom fiksjonenes mytiske og romantiske gestalt­

ninger av et absolutt "fritt", "naturlig", "instinktivt" og 

"autentisk" menneske som har muligheter for selv å iscenesette 
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sitt liv. Hele mandighetskulten hviler nettopp på en slik 

illusjon, en illusjon som romanen nettopp avslØrer som det den 

er. JØrn er en imitator, han handler ikke som en helt, han 

forsØker å handle som om han var en helt. Han har alltid 

modellen i bakhodet. Det er denne modellen som iscenesetter 

hans handlinger. Når det begynner å rØyne på, "tre(r) (han) inn 

i en rolle som hØrer hjemme i tegneseriene eller i eventyret 

eller i en annen tid" (s. 399). Når han forholder seg til og 

handler 2 verden, skjer det ikke instinktivt og umiddelbart, 

men modellstyrt og rollebestemt. Også den "autentiske", "frie" 

handling er en del av en rolleadferd. "(Han) fulgte instinkter 

som var podet inn i ham via hundre westernfilmer" (s. 229) -

"For en gangs skyld kunne han leke at han var seg selv. Han var 

helt sin egen mann; i en nådetilstand for det vestorienterte 

menneske" (s. 282) (mine uthevn.). Men når han var "helt sin 

egen mann", så var det de hundre cowboyfilmers mann han var: 

han var seg selv som duplikat av fiksjonenes bilde av en mann 

som er seg selv. Det er denne bevissthet om medieringens 

problematikk som gjØr Den som lever ved sverd til noe mer enn 

en naiv, revolusjonsromantisk flukt fra "en triviell hverdag 

med bekymringer over Økonomi, samliv og småunger og inn i en 

verden der det umulige blir mulig"" 

Forfatteren bader ikke bare i fluktens elv, han står samtidig 

på bredden og studerer både elven og den som svØmmer i den. 

Forskjellen mellom Geir i DØdt lØp og JØrn i Den som lever ved 

sverd består i hovedsak i at JØrn, i motsetning til Geir, aldri 

tematiserer enn si plages av at han bedriver plagiat. Geir 

hadde distanse til seg selv, det har ikke JØrn. Geir innså at 

han var plaget av et farskompleks, det gjØr ikke JØrn. JØrns 

idealisering av Orlando som venn og revolusjonært forbilde 

representerer et forsØk på å skjule og overvinne det Ødipale 

drama som utspilles i DØdt lØp. 

Men at JØrn er mer naiv enn Geir betyr ikke at forfatteren av 

52 RØnning, op.cit. s. 76. 
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DØdt lØp er mindre naiv enn forfatteren av Den som lever ved 

sverd. Tekst- og genrebevisstheten er i en viss forstand til og 

med sterkere i den siste romanen, og det er nettopp denne 

bevissthet som "redder" romanen fra en naiv romantikk. For­

fatterens spill med forskjellige fiksjonsnivå i teksten avslØ-

. ~ rer en hovedperson som er enda mer sine myters fange eller 

marionett enn Geir var. 

Den som lever ved sverd er en pikaresk roman, en reise­

skildring, en spenningsroman. Eller retter sagt: Gjelsvik 

utnytter disse genrene til å tematisere hovedpersonens fascina­

sjon av nettop disse genre, men ikke parodisk, slik Cervantes 

gjØr i Don Quijote. Som Cervantes' helt har forlest seg på 

ridderromaner, har JØrn forsett seg på spennings- og cowboyfil­

mer. Likevel ser ikke JØrn verden som en kopi av fiksjonene og 

fiender der hvor det bare er vindmØller. Han lengter derimot 

etter og oppsØker en verden og et landskap som kan tjene som 

kulisser for heroiske poseringer, em verden hvor han kan sette 

seg selv i scene som helt i et univers som er et speil av 

fiksjonene. Det heter om JØrn at han "alltid (har) vært avhen­

gig av å se verden gjennom et filter( ... )" (s. 30). Dette 

"filter" er identisk med de mytiske mØnstre som finnes i de 

fiksjoner han har forsett og forlest seg på. Derfor opplever 

han virkeligheten som et speil av fiksjonene, og ikke omvendt: 

"Akkurat som i filmene, tenkte JØrn, på febrilsk jakt etter 

distanserende effekter. Det berØmmelige bakværelset. Glem ikke 

et Øyeblikk hvem du er: Humphrey Bogart, liten av vekst og stor 

i kjeften" (s. 213). 

Han ser verden og fØler at han har "en cowboyfilm gående i 

hodet hele tiden" (s. 296). Han og Siren "kunne godt vært 

helten og heltinnen i en italiensk film fra tidlig på seksti­

tallet" (s. 185), og han fØler seg "hensatt til en roman av 

Garcia Mårques" (s. 187). 
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Romanen beskriver en konkret reise hvor JØrn i begynnelsen 

fØrst og fremst er en ivrig observatØr, men hvor han etterhvert 

som boka endrer karakter fra reiseskildring til spenningsroman 

blir aktØr. Det er m.a.o. også tale om en reise inn i en 

fiksjon hvor fiksjon og virkelighet faller sammen, og JØrn blir 

hovedpersonen i en ny fiksjon som er en blåkopi av de fiksjoner 

som fikk ham til å legge ut på en reise for å sjekke om vir~e­

ligheten stemte med fiksjonene. Og det kommer til å vise seg på 

nytt og på nytt at det var "akkurat som i filmene" (s. 212) -

"Hele turen var i ferd med å utvikle seg til en middelmådig 

roman, thriller eller såpeopera" (s. 351), konstaterer da også 

JØrn. 

I en av de mange farlige situasjonene som JØrn og Siren dumper 

opp i, tenker JØrn: "Hadde det vært en roman av Dashiell 

Hammett, ville de vært på vei lukt i fellen" (s. 194). Det er 

de selvfØlgelig (genre)konsekvent nok også. Når JØrn til slutt 

forsØker å yte motstand mot fiksjonenes strukturering av hans 

verden, er det for sent. Virkeligheten er blitt en amerikansk 

B-film. "Jeg vil nØdig hØres ut som helten i en amerikansk B­

film. Men det er en B-film vi har dumpet oppi nå" (s. 411). Til 

slutt tar fiksjonen livet av ham. Han er blitt et offer for sin 

egen forveksling. 

JØrns binding til mytene og rollene stilles i kontrast til 

Sirens påståtte frihet innenfor det maskuline univers som 

romanen framstiller. Siren er en perfekt reisekompanjong for 

JØrn, ikke fordi hun passivt godtar JØrns maskulinistiske 

drØmmeverden, men fordi hun har en eventyrlyst og en anti­

borgerlig innstilling som kan måle seg med JØrns. Slik sett 

tjener hun som et positivt motbilde til den passive kvinne. 

Forfatterens mål er å trekke kvinnen inn i det univers som 

mannen til nå nærmest har monopolisert. Dette skal skje uten at 

hennes kvinnelighet går tapt. Men fordi hun ikke bærer på den 

samme mytologiske ballasten som mannen gjØr (innenfor akkurat 

dette univers), står hun fritt - dette er romanens grunnleggen­

de postulat om kjØnnforskjellen. Hun har ingen modell som 
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stiller seg formidlende mellom hennes begjær og det objekt hun 

begjærer: det eventyrlige liv. Hun kan stadig skride utover seg 

selv, fordi for kvinner er dette univers et jomfruelig område 

som ennå ikke er gjennomskåret av fast opptrukne ruteveier. 

"Men Siren, som ikke var belemret med en blåkopi av den masku­

line urmytologien i bakhodet, hadde en mye renere opplevels~ av 

å krysse en grense. Hun red ikke i andres fotefar. Hun smeltet 

ikke sammen med en eldgammel rolle. Hun skred utover seg selv, 

og var meget lykkelig" (s. 282). 

Og dette er Gjelsviks innlegg i debatten om de myke verdier og 

kvinnefrigjøring. Mens kvinner stiller ubelastet opp på de 

arenaer hvor de "siviliserte" og borgerlige verdier og krav er 

satt ut av spill, stiller mannen opp som en ufri mytedyrker, 

belastet med myter som han verken kan eller vil fri seg fra: 

en sprellende fisk i sine egne myters garn. Paradoksalt nok er 

det derfor mandighetsreligionens disippel, JØrn, som omkommer 

innenfor det maskuline myteunivers som romanen på samme tid er 

en blåkopi av og forholder seg kritisk til. Men det er bare 

tilsynelatende paradoksalt. Han overlever ikke, nettopp fordi 

han er ett med dette univers, og ikke har noe liv utenfor det. 

Slik forstått er det innenfor fiksjonsspillets logikk bare 

"naturlig" at han omkommer, at forfatteren kvitter seg med sin 

"helt". JØrn har lykkes med det han Ønsket: å gjØre livet sitt 

til en B-film. Det koster ham livet. 
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Margrethe S. Skeie: 

OM TRAGEDIENS KONVENSJONER I JOHAN HERMAN WESSELS KÆRLIGHED 
UDEN STRØMPER 

En viktig side ved den franske klassisismens syn på litte­

raturen er at genrenes egenart ble så sterkt poengtert. 

Grensene mellom genrene ble oppfattet som naturgitte og 

uoverstigelige, og man fant frem til formelle særtrekk som 

kunne karakterisere og definere hver genre. Det jeg har 

forsøkt under arbeidet med Kærlighed uden Strømper (KuS), 

er å spore opp noen av tragediens karakteristika i Wessels 

stykke og undersøke hva som er skjedd med dem på veien fra 

tragedie til parodi. Men før jeg kommer inn på drøftingen 

av disse parallellene, blir jeg nødt til å se litt nærmere 

på strukturen i KuS. 

Stykket handler om hvorledes skreddersvennen Johan og hans 

forlovede, Grete, forsøker å få giftet seg. Fordi det må 
skje innen kvelden, blir Johan nødt til å stjele et par 

strømper. Da tyveriet avsløres, begår alle de impliserte 
personer selvmord. Det som er avgjørende for handlingens 

utvikling, er at Grete og Johan har fått det for seg at de 

må opptre som tragediehelter. Det er deres underkastelse 

under de formale konvensjoners tvang som får handlingen 

til å ta de helt absurde vendinger. 

En kan si at handlingen i KuS foregår på tre plan. På ett 

plan, vi kan kalle det skredderplanet, handler det om små 

mennesker som har satt seg fore å agere storslagne helter. 

Dette innebærer at de oppfører er spill for seg selv, med 

seg selv både som aktører og skuespillere. I dette 

spillet, som jeg vil kalle helteplanet, er for eksempel 

Johan ikke skredder lenger, men helt, og handlingen dreier 
seg om hans undergang formedelst elskovs makt og skjebnens 

luner. Men under skredderplanet igjen ligger et plan hvor 

de samme personer betrakter rollene sine utenfra. Dette 

kommer særlig tydelig frem i epilogen. 
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Aktørenes situasjon på skredderplanet minner ikke så lite 

om situasjonen til den som skal spille commedia dell'arte. 

I denne komedieformen spiller man uten manuskript, men 

skuespillerne har likevel atskillige støttepunkter for sin 

improvisasjon. For det første er hele handlingsgangen 

fastlagt på forhånd. I KuS er det først og fremst Gretes 

drøm som danner rammen for handlingens utvikling._ Rollene 

i commedia dell'arte er faste figurer, hvis karakter og 

funksjon alltid er den samme. Også personene i KuS former 

sine helteroller etter et kjent forelegg. Dessuten finnes 

i commedia dell'arte de såkalte "lazzi" som er avtalte 

vitser skuespillerne har å falle tilbake på for å få en 

pause i improvisasjonen. På lignende måte brukes av og 

til ariene i KuS. I de mest rådløse øyeblikk kan man 

synge en arie og få en liten tenkepause. Eller man kan 

tenke seg om mens man lytter til en av de andres sang, 

slik som når Jespers anelse får tid til å manifestere seg 

til en mistanke mens Mads synger arien om fluer og sitt 

blod. 

Men i de alminnelige syngespill pleier ikke ariene å 

trekkes inn i handlingen på denne måten. Det vanlige er 

at personene trer ut av handlingen for å synge sine arier. 

Det innebærer at handlingen tar et midlertidig opphold, og 

at de andre aktørene på scenen må finne seg iåtre i bak­

grunnen et øyeblikk. At Wessel iblant lar ariene gå inn 

som en del av handlingen i KuS, er ett av flere eksempler 

på at han i sin parodi leker med flere konvensjoner enn 

bare tragediens. 

Vekselspillet mellom de tre planene i KuS retter oppmerk­

somheten mot forholdet mellom fiksjonen i teaterstykket 

selv, og den underliggende virkelighet. Det er her det 

tredje planet har sin viktigste funksjon. Enkelte replik­

ker har perspektiver som når ut over både helte- og skred­

derplanet. Når for eksempel Grete sier: "Dog, hvorom 

alting er, så går jeg nu min vej", høres det ut som hun 

leser en sceneanvisning høyt. Men i så fall er det ikke 
en sceneanvisning myntet spesielt på heltinnen Grete. 
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Både heltinnen og Grete selv går jo sin vei. Det samme 

perspektivet anlegger Mette når hun sier til seg selv at 

hun ikke behøver å fortelle seg selv hva hun mente med det 

hun nettopp sa til seg selv - "thi jeg jo ene er, og ingen 

har mig hørt". Men publikum har hørt Mette. Når Mette 

betrakter seg selv innenfor fiksjonen, er hun alene. Men 

skuespilleren som spiller Mette, vet at publikum er til 

stede. Paradokset ligger i at det er den fiktive Mette 

som anlegger begge synsvinklene. Særlig i epilogen kommer 

dette utvidede perspektiv til uttrykk. Merkur vekker de 

døde personene til live igjen, noe de selv finner helt 

unødvendig. Alle vet jo at folk som er døde i løpet av 

stykket, reiser seg igjen med det samme teppet faller. 

Her ~lir det helt åpenbart at de er tilskuere til sin egen 

forestilling. De betrakter seg selv fra en synsvinkel 

utenfor den fiksjonen de er en del av. Mer gjennomført er 

selvbeskuelsen i forholdet mellom skredderplan og helte­

plan. Personene er svært oppmerksomme på at de spiller 

roller. De gir seg selv og hverandre fortløpende instruk­

sjon og kritikk av rolleutførelsene. Særlig Mette er en 

aktiv kommentator. Det er hun som instruerer Johan i 

hvordan man stjeler som en helt, og som irettesetter Grete 

når hun mener venninnen har for mange anelser i forhold 

til forskriftene. Johan er den som i begynnelsen trenger 

mest til instruksjon, og Mads legger mye omtanke i å 

instruere seg selv. 

Det absurde består i at de tre planene behandles av 

aktørene som om de var ett; de smelter sammen til en 

absolutt fornuftsstridig legering, som i seg selv skaper 

komikk. For eksempel var et "spill i spillet" ikke noe 
ukjent begrep hos klassisistene, iallfall ikke i komediene. 

Når Jeppe går med på at han er baron, oppstår den samme 

situasjonen som i KuS: Hovedpersonen opptrer i en spilt 

utgave av seg selv. Mens personene i KuS forsøker å 

forene sine to identiteter, holder Jeppe dem atskilt. 

Fordi han bevarer sin fornuft, aksepterer han ikke noe mer 

enn at han er en forrykt baron som innbiller seg at han er 

bonde. Han holder fast ved at den ene av hans to identi-
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teter er påtatt. Men personene i KuS finner et absurd 

samsvar mellom seg selv og det forbildet de forgjeves 

forsøker å etterligne. De merker selv at det ikke faller 
dem naturlig å te seg etter det mønsteret de tilstreber. 

Ellers hadde de ikke behøvd å gi hverandre instruksjon. 
Mads er vedvarende bekymret for at han ikke er ulykkelig 
nok. Likevel hersker det alminnelig enighet om at_de alle 
er helter. Selv publikum går med på det. For i og med at 

hovedpersonene i sørgespill kalles helter, er jo helte­

betegnelsen berettiget også for Grete, Johan og Mads. Men 
fordi de blander sammen den dramaturgiske og den person­

karakteriserende betydningen av ordet, legger de mer i 
begrepet enn de har grunn til. Dermed blir de nødt til å 

fremvise en rekke moralske dyder de slett ikke har. 

Fordi personene på scenen er så oppmerksomme på at de 

spiller roller, blir tilskuerne det også. Slik henledes 

tilskuernes oppmerksomhet mot skuespillet som fiksjon. 

Klassisistisk dramatikk ønsket ikke å konfrontere sine 
tilskuere med et slikt faktum. Det ville ha forstyrret 

tilskuerens innlevelse i handlingen. Og var det noe de 
klassisistiske tragedieforfattere ønsket å unngå, så var 

det at noe skulle forstyrre tilskuerens innlevelse. Fra 

vår egen tid kjenner vi Bertolt Brechts teorier om 
teateret, som blant annet gikk ut på at tilskueren skulle 
forhindres fra å leve seg inn i stoffet. Vi bruker også 
begrepet romantisk ironi, som nettopp betegner en måte 
dikteren lar fiksjonaliteten tre frem i lyset på. Men på 
Wessels tid var slike effekter utelukket fra seriøst 

teater. I komikkens tjeneste var de derimot mer anven­
delige. 

De tre enheter er knapt til å komme utenom i en ekte 
tragedie. Det er de ikke i KuS heller. Når det gjelder 

stedets enhet, råder det en viss uenighet om hvorledes den 
er gjennomført. Francis Bull mener at hele skuespillet 
foregår i den samme dekorasjonen, det vil si i en og samme 

stue, og at dette impliserer en absurd boform. Ida Falbe­

Hansen antar at scenebildet må ha forestilt det tradisjo-
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nelle gatepartiet med Mads og Gretes hus overfor hverandre. 

En slik gatescene var en særdeles vanlig og praktisk deko­

rasjon som ga handlingen et visst rom for forflytning, 

samtidig som gaten mellom to av hovedpersonenes hjem var 

et sted det ville falle naturlig for aktørene å møtes. 

Det blir også hevdet at kravet om stedets enhet bare 

innebærer at handlingen må være av en slik art at_stedet 

den foregår på, blir uten betydning. De nødvendige 

rekvisitter kan_dermed bringes inn uten at det føles 

unaturlig eller påfallende. Noe radikalt sceneskifte gjør 

iallfall ikke handlingen i KuS krav på. Med mindre man 

støtter Francis Bulls tolkning, må man vel si at Wessel 

ikke gjør noe stort poeng av kravet om stedets enhet. 

Tidens og handlingens enhet blir derimot nesten eksplisitt 

formulert av gespenstet i Gretes drøm. Allerede i skue­

spillets første vers gjøres det uttrykkelig klart at 

handlingen kommer til å dreie seg om hvordan man skal få 

Grete gift før kvelden er omme. Selvmordene kan derfor 

ses på som en siste utvei for å få drømmen til å gå i 

oppfyllelse. Bare hvis Grete er død ved siste teppefall, 

kan man være helt sikker på at hun aldri blir gift siden 

heller. 

De tre enheter har iallfall en iøyenfallende funksjon. De 

bidrar til å skjære bort alle uvesentligheter. Ingen ting 

får bli med som trekker oppmerksomheten bort fra den 

sentrale handlingen. Handlingen i KuS er konsentrert om 

en eneste problemstilling. Likevel må man si at all 

spisingen i 5. Optog kommer som et distraherende element. 

Først setter Mads til side sine planer om å avsløre Johan 

fordi han skal spise kål. Etterpå, midt under avsløringen, 

dramaets store krise, får Grete lyst på flesk og erter. 
Så står hun da og spiser erter mens hennes helt demaskeres 
og hennes verden faller i grus. Selv idet de stikker 

kniven i eget bryst, har de alle sammen åndsnærværelse til 

å få sendt ertefatet fra seg. Her er det, som så ofte i 

KuS, sammenfallet mellom helte- og skredderplanet som 

skaper komikken. På den ene side uttrykker personene 
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heltens voldsomme sinnsopprør, og på den andre side at de 

er helt uberørte. Men utover dette kan jeg ikke se at det 

gjøres løyer med tragediens krav om konsentrasjon. 

Dette kravet bør dessuten ses i sammenheng med kravet om 

sannsynlighet, som ble betraktet som en forutsetning for 

at tilskueren kan leve med i handlingen. Klassisismens 

teoretikere mente gjerne at det ikke måtte være et altfor 

tydelig misforhold mellom det som foregikk på scenen, og 

tilskuerens egen situasjon i salen. Hvis for eksempel 

personer eldes for tilskuernes øyne, vil det straks føles 
uvirkelig fordi tilskuernes fornuft ikke kan gå med på 

forandringen. Virkelighetsillusjonen fordrer at enhetene 

overholdes. I denne sammenhengen er det verdt å merke seg 

at når Gretes drøm blir så viktig for handlingen som den 

gjør, er det nettopp fordi virkeligheten fornektes. Det 

virkeligheten fordrer av et fornuftig, ungt menneske i 

Gretes situasjon, er at hun lar drøm være drøm og fort­

setter å leve et normalt liv. Men Grete tar sin drøm 

dødsens alvorlig: •så skal jeg aldri skue det håp opfyldt 

hvorpå jeg byggede så tryg•, og påtar seg straks ansvaret 

for at spådommen skal gå i oppfyllelse. 

Teoretikerne stilte også krav til sømmeligheten i trage­
dien. I denne forbindelse skilte man mellom indre og ytre 

sømmelighet. Det de kalte ytre sømmelighet var det som 

kom nærmest den betydningen ordet har i dagens norsk. 

Tilskuerne måtte ikke møte på scenen noe de fant sjokker­

ende eller anstøtelig. Forbrytelser ble derfor smuglet 

inn i dramaet ved at de ble formidlet av en budbringer som 
med sin kunstferdige fortelling brakte det nedrige opp på 

et høyere stilnivå. Dette grepet benytter også Wessel seg 

av. Stykkets laveste og usleste handling, strømpetyveriet, 

foregår utenfor scenen. 

Den indre sømmelighet var av en annen art og hang sammen 

med kravet om sannsynlighet. Publikum skulle heller ikke 

kunne forskrekkes over at det de fikk å se, var i strid 

med deres forventninger til genren. Som jeg alt har nevnt, 
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ble genrene definert på grunnlag av formelle prinsipper, 

som nærmest var de identifiserende egenskaper ved deres 

vesen. Kravet om indre sømmelighet innebar at ethvert 

verk skulle holde seg innenfor sine grenser, og at alle 

tilløp til genreblanding ble betraktet som en svakhet ved 

verket. 

Jeg har alt vært inne på at Wessels parodi også rammer 

syngespillet. Og så vidt jeg kan se, er det dessuten 

atskillig i stykket som leder tankene i retning av kome­

diens genrekonvensjoner. Det hjemlige og danske miljøet 

vekker hos en klassisist straks forventninger om komedie. 

Men det er vanskelig å si om de komiske virkningene som 

oppstår i sammenstøtet mellom helteplan og skredderplan 

bare skyldes at parodien trekker den tragiske handlingen 

ned på et banalt og hverdagslig plan, eller om det også er 

genrene tragedie og komedie som støter sammen. Imidlertid 

er handlingen i KuS langt på vei bygget over komediens 

lest. Komedier handler ofte om kjærestepar som står 

overfor en tilsynelatende uoverstigelig hindring før de 

kan gifte seg. Intrigen går da ut på å få ryddet denne 

hindringen av veien. En annen type komedier handler om 

personer som er latterlige fordi de har en eller annen 

fiks ide. Dette stemmer godt med handlingen i KuS også. 

Den indre konflikt betones i tragedien sterkere enn den 

ytre handling. De ytre begivenheter skal først og fremst 

avspeile og belyse den indre sjelestrid. Den ytre handling 

er de dramatiske ytre følger av en indre kamp. I KuS er 

det derimot omvendt. Det springende punkt er spørsmålet 

om Grete og Johan skal bli gift. Men fordi det haster så 

veldig, og fordi de legger så stor vekt på ytre formali­

teter, er det ekteskapsinngåelsen som handling som kommer 

i fokus, og kjærligheten trenges i bakgrunnen. Grete er 

jo til og med rede til å gifte seg med Mads i stedet, bare 

for å få tak i en brudgom. Det alles bestrebelser er 

rettet mot, er den handlingen som skal foregå i kirken. 

En formell handling, som må foretas i løpet av et gitt 

tidsrom, tar kjærlighetens plass som drivkraft for 

utviklingen i stykket. 
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Men det Wessel parodierer fremfor alt, er tragediens trang 
til å heve seg opp over hverdagen. Den tragiske helt er 

allmennmenneskelig i den forstand at han er et bilde på 

mennesket i en eksistensiell konflikt. Men samtidig er 

han et overmenneske. Man mente at tragedien var nødt til 
å handle om mennesker av større dimensjoner enn den 

alminn:elige borger, dersom publikum skulle kunne 9PPleve 
den ønskede lutring av sine egne følelser. Den tragiske 

helt er allmennmenneskelig, et bilde på mennesket i en 

eksistensiell konflikt. Wessel lar sine små og enkle 
hverdagsmennesker gi til beste de samme ytre manifesta­
sjoner av følelser som den storslagne tragediehelt ville 

gjort i en ganske annen situasjon. Og de gjør sitt beste 

for å fylle formen med det banale, hverdagslige stoff de 
disponerer over. Det er interessant å se hvordan formen 
er overordnet stoffet - da Grete går og er lei seg for at 
hun skal gifte seg med en mann hun ikke vil ha, beroliger 
Mette henne med at det hun føler, bare er alminnelig 

"afsky". Hadde det derimot dreiet seg om hva Mette kaller 

"en rigtig anelse", ville det vært større grunn til uro. 
Og da hele selskapet til slutt stikker seg med kniv, har 
de jo mistet enhver forankring i virkeligheten. 

Ser man nærmere på de heltekriteriene personene i KuS har 

satt seg fore å leve etter, finner man ut at de er karikert 

på forskjellige måter. Jeg har alt vært inne på at når 

Grete tror på drømmen sin, er det et brudd med både for­
nuft og realitet. Men hun reagerer heller ikke slik man 
venter av en tragisk heltinne. I en tragedie vil en som 
får vite at en katastrofe truer ham, forsøke å gardere seg 
mot den. Ødipus rømte hjemmefra for å være sikker på å 

slippe unna oraklets spådom. Likevel ble han innhentet av 
sin skjebne. Grete er den eneste jeg vet om som straks 
legger alt annet til side og setter himmel og jord i 
bevegelse for å få sin skjebne til å gå i oppfyllelse. 

Nå har Wessel gjort en vri på spådommen også. Den varsler 

ikke nettopp om en uavvendelig katastrofe, men setter opp 

to alternative utganger. Oraklet ga ikke Ødipus noe valg. 
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Han gjorde hva han kunne for å avverge katastrofen, men 

det viste seg til slutt at den var uavvendelig. Anner­

ledes er det med Grete. Gretes gespenst har bare sagt at 

hun enten blir gift eller ikke gift, og at hvis hun vil 

bli gift, må hun skynde seg. Selvfølgelig setter dette 

Grete under et visst press, men hvor skjebnetung er i 

grunnen en spådom som lar utfallet være opp til den som 

blir spådd? Og hvor skjebnesvangre følger kan egentlig 

denne spådommen få? Det er Grete selv som ved en logisk 

feilslutning greier å bevise at hvis hun ikke blir gift, 

så må hun også dø. Ironisk nok er det faktisk det som 

blir det endelige utfallet. I Gretes univers blir man 

altså innhentet av sin skjebne selv om man har skapt den 

selv. 

Forestillingen om skjebnens avgjørende makt over menneske­

livet blir også forvrengt i KuS. Mads er den som har den 

mest håndfaste skjebnetro: "Men tager jeg ej fejl, en 

skæbne eller ånd, jeg ved ej hvem af to, tilbageholdt min 

hånd". Dessuten går Mads' tro på skjebnen over til å bli 

ren ansvarsfraskrivelse: "Vel sandt, du mig forskød; men 

det er kun en skæbne mod hvilken du omsonst, og jeg mig 

ville væbne". Grete er av den samme oppfatning: "når 

helte fejl begå, er skæbnen gjerningsmanden•. Man merker 

forøvrig av argumentasjonen i hele stykket at de alle er 

lite lystne på å ta ansvaret for sine egne valg, men 

prøver å gi beslutningene skinn av uavvendelighet og 
forutbestemmelse. 

En tilsvarende uvilje til å påta seg skyld for det gale 

man gjør, spores i synet på kjærligheten. Det at Johan 
elsker Grete, gir ham en slags generelt amnesti. Grete 

sier selv: "Johan, som elsker mig, kan ej strafværdig 
være.• I kraft av at han elsker, er han unnskyldt og 

frifunnet på forhånd. Mette vil at han skal fremvise 

vaklen mellom dyd og elskov før han stjeler strømpene; det 

er den heltemodige måten å synde på. Det at Johan kan 

vise til at hans elskov har seiret over dyden, legitimerer 

i en viss henseende hans forbrytelse. Jeg tror det må 
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være fordi kjærligheten så ofte forekommer i tragediene at 
den får så høy status i KuS ogsåo For en tragediefor­

fatter har kjærligheten to store fortrinn. Det ene er at 

forfatteren med forholdsvis enkle grep kan sørge for at 

kjærligheten kommer i konflikt med heltens samvittighet og 

pliktfølelse. Man kan uten videre godta at helten er 
ulykkelig forelsket. Andre lidenskaper må som regel ha en 

eller annen form for berettigelse. Dessuten er publikum 

gjerne sympatisk innstilt til en forelsket person. 
Boileau sier: ~En følsom skildring av denne lidenskap er 

den sikreste vei til hjertene: jeg er helt enig i at man 
skildrer heltene forelskede.~ Når kjærligheten er et så 
hyppig anvendt motiv i tragediene, er det ikke uventet at 

personene i KuS oppfatter den som et av de sikreste 
heltekriterier. Og det kan tenkes at det generelle 

amnesti som gis Johan av Grete og Mette, henger sammen med 
dette. Tankegangen deres kan være omtrent slik: æJohan 

elsker Grete, så han er helt. Da er han også et moralsk 
høyverdig individ, og har ikke gjort noe galt." 

Men det de betrakter som det aller mest avgjørende helte­

kriteriet, er evnen til a tale i den høye stil. Den 

tragiske helt er, som nevnt, av overmenneskelige dimen­

sjoner, og det avspeiles også i hans tale. Hans helte­
status er ikke avhengig av hans talekunst og at han taler 
på vers, men det er med på å gjøre hans overmenneskelighet 
sannsynlig. I KuS, derimot, gir språkføringen ikke bare 

troverdighet, den oppfattes likefrem som et bevis på 

heltemot. Da Johan er blitt beskyldt for tyveri, har han 
en sjanse til å avvise beskyldingene, "at vise heltemod". 
Gretes reaksjon på det han sier da, viser hvor mye man 
legger i evnen til språklig utbrodering: "Så meget ved 
jeg dog, at aldrig nogen tyv kan føre sådant sprog. Hvor 

heltemæssigt, stolt Versemålet tillegges ikke den 
samme betydning som ordvalg og stilfigurer. Det faller 
dem altfor lett til å få en slik status. I KuS taler de 

like naturlig i aleksandrinere som det de gjør i et 
hvilket som helst ekte sørgespill. Retorikken volder 

derimot atskillig mer besvær. De mange språklige stil-
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bruddene er naturligvis morsomme i seg selv. Men det er 

gjennom dem man særlig tydelig merker virkningene av 

sammenstøtet mellom helteplan og skredderplan. 

At nettopp språket tillegges så stor betydning, er ikke 

overraskende. Det er til og med en språklig misforstå­

else, det vil si en feiltolkning av ordet "helt", som er 

årsaken til at det overhodet etableres noe helteplan. 

Tankegangen til personene i KuS ser ut til å være at man 

gir tingene deres kvaliteter ved det navnet man setter på 

dem. Ved å benevne Johan som helt, plasserer man ham på 

helteplanet og gir ham derved moralsk høyverdige egen­

skaper, jf. Mads: "så er Johan en helt og kan ej være 

tyv". Og språket får en viktig funksjon fordi ~et nettopp 

er ved hjelp av uttrykksformene at de gjør seg selv til 

helter. De ytre manifestasjoner av følelser tar de ekte 

følelsenes plass. For eksempel ser de det som en passende 

måte å uttrykke sjalusi på at man går løs på vennen sin i 

den hensikt å drepe ham. At uttrykksformen forandrer 

innholdet i det man uttrykker, finnes det flere eksempler 

på. Da Johan begår selvmord, blir han plutselig helt 

igjen, og Grete elsker ham allikevel. Gretes påstand om 

at hun må dø hvis hun ikke blir gift, blir akseptabel for 

Mette og henne selv fordi den presenteres som konklusjon 

på et logisk resonnement. At resonnementet ikke er logisk 

gyldig, teller ikke så mye. Grete bruker logikken nærmest 

som et stilistisk virkemiddel. 

De moralske egenskaper som vanligvis tillegges dem man 

kaller helter, får også sin spesielle vri i KuS. Høy 

moral, tapperhet, visdom, storsinn osv. er ikke de mest 

fremtredende egenskaper hos verken Johan, Mads eller 

Grete. Heltens rettskaffenhet blir i KuS til en nokså 

tøyelig moral. Grete synes det er helt i orden å gjette 

hvor Johan har fått strømpene fra, men hun passer nøye på 

at det ikke blir fortalt henne i klare, utve~tydige orde­

lag. Protagonisten er ingen tapper kriger, men en feig 

helt. Selv da han er på sitt aller mest heltemodige, midt 

i den store kampmonologen, presterer han å si: "Jeg 
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ellers plejer gå derfra, hvor slagsmål er•. Istedenfor! 

vise storsinn ved å låne strømper til sin rivalo skylder 
Mads på at en slik gjerning ville være adårekistegal• og 

nekter. 

Andre heltekriterier kunne utvilsomt også vært trukket 

frem, men jeg tror vi har nok til å se konturene a~ et 
mønster. Johan, Mads og Grete er ikke overmenneskelige, 

de er bare allmennmenneskelige. Og det er de ikke i kraft 
av å representere mennesket i en tidløs, eksistensiell 

konflikt. Det er ikke i denne forstand man kan si at 

tilskuerne får se seg selv på scenen. Heltene i Wessels 
sørgespill er allmennmenneskelige i tråd med komediens 

forskrifter. Komediene fremviser menneskelige !eil og 

dårskaper slik at det publikum ler av, er å se sine egne 

svakheter forsterket og latterliggjort på scenen. 
Hovedmønsteret i Wessels omdanning av de heltemessige 
dyder jeg har omtalt her, er at dydene gjøres om til 

alminnelige, menneskelige svakheter. Skjebnens makt og 
kjærlighetens blir midler til å fraskrive seg ansvar for 
sine gjerninger og til å kamuflere sine valg. Rett­

skaffenheten er føyelig nok til å kunne tilpasses ens egne 
ønsker og behov. Tapperhet blir feighet, og det rene 

moteslaveri tar ærens plass. Helteplanets dyder omdannes 
så de svarer til skredderplanets realiteter. 

Det går altså tydelig frem at Wessel har overholdt noen av 

tragediens konvensjoner, mens han har brutt andre. De han 

overholder, er først og fremst de ytre, formelle krav. 
Skuespillet har fem akter, handlingen er godt konsentrert, 

og kravet om de tre enheter er langt på vei overholdt. 
Tragediens versemål er også gjennomført. Stykket har få 
personer, bare de tre som er involvert i sjalusidramaet og 

deres fortrolige. De konvensjonene Wessel har lekt seg 
mest med, er de som angår innholdet i stykket: handlingen 
og personkarakteristikken. Her har han også et stykke på 

vei blandet inn komediestoff: Den ytre handling blir den 

sentrale fordi det dreier seg om å skaffe til veie først 

en brudgom, siden et par strømper. Handlingen tar utgangs-
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punkt i at personene, for sikkerhets skyld alle sammen, 

har en bestemt fiks ide, og det er publikums egne svakheter 

som aksentueres og latterliggjøres på scenen. 

Det at innholdet og formen passer så dårlig til hverandre, 

gjør at begge deler kommer i fokus. I og med at lett gjen­

kjennelige, menneskelige svakheter ikles en storslagen, 

tragisk form, blir både menneskenes fo~tillelse og 
tragediens form emne for skuespillet. 
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Olav Solberg: 

NERVØS SPENNING - UNDERFUNDIG HUMOR. 

ARTHUR OMRES NOVELLER 1 

I tittelen på denne forelesinga om Arthur Omres noveller har 

eg i stikkords form antyda ei todeling i forfattarskapen som 

nærmast har med forfattarholdning å gjere. Stikkorda "nervøs 

spenning" - og "underfundig humor" er ikkje meint å skulle 

summere opp kvintessensen i Omres noveller, men vel å peike på 

noko vesentleg. Eg kjem til å bruke desse stikkorda i ein 

analyse av nokre novelletekstar. Ramma for denne forelesinga 

set visse grenser for kor uttømande analysane kan vere, og kor 

mange noveller det er mogleg å seie noko om. Heller enn å fare 

flyktig over fleire, vil eg seie meir om få - jamvel om eg 

likevel ikkje innbiller meg å ha sagt alt om Omres noveller 

etter denne gjennomgangen. 

Eg synest også det er nødvendig å plassere Omres noveller i 

ein litteraturhistorisk samanheng, dvs. i nokon grad sjå dei i 

samband med forfattarskapen, tida - og med litterære impulsar 

og tradisjonar som forfattaren byggjer på. Eg vil kome tilbake 

til dette i samband med drøftinga av novellene. 

Ei av Arthur Omres noveller handlar om kor forskjellig 

litterær smak folk kan ha. 2 Eg-forteljaren i novella har 

skrive ein roman som han lar diverse personar lese i 

manuskript. Etter kvart forstår han at lesarane vurderer 

romanen som god dersom dei meiner den er i samsvar med eigne 

erfaringar og elles stør opp under holdningar og fordommar dei 

har - men tilsvarande dårleg om den bryt med desse. På same 

måte spriker oppfatningane hos ekspertisen, dvs. 

forlagskonsulentar og avismeldarar. 

Men forteljaren får nå til slutt gitt ut romanen sin, og 

1 Sjølvvald prøveforelesing i samband med doktorgradsprøva 
ved Universitetet i Oslo, halden 20.9. 1991. 

2 "Enighet blant leg og lærd" i stort sett pent vær. 
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det viser seg at den gjer lykke - i alle fall hos halvparten 

av lesarane: "'I avisene fikk jeg ros og ris. Halvdelen av 

anmelderne lovpriste romanen, og de andre rakket den ned så 

jeg krympet meg. Den første tiden lot hele familien meg forstå 

at jeg burde betrakte meg som utstøtt. Tante Klara skrev at 

hun ba for meg morgen og kveld og i kirken søndagene, i all 

stillhet". Viktigast er det kanskje at romanen gjer 

opphavsmannen rik: "De vet når en tjener en kjølig million på 

en bok", kommenterer forteljaren. 3 

Novella kan seiast å knyte seg til Omres forfattarskap på 

fleire måtar. Vi finn her eit motiv som Omre vender tilbake 

til gong på gong: pengar - og meir spesielt - ønsket hos dei 

litterære figurane hans om å bli rike i ei handvending. Typisk 

for omre er også den kjappe, effektive forteljestilen, den 

humoristiske, lett ironisk-underfundige tonen - og måten han 

relativiserer bastante oppfatningar på: kven har eigentleg 

rett når meiningane spriker? Kanskje tar dei feil alle saman -

eller kanskje har alle rett i noko? Endeleg kretsar novella 

omkring det å skrive - noko Omre alt er inne på i debut-, 

suksess- og spenningsromanen Smuglere. Den sluttar med at 

forteljaren - og hovudpersonen ~ kjem i fengsel. Bak 

fengselsmurane er det første han ber om, ei skrivebok - vi kan 

gjette for så å seie å "skrive av seg" det vonde han har 

opplevd - og sjølvsagt for å fortelje andre om det. 4 

Roman~r og noveller 

3 Stort sett pent vær, s. 349. Den økonomiske verdien 
litteratur kan ha for ein forfattar, må ha stått klart for 
Omre. Det blir fortalt at når han var ute og reiste, hadde han 
alltid med seg ein kopi av novella "Hunden" (Stort sett pent 
vær). Den var like god som ein sjekk, skal han ha sagt- den 
kunne når som helst seljast til ei avis eller eit blad! 

4 Med romanen Flukten deltok Omre i 1936 i ein stor 
romankonkurranse. Dette er ein av Omres aller beste romanar, 
og verken samtid eller ettertid har forstått mykje av at det 
vart Karl Holters roman Skinnbrevet som gjekk av med sigeren. 
Kanskje er novella ("Enighet blant leg og lærd") også eit lite 
spark til såkalla litterære spesialistar? 
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Det er nok Omres romanar som er mest kjende, og i mindre grad 

novellene. Forutan smuglere (1935) kan nernnast Flukten (1936), 

Sukkenes bro (1937), Kristinus Bergman {1938), Intermesso 

(1939), Det onde øie {1940), Harmoni {1941) og fleire. Særleg 

smuglere gjorde lykke og har kome i mange opplag - det same 

gjeld forresten andre av Omres romanar. Novellesamlingane -

det er fem av dei - har ikkje nådd same opplagstal. Til 

gjengjeld vart mange av novellene publiserte før dei korn i 

bokform, bl.a. i Arbeidermagasinet og Tidens tegn. Og Utvalgte 

noveller frå 1962 har kome i eit nytt opplag. 

Den første novellesamlinga Det hender iblandt- kom i 1941. 

så følgjer to samlingar med titlar som synest vere henta rett 

ut av vermeldinga: stort sett pent vær (1948) og Skiftende 

bris (1950). Gullmyntene og andre historier er frå 1954, mens 

den siste novellesamlinga Den røde silkekjolen og andre 

noveller kom i 1966, året før Ornre døydde. Den første samlinga 

inneheld 19 noveller, fleire av dei med emne frå USA. Stort 

sett pent vær er den mest omfangsrike - her er det heile 32 

tekstar, gruppert i fem avdelingar med eigne overskrifter, 

bl.a. etter motiv. Både i denne samlinga og i dei andre er det 

variasjon i stoffet Ornre legg fram. Skiftende bris og 

Gullmyntene og andre historier inneheld begge 17 noveller, 

mens Den røde silkekjolen og andre noveller som siste 

samling - med 10 tekstar også er den kortaste, og vel den mest 

ujamne. I Utvalgte noveller er det trykt 48 noveller. Av desse 

har 10 ikkje vore utgjevne tidlegare. Til saman blir dette 105 

noveller - men i tillegg kjem dei tekstane som har stått i 

norske blad, og dei som har stått i amerikanske. Å skaffe 

oversyn over alle noveller Omre har skrive men ikkje utgitt i 

bokform, er ei oppgåve for seg. 5 

Arthur Omre publiserte såleis noveller gjennom heile den 

norske delen av forfattarskapen, og noveller skreiv han også i 

USA i tida før første verdskrig da han heitte Ole Arthur 

5 I 1939 skriv Arthur Omre i Arbeidermagasinet at han har 
skrive "et par hundre noveller på siden"', dvs. forutan 
rornanane. Formuleringa kan tyde på at han på dette tidspunktet 
såg romanane som den viktigaste delen av forfattarskapen. 
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Antoniussen og arbeidde som teilcnar og journalist. 6 "Jeg 

arbeidet i flere år som tegner i verkstedkontorer, som 

journalist, som novelleforfatter", skriv han. 7 Dessutan har 

fleire av Omres romanar novellistiske innslag. Det kan f. eks. 

vise seg på den måten at ein biperson blir dregen fram i lyset 

og at lesaren får servert delar av hans eller hennes 

livshistorie. Dette skjer bl.a. med den tidlegare bortsette 

barnevernsguten - men i romanen vaksne - Alik Tangen i 

Kristinus Bergman. 8 Og den kostelege novella "Obersten" i 

Gullmyntene og andre historier har stått som eit innslag i 

Sukkenes bro. 

Novellegenren 

Ei novelle er ikkje det same som ein kort prosatekst, men har 

visse forteljetekniske trekk som skil den frå andre 

kortprosatekstar. Likevel er ikkje skiljet alltid like klart -

og i alle fall er andre nemningar blitt brukt synonymt eller 

nesten synonymt med novelle. Titlane på to av omres 

novellesamlingar kan seiast å illustrere desse forholda: 

Skiftende bris med undertittelen "noveller og skisser", og 

Gullmvntene og andre historier. Her har forfattaren tydelegvis 

på den eine sida ønskt å skilje mellom noveller og skisser -

dei siste kan bl.a. karakteriserast ved ikkje å ha noka 

6 Det knyter seg visse mystifikasjonar til Arthur Omres 
namn og fødestad. Klokkarbøkene for Horten i Riksarkivet 
opplyser at Ole Arthur Antoniussen er født 17. des. 1887 og 
døypt 12. febr. 1888. Foreldre: Underoffiser Svend Adolf 
Antoniussen og Ragnhilde, fødd Wilhelmsen. I følgje Nils Johan 
Rud (og fleire) kalla han seg Arthur Antonisen - før han så 
tok slektsnamnet omre. Som kriminalromanforfattar kalla han 
seg Arthur Juel! Det har elles blitt oppgitt fleire fødestader 
for Arthur Omre, bl.a. Brunlanes. Det rette er Horten. 

7 Arbeidermagasinet nr. 8, 1939. 

8 Nils Johan Rud skriv i Av et halvt hundre år at det 
gjerne i romanane er ein "novellistisk utgang som er "større 
enn seg selv" og får dette stadig utvidende av sitt eget 
indre, uten å ty til nye påfunn underveis" (s. 124). 
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eigentleg fiksjonshandling - 9 mens historier i det andre 

tilfellet blir brukt på linje med noveller. 

Fleire novelleteoretikarar har prøvd å definere novella 

akront, dvs. utan omsyn til litteraturhistorisk tilknyting. 

Enkelt sagt går denne metodenfdesse metodane ut på å finne 

sentrale trekk ved novella, som så blir opphøgde til å vere 

avgjerande, genrekonstituerande. Metoden inneber at vi får ei 

grundig drøfting av viktige aspekt ved mange noveller (f.eks. 

lengd, persongalleri, gjennomgangsmotiv, vendepunkt). Men 

problemet er at akrone definisjonar ikkje høver på alle 

novelletekstar. 

Det er ikkje plass til i full breidde å gå inn på novella 

som genre og vurderingar av den. Eg vil her stø meg til Jørgen 

Dines Johansen som i si avhandling om novelleteori etter 1945 

konkluderer med at ein novelledefinisjon må ta omsyn til "de 

enkelte perioder og nationallitteraturer" der novellene høyrer 

heime og at det ikkje er mogleg å gi nokon verkeleg presis 

genredefinisjon som gjeld allment. 10 Som andre litterære 

genrar med ein lang tradisjon bak seg har novella blitt prega 

av ulike tidsperiodar, og generaliseringar på tvers av desse 

vil derfor lett bli urimelege. 

Når det gjeld Omxes noveller, har dei på den eine sida eit 

tydeleg særpreg - bestemt av forfattarens bakgrunn og 

erfaringar, forteljemåte, teknikkar og grep. På den andre sida 

er her ein sjølvsagd samanheng mellom novelletekstar og tid -

for å vende litt på ein kjend tittel. 

Handlingsnoveller med ytre og indre spenning 

Det er ikkje skrive mykje om Omre. Willy Dahl konstaterer i 

Tid og tekst III, noko overraska synest det, at "siden 1950 er 

det bare skrevet en eneste tidsskriftartikkel om Omre". 11 

Etter at Dahl skreiv dette, er det i alle fall kome ein 

9 Sjå f.eks. Gyldendals litteraturleksikon IV, Kbh. 1974. 

10 Jørgen Dines Johansen 1970, s. 238 ff. 

11 Tid og tekst III, s. 32. 
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~rtikkel, 12 men om novellene spesielt kjenner eg bare til 

bokmeldingar. Fleire av dei er både grundige og innsiktsfulle, 

f. eks. har både Johan Borgen, Philip Houm, Paul Gjesdahl og 

earl Fredrik Engelstad skrive godt om Omres noveller. Andre 

har tatt både uvanleg og urimeleg lett på dei. Men eit poen9 

mange strekar under, er at fleire av novellene har ei markert 

ytre handling. Omre dyrkar "short-storyen, handlingsnovellen, 

som gjerne munner ut i et markert poeng", skriv Houm. 13 

Nå er det ikkje bare ytre handling og markerte poeng som 

karakteriserer short-storyen. Begrepet peikar bl.a. mot 

engelskspråkleg område, England og USA til skilnad frå bl.a. 

Tyskland - og mot ein nyare novelletradisjon, dvs. frå siste 

halvdel av 1800-talet og frametter. I denne tradisjonen gjer 

forteljaren seg mindre gjeldande som ein som reflekterer og 

vurderer, handlinga kan ofte vere fragmentarisk og slutten 

åpen slik at vi ikkje riktig veit "korleis det går". 14 

Begrepet sbort-story blir altså brukt generelt om den moderne 

novella, og på den bakgrunn kan alle Omres noveller kallast 

short-stories. Eg synest likevel at karakteristikken høver 

best på ein viss type Omre-noveller som eg her vil kalle 

handlingsnoveller med ytre og indre spenning. Desse svarar til 

det første stikkordet eg antyda i innleiinga. 

Det finst fleire av desse novellene. Som eksempel kan 

nemnast "Spilleren" frå Det hender iblandt-, ei novelle som 

foregår i Detroit, USA. Det er ei novelle der eg-forteljaren 

har trekk som minner om forfattaren, bl.a. er han teiknar. Han 

blir kjend med ein mann som helter Albert Ross - som i første 

omgang viser seg å vere ein så glimrande ~lystrar at han kunne 

gjere plystringa til levebrød. Ross foreslår at dei skal skyte 

inn tusen dollar kvar og starte spelesalong saman - biljard og 

12 Espen Søbye: "Spill og forstillelse. Arthur Omre som 
modernist", i Samtiden nr. l, 1991. 

13 Sitert etter omslaget i Utvalate noveller 1964, også i 
Norsk litteraturhistorie VI, s. 444. 

14 Sjå Jørgen Dines Johansen i Gyldendals 
litteraturleksikon IV og fyldigare i Novelleteori efter 1945, 
s. 173 ff. 
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kort - og forteljaren blir med på det. 

Med rikeleg smøring av det lokale politiet går 

spelesalongen godt - ei stund. Så blir spelaren Ross innhenta 

av fortida. Han viser seg nemleg å vere enda meir glimrande 

som spelar enn som plystrar, og avslører ein kveld ein gjes~ 

som falskspelar. Denne - kjapt "skurkekarakterisert" som "en 

liten fyr med fippskjegg" - kjenner til at Ross har ei fortid 

og er ettersøkt for mord, og set politiet på sporet. 

Uoffisielt gir politiet Ross ein sjanse til å kome seg unna, 

men han har forelska seg i "en mørk skjønnhet" som det heiter, 

og vil ikkje reise før han kan få henne med seg. Novella endar 

med at forteljaren ser Ross og kjærasten møtest og høyrer at 

han plystrar, "kanskje av glede, da han fikk se henne". Ein 

konstabel legg merke til opptrinnet, politifløyta skingrar -

deretter tre skarpe smell. Ross "falt rett fremover og skled 

enda litt bortover fortauet av farten. Han prøvde å løfte 

hodet, men maktet det ikke. Det seg sakte ned på armen". 15 

Alt tittelen på novella - "Spilleren" - peilcar inn mot eit 

sentralt omre-motiv: spelet, den høge innsatsen, satsinga på 

eitt kort - kombinert med ei nervøs uro hos hovudpersonen. 

Både Albert Ross og forteljaren er spelarnaturar, einsame 

ulvar som flakkar rundt - menn utan alder og bakgrunn. I denne 

novella får vi rett nok vite noko om Albert Ross• historie -

men ikkje meir enn det som trengst for å gjere vår dom om han 

mildare. Mordet han har utført, er nemleg ei hemnhandling over 

dei forbrytarane som i si tid myrda far hans. 

Som i ei rekke andre Omre-noveller blir forteljaren kjend 

med eit menneske som han har nolco til felles med. På sett og 

vis fargar den dramatiske skildringa av Albert Ross av på 

forteljaren som har stått han nær, og som er på same alder. 

Han har også eit fornamn som begynner på same bokstav: Andy. 

Forteljaren rapporterer det han har opplevd i ein 

informasjonstett, kjøleg, journalistisk stil. Her er ingen 

vurderingar eller filosoferingar over det tragiske som skjer, 

og novella seier ikkje noko direkte om hendinga har etterlate 

15 Det hender iblandt-, s. 35. 
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noko inntrykk hos forteljaren, jamvel om ingen er i tvil om at 

det har den. Vidare seier den nesten ingen ting om kva som var 

hans situasjon da han møtte Albert Ross. Det er ingen tvil om 

at han kunne fortalt meir, og at han held noko tilbake. "I 

disse dagene var jeg meget alene og kunde godt ønske å ha en 

venn" - stort meir enn dette har han ikkje å seie. 16 

I motsetning til dei fleste menn forteljaren har møtt, er 

Albert Ross ingen svindlar. Han er ærleg, drikk så å seie 

ikkje - og er ein førsteklasses spelar. Dette imponerer 

forteljaren, noko også Ross' utsjånad gjer. Om denne heiter 

det bl.a.: "Ansiktet vakkert som en vakker kvinnes, men 

allikevel skarpt og mandig. Pannen høi og ren. Han var den 

vakreste og behageligste mann en kunde se for sig". Det lyser 

nesten forelsking av denne skildringa. Saman med enkelte andre 

aspekt ved teksten vekker den assosiasjonar i retning 

populær/triviallitteratur. 

Vi kan vanskeleg snakke om sentimentalitet i novella. Men 

innramminga av teksten - plystringa som får folk i alle 

situasjonar til å stoppe opp og lytte - vitnar om noko mjukt 

som også finst hos den hardkokte spelaren. Det er dette mjuke 

som til slutt feller han - og kanskje ynskjer han at nettopp 

dette skal skje. Her er vi også ved det vi kanskje kan kalle 

ei form for modernisme hos Omre - skildring av storbyen og 

storbystemninga, det nervøse og oppjaga tempoet, jakta på rask 

vinning og suksess - som anten ikkje fører fram, eller som 

likevel ikkje blir opplevd som meiningsfull. 

Parallellen til romanar som Smuglere og Flukten er 

åpenbar - også ved at både "Spilleren" og desse romanane er 

skrivne i eg-form. I ein artikkel i Samtiden i år peikar Espen 

Søbye på vekslinga mellom første- og tredjepersons-perspektiv 

i desse romanane, og hevdar at eit slikt perspektivskifte er 

heilt vesentleg i den modernistiske romanen. Førstepersons­

perspektivet - dvs. eg-personens forteljing om seg sjølv - er 

16 Det hender iblandt-, s. 2 5. Legg merke til det u­
idiomatiske uttrykket "I disse dagene" som synest å svare til 
"In those days" - med andre ord er det ikkje utruleg at 
novella først har vore skriven på amerikansk. 
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prega av detaljert, konkret skildring, ikkje bare "i en slags 

terapeutisk henseende" ... for å "skaffe jeg-personen en hardt 

tilkjempet og tiltrengt ro, men må settes i kontrast til de 

innskutte grovere, helhetlige 3.personsfortellingene (hvor 

detaljsldldringene er fraværende)". 17 Det er mogleg å skilj_e 

mellom første- og tredjepersons-perspektiv også i ei eg­

novelle som "Spilleren". Men i og med at dei to figurane 

Albert Ross og forteljaren har så mykje felles - dei er begge 

spelarar og vandrarar - synest eg heller at perspektivskiftet 

verkar til å forsterke uroa og det nervøse tempoet i novella. 

Fleire har peika på at Omres første romanar og noveller 

introduserte noko nytt i norsk litteratur. Det nye låg i 

stoffet - (stor)byen og forbrytarmiljøa - og i forteljemåten. 

Lesarane meinte dei kjende stilen: "Både tempoet og den knappe 

sakligheten virket "amerikansk", og man gjettet straks på at 

Arthur Omre var inspirert av forfattere som Hemingway og James 

M. Cain". 18 Dette tok omre avstand frå - han peika på at det 

var i det amerikanske avisspråket det nye låg - der hadde både 

han sjølv og sikkert Hemingway tatt lærdom. 

Om ikkje Omre har lært noko direkte av Hemingway eller 

nokon bestemt forfattar, må det vere rett at han i romanar og 

ikkje minst mange noveller åpnar for amerikanske impulsar. Det 

same kan elles seiast om Aksel Sandemose som knyter handlinga 

i sine første bøker til Canada. 19 Omre og Sandemose står 

ikkje aleine. Sigmund Skard peikar såleis i USA i norsk 

historie på at talet på omsette amerikanske romanar auka 

sterkt i mellomkrigstida, bl.a. gjennom Sigurd Hoels "gule 

serie" frå 1929 og framover: "Eit av dei mest slåande særmerka 

ved desse to tiåra (1920- og 1930-åra) er at nordmennene no 

sjølve, utan mellommenn, tar til å følgja Amerikas samtidige 

skjønnlitteratur så å seia frå dag til dag ... Amerika kjem hos 

0 Espen Søbye 1991, s. Slo 

18 Philip Houm i Norsk litteraturhistorie VI, s. 440. 

19 Ross Dane. Roman om nordiske Indvandrere i Canada 
(1928), En sjømann går i land (1931). 
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oss uvanleg sterkt med", skriv Skard. 20 På denne bakgrunnen 

kan vi seie at ei novelle som "Spilleren" både er 

representativ for ein viktig del av Omres forfattarskap, og 

knyter seg til perioden på ein særskild måte. 

Det er ikkje bare i noveller med handling frå USA vi fin? 

det nervøse tempoet, den fragmentariske menneskeskildringa, 

det usagde, den åpne slutten. Novella "Toget står i tyve 

minutter" frå same samling som "Spilleren" formidlar mykje av 

det same. Dette er ei novelle i tredjeperson. Forteljaren er 

autoral, men delar av handlinga blir fortalt frå 

hovudpersonens (personale) synsvinkel i form av dekt tanke. Vi 

har elles her ei av relativt få Omre-noveller med kvinneleg 

hovudperson. Ho har gift seg med ein solid og skikkeleg 

jernbanefunksjonær, med fast arbeid og bra løn. Den nervøse 

uroa ho føler i seg, gjeld mannen - kunstnaren - ho ein gong 

var forlova med. Han er elles den einaste personen vi får vite 

namnet på. Ein kveld mens toget ventar på kryssande tog i tjue 

minutt, kjem han innom - ikkje for å be om noko spesielt, 

påstår han - men for å helse på mens toget likevel står. 

I løpet av desse tjue minutta tar ho eit oppgjer med det 

livet ho har levd til nå og bestemmer seg: "Hun ser seg rundt 

i stuene. Det er ikke hennes stuer. Det eneste som er hennes 

er peisen, når hun er alene. Det rummet oppe med gult 

silketeppe over dobbeltsengen er ikke hennes rum, ikke sengen 

heller. Den mannen som ligger der er ikke hennes mann ... Han er 

bra nok, bedre enn de fleste mannfolk, en sikker mann, grei 

også på mange måter. Men ikke hennes". 21 Ho orkar ikkje 

lenger det sikre, småborgarlege livet - som verkar tomt og 

utan meining. Heller enn å gå i frø, vel ho å kaste seg ut i 

det framande. Slik sett minner ho om andre spelarnaturar hos 

Omre. 

Nerva i novella kjem ikkje minst av at handlinga på 

nåtidsplanet utspelar seg i løpet av dei tjue minutta toget 

står. Innanfor fiksjonen må avgjerda takast der og da, og 

20 Sigmund Skard 1976, s. 332 ff. 

21 Det hender iblandt-, s. 102. 
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teksten minner oss stadig om det: "-Jeg er med toget, sier 

han. Jeg kom til å reise forbi her. Det står i tyve 

minutter" ... "Det var ikke meningen min å gå hit op, men så 

stod toget i tyve minutter" ... "Han har enda åtte minutter, og 

det tar bare ett ned til stasjonen" ... "Han har enda fire 

minutter". 22 

Dette tidspresset står i skarp kontrast til monotonien i 

førstninga av novella, der det nøkterne referatet av kva ho 

gjer svarar til kva ho som perfekt husmor føler (likevel slik 

at klokka og tida er med her også): "Hun ser på vekkeklokken 

på hyllen, og skynder sig. Tar det tredobbelte matspannet ut 

av skapet, øser kjøttsuppe i det underste, sprengt kjøtt og 

flesk med kålrabi i det midterste og pent skårne smørbrød med 

godt pålegg i det øverste. Den beste maten han får, livretten. 

Hun fyller termosen med rykende kaffe og legger sukkerbiter i 

kremmerhus som hun ruller fint sammen av hvitt papir. Etterpå 

tørker hun av spannet med en ren klut og setter alt sammen 

forsiktig ned i den lille skinnkofferten med to kritthvite 

servietter i bunnen." 23 

Noveller som "Spilleren" og "Toget står i tyve minutter" 

kan etter mitt syn seiast å vere representative for ein 

hovudtype av Omres noveller, og høyrer særleg heime i den 

første delen av forfattarskapen. Eg trur Philip Houm er inne 

på noko rett når han seier om Omre at i dei første bøkene 

"kretser han helst om mennesker som, med uroen dirrende i 

kropp og sinn, lengter etter å falle til ro. Siden dreier det 

seg mest om personer som enten er falt til ro, eller står på 

nippet til å gjøre det". 24 Houms karakteristikk passar nok 

best for romanheltane, f. eks. i Smuglere og Flukten. Spennet 

er stort mellom des se romanane og f. elcs. Mikkel fanten og 

Svarte-Paal. I "Spilleren" og "Toget står i tyve minutter" har 

likevel ikkje hovudpersonane noko klart ynske om å falle til 

ro - dei synest ikkje riktig å vite kva dei skal falle til ro 

22 Det hender iblandt-, s. 99 ff. 

23 Sst. s. 94. 

N Philip Houm i Norsk litteraturhistorie VI, s. 445. 
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med. 

Underfundige, humoristiske noveller 

I ei rekke noveller skildrar Omre personar som manglar den 

desperate uroa. Vi møter dei helst i dei siste samlingane -

jamvel om det her finst fleire unntak. Det finst elles andre 

skilnader mellom handlingsnovellene med ytre og indre spenning 

og dei novellene eg her har valt å kalle underfundig®, 

humori~tiske noveller. Underfundig er ein karakteristikk som 

ofte dukkar opp i samband med Omre. Ordet heng saman med funn, 

list, oppfinning, og kan bety lur, løynsk, vanskeleg i finne 

ut av. 
Eit av hovudmotiva i begge novelletypar er som nemnt 

peng&r. I den første novelletypen er nok hovudpersonane ofte 

opptatt av pengar og vil gjerne bli rike i ein fart - men det 

går tydeleg fram at lykka ligg ikkje i pengar aleine. I den 

andre novelletypen derimot, kan pengane gjere heile utslaget -

og skape happy ending for dei det gjeld. Samstundes skjer det 

ei endring i tonen, stemninga i desse novellene - frå 

disharmoni til harmoni (Harmoni er elles tittelen på ein av 

Omres romanar), frå nervøst alvor til- nettopp- underfundig 

humor. 

Novella "Tibbens lykkedag" illustrerer noko av dette 

skiftet. Den står i samling nr. to - stort sett pent vær - frå 

1948, i avdelinga "Ulvetid". Her møter vi Tibben eller Tilbur 

og kona Nelly, to enkle menneske frå arbeidarklassen i Oslo. 

Han har arbeidd seg opp frå visargut til lagerarbeidar - ho 

steller den beskjedne bakgardsleiligheten i Stensgata og har 

ansvar for to ungar. Det er etterkrigstid og vanlege folk har 

det trengt - egg på maten er luksus - og Tibben plukkar 

sneipar på gata for å få noko i pipa. så kjem Tibbens lykkedag 

- han vinn over atten tusen kroner på tråvbanen. Dette er 

lykk~, og Tibben veit å bruke pengane riktig - bl.a. gir han 

eit par hundre kroner til to fattigungar som treng hjelp. 

Viktigare er det likevel at pengane byggjer opp Tibben -

gir han sjølvtillit. Han blir i utgangspunktet framstilt som 
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nokså lat og tiltakslaus, men med evne til å innrette seg og 

slett ikkje dum. Med spelegevinsten trygt i lommeboka blir han 

ein annan. Han slår i bordet overfor sjefen og krev dobbel 

løn, og får det, plutseleg finn han gode argument! Han fortel 

ingen ting om gevinsten til kona, men ho blir glad når han 

garanterer lønspålegg og ymtar om hytte i Asker. Lykkedagen 

sluttar på aller beste vis for Tibben. I senga filosoferer han 

over det som har skjedd: "Lå og strakte seg og ventet på at 

hun (dvs. Nelly) skulle bli ferdig ute i kjøkkenet. Liten røyk 

på senga. Atten tusenlapper i lommeboka og selvstendig kar med 

hundre og femti i uka, og ikke redd Larsen (sjefen) lenger. Og 

grei og varm kjerring". 25 

Det er ingen ting i vegen for å oppfatte Tibben som ein 

spelar - det er nettopp i eit spel han gjer lykka. Og det 

dreiar seg om pengar. Vi merker oss dessutan at Tibben som så 

mange andre Omrefigurar lar vere å åpne seg og fortelje alt -

ikkje ein gong til menneske som står dei nær. Albert Ross 

avslører såleis ikkje noko om si fortid til eg-forteljaren før 

dei er i ferd med å skiljast, og da neppe alt. Det same kan 

seiast om hovudpersonane i dei tidlege Omre-romanane, og i ei 

lang rekke noveller. Dei ber ei form for maske - dekker seg 

til - noko vi kan oppfatte som ein del av spelet dei driv. I 

"Tibbens lykkedag" finn vi rett nok spelet og tildekkinga på 

eit beskjedent nivå: Tibben naskar f.eks. to egg som kona hans 

har stukke unna, skrønar om følgjene av ein øyrefik ho har 

gitt han, og fortel framfor alt ikkje om den store gevinsten. 

Først og fremst er Tibben ein lykkeleg mann - og det 

viktige er at han eigentleg ikkje treng nokon lykkedag. Han er 

lykkeleg også før pengane dett i fanget på han! Derfor tyder 

alt på at han vil tåle å bli rik. Det finst inga nervøs uro i 

ein mann som han. Derfor får heller ikkje "Tibbens lykkedag" 

og andre noveller av denne typen den nerve og spenning som 

f.eks. "Spilleren" og "Toget står i tyve minutter". Til 

gjengjeld har de i andre kval i te tar. Nokre Jean ha ei t visst 

sosialt motiv - som også denne novella har. Vi unner verkeleg 

~ Stort sett pent vær, s. 256. 
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Tibben dei kronene han vinn, og vi synest det er fint at han 

set arbeidsg'jevaren på plass og heretter får råd både til egg 

og røyk! 

Viktigare er likevel humoren, som særleg knyter seg til 

framstillinga av Tibben, og til spelet mellom han og kona. Vi 

får del i tankane hans - ikkje i hennes - og følgjer med i 

korleis han på førehand tenkjer seg at ho vil reagere dersom 

han gjer eller seier dette eller hitt - og lesarane får vite 

at Tibben tenkjer rett! Vurdert som menneske er han slett 

ikkje utan negative trekk, men dei skygger ikkje for andre 

eigenskapar: livsdugleik og tilpasningevne. Slik blir han ein 

slags folkeleg eventyrhelt - passeleg smart, passeleg 

tilfreds, passeleg fordekt. 

Humor finn vi også i ei novelle som "Ål i karri" som er 

tryl{t i same samling som "Tibbens lykkedag", dvs. stort sett 

pent vær, i avdelinga "Trekanten og andre kanter". "Ål i 

karri" er forresten også tatt med i Perler i prosa og må 

truleg vere ei av Omres mest kjende noveller. I innleiinga til 

novella der gjer Edvard Beyer merksam på i kor stor grad 

handlinga i novella utviklar seg gjennom samtale. Det er ein 

teknikk bl.a. Hemingway nyttar, og som høyrer til den moderne 

novella med implisitt forteljar. Novella åpnar dramatisk med 

at ein mann - Hammer - bankar på døra hos ein annan - Borten -

i eit alvorleg ærend. Hammer kan leggje fram skriftlege bevis 

på at Borten har hatt eit forhold til kona hans og trugar nå 

med revolver i hand Borten til å skrive under på kva han har 

vore med på, og love å gifte seg med fru Hammer seinast to 

månader etter at ho og mannen er blitt skilt. 

Nå heiter novella "Ål i karri" - noko som rimar dårleg med 

alvorlege trugsmål - og den svingar da snart også over nettopp 

på eit anna emne: ål: "-Jeg ønsker ikke å bli tatt ved nesen, 

sa Hammer. -Jeg er en mann av ære. Det skal De også være. De 

skal ta konsekvensene. De skal behandle en kvinne skikkelig. 

Borten flyttet nervøst på løkta. -La løkta være, sa Hammer. 

-Hadde De tenkt å kaste den? Jeg skal gå. sitt rolig ved 

bordet til jeg er ute. Hold hendene i fanget. Borten tok 

hendene ned fra bordet. -Hva bruker De den løkta til? sa 
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Hammer -Uthuset? -Nei, har elektrisk der også. Lystreløkt. -

Ørret? -Av og til sjøørret, mest ål". 26 Mat er elles eit av 

gjennomgangsmotiva hos Omre, og han skriv også mykje om 

erotiske sidesprang. v 

Det endar med at dei to motstandarane kjem i ivrig 

diskusjon om ålefiske og den rette tillaginga av ål. Hammer 

låner klede av Borten og dei drar på ulovleg lystretur saman. 

Etter ein vellykka kveld er dei både dus og gode vener -

Hammer overnattar og dei sovnar fredeleg inn begge to og 

drøymer truleg om ål i karri til middag neste dag. Fru Hammer 

som på sett og vis starta det heile, tenkjer ingen på lenger -

dvs. Hammer gjer det klart at han ikkje vil presse henne på 

fiskekameraten: "Unner deg ikke så vondt. Du er for grei kar 

til det. Meg gjør det ikke noe. Vant til henne, forstår å ta 

henne. Hun kom til å savne meg, veldig også. Nå blir a' snill 

ei lang ti'. Kan lisså godt ha henne resten av tia. Skal ikke 

bli noe bryderi, Borten. -Ikke tale om." 28 

Lesaren forstår raskt at det dramatiske alvoret i åpninga 

av novella ikkje vil halde seg, bl.a. for di novelletittelen, 

som nemnt, peikar meir mot magens behov enn mot hjartets og 

hjernens. "Revolvermannen" har heller ikkje dei rette 

dimensjonane - han er ein Sancho Panza-figur, liten og fyldig, 

og snakkar "høyt i diskant", som det står. Den nervøse 

latteren gjer det ikkje betre, og særleg ikkje at han er gjort 

til hanrei og nå vil hemne seg på ein mann som er mykje 

større. Vi har for oss ein tradisjonelt komisk figur som har 

tradisjonar langt tilbake, heilt til mellomalderen. 

Men novella byr også på meir enn situasjonskomikk av denne 

typen - her er såleis ei rekke dobbeltbotna replikkar som 

viser fin språkleg humor. Når Hammer og Borten er i ferd med å 

diskutere kvar dei beste fiskeplassane for (ulovleg) ålefiske 

26 stort sett pent vær, s. 115. 

v Det er kanskje å slå inn åpne dører, men eg minner 
likevel om samanhengen både i litteratur og liv mellom mat og 
erotikk - her knytt til det nesten for tydelege symbolet ål. 

28 sst. s. 120. 



99 

finst, klagar Borten over at folk spionerer på han, og 

sladrar. Lesarane, som nettopp har fått vite at folk også har 

sladra på han for eskapaden med fru Hammer, forstår at han har 

grunn til å vere dobbelt bitter. På eit punkt i samtalen spør 

Borten om ikkje Hammer vil ha ein kaffetår, og Hammer takkar 

ja: "Drakk ikke kaffe idag, var litt, æh, oppskjørtet, 

hehehehehe •.• " 29 Her innser Hammer sjølv - som truleg er den 

mest intellektuelle av dei to - det komiske i situasjonen. 

Latteren hans viser at han er klar over skiftet som har 

skjedd, frå gravalvor og fiendskap til noko som faktisk kan 

bli eit venskap. 

Enda eit eksempel: Når dei er tilbake etter tjuvfiskinga og 

har sett til livs kvar sin dugelege porsjon sylte og brød, 

spør Borten om ikkje Hammer vil overnatte: "-Du blir vel til 

imorra? Du har lang vei, sa Borten. -Bra plass inne hos meg. 

Go' seng ... -Vet det, sa Hammer. Hehehehe". 30 Og det er da 

også i den behagelege dobbeltsenga dei går til køys litt 

seinare, ei seng som også fru Hammer har funne behageleg. 

Noko av det som får både situasjonskomikken og den 

språklege humoren til å fungere, er omslaget i stemning. Den 

komiske scenen som novella rullar opp for oss, har 

føresetnaden i ein tidlegare alvorleg scene. Denne tidlegare 

scenen har vore prega av sterke kjensler - slik kan det i alle 

fall verke - forelsking frå Bortens og fru Hammers side, 

sjalusi og ønske om hemn frå Hammers. 

I den andre scenen blir dei sterke lidenskapane og den 

moralske opphissinga avvist som ufornuftige. Den 

tilsynelatande reindyrka komiske figuren Hammer - ein rein 

narr ser det ut til - viser seg å vere overberande, fornuftig, 

klok. Han gir svar på det spørsmålet novella reiser: Er 

utruskap verdt prisen folk ofte betaler - oppbrot og fiendskap 

mellom partane, og dessutan hat mellom to partar som før ikkje 

kjende til kvarandre i det heile? Det finst dessutan andre 

gode enn forelsking og lidenskap som ein skal ta med seg her i 

29 sst. s. 116. 

30 Sst. s. 119. 



100 

verda, ikkje minst den spenninga ein får ved å gjere noko som 

ikkje er heilt lovleg - og endeleg god mat! Omre har behandla 

dette motivet på liknande måte i noveller som 

"Kjærlighetsknute som løstes" og "Vi tok feil av ham" i Det 

hender iblandt-, og "Bare fire" og "På siden" i Gullmyntene og 

andre historier. 

Fleire av dei som i bokmeldingar har sl<rive om Omres 

noveller, har vore inne på at han nyttar ein såkalla 

angelsaksisk skrivemåte, der "det gjelder å holde akkurat 

passe igjen på et poeng, ikke bli hengende i handlingens 

detaljer, og så utdype og dvele ved nettopp en detalj, videre 

å leke med overraskelsen. Den angelsaksiske fortellemåte, 

kaller noen det". 31 Borgens karakteristikk høver godt på ei 

novelle som "Ål i karri", og kan elles bl.a. knytast til den 

amerikanske avisspråk-stilen. Påverknaden frå amerikansk og 

engelsk kultur gjeld nok også på fleire punkt. Vi har alt vore 

inne på den i samband med "Spilleren" og "Toget står i tyve 

minutter". 

Noveller som "Tibbens lykkedag og "Ål i karri" gjer det 

elles tydeleg at Omre trekker vekslar på ein annan - og unorsk 

- litterær tradisjon når det gjeld livsholdning. Det er noko i 

det avdramatiserte og nærmast avslappa forholdet til strenge 

moralkrav som set forfattaren i ei særstilling. Ikkje slik å 

forstå at Omre tar lett på og forsvarer brotsverk og 

kriminalitet - det er få som har skrive så alvorleg om emnet 

som han. Men han stiller ofte spørsmålet om ikkje små lovbrot 

må kunne forsvarast - dersom dei kan føre til større glede for 

nokon og ikkje går ut over andre. Det må vere ok med litt 

ulovleg ålefiske, og det må også vere greitt om ein trufast 

slitar i etterkrigstidas Norge får sett seg opp eit lite hus 

på Lørenskog - utan byggeløyve, slik Gunnersen i novella med 

same namn får gjort! 32 og omre er fundamentalt skeptisk til 

ekstreme standpunkt og synspunkt - på alle område. Derimot 

31 Johan Borgen om Stort sett pent vær, i Friheten, 18. 
11. 1948. 

32 I Skiftende bris. 
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forsvarer han livsnyting - med stil, med måte og med humor og 

humør. Dei humoristiske, underfundige og moralsk sett kanskje 

noko tvilsame Omre-novellene byggjer såvidt eg kan sjå, på det 

som kan kallast Boccacio-linja i utviklinga av novella. Denne 

novelletypen, le conte frivole, som også heng saman med den 

franske fabliau-diktinga - skil seg i følgje Jørgen Dines 

Johansen frå den tyske novella som heller kan seiast å 

tilhøyre typen le eonts serieWI:. 33 

Nå kan noveller som "Tibbens lykkedag" og "Ål i karri" også 

knytast til ein annan - og norsk - novelletradisjon. Både 

humoren og den harmoniske avrundinga kan f.eks. minne om ein 

forfattar som Aanrud - jamvel om dei foregår i bonde- og 

bygdemiljø. Nå har Omre også skrive noveller om bønder, f.eks. 

"Fattig i ånden" og "Tolv rette" frå Skiftende bris, eller 

"Dum er jeg ikke" og "Julekveld i Avdal" frå stort sett pent 

vær. Han har eit vake auga for den gjerrige og pengegriske 

storbonden og har ikkje mykje godt å seie om han. Større pris 

set han på tenestekarar og yngre søner som har hovudet på 

rette plassen, og som vågar å opponere mot storbonden - åpent 

eller fordekt. Den novelletradisjonen det her er tale om, ser 

i alle fall ut til å ha ei av røtene i heimstaddikting~ -

Aanrud blir da også rekna som heimstaddiktar og 

folkelivsskildrar. 

Like tydeleg er tilknytinga til den gode, folkelege 

underholdningslitteraturen slik den kom på trykk i 

Arbeidermagasinet som Nils Johan Rud tok til å gi ut i 1927. 

Her vart Omre ein viktig bidragsytar, og det var også meininga 

at bøkene hans skulle kome ut på Tiden, arbeidarrørslas 

forlag. Nils Johan Rud har fortalt om korleis det gjekk til da 

Tiden, der Omre hadde levert manuskriptet til Smuglere, ikkje 

våga å gi ut romanen på grunn av forfattarens fortid, og det i 

staden vart Gyldendal: "Omre kom til meg med sin tvil som var 

så mye mer enn en tvil. Da gav jeg ham dette rådet: -Gå til 

Tiden og be om å få utlånt manuskriptet. Si at du vil se det 

igjennom. Det kan være ting å rette på i det. så går du til 

n Jørgen Dines Johansen 1970, s. 81 ff. 
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Grieg i Gyldendal med det. Og hvis han tar det, og jeg kan 

ikke tenke meg annet, med Nils Lie attåt - da ber du om i 

forskudd det dobbelte av hva du fikk hos Tiden og gjør opp for 

deg der. Slik gikk det". 34 

For å oppsummere: Hos Omre finn vi ein novelletype som 

vektlegg ei dramatisk ytre handling, med tilsvarande indre 

dramatikk og nerve. Hovudpersonane i desse novellene er på 

nervøs leiting etter eit livsinnhald, men synest å ha problem 

med å finne det dei leitar etter. Novellene er alvorlege i 

tonen. Vi finn også ein annan novelletype der det bl.a. blir 

større vekt på miljøskildring. Desse har også ei tydeleg ytre 

handling og gjerne markerte sluttpoeng - men personane er 

tilfreds med det livet dei lever - om det ikkje alltid er så 

storarta. Desse novellene er humoristiske, fulle av - som 

oftast - godt lune. For begge novelletypar gjeld stor grad av 

språkleg fortetting, noko som bl.a. må henge saman med at 

forfattaren gjennom heile livet skreiv for magasin og derfor 

måtte lære seg stoffbegrensing. Som vi har sett, går også 

motiv igjen i begge novelletypar. 

Det har sjølvsagt ikkje vore mogleg i denne korte 

forelesinga å rekke innom alt. Eg har såleis ikkje sagt noko 

om dei lyrisk-poetiske novellene som også finst hos Omre, f. 

eks. "Oa" eller "Et gullpund", begge frå Stort sett pent vær. 

Ein del noveller, eller snarare forteljingar, knyter seg 

særskilt til episodar frå andre verdskrigen og får eit særpreg 

ved det, mens andre nokså tydeleg har ei sjølvbiografisk 

tilknyting. I alle fall ei av desse er også brukt i den 

sjølvbiografiske Vagabond i Gosen som har undertittelen Av et 

livs roman. Og han har også skrive fantastiske, science­

fiction-aktige ting som "Blåklokken" (i to versjonar) i Stort 

sett pent vær, eller den groteske og Roald Dahlske "Det andre 

stabburet" som er trykt i Utvalgte noveller. 

34 Nils Johan Rud 1973, s. 117. 
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Omre må ha hatt ei lett og rask hand - van som han var med 

å skrive for dagen og stunda. Det har kanskje gjort sitt til 

at ikkje alle noveller er like gode - noko meldarane som 

oftast er inne på. Dette treng likevel ikkje vere negativt. Eg 

rundar av med noko Dagbladets redaktør Einar Skavlan skal ha 

sagt, og som Paul Gjesdahl siterer i ei bokmelding av 

Gullmyntene og andre historier: "Det er bare talentløse 

mennesker som alltid skriver like godt". 35 
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